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-1I-
tVillahorrenda...!, jcinco minutos...!

Cuando el tren mixto descendente, nim. 65 (no es preciso nombrar la linea), se detuvo en la pequefia estacion
situada entre los kilometros 171 y 172, casi todos los viajeros de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o
bostezando dentro de los coches, porque el frio penetrante de la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado
andén. El unico viajero de primera que en el tren venia bajoé apresuradamente, y dirigiéndose a los empleados,
preguntoles si aquel era el apeadero de Villahorrenda. (Este nombre, como otros muchos que después se veran, es
propiedad del autor.)

-En Villahorrenda estamos -repuso el conductor, [6] cuya voz se confundia con el cacarear de las gallinas que en
aquel momento eran subidas al furgdn-. Se me habia olvidado llamarle a Vd., sefior de Rey. Creo que ahi le esperan a
Vd. con las caballerias.

-iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! -dijo el viajero envolviéndose en su manta-. ;No hay en el apeadero
algun sitio donde descansar y reponerse antes de emprender un viaje a caballo por este pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las apremiantes obligaciones de su oficio,
marchose, dejando a nuestro desconocido caballero con la palabra en la boca. Vio este que se acercaba otro empleado
con un farol pendiente de la derecha mano, el cual moviase al compas de la marcha, proyectando geométrica serie de
ondulaciones luminosas. La luz caia sobre el piso del andén, formando un zig-zag semejante al que describe la lluvia de
una regadera.

-¢Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda? -pregunt6 el viajero al del farol.

-Aqui no hay nada -respondi6 este secamente, corriendo hacia los que cargaban y echandoles tal rociada de votos,
juramentos, blasfemias y atroces invocaciones que hasta las gallinas escandalizadas de tan grosera brutalidad,
murmuraron dentro de sus cestas.

-Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa [7] -dijo el caballero para su capote-. El conductor me anuncié que ahi
estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sinti6 que una sutil y respetuosa mano le tiraba suavemente del abrigo. Volviose y vio una
oscura masa de pafio pardo sobre si misma revuelta y por cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto de
un labriego castellano. Fijose en la desgarbada estatura que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces 0jos
que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo resplandecian; vio la mano morena y acerada que empufiaba una
vara verde, y el ancho pie que, al moverse, hacia sonajear el hierro de la espuela.

-¢Es Vd. el Sr. D. José de Rey? -preguntd echando mano al sombrero.

-Si; y Vd. -repuso el caballero con alegria- sera el criado de dofia Perfecta que viene a buscarme a este apeadero
para conducirme a Orbajosa.

-El mismo. Cuando Vd. guste marchar... La jaca corre como el viento. Me parece que el sefior D. José ha de ser
buen jinete. Verdad es que a quien de casta le viene...

-¢Por donde se sale? -dijo el viajero con impaciencia-. Vamos, vamonos de aqui, sefior... ;Coémo se llama Vd.?

-Me llamo Pedro Lucas -respondio el del paiio pardo, repitiendo la intencion de quitarse el sombrero- pero me
llaman el tio Licurgo. ;En donde esta el equipaje del sefiorito? [§]

-Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de libros para el Sr. D. Cayetano. Tome Vd. el
talon.

Un momento después sefior y escudero hallabanse a espaldas de la barraca llamada estacion, frente a un caminejo
que partiendo de alli se perdia en las vecinas lomas desnudas, donde confusamente se distinguia el miserable caserio de
Villahorrenda. Tres caballerias debian transportar todo, hombres y mundos. Una jaca, de no mala estampa, era destinada
al caballero. El tio Licurgo oprimiria los lomos de un cuartago venerable, algo desvencijado aunque seguro, y el macho
cuyo freno debia regir un joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partid el tren, que se iba escurriendo por la via con la
parsimoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos, retumbando cada vez mas lejanos, producian ecos profundos bajo
tierra. Al entrar en el tinel del kilometro 172, lanzo el vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso resono en los aires.
El tinel, echando por su negra boca un halito blanquecino, clamoreaba como una trompeta, al oir su enorme voz,
despertaban aldeas, villas, ciudades, provincias. Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba a amanecer. [9]



- II-
Un viaje por el corazon de Espana

Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las casuchas de Villahorrenda, el caballero, que era joven y de
muy buen ver, hablé de este modo:

-Digame Vd., Sr. Solén...
-Licurgo, para servir a Vd...

-Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador de la antigiiedad. Perdone Vd. la equivocacion.
Pero vamos al caso. Digame Vd., ;como esta mi seflora tia?

-Siempre tan guapa -repuso el labriego, adelantando algunos pasos su caballeria-. Parece que no pasan afios por la
sefiora dofia Perfecta. Bien dicen que al bueno Dios le da larga vida. Asi viviera mil afios ese angel del Sefior. Si las
bendiciones que le echan en la tierra fueran plumas, la sefiora no necesitaria mas alas para subir al cielo.

-¢Y mi prima la sefiorita Rosario? [10]

-iBien haya quien a los suyos parece! -dijo el aldeano-. ;Qué he de decirle de dofia Rosarito, sino que es el vivo
retrato de su madre? Buena prenda se lleva Vd., caballero D. José, si es verdad, como dicen, que ha venido para casarse
con ella. Tal para cual, y la nifia no tiene tampoco por qué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

-, Y el Sr. D. Cayetano?

-Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca mas grande que la catedral, y también escarba la
tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de garabatos que dicen escribieron los moros.

-¢En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

-A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la sefiora cuando vea a su sobrino... ;Y la sefiorita Rosarito
que estaba ayer disponiendo el cuarto en que Vd. ha de vivir...? Como no le han visto nunca, la madre y la hija estan
que no viven, pensando en como sera este Sr. don José. Ya llego el tiempo de que callen cartas y hablen barbas. La
prima vera al primo y todo sera fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos, como dijo el otro.

-Como mi tia y mi prima no me conocen todavia -dijo sonriendo el caballero-, no es prudente hacer proyectos.

-Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla -repuso el labriego-. [11] Pero la cara no
engafia... jQué alhaja se lleva Vd.! | Y qué buen mozo ella!

El caballero no oy las tltimas palabras del tio Licurgo, porque iba distraido y algo meditabundo. Llegaban a un
recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la direccion a las caballerias, dijo:

-Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta roto y no se puede vadear el rio sino por el cerrillo de los
Lirios.

-iEl cerrillo de los Lirios! -dijo el caballero, saliendo de su meditacion-. {Coémo abundan los nombres poéticos en
estos sitios tan feos! Desde que viajo por estas tierras, me sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal sitio que se
distingue por su arido aspecto y la desolada tristeza del negro paisaje, se llama Valle-ameno . Tal villorrio de adobes
que miserablemente se extiende sobre un llano estéril y que de diversos modos pregona su pobreza, tiene la insolencia
de nombrarse Villa-rica ; y hay un barranco pedregoso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y que sin
embargo se llama Valdeflores . (Eso que tenemos delante es el Cerrillo de los Lirios ? jPero donde estan esos lirios,
hombre de Dios? Yo no veo mas que piedras y yerba descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la Desolacion y hablaran
a derechas. Exceptuando Villahorrenda , que parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, todo aqui es
ironia. Palabras hermosas realidad prosaica y miserable. Los ciegos serian [12] felices en este pais, que para la lengua
es paraiso y para los ojos infierno.

El Sr. Licurgo, o no entendio6 las palabras del caballero Rey o no hizo caso de ellas. Cuando vadearon el rio, que
turbio y revuelto corria con impaciente precipitacion, como si huyera de sus propias orillas, el labriego extendi6 el
brazo hacia unas tierras que a la siniestra mano en grande y desnuda extension se veian, y dijo:

-Estos son los Alamillos de Bustamante.

-iMis tierras! -exclamo con jubilo el caballero, tendiendo la vista por el triste campo que alumbraban las primeras
luces de la manana-. Es la primera vez que veo el patrimonio que heredé de mi madre. La pobre hacia tales
ponderaciones de este pais, y me contaba tantas maravillas de él, que yo, siendo nifio, creia que estar aqui era estar en la
gloria. Frutas, flores, caza mayor y menor, montes, lagos, rios, poéticos arroyos, oteros pastoriles, todo lo habia en los
Alamillos de Bustamante , en esta tierra bendita, la mejor y mas hermosa de todas las tierras... jQué demonio! La gente
de este pais vive con la imaginacion. Si en mi nifiez, y cuando vivia con las ideas y con el entusiasmo de mi buena
madre, me hubieran traido aqui, también me habrian parecido encantadores estos desnudos cerros, estos llanos
polvorientos o encharcados, estas vetustas casas de labor, estas norias desvencijadas, cuyos canjilones lagrimean lo
bastante para regar media [13] docena de coles, esta desolacion miserable y perezosa que estoy mirando.

-Es la mejor tierra del pais -dijo el Sr. Licurgo- y para el garbanzo es de lo que no hay.
-Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han producido un cuarto estas célebres tierras.



El sabio legislador espartano se rasc6 la oreja y dio un suspiro.

-Pero me han dicho -continu¢ el caballero- que algunos propietarios colindantes han metido su arado en estos
grandes estados mios y poco a poco me los van cercenando. Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad,
Sr. Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la cual parecia ocupar su sutil espiritu en profundas disquisiciones, se
expreso de este modo:

-El tio Paso Largo, a quien llamamos el Fildsofo por su mucha trastienda, meti6 el arado en los Alamillos por
encima de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis fanegadas.

-iQué incomparable escuela! -exclamo riendo el caballero-. Apostaré que no ha sido ese el tnico... fildsofo.

-Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafie, y si al palomar no le falta cebo no le faltaran palomas... Pero Vd., Sr.
D. José, puede decir aquello de que el ojo del amo engorda la vaca, y ahora que esta aqui vea de recobrar su finca.

-Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo -repuso el [14] caballero, a punto que entraban por una senda a cuyos lados se
veian hermosos trigos que con su lozania y temprana madurez recreaban la vista-. Este campo parece mejor cultivado.
Veo que no todo es tristeza y miseria en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén hacia los campos elogiados por el viajero, dijo en todo
humildisimo:

-Sefior, esto €s mio.

-Perdone Vd. -replicé vivamente el caballero- ya queria yo meter mi hoz en los estados de usted. Por lo visto la
filosofia aqui es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una cafiada que era lecho de pobre y estancado arroyo, y pasado este, entraron en un
campo lleno de piedras, sin la mas ligera muestra de vegetacion.

-Esta tierra es muy mala -dijo el caballero volviendo el rostro para mirar a su guia y compaiero que se habia
quedado un poco atras-. Dificilmente podra Vd. sacar partido de ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:
-Esto... es de Vd.
-Veo que aqui todo lo malo es mio -afirm¢ el caballero riendo jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del dia, entrando en alegre irrupcion por todas las
ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundaba de esplendorosa claridad [15] los campos. El inmenso cielo sin
nubes parecia agrandarse mas y alejarse de la tierra para verla y en su contemplacion recrearse desde mas alto. La
desolada tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso, dividida toda en tridngulos y cuadrilateros
amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados, semejaba en cierto modo a la capa del harapiento que se
pone al sol. Sobre aquella capa miserable, el cristianismo y el islamismo habian trabado épicas batallas. Gloriosos
campos, si, pero los combates de antafio les habian dejado horribles.

-Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo -dijo el caballero desembarazandose un poco del abrigo en que se
envolvia-. jQué triste camino! No se ve ni un solo arbol en todo lo que alcanza la vista. Aqui todo es al revés. La ironia
no cesa. /Por qué si no hay aqui alamos grandes ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contesto a la pregunta, porque con toda su alma atendia a lejanos ruidos que de improviso se
oyeron, y con ademan intranquilo detuvo su cabalgadura, mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria
mirada.

-¢Qué hay? -pregunt6 el viajero, deteniéndose también.

-¢Trae Vd. armas, D. José?

-Un revolver... jAh!, ya comprendo. ;Hay ladrones? [16]

-Puede... -repuso el labriego con mucho recelo-. Me parece que sond un tiro.

-Alla lo veremos... jadelante! -dijo el caballero picando su jaca-. No seran tan temibles.

-Calma, Sr. D. José -exclamo el aldeano deteniéndole-. Esa gente es mas mala que Satanas. El otro dia asesinaron a
dos caballeros que iban a tomar el tren... Dejémonos de fiestas. Gasparon el Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y
Ahorca-Suegras no me veran la cara en mis dias. Echemos por la vereda.

-Adelante, Sr. Licurgo.

-Atras, Sr. D. José -replico el labriego con afligido acento-. Vd. no sabe bien qué gente es esa. Ellos fueron los que
el mes pasado robaron de la iglesia del Carmen el copdn, la corona de la Virgen y dos candeleros; ellos fueron los que
hace dos afios saquearon el tren que iba para Madrid.

D. José, al oir tan lamentables antecedentes, sintié que aflojaba un poco su intrepidez.

-¢ Ve Vd. aquel cerro grande y empinado que hay alla lejos? Pues alli se esconden esos picaros en unas cuevas que
llaman la Estancia de los Caballeros.

-iDe los Caballeros!

-Si sefor. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se descuida, y roban lo que pueden. ;No ve Vd. mas alla de
la vuelta del camino, una cruz, que se puso en memoria de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda cuando las



elecciones? [17]
-Si, veo la cruz.
-Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar a los trajineros. A aquel sitio llamamos las Delicias.
-iLas Delicias!...
-Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi resucitaran, podria formarse con ellos un ejército.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo que turbo un poco el esforzado corazon de los viajantes,
pero no el del zagalillo, que retozando de alegria pidio6 al Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que tan
cerca se habia trabado. Observando la decision del muchacho, avergonzose D. José de haber sentido miedo o cuando
menos un poco de respeto a los ladrones y exclamo, espoleando la jaca:

-Pues alla iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a los infelices viajeros que en tan gran aprieto se ven, y
poner las peras a cuarto a los caballeros.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad de sus propositos, asi como de lo inutil de su
generosa idea, porque los robados, robados estaban y quizds muertos, y en situacion de no necesitar auxilio de nadie.
Insistia el sefor a pesar de estas sesudas advertencias, contestaba el aldeano, oponiendo la mas viva resistencia, cuando
la presencia de dos o tres carromateros que por el [18] camino abajo tranquilamente venian conduciendo una galera,
puso fin a la cuestion. No debia de ser grande el peligro cuando tan sin cuidado venian aquellos, cantando alegres
coplas; y asi fue en efecto, porque los tiros, seglin dijeron, no eran disparados por los ladrones, sino por la guardia civil,
que de este modo queria cortar el vuelo a media docena de cacos que ensartados conducia a la carcel de la villa.

-Ya, ya sé lo que ha sido -dijo Licurgo, sefialando leve humareda que a mano derecha del camino y a regular
distancia se descubria-. Alli les han escabechado. Esto pasa un dia si y otro no.

El caballero no comprendia.

-Yo le aseguro al Sr. D. José -afiadio con energia el legislador lacedemonio-, que esta muy retebién hecho; porque de
nada sirve formar causa a esos pillos. El juez les marca un poco y después les suelta. Si al cabo de seis afios de causa
alguno va a presidio, a lo mejor se escapa, o le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo mejor es esto:
ifuego en ellos! Se les lleva a la carcel, y cuando se pasa por un lugar a propdsito...

«jah!, perro que te quieres escapar... pum, pum...». Ya esta hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la vista,
dada la sentencia... todo en un minuto. Bien dicen, que si mucho sabe la zorra, mas sabe el que la toma.

-Pues adelante, y apretemos el paso, que este [19] camino, a mas de largo, no tiene nada de ameno -dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del camino a los guardias que minutos antes habian ejecutado la
extrafia sentencia que el lector sabe. Mucha pena causo al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca los
palpitantes cadaveres de los ladrones, que en horroroso grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante. Pero
no habian andado veinte pasos cuando sintieron el galopar de un caballo que tras ellos venia con tanta rapidez que por
momentos les alcanzaba. Volviose nuestro viajero y vio un hombre, mejor dicho un Centauro, pues no podia concebirse
mas perfecta armonia entre caballo y jinete, el cual era de complexion recia y sanguinea, ojos grandes, ardientes, cabeza
ruda, negros bigotes, mediana edad y el aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de fuerza en toda su
persona. Montaba un soberbio caballo de pecho carnoso, semejante a los del Partenon, enjaezado segun el modo
pintoresco del pais, y sobre la grupa llevaba una gran valija de cuero, en cuya tapa se veia en letras gordas la palabra
Correo.

-Hola, buenos dias, Sr. Caballuco -dijo Licurgo, saludando al jinete cuando estuvo cerca-. jComo le hemos tomado
la delantera!, pero usted llegara antes si se pone a ello.

-Descansemos un poco -repuso el Sr. Caballuco, [20] poniendo su cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, y
observando atentamente al principal de los tres-. Puesto que hay tan buena compaiia...

-El sefior -dijo Licurgo, sonriendo- es el sobrino de dofia Perfecta.
-jAh!... por muchos afios... muy sefior mio y mi duefio...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus urbanidades con una expresion de altaneria
y superioridad que revelaba cuando menos la conciencia de un gran valer o de una alta posicion en la comarca. Cuando
el orgulloso jinete se apart6 y por breve momento se detuvo hablando con dos guardias civiles que llegaron al camino,
el viajero pregunt6 a su guia:

-¢Quién es este pajaro?

-¢Quién ha de ser? Caballuco.

-¢Y quién es Caballuco?

-Toma... jpero no le ha oido Vd. nombrar? -dijo el labriego, asombrado de la ignorancia supina del sobrino de dofia
Perfecta-. Es un hombre muy bravo, gran jinete, y el primer caballista de todas estas tierras a la redonda. En Orbajosa le
queremos mucho; pues él es... dicho sea en verdad... tan bueno como la bendicion de Dios... Ahi donde Vd. le ve, es un
cacique tremendo, y el gobernador de la provincia se le quita el sombrero.

-Cuando hay elecciones...

-Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con [21] mucha vuecencia en el rétulo... Tira a la barra como un San
Cristobal, y todas las armas las maneja como manejamos nosotros nuestros propios dedos. Cuando habia fielato no
podian con ¢él, y todas las noches sonaban tiros en las puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier dinero,



porque lo mismo es para un fregado que para un barrido... Favorece a los pobres, y el que venga de fuera y se atreva a
tentar el pelo de la ropa a un hijo de Orbajosa, ya puede verse con él... Aqui no vienen casi nunca soldados de los
Madriles; cuando han estado, todos los dias corria la sangre, porque Caballuco les buscaba camorra por un no y por un
si. Ahora parece que vive en la pobreza y se ha quedado con la conduccion del correo; pero esta metiendo fuego en el
Ayuntamiento para que haya otra vez fielato y rematarlo él. No sé como no le ha oido Vd. nombrar en Madrid, porque
es hijo de un famoso Caballuco que estuvo en la faccion, el cual Caballuco padre era hijo de otro Caballuco abuelo, que
también estuvo en la faccion de mas alla... Y como ahora andan diciendo que vuelve a haber faccion, porque todo esta
torcido y revuelto, tememos que Caballuco se nos vaya también a ella, poniendo fin de esta manera a las hazafas de su
padre y abuelo, que por gloria nuestra nacieron en esta ciudad.

Sorprendido quedd nuestro viajero al ver la especie de caballeria andante que atn subsistia en los lugares que
visitaba, pero no tuvo ocasion de hacer [22] nuevas preguntas, porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporo,
diciendo de mal talante:

-La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al cabo que se ande con cuidado. Mafiana hablaremos el
gobernador de la provincia y yo...

-.VaVvd. aX..?
-No, que el gobernador viene ac4, Sr. Licurgo; sepa Vd. que nos van a meter en Orbajosa un par de regimientos.

-Si -dijo vivamente el viajero, sonriendo-. En Madrid oi decir que habia temor de que se levantaran en este pais
algunas partidillas... Bueno es prevenirse.

-En Madrid no dicen mas que desatinos... -exclamoé violentamente el Centauro, acompafiando su afirmacion de una
retahila de vocablos de esos que levantan ampolla-. En Madrid no hay mas que pilleria... ;A qué nos mandan soldados?
(Para sacarnos mas contribuciones y un par de quintas seguidas? jPor vida de...!, que si no hay faccion deberia haberla.
Con que Vd. -afiadio, mirando socarronamente al caballero-, ;con que Vd. es el sobrino de doiia Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al joven.
-Si seflor -repuso-. ;Se le ofrece a Vd. algo?

-Soy muy amigo de la sefiora y la quiero como a las nifias de mis ojos -dijo Caballuco-. Puesto que Vd. va a
Orbajosa, alla nos veremos. [23]

Y sin decir mas, pico espuelas a su corcel, el cual partiendo a escape desaparecid entre una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. D. José no se mostré6 muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo
tampoco, aparecié a los ojos de entrambos apifiado y viejo caserio asentado en una loma, y del cual se destacaban
algunas negras torres y la ruinosa fabrica de un despedazado castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes deformes, de
casuchas de tierra pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base, con algunos fragmentos de almenadas murallas,
a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban sus miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras anémicas y
hambrientas que pedian una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cefiia, como un cinturén de hojalata, el pueblo, refrescando al pasar algunas huertas, Unica
frondosidad que alegraba la vista. Entraba y salia la gente en caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque
pequeilo, daba cierta apariencia vital a aquella gran morada, cuyo aspecto arquitectonico era mas bien de ruina y muerte
que de prosperidad y vida. Los repugnantes mendigos que se arrastraban a un lado y otro del camino, pidiendo el 6bolo
del pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo. No podian verse existencias que mejor cuadraran en las grietas de aquel
sepulcro, donde una ciudad [24] estaba no s6lo enterrada sino también podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban,
algunas campanas tocando desacordemente, indicaban con su expresivo son que aquella momia tenia todavia un alma.

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o cophta sino en la de Espafia figura con 7.324 habitantes,
ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario, dep6sito de caballos sementales, instituto de segunda
enseflanza y otras prerrogativas oficiales.

-Estan tocando a misa mayor en la catedral -dijo el tio Licurgo-. Llegamos antes de lo que pensé.

-El aspecto de su patria de Vd. -dijo el caballero examinando el panorama que delante tenia-, no puede ser mas
desagradable. La historica ciudad de Orbajosa‘!), cuyo nombre es sin duda corrupcion de urbs augusta , parece un gran
muladar.

-Es que de aqui no se ven mas que los arrabales -afirmé con disgusto el guia-. Cuando entre usted en la calle Real y
en la del Condestable, vera fabricas tan hermosas como la de la catedral.

-No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla -dijo el caballero-. Lo que he dicho no es tampoco sefial de
desprecio; que humilde y miserable [25] lo mismo que hermosa y soberbia, esa ciudad sera siempre para mi muy
querida, no solo por ser patria de mi madre, sino porque en ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas.
Entremos, pues, en la ciudad augusta.

Subian ya por una calzada proxima a las primeras calles, e iban tocando las tapias de las huertas.

-¢ Ve Vd. aquella gran casa que esta al fin de esta gran huerta por cuyo bardal pasamos ahora? -dijo el tio Licurgo,
sefialando el enorme paredon revocado de la tinica vivienda que tenia aspecto de habitabilidad comoda y alegre.

-Ya... jaquella es la vivienda de mi tia?

-Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El frontis da a la calle del Condestable, y tiene cinco
balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta hermosa huerta que hay tras la tapia es la de la sefiora, y si Vd. se



alza sobre los estribos la vera toda desde aqui.
-Pues estamos ya en casa -dijo el caballero-. ;No se puede entrar por aqui?
-Hay una puertecilla; pero la sefiora la mando tapiar.
El caballero se alzo sobre los estribos y alargando cuanto pudo la cabeza, mir6 por encima de las bardas.
-Veo la huerta toda -indic6-. Alli bajo aquellos arboles esta una mujer, una chiquilla... una sefiorita... [26]
-Es la sefiorita Rosario -repuso Licurgo riendo.
Y al instante se alzé también sobre los estribos para mirar.

-iEh!, sefiorita Rosario -grit6, haciendo con la derecha mano gestos muy significativos-. Ya estamos aqui... aqui le
traigo a su primo.

-Nos ha visto -dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el ultimo grado-. Pero si no me engafio, al lado de ella
esta un clérigo... un sefior sacerdote.

-Es el sefior Penitenciario -repuso con naturalidad el labriego.
-Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a correr hacia la casa... Es bonita...
-Como un sol.

-Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, vamos, sefior Licurgo. [27]



- III-
Pepe Rey

Antes de pasar adelante conviene decir quién era Pepe Rey y qué asuntos le llevaban a Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey muri6 en 1841, sus dos hijos Juan y Perfecta acababan de casarse, esta con el mas rico
propietario de Orbajosa, aquel con una joven de la misma ciudad. Llamébase el esposo de Perfecta D. Manuel Maria
José de Polentinos y la mujer de Juan, Maria Polentinos, pero a pesar de la igualdad de apellido su parentesco era un
poco lejano y de aquellos que no coge un galgo. Juan Rey era insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y ejercio la
abogacia en esta misma ciudad durante treinta afos con tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia un
hijo que empezaba a hacer diabluras; solia tener por entretenimiento el construir con tierra en el patio de la casa
viaductos, malecones, estanques, presas, acequias, soltando después el agua para que entre aquellas fragiles obras [28]
corriese. El padre le dejaba hacer y decia: «tu serds ingeniero».

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se casaron, porque ella se fue a vivir a Madrid con el
opulentisimo Polentinos, que tenia tanta hacienda como buena mano para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de
tal modo el corazon de Manuel Maria José, que habria dado en tierra con toda su fortuna si mas pronto que ¢l para
derrocharla, no estuviera la muerte para llevarselo a ¢él. En una noche de orgia acabaron de subito los dias de aquel
ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las sanguijuelas de la corte y por el insaciable vampiro del juego. Su
unica heredera era una nifia de pocos meses. Con la muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en la familia;
pero empezo el gran conflicto. La casa de Polentinos estaba arruinada; las fincas en peligro de ser arrebatadas por los
prestamistas, todo en desorden, enormes deudas, lamentable administracion en Orbajosa, descrédito y ruina en Madrid.

Perfecta llamo a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de la pobre viuda, mostro tanta diligencia y tino, que al
poco tiempo la mayor parte de los peligros habian desaparecido. Principid por obligar a su hermana a residir en
Orbajosa, administrando por si misma sus vastas tierras, mientras €l hacia frente en Madrid al formidable empuje de los
acreedores. Poco a poco fue descargandose la casa [29] del enorme fardo de sus deudas, porque el bueno de D. Juan
Rey, que tenia la mejor mano del mundo para tales asuntos, 1idié con la curia, hizo contratos con los principales
acreedores, establecio plazos para el pago, resultando de este habil trabajo que el riquisimo patrimonio de Polentinos
saliese a flote, y pudiera seguir dando por luengos afios esplendor y gloria a la ilustre familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su hermano desde Orbajosa, donde resolvio residir hasta que
creciera su hija, le decia entre otras ternezas: «Has sido mas que hermano para mi, y para mi hija mas que su propio
padre. ;Como te pagaremos ella y yo tan grandes beneficios? jAy!, querido hermano mio, desde que mi hija sepa
discurrir y pronunciar un nombre, yo le ensefiaré a bendecir el tuyo. Mi agradecimiento durara toda mi vida. Tu
hermana indigna siente no encontrar ocasion de mostrarte lo mucho que te ama y de recompensarte de un modo
apropiado a la grandeza de tu alma y a la inmensa bondad de tu corazony.

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos afios. Pepe Rey, encerrado en un colegio de Sevilla, hacia rayas en un
papel, ocupandose en probar que la suma de los angulos interiores de un poligono vale tantas veces dos rectos como
lados tiene menos dos . Estas enfadosas perogrulladas le traian muy atareado. Pasaron afios y mas afnos. El muchacho
crecia y no [30] cesaba de hacer rayas. Por ultimo, hizo una que se llama De Tarragona a Montblanch . Su primer
juguete formal fue el puente de 120 metros sobre el rio Francoli. Durante mucho tiempo dofia Perfecta siguid viviendo
en Orbajosa. Como su hermano no sali¢ de Sevilla, pasaron no pocos afios sin que uno y otro se vieran. Una carta
trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente contestada, ponia en comunicacion aquellos dos corazones,
cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar. En 1870 cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber desempenado
bien su mision en la sociedad, se retir6 a vivir en su hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia trabajado algunos
aflos en las obras de varias poderosas compaiiias constructoras, emprendié un viaje de estudio a Alemania e Inglaterra.
La fortuna de su padre (tan grande como puede serlo en Espaiia la que sélo tiene por origen un honrado bufete), le
permitia librarse en breves periodos del yugo del trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de inmenso amor a la
ciencia, hallaba su mas puro goce en la observacion y estudio de los prodigios con que el genio del siglo sabe cooperar
a la cultura y bienestar fisico y perfeccionamiento moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anuncio la revelacion de un importante proyecto, y como Pepe creyera que se
trataba de un puente, darsena o [31] cuando menos saneamiento de marismas, sacole de tal error D. Juan
manifestandole su pensamiento en estos términos:

-Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no podia faltar. Querido hijo, Iéela, y si estas conforme con lo
que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi querida hermana, me daras la mayor felicidad que en mi vejez
puedo desear. Si no te gustase el proyecto, deséchalo sin reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en €l no hay ni
sombra de imposicion por parte mia. Seria indigno de mi y de ti que esto se realizase por coaccion de un padre terco.
Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu voluntad la mas ligera resistencia, originada en ley del corazon o en otra causa,
no quiero que te violentes por mi.

Pepe dejo la carta sobre la mesa, después de pasar la vista por ella, y tranquilamente dijo:

-Mi tia quiere que me case con Rosario.



-Ella contesta aceptando con gozo mi idea -dijo el padre muy conmovido-. Porque la idea fue mia... si, hace tiempo,
hace tiempo que la concebi... pero no habia querido decirte nada, antes de conocer el pensamiento de mi hermana.
Como ves Perfecta acoge con jubilo mi plan; dice que también habia pensado en lo mismo; pero que no se atrevia a
manifestarmelo, por ser tu... ;jno ves lo que dice? «por ser ti un joven de singularisimo mérito, y su hija una joven
aldeana, educada sin brillantez ni [32] mundanales atractivos...». Asi mismo lo dice... jPobre hermana mia! jQué buena
es!... Veo que no te enfadas, veo que no te parece absurdo este proyecto mio, algo parecido a la prevision oficiosa de los
padres de antafio que casaban a sus hijos sin consultarselo y las mas veces haciendo uniones disparatadas y
prematuras... Dios quiera que esta sea o prometa ser de las mas felices. Es verdad que no conoces a mi sobrina; pero ti
y yo tenemos noticias de su virtud, de su discrecion, de su modestia y noble sencillez. Para que nada le falte hasta es
bonita... Mi opinion -afiadi6 festivamente- es que te pongas en camino y pises el suelo de esa recondita ciudad
episcopal, de esa urbs augusta , y alli, en presencia de mi hermana y de su graciosa Rosarito, resuelvas si esta ha de ser
algo mas que mi sobrina.

Pepe volvio a tomar la carta y la leyd cuidadosamente. Su semblante no expresaba alegria ni pesadumbre. Parecia
estar examinando un proyecto de empalme de dos vias férreas.

-Por cierto -decia D. Juan- que en esa remota Orbajosa, donde, entre paréntesis, tienes fincas que puedes examinar
ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura de los idilios. jQué patriarcales costumbres! {Qué nobleza en aquella
sencillez! jQué rustica paz virgiliana! Si en vez de ser matematico fueras latinista, repetirias al entrar alli el ergo tua
rura manebunt . jQué admirable lugar para dedicarse a la contemplacion de nuestra propia alma y prepararse [33] a las
buenas obras! Alli todo es bondad, honradez; alli no se conocen la mentira y la farsa como en nuestras grandes
ciudades; alli renacen las santas inclinaciones que el bullicio de la moderna vida ahoga; alli despierta la dormida fe, y se
siente vivo impulso indefinible dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el fondo de nuestra alma grita:
«quiero viviry.

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe sali6 de Puerto Real. Habia rehusado meses antes una comision del
Gobierno para examinar, bajo el punto de vista minero, la cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los
proyectos a que dio lugar la conferencia referida, le hicieron decir: «Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo que
durara ese noviazgo y el aburrimiento que traerd consigo». Dirigiose a Madrid, solicit6 la comision de explorar la
cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar de no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, pusose luego en
marcha, y después de trasbordar un par de veces, el tren mixto niimero 65 le llevo, como se ha visto, a los amorosos
brazos del tio Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro afios. Era de complexion fuerte y un tanto herctlea,
con rara perfeccion formado, y tan arrogante, que si llevara uniforme militar ofreceria el mas guerrero aspecto y talle
que puede imaginarse. [34] Rubios el cabello y la barba, no tenia en su rostro la flematica imperturbabilidad de los
sajones, sino por el contrario, una viveza tal que sus ojos parecian negros sin serlo. Su persona bien podia pasar por un
hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor habria grabado en el pedestal estas palabras: inteligencia ,
fuerza . Sino en caracteres visibles, llevabalas ¢l expresadas vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atractivo
que era don propio de su persona, y en las simpatias a que su trato carifiosamente convidaba.

No era de los mas habladores: solo los entendimientos de ideas inseguras y de movedizo criterio propenden a la
verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne joven le hacia muy sobrio de palabras en las disputas que
constantemente traban sobre diversos asuntos los hombres del dia; pero en la conversacion urbana sabia mostrar una
elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen sentido y de la apreciacion mesurada y justa de las cosas del
mundo. No admitia falsedades y mistificaciones, ni esos retruécanos del pensamiento con que se divierten algunas
inteligencias impregnadas del gongorismo; y para volver por los fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a veces,
no siempre con comedimiento, las armas de la burla. Esto casi era un defecto a los ojos de gran niimero de personas que
le estimaban, porque aparecia un poco irrespetuoso en presencia de multitud [35] de hechos comunes en el mundo y
admitidos por todos. Fuerza es decirlo, aunque se amengiie su prestigio: Rey no conocia la dulce tolerancia del
condescendiente siglo que ha inventado singulares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los vulgares ojos
pudiera ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras lenguas, era el hombre a quien el tio Licurgo introdujo
en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de la catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro, atisbando
por encima de los bardales, vieron a la nifia y al Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa, picaron sus
caballerias para entrar en la calle Real, donde gran numero de vagos se detenian para mirar al viajero, como extrafio
huésped intruso de la patriarcal ciudad. Torciendo luego a la derecha, en direccion a la catedral, cuya corpulenta fabrica
dominaba todo el pueblo, tomaron la calle del Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada, retumbaban con
estridente sonsonete las herraduras, alarmando al vecindario que por ventanas y balcones se mostraba, para satisfacer su
curiosidad. Abrianse con singular chasquido las celosias, y caras diversas, casi todas de hembra, asomaban arriba y
abajo. Cuando Pepe Rey llego al arquitectonico umbral de la casa de Polentinos, ya se habian hecho multitud de
comentarios diversos sobre su figura. [36]



- IV-
La llegada del primo

El Sr. Penitenciario, cuando Rosarito se separd bruscamente de ¢él, miro6 a los bardales y viendo las cabezas del tio
Licurgo y de su compafiero de viaje, dijo para si:

-Vamos; ya esta ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con ambas manos cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en
el suelo, con los anteojos de oro deslizandose suavemente hacia la punta de la nariz, saliente y himedo el labio inferior,
y un poco fruncidas las blanqui-negras cejas. Era un santo varoén, piadoso y de no comun saber, de intachables
costumbres clericales, algo mas de sexagenario, de afable trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y
advertencias a hombres y mujeres. Desde luengos afios era maestro de latinidad y retérica en el Instituto, cuya noble
profesion diole gran caudal de citas horacianas y de floridos tropos, que empleaba [37] con gracia y oportunidad. Nada
mas conviene afiadir acerca de este personaje, sino que cuando sintio el trote largo de las cabalgaduras que corrian hacia
la calle del Condestable, se arreglo el manteo, enderez6 el sombrero, que no estaba del todo bien ajustado en la
venerable cabeza, y marchando hacia la casa, murmur6:

-Vamos a conocer a ese prodigio.

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le recibia en sus amantes brazos dofia Perfecta, anegado en
lagrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras breves y balbucientes, expresion sincera de su carifio.

-iPepe... pero qué grande estas!... jy con barbas! Me parece que fue ayer cuando te ponia sobre mis rodillas... ya
estas hecho un hombre, todo un hombre... {Coémo pasan los afios!... jJesus! Aqui tienes a mi hija Rosario.

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente destinada a recibir, y dofia Perfecta presentole a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que anunciaba inclinaciones a lo que los portugueses
llaman saudades . En su rostro fino y puro se observaba la pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas
atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo barniz sentimental parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia pueden ser
interesantes. Pero lo principal en Rosario era que tenia [38] tal expresion de dulzura y modestia, que al verla no se
echaban de menos las perfecciones de que carecia. No es esto decir que era fea; mas también es cierto que habria
pasado por hiperbolico el que la llamara hermosa, dando a esta palabra su riguroso sentido. La hermosura real de la nifia
de dofia Perfecta consistia en una especie de transparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del marfil y demas
materias usadas en la composicion descriptiva de los rostros humanos, una especie de transparencia, digo, por la cual
todas las honduras de su alma se veian claramente; honduras no cavernosas y horribles como las del mar, sino como las
de un manso y claro rio. Pero alli faltaba materia para que la persona fuese completa: faltaba cauce, faltaban orillas. El
vasto caudal de su espiritu se desbordaba, amenazando devorar las estrechas riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y so6lo pronuncié algunas palabras torpes.
-Estaras desmayado -dijo dofia Perfecta a su sobrino-. Ahora mismo te daremos de almorzar.
-Con permiso de Vd. -repuso el viajero-, voy a quitarme el polvo del camino.

-Muy bien pensado -dijo la sefiora- Rosario, lleva a tu primo al cuarto que le hemos preparado. Despachate pronto,
sobrino. Voy a dar mis ordenes.

Rosario llevo a su primo a una hermosa habitacion situada en el piso bajo. Desde que puso el pie dentro de ella,
Pepe reconocio en todos los detalles [39] de la vivienda la mano diligente y carifiosa de una mujer. Todo estaba puesto
con arte singular, y el aseo y frescura de cuanto alli habia convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huésped repard
minuciosidades que le hicieron reir.

-Aqui tienes la campanilla -dijo Rosarito, tomando el cordon de ella, cuya borla caia sobre la cabecera del lecho-.
No tienes mas que alargar la mano. La mesa de escribir estd puesta de modo que recibas la luz por la izquierda... Mira,
en esta cesta echaras los papeles rotos... ;T fumas?

-Tengo esa desgracia -repuso Pepe, sonriendo.

-Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro -dijo ella, tocando con la punta del pie un mueble de laton dorado
lleno de arena-. No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno de colillas de cigarro... Mira el lavabo... Para la ropa tienes
un ropero y una comoda... Creo que la relojera esta mal aqui y se te debe poner junto a la cama... Si te molesta la luz no
tienes mas que correr el transparente tirando de la cuerda... jves?... risch...

Pepe estaba encantado.
Rosarito abri6 una ventana.

-Mira -dijo-, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el sol de tarde. Aqui tenemos colgada la jaula de un canario,
que canta como un loco. Si te molesta la quitaremos.

Luego abri6 otra ventana del testero opuesto.

-Esta otra ventana -afiadié- da a la calle. Mira, [40] de aqui se ve la catedral, que es muy hermosa y esta llena de
preciosidades. Vienen muchos ingleses a verla. No abras las dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes de aire son



muy malas.

-Querida prima -dijo Pepe con el alma inundada de inexplicable gozo-. En todo lo que esta delante de mis ojos veo
una mano de angel que no puede ser sino la tuya. {Qué hermoso cuarto es este! Me parece que he vivido en él toda mi
vida. Esta convidando a la paz.

Rosarito no contest6 nada a estas cariflosas expresiones, y sonriendo salio.
-No tardes -dijo desde la puerta- el comedor esta también abajo... en el centro de esta galeria.

Entro6 el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompenso con una largueza a que el labriego no estaba
acostumbrado, y este, después de dar las gracias con humildad, llevose la mano a la cabeza como quien ni se pone ni se
quita el sombrero, y en tono embarazoso, mascando las palabras, como quien no dice ni deja de decir las cosas, se
expreso de este modo:

-¢Cuando sera la mejor hora para hablar al sefior D. José de un... de un asuntillo?
-¢De un asuntillo? Ahora mismo -repuso Pepe, abriendo su baul.

-No es oportunidad -dijo el labriego-. Descanse el Sr. D. José, que tiempo tenemos. Mas dias hay que longanizas,
como dijo el otro; y un dia viene [41] tras otro dia... Que Vd. descanse, Sr. D. José... Cuando quiera dar un paseo... la
jaca no es mala... Con que buenos dias, Sr. D. José. Que viva Vd. mil afios... jAh!, se me olvidaba -afiadio, volviendo a
entrar después de algunos segundos de ausencia-. Si quiere Vd. algo para el sefior juez municipal... Ahora voy alla a
hablarle de nuestro asuntillo...

-Dele Vd. expresiones -dijo festivamente, no encontrando mejor formula para sacudirse de encima al legislador
espartano.

-Pues quede con Dios el Sr. D. José.
-Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por tercera vez en la puerta los sagaces ojuelos y la
marrullera fisonomia del tio Licurgo.

-Perdone el Sr. D. José -dijo mostrando en afectada risa sus blanquisimos dientes-. Pero... queria decirle que si Vd.
desea que esto se arregle por amigables componedores... Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en consejo y unos diran
que es blanco y otros que es negro...

- Hombre, quiere Vd. irse de aqui?

-Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero nada con justicia. Del lobo un pelo y ese de la frente. Con que
con Dios, Sr. D. José. Dios le conserve sus dias para favorecer a los pobres...

-Adios, hombre, adios.
Pepe ech¢ la llave a la puerta, y dijo para si:
-La gente de este pueblo parece muy pleitista. [42]



- V-
¢Habra desavenencia?

Poco después, Pepe se presentaba en el comedor.

-Si almuerzas fuerte -le dijo dofia Perfecta con carifioso acento- se te va a quitar la gana de comer. Aqui comemos a
la una. Las modas del campo no te gustaran.

-Me encantan, sefiora tia.
-Pues di lo que prefieres: ;almorzar fuerte ahora o tomar una cosita ligera para que resistas hasta la hora de comer?

-Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si en Villahorrenda hubiera encontrado algin
alimento, nada tomaria a esta hora.

-Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda franqueza. Aqui puedes mandar como si estuvieras en tu
casa.

-Gracias, tia.
-iPero como te pareces a tu padre! -afiadio la [43] sefiora, contemplando con verdadero arrobamiento al joven

mientras este comia-. Me parece que estoy mirando a mi querido hermano Juan. Se sentaba como te sientas tu, y comia
lo mismo que tu. En el modo de mirar sobre todo sois como dos gotas de agua.

Pepe la emprendiod con el frugal desayuno. Las expresiones asi como la actitud y las miradas de su tia y prima le
infundian tal confianza, que se creia ya en su propia casa.

-¢Sabes lo que me decia Rosario esta mafiana? -indico dofia Perfecta, fija la vista en su sobrino-. Pues me decia que
ta, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la corte y a las modas del extranjero, no podras soportar esta
sencillez un poco rustica en que vivimos y esta falta de buen tono, pues aqui todo es a la pata la llana.

-iQué error! -repuso Pepe, mirando a su prima-. Nadie aborrece mas que yo las falsedades y comedias de lo que
llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo deseo darme, como decia no sé quién, un bafio de cuerpo entero en
la naturaleza; vivir lejos del bullicio, en la soledad y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una vida sin luchas,
sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como dijo el poeta. Durante mucho tiempo mis estudios primero y mis trabajos
después me han impedido el descanso que necesito y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero desde que entré en esta
casa, querida tia, querida [44] prima, me he sentido rodeado de la atmésfera de paz que deseo. No hay que hablarme,
pues, de sociedades altas ni bajas, ni de mundos grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio todos por este
rincon.

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba el comedor con la huerta se oscurecieron por la
superposicion de una larga opacidad negra. Los vidrios de unos espejuelos despidieron, heridos por la luz del sol,
fugitivo rayo; rechin6 el picaporte, abriose la puerta y el sefior Penitenciario penetrd con gravedad en la estancia.
Saludo y se inclind, quitandose la canaleja hasta tocar con el ala de ella al suelo.

-Es el sefior Penitenciario de esta Santa Catedral -dijo Dofa Perfecta-, persona a quien estimamos mucho y de quien
espero seras amigo. Siéntese usted, Sr. D. Inocencio. Pepe estrecho la mano del venerable canonigo y ambos se
sentaron.

-Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de hacerlo -manifestd benévolamente dofia Perfecta-, ni el
seflor Penitenciario tampoco.

A la sazon el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la sotana una gran petaca de cuero, marcado con irrecusables
sefiales de antiquisimo uso, y la abrié desenvainando de ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofrecid a nuestro
amigo. De un cartoncejo que irdbnicamente llaman los espafioles wagon , sac6 Rosario [45] un fosforo, y bien pronto
ingeniero y candnigo echaban su humo el uno sobre el otro.

-.Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad de Orbajosa? -pregunto el candnigo, cerrando fuertemente el
0jo izquierdo, seglin su costumbre mientras fumaba.

-Todavia no he podido formar idea de este pueblo -dijo Pepe-. Por lo poco que he visto, me parece que no le
vendrian mal a Orbajosa media docena de grandes capitales dispuestos a emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes
que dirigieran la renovacion de este pais, y algunos miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la puerta
de esta casa he visto mas de cien mendigos. La mayor parte son hombres sanos y aun robustos. Es un ejército lastimoso
cuya vista oprime el corazon.

-Para eso esta la caridad -afirm6 D. Inocencio-. Por lo demas, Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe Vd. que
aqui se producen los primeros ajos de toda Espafia. Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros.

-Verdad es -indico dona Perfecta- que los ultimos aflos han sido detestables a causa de la seca; pero aun asi las
paneras no estan vacias, y se han llevado tltimamente al mercado muchos miles de ristras de ajos.

-En tantos afios que llevo de residencia en Orbajosa -dijo el clérigo, frunciendo el cefio- he visto llegar aqui
innumerables personajes de la Corte, traidos [46] unos por la gresca electoral, otros por visitar algiin abandonado
terrufio o ver las antigiiedades de la catedral, y todos entran hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecanicas,



de saltos de aguas de bancos y qué sé yo cuantas majaderias. El estribillo es que esto es muy malo y que podia ser
mejor. Vayanse con mil demonios; que aqui estamos muy bien sin que los sefiores de la Corte nos visiten, y mucho
mejor sin oir ese continuo clamoreo de nuestra pobreza y de las grandezas y maravillas de otras partes. Mas sabe el loco
en su casa que el cuerdo en la ajena, ¢no es verdad, sefior D. José? Por supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo
por Vd. De ninguna manera. Pues no faltaba mas. Ya sé que tenemos delante a uno de los jéovenes mas eminentes de la
Espafia moderna, a un hombre que seria capaz de transformar en riquisimas comarcas nuestras aridas estepas... Ni me
incomoda porque usted me cante la vieja cancion de los arados ingleses y la arboricultura y la selvicultura... Nada de
eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento, se les puede dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra humildad.
Nada, amigo mio, nada, sefior D. José, estd Vd. autorizado para todo, para todo, incluso para decirnos que somos poco
menos que caftes.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto impertinente toda ella, no agradoé al joven; pero se
abstuvo de manifestar el mas ligero [47] disgusto y siguio la conversacion, procurando en lo posible huir de los puntos
en que el susceptible patriotismo del sefior canénigo hallase facil motivo de discordia. Este se levantd en el momento en
que la sefiora hablaba con su sobrino de asuntos de familia y dio algunos pasos por la estancia.

Era esta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y ramos, aunque descoloridos, conservaban su
primitivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja
colgaban al descubierto, al parecer, las inmdviles pesas y el voluble® péndulo, diciendo perpetuamente que 7o ,
ocupaba con su abigarrado horario el lugar preeminente entre los s6lidos muebles del comedor, completando el ornato
de las paredes una serie de laminas francesas que representaban las hazafias del conquistador de Méjico, con prolijas
explicaciones al pie, en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez y de una Donna Marine tan inverosimiles como
las figuras dibujadas por el ignorante artista. Entre las dos puertas vidrieras que comunicaban con la huerta, habia un
aparato de laton, que no es preciso describir desde que se diga que servia de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia
alli con la seriedad y circunspeccion propias de estos animalejos, observandolo todo. La fisonomia irénica y dura de los
loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas amarillas y por ultimo las roncas palabras burlescas [48] que
suelen pronunciar, les dan un aspecto extrafio y repulsivo entre serio y ridiculo. Tienen no sé qué rigido empaque de
diplomaticos. A veces parecen bufones, y siempre se asemejan a ciertos finchados sujetos que por querer parecer muy
superiores, tiran a la caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejo a la sefiora y a Rosario en coloquio con el viajero, llegose a
él, y dejandose morder con la mayor complacencia el dedo indice, le dijo:

-Tunante, bribon, ;por qué no hablas? Poco valdrias si no fueras charlatan. De charlatanes esté lleno el mundo de
los hombres y el de los pajaros.

Luego cogid con su propia venerable mano algunos garbanzos del cercano cazuelillo y se los dio a comer. El animal

empezo6 a llamar a la criada pidiéndole chocolate, y sus palabras distrajeron a las dos damas y al caballero de una
conversacion que no debia de ser muy importante. [49]



- VI-
Donde se ve que puede surgir la
desavenencia cuando menos se espera

De stibito se present6 el Sr. D. Cayetano Polentinos, hermano politico de dofia Perfecta, el cual entrd con los brazos
abiertos, gritando:

-Venga, venga acd, Sr. D. José de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se conocian, porque el distinguido erudito y bibliofilo solia hacer
excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda de libros, procedentes de la testamentaria de algin buquinista .
Era D. Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el continuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado
mucho; se expresaba con una correccion alambicada que le sentaba a las mil maravillas, y era carifioso y amable, a
veces con exageracion.

Respecto de su vasto saber, ;qué puede decirse sino que era un verdadero prodigio? En Madrid su nombre no se
pronunciaba sin respeto, y si don [50] Cayetano residiera en la capital, no se escapara sin pertenecer, a pesar de su
modestia, a todas las academias existentes y por existir. Pero él gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que en el
alma de otros tiene la vanidad, tenialo en el suyo la pasion pura de los libros, el amor al estudio solitario y recogido sin
otra ulterior mira y aliciente que los propios libros y el estudio mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las mas ricas bibliotecas que en toda la redondez de Espaiia se encuentran, y
dentro de ella pasaba largas horas del dia y de la noche, compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando
diversas suertes de noticias preciosisimas, o realizando quizas algun inaudito y jamas sofiado trabajo, digno de tan gran
cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos, y sus unicas calaveradas consistian en alguna merienda
en los Alamillos en dias muy sonados, y paseos diarios a un lugar llamado Mundogrande, donde a menudo eran
desenterradas del fango de veinte siglos medallas romanas y pedazos de arquitrabe, extrafios plintos de desconocida
arquitectura y tal cual anfora o cubicularia de inestimable precio.

Vivian D. Cayetano y dofia Perfecta en una armonia tal, que la paz del Paraiso no se le igualara. Jamas rifieron. Es
verdad que él no se mezclaba para nada en los asuntos de la casa, ni ella en los de la biblioteca mas que para hacerla
barrer y limpiar [51] todos los sdbados, respetando con religiosa admiracion los libros y papeles que sobre la mesa y en
diversos parajes estaban de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, D. Cayetano dijo:

-Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edicion de 1527. Tendré que hacer yo mismo un viaje a
Madrid... ;Vas a estar aqui mucho tiempo? Mientras mas, mejor, querido Pepe. jCuanto me alegro de tenerte aqui! Entre
los dos vamos a arreglar parte de mi biblioteca y a hacer un indice de escritores de la Jineta. No siempre se encuentra a
mano un hombre de tanto talento como t0... Veras mi biblioteca... Podras darte en ella buenos atracones de lectura...
Todo lo que quieras... Veras maravillas, verdaderas maravillas, tesoros inapreciables, rarezas que solo yo poseo, s6lo
yo... Pero, en fin, me parece que ya es hora de comer, ;no es verdad, José? ;No es verdad Perfecta? ;No es verdad
Rosarito? ;No es verdad, sefior D. Inocencio?... hoy es Vd. dos veces Penitenciario: digolo porque ¢nos acompariara
Vd. a hacer penitencia?

El candnigo se inclind y sonriendo mostraba simpaticamente su aquiescencia. La comida fue cordial, y en todos los
manjares se advertia la abundancia desproporcionada de los banquetes de pueblo, realizada a costa de la variedad.
Habia para atracarse doble nimero de personas que las alli reunidas. La conversacion recayd en asuntos diversos.

[52]

-Es preciso que visite Vd. cuanto antes nuestra catedral -dijo el candnigo-. jComo esta hay pocas, Sr. D. José!...
Verdad es que Vd., que tantas maravillas ha visto en el extranjero, no encontrara nada notable en nuestra vieja iglesia...
Nosotros, los pobres patanes de Orbajosa, la encontramos divina. El maestro Lopez de Berganza, racionero de ella, la
llamaba en el siglo XVI pulchra augustiana ... Sin embargo, para hombres de tanto saber como Vd., quizas no tenga
ningun mérito, y cualquier mercado de hierro sera mas bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje ironico del sagaz candnigo, pero resuelto a contener y disimular su
enfado, no contestd sino con palabras vagas. Dofia Perfecta tomd en seguida la palabra, y jovialmente se expresé asi.

-Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa iglesia perderemos las amistades. Tu sabes mucho y
eres un hombre eminente que de todo entiendes; pero si has de descubrir que esa gran fabrica no es la octava maravilla,
guardate en buen hora tu sabiduria, y no nos saques de bobos...

-Lejos de creer que este edificio no es bello -repuso Pepe-, 1o poco que de su exterior he visto me ha parecido de
imponente hermosura. De modo, sefiora tia, que no hay para qué asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

-Poco a poco -dijo el candénigo, extendiendo la mano y dando paz a la boca por breve rato para que [53] hablando
descansase del mascar-. Alto alla: no venga Vd. aqui haciéndose el modesto, Sr. D. José; que hartos estamos de saber lo



muchisimo que Vd. vale, la gran fama de que goza y el papel importantisimo que desempefiara donde quiera que se
presente. No se ven hombres asi todos los dias. Pero ya que de este modo ensalzo los méritos de Vd...

Detlivose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedo libre, continu6 asi:

-Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permitaseme expresar otra opinion con la franqueza que es
propia de mi caracter. Si, Sr. D. José, si, Sr. D. Cayetano; si sefiora y nifla mias: la ciencia, tal como la estudian y la
propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de las dulces ilusiones. Con ella la vida del espiritu se amengua;
todo se reduce a reglas fijas, y los mismos encantos sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia destrayese lo
maravilloso en las artes, asi como la fe en el alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere poner en
guarismos y rayas, no solo maria ac terras , donde estamos nosotros, sino también celumque profundum , donde esta
Dios... Los admirables suefios del alma, su arrobamiento mistico, la inspiracion misma de los poetas, mentira. El
corazon es una esponja, el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras ¢l daba paso a un trago de vino.

-Vamos, {me negara el Sr. D. José -afadio el [54] sacerdote-, que la ciencia, tal como se ensefla y se propaga hoy,
va derecha a hacer del mundo y del género humano una gran maquina?

-Eso seglin y conforme -dijo D. Cayetano-. Todas las cosas tienen su pro y su contra.
-Tome Vd. mas ensalada, sefior Penitenciario -dijo dofia Perfecta-. Esta cargadita de mostaza, como a Vd. le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres
y en reuniones de confianza: pero la importuna verbosidad agresiva del canonigo necesitaba, segun €l, un correctivo.
Para darselo le pareci6 mal sistema exponer ideas, que concordando con las del candnigo, halagasen a este, y decidio
manifestar las opiniones que mas contrariaran y mas acerbamente mortificasen al mordaz Penitenciario.

-Quieres divertirte conmigo -dijo para si-. Veras qué mal rato te voy a dar.
Y luego afiadi6 en voz alta:

-Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario ha dicho en tono de broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia esté
derribando a martillazos un dia y otro tanto idolo vano, la supersticion, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, bellas
las unas, ridiculas las otras, pues de todo hay en la vifia del Sefior. El mundo de las ilusiones, que es como si dijéramos
un segundo mundo, se viene abajo con estrépito. El misticismo en religion, la rutina en la ciencia, el [55]
amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses paganos, entre burlas. Adios, sueflos torpes: el género
humano despierta y sus ojos ven la realidad. El sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la alucinacion, el delirio
desaparecen, y el que antes era enfermo hoy esta sano y se goza con placer indecible en la justa apreciacion de las
cosas. La fantasia, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a ser criada... Dirija Vd. la vista a todos lados, sefior
Penitenciario, y vera el admirable conjunto de realidad que ha sustituido a la fabula. El cielo no es una boveda, las
estrellas no son farolillos, la luna no es una cazadora traviesa, sino un pedrusco opaco, el sol no es un cochero
emperejilado y vagabundo sino un incendio fijo. Las sirtes no son ninfas sino dos escollos, las sirenas son focas, y en el
orden de las personas, Mercurio es Manzanedo; Marte es un viejo barbilampifio, el conde de Moltke; Néstor puede ser
un sefior de gaban que se llama Mr. Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es cualquier poeta. ;Quiere Vd.
mas? Pues Jupiter, un Dios digno de ir a presidio si viviera aiin, no descarga el rayo, sino que el rayo cae cuando a la
electricidad le da la gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni otros Campos Eliseos que los de
Paris. No hay ya mas bajadas al infierno que las de la geologia, y este viajero, siempre que vuelve, dice que no hay
condenados en el centro de la tierra. No hay mas subidas al cielo que las de la astronomia, y esta a su [56] regreso
asegura no haber visto los seis o siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y sofladores de la Edad Media. No
encuentra sino astros y distancias, lineas, enormidades de espacio y nada mas. Ya no hay falsos computos de la edad del
mundo, porque la paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de esta calavera en que vivimos y averiguado su
verdadera edad. La fabula, llamese paganismo o idealismo cristiano, ya no existe, y la imaginacion esta de cuerpo
presente. Todos los milagros posibles se reducen a los que yo hago en mi gabinete cuando se me antoja con una pila de
Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay mas multiplicaciones de panes y peces que las que hace la
industria con sus moldes y maquinas y las de la imprenta, que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones de
ejemplares. En suma, sefior canonigo del alma, se han corrido las 6rdenes para dejar cesantes a todos los absurdos,
falsedades, ilusiones, ensuefios, sensiblerias y preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre. Celebremos el
suceso.

Cuando concluy6 de hablar, en los labios del candnigo retozaba una sonrisilla, y sus ojos habian tomado animacion
extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas formas, ora romboidales, ora prismaticas, a una bolita de pan.
Pero doa Perfecta estaba palida y fijaba sus ojos en el candnigo con insistencia observadora. Rosarito [57]
contemplaba llena de estupor a su primo. Este se inclin6 hacia ella y al oido le dijo disimuladamente en voz muy baja:

-No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al sefior canénigo. [58]



- VII-
LLa desavenencia crece

-Puede que creas -indico dofa Perfecta con ligero acento de vanidad-, que el Sr. D. Inocencio se va a quedar callado
sin contestarte a todos y cada uno de esos puntos.

-iOh, no! -exclamo el candnigo, arqueando las cejas-. No mediré yo mis escasas fuerzas con adalid tan valiente y al
mismo tiempo tan bien armado. El Sr. D. José lo sabe todo, es decir, tiene a su disposicion todo el arsenal de las
ciencias exactas. Bien sé que la doctrina que sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para combatirla.
Emplearia yo las armas del sentimiento; emplearia argumentos teoldgicos, sacados de la revelacion, de la fe, de la
palabra divina; pero jay!, el Sr. D. José, que es un sabio eminente, se reiria de la teologia, de la fe, de la revelacion, de
los santos profetas, del Evangelio... Un pobre clérigo ignorante, un desdichado que no sabe matematicas, ni filosofia
alemana [59] en que hay aquello de yo y no yo , un pobre domine que no sabe mas que la ciencia de Dios y algo de
poetas latinos no puede entrar en combate con estos bravos corifeos.

Pepe Rey prorrumpio en francas risas.

-Veo que el Sr. D. Inocencio -dijo- ha tomado por lo serio estas majaderias que he dicho... Vaya, sefior candnigo,
vuélvanse cafas las lanzas y todo se acabo. Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las de Vd. no estan en
desacuerdo. Vd. es un varén piadoso e instruido. Aqui el ignorante soy yo. Si he querido bromear dispénsenme todos:
yoO soy asi.

-Gracias -repuso el presbitero visiblemente contrariado-. ;Ahora salimos con esa? Bien sé yo, bien sabemos todos
que las ideas que Vd. ha sustentado son las suyas. No podia ser de otra manera. Usted es el hombre del siglo. No puede
negarse que su entendimiento es prodigioso, verdaderamente prodigioso. Mientras Vd. hablaba, yo, lo confieso
ingenuamente, al mismo tiempo que en mi interior deploraba error tan grande, no podia menos de admirar lo sublime de
la expresion, la prodigiosa facundia, el método sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los argumentos... jQué
cabeza, sefiora dofa Perfecta, qué cabeza la de este joven sobrino de usted! Cuando estuve en Madrid y me llevaron al
Ateneo, confieso que me quedé absorto al ver el asombroso ingenio que Dios ha dado a los ateos y protestantes. [60]

-Sr. D. Inocencio -dijo dofia Perfecta, mirando alternativamente a su sobrino y a su amigo- creo que Vd. al juzgar a
este chico, traspasa los limites de la benevolencia... No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, por que yo ni soy
sabia, ni filosofa, ni tebloga, pero me parece que el sefior don Inocencio acaba de dar una prueba de su gran modestia y
caridad cristiana, negandose a apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese querido...

-iSefiora, por Dios! -murmurd el eclesiastico.

-Si es lo que deseo -repuso Pepe riendo.

-El es asi -afiadié la sefiora-. Siempre haciéndose la mosquita muerta... Y sabe mas que los cuatro doctores. jAy, Sr.
D. Inocencio, qué bien le sienta a Vd. el nombre que tiene! Pero no se nos venga aca con humildades importunas. Si mi
sobrino no tiene pretensiones... Si ¢l sabe lo que le han ensefiado y nada mas... Si ha aprendido el error, ;qué mas puede
desear sino que Vd. le ilustre y le saque del infierno de sus mentirosas doctrinas?

-Justamente, no deseo otra cosa, sino que el sefior Penitenciario me saque... -murmur6 Pepe, comprendiendo que sin
quererlo se habia metido en un laberinto.

-Yo soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia antigua -repuso D. Inocencio-. Reconozco el inmenso valer
cientifico mundano del Sr. D. José, y ante tan brillante oraculo, callo y me postro.

Diciendo esto, el candnigo cruzaba ambas manos [61] sobre el pecho, inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un si
es no es turbado a causa del giro que diera su tia a una vana disputa festiva en la que tomo parte tan s6lo por acalorar un
poco la conversacion. Creyo prudente poner punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigi6é una pregunta al sefior
D. Cayetano, cuando este, despertando del vaporoso letargo que tras los postres le sobrevino, ofrecia a los comensales
los indispensables palillos clavados en un pavo de porcelana que hacia la rueda.

-Ayer he descubierto una mano empufiando el asa de un anfora en la cual hay varios signos hieraticos. Te la
ensefaré -dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de su predileccion.

-Supongo que el sefior de Rey sera también muy experto en cosas de arqueologia -indic6 el candnigo, que siempre
implacable, corria tras su victima, siguiéndola hasta su mas escondido refugio.

-Por supuesto -dijo dofia Perfecta-. ;De qué no entenderan estos despabilados nifios del dia? Todas las ciencias las
llevan en las puntas de los dedos. Las universidades y las academias les instruyen de todo en un periquete dandoles
patentes de sabiduria.

-jOh!, eso es injusto -repuso el candnigo, observando la penosa impresion que manifestaba el semblante del
ingeniero.

-Mi tia tiene razon -afirmé Pepe-. Hoy aprendemos un poco de todo, y salimos de las escuelas con rudimentos de
diferentes estudios. [62]

-Decia -afiadi6 el candnigo- que sera Vd. un gran arquedlogo.



-No sé una palabra de esa ciencia -repuso el joven-. Las ruinas son ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme en
ellas.

D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

-No es esto condenar la arqueologia -dijo vivamente el sobrino de dofia Perfecta, advirtiendo con dolor que no
pronunciaba una palabra sin herir a alguien-. Bien sé que del polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y
utilisimos.

-Usted -observo el Penitenciario, metiéndose el palillo en la tiltima muela- se inclinard més a los estudios de
controversia. Ahora se me ocurre una excelente idea, Sr. D. José. Vd. debiera ser abogado.

-La abogacia es una profesion que aborrezco -replicd Pepe Rey-. Conozco abogados muy respetables, entre ellos a
mi padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de tan buen ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer una
profesion que consiste en defender lo mismo en pro que en contra de las cuestiones. No conozco error, ni preocupacion,
ni ceguera mas grande que el empefio de las familias en inclinar a la mejor parte de la juventud a la abogacia. La
primera y mas terrible plaga de Espaiia es la turbamulta de jovenes abogados, para cuya existencia es necesario una
fabulosa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican en proporcion de la demanda. Aun asi, muchisimos se
quedan sin trabajo, [63] y como un sefior jurisconsulto no puede tomar el arado ni sentarse al telar, de aqui proviene ese
brillante escuadron de holgazanes llenos de pretensiones que fomentan la empleomania, perturban la politica, agitan la
opinion y engendran las revoluciones. De alguna parte han de comer. Mayor desgracia seria que hubiera pleitos para
todos.

-Pepe, por Dios, mira lo que hablas -dijo dofia Perfecta, con marcado tono de severidad-. Pero dispénsele Vd., Sr. D.
Inocencio... porque €l ignora que Vd. tiene un sobrinito el cual, aunque recién salido de la Universidad, es un portento
en la abogacia.

-Yo hablo en términos generales -manifestd Pepe con firmeza-. Siendo, como soy, hijo de un abogado ilustre, no
puedo desconocer que algunas personas ejercen esta noble profesion con verdadera gloria.

-No... si mi sobrino es un chiquillo todavia -dijo el canonigo, afectando humildad-. Muy lejos de mi animo afirmar
que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey. Con el tiempo quién sabe... Su talento no es brillante ni seductor. Por
supuesto, las ideas de Jacintito son sdlidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha martillo. No conoce sofisterias
ni palabras huecas...

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. La idea de que sin quererlo, estaba en contradiccion con las ideas de los
amigos de su tia, le mortificaba, y [64] resolvio callar por temor a que ¢l y D. Inocencio concluyeran tirandose los
platos a la cabeza. Felizmente el esquilon de la catedral, llamando a los candnigos a la importante tarea del coro, le saco
de situacion tan penosa. Levantose el venerable varon y se despidio de todos, mostrandose con Pepe tan lisonjero, tan
amable, cual si la amistad mas intima desde largo tiempo les uniera. El canonigo, después de ofrecerse para servirle en
todo, le prometid presentarle a su sobrino, a fin de que este le acompaiase a ver la poblacion, y le dijo las expresiones
mas carifiosas, dignandose agraciarle al salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey aceptando con gozo aquellas
formulas de concordia, vio, sin embargo, el cielo abierto cuando el sacerdote salid del comedor y de la casa. [65]



- VIII-
A toda prisa

Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano, encontrando descanso a sus sublimes tareas en un dulce
suefio que de ¢l se ampar6, dormia blandamente en un silléon del comedor. Dofia Perfecta andaba por la casa tras sus
quehaceres. Rosarito, sentandose junto a una de las vidrieras que a la huerta se abrian, miré a su primo, diciéndole con
la muda oratoria de los ojos:

-Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes que decirme.
Pepe Rey, aunque matematico, lo comprendio.

-Querida prima -dijo Pepe-, jcuanto te habras aburrido hoy con nuestras disputas! Bien sabe Dios que por mi gusto
no habria pedanteado como viste; pero el sefior candnigo tiene la culpa... ;Sabes que me parece singular ese seflor
sacerdote?...

-iEs una persona excelente! -repuso Rosarito, demostrando el gozo que sentia por verse en disposicion [66] de dar a
su primo todos los datos y noticias que necesitase.

-iOh!, si, una excelente persona. jBien se conoce!
-Cuando le sigas tratando, conoceras...

-Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mama y tuyo para que también lo sea mio -afirmo el joven-.
(Y viene mucho aca?

-Toditos los dias. Nos acompaiia mucho -repuso Rosarito con ingenuidad- jQué bueno y qué amable es! {Y como
me quiere!

-Vamos, ya me va gustando ese sefior.

-Viene también por las noches a jugar al tresillo -afiadio la joven-, porque a prima noche se retinen aqui algunas
personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal, el dean, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador de
contribuciones, el sobrino de D. Inocencio...

-iAh! Jacintito, el abogado.

-Ese. Es un pobre muchacho mas bueno que el pan. Su tio le adora. Desde que vino de la Universidad, con su borla
de doctor... porque es doctor de un par de facultades, y sacd nota de sobresaliente... ;qué crees ti?, jvaya!l... pues desde
que vino, su tio le trae aqui con mucha frecuencia. Mama también le quiere mucho... Es un muchacho muy formalito.
Se retira temprano con su tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni derrocha, y trabaja en el bufete de D.
Lorenzo Ruiz, que es el primer abogado de [67] Orbajosa. Dicen que Jacinto serd un gran defendedor de pleitos.

-Su tio no exageraba al elogiarle -dijo Pepe-. Siento mucho haber dicho aquellas tonterias sobre los abogados...
Querida prima, ;no es verdad que estuve inconveniente?

-Calla, si a mi me parece que tienes mucha razon.

-¢Pero de veras, no estuve un poco...?

-Nada, nada.

-iQué peso me quitas de encima! La verdad es que me encontré, sin saber como, en una contradiccion constante y
penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho.

-Lo que yo creo -dijo Rosarito, clavando en ¢él sus ojos llenos de expresion carifiosaes que til no eres para nosotros.

-¢Qué significa eso?

-No sé si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es facil te acostumbres a la conversacion ni a las ideas de la
gente de Orbajosa. Se me figura... es una suposicion.

-iOh!, no: yo creo que te equivocas.

-Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las personas son muy listas, muy sabias, y tienen unas maneras finas
y un modo de hablar ingenioso, y una figura... Puede ser que no me explique bien. Quiero decir que estas habituado a
vivir entre una sociedad escogida; sabes mucho... Aqui no hay lo que tu necesitas; aqui no hay gente sabia, ni grandes
[68] finuras. Todo es sencillez, Pepe. Se me figura que te aburriras, que te aburriras mucho y al fin tendras que
marcharte.

La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se mostré con tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey
sinti6 una emocion profunda.

-Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea que supones, ni mi caracter ni mi entendimiento estdn en
disonancia con los caracteres y las ideas de aqui. Pero vamos a suponer por un momento que lo estuvieran.

-Vamos a suponerlo...

-En ese caso tengo la firme conviccién de que entre ti y yo, entre nosotros dos, querida Rosario, se establecera una
armonia perfecta. Sobre esto no puedo engafiarme. El corazéon me dice que no me engafio.



Rosarito se ruborizo; pero esforzandose en hacer huir su sonrojo con sonrisas y miradas dirigidas aqui y alli, dijo:
-No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de encontrar siempre bien todo lo que piensas, tienes
razon.

-Rosario -exclamo el joven-. Desde que te vi, mi alma se sinti6 llena de una alegria muy viva... he sentido al mismo
tiempo un pesar, el pesar de no haber venido antes a Orbajosa.

-Eso si que no lo he de creer -dijo ella, afectando jovialidad para encubrir medianamente su emocion-. [69] ;Tan
pronto?... No vengas ahora con palabrotas... Mira, Pepe, yo soy una lugarefia, yo no sé hablar més que cosas vulgares;
yo no s¢ francés; yo no me visto con elegancia; yo apenas sé tocar el piano; yo... -jOh, Rosario! -exclamo con ardor el
joven-. Dudaba que fueses perfecta; ahora ya sé que lo eres. Entr6 de stbito la madre. Rosarito que nada tenia que
contestar a las tltimas palabras de su primo, conocid, sin embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre,
habl6 asi:

-iAh!, se me habia olvidado poner la comida al loro.
-No te ocupes de eso ahora. ;Para qué os estais ahi? Lleva a tu primo a dar un paseo por la huerta.

La sefiora se sonreia con bondad maternal, sefialando a su sobrino la frondosa arboleda que tras los cristales
aparecia.

-Vamos alla -dijo Pepe levantandose.
Rosarito se lanz6 como un pajaro puesto en libertad hacia la vidriera.

-Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles -afirmo dofia Perfecta- te ensefiara como se hacen los injertos. A
ver qué opina ¢l de esos peralitos que se van a trasplantar.

-Ven, ven -dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron entre el follaje. Dofia Perfecta les vio alejarse, y
después se ocupo del loro. Mientras le [70] renovaba la comida, dijo en voz muy baja, con ademan pensativo:

-iQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al pobre animalito.

Luego en voz alta afiadid, creyendo en la posibilidad de ser oida por su cuiiado:

-Cayetano, ;qué te parece el sobrino?... Cayetano!

Sordo gruiiido indicéd que el anticuario volvia al conocimiento de este miserable mundo.

-Cayetano...

-Eso es... eso es... -murmur6 con torpe voz el sabio- este caballerito sostendra como todos la opinion errénea de que
las estatuas de Mundogrande proceden de la primera inmigracion fenicia. Yo le convenceré...

-Pero Cayetano...

-Pero Perfecta... {Bah! ; También ahora sostendras que he dormido?

-No, hombre, jqué he de sostener yo tal disparate!... ;Pero no me dices qué te parece ese joven?

D. Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para bostezar mas a gusto, y después entabld una larga
conversacion con la sefiora.

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composicion de esta historia, pasan por alto aquel didlogo,
sin duda porque fue demasiado secreto. En cuanto a lo que hablaron el ingeniero y Rosarito en la huerta aquella tarde,
parece evidente que no es digno de mencion. [71]

En la tarde del siguiente dia ocurrieron si cosas que no deben pasarse en silencio, por ser de la mayor gravedad.
Hallabanse solos ambos primos a hora bastante avanzada de la tarde, después de haber discurrido por distintos parajes
de la huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma ni sentidos mas que para verse y oirse.

-Pepe -decia Rosario-, todo lo que me has dicho es una fantasia, una cantinela, de esas que tan bien sabéis hacer los
hombres de chispa. Tt piensas que como soy lugarefia creo cuanto me dicen.

-Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias que jamas digo sino lo que siento. Pero dejémonos de
sutilezas tontas y de argucias de amantes que no conducen sino a falsear los sentimientos. Yo no hablaré contigo mas
lenguaje que el de la verdad. ;Eres acaso una sefiorita a quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con la cual
pienso pasar un rato divertido? No. Eres mi prima. Eres algo mas... Rosario, pongamos de una vez las cosas en su
verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido aqui a casarme contigo.

Rosario sinti6 que su rostro se abrasaba y que el corazén no le cabia en el pecho.

-Mira, querida prima -afiadio el joven- te juro que si no me hubieras gustado, ya estaria lejos de aqui. Aunque la
cortesia y la delicadeza me habrian obligado a hacer esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi desengafio. Yo soy
asi. [72]

-Primo, casi acabas de llegar -dijo laconicamente Rosarito, esforzandose en reir.

-Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenia que saber; sé que te quiero, que eres la mujer que desde hace tiempo me
esta anunciando el corazon, diciéndome noche y dia... «ya viene, ya esta cerca; que te quemasy.

Esta frase sirvio de pretexto a Rosario para soltar la risa que en sus labios retozaba. Su espiritu se desvanecia
alborozado en una atmosfera de jubilo.

-Tu te empeiias en que no vales nada -continud Pepe- y eres una maravilla. Tienes la cualidad admirable de estar a



todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la divina luz de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te mira, los
nobles sentimientos y la pureza de tu corazon se manifiestan. Viéndote se ve una vida celeste que por descuido de Dios
esta en la tierra; eres un angel y yo te adoro como un tonto.

Al decir esto parecia haber desempefiado una grave mision. Rosarito viose de subito dominada por tan viva
sensibilidad, que la escasa energia de su cuerpo no pudo corresponder a la excitacion de su espiritu, y desfalleciendo,
dejose caer sobre una piedra que hacia las veces de asiento en aquellos amenos lugares. Pepe se inclin6 hacia ella. Noto
que cerraba los ojos, apoyando la frente en la palma de la mano. Poco después la hija de dofia Perfecta Polentinos,
dirigia a su primo, entre dulces lagrimas, [73] una mirada tierna, seguida de estas palabras:

-Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levant6 y sus cuerpos desaparecieron entre las frondosas ramas de un
paseo de adelfas. Caia la tarde y una dulce sombra se extendia por la parte baja de la huerta, mientras el Gltimo rayo del
sol poniente coronaba de resplandores las cimas de los arboles. La ruidosa republica de pajarillos armaba espantosa
algarabia en las ramas superiores. Era la hora en que después de corretear por la alegre inmensidad de los cielos, iban
todos a acostarse, y se disputaban unos a otros la rama que escogian por alcoba. Su charla parecia a veces recriminacion
y disputa, a veces burla y gracejo. Con su parlero trinar se decian aquellos tunantes las mayores insolencias, dandose de
picotazos y agitando las alas, asi como los oradores agitan los brazos cuando quieren hacer creer las mentiras que
pronuncian. Pero también sonaban por alli palabras de amor; que a ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar.
Un oido experto hubiera podido distinguir las siguientes:

-Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido me habria muerto de pena. Mama me daba a leer las
cartas de tu padre, y como en ellas hacia tantas alabanzas de ti, yo decia: «este debiera ser mi marido». Durante mucho
tiempo, tu padre no hablé de que ti y yo nos casaramos, lo [74] cual me parecia un descuido muy grande. Yo no sabia
qué pensar de semejante negligencia... Mi tio Cayetano, siempre que te nombraba decia: «Como ese hay pocos en el
mundo. La mujer que le pesque, ya se puede tener por dichosa...». Por fin tu papa dijo lo que no podia menos de decir...
Si, no podia menos de decirlo: yo lo esperaba todos los dias...

Poco después de estas palabras, la misma voz afiadié con zozobra:
-Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que se acercaban, y tocando las hojas de un tierno arbolito
que alli cerca habia, dijo en alta voz a su compaiiera:

-No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles jovenes como este, hasta su completo arraigo. Los arboles
recién plantados no tienen vigor para soportar dicha operacion. Tu bien sabes que las raices no pueden formarse sino
por el influjo de las hojas, asi es que si le quitas las hojas...

-iAh! Sr. D. José -exclamo el Penitenciario con franca risa, acercandose a los dos jévenes y haciéndoles una
reverencia-. ;Esta Vd. dando lecciones de horticultura? Insere nunc Melibeee piros , pone ordine vites , que dijo el gran
cantor de los trabajos del campo. Injerta los perales, caro Melibeo, arregla las parras... ;Con que como estamos de
salud, Sr. don José?

El ingeniero y el candnigo se dieron las manos. [75] Luego este volviose y sefialando a un jovenzuelo que tras ¢l
venia, dijo sonriendo:

-Tengo el gusto de presentar a Vd. a mi querido Jacintillo... una buena pieza... un tarambana, sefior don José. [76]



- IX-
La desavenencia sigue creciendo y
amenaza convertirse en discordia

Junto a la negra sotana se destaco un sonrosado y fresco rostro. Jacintito saludé a nuestro joven, no sin cierto
embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente Universidad lanza antes de tiempo a las arduas luchas
del mundo, haciéndoles creer que son hombres porque son doctores. Tenia Jacintito semblante agraciado y carilleno,
con mejillas de rosa como una muchacha, y era rechoncho de cuerpo, de estatura pequeiia tirando un poco a
pequeilisima, y sin mas pelo de barba que el suave bozo que lo anunciaba. Su edad excedia poco de los veinte afios.
Habiase educado desde la nifiez bajo la direccion de su excelente y discreto tio, con lo cual dicho se esta que el tierno
arbolito no se torci6 al crecer. Una moral severa le mantenia constantemente derecho, y en el cumplimiento de sus
deberes escolasticos [77] apenas tenia pero. Concluidos los estudios universitarios con aprovechamiento asombroso,
pues no hubo clase en que no ganase las mas eminentes notas, empez6 a trabajar, prometiendo con su aplicacion y buen
tino para la abogacia perpetuar en el foro el lozano verdor de los laureles del aula.

A veces era travieso como un niflo, a veces formal como un hombre. En verdad, en verdad que si a Jacintito no le
gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas, su buen tio le creeria perfecto. No dejaba de sermonearle a
todas horas, apresurandose a cortarle los audaces vuelos; pero ni aun esta inclinacion mundana del jovenzuelo lograba
enfriar el mucho amor que nuestro buen canodnigo tenia al encantador retofio de su cara sobrina Maria Remedios. En
tratandose del abogadillo, todo cedia. Hasta las graves y rutinarias practicas del buen sacerdote se alteraban siempre que
se tratase de alglin asunto referente a su precoz pupilo. Aquel método riguroso y fijo como un sistema planetario solia
perder su equilibrio cuando Jacintito estaba enfermo o tenia que hacer un viaje. jInutil celibato el de los clérigos! Si el
Concilio de Trento les prohibe tener hijos, Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que conozcan los dulces afanes de
la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado niflo, era imposible desconocer su mérito. Su
caracter era por lo [78] comn inclinado a la honradez, y las acciones nobles despertaban franca admiracion en su alma.
Respecto a sus dotes intelectuales y a su saber social, tenia todo lo necesario para ser con el tiempo una notabilidad de
estas que tanto abundan en Espaiia; podia ser lo que a todas horas nos complacemos en llamar hiperbolicamente un
distinguido patricio , 0 un eminente hombre publico , especies que por su mucha abundancia apenas son apreciadas en
su justo valor. En aquella tierna edad, en que el grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la virilidad,
pocos jovenes, mayormente si han sido mimados por sus maestros, estan libres de una pedanteria fastidiosa que, si les
da gran prestigio junto al sillon de sus mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales. Jacintito tenia este
defecto, disculpable no s6lo por sus pocos aflos, sino porque su buen tio fomentaba aquella vanidad pueril con
imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. Jacinto callaba. El canénigo, volviendo al interrumpido
tema de los pyros que se habian de injertar y de las vites que se debian poner en orden, dijo:

-Ya sé que el Sr. D. José es un gran agréonomo.

-Nada de eso; no sé una palabra -repuso el joven, viendo con mucho disgusto aquella mania de suponerle instruido
en todas las ciencias.

-iOh!, si; un gran agréonomo -afiadio el Penitenciario-; [79] pero en asuntos de agronomia no me citen tratados
novisimos. Para mi toda esa ciencia, Sr. de Rey, esta condensada en lo que yo llamo la Biblia del campo , en las
Georgicas del inmortal latino. Todo es admirable, desde aquella gran sentencia Nec vero terree ferre omnes omnia
possunt , es decir, que no todas las tierras sirven para todos los arboles, Sr. D. José, hasta el minucioso tratado de las
abejas, en que el poeta explana lo concerniente a estos doctos animalillos, y define al zangano diciendo:

1lle horridus alter
desidia, lactamque trahens inglorius
alvum,

de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre pesado, Sr. D. José...

-Hace Vd. bien en traducirmelo -dijo Pepe riendo-, porque entiendo muy poco el latin.

-iOh!, los hombres del dia ;jpara qué habian de entretenerse en estudiar antiguallas? -afiadi6 el canénigo con ironia-.
Ademas, en latin s6lo han escrito los calzonazos como Virgilio, Cicerdn y Tito Livio. Yo, sin embargo, estoy por lo
contrario, y sea testigo mi sobrino, a quien he ensefiado la sublime lengua. El tunante sabe mas que yo. Lo malo es que
con las lecturas modernas lo va olvidando, y el mejor dia se encontrara que es un ignorante, sin sospecharlo. Porque, Sr.
D. José, a mi sobrino le ha dado por entretenerse con libros novisimos y teorias [80] extravagantes, y todo es
Flammarion arriba y abajo, y nada mas sino que las estrellas estan llenas de gente. Vamos, se me figura que Vds. dos



van a hacer buenas migas. Jacinto, ruégale a este caballero que te ensefie las matematicas sublimes, que te instruya en lo
concerniente a los filésofos alemanes, y ya eres un hombre.

El buen clérigo se reia de sus propias ocurrencias, mientras Jacinto, gozoso de ver la conversacion en terreno tan de
su gusto, se excuso6 con Pepe Rey, y de buenas a primeras le descargd esta pregunta:

-Digame el Sr. D. José, ;qué piensa Vd. del Darwinismo?

Sonri6 nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazon, y de buena gana excitara al joven a seguir por aquella
senda de infantil vanidad; pero creyendo mas prudente no intimar mucho con el sobrino ni con el tio, contestd
sencillamente:

-No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque apenas las conozco. Los trabajos de mi profesion no me
han permitido dedicarme a esos estudios.

-Ya -dijo el candnigo riendo-. Todo se reduce a que descendemos de los monos... Si lo dijera s6lo por ciertas
personas que yo conozco, tendria razon.

-La teoria de la seleccion natural -anadioé enfaticamente Jacinto-, dicen que tiene muchos partidarios en Alemania.

-No lo dudo -dijo el clérigo-. En Alemania no [81] debe sentirse que esa teoria sea verdadera, por lo que toca a
Bismarck.

Dotia Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a los cuatro.
-jQué hermosa esta la tarde! -dijo la sefiora-. Qué tal, sobrino, jte aburres mucho?...
-Nada de eso -repuso el joven.

-No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano y yo. Tt estas aburrido, y te empeifias en disimularlo. No
todos los jovenes de estos tiempos tienen la abnegacion de pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no hay
Teatro Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni fildsofos, ni Ateneos, ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y
pasatiempos.

-Yo estoy aqui muy bien -repuso Pepe-. Ahora le estaba diciendo a Rosario que esta ciudad y esta casa me son tan
agradables, que me gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. Sentaronse todos en una glorieta, apresurandose el sobrino del
sefior candnigo a ocupar el lugar a la izquierda de la sefiorita.

-Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa -dijo dofia Perfecta, con aquella risuefia expresion de bondad que
emanaba de su alma, como de la flor el aroma-. Pero no vayas a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: ti no
eres nifio y facilmente comprenderas mi idea. [82]

-Rifiame Vd., querida tia; que sin duda lo mereceré -replico Pepe, que ya empezaba a acostumbrarse a las bondades
de la hermana de su padre.

-No, no es mas que una advertencia. Estos sefiores veran como tengo razon.

Rosarito oia con toda su alma.

-Pues no es mas -afiadio la sefiora-, sino que cuando vuelvas a visitar nuestra hermosa catedral procures estar en ella
con un poco mas de recogimiento.

-Pues ;/qué he hecho yo?

-No extraflo que ti mismo no conozcas tu falta -indico la sefiora con aparente jovialidad-. Es natural; acostumbrado
a entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos, clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera se
puede entrar en un templo donde esté la divina Majestad.

-Pero sefiora, dispénseme Vd. -dijo Pepe, con gravedad-. Yo he entrado en la catedral con la mayor compostura.

-Si no te rifio, hombre, si no te rifio. No lo tomes asi, porque tendré que callarme. Sefiores, disculpen Vds. a mi
sobrino. No es de extrafiar un descuidillo, una distraccion... {Cuantos afios hace que no pones los pies en lugar
sagrado?...

-Sefiora, yo juro a Vd... Pero en fin, mis ideas religiosas podran ser lo que se quiera; pero acostumbro guardar la
mayor compostura dentro de la iglesia. [83]

-Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo... Lo que aseguro es que muchas personas lo advirtieron
esta mafiana. Notaronlo los sefiores de Gonzalez, dofia Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte que 1lamaste la
atencion del sefior obispo... Su Iustrisima me dio las quejas esta tarde en casa de mis primas. Dijome que no te mandé
plantar en la calle porque le dijeron que eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, procurando adivinar sus contestaciones antes que las diera.

-Sin duda me han tomado por otro.

-No... no... fuiste tu... Pero no vayas a ofenderte que aqui estamos entre amigos y personas de confianza. Fuiste tu,
yo misma te vi.

-jUsted!

-Justamente. ;Negaras que te pusiste a examinar las pinturas, pasando por un grupo de fieles que estaban oyendo

misa?... Te juro que me distraje de tal modo con tus idas y venidas, que... Vamos... es preciso que no lo vuelvas a hacer.
Luego entraste en la capilla de San Gregorio; alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste para hacer una



demostracion de religiosidad. Después atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste al sepulcro del Adelantado,
pusiste las manos sobre el altar; pasaste en seguida otra vez por entre el grupo de los fieles, llamando la atencion. Todas
las muchachas te miraban y tu parecias satisfecho de perturbar tan lindamente la [84] devocion y ejemplaridad de
aquella buena gente.

-iDios mio! jTodo lo que he hecho!... -exclamo Pepe, entre enojado y risuefio-. Soy un monstruo y ni siquiera lo
sospechaba.

-No, bien sé que eres un buen muchacho -dijo dofa Perfecta, observando el semblante afectadamente serio e
inmutable del canénigo, que parecia tener por cara una mascara de carton-. Pero, hijo, de pensar las cosas a
manifestarlas asi con cierto desparpajo hay una distancia que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca.
Bien sé que tus ideas son... no te enfades; si te enfadas me callo... Digo que una cosa es tener ideas religiosas y otra
manifestarlas... Me guardaré muy bien de vituperarte porque creas que no nos crié Dios a su imagen y semejanza sino,
que descendemos de los micos; ni porque niegues la existencia del alma, asegurando que esta es una droga como los
papelillos de magnesia o de ruibarbo que se venden en la botica...

-Sefiora, por Dios... -exclamo Pepe con disgusto-. Veo que tengo muy mala reputacion en Orbajosa.
Los demas seguian guardando silencio.

-Pues decia que no te vituperaré por esas ideas... Ademas de que no tengo derecho a ello, si me pusiera a disputar
contigo, 0, con tu talentazo descomunal me confundirias mil veces... no, nada de eso. Lo que digo es que estos pobres y
menguados habitantes de Orbajosa son piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe filosofia [85]
alemana, por lo tanto no debes despreciar ptiblicamente sus creencias.

-Querida tia -dijo el ingeniero con gravedad-. Ni yo he despreciado las creencias de nadie, ni tengo las ideas que Vd.
me atribuye. Quizas haya estado un poco irrespetuoso en la iglesia: soy algo distraido. Mi entendimiento y mi atencion
estaban fijos en la obra arquitectonica, y francamente no adverti... pero no era esto motivo para que el sefior obispo
intentase echarme a la calle, y Vd. me supusiera capaz de atribuir a un papelillo de la botica las funciones del alma.
Puedo tolerar eso como broma, nada mas que como broma.

Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que a pesar de su mucha prudencia y mesura no pudo disimularla.

-Vamos, veo que te has enfadado -dijo dofia Perfecta, bajando los ojos y cruzando las manos-. jTodo sea por Dios!
Si hubiera sabido que lo tomabas asi, no te habria dicho una palabra. Pepe, te ruego que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sinti6 avergonzado de la dureza de sus anteriores
palabras, y procurd serenarse. Sacole de su embarazosa situacion el venerable Penitenciario, que sonriendo con su
habitual benevolencia, hablo de este modo:

-Sefiora dofia Perfecta, es preciso tener tolerancia con los artistas... joh!, yo he conocido muchos. Estos [86]
sefiores, como vean delante de si una estatua, una armadura mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan de
todo. EI Sr. D. José es artista, y ha visitado nuestra catedral, como la visitan los ingleses, los cuales de buena gana se
llevarian a sus museos hasta la Gltima baldosa de ella... Que estaban los fieles rezando; que el sacerdote alzo la sagrada
hostia; que lleg6 el instante de la mayor piedad y recogimiento; pues bien... ;qué le importa nada de esto a un artista?
Es verdad que yo no sé lo que vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que expresa... pero en fin, hoy es
costumbre adorar la forma, no la idea... Libreme Dios de meterme a discutir este tema con el Sr. D. José, que sabe tanto,
y argumentando con la primorosa sutileza de los modernos, confundiria al punto mi espiritu, en el cual no hay mas que
fe.

-El empefio de Vds. de considerarme como el hombre mas sabio de la tierra, me mortifica bastante -dijo Pepe,
recobrando la dureza de su acento-. Ténganme por tonto; que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Satanas
que aqui me atribuyen.

Rosarito se echd a reir, y Jacinto creyod llegado el momento mas oportuno para hacer ostentacion de su erudita
personalidad.

-El panteismo o panenteismo estan condenados por la Iglesia, asi como las doctrinas de Schopenhauer y del
moderno Hartmann. [87]

-Sefiores y seflora -manifestd gravemente el canonigo-, los hombres que consagran culto tan fervoroso al arte,
aunque solo sea atendiendo a la forma, merecen el mayor respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la belleza,
aunque solo esté representada en las ninfas desnudas, que ser indiferente y descreido en todo. En espiritu que se
consagra a la contemplacion de la belleza no entrard completamente el mal. Est Deus in nobis ... Deus , entiéndase
bien. Siga, pues, el Sr. D. José admirando los prodigios de nuestra iglesia; que por mi parte le perdonaré de buen grado
las irreverencias, salva la opinion del sefior prelado.

-Gracias, Sr. D. Inocencio -dijo Pepe, sintiendo en si punzante y revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el
astuto canodnigo, y no pudiendo dominar el deseo de mortificarle-. Por lo demas, no crean Vds. que absorbian mi
atencion las bellezas artisticas de que suponen lleno el templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura de una
parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en las capillas del abside y de algunos entalles del coro, yo no las veo
en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendimiento era la consideracion de la deplorable decadencia de las artes
religiosas, y no me causaban asombro, sino cdlera, las innumerables monstruosidades artisticas de que esta llena la
catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraordinario. -No puedo resistir -afiadié Pepe-, aquellas [88] imagenes



charoladas y bermellonadas, tan semejantes perdoneme Dios la comparacion, a las mufiecas con que juegan las nifias
grandecitas. ;Qué puedo decir de los vestidos de teatro con que las cubren? Vi un San José con manto, cuya facha no
quiero calificar por respeto al Santo Patriarca y a la Iglesia que le adora. En los altares se acumulan imagenes del mas
deplorable gusto artistico, y la multitud de coronas, ramos, estrellas, lunas y demas adornos de metal o papel dorado
forman un aspecto de quincalleria que ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro espiritu. Lejos de
elevarse a la contemplacion religiosa, se abate, y la idea de lo comico le perturba. Las grandes obras del arte, dando
formas sensibles a las ideas, a los dogmas, a la fe, a la exaltacion mistica, realizan mision muy noble. Los mamarrachos
y las aberraciones del gusto, las obras grotescas con que una piedad mal entendida llena las iglesias, también cumplen
su objeto; pero este es bastante triste: fomentan la supersticion, enfrian el entusiasmo obligan a los ojos del creyente a
apartarse de los altares, y con los ojos se apartan las almas que no tienen fe muy profunda ni muy segura.

-La doctrina de los iconoclastas- dijo Jacintito-, también parece que estd muy extendida en Alemania.

-Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccion de todas las imagenes, a esta exhibicion de chocarrerias de
que me ocupo -continud el joven-. [8§9] Al ver esto, es licito defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de
los antiguos tiempos; pero no: no se renuncie al auxilio admirable que las artes todas, empezando por la poesia y
acabando por la musica, prestan a las relaciones entre el hombre y Dios. Vivan las artes, despléguese la mayor pompa
en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la pompa...

-Artista, artista y nada mas que artista -exclamo el canoénigo, moviendo la cabeza con expresion de lastima-. Buenas
pinturas, buenas estatuas, bonita musica... Gala de los sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.

-Y a propdsito de musica -dijo Pepe Rey, sin advertir el deplorable efecto que sus palabras producian en la madre y
la hija-, figirense ustedes qué dispuesto estaria mi espiritu a la contemplacion religiosa al visitar la catedral, cuando de
buenas a primeras y al llegar al ofertorio en la misa mayor, el seflor organista toc6 un pasaje de La Traviatta.

-En eso tiene razon el Sr. de Rey -dijo el abogadillo enfaticamente-. El sefior organista toco el otro dia el brindis y el
wals® de la misma 6pera y después un rondé6 de La Gran Dugquesa.

-Pero cuando se me cayeron las alas del corazén -continud el ingeniero implacablemente- fue cuando vi una imagen
de la Virgen que parece estar en gran veneracion, segin la mucha gente que ante ella habia y la multitud de velas que la
alumbraban. La han vestido con ahuecado ropdn de terciopelo [90] bordado de oro, de tan extraiia forma que supera a
las modas mas extravagantes del dia. Desaparece su cara entre un follaje espeso, compuesto de mil suertes de encajes
rizados con tenacillas, y la corona de media vara de alto rodeada de rayos de oro, es un disforme catafalco que le han
armado sobre la cabeza. De la misma tela y con los mismos bordados son los pantalones del nifio Jests... No quiero
seguir, porque la descripcién de como estan la madre y el hijo me llevaria quizas a cometer alguna irreverencia. No diré
mas, sino que me fue imposible tener la risa y que por breve rato contemplé la profanada imagen, exclamando: «jMadre
y sefiora mia, como te han puesto!».

Concluidas estas palabras, Pepe observo a sus oyentes, y aunque a causa de la sombra crepuscular no se distinguian
bien los semblantes, creyo6 ver en alguno de ellos sefiales de amarga consternacion.

-Pues, Sr. D. José -exclamo vivamente el candnigo, riendo y con expresion de triunfo-, esa imagen que a la filosofia
y panteismo de Vd. parece tan ridicula, es Nuestra Sefiora del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos habitantes
la veneran de tal modo que serian capaces de arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las cronicas y la
historia, sefior mio, estan llenas de los milagros que ha hecho, y atin hoy dia vemos constantemente pruebas irrecusables
de su proteccion. Ha de saber Vd. también que su sefiora tia dofia Perfecta, es [91] camarera de la Santisima Virgen del
Socorro, y que ese vestido que a Vd. le parece tan grotesco... pues... digo que ese vestido, tan grotesco a los impios ojos
de Vd. salio de esta casa, y que los pantalones del nifio obra son juntamente de la maravillosa aguja y de la acendrada
piedad de su prima de usted Rosarito, que nos esta oyendo.

Pepe Rey se quedo bastante desconcertado. En el mismo instante levantose bruscamente dofa Perfecta, y sin decir
una palabra se dirigio hacia la casa, seguida por el sefior Penitenciario. Levantaronse también los restantes. Disponiase
el aturdido joven a pedir perdén a su prima por la irreverencia, cuando observé que Rosarito lloraba. Clavando en su
primo una mirada de amistosa y dulce reprension, exclamo:

-iPero qué cosas tienes!...

Oyose la voz de doiia Perfecta que con alterado acento, gritaba:
-iRosario, Rosario!

Esta corri6 hacia la casa. [92]



- X-
La existencia de la discordia es evidente

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra los demas y contra si mismo, procurando indagar la causa
de aquella pugna entablada a pesar suyo entre su pensamiento y el pensamiento de los amigos de su tia. Pensativo y
triste, augurando discordias, permanecio breve rato sentado en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho,
fruncido el cefio, cruzadas las manos. Se creia solo.

De repente sinti6 una alegre voz que modulaba entre dientes el estribillo de una cancion de zarzuela. Mird y vio a D.
Jacinto en el rincon opuesto de la glorieta.

-iAh! Sr. de Rey -dijo de improviso el rapaz- no se lastiman impunemente los sentimientos religiosos de la inmensa
mayoria de una nacion... Si no considere Vd. lo que pasoé en la primera revolucion francesa... [93]

Cuando Pepe oy0 el zumbidillo de aquel insecto, su irritacion crecid. Sin embargo, no habia odio en su alma contra
el mozalbete doctor. Este le mortificaba como mortifican las moscas; pero nada mas. Rey sintio la molestia que inspiran
todos los seres importunos, y como quien ahuyenta un zangano, contestd de este modo:

-¢Qué tiene que ver la revolucion francesa con el manto de la Virgen Maria?

Levantose para marchar hacia la casa; pero no habia dado cuatro pasos, cuando oy6 de nuevo el zumbar del
mosquito que decia:

-Sr. D. José, tengo que hablar a Vd. de un asunto que le interesa mucho, y que puede traerle algin conflicto...

-¢Un asunto? -pregunto el joven retrocediendo-. Veamos qué es eso.

-Usted lo sospechara tal vez -dijo Jacinto, acercandose a Pepe, y sonriendo con expresion parecida a la de los
hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy grave-. Quiero hablar a Vd. del pleito...

- Qué pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Vd., como buen abogado, suefia con litigios y ve papel sellado por
todas partes.

-¢Pero como?... {No tiene V. noticia de su pleito? -preguntd con asombro el niflo.

-iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he tenido nunca. [94]

-Pues si no tiene Vd. noticia, mas me alegro de habérselo advertido para que se ponga en guardia... Si, sefior, Vd.
pleiteara.

-Y jcon quién?

-Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio 1lamado los Alamillos.

Pepe Rey se quedo estupefacto.

-Si, sefior -anadio el abogadillo-. Hoy hemos celebrado el Sr. Licurgo y yo una larga conferencia. Como soy tan
amigo de esta casa, no he querido dejar de advertirselo a Vd., para que si lo cree conveniente, se apresure a arreglarlo
todo.

-Pero yo ;qué tengo que arreglar? ;Qué pretende de mi esa canalla?

-Parece que unas aguas que nacen en el predio de Vd. han variado de curso y caen sobre unos tejares del susodicho
Licurgo y un molino de otro, ocasionando dafios de consideracion. Mi cliente... porque se ha empefiado en que le he de
sacar de este mal paso... mi cliente, digo, pretende que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para evitar
nuevos desperfectos y que le indemnice de los perjuicios que por indolencia del propietario superior ha sufrido.

-iY el propietario superior soy yo!... Si entro en un litigio, ese sera el primer fruto que en toda mi vida me han dado
los célebres Alamillos, que fueron mios y que ahora, seglin entiendo, son de todo el mundo, porque lo mismo Licurgo
que otros labradores [95] de la comarca me han ido cercenando poco a poco, afio tras afio, pedazos de terreno, y costara
mucho restablecer los linderos de mi propiedad.

-Esa es cuestion aparte.

-Esa no es cuestion aparte. Lo que hay -exclamo el ingeniero, sin poder contener su colera- es que el verdadero
pleito sera el que yo entable contra tal gentuza, que se propone sin duda aburrirme y desesperarme para que abandone
todo y les deje continuar en posesion de sus latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apadrinen los torpes
manejos de esos aldeanos legistas, que viven pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena. Caballerito, doy a Vd. las
gracias por haberme advertido los ruines propdsitos de esos palurdos mas malos que Caco. Con decirle a Vd. que ese
mismo tejar y ese mismo molino en que Licurgo apoya sus derechos, son mios...

-Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad y ver si ha podido haber prescripcion en esto -dijo Jacintito.

-iQué prescripcion ni qué...! Esos infames no se reiran de mi. Supongo que la administracion de justicia sea honrada
y leal en la ciudad de Orbajosa...

-iOh, lo que es eso! -exclam¢ el letradillo con expresion de alabanza-. El juez es persona excelente. Viene aqui
todas las noches... Pero es extraiio que Vd. no tuviera noticias de las pretensiones [96] del Sr. Licurgo. ;No le han
citado atn para el juicio de conciliacion?



-No.

-Sera mafiana... En fin, yo siento mucho que el apresuramiento del sefior Licurgo me haya privado del gusto y de la
honra de defenderle a Vd.; pero como ha de ser... Licurgo se ha empefiado en que yo he de sacarle de penas. Estudiaré
la materia con mayor detenimiento. Estas picaras servidumbres son el gran escollo de la jurisprudencia.

Pepe entrd en el comedor en un estado moral muy lamentable. Vio a dofia Perfecta hablando con el Penitenciario, y
a Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta. Esperaba sin duda a su primo.

-Ven ac4, buena pieza -dijo la sefiora, sonriendo con muy poca espontaneidad-. Nos has insultado, gran ateo; pero te
perdonamos. Ya sé que mi hija y yo somos dos palurdas incapaces de remontarnos a las regiones de las matematicas
donde tu vives; pero en fin... todavia es posible que algun dia te pongas de rodillas ante nosotros, rogandonos que te
enseflemos la doctrina.

Pepe contesto con frases vagas y formulas de cortesia y arrepentimiento.

-Por mi parte -dijo D. Inocencio, poniendo en los ojos expresion de modestia y dulzura-, si en el curso de estas
vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr. D. José, le ruego que me perdone. Aqui todos somos amigos. [97]

-Gracias. No vale la pena...

-A pesar de todo -indico dofia Perfecta, sonriendo ya con mas naturalidad-, yo soy siempre la misma para mi
querido sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y anti-religiosas... ;De qué creeras que pienso ocuparme esta noche?
Pues de quitarle de la cabeza al tio Licurgo esas terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado venir y en la
galeria me esta esperando. Descuida, que yo lo arreglaré, pues aunque conozco que no le falta razon...

-Gracias, muchas gracias, querida tia -repuso el joven, sintiéndose invadido por la onda de generosidad que tan
facilmente nacia en su alma.

Pepe Rey dirigio la vista hacia donde estaba su prima, con intencion de unirse a ella; pero algunas preguntas sagaces
del canonigo le retuvieron al lado de dofa Perfecta. Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia melancolica las
palabras del abogadillo, que instalandose junto a ella habia comenzado una retahila de conceptos empalagosos, con
importunos chistes sazonada, y fatuidades del peor gusto.

-Lo peor para ti -dijo dofia Perfecta a su sobrino cuando le sorprendié observando la desacorde pareja que formaban
Rosario y Jacinto-, es que has ofendido a la pobre Rosario. Debes hacer todo lo posible por desenojarla. jLa pobrecita
es tan buenal!...

-jOh, si, tan buena! -anadi6 el canonigo-, que no dudo perdonara a su primo. [98]
-Creo que Rosario me ha perdonado ya -afirmé Rey.

-Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el resentimiento -dijo D. Inocencio melifluamente-. Yo tengo
alglin ascendiente sobre esa nifia, y procuraré disipar en su alma generosa toda prevencion contra Vd. En cuanto yo le
diga dos palabras...

Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento pasaba una nube.
-Tal vez no sea preciso -dijo con intencion.

-No le hablo ahora -afiadio el capitular- porque esta embelesada oyendo las tonterias de Jacintillo... jDemonches de
chicos! Cuando pegan la hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera instancia, la sefiora del alcalde y el dean de la catedral.
Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras y actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad.
El juez era un mozalbete despabilado, de estos que todos los dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando
recién empollados a los primeros puestos de la administracion y de la politica. Dabase no poca importancia, y hablando
de si mismo y de su juvenil toga, parecia manifestar enojo porque no le hubieran hecho de golpe y porrazo presidente
del Tribunal Supremo. En aquellas manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en aquella presuncion
ridicula, habia puesto el Estado las [99] funciones mas delicadas y mas dificiles de la humana justicia. Sus maneras
eran de perfecto cortesano, y revelaba escrupuloso esmero en todo lo concerniente a su persona. Tenia la maldita mafia
de estarse quitando y poniendo a cada instante los lentes de oro, y en su conversacion frecuentemente indicaba el
empefio de ser trasladado pronto a Madriz , para prestar sus imprescindibles servicios en la secretaria de Gracia y
Justicia.

La sefiora del alcalde era una dama bonachona, sin otra flaqueza que suponerse muy relacionada en la corte. Dirigio
a Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando establecimientos industriales donde le habian hecho una manteleta
o una falda en su ultimo viaje, coetaneo de la visita de Muley-Abbas, y también nombroé a una docena de duquesas y
marquesas, tratindolas con tanta familiaridad como a sus amiguitas de escuela. Dijo también que la condesa de M. (por
sus tertulias famosa) era amiga suya y que el 60 estuvo a visitarla, y la condesa la convido a su palco en el Real, donde
vio a Muley-Abbas en traje de moro acompafiado de toda su moreria. La alcaldesa hablaba por los codos, como suele
decirse, y no carecia de chiste.

El seflor dedn era un viejo de edad avanzada, corpulento y encendido, pletorico, apoplético; un hombre que se salia
fuera de si mismo por no caber en su propio pellejo, segun estaba de gordo y morcilludo. Procedia de la exclaustracion,
no hablaba [100] mas que de asuntos religiosos, y desde el principio mostr6 hacia Pepe Rey el desdén mas vivo.

Este se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a sociedad tan poco de su gusto. Era su caracter nada
maleable, duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias y acomodamientos de lenguaje para simular la



concordia cuando no existia. Mantiivose, pues, bastante grave durante el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a
resistir el impetu oratorio de la alcaldesa, que sin ser la Fama tenia el privilegio de fatigar con cien lenguas el oido
humano. Si en el breve respiro que esta sefiora daba a sus oyentes, Pepe Rey queria acercarse a su prima, pegabasele el
Penitenciario como el molusco a la roca, y llevandole aparte con ademan misterioso, le proponia un paseo a
Mundogrande con el Sr. D. Cayetano o una partida de pesca en las claras aguas del Nahara.

Por fin esto concluyd, porque todo concluye en este mundo. Retirose el sefior dean, dejando la casa vacia, y bien
pronto no quedo de la sefiora alcaldesa mas que un eco, semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja el
reciente paso de una tempestad. El juez privo también a la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio dio a su
sobrino la sefial de partida.

-Vamos, nifio, vamonos que es tarde -le dijo sonriendo-. jCuanto has mareado a la pobre Rosarito!... ; Verdad, nifia?
Anda, buena pieza, a casa pronto. [101]

-Es hora de acostarse -dijo dofia Perfecta.

-Hora de trabajar -repuso el abogadillo.

-Por mas que le digo que despache los negocios de dia -afiadi6 el canonigo-, no hace caso.

-iSon tantos los negocios... tantos!... jpero tantos!...

-No, di mas bien que esa endiablada obra en que te has metido... El no lo quiere decir, Sr. don José; pero sepa Vd.
que se ha puesto a escribir una obra sobre La influencia de la mujer en la sociedad cristiana y ademas una Ojeada
sobre el movimiento catolico en ... no sé donde. ;Qué entiendes til de ojeadas ni de influencias ?... Estos rapaces del
dia se atreven a todo. jUf... qué chicos!... Con que vamonos a casa. Buenas noches, sefiora dofia Perfecta... buenas
noches, Sr. D. José... Rosarito...

-Yo esperaré¢ al Sr. D. Cayetano -dijo Jacinto- para que me dé el Augusto Nicolds.

-iSiempre cargando libros... hombre!... A veces entras en casa que pareces un burro. Pues bien, esperemos.

-El Sr. D. Jacinto -dijo Pepe Rey- no escribe a la ligera y se prepara bien para que sus obras sean un tesoro de
erudicion.

-Pero ese nifio va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio -objeto doiia Perfecta-. Por Dios, mucho cuidado. Yo le
pondria tasa en sus lecturas.

-Ya que esperamos -indico el doctorcillo con notorio acento de presuncion-, me llevaré también [102] el tercer tomo
de Concilios . (No le parece a Vd., tio?...

-Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba mas.

Felizmente llego6 pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba de ordinario en casa de D. Lorenzo Ruiz) y entregados
los libros, marcharonse tio y sobrino.

Pepe Rey ley6 en el triste semblante de su prima un deseo muy vivo de hablarle. Acercose a ella, mientras dofia
Perfecta y D. Cayetano trataban a solas de un negocio doméstico.

-Has ofendido a mama -le dijo Rosario.

Sus facciones indicaban una especie de temor.

-Es verdad -repuso el joven-. He ofendido a tu mama: te he ofendido a ti...

-No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nifio Jests no debe gastar calzones.

-Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama me ha manifestado hace poco tanta bondad...

La voz de dofia Perfecta vibrd de subito en el ambito del comedor, con tan discorde acento, que el sobrino se
estremecio cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo imperiosamente:

-iRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas por la habitacion, haciendo como que buscaba alguna
cosa. Con todo disimulo pronunci6 al pasar por junto a su primo, estas vagas palabras:

-Mama esta enojada...

-Pero... [103]

-Esta enojada... no te fies, no te fies.

Y se marcho. Siguiole después doiia Perfecta, a quien aguardaba el tio Licurgo, y durante un rato, las voces de la
sefiora y del aldeano oyéronse confundidas en familiar conferencia. Quedose solo Pepe con D. Cayetano, el cual,
tomando una luz, habl6 de este modo:

-Buenas noches, Pepe. No crea Vd. que voy a dormir, voy a trabajar... Pero jpor qué estd Vd. tan meditabundo?
(Qué tiene Vd.?... Pues si, a trabajar. Estoy sacando apuntes para un Discurso-Memoria sobre los Linajes de Orbajosa
... He encontrado datos y noticias de grandisimo precio. No hay que darle vueltas. En todas las épocas de nuestra
historia, los orbajosenses se han distinguido por su hidalguia, por su nobleza, por su valor, por su entendimiento.
Diganlo sino la conquista de Méjico, las guerras del Emperador, las de Felipe contra herejes... (Pero esta Vd. malo?
(Qué le pasa a Vd.?... Pues si, tedlogos eminentes, bravos guerreros, conquistadores, santos, obispos, poetas, politicos,
toda suerte de hombres esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del ajo... No, no hay en la cristiandad pueblo mas

ilustre que el nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda la historia patria y atin sobra algo... Vamos, veo que lo que
Vd. tiene es sueflo: buenas noches... Pues si, no cambiaria la gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del



mundo. Augusta llamaronla los antiguos, augustisima [104] la llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la
hidalguia, la generosidad, el valor, la nobleza son patrimonio de ella... Con que buenas noches, querido Pepe... se me
figura que Vd. no estd bueno. ;Le ha hecho dafio la cena?... Razén tiene Alonso Gonzalez de Bustamante en su
Floresta amena al decir que los habitantes de Orbajosa bastan por si solos para dar grandeza y honor a un reino. ;No lo
cree Vd. asi?

-iOhl, si, sefior, sin duda ninguna -repuso Pepe Rey, dirigiéndose bruscamente a su cuarto. [105]



- XI-
La discordia crece

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias personas de la poblacion y visité el Casino, trabando
amistades con algunos individuos de los que pasaban la vida en las salas de aquella corporacion.

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli, como podra suponer la malevolencia. Veianse por las
tardes en la esquina de la catedral y en la plazoleta formada por el cruce de las calles del Condestable y la Triperia,
algunos caballeros que gallardamente envueltos en sus capas, estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si el
tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura urbsaugustense se dirigian, siempre con la indispensable
capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se componia de dos hileras de tisicos olmos y algunas retamas
descoloridas. Alli la brillante pléyade atisbaba a las nifias de D. Fulano o de don Perencejo, [106] que también habian
ido a paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte de
los socios entregaba su alto entendimiento a las delicias del monte, los otros leian periddicos, y los mas discutian en la
sala del café sobre asuntos de diversa indole, como politica, caballos, toros o bien sobre chismes locales. El resumen de
todos los debates era siempre la supremacia de Orbajosa y de sus habitantes sobre los demas pueblos y gentes de la
tierra.

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la ilustre ciudad, propietarios ricos los unos, pobrisimos los otros;
pero libres de altas aspiraciones todos. Tenian la imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece mientras no le
falta un mendrugo para engafiar al hambre y el sol para calentarse. Lo que principalmente distinguia a los orbajosenses
del Casino era un sentimiento de viva hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese. Y siempre que algun forastero de
viso se presentaba en las augustas salas, creianle venido a poner en duda la superioridad de la patria del ajo, o a
disputarle por envidia las preeminencias incontrovertibles que Natura le concediera. Cuando Pepe Rey se presento,
recibiéronle con cierto recelo, y como en el Casino abundaba la gente graciosa, al cuarto de hora de estar alli el nuevo
socio, ya se habian dicho acerca de €l toda suerte de cuchufletas.

Cuando a las reiteradas preguntas [107] de los socios contest6 que habia venido a Orbajosa con encargo de explorar
la cuenca hullera del Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que el Sr. D. José era un fatuo que queria darse
tono inventando criaderos de carbon y vias férreas. Alguno afiadio:

-Pero en buena parte se ha metido. Estos sefiores sabios creen que aqui somos tontos y que se nos engaifia con
palabrotas... Ha venido a casarse con la nifia de dofia Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para echar facha.

-Pues esta mafiana -indic6 otro, que era un comerciante quebrado- me dijeron en casa de las de Dominguez que ese
sefior no tiene una peseta, y viene a que dofia Perfecta le mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito.

-Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga -afiadi6é un propietario de olivos, que tenia empefiadas sus fincas
por el doble de lo que valian-. Pero ya se ve... Estos hambrientos de Madrid se creen autorizados para engafiar a los
pobres provincianos, y como creen que aqui andamos con taparrabo, amigo...

-Bien se le conoce que tiene hambre.

-Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos barbaros holgazanes.

-Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.

-Que viviamos con la imaginacion. [108]

-Eso es: que vivimos con la imaginacion.

-Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

-Hombre: no hay paciencia para oir eso. ,Ddonde habra visto él (como no sea en Paris) una calle semejante a la del
Condestable, que presenta un frente de siete casas alineadas, todas magnificas, desde la de dofia Perfecta a la de
Nicolasito Hernandez?... Se figuran estos canallas que uno no ha visto nada, ni ha estado en Paris...

-También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un pueblo de mendigos, y dio a entender que aqui vivimos en
la mayor miseria sin darnos cuenta de ello.

-iValgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un escandalo en el Casino -exclamo el recaudador de
contribuciones-. jPor qué no le dijeron la cantidad de arrobas de aceite que produjo Orbajosa el afio pasado? ;(No sabe
ese estupido que en afios buenos Orbajosa da pan para toda Espaiia y aun para toda Europa? Verdad es que ya llevamos
no sé cuantos afios de mala cosecha; pero eso no es ley. ;Pues y la cosecha del ajo? ;A que no sabe ese sefior que los
ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los sefiores del jurado en la exposicion de Londres?

Estos y otros dialogos se oian en las salas del Casino por aquellos dias. A pesar de estas hablillas tan comunes en los
pueblos pequefios, que por lo mismo que son enanos suelen ser soberbios, Rey no [109] dejé de encontrar amigos
sinceros en la docta corporacion, pues ni todos eran maldicientes ni faltaban alli personas de buen sentido. Pero tenia
nuestro joven la desgracia, si desgracia puede llamarse, de manifestar sus impresiones con inusitada franqueza, y esto le
atrajo algunas antipatias.

Iban pasando dias. Ademas del disgusto natural que las costumbres de la ciudad episcopal le producian, diversas
causas todas desagradables empezaban a desarrollar en su 4animo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre



aquellas causas, la turba de pleiteantes que cual enjambre voraz se arroj6 sobre éL

No era solo el tio Licurgo, sino otros muchos colindantes los que le reclamaban dafios y perjuicios, o bien le pedian
cuentas de tierras administradas por su abuelo. También le presentaron una demanda por no sé qué contrato de aparceria
que celebrd su madre y no fue al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento de una hipoteca sobre las
tierras de Alamillos , hecha en extrailo documento por su tio. Era un hormiguero una inmunda gusanera de pleitos.
Habia hecho propésito de renunciar a la propiedad de sus fincas; pero entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder
ante las marrullerias de los sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento le reclamo también por supuesta confusion de su
finca con un inmediato monte de Propios, viose el desgraciado joven en el caso de tener que disipar [110] las dudas que
acerca de su derecho surgian a cada paso. Su honra estaba comprometida, y no habia otro remedio que pleitear o morir.

Habiale prometido dofia Perfecta en su magnanimidad ayudarle a salir de tan torpes lios por medio de un arreglo
amistoso; pero pasaban dias y los buenos oficios de la ejemplar sefiora no daban resultado alguno. Crecian los pleitos
con la amenazadora presteza de una enfermedad fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el juzgado dando
declaraciones, contestando a preguntas y a repreguntas, y cuando se retiraba a su casa, fatigado y colérico, veia aparecer
la afilada y grotesca caratula del escribano, que le traia regular porcion de papel sellado lleno de horribles formulas...
para que fuese estudiando la cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a proposito para sufrir tales reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia.
Representabase en su imaginacion a la noble ciudad de su madre como una horrible bestia que en ¢l clavaba sus feroces
ufias y le bebia la sangre. Para librarse de ella bastabale, seglin su creencia, la fuga; pero un interés profundo, como
interés del corazon, le detenia, atandole a la pefia de su martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo, llegé a sentirse tan
fuera de su centro, lleg6 a verse tan extranjero, digdmoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de pleitos, de antiguallas, de
envidia y de maledicencia, que hizo propoésito de abandonarla sin [111] dilacion, insistiendo al mismo tiempo en el
proyecto que a ella le condujera. Una mafiana, encontrando ocasion a propdsito, formul6 su plan ante dofia Perfecta.

-Sobrino mio -repuso esta con su acostumbrada dulzura-: no seas arrebatado. Vaya, que pareces de fuego. Lo mismo
era tu padre jqué hombre! Eres una centella... Ya te he dicho que con muchisimo gusto te llamaré hijo mio. Aunque no
tuvieras las buenas cualidades y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que también los hay); aunque no
fueras un excelente joven, basta que esta union haya sido propuesta por tu padre, a quien tanto debe mi hija y yo, para
que la acepte. Rosario no se opondra tampoco, queriéndolo yo. ;Qué falta, pues? Nada; no falta nada mas que un poco
tiempo. No se puede hacer el casamiento con la precipitacion que ti deseas, y que daria lugar a interpretaciones, quizas
desfavorables a la honra de mi querida hija... Vaya, que til como no piensas mas que en maquinas, todo lo quieres hacer
al vapor. Espera, hombre, espera... ;qué prisa tienes? Ese aborrecimiento que le has cogido a nuestra pobre Orbajosa es
un capricho. Ya se ve: no puedes vivir sino entre condes y marqueses y oradores y diplomaticos... jQuieres casarte y
separarme de mi hija para siempre! -afiadi6é enjugandose una lagrima-. Ya que asi es, inconsiderado joven, ten al menos
la caridad de retardar algtn tiempo esa boda [112] que tanto deseas... jQué impaciencia! jQué amor tan fuerte! No crei
que una pobre lugarefia como mi hija inspirase pasiones tan volcanicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia; pero no quiso contrariarla. Resolvio, pues, esperar cuanto
le fuese posible. Una nueva causa de disgustos uniose bien pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacia dos
semanas que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo no habia recibido ninguna carta de su padre. No podia achacar
esto a descuidos de la administracion de correos de Orbajosa, porque siendo el funcionario encargado de aquel servicio
amigo y protegido de dofia Perfecta, esta le recomendaba diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas a
su sobrino no se extraviasen. También iba a la casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristobal Ramos, por
apodo Caballuco, personaje a quien ya conocimos, y a este solia dirigir dofia Perfecta amonestaciones y reprimendas tan
enérgicas como la siguiente:

-iBonito servicio de correos tenéis!... ;Como es que mi sobrino no ha recibido una sola carta desde que esta en
Orbajosa?... Cuando la conduccion de la correspondencia corre a cargo de semejante tarambana, jcomo han de andar las
cosas! Yo le hablar¢ al sefior Gobernador de la provincia para que mire bien qué clase de gente pone en la
administracion.

Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey [113] con expresion de la mas completa indiferencia. Un dia entrd
con un pliego en la mano.

-iGracias a Dios! -dijo dona Perfecta a su sobrino-. Ahi tienes cartas de tu padre. Regocijate, hombre. Buen susto
nos hemos llevado por la pereza de mi sefior hermano en escribir... ;Qué dice?, esta bueno sin duda -anadi6 al ver que
Pepe Rey abria el pliego con febril impaciencia.

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras lineas.

-iJesus, Pepe... qué tienes! -exclamo la sefiora, levantandose con zozobra-. ;Esta malo tu papa?

-Esta carta no es de mi padre -repuso Pepe, revelando en su semblante la mayor consternacion.

-(Pues qué es eso?...

-Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva del cargo que me confiaron...

-iCoémo... es posible!

-Una destitucion pura y simple, redactada en términos muy poco lisonjeros para mi.

-¢Hase visto mayor picardia? -exclamo la sefiora, volviendo de su estupor.

-jQué humillacion! -murmur¢ el joven-. Es la primera vez en mi vida que recibo un desaire semejante.



-iPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios! jDesairarte a ti! ;Quieres que yo escriba a Madrid? Tengo alla buenas
i i 6 M
relaciones y podré conseguir [114] que el Gobierno repare esa falta brutal y te dé una satisfaccion.

-Gracias, sefiora, no quiero recomendaciones -replico el joven con displicencia.

-iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!... jDestituir asi a un joven de tanto mérito, a una eminencia
cientifica...! Vamos; si no puedo contener la colera.

-Yo averiguaré -dijo Pepe, con la mayor energia- quién se ocupa de hacerme dafio...

-Ese sefior ministro... Pero de estos politiquejos infames ;qué se puede esperarse?

-En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de desesperacion -afirmo el joven visiblemente
alterado-. Esto no es obra del ministro, esta y otras contrariedades que experimento son resultado de un plan de
venganza, de un calculo desconocido, de una enemistad irreconciliable; y este plan, este calculo, esta enemistad, no lo
dude Vd., querida tia, estan aqui, estan en Orbajosa.

-Tu te has vuelto loco -replico dofia Perfecta, demostrando un sentimiento semejante a la compasion-. ;Que tienes
enemigos en Orbajosa? ;Que alguien quiere vengarse de ti? Vamos, Pepe, ta has perdido el juicio. Las lecturas de esos
libros en que se dice que tenemos por abuelos a los monos o a las cotorras, te han trastornado la cabeza.

Sonri6 con dulzura al decir la ltima frase, y después, [115] tomando un tono de familiar y carifiosa amonestacion,
afiadio:

-Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos labriegos sin instruccion, sin finura ni buen tono;
pero a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero nadie.

-No crea Vd. -dijo Pepe- que acuso a las personas de esta casa. Pero sostengo que en la ciudad estad mi implacable y
fiero enemigo.

-Deseo que me ensefies ese traidor de melodrama -repuso la seflora, sonriendo de nuevo-. Supongo que no acusaras
a Licurgo ni a los demas que te han puesto pleito, porque los pobrecitos creen defender su derecho. Y entre paréntesis,
no les falta razon en el caso presente. Ademas el tio Lucas te quiere mucho. Asi mismo me lo ha dicho. Desde que te
conocio, dice que le entraste por el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un carifio...

-iSi... profundo carifio! -murmur? el joven.

-No seas tonto -afiadio la sefiora, poniéndole la mano en el hombro y mirdndole de cerca-. No pienses disparates y
convéncete de que tu enemigo, si existe, esta en Madrid, en aquel centro de corrupcion, de envidia y rivalidades, no en
este pacifico y sosegado rincon, donde todo es buena voluntad y concordia... Sin duda algin envidioso de tu mérito... Te
advierto una cosa, y es, que si quieres ir alla para averiguar la causa de este desaire y pedir [116] explicaciones al
Gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su tia, cual si quisiera escudrifiarla hasta en lo mas escondido de su alma.

-Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo -repitio la sefiora con calma admirable, confundiéndose en la expresion
de su semblante la naturalidad con la honradez mas pura.

-No, seflora -repiti6 Pepe-. No pienso ir alla.

-Mejor; esa es también mi opinidon. Aqui estas mas tranquilo, a pesar de las cavilaciones con que te estas
atormentando. jPobre Pepillo! Tu entendimiento, tu descomunal entendimiento, es la causa de tu desgracia. Nosotros,
los de Orbajosa, pobres aldeanos risticos, vivimos felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no estés
contento. /Pero es culpa mia que te aburras y desesperes sin motivo? ;No te trato como a un hijo? ;No te he recibido
como la esperanza de mi casa? ;Puedo hacer mas por ti? Si a pesar de eso, no nos quieres, si nos muestras tanto
despego, si te burlas de nuestra religiosidad, si haces desprecios a nuestros amigos, ¢,es acaso porque no te tratemos
bien?

Los ojos de dofia Perfecta se humedecieron.

-Querida tia -dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono-. También yo he cometido algunas faltas desde que soy
huésped de esta casa.

-No seas tonto... jQué faltas ni faltas! Entre [117] personas de la misma familia todo se perdona.

-Pero Rosario ;donde esta? -pregunt6 el joven levantandose-. ; Tampoco la veré hoy?

-Esta mejor. ;Sabes que no ha querido bajar?

-Subiré yo.

-Hombre, no. Esa nifia tiene unas terquedades... Hoy se ha empefiado en no salir de su cuarto. Se ha encerrado por
dentro.

-jQué rareza!

-Se le pasara. Seguramente se le pasara. Veremos si esta noche le quitamos de la cabeza sus ideas melancolicas.
Organizaremos una tertulia que la divierta. ;Por qué no te vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices que venga por aca
esta noche y que traiga a Jacintillo?

-iA Jacintillo!
-Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia, ese jovencito es el tnico que la distrae.
-Pero yo subiré...



-Hombre, no.

-Cuidado que hay etiquetas en esta casa.

-Tu te estas burlando de nosotros. Haz lo que te digo.

-Pues quiero verla.

-Pues no. jQué mal conoces a la nifia!

-Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta soledad es horrible.

-Ahi tienes al sefior escribano.

-Maldito sea ¢l mil veces. [118]

-Y me parece que ha entrado también el sefior procurador... es un excelente sujeto.
-Asi le ahorcaran.

-Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de distraccion. Alguien llega... Me parece que es el
perito agronomo. Ya tienes para un rato.

-iPara un rato de infierno!

-Hola, hola, si no me engailo el tio Licurgo y el tio Paso-Largo acaban de entrar. Puede que vengan a proponerte un
arreglo.

-Me arrojaré al estanque.

-iQué descastado eres! jPues todos ellos te quieren tanto!... Vamos, para que nada falte, ahi esta también el alguacil.
Viene a citarte.

-A crucificarme.

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.
-Adids, Pepe, que te diviertas -dijo dofia Perfecta.
-iTragame, tierra! -exclamo el joven con desesperacion.
-Sr. D. José...

-Mi querido Sr. D. José...

-Estimable Sr. D. José...

-Sr. D. José de mi alma...

-Mi respetable amigo Sr. D. José...

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhald un hondo suspiro y se entregd. Entrego su [119] cuerpo y
su alma a los sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo,
decia para si con cristiana mansedumbre:

-Padre mio, ;por qué me has abandonado?



- XII-
Aqui fue Troya

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para el alma simpatia, facil comercio de ideas y de
sensaciones era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las sombras que
envolvian su espiritu, y la lobreguez interior daba a su trato displicencia y amargura. Al dia siguiente de las escenas
referidas en el capitulo anterior, mortificole mas que nada el ya demasiado largo y misterioso encierro de su prima,
motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin importancia, después por caprichos y nerviosidades de dificil
explicacion.

Rey extrafiaba conducta tan contraria a la idea que habia formado de Rosarito. Habian transcurrido cuatro dias sin
verla, no ciertamente porque a ¢l le faltasen deseos de estar a su lado; y tal situacion comenzaba a ser desairada y
ridicula, si con un acto de firme iniciativa no ponia remedio en ello. [121]

-¢ Tampoco hoy veré a mi prima? -preguntd de mal talante a su tia, cuando concluyeron de comer.

-Tampoco. jSabe Dios cuénto lo siento!... Bastante le he predicado hoy. A la tarde veremos...

La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable prima era mas bien victima sin defensa, que autora
resuelta con actividad propia e iniciativa, le indujo a contenerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel
mismo dia. No tenia duda alguna de ser amado por Rosario mas era evidente que una presion desconocida actuaba entre
los dos para separarlos, y parecia propio de un varén honrado averiguar de quién procedia aquella fuerza maligna, y
contrarrestarla® hasta donde alcanzara la voluntad humana.

-Espero que la obstinacion de Rosario no durara mucho -dijo a dofia Perfecta, disimulando sus verdaderos
sentimientos.

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se quejaba de no haber recibido ninguna de Orbajosa,
circunstancia que aument6 las inquietudes del ingeniero, confundiéndole mas. Por tltimo, después de vagar largo rato
solo por la huerta de la casa, sali6 y fue al Casino. Entrd en él, como un desesperado que se arroja al mar.

Encontro en las principales salas a varias personas que charlaban y discutian. En un grupo desentrafiaban con logica
sutil dificiles problemas de toros; en otro disertaban sobre cuales eran los mejores [122] burros entre las castas de
Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe Rey abandond estos debates y se dirigio a la sala de periodicos,
donde hojed varias revistas sin encontrar deleite en la lectura; y poco después, pasando de sala en sala, fue a parar sin
saber como a la del juego. Cerca de dos horas estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos
resplandecientes ojos de oro producen tormento y fascinacion. Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrio
estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hacia el verde tapete, apartole también de ¢l. Huyendo del bullicio,
dio con su cuerpo en una estancia destinada a tertulia, en la cual a la sazén no habia alma viviente, y con indolencia se
sento junto a la ventana de ella, mirando a la calle.

Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que casas, sombreada toda por la pavorosa catedral, que al
extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey mir6 a todos lados, arriba y abajo, y observé un placido silencio de
sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni una mirada. De pronto hirieron su oido rumores extrafios, como cuchicheos de
femeninos labios y después el chirrido de cortinajes que se corrian, algunas palabras, y por fin el tararear suave de una
cancion, el ladrido de un falderillo, y otras sefiales de existencia social, que parecian muy singulares en tal sitio.
Observando bien, Pepe Rey vio que tales rumores procedian de un enorme balcon [123] con celosias, que frente por
frente a la ventana mostraba su corpulenta fabrica. No habia concluido sus observaciones cuando un socio del Casino
aparecio de subito a su lado, y riendo le interpeld de este modo:

-jAh! Sr. D. Pepe, jpicardn!, ;se ha encerrado usted aqui para hacer cocos a las nifias?

El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo, y de los pocos que habian manifestado a Rey en el
Casino cordial amistad y verdadera admiracion. Con su carilla bermellonada, su bigotejo tefiido de negro, sus ojuelos
vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan presentaba
una figura bastante diferente de la de Antindo; pero era muy simpatico; tenia mucho gracejo, y felicisimo ingenio para
contar aventuras graciosas. Reia mucho, y al hacerlo su cara se cubria toda, desde la frente a la barba, de grotescas
arrugas. A pesar de estas cualidades y del aplauso que debia estimular su disposicion a las picantes burlas, no era
maldiciente. Querianle todos, y Pepe Rey pasaba con él ratos agradables. El pobre Tafetan, empleado antafio en la
administracion civil de la capital de la provincia, vivia modestamente de su sueldo en la secretaria de Beneficencia, y
completaba su pasar tocando gallardamente el clarinete en las procesiones, en las solemnidades de la catedral y en el
teatro, cuando alguna trailla de desesperados comicos aparecia por [124] aquellos paises con el alevoso propdsito de
dar funciones en Orbajosa.

Pero lo més singular en D. Juan Tafetan era su aficion a las muchachas guapas. El mismo, cuando no ocultaba su
calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se tefifa el bigote, cuando andaba derechito y espigado® por la
poca pesadumbre de los afios, habia sido un Tenorio formidable. Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa,
porque hay Tenorios de Tenorios y aquel fue de los mas originales.

-¢Qué nifias? Yo no veo nifias en ninguna parte -repuso Pepe Rey.



-Hagase Vd. el anacoreta.

Una de las celosias del balcon se abrid, dejando ver un rostro juvenil encantador y risueflo, que desapareci6 al
instante, como una luz apagada por el viento.

-Ya, ya veo.
-¢No las conoce Vd.?
-Por mi vida que no.

-Son las Troyas, las niflas de Troya. Pues no conoce Vd. nada bueno... Tres chicas preciosisimas, hijas de un coronel
de Estado Mayor de Plazas que muri6 en las calles de Madrid el 54.

La celosia se abri¢ de nuevo y comparecieron dos caras.
-Se estan burlando de nosotros, Sr. D. Pepe -dijo Tafetan, haciendo una sefia amistosa a las nifias. [125]
-¢Las conoce Vd.?

-¢Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria. Yo no sé como viven. Cuando murié D. Francisco
Troya, se hizo una suscricion para mantenerlas; pero esto durd poco.

-iPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de honradez...
-¢Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.
Funciond de nuevo la celosia.

-Buenas tardes, nifias -gritdé D. Juan Tafetan, dirigiéndose a las tres, que artisticamente agrupadas aparecieron-. Este
caballero dice que lo bueno no debe esconderse y que abran Vds. toda la celosia.

Pero la celosia se cerrd y alegre concierto de risas difundi6 una extrafia alegria por la triste calle. Creeriase que
pasaba una bandada de pajaros.

-¢Quiere Vd. que vayamos alla? -dijo de subito Tafetan.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus amoratados labios.

-¢Pero qué clase de gente es esa?

-Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas. jBah! Si se alimentan del aire como los camaleones. Diga Vd.,
el que no come (puede pecar? Bastante virtuosas son las infelices. Y si pecaran, limpiarian su conciencia con el gran
ayuno que hacen.

-Pues vamos. [126]

Un momento después, D. Juan Tafetan y Pepe Rey entraron en la sala. El aspecto de la miseria que con horribles
esfuerzos pugnaba por no serlo, afligio al joven. Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las dos mas
pequeiias, morenas, palidas, de negros ojos y sutil talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido retofios de
duquesa, en canditura para entroncar con principes.

Cuando la visita entro, las tres se quedaron muy cortadas; pero bien pronto mostraron la indole de su genial frivolo
y alegre. Vivian en la miseria, como los péjaros en la prision, sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la
opulencia del bosque. Pasaban el dia cosiendo, lo cual indicaba por lo menos, un principio de honradez; pero en
Orbajosa, ninguna persona de suposicion se trataba con ellas. Estaban, hasta cierto punto, proscritas, degradadas,
acordonadas, lo cual, hasta cierto punto, indicaba también algiin motivo de escandalo. Pero en honor de la verdad debe
decirse que la mala reputacion de las Troyas consistia, mas que nada, en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y
despreocupadas. Dirigian anénimos a graves personas ponian motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al
ultimo zascandil; tiraban piedrecitas a los transetntes; chicheaban escondidas tras las rejas para reirse con la confusion
y azoramiento del que pasaba; sabian todos los sucesos de la vecindad, para lo cual tenian en constante uso los
tragaluces y agujeros [127] todos de la parte alta de la casa; cantaban de noche en el balcon; se vestian de méscara en
Carnaval para meterse en las casas mas alcurniadas, con otras majaderias y libertades propias de los pueblos pequeiios.
Pero cualquiera que fuese la razon, ello es que el agraciado triunvirato Troyano, tenia sobre si un estigma de esos que
una vez puestos por susceptible vecindario, acompafian implacablemente hasta mas alla de la tumba.

-¢Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de oro? -dijo una.

- Y a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella una fabrica de zapatos? -afiadio otra.

- Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner algodon o el arbol de la canela?

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropdsitos.

-No viene sino a hacer una recoleccion de nifias bonitas para llevarselas a Madrid -dijo Tafetan.

-jAy! jDe buena gana me iria! -exclamo una.

-A las tres, a las tres me las llevo -afirmo Pepe-. Pero sepamos una cosa: jpor qué se reian Vds. de mi cuando estaba
en la ventana del Casino?

Tales palabras fueron la sefial de nuevas risas.

-Estas son unas tontas -dijo la mayor de las tres-. Fue porque dijimos que Vd. se merece algo mas que la nifia de
dofia Perfecta.

-Fue porque esta dijo que Vd. esta perdiendo el tiempo y que Rosarito no quiere sino gente de iglesia. [128]

-iQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu dijiste que este caballero es ateo luterano y entra en la catedral



fumando y con el sombrero puesto.
-Pues yo no lo inventé -manifest6 la menor- que eso me lo dijo ayer Suspiritos.
-, Y quién es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?
-Suspiritos es... Suspiritos.

-Nifias mias -dijo Tafetan con semblante almibarado-. Por ahi va el naranjero. Llamadle, que os quiero convidar a
naranjas.

Una de las tres llamo al vendedor.

La conversacion entablada por las nifias desagrado bastante a Pepe Rey, disipando la ligera impresion de contento
entre aquella chusma alegre y comunicativa. No pudo, sin embargo, contener la risa cuando vio a D. Juan Tafetan
descolgar un guitarrillo y rasguearlo con la gracia y destreza de los afios juveniles.

-Me han dicho que Vds. saben cantar a las mil maravillas -manifest6 Rey.

-Que cante D. Juan Tafetan.

-Yo no canto.

-Ni yo -dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de la naranja que acababa de mondar.

-Maria Juana, no abandones la costura -dijo la Troya mayor-. Es tarde y hay que acabar la sotana esta noche. [129]

-Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas -exclam¢ Tafetan.

En seguida entond una cancion.

-La gente se para en la calle -dijo la Troya segunda, asomandose al balcon-. Los gritos de don Juan Tafetan se oyen
desde la plaza... jJuana, Juana!

-iQué?

-Por la calle va Suspiritos.

La mas pequefia vol6 al balcon.

-Tirale una cascara de naranja.

Pepe Rey se asomo también; vio que por la calle pasaba una sefiora, y que con diestra punteria la menor de las
Troyas le asest6 un cascarazo en el moflo. Después cerraron con precipitacion, y las tres se esforzaban en sofocar
convulsamente su risa para que no se oyera desde la via ptblica.

-Hoy no se trabaja -grit6 una de ellas, volcando de un puntapié la cesta de la costura.

-Es lo mismo que decir «mafiana no se comey -anadio la mayor, recogiendo los enseres.

Pepe Rey se echo instintivamente mano al bolsillo. De buena gana les hubiera dado una limosna. El espectaculo de
aquellas infelices huérfanas, condenadas por el mundo a causa de su frivolidad, le entristecia sobremanera. Si el tinico
pecado de las Troyas, si el inico desahogo con que compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar cortezas
de naranja al transeunte, bien se las podia disculpar. Quizas las austeras costumbres del poblachon en que [130] vivian
las habia preservado del vicio; pero las desgraciadas carecian de compostura y comedimiento, formula comun y mas
visible del pudor, y bien podia suponerse que habian echado por la ventana algo mas que céscaras. Pepe Rey sentia
hacia ellas una lastima profunda. Observé sus miserables vestidos, compuestos, arreglados y remendados de mil modos
para que pareciesen nuevos, observo sus zapatos rotos... y otra vez se llevo la mano al bolsillo.

-Podra el vicio reinar aqui -dijo para si-; pero las fisonomias, los muebles, todo me indica que estos son los infelices
restos de una familia honrada. Si estas pobres muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirian tan pobremente ni
trabajarian. En Orbajosa hay hombres ricos.

Las tres nifias se le acercaban sucesivamente. Iban de €l al balcon, del balcén a él, sosteniendo conversacion picante
y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una especie de inocencia en medio de tanta frivolidad y despreocupacion.

-Sr. D. José, jqué excelente sefiora es dofia Perfecta!

-Es la tnica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la tnica persona de que no se habla mal en Orbajosa.

-Todos la respetan.

-Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia; pero se le pasaban ganas de sacar dinero [131] del bolsillo
y decir: «Maria Juana, tome Vd. para unas botas. Pepa, tome Vd. para que se compre un vestido. Florentina, tome Vd.
para que coman una semana...». Estuvo a punto de hacerlo como lo pensaba.

En un momento en que las tres corrieron al balcon para ver quién pasaba, D. Juan Tafetan se acerco a él y en voz
baja le dijo:

-iQué monas son! ;No es verdad?... Pobres criaturas! Parece mentira que sean tan alegres, cuando... bien puede
asegurarse que hoy no han comido.

-D. Juan, D. Juan -grit6 Pepilla-. Por ahi viene su amigo de Vd. Nicolasito Hernandez, o sea Cirio Pascual , con su
sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz baja, sin duda por las almas de los que ha mandado al hoyo con sus
usuras.

-¢A que no le dicen Vds. el remoquete?



-lA que si?

-Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y cuando vaya por la esquina, yo gritaré: ;Cirio , Cirio Pascual!...
D. Juan Tafetan corrio al balcon.

-Venga, Vd. D. José, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aprovecho el momento en que las tres muchachas y D. Juan se regocijaban en el balcon, llamando a
Nicolasito Hernandez con el apodo que tanto le hacia rabiar; y acercandose con toda cautela a uno de los costureros que
en la sala habia, [132] coloco dentro de ¢l media onza que le quedaba del juego.

Después corrid al balcon, a punto que las dos mas pequeiias, gritaban entre locas risas: «;Cirio Pascual , Cirio
Pascual!». [133]



- XIII-
Un casus belli

Después de esta travesura, las tres entablaron con los caballeros una conversacion tirada sobre asuntos y personas de
la ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoria se descubriese, estando él presente, quiso marcharse, lo cual disgusto
mucho a las Troyas. Una de estas que habia salido fuera de la sala, regres6 diciendo:

-Ya esta Suspiritos en campaiia colgando la ropa.
-D. José querra verla -indico otra.
-Es una seflora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de Madrid. Vengan Vds., caballeros.

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso), del cual se salia a un terrado, donde habia algunos tiestos
de flores y no pocos trastos abandonados y hechos pedazos. Desde alli veiase el hondo patio de una casa colindante, con
una galeria llena de verdes enredaderas y hermosas macetas esmeradamente [134] cuidadas. Todo indicaba alli una
vivienda de gente modesta pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron atentamente a la casa vecina, e imponiendo silencio a los
galanes, se retiraron luego a aquella parte del terrado, desde donde nada se veia ni habia peligro de ser visto.

-Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos -dijo Maria Juana, estirando el cuello para ver un poco.

-iZas! -exclamo otra, arrojando una piedrecilla.

Opyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de la galeria, y luego una colérica voz que gritaba:

-Ya nos han roto otro cristal esas...

Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos caballeros, sofocaban la risa.

-La sefiora Suspiritos esta muy incomodada -dijo Pepe Rey-. ;Por qué la llaman Vds. asi?

-Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra, y aunque de nada carece, siempre se esta lamentando.
Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita Troya atisbd con cautela.

-Alla viene otra vez -murmuré en voz baja, imponiendo silencio-. Maria, dame una china... A ver... zas... alla va.
-No le has acertado.

-Dio en el suelo. [135]

-A ver si puedo yo... Esperaremos a que salga otra vez de la despensa.

-Ya... ya sale. En guardia, Florentina.

-iAla una, a las dos, a las tres!... jPafl...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacion varonil, pues era un hombre el que la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:

-iDemonche! Me han agujereado la cabeza esas... j{Jacinto, Jacinto! ;Pero qué canalla de vecindad es esta?...

-iJesus, Maria y José, lo que he hecho! -exclamé llena de consternacion Florentina-, le he dado en la cabeza al Sr. D.
Inocencio.

- Al Penitenciario? -dijo Pepe Rey estupefacto.

-Si.

-¢ Vive en esa casa?

-¢Pues donde ha de vivir?

-Esa sefiora de los suspiros...

-Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos con ella, porque es muy cargante; pero con el sefior
Penitenciario no solemos gastar bromas. Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de este didlogo, Pepe Rey
vio que frente al terrado y muy cerca de €l se abrian los cristales de una ventana perteneciente a la misma casa
bombardeada; vio que aparecia una cara risuefia, una cara conocida, una cara cuya vista le aturdio y le constern6 y le
puso palido y trémulo. Era Jacintito, que interrumpido [136] en sus graves estudios, abri6 la ventana de su despacho,
presentandose en ella con la pluma en la oreja. Su rostro pudico, fresco y sonrosado daba a tal aparicion aspecto
semejante al de una aurora.

-Buenas tardes, Sr. D. José -dijo festivamente.

La voz de abajo gritaba de nuevo:

-iJacinto, pero Jacinto!

-Alla voy, tio. Estaba saludando a un amigo...

-Vamonos, vamonos -grit6 Florentina con zozobra-. El sefior Penitenciario va a subir al cuarto de D. Nominavito y
nos echara un responso.

-Vamonos, cerremos la puerta del comedor.



Abandonaron en tropel el terrado.
-Debieron Vds. prever que Jacintito las veria desde su templo del saber -dijo Tafetan.

-D. Nominavito es amigo nuestro -repuso una de ellas-. Desde su templo de la ciencia nos dice a la calladita mil
ternezas, y también nos echa besos volados.

-¢Jacinto? -pregunto el ingeniero-, ;qué endiablado nombre le han puesto Vds.?
- D. Nominavito ...

Las tres rompieron a reir.

-Lo llamamos asi porque es muy sabio.

-No: porque cuando nosotras éramos chicas, ¢l era chico también, pues... si. Saliamos al terrado a jugar y le
sentiamos estudiando en voz alta sus lecciones.

-Si; y todo el santo dia estaba cantando. [137]

-Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo Nominavito rosa , Genivito , Davito , Acusavito.

-Supongo que yo también tendré mi nombre postizo -dijo Pepe Rey.

-Que se lo diga a Vd. Maria Juana -replico Florentina ocultandose.

-¢Yo?... diselo tu, Pepa.

-Vd. no tiene nombre todavia, D. José.

-Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a recibir la confirmacion -indic6 el joven, con intencion de retirarse.

-¢Pero se va Vd.?

-Si. Ya han perdido Vds. bastante tiempo. Nifias, a trabajar. Esto de arrojar piedras a los vecinos y a los transetintes
no es la ocupacion mas a propdsito para unas jovenes tan lindas y de tanto mérito... Conque abur...

Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos de las muchachas, salio a toda prisa de la casa, dejando en
ella a D. Juan Tafetan.

La escena que habia presenciado, la vejacion sufrida por el candnigo, la inopinada presencia del doctorcillo,
aumentaron las confusiones, recelos y presentimientos desagradables que turbaban el alma del pobre ingeniero. Deplord
con toda su alma haber entrado en casa de las Troyas, y resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondria le
durase, recorri6 las calles de la poblacion. [138]

Visito el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las principales tiendas; observé los diversos aspectos que
ofrecian la industria y comercio de la gran Orbajosa, y como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento,
encaminose al paseo de las Descalzas; pero no vio en ¢l mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo del
viento molestisimo que reinaba, caballeros y sefioras se habian quedado en sus casas. Fue a la botica, donde hacian
tertulia diversas especies de progresistas rumiantes, que estaban perpetuamente masticando un tema sin fin; pero alli se
aburri6é mas. Pasaba al fin junto a la catedral, cuando sinti6 el 6rgano y los hermosos cantos de coro. Entro, arrodillose
delante del altar mayor, recordando las advertencias que acerca de la compostura dentro de la iglesia le hiciera su tia;
visito luego una capilla, y disponiase a entrar en otra, cuando un acolito, celador o perrero se le acerco, y con modales
muy descorteses y descompuesto lenguaje, le hablo asi:

-Su Ilustrisima dice que se plante Vd. en la calle.

El ingeniero sinti6 que la sangre se agolpaba en su cerebro. Sin decir una palabra obedecio.

Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio hastio, no tenia mas recurso que ir a casa de su tia,
donde le esperaban:

1.° El tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito. [139]

2.° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su discurso sobre los linajes de Orbajosa.

3.° Caballuco, para un asunto que no habia manifestado.

4.° Dofia Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se verd en el capitulo siguiente. [140]



- XIV-
La discordia sigue creciendo

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracasé al caer de la tarde. Pepe Rey se encerrd en su cuarto para
escribir varias cartas, y no podia apartar de su mente una idea fija.

-Esta noche o mafana -decia- se acabara esto de una manera o de otra.
Cuando le 1lamaron para la cena, dofia Perfecta se dirigio a él en el comedor, diciéndole de buenas a primeras:

-Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al Sr. D. Inocencio... Ya estoy enterada. Maria Remedios, que acaba de
salir de aqui, me lo ha contado todo.

El semblante de la sefiora irradiaba satisfaccion, semejante a la de un artista orgulloso de su obra.

-iQué?

-Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas en el Casino, ;no es esto? He aqui el resultado [141] de las
malas compaiiias. jD. Juan Tafetan, las Troyas!... Esto es horrible, espantoso. ;Has meditado bien?...

-Todo lo he meditado, seflora -repuso Pepe, decidido a no entrar en discusiones con su tia.

-Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho.

-Puede V. escribirle lo que guste.

-Vamos: te defenderas desmintiéndome.

-Yo no desmiento.

-Luego confiesas que estuviste en casa de esas...

-Estuve.

-Y que le diste media onza, porque, segiin me ha dicho Maria Remedios, esta tarde bajo Florentina a la tienda del
extremeflo a que le cambiaran media onza. Ellas no podian haberla ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa de
ellas; luego...

-Luego yo se la di. Perfectamente.

-No lo niegas.

-iQué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que mejor me convenga.
-Pero de seguro sostendras que no apedreaste al Sr. Penitenciario.

-Yo no apedreo.

-Quiero decir que ellas en presencia tuya...

-Eso es otra cosa.

-E insultaron a la pobre Maria Remedios.

-Tampoco lo niego.

-¢Y como justificaras tu conducta? Pepe... por [142] Dios. No dices nada; no te arrepientes, no protestas... no...
-Nada, absolutamente nada, sefiora.

-Ni siquiera procuras desagraviarme.

-Yo no he agraviado a Vd...

-Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge ese palo y pégame.

-Yo no pego.

-iQué falta de respeto!... jqué...! ;No cenas?

-Cenaré.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano, dofia Perfecta y Pepe Rey comian en silencio. Este se
interrumpié cuando D. Inocencio entr6 en el comedor.

-jCuanto lo he sentido, Sr. D. José de mi alma!... Créame Vd. que lo he sentido de veras -dijo estrechando la mano
al joven y mirandole con expresion de lastima profunda.

El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su confusion.

-Me refiero al suceso de esta tarde.

-jAh!... ya.

-A la expulsion de Vd. del sagrado recinto de la iglesia catedral.

-El seflor obispo -dijo Pepe Rey- debia pensarlo mucho antes de arrojar a un cristiano de la iglesia.

-Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza a Su Ilustrisima que Vd. es hombre de malisimas [143]
costumbres; yo no sé quién le ha dicho que usted hace alarde de ateismo en todas partes; que se burla de cosas y
personas sagradas, y aun que proyecta derribar la catedral para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran. Yo



he procurado disuadirle; pero su Ilustrisima es un poco terco.
-Gracias por tanta bondad, Sr. D. Inocencio.

-Y eso que el sefior Penitenciario no tiene motivos para guardarte tales consideraciones. Por poco mas le dejan en el
sitio esta tarde.

-iBah!... ;pues qué? -dijo el sacerdote riendo-. ;Ya se tiene aqui noticia de la travesurilla?... Apuesto a que Maria
Remedios vino con el cuento. Pues se lo prohibi, se lo prohibi de un modo terminante. La cosa en si no vale la pena,
(no es verdad, Sr. de Rey?

-Puesto que Vd. lo juzga asi...

-Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud, digan lo que quieran los modernos, se inclina al vicio y a las
acciones viciosas. El Sr. D. José, que es una persona de grandes prendas, no podia ser perfecto... ;qué tiene de particular
que esas graciosas nifias le sedujeran y después de sacarle el dinero, le hicieran complice de sus desvergonzados y
criminales insultos a la vecindad? Querido amigo mio, por la dolorosa parte que me cupo en los juegos de esta tarde -
afiadio, llevandose la mano a la region lastimada-, no me doy por ofendido, ni siquiera mortificaré a Vd. con recuerdos
de tan [144] desagradable incidente. He sentido verdadera pena al saber que Maria Remedios habia venido a contarlo
todo... Es tan chismosa mi sobrina... Apostamos a que también conto lo de la media onza, y los retozos de Vd. con las
nifias en el tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailoteo de D. Juan Tafetan... {Bah!, estas cosas debieran quedar en
secreto.

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad de su tia o las hipdcritas condescendencias del
canonigo.

-(Por qué no se han de decir? -indico la sefiora-. El mismo no parece avergonzado de su conducta. Sépanlo todos.
Unicamente se guardaré secreto de esto a mi querida hija, porque en su estado nervioso son temibles los accesos de
colera.

-Vamos, que no es para tanto, sefiora -afiadio el Penitenciario-. Mi opinion es que no se vuelva a hablar del asunto, y
cuando esto lo dice el que recibio la pedrada, los demas pueden darse por satisfechos... Y no fue broma lo del trastazo,
Sr. D. José, pues crei que me abrian un boquete en el casco y que se me salian por €l los sesos...

-jCuanto siento este accidente!... -balbucié Pepe Rey-. Me causa verdadera pena, a pesar de no haber tomado parte...

-La visita de Vd. a esas sefioras Troyas llamara la atencion en el pueblo -dijo el canénigo-. Aqui no estamos en
Madrid, sefiores, aqui no estamos en ese centro de corrupcion, de escandalo... [145]

-Alla puedes visitar los lugares mas inmundos -manifestd dofia Perfecta-, sin que nadie lo sepa.

-Aqui nos miramos mucho -prosigui6é D. Inocencio-. Reparamos todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistema de
vigilancia la moral publica se sostiene a conveniente altura... Créame Vd., amigo mio, créame Vd., y no digo esto por
mortificarle; usted ha sido el primer caballero de su posicion que a la luz del dia... el primero, si sefior... Troje qui
primus ab oris...

Después se echd a reir, dando algunas palmadas en la espalda al ingeniero en sefial de amistad y benevolencia.

-iCuén grato es para mi -dijo el joven, encubriendo su cdlera con las palabras que creyd mas oportunas para
contestar a la solapada ironia de sus interlocutores-, ver tanta generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi
criminal proceder...!

-¢Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia sangre y que lleva nuestro mismo nombre -dijo dofia Perfecta-,
(se le puede tratar como a un cualquiera? Eres mi sobrino, eres hijo del mejor y mas santo de los hombres, mi querido
hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo aqui el secretario del sefior obispo, a manifestarme que Su Ilustrisima esta
muy disgustado porque te tengo en mi casa.

-¢ También eso? -murmuro el candnigo.

-También eso. Yo dije que salvo el respeto que [146] el sefior obispo me merece y lo mucho que le quiero y
reverencio, mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi casa.

-Es una nueva singularidad que encuentro en este pais -dijo Pepe Rey, palido de ira-. Por lo visto aqui el obispo
gobierna las casas ajenas.

-El es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le figura que nos vas a comunicar tu ateismo, tu
despreocupacion, tus raras ideas... Yo le he dicho repetidas veces que tienes un fondo excelente.

-Al talento superior debe siempre concedérsele algo -manifesté D. Inocencio.

-Y esta mafiana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, jay!, ti no puedes figurarte como me pusieron la
cabeza... Que si habias venido a derribar la catedral; que si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir
predicando la herejia por Espafia; que pasabas la noche entera jugando en el Casino; que salias borracho... «Pero
sefioras -les dije-, ;quieren Vds. que yo envie a mi sobrino a la posada?». Ademas, en lo de las embriagueces no tienen
razn, y en cuanto al juego, no sé que jugaras hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el hombre mas prudente siente dentro de si violentos ardores
y una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular, abofetear, romper craneos y machacar huesos. Pero dofia Perfecta
era sefiora y [147] ademas su tia, D. Inocencio era anciano y sacerdote. Ademas de esto las violencias de obra son de
mal gusto e impropias de personas cristianas y bien educadas. Quedaba el recurso de dar libertad a su comprimido
encono por medio de la palabra manifestada decorosamente y sin faltarse a si mismo, pero atn le parecié prematuro este



postrer recurso, que no debia emplear, seglin su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de aquella casa y de
Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo ataque, aguardo.

Jacinto llegd cuando la cena concluia.

-Buenas noches, Sr. D. José... -dijo estrechando la mano del joven-. Vd. y sus amigas no me han dejado trabajar esta
tarde. No he podido escribir una linea. ;Y tenia que hacer!...

-iCuanto lo siento, Jacinto! Pues segiin me dijeron, Vd. las acompafia algunas veces en sus juegos y retozos.

-iYo! -exclamo el rapaz, poniéndose como la grana-. jBah!, bien sabe Vd. que Tafetan no dice nunca palabra de
verdad... ;Pero es cierto, sefior de Rey, que se marcha Vd.?

-¢Lo dicen por ahi?...
-Si; lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo Ruiz.
Rey contemplé durante un rato las frescas facciones de D. Nominavito . Después dijo:

-Pues no es cierto. Mi tia estd muy contenta de mi; desprecia las calumnias con que me estan obsequiando [148] los
orbajosenses... y no me arrojara de su casa aunque en ello se empeiie el sefior obispo.

-Lo que es arrojarte... jamas. jQué diria tu padre!...

-A pesar de sus bondades de Vd., querida tia, a pesar de la amistad cordial del sefior candnigo, quizas decida yo
marcharme...

-iMarcharte!
-iMarcharse Vd.!

En los ojos de dofia Perfecta brilld una luz singular. El candnigo a pesar de ser hombre muy experto en el disimulo,
no pudo ocultar su jubilo.

-Si; y tal vez esta misma noche...

-iPero hombre, qué arrebatado eres!... {Por qué no esperas siquiera a mafiana temprano?... A ver... Juan, que vayan a
llamar al tio Licurgo, para que prepare la jaca... Supongo que llevaras alglin fiambre... {Nicolasa!... ese pedazo de
ternera que esta en el aparador... Librada, la ropa del sefiorito... pronto.

-No, no puedo creer que Vd. tome determinacion tan brusca -dijo D. Cayetano, creyéndose obligado a tomar alguna
parte en aquella cuestion.

- Pero volvera Vd... no es eso? -pregunto el canonigo.

- A qué hora pasa el tren de la mafiana? -pregunt6 dofia Perfecta, por cuyos ojos claramente asomaba la febril
impaciencia de su alma.

-Si me marcho; me marcho esta misma noche.
-Pero hombre, si no hay luna... [149]

En el alma de dofia Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil alma del doctorcillo retumbaron como una
armonia celeste estas palabras: «esta misma noche».

-Por supuesto, querido Pepe, ti volveras... Yo he escrito hoy a tu padre, a tu excelente padre... -exclamo dofia
Perfecta con todos los sintomas fisiognémicos que aparecen cuando se va a derramar una lagrima.

-Molestaré a Vd. con algunos encargos -manifesto el sabio.
-Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de la obra del abate Gaume -indicé el abogadejo.

-Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas -murmur¢ la sefiora sonriendo, con la vista fija en la puerta
del comedor-. Pero se me olvidaba decirte que Caballuco esta esperando para hablarte. [150]



- XV-
Sigue creciendo, hasta que se declara la
guerra.

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecio la imponente figura del Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer
saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero desfigurado por la violencia que hacia para sonreir urbanamente y
pisar quedo y tener en correcta postura los herctileos brazos.

-Adelante, Sr. Ramos -dijo Pepe Rey.

-Pero no -objetd dona Perfecta-. Si es una tonteria lo que tiene que decirte.
-Que lo diga.

-Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas cuestiones ridiculas...
-¢Qué quiere de mi el Sr. Ramos?

Caballuco pronuncio algunas palabras.

-Basta, basta... -exclamo6 dofia Perfecta, riendo-. No molestes mas a mi sobrino. Pepe, no hagas caso de ese
majadero... ;Quieren Vds. que les diga en qué consiste el enojo del gran Caballuco? [151]

-¢Enojo?

-Ya me lo figuro -indic6 el Penitenciario, recostandose en el sillon y riendo expansivamente y con estrépito.
-Yo queria decirle al Sr. D. José... -gruii6 el formidable jinete.

-Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

-Sr. Caballuco -apunto el Penitenciario-, no es mucho que los sefiores de la corte desbanquen a los rudos caballistas
de estas salvajes tierras...

-En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no sé qué...

La risa le impidi6 continuar.

-No sé qué -afiadi6 D. Inocencio- de una de las nifias de Troya, de Mariquita Juana, si no estoy equivocado.
-iY esta celoso! Después de su caballo, lo primero de la creacion es Mariquita Troya.

-iBonito apunte! -exclamo la sefiora-. jPobre Cristobal! ;Has creido que una persona como mi sobrino?... Vamos a
ver, (qué ibas a decirle? Habla.

-Después hablaremos el Sr. D. José y yo -repuso bruscamente el bravo de la localidad.
Y sin decir mas se retiro.

Poco después, Pepe Rey salio del comedor para ir a su cuarto. En la galeria hallose frente a frente con su troyano
antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva seriedad del ofendido cortejo. [152]

-Una palabra -dijo este, plantandose descaradamente ante el ingeniero-. ;Usted sabe quién soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con tan insolente franqueza, que este no pudo menos de
rechazarle enérgicamente.

-No es preciso aplastar para eso.

El valenton, ligeramente desconcertado, se repuso al instante y mirando a Rey con audacia provocativa, repiti6 su
estribillo.

-¢Sabe Vd. quién soy yo?
-Si; ya sé que es Vd. un animal.

Apartole bruscamente hacia un lado y entré en su cuarto. Segtin el estado del cerebro de nuestro desgraciado amigo
en aquel instante, sus acciones debian sintetizarse en el siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza a
Caballuco sin pérdida de tiempo, despedirse enseguida de su tia con razones severas aunque corteses que le llegaran al
alma, dar un frio adids al canénigo y un abrazo al inofensivo D. Cayetano; administrar por fin de fiesta una paliza al tio
Licurgo, partir de Orbajosa aquella misma noche, y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la ciudad.

Pero los pensamientos del perseguido joven no podian apartarse, en medio de tantas amarguras, de otro desgraciado
ser a quien suponia en situacion mas aflictiva y angustiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entro en la estancia una
criada.

-¢Le diste mi recado? -pregunto él. [153]
-Si seflor y me dio esto.

Rey tomo6 de las manos de la muchacha un pedacito de periodico, en cuya margen leyé estas palabras: «Dicen que te
vas. Yo me mueroy.

Cuando Pepe volvid al comedor, el tio Licurgo se asomaba a la puerta, preguntando:



-¢A qué hora hace falta la jaca?

-A ninguna -contestd vivamente Pepe Rey.

-¢Luego no te vas esta noche? -dijo dofia Perfecta-. Mejor es que lo dejes para mafiana.

-Tampoco.

-¢Pues cuando?

-Ya veremos -dijo friamente el joven, mirando a su tia con imperturbable calma-. Por ahora no pienso marcharme.
Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Doiia Perfecta se puso primero encendida, palida después. Mir6 al canonigo, que se habia quitado las gafas de oro
para limpiarlas, y luego clavo sucesivamente la vista en los demas que ocupaban la estancia, incluso Caballuco, que
entrando poco antes, se sentara en el borde de una silla. Dofia Perfecta les miré como mira un general a sus queridos
cuerpos de ejército. Después examiné el semblante meditabundo y sereno de su sobrino, de aquel estratégico enemigo
que se presentaba de improviso cuando se le creia en vergonzosa fuga.

jAy! jSangre, ruina y desolacion!... Una gran batalla se preparaba. [154]



- XVI-
Noche

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico alumbrado despedian en encrucijadas y callejones su postrer
fulgor, como cansados o0jos que no pueden vencer el sueflo. A su débil luz se escurrian envueltos en sus capas los
vagabundos, los rondadores, los jugadores. Solo el graznar del borracho o el canto del enamorado turbaban la callada
paz de la ciudad histérica. De pronto el Ave Maria Purisima de vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo del
durmiente poblachon.

En la casa de dofia Perfecta también habia silencio. Turbabalo sdlo un didlogo que en la biblioteca del Sr. D.
Cayetano sostenian este y Pepe Rey. Sentabase el erudito reposadamente en el sillon de su mesa de estudio, la cual
aparecia cubierta por diversas suertes de papeles, conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas pequefilo
desorden las confundiese, a pesar de su mucha diversidad [155] y abundancia. Rey fijaba los ojos en el copioso montén
de papeles; pero sus pensamientos volaban, sin duda, en regiones muy distantes de aquella sabiduria.

-Perfecta -dijo el anticuario-, aunque es una mujer excelente, tiene el defecto de escandalizarse por cualquier accion
frivola e insignificante. Amigo, en estos pueblos de provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro de
particular en que Vd. fuese a casa de las Troyas. Se me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de bien, es
algo cizafioso. ;A €l qué le importa?...

-Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que es preciso tomar una determinacion enérgica. Yo necesito ver y
hablar a Rosario.

-Pues véala Vd.
-Es que no me dejan -respondio el ingeniero, dando un puiletazo en la mesa-. Rosario esta secuestrada...

-iSecuestrada! -exclamo el sabio con incredulidad-. La verdad es que no me gusta su cara, ni su aspecto, ni menos el
estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esta triste, habla poco, llora... Amigo don José, me temo mucho que esa nifia se
vea atacada de la terrible enfermedad que ha hecho tantas victimas en los individuos de mi familia.

-iUna terrible enfermedad! ;Cual?

-La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha habido uno solo que se librara de ellas. Yo, yo soy el Ginico
que he logrado escapar. [156]

-iUsted!... Dejando a un lado las manias -dijo Rey con impaciencia-, yo quiero ver a Rosario.

-Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su madre la tiene es un sistema higiénico, querido Pepe, el tinico
sistema que se ha empleado con éxito en todos los individuos de mi familia. Considere usted que la persona cuya
presencia y voz debe de hacer mas impresion en el delicado sistema nervioso de Rosarillo es el elegido de su corazon.

-A pesar de todo -insistié Pepe-, yo quiero verla.

-Quizas Perfecta no se oponga a ello -dijo el sabio fijando la atencion en sus notas y papeles-. No quiero meterme en
camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen Polentinos, se retird para marcharse.
-Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

-No; aun tengo tiempo. Vea Vd. el caimulo de preciosos datos que he reunido hoy. Atienda Vd... «kEn 1537 un vecino
de Orbajosa llamado Bartolomé del Hoyo, fue a Civitta-Vecchia en las galeras del Marqués de Castel-Rodrigo». Otra.
«En el mismo afo dos hermanos, hijos también de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez del Arco, se
embarcaron en los seis navios que salieron de Maestrique el 20 de Febrero y que a la altura de Calais toparon con un
navio inglés, y los flamencos que mandaba Van Owen...». En fin, fue aquello una importante hazafia [157] de nuestra
marina. He descubierto que un orbajosense, un tal Mateo Diaz Coronel, alférez de la Guardia, fue el que escribi6 en
1709 y dio a la estampa en Valencia el Métrico encomio , finebre canto , lirico elogio , descripcion numérica ,
gloriosas fatigas , angustiadas glorias de la Reina de los Angeles . Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que
vale un Peru... Otro orbajosense es autor de aquel famoso Tractado de las diversas suertes de la Gineta , que ensefi¢ a
Vd. ayer; y en resumen, no doy un paso por el laberinto de la historia inédita sin tropezar con algun paisano ilustre. Yo
pienso sacar todos esos nombres de la injusta oscuridad y olvido en que yacen. jQué goce tan puro, querido Pepe, es
devolver todo su lustre a las glorias, ora épicas, ora literarias del pais en que hemos nacido! Ni qué mejor empleo puede
dar un hombre al escaso entendimiento que del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al tiempo breve con que puede
contar en el mundo la mas dilatada existencia... Gracias a mi, se vera que Orbajosa es ilustre cuna del genio espafiol.
Pero (qué digo? ;No se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la hidalguia de la actual generacion
urbsaugustana ? Pocas localidades conocemos en que crezcan con mas lozania las plantas y arbustos de todas las
virtudes, libres de la maléfica yerba de los vicios. Aqui todo es paz, mutuo respeto, humildad cristiana. La caridad se
practica aqui como en los mejores tiempos evangélicos; aqui no se conoce la [158] envidia, aqui no se conocen las
pasiones criminales; y si oye hablar Vd. de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son hijos de esta noble tierra, o
que pertenecen al numero de los infelices pervertidos por las predicaciones demagodgicas. Aqui vera Vd. el caracter
nacional en toda su pureza, recto, hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal, hospitalario, generoso... Por eso



gusto tanto de vivir en esta pacifica soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde reinan jay!, la falsedad y el vicio.
Por eso no han podido sacarme de aqui los muchos amigos que tengo en Madrid; por eso vivo en la dulce compaiiia de
mis leales paisanos y de mis libros, respirando sin cesar esta salutifera atmosfera de honradez, que se va poco a poco
reduciendo en nuestra Espafia, y solo existe en las humildes y cristianas ciudades que con las emanaciones de sus
virtudes saben conservarla. Y no crea Vd., este sosegado aislamiento ha contribuido mucho, queridisimo Pepe, a
librarme de la terrible enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud, yo, 1o mismo que mis hermanos y
padre, padecia lamentable propension a las mas absurdas manias; pero aqui me tiene Vd. tan pasmosamente curado de
ellas, que no conozco la existencia de tal enfermedad sino cuando la veo en los demas. Por eso mi sobrinilla me tiene
tan inquieto.

-Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a Vd. -dijo Rey, no pudiendo reprimir [159] un sentimiento
de burlas que por ley extrafia nacié en medio de su tristeza-. A mi me han probado tan mal que creo he de ser maniatico
dentro de poco tiempo si sigo aqui. Con que buenas noches, y que trabaje Vd. mucho.

-Buenas noches.

Dirigiose a su habitacion; mas no sintiendo suefio ni necesidad de reposo fisico, sino por el contrario, fuerte
excitacion que le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando y moviéndose, se pased de un angulo a otro de la pieza.
Después abri6 la ventana que daba a la huerta, y poniendo los codos en el antepecho de ella, contemplé la inmensa
negrura de la noche. No se veia nada. Pero el hombre ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la oscuridad,
miraba como se iba desarrollando sobre ella el abigarrado paisaje de sus desgracias. La sombra no le permitia ver las
flores de la tierra, ni las del cielo, que son las estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad producia el efecto de un
ilusorio movimiento en las masas de arboles, que se extendian al parecer; iban perezosamente y regresaban
enroscandose, como el oleaje de un mar de sombras. Formidable flujo y reflujo, una lucha entre fuerzas no bien
manifiestas agitaban la silenciosa esfera. El matematico, contemplando aquella extrafia proyeccion de su alma sobre la
noche, decia: [160]

-La batalla sera terrible. Veremos quién sale triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su oido diciéndole misteriosas palabras. Aqui un chirrido aspero, alli un
chasquido semejante al que hacemos con la lengua, alla lastimeros murmullos, mas lejos un son vibrante, parecido al de
la esquila suspendida al cuello de la res vagabunda. De stibito sintié Rey una consonante extrafia, una rapida nota propia
tan solo de la lengua y de los labios humanos. Esta exhalacion cruzo por el cerebro del joven como un relampago.
Sinti6 culebrear dentro de si aquella S fugaz, que se repitié una y otra vez, aumentando de intensidad. Mir6 a todos
lados, mir6 hacia la parte alta de la casa, y en una ventana creyo distinguir un objeto semejante a un ave blanca que
movia las alas. Por la mente excitada de Pepe Rey cruzd en un instante la idea del fénix, de la paloma, de la garza real...
y sin embargo aquella ave no era mas que un paiiuelo.

El ingeniero salto por la ventana a la huerta. Observando bien, vio la mano y el rostro de su prima. Le parecid
distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio llevando el dedo a los labios. Después la simpatica sombra
alargo el brazo hacia abajo y desaparecio.

Pepe Rey entrd de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer ruido, paso a la galeria, avanzando
después lentamente por ella. Sentia [161] el palpitar de su corazén como si recibiera hachazos dentro del pecho. Esper6
un rato... al fin oy6 distintamente tenues golpes en los peldaiios de la escalera. Uno, dos, tres... Producian aquel rumor
unos zapatitos.

Dirigiose hacia alla en medio de una oscuridad casi profunda, y alargd los brazos para prestar apoyo a quien bajaba.
En su alma reinaba una ternura exaltada y profunda, pero ja qué negarlo?, tras aquel dulce sentimiento surgié de
repente, como infernal inspiracion, otro que era un terrible deseo de venganza.

Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanzo y unas manos que tanteaban en el vacio, chocaron con las
suyas. Las cuatro jay!, se unieron en estrecho apreton. [162]



- XVII-
Luz a oscuras

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta del cuarto donde moraba el ingeniero, en el centro la del
comedor y al otro extremo la escalera y una puerta grande y cerrada, con un peldaiio en el umbral. Aquella puerta era la
de una capilla, donde los Polentinos tenian los santos de su devocion doméstica. Alguna vez se celebraba en ella el
santo sacrificio de la misa.

Rosario dirigio a su primo hacia la puerta de la capilla, y se dejo caer en el escalon.

-(Aqui?... -murmurd Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, comprendié que esta se santiguaba.

-Prima querida, Rosario... jgracias por haberte dejado ver! -exclamé estrechandola con ardor entre sus brazos.
Sinti6 los dedos frios de la joven sobre sus labios, imponiéndole silencio. Los beso con frenesi. [163]

-Estas helada... Rosario... jpor qué tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con febril convulsion. Rey sintié en su cara el abrasador
fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamo:

-Tu frente es un volcan, Rosario. Tienes fiebre.

-Mucha.

-¢Estas enferma realmente?

-Si...

-Y has salido...

-Por verte.

El ingeniero la estrecho entre sus brazos para darle abrigo; pero no bastaba.

-Aguarda -dijo vivamente levantandose-. Voy a mi cuarto a traer mi manta de viaje.

-Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la puerta de este salia una tenue claridad, iluminando la
galeria.

Volvié al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando las paredes pudo llegar hasta donde estaba su prima.
Reuniéronse y la arropd cuidadosamente de los pies a la cabeza.

-jQué bien estas ahora, nifia mia!

-Si, jqué bien!... Contigo.

-Conmigo... y para siempre -exclamo con exaltacion el joven.

Pero observo que se desasia de sus brazos y se levantaba. [164]

-¢Qué haces?

Sinti6 el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave en la invisible cerradura, y abria cuidadosamente la
puerta en cuyo umbral se habian sentado. Leve olor de humedad, inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo, salia

de aquel recinto oscuro como una tumba. Pepe Rey se sinti6 llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy
débilmente:

-Entra.

Dieron algunos pasos. Creiase ¢l conducido a ignotos lugares Eliseos por el angel de la noche. Ella tanteaba. Por fin
volvid a sonar su dulce voz murmurando:

-Siéntate.

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron. Pepe Rey la abraz6 de nuevo. En el mismo instante su
cabeza choc6 con un cuerpo muy duro.

- Qué es esto?

-Los pies.

-Rosario... jqué dices?

-Los pies del divino Jests, de la imagen de Cristo Crucificado que adoramos en mi casa.

Pepe Rey sinti6é como una fria lanzada que le traspaso el corazon.

-Bésalos -dijo imperiosamente la joven.

El matematico beso los helados pies de la santa imagen.

-Pepe -exclamo después la sefiorita, estrechando [165] ardientemente 1la mano de su primo-. ;Tu crees en Dios?
-iRosario!... ;qué dices ahi? jQué locuras piensas! -repuso con perplejidad el primo.



-Contéstame.
Pepe Rey sintio humedad en sus manos.

-¢Por qué lloras? -dijo lleno de turbacion-. Rosario, me estds matando con tus dudas absurdas. jQue si creo en Dios!
(Lo dudas ta?

-Yo no; pero todos dicen que eres ateo.
-Desmerecerias a mis 0jos, te despojarias de tu aureola de pureza y de prestigio, si dieras crédito a tal necedad.

-Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo contrario por ninguna razoén, he protestado desde el
fondo de mi alma contra tal calumnia. Tt no puedes ser ateo. Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento de tu
religiosidad, como el de la mia propia.

-jQué bien has hablado! ;Entonces, por qué me preguntas si creo en Dios?

-Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme oyéndotelo decir. jHace tanto tiempo que no oigo el acento
de tu voz!... ;Qué mayor gusto que oirla de nuevo, después de tan gran silencio, diciendo: «creo en Dios»?

-Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen ateos, que no lo dudo, son los calumniadores, los intrigantes de
que esta infestado el mundo... Por [166] mi parte, me importan poco las intrigas y las calumnias, y si tu te sobrepones a
ellas y cierras tu corazon a los sentimientos de discordia que una mano aleve quiere introducir en ¢l, nada se opondra a
nuestra felicidad.

-¢Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... ;tl crees en el Diablo?

El ingeniero call6. La oscuridad de la capilla no permitia a Rosario ver la sonrisa con que su primo acogiera tan
extrafa pregunta.

-Sera preciso creer en €l -dijo al fin.

-¢Qué nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo del ateismo no habla mal de ti: Diceme que espere; que ti
decidiras; que te vas, que vuelves... Hablame con franqueza... ;Has formado mala idea de mi madre?

-De ninguna manera -replico Rey apremiado por su delicadeza.

-¢No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos; que s6lo desea nuestro bien, y que al fin y al
cabo hemos de alcanzar de ella el consentimiento que deseamos?

-Si th lo crees asi, yo también... Tu mama nos adora a entrambos... Pero, querida Rosario, es preciso confesar que el
Demonio ha entrado en esta casa.

-No te burles... -repuso ella con carifio-. jAy!, mama es muy buena. Ni una sola vez me ha dicho que no fueras
digno de ser mi marido. No insiste [167] mas que en lo del ateismo. Dicen ademas que tengo manias, y que ahora me
ha entrado la de quererte con toda mi alma. En nuestra familia es ley no contrariar de frente las manias congénitas que
tenemos, porque atacandolas se agravan mas.

-Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se han propuesto curarte, y que al fin, adorada nifia mia, lo
conseguiran.

-No, no, no mil veces -exclamé Rosario apoyando su frente en el pecho de su novio-. Quiero volverme loca contigo.
Por ti estoy padeciendo, por ti estoy enferma; por ti desprecio la vida y me expongo a morir... Ya lo preveo; mafiana
estaré peor, me agravaré... Moriré; ;qué me importa?

-Tu no estas enferma -repuso €l con energia-; ti no tienes sino una perturbaciéon moral, que naturalmente trae ligeras
afecciones nerviosas; ti no tienes mas que la pena ocasionada por esta horrible violencia que estan ejerciendo sobre ti.
Tu alma sencilla y generosa no lo comprende. Cedes; perdonas a los que te hacen dafio; te afliges, atribuyendo tu
desgracia a funestas influencias sobrenaturales; padeces en silencio; entregas tu inocente cuello al verdugo; te dejas
matar, y el mismo cuchillo hundido en tu garganta te parece la espina de una flor que se te clavo al pasar. Rosario,
desecha esas ideas: considera nuestra verdadera situacion, que es grave; mira la causa de ella donde verdaderamente
esta, y no te acobardes, no cedas a la mortificacion que se [168] te impone, enfermando tu alma y tu cuerpo. El valor de
que careces te devolvera la salud, porque ti no estas realmente enferma, querida nifia mia, ta estas... ;jquieres que lo
diga?, estas asustada, aterrada. Te pasa lo que los antiguos no sabian definir y llamaban maleficio. Rosario, &nimo,
jconfia en mi! Levantate y sigueme. No te digo mas.

-jAy! jPepe... primo mio!... se me figura que tienes razon -exclamo Rosarito anegada en llanto-. Tus palabras
resuenan en mi corazoéon como golpes violentos que estremeciéndome, me dan nueva vida. Aqui en esta oscuridad donde
no podemos vernos las caras, una luz inefable sale de ti y me inunda el alma. ;Qué tienes ti, que asi me transformas?
Cuando te conoci, de repente fui otra. En los dias en que he dejado de verte, me he visto volver a mi antiguo estado
insignificante, a mi cobardia primera. Sin ti vivo en el Limbo, Pepe mio... Haré lo que me dices; me levanto y te sigo.
Iremos juntos a donde quieras. ;Sabes que me siento bien?, ;sabes que no tengo ya fiebre?, ;que recobro las fuerzas?,
[que quiero correr y gritar?, ;que todo mi ser se renueva y se aumenta y se centuplica para adorarte? Pepe, tienes razon.
Yo no estoy enferma, yo no estoy sino acobardada, mejor dicho, fascinada.

-Eso es, fascinada.

-Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda y trémula. Tengo miedo; ;pero a qué?... Tt solo tienes el
extrafio poder de devolverme la [169] vida. Oyéndote, resucito. Yo creo que si me muriera y fueras a pasear junto a mi
sepultura, desde lo hondo de la tierra sentiria tus pasos. jOh, si pudiera verte ahora!... Pero estas aqui, a mi lado, y no
puedo dudar que eres tu... {Tanto tiempo sin verte!... Yo estaba loca. Cada dia de soledad me parecia un siglo... Me



decian que mafiana, que mafiana y vuelta con mafiana. Yo me asomaba a la ventana por las noches a la ventana, y la
claridad de la luz de tu cuarto, me servia de consuelo. A veces tu sombra en los cristales, era para mi una aparicion
divina. Yo extendia los brazos hacia fuera, derramaba lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin atreverme a hacerlo
con la voz. Cuando recibi tu recado por conducto de la criada; cuando recibi tu carta diciéndome que te marchabas, me
puse muy triste, crei que se me iba saliendo el alma del cuerpo y que me moria por grados. Yo caia, caia, como el pajaro
herido cuando vuela, que va cayendo y muriéndose, todo al mismo tiempo... Esta noche, cuando te vi despierto tan
tarde, no pude resistir el anhelo de hablarte, y bajé. Creo que todo el atrevimiento que puedo tener en mi vida, lo he
consumido y empleado en una sola accidn, en esta, y que ya no podré dejar de ser cobarde... Pero ti me daras aliento; t
me daras fuerzas; ti me ayudaras ;no es verdad?... Pepe, primo mio querido, dime que si; dime que tengo fuerzas y las
tendré; dime que no estoy enferma y no lo estaré. Ya no lo estoy. Me [170] encuentro tan bien, que me rio de mis males
ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sintid frenéticamente enlazada por los brazos de su primo. Oyose un jay!, pero no salié de
los labios de ella, sino de los de él, porque habiendo inclinado la cabeza, tropezo6 violentamente con los pies del Cristo.
En la oscuridad es donde se ven las estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alucinacion que producen los sitios oscuros, a Rey le parecia, no que su
cabeza habia topado con el santo pie, sino que este se habia movido, amonestandole de la manera mas breve y mas
elocuente. Entre serio y festivo alzo la cabeza y dijo asi:

-Sefior, no me pegues, que no haré nada malo.

En el mismo instante Rosario tomd la mano del joven, oprimiéndola contra su corazén. Oyose una voz pura, grave,
angelical, conmovida, que hablé de este modo:

-Sefior que adoro, Sefior Dios del mundo y tutelar de mi casa y de mi familia; Sefior a quien Pepe también adora;
Santo Cristo bendito que moriste en la cruz por nuestros pecados: ante ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coronada
de espinas, digo que este es mi esposo, y que después de ti, es el que mas ama mi corazon; digo que le declaro mi
esposo y que antes moriré que pertenecer a otro. Mi corazoén y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se oponga a
nuestra felicidad y concédeme [171] el favor de que esta union que juro sea buena ante el mundo como lo es en mi
conciencia.

-Rosario, eres mia -exclamé Pepe con exaltacion-. Ni tu madre ni nadie lo impedira.

La prima incliné su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo. Temblaba en los amantes brazos varoniles, como
la paloma en las garras del aguila.

Por la mente del ingeniero pasé como un rayo la idea de que existia el Demonio; pero entonces el Demonio era él.
Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el temblor de sorpresa que anuncia el peligro.

-Jirame que no desistiras -dijo turbadamente Rey atajando aquel movimiento.

-Te lo juro por las cenizas de mi padre que estan...

-iDonde!

-Bajo nuestros pies.

El matematico sintié que se levantaba bajo sus pies la losa... pero no, no se levantaba: es que él crey6 notarlo asi, a
pesar de ser matematico.

-Te lo juro -repiti6 Rosario- por las cenizas de mi padre y por Dios que nos esta mirando... Que nuestros cuerpos,
unidos como estan ahora, reposen bajo estas losas cuando Dios quiera llevarnos de este mundo.

-Si -repitié Pepe Rey-, con emocion profunda, sintiendo llena su alma de una turbacion inexplicable. [172]
Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se habia levantado.

- Ya?

Volvié a sentarse.

-Tiemblas otra vez -dijo Pepe-. Rosario, til estds mala; tu frente abrasa.

Tentola y ardia.

-Parece que me muero -murmurd la joven con desaliento-. No sé qué tengo.

Cay6 sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, not6 que el rostro de la joven se cubria de helado sudor.
-Esta realmente enferma -dijo para si-. Esta salida es una verdadera calaverada.

Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el temblor de ella ni el desmayo cesaban, por lo cual
resolvio sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la reanimase. Asi fue en efecto. Recobrado el sentido, manifestd
Rosario mucha inquietud por hallarse a tal hora fuera de su habitacion. El rel6® de la catedral dio las cuatro.

-iQué tarde! -exclamé la joven-. Suéltame, primo. Me parece que puedo andar. Verdaderamente estoy muy mala.
-Subiré contigo.

-Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrindome hasta mi cuarto... {No te parece que se oye un ruido?... [173]
Ambos callaron. La ansiedad de su atencion determiné un silencio absoluto.

-¢No oyes nada, Pepe?

-Absolutamente nada.



-Pon atencion... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es un rumor que no sé si suena lejos, muy lejos, o cerca, muy cerca.
Lo mismo podria ser la respiracion de mi madre que el chirrido de la veleta que esté en la torre de la catedral. jAh!
Tengo un oido muy fino.

-Demasiado fino... Con que, querida prima, te subiré en brazos.

-Bueno, subeme hasta lo alto de la escalera. Después iré yo sola. En cuanto descanse un poco, me quedaré como si
tal cosa... ;Pero no oyes?

Detuviéronse en el primer peldaiio.

-Es un sonido metalico.

-¢La respiracion de tu mama?

-No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ;Sera el canto de un gallo?
-Podra ser.

-Parece que suenan dos palabras, diciendo: alla voy , alld voy.

-Ya, ya oigo -murmur6 Pepe Rey.

-Es un grito.

-Es una corneta.

-iUna corneta!

-Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con claridad. No es trompeta sino clarin. La tropa se acerca.
[174]

-iTropa!

-No sé por qué me figuro que esta invasion militar ha de ser provechosa para mi... Estoy alegre, Rosario arriba
pronto.

-También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subio, y los dos amantes se despidieron, hablandose al oido tan quedamente que apenas se oian.

-Me asomaré por la ventana que da a la huerta, para decirte que he llegado a mi cuarto sin novedad.

Adios. -Adios, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles.

-Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez. Asomate a la ventana de tu cuarto si quieres recibir mi parte
telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardo largo rato y Rosario no aparecio en la ventana. El ingeniero creia
sentir agitadas voces en el piso alto. [175]



- XVIII-
Tropa

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular vaguedad de su ultimo suefio aquel clarin sonoro, y abrian los
ojos diciendo:

-Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad despiertos, murmuraban:

Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, grufiendo asi:

-Vamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:

-Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen quintas, contribuciones; nosotros diremos palos y mas palos.
En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegria:

-Si vendra mi hijo... {Si vendra mi hermano!...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas para ver el alborotador regimiento que [176] entraba
con las primeras luces del dia. La ciudad era tristeza, silencio, vejez; el ejército alegria, estrépito, juventud. Entrando el
uno en la otra, parecia que la momia recibia por arte maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del himedo
sarcofago(?) para bailar en torno de él. Qué movimiento, qué algazara, qué risas, qué jovialidad! No existe nada tan
interesante como un ejército. Es la patria en su aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto individual tiene o
puede tener esa misma patria de inepta, de levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema otras, desaparece bajo la
presion férrea de la disciplina que de tantas figurillas insignificantes hace un conjunto prodigioso. El soldado, o sea el
corpusculo, al desprenderse, después de un rompan filas , de la masa en que ha tenido vida regular y a veces sublime,
suele conservar algunas de las cualidades peculiares del ejército. Pero esto no es lo mas comun. A la separacion suele
acompaiiar subito encanallamiento, de lo cual resulta que si un ejército es gloria y honor, una reunion de soldados puede
ser calamidad insoportable, y los pueblos que lloran de jubilo y entusiasmo al ver entrar en su recinto un batallon
victorioso, gimen de espanto y tiemblan de recelo cuando ven libres y sueltos a los sefiores soldados.

Esto ultimo sucedi6 en Orbajosa, porque en aquellos dias no habia glorias que cantar ni motivo alguno para tejer
coronas ni trazar letreros triunfales [177] ni mentar siquiera hazafas de nuestros bravos, por cuya razon todo fue miedo
y desconfianza en la episcopal ciudad, que si bien pobre, no carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez,
los cuales corrian gran riesgo desde que entraron los consabidos alumnos de Marte.

Ademas de esto, la patria de los Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento y bullicio que han traido el
trafico, los periddicos, los ferrocarriles y otros agentes que no hay para qué analizar ahora, no gustaba que la molestasen
en su sosegada existencia. Siempre que se le ofrecia coyuntura propia, mostraba asimismo viva repulsion a someterse a
la autoridad central que mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros de antafio y mascullandolos de nuevo, como
rumia el camello la yerba que ha comido el dia antes, solia hacer alarde de cierta independencia levantisca, deplorables
resabios de behetria que a veces daban no pocos quebraderos de cabeza al gobernador de la provincia.

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes, o mejor dicho abolengo faccioso. Sin duda
conservaba en su seno algunas fibras enérgicas de aquellas que en edad remota, segun la entusiasta opinion de D.
Cayetano, la impulsaron a inauditas acciones épicas; y aunque en decadencia, sentia de vez en cuando violento afan de
hacer grandes cosas, aunque fueran barbaridades y desatinos. Como dio al mundo tantos egregios hijos, queria sin duda
que [178] sus actuales vastagos, los Caballucos, Merengues y Pelomalos renovasen las Gestas gloriosas de los de
antafio.

Siempre que hubo facciones en Espaiia, aquel pueblo dio a entender que no existia en vano sobre la faz de la tierra,
si bien nunca sirvid de teatro a una verdadera guerra. Su genio, su situacion, su historia la reducian al papel secundario
de levantar partidas. Obsequio al pais con esta fruta nacional en 1827 cuando los Apostdlicos, durante la guerra de los
siete afios, en 1848, y en otras épocas de menos eco en la historia patria. Las partidas y los partidarios fueron siempre
populares, circunstancia funesta que procedia de la guerra de la Independencia, una® de esas cosas buenas que han sido
origen de infinitas cosas detestables. Corruptio optimi pessima . Y con la popularidad de las partidas y de los
partidarios, coincidia, siempre creciente, la impopularidad de todo lo que entraba en Orbajosa con visos de delegacion o
instrumento del poder central. Los soldados fueron siempre tan mal vistos alli que siempre que los ancianos narraban un
crimen, robo, asesinato, violacion o cualquier otro espantable desafuero, afiadian: esto sucedio cuando vino la tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera afiadir que los batallones enviados alla en los mismos dias de
la historia que referimos, no iban a pasearse por las calles, pues que llevaban un objeto [179] que clara 'y
detalladamente se vera mas adelante. Como dato de no escaso interés apuntaremos que lo que aqui se va contando
ocurrié en un afio que no esta muy cerca del presente, ni tan poco muy lejos, asi como también se puede decir que
Orbajosa (entre® los romanos urbs augusta , si bien algunos eruditos modernos, examinando el ajosa , opinan que este
rabillo lo tiene por ser patria de los mejores ajos del mundo), no estd muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no



debiendo tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es
posible esté en todas partes, y por do quiera que los espafioles revuelvan sus ojos y sientan el picor de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, cada cual se fue en busca de su hogar prestado. Les recibian
de muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares mas atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas del
pueblo no eran en verdad las mas descontentas; pero se ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente mostrar
alegria por la visita de tal canalla. Los pocos soldados hijos de la comarca eran los Ginicos que estaban a cuerpo de rey.
Los demas eran considerados como extranjeros de la extranjeria mas remota.

A las ocho de la mafiana un teniente coronel de caballeria entr6 con su cédula en casa de Dofia Perfecta Polentinos.
Recibiéronle los criados, por encargo de la sefiora, que hallandose en deplorable [180] situacion de animo, no quiso
bajar al encuentro del soldadote; y sefialaronle para vivienda la tinica habitacion al parecer disponible de la casa, el
cuarto que ocupaba Pepe Rey.

-Que se acomoden los dos como puedan -dijo dofia Perfecta con expresion de hiel y vinagre-. Y si no caben que se
vayan a la calle.

(Era su intencién molestar de este modo al infame sobrino, o realmente no habia en el edificio otra pieza
disponible? No lo sabemos, ni las cronicas de donde esta veridica historia ha salido dicen una palabra acerca de tan
importante cuestion. Lo que sabemos de un modo incontrovertible es que lejos de mortificar a los dos huéspedes que les
embaularan juntos, causoles sumo gusto por ser amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron uno y otro cuando
se encontraron, y no cesaban de hacerse preguntas, y lanzar exclamaciones, ponderando la extrafia casualidad que los
unia en tal sitio y ocasion.

-Pinzén... jti por aqui!... pero ;qué es esto? No sospechaba que estuvieras tan cerca...

-Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero tampoco crei encontrarte en la horrible, en la salvaje
Orbajosa.

-iPero qué casualidad feliz!... porque esta casualidad es felicisima, providencial... Pinzon, entre ti y yo vamos a
hacer algo grande en este poblacho.

-Y tendremos tiempo de meditarlo -repuso el otro sentandose en el lecho donde el ingeniero estaba [181] acostado-,
porque segun parece viviremos los dos en esta pieza. ;Qué demonios de casa es esta?

-Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. ;No conoces a mi tia?... Pero voy a levantarme.

-Me alegro, porque con eso me acostaré yo, que bastante lo necesito... jQué camino, amigo Pepe, qué camino y qué
pueblo!

-Dime, ¢ venis a pegar fuego a Orbajosa?

-iFuego!

-Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

-iQué pueblo!, pero jqué pueblo! -exclamo el militar tirando el chaco, poniendo a un lado espada y tahali, cartera de
viaje y capote-. Es la segunda vez que nos mandan aqui. Te juro que a la tercera pido la licencia absoluta.

-No hables mal de esta buena gente. jPero qué a tiempo has venido! Parece que te manda Dios en mi ayuda,
Pinzon... Tengo un proyecto terrible, una aventura, si quieres llamarla asi, un plan, amigo mio... y me hubiera sido muy
dificil salir adelante sin ti. Hace un momento me volvia loco cavilando y dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera aqui un
amigo, un buen amigo...».

-Proyecto, plan, aventura... Una de dos, seflor matematico, o es dar la direccion a los globos o es algo de amores...

-Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco, y después hablaremos.

-Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme [182] todo lo que quieras. Solo te pido que hables lo menos
posible de Orbajosa.

-Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. ;Pero ti también tienes antipatia a esa cuna de tantos varones insignes?

-Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que seran todo lo insignes que til quieras; pero a mi me pican,
como los frutos del pais. Este es un pueblo dominado por gentes, que ensefian la desconfianza, la supersticion y el
aborrecimiento a todo el género humano. Cuando estemos despacio te contaré un sucedido... un lance mitad gracioso
mitad terrible que me pasoé aqui el afio pasado... Cuando te lo cuente tu te reirds y yo echaré chispas de colera... Pero en
fin, lo pasado pasado.

-Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

-Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachon son diversos. Has de saber que aqui asesinaron a mi padre
el 48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y estaba fuera de servicio. Llamole el gobierno y pasaba por
Villahorrenda para ir a Madrid cuando fue cogido por media docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias de
guerrilleros. Los Aceros, los Caballucos, los Pelomalos... un presidio suelto, como dijo quien sabia muy bien lo que
decia.

-Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballeria no sera por gusto de visitar estos amenos vergeles.
[183]

-¢Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay muchos depdsitos de armas. El Gobierno no se atreve a destituir a
la mayor parte de los ayuntamientos sin desparramar algunas compaiiias por estos pueblos. Como hay tanta agitacion



facciosa en esta tierra; como dos provincias cercanas estan ya infestadas, y como ademas este distrito municipal de
Orbajosa tiene una historia tan brillante en todas las guerras civiles, hay temores de que los bravos de por aqui se echen
a los caminos a saquear lo que encuentren.

-iBuena precaucion!... pero creo que mientras esta gente no perezca y vuelva a nacer, mientras hasta las piedras no
muden de forma, no habra paz en Orbajosa.

-Esa es también mi opinion -dijo el militar encendiendo un cigarrillo-. ;{No ves que los partidarios son la gente
mimada en este pais? A todos los que asolaron la comarca en 1848 y en otras épocas, o a falta de ellos a sus hijos, les
encuentras colocados en los fielatos, en puertas, en el ayuntamiento, en la conduccion del correo: los hay que son
alguaciles, sacristanes, comisionados de apremios. Algunos se han hecho temibles caciques y son los que amasan las
elecciones y tienen influjo en Madrid; reparten destinos... en fin, esto da grima.

-Dime, ;y no se podra esperar que los partidarios hagan alguna fechoria en estos dias? Si asi fuera, Vds. arrasarian
el pueblo, y yo les ayudaria. [184]

-Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas -dijo Pinzon- porque las facciones de las dos provincias cercanas
crecen como una maldicion de Dios. Y aca para entre los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algunos se rien y
aseguran que no puede haber otra guerra civil como la pasada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa y sus
habitantes. Yo sostengo que esto que ahora empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva lucha cruel y
sangrienta que durara lo que Dios quiera. ;Qué opinas tu?

-Amigo Pinzon, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la posibilidad de una guerra civil tan larga y
terrible como la de siete afios; pero ahora, después que estoy aqui...

-Es preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de cerca esta gente y oirle dos palabras para saber de qué
pie cojea.

-Pues si... sin poderme explicar en qué fundo mis ideas, ello es que desde aqui veo las cosas de otra manera, y
pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras.

-Exactamente.

-Pero ahora mas que la guerra publica me preocupa una privada en que estoy metido y que he declarado hace poco.

-¢Dijiste que esta es la casa de tu tia? ;Como se llama?

-Dofia Perfecta Rey de Polentinos. [185]

-iAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la tinica de quien no he oido hablar mal a los ajeros.
Cuando estuve aqui la otra vez, en todas partes oia ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes.

-Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable -dijo Rey.
Después quedo pensativo breve rato.

-Pero ahora recuerdo... -exclamo de stbito Pinzon-. Ahora recuerdo... Como se van atando cabos... Si, en Madrid
me dijeron que te casabas con una prima. Todo esta descubierto. ;Es aquella linda y celestial Rosarito?...

-Amigo Pinzon, vamos a hablar detenidamente.
-Se me figura que hay contrariedades.

-Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos poderosos, listos, de iniciativa, de gran experiencia en los
lances dificiles, de gran astucia y valor.

-Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.

-Mucho més grave. Se bate uno facilmente con otro hombre. Con mujeres, con invisibles enemigos que trabajan en
la sombra es imposible.

-Vamos: ya soy todo oidos.

El teniente coronel Pinzon descansaba cuan largo era sobre el lecho. Pepe Rey acercé una silla y apoyando en el
mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empez6 su conferencia, consulta, exposicion [186] de plan o lo que fuera,
y hablo larguisimo rato. Oiale Pinzon con curiosidad profunda y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas para
pedir nuevos datos o la aclaracion de alguna oscuridad. Cuando Rey concluy6, Pinzon estaba serio. Estirose en la cama,
desperezandose con la placentera convulsion de quien no ha dormido en tres noches, y después dijo asi:

-Tu plan es peliagudisimo, arriesgado y dificil.

-Pero no imposible.

-iOh!, no, que nada hay imposible en este mundo. Piénsalo bien.
-Ya lo he pensado.

- Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no se estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien parado
a quien las hace.

-Estoy resuelto.

-Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave, muy grave, estoy dispuesto a ayudarte en todo y por
todo.

-¢Cuento contigo?
-Hasta morir. [187]






- XIX-
Combate terrible.- Estrategia.

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la comida, después de ponerse de acuerdo con Pinzoén respecto al
plan convenido, cuya primera condicion era que ambos amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al comedor. Alli
encontrod a su tia que acababa de llegar de la catedral, donde pasaba, seglin su costumbre toda la mafiana. Estaba sola y
parecia hondamente preocupada. El ingeniero observé que sobre aquel semblante palido y marmoreo, no exento de
cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad siniestra; pero miraba
poco, y después de una rapida observacion del rostro de su sobrino, el de la bondadosa dama se ponia otra vez en su
estudiada penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. Cayetano, porque este habia ido a Mundo [188] Grande.
Cuando empezaron a comer, dofia Perfecta dijo:

-Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, jno viene a comer?
-Parece tener mas sueflo que hambre -repuso el ingeniero sin mirar a su tia.

-¢Le conoces ta?

-No le he visto en mi vida.

-Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda el Gobierno. Aqui tenemos nuestras camas y nuestra
comida para cuando a esos perdidos de Madrid se les antoje disponer de ellas.

-Es que hay temores de que se levanten partidas -dijo Pepe Rey sintiendo que una centella corria por todos sus
miembros- y el Gobierno esta decidido a aplastar a los orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

-Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices -exclamo la sefiora con sarcasmo-. jPobrecitos de nosotros! Ten
piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. Y qué ;seras tu de los que ayuden a la tropa en la grandiosa obra
de nuestro aplastamiento?

-Yo no soy militar. No haré mas que aplaudir cuando vea extirpados para siempre los gérmenes de guerra civil, de
insubordinacion, de discordia, de behetria, de bandolerismo y de barbarie que existen aqui para vergiienza de nuestra
época y de nuestro pais. [189]

-Todo sea por Dios.

-Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque bandidos son los que en nombre de una idea
politica o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada cuatro o cinco afios.

-Gracias, gracias, querido sobrino -dijo dofia Perfecta palideciendo-. ;Con que Orbajosa no tiene mas que eso? Algo
mas habra aqui, algo mas que t0 no tienes y que has venido a buscar entre nosotros.

Rey sinti6 el bofetén. Su alma se quemaba. Erale muy dificil guardar a su tia las consideraciones que por sexo,
estado y posicion merecia. Hallabase en el disparadero de la violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lanzandole
contra su interlocutora.

-Yo he venido a Orbajosa -dijo- porque Vd. me mando llamar; Vd. concertd con mi padre...

-Si, si es verdad -repuso la sefiora interrumpiéndole vivamente, y procurando recobrar su habitual dulzura-. No lo
niego. Aqui el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, de
todo lo desagradable que en mi casa ocurre con motivo de tu venida.

-Me alegro de que Vd. lo conozca.

-En cambio ti eres un santo. ;Sera preciso también que me ponga de rodillas ante tu graciosidad y te pida perdon?...
[190]

-Sefiora -dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer- ruego a Vd. que no se burle de mi de una manera tan
despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno... No he dicho mas sino que vine a Orbajosa llamado por Vd.

-Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario. Viniste a conocerla. Yo te acepté desde luego
como hijo... Tu aparentaste amar a Rosario...

-Perdéneme Vd. -objet6 Pepe-. Yo amaba y amo a Rosario; Vd. aparentd aceptarme por hijo; Vd., recibiéndome con
engafiosa cordialidad, empled desde el primer momento todas las artes de la astucia para contrariarme y estorbar el
cumplimiento de las promesas hechas a mi padre; Vd. se propuso desde el primer dia desesperarme, aburrirme y con los
labios llenos de sonrisas y de palabras carifiosas, me ha estado matando, achicharrandome a fuego lento; Vd. ha lanzado
contra mi en la oscuridad y a mansalva un enjambre de pleitos; Vd. me ha destituido del cargo oficial que traje a
Orbajosa; Vd. me ha desprestigiado en la ciudad; Vd. me ha expulsado de la catedral; Vd. me ha tenido en constante
ausencia de la escogida de mi corazon; Vd. ha mortificado a su hija con un encierro inquisitorial, que le hara perder la
vida, si Dios no pone su mano en ello.

Dotia Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva llamarada de su orgullo ofendido y de [191] su

pensamiento descubierto pasé rapidamente dejandola palida y verdosa. Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con
que comia, se levant6 de stbito. El sobrino se levant6 también.



-iDios mio, Santa Virgen del Socorro! -exclam¢ la sefiora llevandose ambas manos a la cabeza y comprimiéndosela
segun el ademan propio de la desesperacion-. (Es posible que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo mio, jeres tu
el que habla?... Si he hecho lo que dices, en verdad que soy muy pecadora.

Dejose caer en el sofd y se cubrio el rostro con las manos. Pepe, acercandose lentamente a ella, observo el
angustioso sollozar de su tia y las lagrimas que abundantemente derramaba. A pesar de su conviccion no pudo vencer el
ligero enternecimiento que se apoder6 de €l, y sintiéndose cobarde, experimento cierta pena por lo mucho y fuerte que
habia dicho.

-Querida tia -indic6 poniéndole la mano en el hombro-. Si me contesta Vd. con lagrimas y suspiros, me conmovera
pero no me convencera. Razones y no sentimientos me hacen falta. Hableme Vd., digame serenamente que me
equivoco al pensar lo que pienso, pruébemelo después, y reconoceré mi error.

-Déjame. T no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me insultarias como me has insultado. ;Con que yo soy
una intrigante, una comedianta, [192] una harpia hipdcrita, una diplomatica de enredos caseros?...

Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y contemplaba a su sobrino con expresion beatifica. Pepe estaba
perplejo. Las lagrimas, asi como la dulce voz de la hermana de su padre, no podian ser fendmenos insignificantes para
el alma del matematico. Las palabras le retozaban en la boca para pedir perdon. Hombre de gran energia por lo comun,
cualquier accidente de sensibilidad, cualquier agente que obrase sobre su corazoén, le trocaba de stbito en nifio.
Achaques de matematico. Dicen que Newton era también asi.

-Yo quiero darte las razones que pides -dijo dofia Perfecta, indicando al sobrino que se sentase junto a ella-. Yo
quiero desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy indulgente, si soy humilde... ;Crees que te contradiré, que
negaré en absoluto los hechos de que me has acusado?... pues no, no los niego.

El ingeniero se qued6 asombrado.

-No los niego -prosigui6 la sefiora-. Lo que niego es la dafiada intencion que les atribuyes. ;Con qué derecho te
metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios y conjeturas? ;Tienes ti la suprema inteligencia que se necesita para
juzgar de plano las acciones de los demas y dar sentencia sobre ellas? ;Eres Dios para conocer las intenciones?

Pepe se asombro mas. [193]

-¢No es licito emplear alguna vez en la vida medios indirectos para conseguir un fin bueno y honrado? ;Con qué
derecho juzgas acciones mias que no comprendes bien? Yo, querido sobrino, ostentando una sinceridad que ti no
mereces, te confieso que si, que efectivamente me he valido de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir
lo que al mismo tiempo era beneficioso para ti y para mi hija... ;No comprendes? Parece que estas lelo... jAh! jTu gran
entendimiento de matematico y de filosofo aleman no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre prudente!

-Es que me asombro mas y mas cada vez -dijo el ingeniero.

-Asombrate todo lo que quieras; pero confiesa tu barbaridad -manifest6 la dama, aumentando en brios-, reconoce tu
ligereza y brutal comportamiento conmigo, al acusarme como lo has hecho. Eres un mozalbete sin experiencia ni otro
saber que el de los libros, que nada ensefian del mundo ni del corazon. Ta de nada entiendes, mas que de hacer caminos
y muelles. jAy!, sefiorito mio. En el corazon humano no se entra por los tineles de los ferro-carriles, ni se baja a sus
hondos abismos por los pozos de las minas. No se lee en la conciencia ajena con los microscopios de los naturalistas, ni
se decide la culpabilidad del pr6jimo, nivelando las ideas con teodolito.

-iPor Dios querida tia!... [194]

-¢Para qué nombras a Dios sino crees en ¢1? -dijo dofia Perfecta, con solemne acento-. Si creyeras en ¢él, si fueras
buen cristiano, no aventurarias pérfidos juicios sobre mi conducta. Yo soy una mujer piadosa, jentiendes? Yo tengo mi
conciencia tranquila, ;entiendes? Yo sé lo que hago y por qué lo hago, ;entiendes?

-Entiendo, entiendo, entiendo.

-Dios, en quien ti no crees, ve lo que tu no ves ni puedes ver, las intenciones. Y no te digo mas; no quiero entrar en
explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco me entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin
escandalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a ti, sin dar que hablar a las gentes con una negativa explicita... Nada de
esto te diré, porque tampoco lo entenderas, Pepe. Eres matematico. Ves lo que tienes delante y nada mas; la naturaleza
brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y nada mas. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en Dios no ve causas.
Dios es la suprema intencion del mundo. El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar de todo como juzgas ti, a lo
tonto. Por ejemplo, en la tempestad no ve mas que destruccion; en el incendio estragos, en la sequia miseria, en los
terremotos desolacion, y sin embargo, orgulloso sefiorito, en todas esas aparentes calamidades, hay que buscar la
bondad de la intencion... si sefior, la intencion siempre buena de quien no puede hacer nada malo. [195]

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convencid a Rey; pero no quiso seguir a su tia por la aspera senda de
tales argumentaciones, y sencillamente dijo:

-Bueno; yo respeto las intenciones...

-Ahora que pareces reconocer tu error -prosiguio la piadosa sefiora, cada vez mas valiente-, te haré otra confesion, y
es que voy comprendiendo que hice mal en adoptar tal sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado tu caracter
arrebatado, dada tu incapacidad para comprenderme, debi abordar la cuestion de frente y decirte: «sobrino mio, no
quiero que seas esposo de mi hijay.

-Ese es el lenguaje que debid emplear Vd. conmigo desde el primer dia -repuso el ingeniero, respirando con



desahogo, como quien se ve libre de enorme peso-. Agradezco mucho a Vd. esas palabras, querida tia. Después de ser
acuchillado en las tinieblas, ese bofeton a la luz del dia me complace mucho.

-Pues te repito el bofeton, sobrino -afirmo la sefiora con tanta energia como displicencia-. Ya lo sabes. No quiero
que te cases con Rosario.

Pepe callo. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro estuvieron mirandose fija y atentamente, cual si la cara
de cada uno fuese para el contrario la mas perfecta obra del arte.

-¢No entiendes lo que te he dicho? -repiti6 ella-. Que se acabo todo, que no hay boda. [196]

-Permitame Vd. querida tia -dijo el joven, con entereza- que no me aterre con la intimacion. En el estado a que han
llegado las cosas, la negativa de Vd. es de escaso valor para mi.

-¢Qué dices? -grit6 fulminante dofia Perfecta.
-Lo que Vd. oye. Me casaré con Rosario.

Dotia Perfecta se levant6 indignada, majestuosa, terrible. Su actitud era la del anatema hecho mujer. Rey
permaneci6 sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una creencia profunda y de una resolucion inquebrantable.
El desplome de toda la iracundia de su tia que le amenazaba no le hizo pestaiiear. El era asi.

-Eres un loco. jCasarte ti con mi hija, casarte tu con ella, no queriendo yo!...

Los labios trémulos de la sefiora articularon estas palabras con el verdadero acento de la tragedia.

-iNo queriendo Vd.!... Ella opina de distinto modo.

-iNo queriendo yo!... -repiti¢ la dama-. Si... y lo digo y lo repito: no quiero, no quiero.

-Ella y yo lo deseamos.

-Menguado: ;acaso no hay en el mundo mas que ella y ta? ;No hay padres, no hay sociedad, no hay conciencia, no
hay Dios?

-Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios -afirmé gravemente Rey, levantandose y alzando el
brazo y sefialando al cielo-, digo y repito que me casaré con ella. [197]

-iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ¢crees que no hay leyes para impedir tu violencia?

-Porque hay leyes, digo y repito que me casaré con ella.

-Nada respetas.

-No respeto nada que sea indigno de respeto.

-Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... {yo no soy nada?

-Para mi su hija de Vd. es todo: lo demas nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza incontrastable, con perfecta conciencia de si misma.
Daba golpes secos, contundentes, sin atenuacion de ningun género. Sus palabras parecian, si es permitida la
comparacion, una artilleria despiadada.

Doiia Perfecta cay6 de nuevo en el sofa; pero no lloraba, y una convulsion nerviosa agitaba sus miembros.

-¢De modo que para este ateo infame -exclamoé con franca rabia- no hay conveniencias sociales, no hay nada mas
que un capricho? Eso es una avaricia indigna. Mi hija es rica.

-Si piensa Vd. herirme con ese arma sutil, tergiversando la cuestion e interpretando torcidamente mis sentimientos,
para lastimar mi dignidad, se equivoca Vd., querida tia. Llameme Vd. avaro. Dios sabe lo que soy.

-No tienes dignidad.

-Esa es una opinion como otra cualquiera. El [198] mundo podra tenerla a Vd. en olor de infalibilidad. Yo no. Estoy
muy lejos de creer que las sentencias de Vd. no tengan apelacion ante Dios.

-¢Pero es cierto lo que dices?... ;Pero insistes después de mi negativa?... Tt lo atropellas todo, eres un monstruo, un
bandido.

-Soy un hombre.

-iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la niego.

-iPues yo la tomaré¢! No tomo mas que lo que es mio.

-Quitate de mi presencia -exclamo la sefiora, levantandose de subito-. Fatuo, jcrees que mi hija se acuerda de ti?
-Me ama, lo mismo que yo a ella.

-iMentira, mentira!

-Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme Vd. si en esta cuestion doy mas fe a la opinion de ella que a la de su
mama.

-¢Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias?
-La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la capilla que seria mi mujer.

-jOh escandalo y libertinaje!... ;Pero qué es esto? jDios mio, qué deshonra! -exclamo dofia Perfecta
comprimiéndose otra vez con ambas manos la cabeza y dando algunos pasos por la habitacion-. jRosario salié anoche
de su cuarto?...



-Sali6 para verme. Ya era tiempo. [199]

-jQué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has procedido como los seductores adocenados.

-He procedido segtin la escuela de Vd. Mi intencion era buena.

-iY ella bajo!... jAh!, lo sospechaba. Esta mafiana al amanecer la sorprendi vestida en su cuarto. Dijome que habia
salido no sé a qué... El verdadero criminal eres tu, ta... Esto es una deshonra. Pepe, Pepe, esperaba todo de ti, menos tan
grande ultraje... Todo acabd. Marchate. Ya no existes para mi. Te perdono, con tal de que te vayas... No diré una palabra
de esto a tu padre... jQué horrible egoismo! No, no hay amor en ti. Ta no amas a mi hija.

-Dios sabe que la adoro, y me basta.

-No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En nombre de Dios, a quien puedo invocar porque creo en él, te
digo que mi hija no sera jamas tu mujer. Mi hija se salvara, Pepe, mi hija no puede ser condenada en vida al infierno,
porque infierno es la union contigo.

-Rosario serd mi esposa -repitié Pepe Rey con patética calma.

Irritabase mas la piadosa sefiora con la energia serena de su sobrino. Con voz entrecortada hablo asi:

-No creas que me amedrantan tus amenazas. S¢é lo que digo. Pues qué, ;se puede atropellar un hogar, [200] una
familia, se puede atropellar la autoridad humana y divina?

-Yo lo atropellaré todo -dijo el ingeniero empezando a perder su calma y expresandose con alguna agitacion.

-iLo atropellaras todo! jAh! Bien se ve que eres un barbaro, un salvaje, un hombre que vive de la violencia.

-No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo de violencias; pero entre Vd. y yo, entre Vd. que es laley y
yo que soy el destinado a acatarla, esta una pobre criatura atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos martirios. Este
espectaculo, esta injusticia, esta violencia inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi razén en fuerza, mi
honradez en violencia parecida a la de los asesinos y ladrones; este espectaculo, sefiora mia, es lo que me impulsa a no
respetar la ley de V., lo que me impulsa a pasar sobre ella, atropellandolo todo. Esto que parece desatino es una ley
ineludible. Hago lo que hacen las sociedades, cuando una brutalidad tan ilégica como irritante se opone a su marcha.
Pasan por encima y todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este momento: yo mismo no me conozco. Era
razonable y soy un bruto, era respetuoso y soy insolente, era culto y me encuentro salvaje. Usted me ha traido a este
horrible extremo, irritindome y apartandome del camino del bien por donde tranquilamente iba. ;De quién es la culpa,
mia o de Vd.? [201]

-iTuya, tuya!

-Ni Vd. ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos carecemos de razén. En Vd. violencia e injusticia, en mi
injusticia y violencia. Hemos venido a ser tan barbaro el uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasion.
Dios lo permite asi. Mi sangre caera sobre la conciencia de Vd., la de Vd. caera sobre la mia. Basta ya, sefiora. No
quiero molestar a Vd. con palabras inttiles. Ahora entraremos en los hechos.

-iEn los hechos, bien! -dijo dofia Perfecta mas bien rugiendo que hablando-. No creas que en Orbajosa falta guardia
civil.

-Adios, sefiora. Me retiro de esta casa. Creo que nos volveremos a ver.

-Vete, vete, vete ya -grito ella sefialando la puerta con enérgico ademan.

Pepe Rey salid. Dona Perfecta después de pronunciar algunas palabras incoherentes que eran la mas clara expresion
de su ira, cay6 en un sillon con muestras de cansancio o de ataque nervioso. Acudieron las criadas.

-Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! -grito-. Al instante... jpronto!... jque venga!

Después mordi6 el pafiuelo. [202]



- XX-
Rumores.- Temores.

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por toda Orbajosa de casa en casa, de circulo en circulo, desde
el Casino a la botica, y desde el paseo de las Descalzas a la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey y su
conducta. Todo el mundo los repetia, y los comentarios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y
compilase, formaria con ellos un rico Thesaurum de la benevolencia orbajosense!?).

En medio de la diversidad de especies que corrian, habia conformidad en algunos puntos culminantes, uno de los
cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dofia Perfecta se negaba a casar a Rosarito con un ateo, habia alzado la mano a
su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco(!), establecimiento montado como ahora se [203] dice,
no a la altura, sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos del pais. Visitabale con frecuencia el teniente coronel
Pinzon, para ponerse de acuerdo respecto al enredo que entre manos traian, y para cuyo eficaz desempefio mostraba el
soldado felices disposiciones. Ideaba a cada instante nuevas travesuras y artimafias, apresurandose a llevarlas del
pensamiento a la obra con excelente humor, si bien solia decir a su amigo:

-El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe contar entre los mas airosos; pero por dar un disgusto a
Orbajosa y su gente, andaria yo a cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas emple6 el ladino militar, maestro en ardides del mundo, pero lo cierto es que a los
tres dias de alojamiento habia logrado hacerse muy simpatico en la casa. Agradaba su trato a dofia Perfecta, que no
podia oir sin emocion sus zalameras alabanzas del buen porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia augusta
de la sefiora. Con D. Inocencio estaba a partir un confite. Ni la madre ni el Penitenciario le estorbaban que hablase a
Rosario (a quien se dio libertad después de la ausencia del feroz primo); y con sus cortesanias alambicadas, su habil
lisonja y destreza suma, adquiri6 en la casa de Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el objeto de
todas sus artes era una doncella, que tenia por nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando) para [204] que
transportase recados y cartitas a la Rosario, fingiéndose enamorado de esta. No resistio la muchacha al soborno,
realizado con bonitas palabras y mucho dinero, porque ignoraba la procedencia de las esquelas y el verdadero sentido
de tales lios; pues si llegara a entender que todo era una nueva diablura de D. José, aunque este le gustaba mucho, no
hiciera traicion a su sefiora por todo el dinero del mundo.

Estaban un dia en la huerta dona Perfecta, Don Inocencio, Jacinto y Pinzon. Hablose de la tropa y de la mision que
traia a Orbajosa, en cuyo tratado el Sr. Penitenciario hallé tema para condenar la tiranica conducta del gobierno, y sin
saber como nombraron a Pepe Rey.

-Todavia esta en la posada -dijo el abogadillo-. Le he visto ayer, y me ha dado memorias para V., sefiora dofia
Perfecta.

-¢Hase visto mayor insolencia?... jAh!, Sr. Pinzon, no extrafie V. que emplee este lenguaje, tratdndose de un sobrino
carnal... ya sabe V... aquel caballerito que se aposentaba en el cuarto que usted ocupa.

-iSi, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista y de fama. Es amigo intimo de nuestro brigadier.

-¢,Amigo intimo del brigadier?

-Si, sefiora, del que manda la brigada que ha venido a este pais, y que se ha repartido entre diferentes pueblos. [205]
-¢Y donde esta? -preguntd con interés sumo la dama.

-En Orbajosa.

-Creo que se aposenta en casa de Polavieja -indico Jacinto.

-Su sobrino de V. -continud Pinzén-, y el brigadier Batalla son intimos amigos, se quieren entrafiablemente, y a
todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo.

-Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefior jefe -repuso dofia Perfecta.

-Es un... es un infeliz -dijo Pinzon en el tono propio de quien por respeto no se atreve a aplicar una calificacion
dura.

-Mejorando lo presente, Sr. Pinzon, y haciendo una salvedad honrosisima en honor de V. -afirm6 doia Perfecta-, no
puede negarse que en el ejército espaiiol hay cada tipo...

-Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al espiritismo...
-jAl espiritismo!
-iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio de las patas de las mesas!... -exclamo el canoénigo riendo.

-Por curiosidad, solo por curiosidad -dijo Jacintillo con énfasis-, he encargado a Madrid la obra de Allan Kardec.
Bueno es enterarse de todo.

-¢Pero es posible que tales disparates...? jJesus! [206] Digame V., Pinzén, ;jmi sobrino también es de esa secta de



pie de banco?
-Me parece que ¢l fue quien catequizé a nuestro bravo brigadier Batalla.
-iPero, Jesus!
-Eso es; y cuando se le antoje -dijo D. Inocencio sin poder contener la risa-, hablara con Socrates, San Pablo,

Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con Librada para pedirle un fosforito. jPobre sefior de Rey! Bien dije yo
que aquella cabeza no estaba buena.

-Por lo demas -continu6 Pinzon-, nuestro brigadier es un buen militar. Si de algo peca es de excesivamente duro.
Toma tan al pie de la letra las 6rdenes del gobierno, que si le contrarian mucho aqui, sera capaz de no dejar piedra sobre
piedra en Orbajosa. Si, les prevengo a Vds. que estén con cuidado.

-Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. jAy! Sr. D. Inocencio, estas visitas de la tropa me recuerdan lo
que he leido en la vida de los martires, cuando se presentaba un procénsul romano en un pueblo de cristianos...

-No deja de ser exacta la comparacion -dijo el Penitenciario mirando al militar por encima de las gafas.

-Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse -manifestd Pinzon con benevolencia-. Ahora, sefiores mios,
estan Vds. a merced de nosotros. [207]

-Las autoridades del pais -objetd Jacinto-, funcionan atin perfectamente.

-Creo que se equivoca Vd. -repuso el soldado, cuya fisonomia observaban con profundo interés la sefiora y el
Penitenciario-. Hace una hora ha sido destituido el alcalde de Orbajosa.

-¢Por el Gobernador de la provincia?

-El gobernador de la provincia ha sido sustituido por un delegado del Gobierno que debid llegar esta mafiana. Los
ayuntamientos todos cesaran hoy. Asi lo ha mandado el Ministro, porque temia, no sé con qué motivo, que no prestaban
apoyo a la autoridad central.

-Bien, bien estamos -murmurd el canénigo, frunciendo el cefio y echando adelante el labio inferior.
Dofia Perfecta meditaba.
-También han sido quitados algunos jueces de primera instancia, entre ellos el de Orbajosa.

-iEl juez! {Periquito!... ; Ya no es juez Periquito? -exclamo dofia Perfecta con voz y gesto parecidal® a los de las
personas que tienen la desgracia de ser picadas por una vibora.

-Ya no es juez de Orbajosa el que lo era ayer -manifesté Pinzon-. Mafiana llega el nuevo.
-iUn desconocido!
-iUn desconocido!

-Un tunante quizas... {El otro era tan honrado!... -dijo la sefiora con zozobra-. Jamas le pedi [208] cosa alguna, que
al punto no me concediera. ;Sabe usted quién sera el alcalde nuevo?

-Dicen que viene un corregidor.
-Vamos, diga Vd. de una vez que viene el Diluvio, y acabaremos -manifesto el candnigo levantandose.
-¢De modo que estamos a merced del seflor brigadier?

-Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden Vds. conmigo. A pesar de mi uniforme, me desagrada el
militarismo; pero nos mandan pegar... y pegamos. No puede haber oficio mas canalla que el nuestro.

-Si que lo es, si que lo es -dijo la sefiora disimulando mal su furor-. Ya que Vd. lo ha confesado... Con que ni
alcalde, ni juez...

-Ni gobernador de la provincia.
-Vamos; que nos quiten también al sefior Obispo y nos manden un monaguillo en su lugar.
-Es lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo -murmuré D. Inocencio, bajando los ojos-, no se pararan en pelillos.

-Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en Orbajosa -exclamo la sefiora cruzando las manos y
agitandolas de arriba abajo desde la barba a las rodillas-. Francamente, Pinzon, no sé cdmo no se levantan hasta las
piedras. No le deseo mal ninguno a V.; pero lo justo seria que el agua que beben Vds. se les convirtiera en lodo...  Dijo
[209] usted que mi sobrino es intimo amigo del brigadier?

-Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron compaiieros de colegio. Batalla le quiere como un hermano, y
le complace en todo. En su lugar de Vd., sefiora, yo no estaria tranquilo.

-iOh! ;Dios mio! jTemo un atropello!... -exclam¢ ella muy desasosegada.

-Seflora -afirmé el canonigo con energia-. Antes que consentir un atropello en esta honrada casa, antes que consentir
el menor vejamen hecho a esta nobilisima familia, yo... mi sobrino... ;jqué digo?, los vecinos todos de Orbajosa...

Don Inocencio no concluyd. Su colera era tan viva, que se le trababan las palabras en la boca. Dio algunos pasos
marciales y después se volvio a sentar.

-Me parece que no son vanos esos temores -dijo Pinzon-. En caso necesario, yo...

-Y yo... -repiti6 Jacinto.

Dofia Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del comedor, tras la cual dejose ver una graciosa figura.
Mirandola, parecia que en el semblante de la sefiora se ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.



-Rosario, pasa aqui, Rosario -dijo saliendo a su encuentro-. Se me figura que tienes hoy mejor cara y estas mas
alegre, si... (No les parece a ustedes que Rosario tiene mejor cara? Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante la mas viva felicidad. [210]



- XXI-
Desperta ferro

Por aquellos dias publicaron los periddicos de Madrid las siguientes noticias:

«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya levantado partida alguna. Nos escriben de aquella
localidad que el pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que se considera inutil en aquel punto la presencia de la
brigada Batallay.

«Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, porque no hacen falta alli fuerzas del ejército, e ira a Villajuan de
Nahara, donde han aparecido algunas partidas».

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes el término de Villajuan, proximo al distrito judicial de
Orbajosa. El gobernador de la provincia de X... ha telegrafiado al gobierno, diciendo que Francisco Acero entrd en las
Roquetas, donde cobr6 un semestre y pidio raciones. Domingo [211] Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra del
Jubileo, activamente perseguido por la Guardia civil, que le maté un hombre y aprehendio a otro. Bartolomé Acero fue
el que quemo el registro civil de Lugarnoble, llevandose en rehenes al alcalde y a dos de los principales propietarios».

«En Orbajosa reina tranquilidad completa, seglin carta que tenemos a la vista, y alli no piensan mas que en trabajar
el campo para la proxima cosecha de ajos, que promete ser magnifica. Los distritos inmediatos si estan infestados de
partidas; pero la brigada Batalla dara buena cuenta de ellasy.

En efecto, Orbajosa estaba tranquila.- Los Aceros, aquella dinastia guerrera, merecedora, segiin algunas gentes, de
figurar en el Romancero, habia tomado por su cuenta la provincia cercana, pero la insurreccion no cundia en el término
de la ciudad episcopal. Creeriase que la cultura moderna habia al fin vencido en su lucha con las levantiscas costumbres
de la gran behetria, y que esta saboreaba las delicias de una paz duradera. Y esto es tan cierto, que el mismo Caballuco,
una de las figuras mas caracterizadas de la rebeldia historica de Orbajosa, decia claramente a todo el mundo que él no
queria refiir con el gobierno , ni meterse en danzas , que podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos habia tomado asiento con los afios, enfriandose un poco la
fogosidad que con la existencia [212] recibiera de los Caballucos padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha
asolado la tierra. Cuéntase ademas que por aquellos dias el nuevo gobernador de la provincia celebro una conferencia
con este importante personaje, oyendo de sus labios las mayores seguridades de contribuir al reposo publico y evitar
toda ocasion de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le veia en amor y compaia con los militares, partiendo un
pifion con este o el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de
la capital de la provincia. jOh cuan dificil es para el historiador, que presume de imparcial, depurar la verdad en esto de
las opiniones y pensamientos de los insignes personajes que han llenado el mundo con su nombre! No sabe uno a qué
atenerse, y la falta de datos ciertos da origen a lamentables equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes
como la jornada de Brumario, como el saco de Roma por Borbon, como la ruina de Jerusalén, ;qué psicologo, ni qué
historiador podra determinar los pensamientos que les precedieron o les siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos V
y Tito? jResponsabilidad inmensa la nuestra! Para librarnos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos
del mismo emperador orbajosense, y de este modo cada cual formara la opinion que le parezca mas acertada.

No cabe duda alguna de que Cristobal Ramos [213] salid, ya anochecido, de su casa, y atravesando por la calle del
Condestable vio tres labriegos que en sendas mulas venian en direccion contraria a la suya, y preguntandoles que a do
caminaban, repusieron que a la casa de la sefiora dofia Perfecta, a llevarle varias primicias de frutos de las huertas y
algun dinero de las rentas vencidas. Eran, el Sr. Pasolargo, un mozo a quien llamaban Frasquito Gonzélez, y el tercero,
de mediana edad y recia complexion, recibia el nombre de Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José Esteban
Romero. Volvio atras Caballuco, solicitado por la buena compaiiia de aquella gente con quien tenia franca y antigua
amistad, y entrd con ellos en casa de la sefiora. Esto ocurria segtin los mas verosimiles datos, al anochecer y dos dias
después de aquel en que dona Perfecta y Pinzon hablaron lo que en el anterior capitulo ha podido ver quien lo ha leido.

Entretavose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados de poca importancia que una vecina confiara a su buena
memoria, y cuando entr6 en el comedor, ya los tres labriegos antes mencionados y el Sr. Licurgo, que asimismo por
singular coincidencia estaba presente, habian entablado conversacion sobre asuntos de la cosecha y de la casa. La
sefiora tenia un humor endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales asperamente por la sequia del cielo y la
infecundidad de la tierra, fenémenos de que ellos, los pobrecitos no tenian la culpa. Presenciaba [214] la escena el Sr.
Penitenciario. Cuando entr6 Caballuco, saludole afectuosamente el buen canoénigo, sefialandole un asiento a su lado.

-Aqui esta el personaje -dijo la sefiora con desdén-. jParece mentira que se hable tanto de un hombre de tan poco
valer! Dime, Caballuco, (es verdad que te han dado de bofetadas unos soldados esta mafiana?

-jAmi! A mi!
Diciendo esto el Centauro se levantd indignado cual si recibiera el mas grosero insulto.

-Asi lo han dicho -anadio la sefiora-. ;No es verdad? Yo lo crei, porque quien en tan poco se tiene... Te escupiran y
ta te creeras honrado con la saliva de los militares.

-iSefiora! -vocifer6 Ramos con energia-. Salvo el respeto que debo a Vd., que es mi madre, mas que mi madre, mi



sefiora, mi reina... pues digo que salvo el respeto que debo a la persona que me ha dado todo lo que tengo... salvo el
respeto...

-¢Qué?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada.

-Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una calumnia -afiadié expresandose con extraordinaria
dificultad-. Todos hablan de mi, que si entro o si salgo, que si voy, que si vengo... Y todo ;por qué? Porque quieren
tomarme por figuron para que revuelva el pais. Bien esta Pedro en su casa, sefioras y caballeros. ;Que ha venido la
tropa?... [215] malo es; pero ;qué le vamos a hacer?... ;Que han quitado al alcalde y al secretario y al juez?... malo es;
yo quisiera que se levantaran contra ellos las piedras de Orbajosa; pero di mi palabra al gobernador, y hasta ahora yo...

Rascose la cabeza, frunci6 el adusto cefio y con lengua cada vez mas torpe, prosiguio asi:

-Yo ser¢ bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y todo lo que quieran; pero a caballero no me gana nadie.

-Lastima de Cid Campeador -dijo con el mayor desprecio dofia Perfecta-. ;No cree Vd., como yo, sefior
Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un solo hombre que tenga vergiienza?

-Grave opinion es esa -repuso el capitular, sin mirar a su amiga ni apartar de su barba la mano en que apoyaba el
meditabundo rostro-. Pero se me figura que este vecindario ha aceptado con excesiva sumision el pesado yugo del
militarismo.

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

-Cuando los soldados y las autoridades nuevas -dijo la sefiora-, nos hayan llevado el ltimo real, después de
deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna cristalina, a todos los valientes de Orbajosa para que los
pongan en el Museo o los ensefien por las calles.

-iViva la sefiora! -exclamo con vivo ademan el que llamaban Vejarruco-. Lo que ha parlado es como [216] el oro.
No se dira por mi que no hay valientes, pues no estoy con los Aceros, por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer y
puede suceder cualquier estropicio; que si no...

-¢Pero, ti no has dado tu palabra al gobernador? -le pregunt6 con amarga sonrisa la sefiora.

-iAl Gobernador! -exclamo el nombrado Frasquito Gonzélez-. No hay en todo el pais tunante que mas merezca un
tiro. Gobernador y Gobierno todos son lo mismo. El cura nos predicé el domingo tantas cosas altisonantes sobre las
herejias y ofensas a la religion que hacen en Madrid... jOh! Habia que oirle... Al fin dio muchos gritos en el pulpito,
diciendo que la religion ya no tenia defensores.

-Aqui esta el gran Cristobal Ramos -dijo la sefiora dando fuerte palmada en el hombro del Centauro-. Monta a
caballo; se pasea en la plaza y en el camino real para llamar la atencion de los soldados; venle estos, se espantan de la
fiera catadura del héroe, y echan todos a correr muertos de miedo.

La sefiora termino su frase con una risa exagerada que se hacia mas chocante por el profundo silencio de los que la
oian. Caballuco estaba palido.

-Sr. Pasolargo -continud la dama poniéndose seria-, esta noche, cuando vaya Vd. a su casa, mandeme aca a su hijo
Bartolomé para que se quede aqui. Necesito tener buena gente en casa; y aun asi, bien podra suceder que el mejor dia
amanezcamos mi hija y yo asesinadas. [217]

-iSefiora! -exclamaron todos.

-iSefiora! -grité Caballuco levantandose-. ;Eso es broma o qué es?

-Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo -continud la sefiora sin mirar al bravo de la localidad-, no estoy segura en mi casa.
Ningtin vecino de Orbajosa lo esta, y menos yo. Vivo con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en toda la noche.

-Pero (quién, quién se atrevera?...

-Vamos -exclamo6 Licurgo con ardor-, que yo, viejo y enfermo, seré capaz de batirme con todo el ejército espafiol si
tocan el pelo de la ropa a la sefiora...

-Con el Sr. Caballuco -dijo Frasquito Gonzalez-, basta y sobra.

-iOh!, no -repuso dona Perfecta con cruel sarcasmo-. ;No ven ustedes que Ramos ha dado su palabra al
gobernador?...

Caballuco se volvio a sentar; y poniendo una pierna sobre otra, cruzo las manos sobre ellas.

-Me basta un cobarde -afiadi6 implacablemente el ama-, con tal que no haya dado palabras. Quizas pase yo por el
trance de ver asaltada mi casa, de ver que me arrancan de los brazos a mi querida hija, de verme atropellada e insultada
del modo mas infame...

No pudo continuar. La voz se ahogo en su garganta, y rompi6 a llorar desconsoladamente.

-iSefiora, por Dios, calmese Vd.!... Vamos... no [218] hay motivo todavia... -dijo precipitadamente y con semblante
y voz de afliccion suma D. Inocencio-. También es preciso un poquito de resignacion para soportar las calamidades que
Dios nos envia.

-¢Pero quién... sefiora? ;Quién se atrevera a tales vituperios? -pregunt6 uno de los cuatro-. Orbajosa toda se pondria
sobre un pie para defender a la sefiora.

-Pero (quién, quién?... -repitieron todos.
-Vaya, no la molesten Vds. con preguntas importunas -dijo con oficiosidad el Penitenciario-. Pueden retirarse.



-No, no, que se queden -manifest6 vivamente la sefiora secando sus lagrimas-. La compaiiia de mis buenos
servidores es para mi un gran consuelo.

-Maldita sea mi casta -dijo el tio Lucas dandose un puiietazo en la rodilla-, si todos estos gatuperios no son obra del
mismisimo sobrino de la sefiora.

-¢Del hijo de D. Juan Rey?

-Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me hablo con su voz melosilla y sus mimos de hombre cortesano
-manifestd Licurgo-, le tuve por un grandisimo... no quiero acabar por respeto a la sefiora... Pero yo le conoci... le sefialé
desde aquel dia, y yo no me equivoco. Sé¢ muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo, por la muestra se
conoce el pafio y por la ufia el leon.

-No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven -dijo la de Polentinos severamente-. [219] Por grandes
que sean sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y darles publicidad.

-Pero la caridad -manifest6 D. Inocencio, con cierta energia- no nos impide precavernos contra los malos; y de eso
se trata. Ya que han decaido tanto los caracteres y el valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo parece
dispuesto a poner la cara para que escupan en ella cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa uniéndonos.

-Yo me defenderé como pueda -dijo con resignacion y cruzando las manos dofia Perfecta-. jHagase la voluntad del
Sefior!

-Tanto ruido para nada... jPor vida de...! {En esta casa son de la piel del miedo!... -exclamo Caballuco entre serio y
festivo-. No parece sino que el tal don Pepito es una region (1éase legion) de demonios. No se asuste Vd., sefiora mia.
Mi sobrinillo Juan, que tiene trece aflos, guardara la casa, y veremos, sobrino por sobrino, quién puede mas.

-Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias -replico la dama-. {Pobre Ramos, quieres echartela de
bravucon cuando ya se ha visto que no sirves para nada!

Ramos palidecio ligeramente, fijando en la sefiora una mirada singular en que se confundia con el espanto el
respeto.

-Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto de fantasmones. ;Quieres que te hable de una vez con
claridad? Pues eres un cobarde. [220]

Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes de su cuerpo molestas picazones, demostraba gran
desasosiego. Su nariz expelia y recogia el aire como la de un caballo. Dentro de aquel corpachén combatia consigo
misma por echarse fuera rugiendo y destrozando una tormenta, una pasion, una barbaridad. Después de modular a
medias algunas palabras, mascando otras, levantose y bramo de esta manera:

-iLe cortaré la cabeza al Sr. de Rey!!

-iQué desatino! Eres tan bruto como cobarde -dijo la sefiora palideciendo-. ;Qué hablas ahi de matar, si yo no
quiero me maten a nadie y mucho menos a mi sobrino, persona a quien amo a pesar de sus maldades?

-iEl homicidio! jQué atrocidad! -exclam¢ el sefior D. Inocencio escandalizado-. Este hombre esta loco.

-iMatar!... La idea tan s6lo de un homicidio me horroriza, Caballuco -dijo la sefiora cerrando los dulces ojos-.
iPobre hombre! Desde que has querido mostrar valentia, has aullado('® como un lobo carnicero. Vete de aqui Ramos;
me causas espanto.

-¢No dice la sefiora que tiene miedo? ;No dice que atropellaran la casa, que robaran a la nifia?
-Si, lo temo.

-Y eso lo ha de hacer un solo hombre -dijo Ramos con desprecio, volviendo a sentarse-. Eso lo ha de hacer el D.
Pepe Poquita Cosa con sus matematicas. [221] Hice mal en decirle que le rebanaria el pescuezo. A un muiieco de ese
estambre se le coge de una oreja y se le echa de remojo en el rio.

-Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer todos esos desafueros que has mencionado y que
yo temo; pues si fuese él solo no le temeria. Mandaria a Librada que se pusiera en la puerta con una escoba... bastaria...
No es él solo, no.

-¢Pues quién?
-Hazte el borrico. jNo sabes ti que mi sobrino y el brigadier que manda esa condenada tropa se han confabulado...!
-iConfabulado! -exclam¢ Caballuco demostrando no entender la palabra.

-Que estan de compinche -dijo el tio Licurgo-. Fabulearse quiere decir estar de compinche. Ya me barruntaba yo lo
que dice la sefiora.

-Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son uiia y carne de D. José, y lo que ¢l quiera lo quieren esos
soldadotes, y esos soldadotes haran toda clase de atropellos y barbaridades, porque ese es su oficio.

-Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare.
-Ni juez.
-Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa infame gentuza.

-Ayer -dijo Vejarruco- unos soldados se llevaron engafiada a la hija mas chica del tio Julian, y [222] la pobre no se
atrevio a volver a su casa; mas la encontraron llorando y descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los pedazos de
la cantara rota.



-iPobre D. Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla Alta! -dijo Frasquito Gonzalez-. Estos tunantes le robaron
todo el dinero que tenia en su casa. Pero el brigadier, cuando se lo contaron, contestd que era mentira.

-Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre -manifest6 el otro-. jCuando digo que por punto no estoy yo también
con los Aceros...!

-.Y qué se sabe de Francisco Acero? -pregunté mansamente dofia Perfecta-. Sentiria que le ocurriera algin
percance. Digame Vd., D. Inocencio: jFrancisco Acero, no nacié en Orbajosa?

-No sefiora: ¢l y su hermano son de Villajuén.

-Lo siento por Orbajosa -dijo dofia Perfecta-. Esta pobre ciudad ha entrado en desgracia. ;Sabe usted si Francisco
Acero dio palabra al gobernador de no molestar a los pobres soldaditos en sus robos de doncellas, en sus
irreligiosidades, en sus sacrilegios, en sus infames felonias?

Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido por feroz sablazo. Encendido el rostro y con los ojos
llenos de fuego, gritd de este modo:

-iYo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me dijo que venian con buen fin!
-Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos. [223]

-Yo prometi que ni yo, ni ninguno de mis amigos levantariamos partidas en tierra de Orbajosa... A todo el que ha
querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, le he dicho: vete con los Aceros que aqui no nos movemos ...
Pero tengo mucha gente honrada, si sefiora, y buena, si sefiora, y valiente, si sefiora, que esta desperdigada por los
caserios y las aldeas y los arrabales y los montes, cada uno en su casa, jeh? Y en cuanto yo les diga la mitad de media
palabra ;eh?, ya estan todos descolgando las escopetas, ;eh?, y echando a correr a caballo o a pie para ir a donde yo les
mande... Y no me anden con gramaticas, que yo si di mi palabra, fue porque la di, y si no salgo es porque no quiero
salir, y si quiero que haya partidas las habra; y si no quiero, no: porque yo soy quien soy, el mismo hombre de siempre,
bien lo saben todos... Y digo otra vez que no vengan con gramaticas ;estamos...?, y que no me digan las cosas al revés
[estamos...?, y si quieren que salga me lo declaren con toda la boca abierta ;estamos...?, porque para eso nos ha dado
Dios la lengua, para decir esto y aquello. Bien sabe la sefiora quién soy, asi como bien sé yo que le debo la camisa que
me pongo, y el pan que como hoy, y el primer garbanzo que chupé cuando me despecharon, y la caja en que enterraron
a mi padre cuando murid, y las medicinas y el médico que me sanaron cuando estuve enfermo; y bien sabe la sefiora
que si ella me dice: «Caballuco, rompete la cabezay, voy a aquel rincén y contra la pared me la [224] rompo; bien sabe
la sefiora que si ahora dice ella que es de dia, yo, aunque vea la noche, creeré que me equivoco y que es claro dia; bien
sabe la sefiora que ella y su hacienda son antes que mi vida, y que si delante de mi la pica un mosquito, le perdono
porque es mosquito; bien sabe la sefiora que la quiero mas que a cuanto hay debajo del sol... A un hombre de tanto
corazdn se le dice: «Caballuco, so animal, haz esto o lo otro», y basta de ritolicas y mete y saca de palabrejas y
sermoncillos al revés y pincha por aqui y pellizca por alla.

-Vamos, hombre, sosiégate -dijo dofia Perfecta con bondad-. Te has sofocado como aquellos oradores republicanos
que venian a predicar aqui la religion libre, el amor libre y no sé cuantas cosas libres... Que te traigan un vaso de agua.

Caballuco hizo con el pafiuelo una especie de rodilla, apretado envoltorio o mas bien pelota, y se lo pased por la
ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes, cubiertas de sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el Sr. Canénigo con
una mansedumbre que cuadraba perfectamente a su caracter sacerdotal, lo tom6 de manos de la criada para
presentarselo y sostener el plato mientras bebia. El agua se escurria por el gaznate de Caballuco, produciendo un
claqueteo sonoro.

-Ahora traigame Vd. otro a mi, sefiora Librada -dijo D. Inocencio-. También tengo un poco de fuego dentro.



- XXI-
iDesperta!

-Respecto a lo de las partidas -dijo dofia Perfecta cuando concluyeron de beber-, s6lo te digo que hagas lo que tu
conciencia te dicte.

-Yo no entiendo de dictados -repuso el Centauro-. Haré lo que sea del gusto de la sefiora.

-Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave -repuso ella con la circunspeccion y comedimiento que tan bien
le sentaban-. Eso es muy grave, gravisimo, y yo no puedo aconsejarte nada.

-Pero el parecer de Vd...

-Mi parecer es que abras los 0jos y veas, que abras los oidos y oigas... Consulta tu corazon... yo te concedo que
tienes un gran corazon... Consulta a ese juez, a ese consejero que tanto sabe, y haz lo que él te mande.

Caballuco meditd, pens6 todo lo que puede pensar una espada. [226]

-Los de Naharilla Alta -dijo Vejarruco- nos contamos ayer y éramos trece, propios para cualquier cosita mayor...
Pero como temiamos que la sefiora se enfadara, no hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar.

-No te preocupes de la trasquila -dijo la sefiora-. Tiempo hay. No se dejara de hacer por eso.

-Mis dos muchachos -manifest6 Licurgo- rifieron ayer el uno con el otro, porque uno queria irse con Francisco
Acero y el otro no. Yo les dije: «Despacio, hijos mios, que todo se andara. Esperad, que tan buen pan hacen aqui como
en Francia».

-Anoche me dijo Roque Pelomalo -manifesté el tio Pasolargo-, que en cuanto el Sr. Ramos dijera tanto asi, ya
estaban todos con las armas en la mano. jQué lastima que los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las tierras
de Lugarnoble!

-Vaya Vd. a buscarlos -dijo el ama vivamente-. Sr. Lucas, proporcionele Vd. un caballo al tio Pasolargo.

-Yo, si la seflora me lo manda, y el Sr. Ramos también -dijo Frasquito Gonzalez-, ir¢ a Villahorrenda a ver si
Robustiano, el guarda de montes, y su hermano Pedro quieren también...

-Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a Orbajosa porque me debe un piquillo. Puedes decirle que
le perdono los seis duros y medio... Esta pobre gente, que tan generosamente [227] sabe sacrificarse por una buena
idea, se contenta con tan poco... /No es verdad, Sr. D. Inocencio?

-Aqui nuestro buen Ramos -repuso el canonigo-, me dice que sus amigos estan descontentos con él por su tibieza;
pero que en cuanto le vean determinado se pondran todos la canana al cinto.

-Pero qué, ;estas determinado a echarte a la calle? -dijo la sefiora-. No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo haces es
por tu voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te habra dicho una palabra en este sentido. Pero cuando tu lo decides asi,
razones muy poderosas tendras... Dime, Cristdbal, ;jquieres cenar?, ;quieres tomar algo...?, con franqueza...

-En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al campo -dijo D. Inocencio mirando por encima de los
cristales de sus anteojos-, razon tiene la sefiora. Yo, como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que algunos lo
hacen, y aun toman las armas; pero esto me parece impropio, muy impropio, y no seré yo quien les imite. Llevo mi
escrupulosidad hasta el extremo de no decir una palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda cuestion de su levantamiento
en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea; sé que le bendeciran todos los habitantes de esta noble ciudad; sé que vamos a
tener aqui hazafias dignas de pasar a la historia; pero, sin embargo, permitaseme un discreto silencio.

-Esta muy bien dicho -afiadi6 dofia Perfecta-. No me gusta que los sacerdotes se mezclen en tales [228] asuntos. Un
clérigo ilustrado debe conducirse de este modo. Bien sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por ejemplo,
cuando peligran la patria y la fe, estan los sacerdotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y aun figurando en
ella. Pues que Dios mismo ha tomado parte en célebres batallas, bajo la forma aparente de angeles o santos, bien pueden
sus ministros hacerlo. Durante la guerra contra los infieles, ;cuantos obispos acaudillaron las tropas castellanas?

-Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos tiempos no son aquellos, sefiora. Verdad es que si vamos a
mirar atentamente las cosas, la fe peligra ahora mas que antes... ;Pues qué representan esos ejércitos que ocupan nuestra
ciudad y pueblos inmediatos?, ;qué representan? ;Son otra cosa mas que el infame instrumento de que se valen para sus
pérfidas conquistas y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de que esta infestado Madrid?... Bien lo
sabemos todos. En aquel centro de corrupcion, de escandalo, de irreligiosidad y descreimiento, unos cuantos hombres
malignos, comprados por el oro extranjero, se emplean en destruir en nuestra Espafia la semilla de la fe... Pues ;qué
creen Vds.? Nos dejan a nosotros decir misa y a Vds. oirla por un resto de consideracion, por vergiienza... pero el mejor
dia... Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un hombre que no se apura por ningun interés temporal y mundano. Bien lo
sabe la [229] sefiora dofia Perfecta, bien lo saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me asusta el triunfo
de los malvados. Sé muy bien que nos aguardan dias terribles; que cuantos vestimos el habito sacerdotal tenemos la
vida pendiente de un cabello, porque Espafia, no lo duden Vds., presenciara escenas como aquellas de la Revolucion
francesa en que perecieron miles de sacerdotes piadosisimos en un mismo dia... Mas no me apuro. Cuando toquen a
degollar presentaré mi cuello: ya he vivido bastante. ;Para qué sirvo yo? Para nada, para nada, para nada.



-Comido de perros me vea yo -exclamo Vejarruco mostrando el pufio, no menos duro y fuerte que un martillo-, si no
acabamos pronto con toda esa canalla ladrona.

-Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la catedral -indicé Frasquito Gonzalez.

-Supongo que la derribaran con picos y martillos -dijo el canénigo sonriendo-. Hay artifices que no tienen esas
herramientas, y sin embargo adelantan mas edificando. Bien saben Vds. que, segun tradicion piadosa, nuestra hermosa
capilla del Sagrario fue derribada por los moros en un mes y reedificada en seguida por los angeles en una sola noche...
Dejarles, dejarles que derriben.

-En Madrid, segin nos cont6 la otra noche el cura de Naharilla -dijo Vejarruco-, ya quedan tan [230] pocas iglesias,
que algunos curas dicen misa en medio de la calle, y como les aporrean y les dicen injurias y también les escupen,
muchos no la quieren decir.

-Felizmente aqui, hijos mios -manifesté Don Inocencio-, no hemos tenido aun escenas de esa naturaleza. ;Por qué?
Porque saben qué clase de gente sois; porque tienen noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor... No le
arriendo la ganancia a los primeros que pongan la mano en nuestros sacerdotes, y en nuestro culto... Por supuesto, dicho
se esta que si no se les ataja a tiempo, haran diabluras. jPobre Espafia, tan santa y tan humilde y tan buena! jQuién habia
de decir que llegaria a estos apurados extremos!... Pero yo sostengo que la impiedad no triunfara, no sefior. Todavia hay
gente valerosa, todavia hay gente de aquella de antafio, jno es verdad, Sr. Ramos?

-Todavia la hay, si sefior -repuso el Centauro.

-Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha de salir en defensa de ella. Si no son unos, seran
otros. La palma de la victoria y con ella la gloria eterna, alguien se la ha de llevar. Los malvados pereceran, si no hoy,
mafiana. Aquel que va contra la ley de Dios caerd, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, ello es que ha de
caer. No le salvan ni sus argucias, ni sus escondites, ni sus artimafias. La mano de Dios esta alzada sobre él y le herira
sin falta. Tengamosle compasion [231] y deseemos su arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos mios, no esperéis
que os diga una palabra sobre el paso que seguramente vais a dar. S€ que sois buenos, sé que vuestra determinacion
generosa y el noble fin que os guia lavan toda mancha pecaminosa que por causa del derramamiento de sangre pudierais
recibir; sé que Dios os bendice, que vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte, os sublimaran a los ojos de los
hombres y a los de Dios; sé que se os deben palmas y alabanzas y toda suerte de honores; pero a pesar de esto, hijos
mios queridos, mi labio no os incitara a la pelea. No lo he hecho nunca, ni lo hago ahora. Obrad con arreglo al impetu
de vuestro noble corazén. Si él os manda que os estéis en vuestras casas, estaos en ellas; si él os manda que salgais,
salid en buen hora. Me resigno a ser martir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa miserable tropa continua aqui.
Pero si un impulso hidalgo y ardiente y pio de los hijos de Orbajosa, contribuye a la grande obra de la extirpacion de las
desventuras patrias, me tendré por el mas dichoso de los hombres, so6lo con ser paisano vuestro; y toda mi vida de
estudios, de santidad, de penitencia, de resignacion, no me parecera tan meritoria para aspirar al cielo, como un dia solo
de vuestro heroismo.

-iNo se puede decir mas y mejor! -exclamo dofia Perfecta arrebatada de entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su [232] asiento, poniendo los codos sobre las rodillas. Cuando el
candnigo acabo de hablar, tomole la mano y se la besé con ardiente fervor.

-Hombre mejor no ha nacido de madre- dijo el tio Licurgo enjugando o haciendo que enjugaba una lagrima.
-iQue viva el Sr. Penitenciario! -grit6 Frasquito Gonzalez poniéndose en pie y arrojando hacia el techo su gorra.
-Silencio -dijo la sefiora-. Siéntate Frasquito. Tt eres de los de mucho ruido y pocas nueces...

-iBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico de oro! -exclamo6 Cristobal inflamado de admiracion-. jQué dos
personas tengo delante! Mientras vivan las dos, ;para qué se quiere mas mundo?... Toda la gente de Espaiia debiera ser
asi... pero jcomo ha de ser asi si no hay mas que pilleria! En Madrid, que es la corte de donde vienen leyes y
mandarines, todo es latrocinio y farsa. {Pobre religion, como la han puesto!... No se ven mas que pecados... Sefiora dofia
Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma de mi padre, por el alma de mi abuelo, por la salvacion de la mia, juro que deseo
MoTir...

-iMorir!

-Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten, porque yo no puedo descuartizarlos a ellos. Soy muy
chico.

-Ramos, eres grande -dijo solemnemente la sefiora. [233]

-¢Grande, grande?... Grandisimo por el corazon; pero jtengo yo plazas fuertes, tengo caballeria, tengo artilleria?

-Esa es una cosa, Ramos -dijo dofia Perfecta sonriendo-, de que yo me ocuparia muy poco. ;No tiene el enemigo lo
que a ti te hace falta?

-Si.

-Pues quitaselo...

-Se lo quitaremos, si sefiora. Cuando digo que se lo quitaremos...

-Querido Ramos -exclam6 D. Inocencio-. Envidiable posicion es la de Vd... jDestacarse, elevarse sobre la vil
muchedumbre, ponerse al igual de los mayores héroes del mundo... poder decir que la mano de Dios guia su mano!...
jOh qué grandeza y honor! Amigo mio, no es lisonja. jQué apostura, qué gentileza, qué gallardia!... No, hombres de tal
temple no pueden morir. El Sefior va con ellos, y la bala y hierro enemigos detiénense... no se atreven... ;qué se han de



atrever viniendo de cafidon y de manos de herejes?... Querido Caballuco, al ver a Vd., al ver su bizarria y caballerosidad,
vienen a mi memoria, sin poderlo remediar, los versos de aquel romance de la conquista del imperio de Trapisonda:

Llego el valiente Roldan
de todas armas armado,
en el fuerte Briador [234]
su poderoso caballo,
y la fuerte Durlindana
muy bien cefiida a su lado,
la lanza como una entena,
el fuerte escudo embrazado...
Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y a toda la hueste junta
fieramente amenazando.

-Muy bien -exclamo el tio Licurgo batiendo palmas-. Y yo digo como D. Reinaldos:

iNadie en D. Renialdos('*) toque
si quiere ser bien librado!
Quien otra cosa quisiese
¢l sera tan bien pagado
que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano
sin quedar pedazos hecho
o muy bien escarmentado.

-Ramos, ti querras cenar; ti querras tomar algo ¢no es verdad? -dijo la sefiora.
-Nada, nada -repuso el Centauro-, denme si acaso un plato de polvora.

Diciendo esto solto estrepitosa carcajada, dio varios [235] paseos por la habitacion, observado atentamente por
todos, y deteniéndose luego junto al grupo, fijo los ojos en doiia Perfecta y con atronadora voz profirio estas palabras:

-Digo que no hay mas que decir. jViva Orbajosa, muera Madrid!

Descarg6 la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retembld el piso de la casa.
-iQué poderoso brio! -exclamé D. Inocencio.

-Vaya que tienes unos puflos...

Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Renialdos(!®) o Caballuco. Indudablemente habia en su
semblante hermoso, en sus ojos verdes animados por extrafio resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo
herctleo, cierta expresion y aire de grandeza, un resabio o mas bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al
mundo. Pero su aspecto general era el de una degeneracion lastimosa, y costaba trabajo encontrar la filiacion noble y
heroica en la brutalidad presente. Se parecia a los grandes hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo.
[236]



- XXI1I-
Misterio

Después de lo que hemos referido, duré mucho la conferencia; pero omitimos lo restante por no ser indispensable
para la buena inteligencia de esta relacion. Retiraronse al fin, quedando para lo ultimo, como de costumbre, el Sr. D.
Inocencio. No habian tenido tiempo aun la sefiora y el candnigo de cambiar dos palabras, cuando entr6 en el comedor
una criada de edad y mucha confianza que era el brazo derecho de dofia Perfecta, y como esta la viera inquieta y
turbada, llenose también de turbacion, sospechando que algo malo en la casa ocurria.

-No encuentro a la sefiorita por ninguna parte -dijo la criada respondiendo a las preguntas de la sefora.

-iJesus!... jRosario!... ;donde esta mi hija?

-iValgame la Virgen del Socorro! -grit6 el Penitenciario, tomando el sombrero y disponiéndose a correr tras la
seflora. [237]

-Buscadla bien... Librada... Librada... Pero ;no estaba contigo en su cuarto?

-Si, sefiora -repuso temblando la criada vieja-, pero el demonio me tentd y me quedé dormida.

-Maldito sea tu suefio... Jesus mio... ;qué es esto? Rosario, Rosario... Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y registrando todas las piezas. Por ultimo oyose la voz del
Penitenciario en la escalera:

-Aqui esta, aqui esta -decia con jubilo-. Ya parecio.

Un instante después la madre y la hija se encontraban la una frente a la otra en la galeria alta.

-¢Donde estabas? -pregunt6 con severo acento dofia Perfecta examinando el rostro de su hija.

-En la huerta -repuso la nifia mas muerta que viva.

-¢En la huerta a estas horas? jRosario, Rosario!...

-Tenia calor, me asomé a la ventana, se me cayo el pafiuelo y bajé a buscarlo.

-¢Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... jLibrada!... ;Donde esta esa muchacha? ;Se ha dormido
también?

Librada aparecio al fin. Su semblante palido indicaba la consternacion y el recelo del delincuente.

- Qué es esto? ;Doénde estabas? -pregunt6 con terrible enojo la dama. [238]

-Pues sefiora... bajé a buscar la ropa que esta en el cuarto de la calle... y me quedé dormida.

-Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no dormira en mi casa mafiana. Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y energia, la sefiora y el canénigo emprendieron sin
tardanza sus investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos, promesas fueron empleadas con habilidad suma para
inquirir la verdad de lo acontecido. No resultd ni sombra de culpabilidad en la criada anciana; pero Librada confeso de
plano entre lloros y suspiros todas sus bellaquerias que sintetizamos del modo siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el Sr. Pinzon empez6 a hacer cocos a la sefiorita Rosario. Dio dinero a Librada,
segun ésta dice, para tenerla por mensajera de recados y amorosas esquelas. La sefiorita no se mostr6 enojada sino antes
bien gozosa, y pasaron algunos dias de esta manera. Por tltimo, la sirvienta declara que aquella noche Rosario y el Sr.
Pinzon habian concertado verse y hablarse en la ventana de la habitacion de este ultimo, que da a la huerta. Confiaron
su pensamiento a la Librada, quien ofrecio protegerlo mediante una cantidad que se le entregara en el acto. Segtin lo
convenido, el Pinzon debia salir de la casa a la hora de costumbre y volver ocultamente a las nueve, y entrar en su
cuarto, del cual y de la casa saldria también [239] clandestinamente mas tarde, para volver sin tapujos a la hora
avanzada de costumbre. De este modo no podria sospecharse de ¢él. La Librada aguardé al Pinzon, el cual entré muy
envuelto en su capote sin hablar palabra. Metiose en su cuarto a punto que la sefiorita bajaba a la huerta. La Librada,
mientras dur6 la entrevista, que no presencid, estuvo apostada en la galeria, para avisar a Pinzon cualquier peligro que
ocurriese; y al cabo de una hora salié como antes, muy bien cubierto con su capote y sin hablar una palabra.

Concluida la confesion, D. Inocencio pregunt6 a la desdichada:

- Estas segura de que el que entrd y salid era el Sr. Pinzon?

La reo no contestd nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad.
La sefiora se puso verde de ira.

-, T le viste la cara?

-¢Pero quién podria ser sino €1? -repuso la doncella-. Yo tengo la seguridad de que era ¢él. Fue derecho a su cuarto...
conocia muy bien el camino.

Es raro -dijo el canénigo-. Viviendo en la casa no necesitaba emplear tales tapujos... Podia haber pretextado una
enfermedad y quedarse... {No es verdad, sefiora?

-Librada -exclamo esta con exaltacion de ira-, te juro por Dios crucificado que iras a presidio. Después cruzo las



manos; clavose los dedos de [240] la una en la otra con tanta fuerza, que casi se hizo sangre.
-Sr. D. Inocencio -exclamo-. Muramos... no hay mas remedio que morir.
Después rompio a llorar desconsoladamente.

-Valor, sefiora mia -dijo el clérigo con acento patético-. Mucho valor... Ahora es preciso tenerlo grande. Esto
requiere serenidad y gran corazon.

-El mio es inmenso -dijo entre sollozos la de Polentinos.
-El mio es pequeiiito... -dijo el canénigo-, pero alla veremos. [241]



- XXIII-
La confesion

Entretanto Rosario, con el corazon hecho pedazos, sin poder llorar, sin poder tener calma ni sosiego, traspasada por
el frio acero de un dolor inmenso, con la mente pasando en veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo,
aturdida y medio loca, estaba a altas horas de la noche en su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los pies
desnudos sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el borde del lecho, a oscuras, a solas, en silencio.

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencion de su mama, que dormia o aparentaba dormir en la
habitacion inmediata. Elevo al cielo su exaltado pensamiento en esta forma:

-Sefior, Dios mio, /por qué antes no sabia mentir, y ahora sé? ;Por qué antes no sabia disimular y ahora disimulo?
(Soy una mujer infame?... Esto que siento y que a mi me pasa es la caida de las que no [242] vuelven a levantarse...
(He dejado de ser buena y honrada?... Yo no me conozco. ;Soy yo misma o es otra la que esta en este sitio?... jQué de
terribles cosas en tan pocos dias! jCuantas sensaciones diversas! jMi corazon esta consumido de tanto sentir!... Sefior,
Dios mio, joyes mi voz, o estoy condenada a rezar eternamente sin ser oida?... Yo soy buena, nadie me convencera de
que no soy buena. Amar, amar muchisimo, ;es acaso maldad?... Pero no... esto es una ilusién, un engafio. Soy mas mala
que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mi una gran culebra me muerde y me envenena el corazon... {Qué es esto
que siento? ;Por qué no me matas, Dios mio? ;Por qué no me hundes para siempre en el infierno?... Es espantoso, pero
lo confieso, lo confieso a solas a Dios, que me oye, y lo confesaré ante el sacerdote. Aborrezco a mi madre. (En qué
consiste esto? No puedo explicarmelo. El no me ha dicho una palabra en contra de mi madre. Yo no sé como ha venido
esto... jQué mala soy! Los demonios se han apoderado de mi. Sefior, ven en mi auxilio, porque no puedo con mis
propias fuerzas vencerme... Un impulso terrible me arroja de esta casa. Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si él no
me lleva, me iré tras él arrastrandome por los caminos... ;Qué divina alegria es esta que dentro de mi pecho se confunde
con tan amarga pena?... Sefior, Dios y padre mio, iluminame. Quiero amar tan s6lo. Yo no naci para este rencor que me
esta devorando. Yo no naci [243] para disimular, ni para mentir, ni para engafiar. Mafiana saldré a la calle, gritaré en
medio de ella, y a todo el que pase le diré: amo , aborrezco ... Mi corazén se desahogara de esta manera... jQué dicha
seria poder conciliarlo todo, amar y respetar a todo el mundo! La Virgen Santisima me favorezca... Otra vez la idea
terrible. No lo quiero pensar, y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. jAh!, no puedo engafiarme sobre este
particular. No puedo ni destruirlo ni atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo confieso, diciéndote: Sefior, que aborrezco a
mi madre.

Al fin se aletarg6. En su inseguro suefio la imaginacion le reproducia todo lo que habia hecho aquella noche,
desfigurandolo sin alterarlo en su esencia. Oia el reloj de la catedral dando las nueve; veia con jubilo a la criada anciana
durmiendo con beatifico suefio, y salia del cuarto muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera tan suavemente,
que no movia un pie hasta no estar segura de poder evitar el mas ligero ruido. Salia a la huerta, dando una vuelta por el
cuarto de las criadas y la cocina; en la huerta deteniase un momento para mirar al cielo, que estaba tachonado de
estrellas. El viento callaba. Ningun ruido interrumpia el hondo sosiego de la noche. Parecia existir en ella una atencion
fija y silenciosa, propia de ojos que miran sin pestafiear y oidos que acechan en la expectativa de un gran suceso... La
noche observaba.

Acercabase después a la puerta-vidriera del comedor, [244] y miraba con cautela a cierta distancia, temiendo que la
vieran los de dentro. A la luz de la lampara del comedor veia a su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la
derecha y su perfil se descomponia de un modo extrafio; creciale la nariz, asemejandose al pico de un ave inverosimil, y
toda su figura se tornaba en una recortada sombra negra y espesa, con angulos aqui y alli, irrisoria, escueta y delgada.
Enfrente estaba Caballuco, mas semejante a un dragoén que a un hombre. Rosario veia sus ojos verdes, como dos
grandes linternas de convexos cristales. Aquel fulgor y la imponente figura del animal le infundian miedo. El tio
Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas grotescas. Ella habia visto en alguna parte, sin duda en los
mufiecos de barro de las ferias, aquel reir estiipido, aquellos semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragén agitaba sus
brazos; que en vez de accionar, daban vueltas como aspas de molino, y revolvia los globos verdes, tan semejantes a los
fanales de una farmacia, de un lado para otro. Su mirar cegaba... La conversacion parecia interesante. El Penitenciario
agitaba las alas. Era una presumida avecilla que queria volar y no podia. Su pico se alargaba y se retorcia. Erizabansele
las plumas con sintomas de furor, y después, recogiéndose y aplacandose, escondia la pelada cabeza bajo el ala. Luego,
las figurillas de barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito Gonzalez se empefiaba en pasar por hombre.
[245]

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso concurso. Alejabase de la vidriera y seguia
adelante paso a paso, mirando a todos lados por si era observada. Sin ver a nadie, creia que un millon de ojos se fijaban
en ella... Pero sus temores y su vergiienza disipabanse de improviso. En la ventana del cuarto donde habitaba el Sr.
Pinzon aparecia un hombre azul; brillaban en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se acercaba. En el
mismo instante sentia que unos brazos con galones la suspendian como una pluma, metiéndola con rapido movimiento
dentro de la pieza. Todo cambiaba. De stbito, soné un estampido, un golpe seco que estremecio la casa en sus
cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa de tal estrépito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del comedor. [246]






- XXIV-
Sucesos imprevistos.- Pasajero
desconcierto.

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde, alegre, comoda y de un aseo sorprendente. Fina estera
de junco cubre el piso, y las blancas paredes se adornan con hermosas estampas de santos y algunas esculturas de
dudoso valor artistico. La antigua caoba de los muebles brilla lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar donde
una pomposa Virgen de azul y plata vestida recibe doméstico culto, se cubre de mil graciosas chucherias, mitad sacras
mitad profanas. Hay ademas cuadritos de mostacilla, pilas de agua bendita, una relojera con Agnus Dei , una rizada
palma de Domingo de Ramos, y no pocos floreros de inodoras flores de trapo. Enorme estante de roble contiene una
rica y escogida biblioteca, y alli esta Horacio el epictreo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos versos se ve
palpitar y derretirse el corazon de la inflamada Dido; [247] Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y adulador,
junto con Marcial el tunante lenguaraz y conceptista; Tibulo el apasionado, con Ciceron el grande; el severo Tito Livio,
con el terrible Técito, verdugo de los Césares; Lucrecio el panteista; Juvenal, que con la pluma desollaba; Plauto, el que
imaginé las mejores comedias de la antigiiedad dando vueltas a la rueda de un molino; Séneca el filosofo, de quien se
dijo que el mejor acto de su vida fue su muerte; Quintiliano el retdrico; Salustio el picaro, que tan bien habla de la
virtud; ambos Plinios, Suetonio y Varrdn, en una palabra, todas las letras latinas, desde que balbucieron su primera
palabra con Livio Andronico, hasta que exhalaron su postrer suspiro con Ruttilio.

Pero haciendo esta inttil, aunque rapida enumeracion, no hemos observado que dos mujeres han entrado en el
cuarto. Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho. Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas;
tocan a misa las campanas de las iglesias, y hacen sonar sus alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordefiar a las
puertas de las casas.

Las dos sefloras que vemos en la habitacion descrita vienen de oir su misa. Visten de negro, y cada cual trae en la
mano derecha su librito de devocion y el rosario envuelto en los dedos.

-Tu tio no puede tardar ya -dijo una de ellas-, le dejamos empezando la misa; pero él despacha [248] pronto, y a
estas horas estara en la sacristia quitdndose la casulla. Yo me hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de mucha
fatiga para mi.

-Yo no he oido hoy més que la del sefior magistral -dijo la otra-, la del sefior magistral, que las dice en un suspiro, y
aun creo que no me ha sido de provecho, porque estaba muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento de estas
cosas terribles que nos pasan.

-jComo ha de ser!... Es preciso tener paciencia... Veremos lo que nos aconseja tu tio.
-jAy! -exclamo la segunda, exhalando un hondo suspiro-. Yo tengo la sangre abrasada.
-Dios nos amparara.

-iPensar que una persona como Vd., una sefiora como Vd. se ve amenazada por un...! Y él sigue en sus trece...
Anoche, sefiora dofia Perfecta, conforme Vd. me lo mandd, volvi a la posada de la viuda del Cuzco, y he pedido nuevos
informes. El D. Pepito y el brigadier Batalla estan siempre juntos conferenciando... jay Jests Dios y Sefior mio!...
conferenciando sobre sus infernales planes y despachando botellas de vino. Son dos perdidos, dos borrachos... Sin duda
discurren alguna maldad muy grande... Como me intereso tanto por Vd., anoche, estando yo en la posada, vi salir al D.
Pepito, y le segui...

- Y a donde fue?

-Al Casino, si sefiora, al Casino -repuso la otra [249] turbandose ligeramente-. Después volvio a su casa. jAy!,
cuanto me reprendié mi tio por haber estado hasta muy tarde ocupada en este espionaje... pero no lo puedo remediar...
jJests Divino, amparame! No lo puedo remediar, y mirando a una persona como Vd. en trances tan peligrosos, me
vuelvo loca... Nada, nada, sefiora, estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y nos llevan a Rosarito...

Dotia Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, meditd largo rato. Estaba palida y cefiuda.
-Pues no veo el modo de impedirlo -indico al fin.

-Yo si le veo -dijo vivamente la otra, que era la sobrina del Penitenciario y madre de Jacinto-. Veo un medio muy
sencillo, el que he manifestado a Vd. y no le gusta. jAh!, sefiora mia, Vd. es demasiado buena. En ocasiones como esta,
conviene ser un poco menos perfecta... dejar a un ladito los escriipulos. Pues qué, ;se va a ofender Dios por eso?

-Maria Remedios -dijo la sefiora con altaneria-, no digas desatinos.

-iDesatinos!... Vd., con sus sabidurias, no podra ponerle las peras a cuarto al sobrinejo. ;Qué cosa mas sencilla que
la que yo propongo? Puesto que ahora no hay justicia que nos ampare, hagamos nosotros la gran justiciada. ;No hay en
casa de usted hombres que sirvan para cualquier cosa? Pues llamarles [250] y decirles: «Mira Caballuco, Pasolargo, o
quien sea, esta noche te tapujas bien, de modo que no seas conocido; llevas contigo a un amiguito de confianza y te
pones detras de la esquina de la calle de la Santa Faz. Aguardais un rato, y cuando D. José Rey pase por la calle de la
Triperia para ir al Casino, porque de seguro ira al Casino, ;entendéis bien?, cuando pase, jle salis al encuentro de



repente y le dais un susto!...».
-Maria Remedios, no seas tonta -indicé con magistral dignidad la sefiora.

-Nada mas que un susto, sefiora; atienda usted bien a lo que digo: un susto. Pues qué, ;habia yo de aconsejar un
crimen?... jJests Padre y Redentor mio! Solo la idea me llena de horror y parece que veo sefiales de sangre y fuego
delante de mis ojos. Nada de eso, sefiora mia... Un susto, y nada mas que un susto, por lo cual comprenda ese bergante
que estamos bien defendidas. El va solo al Casino, sefiora, enteramente solo, y alli se junta con sus amigotes, los del
sable y morrioncete. Figlirese usted que recibe el susto, y que ademas le quedan algunos huesos quebrantados, sin nada
de heridas graves, se entiende... pues en tal caso, o se acobarda y huye de Orbajosa, o se tiene que meter en la cama por
quince dias. Eso si, hay que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar... cuidadito con eso; pero sentar bien
la mano.

-Maria Remedios -dijo dofa Perfecta con altaneria-, [251] t0 eres incapaz de una idea elevada, de una resolucion
grande y salvadora. Eso que me aconsejas es una indignidad cobarde.

-Bueno, pues me callo... Ay de mi, qué tonta soy! -refunfufié con humildad la sobrina del Penitenciario-. Me
guardaré mis tonterias para consolarla a Vd. después que haya perdido a su hija.

-iMi hijal... jperder a mi hija!... -exclam¢ la sefiora con subito arrebato de ira-. S6lo oirlo me vuelve loca. No, no
me la quitaran. Si Rosario no aborrece a ese perdido, como yo deseo, le aborrecera. De algo sirve la autoridad de una
madre... Le arrancaremos su pasion, mejor dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna que ain no ha tenido
tiempo de echar raices... No, esto no puede ser, Remedios. jPase lo que pase, no sera! No le valen a ese loco ni los
medios mas infames. Antes que verla esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la muerte.

-Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos -afirmé Remedios cruzando las manos, como quien
dice una plegaria-, que verla en poder de... jAy!, sefiora, no se ofenda Vd. si le digo una cosa, y es que seria gran
debilidad ceder porque Rosarito haya tenido algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de anteanoche segun
lo contd mi tio, me parece una treta infame de Don José para conseguir su objeto por medio del escandalo. Muchos
hacen esto... Ay Jesus Divino, [252] no sé como hay quien le mire la cara a un hombre no siendo sacerdote!

-Calla, calla -dijo dofa Perfecta con vehemencia-. No me nombres lo de anteanoche. jQué horrible suceso! Maria
Remedios... comprendo que la ira puede perder un alma para siempre. Yo me abraso... jDesdichada de mi, ver estas
cosas y no ser hombre!... Pero si he de decir la verdad sobre lo de anteanoche aun tengo mis dudas. Librada jura y
perjura que fue Pinzon el que entrd. {Mi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido...! Yo insisto en mi sospecha. Creo
que Pinzon es un bribén encubridor; pero nada mas.

-Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los males es el dichoso matematico... jAy! No me engaiio el
corazon cuando le vi por primera vez... Pues, seflora mia, resignese Vd. a presenciar algo mas terrible todavia, si no se
decide a llamar a Caballuco y decirle: «Caballuco, espero que...».

-Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple...

-iOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas, ;qué puedo hacer? Digo lo que se me ocurre, sin
sabidurias.

-Lo que t imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto se le ocurre a cualquiera. Tu no tienes dos dedos
de frente, Remedios, y cuando quieres resolver un problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino un recurso
mas digno de personas nobles y bien nacidas. jApalear!, jqué estupidez! [253] Ademas, no quiero que mi sobrino
reciba un rasgufio por orden mia: eso de ninguna manera. Dios le enviara su castigo por cualquiera de los admirables
caminos que El sabe elegir. S6lo nos corresponde trabajar porque los designios de Dios no hallen obstaculo. Maria
Remedios: es preciso en estos asuntos ir directamente a las causas de las cosas. Pero tu no entiendes de causas... ti no
ves mas que pequeiieces.

-Sera asi -dijo humildemente la sobrina del cura-. Ay, para qué me hara Dios tan necia, que nada de esas
sublimidades entiendo!

-Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ; Tampoco entiendes ahora?

-Tampoco.

-Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el sacrilegio, el ateismo, la demagogia... ;Sabes lo que es la
demagogia?

-Algo de esa gente que quemo a Paris con petroleo, y los que aqui derriban las iglesias y fusilan las imagenes...
Hasta ahi vamos bien.

-Pues mi sobrino es todo eso... jAh!, jsi él estuviera solo en Orbajosa!... Pero no, hija mia. Mi sobrino, por una serie
de fatalidades, que son otras tantas pruebas de los males pasajeros que a veces permite Dios para nuestro castigo,
equivale a un ejéreito, equivale a la autoridad del gobierno, equivale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi
sobrino, es la nacion oficial, Remedios; es esa segunda [254] nacion, compuesta de los perdidos que gobiernan en
Madrid, y que se ha hecho duefia de la fuerza material; de esa nacion aparente, porque la real es la que calla, paga y
sufre; de esa nacion ficticia que firma al pie de los decretos y pronuncia discursos y hace una farsa de gobierno y una
farsa de autoridad y una farsa de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso que te acostumbres a ver lo interno de las
cosas. Mi sobrino es el gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez nuevo, porque todos le favorecen a causa de la
unanimidad de sus ideas; porque son ufla y carne, lobos de la misma manada... Entiéndelo bien: hay que defenderse de
todos ellos, porque todos son uno, y uno es todos; hay que atacarles en comun, y no con palizas al volver de una



esquina, sino como atacaban nuestros abuelos a los moros, a los moros. Remedios... Hija mia, comprende bien esto;
abre tu entendimiento y deja entrar en él una idea que no sea vulgar... remontate; piensa en alto, Remedios.

La sobrina de D. Inocencio estaba atdnita ante tanta grandeza. Abrid la boca para decir, sin duda, algo en
consonancia con tan maravilloso pensamiento; pero so6lo exhald un suspiro.

-Como a los moros -repiti6 dofia Perfecta-. Es cuestion de moros y cristianos. jY creias tu que con asustar a mi
sobrino se concluia todo!... jQué necia eres! ;No ves que le apoyan sus amigos? ;No ves que estamos a merced de esa
canalla? ;No ves [255] que cualquier tenientejo es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?... ;Pero ti no
alcanzas esto? ;No comprendes que es necesario ir al fondo? ;No comprendes la inmensa grandeza, la terrible
extension de mi enemigo, que no es un hombre, sino una secta?... {No comprendes que mi sobrino, tal como esta hoy
enfrente de mi, no es un hombre, sino una plaga?... Contra ella, querida Remedios, tendremos aqui un batallon de Dios
que aniquile la infernal milicia de Madrid. Te digo que esto va a ser grande y glorioso...

-Si al fin fuera...

-¢Pero ti lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles... -dijo con gran impaciencia la sefiora-. Hoy, hoy. ;Qué
hora es? Las siete. jTan tarde y no ocurre nada!...

-Quiza sepa algo mi tio, que esta aqui ya. Le siento subir la escalera.
-Gracias a Dios... -dijo dofia Perfecta levantandose para salir al encuentro del Penitenciario-. El nos dira algo bueno.

Don Inocencio entr6 apresuradamente en la pieza. Su demudado rostro indicaba que aquella alma consagrada a la
piedad y a los estudios latinos, no estaba tan tranquila como de ordinario.

-Malas noticias -dijo poniendo sobre una silla el sombrero y desatando los cordones del manteo. Doifia Perfecta
palidecio.

-Estan prendiendo gente -afiadié D. Inocencio, [256] bajando la voz, cual si debajo de cada silla estuviera un
soldado.

-Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus pesadas bromas -prosiguio el cura-, y han ido de casa
en casa echando mano a todos los que tenian fama de valientes...

La sefiora se arrojo en un sillon y apretd fuertemente los dedos contra la madera de los brazos del mueble.
-Falta que se hayan dejado prender -indicé Remedios.

-Muchos de ellos... pero muchos -dijo Don Inocencio con ademanes encomiasticos, dirigiéndose a la sefiora-, han
tenido tiempo de huir, y se han ido con armas y caballos a Villahorrenda.

-¢Y Ramos?

-En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas empefo... {Oh, Dios mio!, jprender asi a unos infelices que
nada han hecho todavia...! Vamos, no sé como los buenos espafioles tienen paciencia. Sefiora mia, dofia Perfecta,
refiriendo esto de las prisiones, me he olvidado decir a Vd. que debe marcharse a su casa al momento.

-Si, al momento... jRegistraran mi casa esos bandidos?

-Quizés. Sefiora, estamos en un dia nefasto -dijo D. Inocencio con solemne y conmovido acento-. {Dios se apiade de
nosotros!

-En mi casa tengo media docena de hombres [257] muy bien armados -repuso la sefiora vivamente alterada-. jQué
iniquidad! ;Seran capaces de querer llevarselos también?...

De seguro el Sr. Pinzén no se habra descuidado en denunciarlos. Sefiora, repito que estamos en un dia nefasto. Pero
Dios amparara la inocencia.

-Me voy, me voy. No deje Vd. de pasar por alla.

-Sefiora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la alarma que hay en el pueblo, todos los chicos haran
novillos hoy; pero haya o no clase, iré después por alla... No quiero que salga Vd. sola, sefiora. Andan por las calles
esos zanganos de soldados con unos humos... jJacinto, Jacinto!

-No es preciso. Me marcharé sola.
-Que vaya Jacinto -dijo la madre de este-. Ya debe de estar levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a toda prisa la escalera del piso alto. Venia con el rostro
encendido, fatigado el aliento.

-¢Qué hay? -le pregunto su tio.

-En casa de las Troyas -dijo el jovenzuelo-, en casa de esas... pues...

-Acaba de una vez.

-Esta Caballuco.

-¢Alla arriba?... jen casa de las Troyas?

-Si, sefior... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que esta temiendo le vayan a coger alli. [258]

-iOh, qué bestia!... Ese majadero va a dejarse prender -exclamé dofia Perfecta hiriendo el suelo con el inquieto pie.
-Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

-Aqui?



Canonigo y sobrina se miraron.

-iQue baje! -dijo dofia Perfecta con vehemente frase.

-, Aqui? -repiti6 D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

-Aqui -contesto la seflora imperiosamente-. No conozco casa donde pueda estar mas seguro.
-Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto -dijo Jacinto.

-Pues si es indispensable...

-Maria Remedios -dijo la sefiora-. Si nos cogen a este hombre, todo se ha perdido.

-Tonta y simple soy -repuso la sobrina del candnigo poniéndose la mano en el pecho y ahogando el suspiro que sin
duda iba a salir al piblico-, pero no cogeran a este hombre.

La sefiora salié rapidamente, y poco después el Centauro se arrellenaba en la butaca donde el sefior Don Inocencio
solia sentarse a escribir sus sermones.

No sabemos como llego a oidos del brigadier Batalla; pero es indudable que este diligente militar tenia noticia de
que los orbajosenses habian variado de intenciones, y en la mafiana de aquel dia dispuso [259] la prision de los que en
nuestro rico lenguaje insurreccional solemos llamar caracterizados . Salvose por milagro el gran Caballuco,
refugiandose en casa de las Troyas, pero no creyéndose alli seguro, bajoé como se ha visto, a la santa y no sospechosa
mansion del buen canoénigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo, ejercia la mayor vigilancia con los que entraban y
salian; pero Ramos logré evadirse burlando o quizas sin burlar las precauciones militares. Esto acabo de encender los
animos, y multitud de gente se conjuraba en los caserios cercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para dispersarse
de dia y preparar asi el arduo negocio de su levantamiento. Ramos recorri6 las cercanias allegando gente y armas, y
como las columnas volantes andaban tras los Aceros en tierra de Villajuan de Nahara, nuestro héroe caballeresco
adelanté mucho en poco tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en Orbajosa, valiéndose de medios de astucia o tal vez de
sobornos. Su popularidad y la proteccion que recibia dentro del pueblo servianle hasta cierto punto de salvaguardia, y
no sera aventurado decir que la tropa no desplegaba ante aquel osado campeoén el mismo rigor que ante los hombres
insignificantes de la localidad. En Espaiia, y principalmente en tiempo de guerras que son siempre aqui
desmoralizadoras, suelen verse esas condescendencias infames con los grandes, mientras se persigue [260] sin piedad a
los pequefiuelos. Valido, pues, de su audacia, del soborno, o no sabemos de qué, Caballuco entraba en Orbajosa,
reclutaba mas gente, reunia armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad de su persona, o para cubrir el expediente,
no ponia los pies en su casa, apenas entraba en la de dofia Perfecta para tratar de asuntos importantes, y solia cenar en
casa de este o del otro amigo, prefiriendo siempre el respetado domicilio de algiin sacerdote, y principalmente el de D.
Inocencio, donde recibiera asilo en la mafiana funesta de las prisiones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole que, descubierta una conspiracion facciosa, estaban
presos sus autores, y los pocos que lograron escapar andaban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por
nuestras columnas. [261]



- XXV-
Maria Remedios

Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos interesantes que nos asombran o perturban, ni nada mas
grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones en lucha encubierta o manifiesta, y llevados del natural
impulso inductivo que acompaia siempre a la observacion humana, logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel
revuelto rio ha traido sus aguas, experimentamos sensacion muy parecida al gozo de los gedgrafos y buscadores de
tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los escondrijos de los corazones que laten en esta
historia, hemos descubierto un hecho que seguramente es el engendrador de los hechos méas importantes que hemos
narrado; una pasion que es la primera gota de agua de esta alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.
[262]

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la sefiora de Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle
en la mafiana de su didlogo con Maria Remedios. Penetra llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a
soportar las excusas y cortesanias del Sr. Pinzon, quien asegura que mientras ¢l existiera, la casa de la sefiora no seria
registrada. Le responde dona Perfecta de un modo altanero, sin dignarse fijar en él los ojos, por cuya razon él pide
urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo cual ella contesta rogando al Sr. Pinzén abandone su casa, sin perjuicio de
dar oportunamente cuenta de su alevosa conducta dentro de ella. Llega D. Cayetano, y se cruzan palabras de caballero a
caballero; pero como ahora nos interesa mas otro asunto, dejamos a los Polentinos y al teniente coronel que se las
compongan como puedan, y pasemos a examinar aquello de los manantiales arriba mencionados.

Fijemos ahora la atencion en Maria Remedios, mujer estimable, a la cual es urgente consagrar algunas lineas. Era
una sefiora, una verdadera sefiora, pues apesar de su origen humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr. D.
Inocencio, también de bajo origen, mas sublimado por el Sacramento, asi como por su saber y respetabilidad, habian
derramado extraordinario esplendor sobre toda la familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes pasiones que en el corazon maternal [263] pueden
caber. Le amaba con delirio; ponia el bienestar de su hijo sobre todas las cosas humanas: creiale el mas perfecto tipo de
la belleza y del talento creados por Dios, y diera por verle feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y aun
parte de la eterna gloria. El sentimiento materno es el tinico que por lo muy santo y noble, admite la exageracion; el
unico que no se bastardea con el delirio. Sin embargo, suele ocurrir un fenémeno singular que no deja de ser comun en
la vida, y es que si esta exaltacion del afecto maternal no coincide con la absoluta pureza del corazén y con la honradez
perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesi lamentable, que puede contribuir, como otra cualquiera pasion
desbordada, a grandes faltas y catastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y de sobrinas: quizas lo era en efecto. Servia
carifosamente a cuantos la necesitaban jamas dio motivo a hablillas y murmuraciones de mal género; jamas se mezclo
en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse llevar a extremos de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba la
casa de su tio con habilidad suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en todas partes, a pesar del sofoco casi
intolerable que producia su continuo afan de suspirar y expresarse siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dona Perfecta, aquella excelente sefiora sufria una especie de capitis diminutio . En [264] tiempos
remotos y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario, Maria Remedios (si es verdad, ;por qué no se ha decir?)
habia sido lavandera en la casa de Polentinos. Y no se crea por esto que dofia Perfecta la miraba con altaneria: nada de
eso. Tratabala sin orgullo; sentia hacia ella un carifio verdaderamente fraternal; comian juntas, rezaban juntas, referianse
sus cuitas, ayudabanse mutuamente en sus caridades y en sus devociones asi como en los negocios de la casa... jpero
fuerza es decirlo!, siempre habia algo, siempre habia una raya invisible pero infranqueable entre la seflora improvisada
y la sefiora antigua. Dofa Perfecta tuteaba a Maria, y esta jamas pudo prescindir de ciertas formulas. Sentiase tan
pequeiia la sobrina de D. Inocencio en presencia de la amiga de este, que su humildad nativa tomaba un tinte extrafio de
tristeza. Veia que el buen candnigo era en la casa una especie de consejero aulico inamovible; veia a su idolatrado
Jacintillo en familiaridad casi amorosa con la sefiorita, y sin embargo, la pobre madre y sobrina frecuentaba la casa lo
menos posible. Es preciso indicar que Maria Remedios se deseforaba bastante (pase la palabra) en casa de dofia
Perfecta, y esto le era desagradable, porque también en aquel espiritu suspirén habia, como en todo lo que vive, un poco
de orgullo... Ver a su hijo casado con Rosarito, verle rico y poderoso; verle emparentado con dofia Perfecta, con la
sefiora... jay!, esto era para Maria Remedios la tierra y el cielo, [265] esta vida y la otra, el presente y el mas alla, la
totalidad suprema de la existencia. Hacia afios que su pensamiento y su corazon se llenaban de aquella dulce luz de
esperanza. Por esto era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible y osada, por esto era todo cuanto hay
que ser, porque sin tal idea, Remedios, que era la encarnacion de su proyecto, no existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante. Distinguiase por una lozania sorprendente que
aminoraba en apariencia el valor numérico de sus afios, y vestia siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta
muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en casa del Sr. Penitenciario. Principiaba la noche.



Remedios entr6 con la lampara encendida en el cuarto de su tio, y después de dejarla sobre la mesa, se sent6 frente al
anciano, que desde media tarde permanecia inmdvil y meditabundo en su sillon, cual si le hubieran clavado en él. Sus
dedos sostenian la barba, arrugando la morena piel no rapada en tres dias.

-¢Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? -pregunté a su sobrina.
-Si, sefior, vendra. En estas casas respetables es donde el pobrecito estd mas seguro.

-Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad de mi casa -repuso el Penitenciario-. jCémo se
expone el valiente Ramos!... Y [266] me han dicho que en Villahorrenda y su campifia hay mucha gente... qué sé yo
cuanta gente... ;Qué has oido ta?

-Que la tropa esta haciendo unas barbaridades...

-iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te juro que si veo entrar uno de los de pantalon
encarnado me caigo sin habla.

-iBuenos, buenos estamos! -dijo Remedios echando en un suspiro la mitad de su alma-. No puedo apartar de mi
mente la tribulacion en que se encuentra la sefiora dofia Perfecta... jAy, tio!, debe usted ir alla.

- Alla esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figtrate que a un soldado se le antoja... La sefiora esta bien
defendida. El otro dia registraron la casa y se llevaron los seis hombres armados que alli tenia; pero después se los han
devuelto. Nosotros no tenemos quien nos defienda en caso de un atropello.

-Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que la acompaiie un ratito. Si Caballuco viene le diremos que
pase también por alla... Nadie me quita de la cabeza que alguna gran fechoria preparan esos pillos contra nuestra amiga.
jPobre sefiora, pobre Rosarito!... Cuando uno piensa que esto podia haberse evitado con lo que propuse a dofia Perfecta
hace dos dias...

-Querida sobrina -dijo flematicamente el Penitenciario-, hemos hecho todo cuanto en lo humano [267] cabia para
realizar nuestro santo proposito... Ya no se puede mas. Hemos fracasado, Remedios. Convéncete de ello, y no seas
terca: Rosarito no puede ser la mujer de nuestro idolatrado Jacintillo. Tu suefio dorado, tu ideal dichoso que un tiempo
nos parecio realizable, y al cual consagré yo las fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tio, se ha trocado ya en
una quimera, se ha disipado como el humo. Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la pasion indudable de la
nifia y otras cosas que callo, han vuelto las cosas del revés. Ibamos venciendo y de pronto somos vencidos. jAy, sobrina
mia! Convéncete de una cosa. Hoy por hoy, Jacinto merece mucho mas que esa nifa loca.

-Caprichos y terquedades -repuso Maria con displicencia bastante irrespetuosa-. Vaya con lo que sale Vd. ahora, tio.
Pues las grandes cabezas se estan luciendo... Dofla Perfecta con sus sublimidades y usted con sus cavilaciones sirven
para cualquier cosa. Es lastima que Dios me haya hecho a mi tan tonta, y dddome este entendimiento de ladrillo y
argamasa, como dice la sefiora, porque si asi no fuera yo resolveria la cuestion.

- Ta?

-Resuelta estaria ya, si ella y Vd. me hubieran dejado.

- Con los palos?

-No asustarse, ni abrir tanto los ojos, porque no se trata de matar a nadie... jvaya! [268]

-Eso de los palos, Remedios -dijo el canonigo sonriendo-, es como el rascar... ya sabes.

-iBah!... diga Vd. también que soy cruel y sanguinaria... me falta valor para matar un gusanito; bien lo sabe Vd... Ya
se comprende que no habia yo de querer la muerte de un hombre.

-En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el sefior D. Pepe Rey se lleva la nifia. Ya no es posible evitarlo.
El esta dispuesto a emplear todos los medios, incluso la deshonra. Si la Rosarito... como nos engafiaba con aquella
carita circunspecta y aquellos ojos celestiales, ¢eh?... si la Rosarito, digo, no le quisiera... vamos... todo podria
arreglarse; pero jay!, le ama como ama el pecador al demonio; estd abrasada en criminal fuego; cay0, sobrina mia, cayo
en la infernal trampa libidinosa. Seamos honrados y justos; volvamos la vista de la innoble pareja, y no pensemos mas
en el uno ni en la otra.

-Usted no entiende de mujeres, tio -dijo Remedios con lisonjera hipocresia-; Vd. es un santo varon; Vd. no
comprende que lo de Rosarito no es mas que un caprichillo de esos que pasan, de esos que se curan con un par de
refregones en los morros o media docena de azotes.

-Sobrina -dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente-, cuando han pasado cosas mayores, los caprichillos no se
llaman caprichillos, sino de otra manera. [269]

-Tio, Vd. no sabe lo que dice- repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamo subitamente-. Pues qué, ¢sera Vd. capaz de
suponer en Rosarito?... jqué atrocidad! Yo la defiendo, si, la defiendo... Es pura como un angel... Vamos, tio, con esas
cosas se me suben los colores a la cara y me pone Vd. soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una sombra de tristeza, que en apariencia le envejecia diez
afios.

-Querida Remedios -afiadio-. Hemos hecho todo lo humanamente posible y todo lo que en conciencia podia y debia
hacerse. Nada mas natural que nuestro deseo de ver a Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera de
Orbajosa; nada mas natural que nuestro deseo de verle duefio de las siete casas del pueblo, de la dehesa de
Mundogrande, de las tres huertas, del cortijo de Arriba, de la Encomienda, y demas predios urbanos y rasticos que
posee esa nifia. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito gustaba de él y él de Rosarito. Parecia cosa hecha. La



misma sefiora, sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda de nuestro origen, parecia bien dispuesta a ello, a causa de lo
mucho que me estima y venera, como confesor y amigo... Pero de repente se presenta ese malhadado joven. La sefiora
me dice que tiene un compromiso con su hermano y que no se atreve a rechazar la proposicion que este le ha hecho.
Conflicto grave. ;Pero [270] qué hago yo en vista de esto? jAy!, no lo sabes ti bien. Yo te soy franco, si hubiera visto
en el sefior de Rey un hombre de buenos principios capaz de hacer feliz a Rosario, no habria intervenido en el asunto;
pero el tal joven me parecid una calamidad, y como director espiritual de la casa, debi tomar cartas en el asunto y las
tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente se dice. Desenmascaré sus vicios; descubri su ateismo; puse a la
vista de todo el mundo la podredumbre de aquel corazon materializado, y la sefiora se convencio de que entregaba a su
hija al vicio... jAy!, qué afanes pasé¢. La sefiora vacilaba; yo fortalecia su animo indeciso; aconsejabale los medios
licitos que debia emplear contra el sobrinejo para alejarle sin escandalo; sugeriale ideas ingeniosas, y como ella me
mostraba a menudo su pura conciencia llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta qué punto eran licitas las
batallas que librabamos contra aquel fiero enemigo. Jamas aconsejé medios violentos ni sanguinarios, ni atrocidades de
mal género, sino sutiles trazas que no contenian pecado. Estoy tranquilo, querida sobrina. Pero bien sabes ti que he
Iuchado, que he trabajado como un negro. jAy!, cuando volvia a casa por las noches y decia: «Mariquilla, vamos bien,
vamos muy bieny, ti te volvias loca de contento y me besabas las manos cien veces, y decias que era yo el hombre
mejor del mundo. ;Por qué te enfureces ahora desfigurando [271] tu noble caracter y pacifica condicion? ;jPor qué me
rifies? /Por qué dices que estas soberbia y me llamas en buenas palabras Juan Lanas?

-Porque Vd. -repuso la mujer sin cejar en su agresiva irritacion- se ha acobardado de repente.

-Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito ingeniero, favorecido por la tropa, esté resuelto a todo. La
chiquilla le ama, la chiquilla... no quiero decir mas. No puede ser, te digo que no puede ser.

-iLa tropa! Pero Vd. cree como dofia Perfecta que va a haber una guerra, y que para echar de aqui a D. Pepe, se
necesita que media nacion se levante contra la otra media... La sefiora se ha vuelto loca y Vd. alla se le va.

-Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexion de Rey con los militares, la cuestion personal se agranda... Pero
jay!, sobrina mia, si hace dos dias tuve esperanza de que nuestros valientes echaran de aqui a puntapiés a la tropa, desde
que he visto el giro que han tomado las cosas; desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos antes de pelear, y
que Caballuco se esconde y que esto se lo lleva la trampa, desconfio de todo. Los buenos principios no tienen atin
bastante fuerza material para hacer pedazos a los ministros y emisarios del error... jAy!, sobrina mia, resignacion,
resignacion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresion que caracterizaba a su sobrina, suspird [272] dos o tres
veces ruidosamente. Maria, contra todo lo que podia esperarse, guardd profundo silencio. No habia en ella, al menos
aparentemente, ni célera, ni tampoco la sensibleria superficial de su ordinaria vida; no habia sino una afliccion profunda
y modesta. Poco después de que el buen tio concluyera su perorata, dos lagrimas rodaron por las sonrosadas mejillas de
la sobrina: no tardaron en oirse algunos sollozos mal comprimidos, y poco a poco, asi como van creciendo en ruido y
forma la hinchazén y tumulto de un mar que empieza a alborotarse, asi fue encrespandose aquel oleaje del dolor de
Maria Remedios, hasta que rompi6 en deshecho 1lanto. [273]



- XXVI-
El tormento de un candnigo

-iResignacion, resignacion! -volvié a decir don Inocencio.

-iResignacion, resignacion! -repitid ella enjugando sus lagrimas-. Puesto que mi querido hijo ha de ser siempre un
pelagatos, séalo en buen hora. Los pleitos escasean; bien pronto llegara el dia en que lo mismo sera la abogacia que
nada. ;De qué vale el talento? ;De qué valen tanto estudio y romperse la cabeza? jAy! Somos pobres. Llegara un dia,
sefior D. Inocencio, en que mi pobre hijo no tendra una almohada sobre que reclinar la cabeza.

-iMujer!

-iHombre!... Y si no, digame: ;qué herencia piensa Vd. dejarle cuando cierre el 0jo? Cuatro cuartos, seis librachos,
miseria y nada mas... Van a venir unos tiempos... jQué tiempos, sefior tio!... Mi pobre hijo, que se esta poniendo muy
delicado de salud, [274] no podra trabajar... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro; ya le dan bascas y jaqueca
siempre que trabaja de noche... tendra que mendigar un destinejo; tendré yo que ponerme a la costura, y quién sabe,
quién sabe... como no tengamos que pedir limosna.

-iMujer!

-Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van a venir -afiadi6 la excelente mujer forzando mas el sonsonete llorén con
que hablaba-. {Dios mio! ;Qué va a ser de nosotros? jAh! Solo el corazon de una madre siente estas cosas... S6lo las
madres son capaces de sufrir tantas penas por el bienestar de un hijo. Usted ;como ha de comprender? No, una cosa es
tener hijos y pasar amarguras por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la catedral y ensefiar latin en el Instituto...
Vea Vd. de qué le vale a mi hijo el ser sobrino de Vd. y el haber sacado tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y
la gala de Orbajosa... Se morira de hambre, porque ya sabemos lo que da la abogacia, o tendra que pedir a los diputados
un destino en la Habana, donde le matara la fiebre amarilla...

-iPero mujer!...

-No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a Vd. mas. Soy muy impertinente, muy llorona, muy suspirosa, y
no se me puede aguantar, porque soy madre carifiosa y miro por el bien de mi amado hijo. Yo me moriré, si sefior, me
moriré en silencio [275] y ahogaré mi dolor; me beberé mis lagrimas para no mortificar al sefior canénigo... Pero mi
idolatrado hijo me comprendera, y no se tapara los oidos como Vd. hace en este momento... jay de mi! El pobre Jacinto
sabe que me dejaria matar por él, y que le proporcionaria la felicidad a costa de mi vida. jPobrecito nifio de mis
entrafias! jTener tanto mérito, y vivir condenado a un pasar mediano, a una condicion humilde!... porque no, sefior tio,
no se ensoberbezca Vd... Por mas que echemos humos, siempre sera Vd. el hijo del tio Tinieblas, el sacristan de San
Bernardo... y yo no seré nunca mas que la hija de Ildefonso Tinieblas, su hermano de Vd., el que vendia pucheros, y mi
hijo sera el nieto de los Tinieblas... que tenemos un tenebrario en nuestra cesta, y nunca saldremos de la oscuridad, ni
poseeremos un pedazo de terruilo donde decir: «esto es mio», ni trasquilaremos una oveja propia, ni ordefiaremos jamas
una cabra propia, ni meteré mis manos hasta el codo en un saco de trigo trillado y aventado en nuestras eras... todo esto
a causa de su poco animo de Vd., de su boberia y corazén amerengado...

-Pero... pero mujer.

Subia mas de tono el candnigo cada vez que repetia esta frase, y puestas las manos en los oidos, sacudia a un lado y
otro la cabeza con doloroso ademan de desesperacion. La chillona cantinela de Maria Remedios era cada vez mas
aguda, y penetraba en [276] el cerebro del infeliz y ya aturdido clérigo como una saeta. Pero de repente transformose el
rostro de aquella mujer, mudaronse los plafideros sollozos en una voz bronca y dura, palidecié su rostro, temblaron sus
labios, cerraronse sus puiios, cayéronle sobre la frente algunas guedejas del desordenado cabello, secaronse por
completo sus ojos al calor de la ira que bramaba en su pecho, levantose del asiento, y no como una mujer, sino como
una arpia, grit6 de este modo:

-iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!... Nos iremos a Madrid; no quiero que mi hijo se pudra en este
poblachon. Estoy cansada de ver que mi hijo, al amparo de la sotana, no es ni sera nunca nada. ;Lo oye Vd., sefior tio?
iMi hijo y yo nos vamos! jVd. no nos vera nunca mas, nunca mas; pero nunca mas!

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos rayos de su sobrina con la consternacion de un reo
de muerte a quien la presencia del verdugo quita ya toda esperanza.

-Por Dios, Remedios -murmurd con voz dolorida-, por la Virgen Santisima...

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina eran tan fuertes como raras, y se pasaban a
veces cinco o seis afios sin que Don Inocencio viera a Remedios convertirse en una furia.

-iSoy madre!... {Soy madre!... jy puesto que [277] nadie mira por mi hijo, miraré yo, yo misma! -exclamo la
improvisada leona rugiendo.

-Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estas pecando... Recemos un Padre nuestro y un Ave-Maria,
y veras como se te pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre pollo en las garras del buitre! La mujer transformada acabo de estrujarle
con estas palabras:



-Usted no sirve para nada; Vd. es un mandria... Mi hijo y yo nos marcharemos de aqui para siempre, para siempre.
Yo le conseguiré una posicion a mi hijo, yo le buscaré una buena conveniencia, ;entiende Vd.? Asi como estoy
dispuesta a barrer las calles con la lengua, si de este modo fuera preciso ganarle la comida, asi también revolver¢ la
tierra para buscar una posicion a mi hijo, para que suba y sea rico, y considerado, y personaje, y caballero, y propietario,
y seflor, y grande y todo cuanto hay que ser, todo, todo.

-iDios me favorezca! -dijo D. Inocencio dejandose caer en el sillon e inclinando la cabeza sobre el pecho.
Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello de la mujer furiosa.

-Mujer -dijo al fin D. Inocencio-, me has quitado diez afios de vida; me has abrasado la sangre; me has vuelto loco...
iQue Dios me dé la serenidad que para aguantarte necesito! Sefior, paciencia, paciencia es lo que quiero; y tu, sobrina,
hazme el favor [278] de llorar y lagrimear y estar suspirando a moco y baba diez afios, pues tu maldita mafia de los
pucheros que tanto me enfada es preferible a esas locas iras. Si no supiera que en el fondo eres buena... Vaya que para
haber confesado y recibido a Dios esta mafiana, te estas portando.

-Si, pero es por Vd., por Vd.
-¢Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo «resignacion»?
-Porque cuando todo marchaba bien, V. se vuelve atrds y permite que el Sr. Rey se apodere de Rosarito.

- Y como lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que tienes entendimiento de ladrillo. ;Quieres que salga por ahi con
una espada, y en un quitame alla estas pajas haga picadillo a toda la tropa, y después me encare con Rey y le diga: «o V.
me deja en paz a la nifia o le corto el pescuezo»?

-No, pero cuando yo he aconsejado a la sefiora que diera un susto a su sobrino, V. se ha opuesto, en vez de
aconsejarle lo mismo que yo.

-Tt estas loca con eso del susto.

-Porque «muerto el perro se acabo la rabiay.

-Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser una cosa tremenda.

-Si, porque soy una matona, no es verdad, tio?

-Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos. Ademas, ;crees que ese hombre se dejara asustar? ;Y sus
amigos? [279]

-De noche sale solo.

-¢ T qué sabes?

-Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere ;jestamos? La viuda de Cuzco me tiene al tanto de todo.

-Vamos, no me vuelvas loco. /Y quién le va a dar ese susto?... Sepamoslo.

-Caballuco.

-¢De modo que ¢l esta dispuesto?...

-No, pero lo estara si V. se lo manda.

-Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. Un susto! ;Y qué es eso? ;Tu le has hablado ya?

-Si sefior, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega a ello. En Orbajosa no hay mas que dos personas que
puedan decidirle con una simple orden: Vd. o dofia Perfecta.

-Pues que se lo mande la sefiora, si quiere. Jamas aconsejaré que se empleen medios violentos y brutales. ;Querras
creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron sacarme una
sola palabra incitandoles a derramar sangre? No, eso no... Si dofia Perfecta quiere hacerlo...

-Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos horas, y dice que predicara la guerra, favoreciéndola
por todos los medios; pero que no mandara a un hombre que hiera por la espalda a otro. Tendria razoén en oponerse si se
tratara de cosa [280] mayor... pero no quiero que haya heridas; yo no quiero mas que un susto.

-Pues si dofa Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé sustos al ingeniero, yo tampoco, ;entiendes? Antes que
nada es mi conciencia.

-Bueno -repuso la sobrina-. Digale Vd. a Caballuco que me acompaiie esta noche... no le diga V. mas que eso.
-¢ Vas a salir tarde?

-Voy a salir, si sefior. Pues qué, ;no sali también anoche?

-¢,Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria enfadado, si sefiora.

-No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguiente: «Querido Ramos, le estimaré mucho que acompaiie a mi sobrina a
cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la defienda si acaso se ve en algln peligro».

-Eso si lo puedo hacer. Que te acompaiie... que te defienda. jAh, picarona!, ti quieres engafiarme, haciéndome
complice de alguna majaderia.

-Ya... {qué cree Vd.? -dijo ironicamente Maria Remedios-. Entre Ramos y yo vamos a degollar mucha gente esta
noche.

-No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos nada que tenga visos de maldad. Me parece que esta ahi...
Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego sono la voz de Caballuco que hablaba con el criado, y poco [281]



después el héroe de Orbajosa penetrd en la estancia.

-Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos -dijo el clérigo-. Vaya que si no nos da Vd. alguna esperanza en cambio de la
cena y de la hospitalidad... ;Qué hay en Villahorrenda?

-Alguna cosa -repuso el valentén sentandose con muestras de cansancio-. Pronto se vera el sefior D. Inocencio si
servimos para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren darsela, Caballuco mostraba gran reserva.
-Esta noche, amigo mio, se llevara Vd., si quiere, el dinero que me han dado para...
-Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me dejaran pasar -dijo Ramos riendo brutalmente.

-Calle Vd., hombre... Ya sabemos que Vd. pasa siempre que se le antoja. Pues no faltaba mas. Los militares son
gente de manga ancha... y si se pusieran pesados, con un par de duros, jeh?... Vamos, veo que no viene Vd. mal
armado... No le falta mas que un cafion de a ocho. Pistolitas, ;eh?... También navaja.

-Por lo que pueda suceder -dijo Caballuco sacando el arma del cinto y mostrando su horrible hoja.

-iPor Dios y la Virgen! -exclamé Maria Remedios cerrando los ojos y apartando con miedo el rostro-. [282] Guarde
Vd. ese chisme. Me horrorizo sélo de verlo.

-Si Vds. no lo llevan a mal -dijo Ramos cerrando el arma-, cenaremos.
Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que el héroe no se impacientase.

-Oiga Vd. una cosa, Sr. Ramos -dijo D. Inocencio a su huésped cuando se pusieron a cenar-. ; Tiene Vd. muchas
ocupaciones esta noche?

-Algo hay que hacer -repuso el bravo-. Esta es la tltima noche que vengo a Orbajosa, la Gltima. Tengo que recoger
algunos muchachos que quedan por aqui, y vamos a ver como sacamos el salitre y el azufre que esta en casa de
Cirujeda.

-Lo decia -afiadié bondadosamente el cura llenando el plato de su amigo-, porque mi sobrina quiere que la
acompafie Vd. un momento. Tiene que hacer no sé qué diligencia, y es algo tarde para ir sola.

- Va a casa de dofia Perfecta? -pregunt6 Ramos. Alli he estado hace un momento; no quise detenerme.

-¢Coémo esta la sefiora?

-Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la casa.

-Hombre: jcree Vd. que no hacen falta alli? -dijo Remedios con zozobra.

-Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se pudre la gente valerosa, ¢no es verdad sefior canénigo?
[283]

-Sefior Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola -dijo con seriedad el Penitenciario.

-Con los criados basta y sobra. ;Pero V. cree, Sr. D. Inocencio, que el brigadier se ocupa de asaltar casas ajenas?

-Si; pero bien sabe V. que ese ingeniero de tres mil docenas de demonios...

-Para eso... en la casa no faltan escobas -manifestd Cristobal jovialmente-. Si al fin y al cabo no tendran mas
remedio que casarlos... Después de lo que ha pasado...

-Sr. Ramos -dijo Remedios stibitamente enojada-, se me figura que no entiende V. gran cosa en esto de casar a la
gente.

-Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la sefiora y la nifia estaban haciendo al modo de una
reconciliacion. Dofia Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo era echarse palabrillas tiernas y mimos.

-iReconciliacion! V. con eso de los armamentos has perdido la chaveta... Pero en fin, ;me acompaia usted o no?

-No es a la casa de la sefiora donde quiere ir -dijo el clérigo-, sino a la posada de la viuda de Cuzco. Me estaba
diciendo que no se atreve a ir sola, porque teme ser insultada por...

-¢Por quién?

-Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro mil docenas de demonios. Anoche mi [284] sobrina le
vio alli y le dijo cuatro frescas, por cuya razon no las tiene todas consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz.

-No sé si podré ir... -indicd Caballuco-; como ando ahora escondido, no puedo desafiar al D. José Poquita Cosa. Si
yo no estuviera como estoy, con media cara tapada y la otra medio descubierta, ya le habria roto treinta veces el
espinazo. ;Pero qué sucede si caigo sobre é1? Que me descubro; caen sobre mi los soldados, y adids Caballuco. En
cuanto a darle un golpe a traicion, es cosa que no sé hacer, ni esta en mi natural, ni la sefiora lo consiente tampoco. Para
solfas con alevosia no sirve Cristobal Ramos.

-Pero hombre, ;estamos locos?... ;qué esta usted hablando? -dijo el Penitenciario con innegables muestras de
asombro-. Ni por pienso le aconsejo yo a V. que maltrate a ese caballero. Antes me dejaré cortar la lengua que aconsejar
una bellaqueria. Los malos caeran, es verdad; pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No se trata tampoco de
dar palos. Antes recibiré yo diez docenas de ellos que recomendar a un cristiano la administracion de tales medicinas.
Sélo digo a V. una cosa (afiadid, mirando al bravo por encima de los espejuelos), y es, que como mi sobrina va alla,
como es probable, muy probable, ;no es eso, Remedios?... que tenga que decir algunas palabrejas a ese hombre,
recomiendo a V. que no la desampare en caso de que se vea insultada... [285]

-Esta noche tengo que hacer -repuso laconica y secamente Caballuco.



-Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para mafiana.
-Eso si que no puede ser. Iré sola.

-No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El Sr. Ramos tiene que hacer y no puede acompanarte. Figurate
que eres injuriada por ese hombre grosero...

-iInsultada... insultada una sefiora por ese...! -exclamd Caballuco-. No puede ser.

-Si Vd. no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo tranquilo.

-Ocupaciones tengo -dijo el Centauro levantandose de la mesa-, pero si es empefio de Vd...
Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y meditaba.

-Empefio mio es, si, Sr. Ramos -dijo al fin.

-Pues no hay mas que hablar. Iremos, sefiora donia Maria.

-Ahora, querida sobrina -dijo D. Inocencio entre serio y jovial-, puesto que hemos concluido de cenar, traeme la
jofaina.

Dirigi6 a su sobrina una mirada penetrante, y acompaiandolas de la accion correspondiente, profirio estas palabras:
-Yo me lavo las manos. [286]



- XXVII-
De Pepe Rey a D. Juan Rey

Orbajosa 12 de Abril.

«Querido padre: perdoneme Vd. si por primera vez le desobedezco no saliendo de aqui, ni renunciando a mi
proposito. El consejo y ruego de usted son propios de un padre bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un hijo
insensato; pero en mi pasa una cosa singular: terquedad y honor se han juntado y confundido de tal modo, que la idea
de disuadirme y ceder me causa vergiienza. He cambiado mucho. Yo no conocia estos furores que me abrasan. Antes
me reia de toda obra violenta, de las exageraciones de los hombres impetuosos, como de las brutalidades de los
malvados. Ya nada de esto me asombra, porque en mi mismo encuentro a todas horas cierta capacidad terrible para la
perversidad. A Vd. puedo hablarle como se habla a [287] solas con Dios y con la conciencia; a Vd. puedo decirle que
soy un miserable, porque es un miserable quien carece de aquella poderosa fuerza moral contra si mismo, que castiga
las pasiones y somete la vida al duro régimen de la conciencia. He carecido de la entereza cristiana que contiene el
espiritu del hombre ofendido en un hermoso estado de elevacion sobre las ofensas que recibe y los enemigos que se las
hacen; he tenido la debilidad de abandonarme a una ira loca, poniéndome al bajo nivel de mis detractores,
devolviéndoles golpes iguales a los suyos y tratando de confundirlos por medios aprendidos en su propia indigna
escuela. jCuanto siento que no estuviera Vd. a mi lado para apartarme de este camino! Ya es tarde. Las pasiones no
tienen espera. Son impacientes y piden su presa a gritos y con la convulsion de una espantosa sed moral. He sucumbido.
No puedo olvidar lo que tantas veces me ha dicho V., y es que la ira puede llamarse la peor de las pasiones, porque
transformando de improviso nuestro caracter, engendra todas las demas pasiones, y a todas les presta su infernal
llamarada.

»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo, lo que me ha traido a tal estado, el amor profundo
y entrafiable que profeso a mi prima, Gnica circunstancia que me absuelve. Y si el amor no, la compasion me habria
impulsado a desafiar el furor y las intrigas de su terrible hermana [288] de Vd., porque la pobre Rosario, colocada entre
un afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los seres mas desgraciados que existen sobre la tierra. El amor que me
tiene y que corresponde al mio, ;jno me da derecho a abrir, como pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli,
empleando la ley hasta donde la ley alcance, y usando la fuerza desde el punto en que la ley me desampare? Creo que la
rigurosisima escrupulosidad moral de Vd. no dara una respuesta afirmativa a esta proposicion, pero yo he dejado de ser
aquel caracter metddico y puro formado en su conciencia con la exactitud de un tratado. Ya no soy aquel a quien una
educacion casi perfecta dio pasmosa regularidad en sus sentimientos; ahora soy un hombre como otro cualquiera; de un
solo paso he entrado en el terreno comun de lo injusto y de lo malo. Preparese usted a oir cualquier barbaridad que sera
obra mia. Yo cuidaré de notificar a Vd. las que vaya cometiendo.

»Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la responsabilidad de los sucesos graves que han ocurrido y
ocurriran; ni esta, por mucho que argumente, recaera toda entera sobre su hermana de usted. La responsabilidad de dofia
Perfecta es inmensa, seguramente. ;Cual sera la extension de la mia? jAh!, querido padre. No crea Vd. nada de lo que
oiga respecto a mi, y aténgase tan solo a lo que yo le revele. Si le dicen que he cometido una villania [289] deliberada,
responda que es mentira. Dificil, muy dificil me es juzgarme a mi mismo en el estado de turbacion en que me hallo;
pero me atrevo a asegurar que no he producido deliberadamente el escandalo. Bien sabe Vd. a donde puede llegar la
pasion favorecida en su horrible crecimiento invasor por las circunstancias.

»Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcion, el engafio y bajos disimulos. Yo que era la verdad
misma! He perdido mi propia hechura... Pero ;es esto la perversidad mayor en que puede incurrir el alma? ;Empiezo
ahora o acabo? Nada sé. Si Rosario con su mano celeste no me saca de este infierno de mi conciencia, deseo que venga
usted a sacarme. Mi prima es un angel, y padeciendo por mi, me ha ensefiado muchas cosas que antes no sabia.

»No extrafie Vd. la incoherencia de lo que escribo. Diversos sentimientos me inflaman. Me asaltan a ratos ideas,
dignas verdaderamente de mi alma inmortal; pero a ratos caigo también en desfallecimiento lamentable, y pienso en los
hombres débiles y menguados, cuya bajeza me ha pintado Vd. con vivos colores para que los aborrezca. Tal como hoy
me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. Dios tenga piedad de mi. Ya sé lo que es la oracion, una stplica grave y
reflexiva, tan personal, que no se aviene con formulas aprendidas de memoria, una expansion del alma que se atreve a
[290] extenderse hasta buscar su origen, lo contrario del remordimiento que es una contraccion de la misma alma,
envolviéndose y ocultandose, con la ridicula pretension de que nadie la vea. Vd. me ha ensefiado muy buenas cosas;
pero ahora estoy en practicas, como decimos los ingenieros; hago estudios sobre el terreno, y con esto mis
conocimientos se ensanchan y fijan... Se me esta figurando ahora que no soy tan malo como yo mismo creo. ;Sera asi?

»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con unos soldados que van hacia la estacion de Villahorrenda,
porque no hay que fiarse del correo de esta gente».

14 de Abril.



«Le divertiria a Vd., querido padre, si pudiera hacerle comprender como piensa la gente de este poblachon. Ya sabra
Vd. que casi todo este pais se ha levantado en armas. Era cosa prevista, y los politicos se equivocan si creen que es cosa
de un par de dias. La hostilidad contra nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en su espiritu, formando
parte de él como la fe religiosa. Concretandome a la cuestion particular con mi tia, diré a Vd. una cosa singular; la
pobre sefiora, que tiene el feudalismo en la médula de los huesos, ha imaginado que yo voy a atacar su casa para robarle
[291] su hija, como los sefiores de la Edad Media atacaban un castillo enemigo para consumar cualquier desafuero. No
se ria Vd., que es verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir a usted que me tiene por un monstruo, por una
especie de rey moro herejote, y los militares con quienes he hecho amistad aqui, no merecen mejor concepto. En casa
de dofia Perfecta es cosa corriente que la tropa y yo formamos una coalicion diabodlica y anti-religiosa para quitarle a
Orbajosa sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su hermana de usted cree a pie juntillas que yo le voy a
tomar por asalto la casa, y no es dudoso que detras de la puerta habra alguna barricada.

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas mas anticuadas acerca de la sociedad, de la religion, del
Estado, de la propiedad. La exaltacion religiosa que les impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por defender
una fe que nadie ha atacado y que ellos no tienen tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y como resolverian
todas sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y fuego, degollando a todo el que no piense como ellos, creen que no
hay en el mundo quien emplee otros medios.

»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa sefiora, he procurado evitarle algunas molestias, de que
no se libraron los demas vecinos. Por mi amistad con el brigadier no les han obligado [292] a presentar, como se
mando, una lista de todos los hombres de su servidumbre que se han marchado con la faccion; y si se le registro la casa,
me consta que fue por formula; y si le desarmaron los seis hombres que alli tenia, después ha puesto otros tantos y nada
se le ha hecho. Vea usted a lo que estd reducida mi hostilidad a la sefiora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo tan s6lo para no ser insultado o maltratado por
esta gente implacable. Mis probabilidades de éxito consisten en que las autoridades recientemente puestas por el jefe
militar son todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral y les intimido. No s¢ si me veré en el caso de cometer alguna
accion violenta; pero no se asuste usted, que el asalto y toma de la casa es una pura y loca preocupacion feudal de su
hermana de Vd. La casualidad me ha puesto en situacion ventajosa. La ira, la pasion que arde en mi me impulsaran a
aprovecharla. No sé hasta donde iré».

17 de Abril.

«La carta de Vd. me ha dado un gran consuelo. Si; puedo conseguir mi objeto, usando tan sélo los recursos de la ley,
eficaces completamente para esto. He consultado a las autoridades de aqui y todas me confirman en lo que Vd. me
indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en el animo de mi [293] prima la idea de la desobediencia, que sea al
menos al amparo de las leyes sociales. Haré lo que usted me manda, es decir, renunciaré a la colaboracion un poco fea
de Pinzon; destruiré la solidaridad aterradora que estableci con los militares; dejaré de envanecerme con el poder de
ellos; pondré fin a las aventuras, y en el momento oportuno procederé con calma, prudencia y toda la benignidad
posible. Mejor es asi. Mi coalicion, mitad seria, mitad burlesca, con el ejército ha tenido por objeto ponerme al amparo
de las brutalidades de los orbajosenses y de los criados y deudos de mi tia. Por lo demas, siempre he rechazado la idea
de lo que llamamos la intervencion armada.

»El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa, pero no estoy en completa incomunicacion con mi prima.
La pobrecita demuestra un valor heroico en medio de sus penas, y me obedecera ciegamente.

»Esté Vd. sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi parte nada temo, y estoy muy tranquilo».
20 de Abril.

«Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho que hacer. Todo concluira dentro de unos dias. No me
escriba Vd. mas a este lugardén. Pronto tendra el gusto de abrazarle su hijo,

Pepe ». [294]



- XXVIII-
De Pepe Rey a Rosarito Polentinos

«Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encérgale que cuide del perro. El muchacho esta vendido a mi en cuerpo y
alma. No temas nada. Sentiré mucho que no puedas bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo. Yo
estaré alli después de media noche. Te diré lo que he resuelto y lo que debes hacer. Tranquilizate, nifia mia, porque he
abandonado todo recurso imprudente y brutal. Ya te contaré. Esto es largo y debe ser hablado. Me parece que veo tu
susto y congoja al considerarme tan cerca de ti. Pero hace ocho dias que no te he visto. He jurado que esta ausencia de ti
concluira pronto, y concluira. El corazén me dice que te veré. Maldito sea yo si no te veo». [295]



- XXIX-
El ojeo

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez en la posada de la viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas
las once y media.

-Ahora, sefiora dofia Maria -dijo el hombre-, la llevaré a usted a su casa, porque tengo que hacer.

-Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios -repuso ella-. ;Por qué no nos llegamos al Casino a ver si sale? Ya ha
oido Vd... Esta tarde estuvo hablando con él Estebanillo, el chico de la huerta.

-¢Pero Vd. busca a D. José? -pregunt6 el Centauro de muy mal humor-. ;Qué nos importa? El noviazgo con dofia
Rosarito paré donde debia parar, y ahora no hay mas remedio sino que la seflora tiene que casarlos. Esa es mi opinion.

-Usted es un animal -dijo Remedios con enfado.

-Sefiora, yo me voy. [296]

-Pues qué, hombre grosero, ;me va Vd. a dejar sola en medio de la calle?
-Si Vd. no se va pronto a su casa, si sefiora.

-Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser insultada... Oiga Vd., Sr. Ramos. D. José saldra ahora del Casino, como
de costumbre. Quiero saber si entra en su casa o sigue adelante. Es un capricho, nada mas que un capricho.

-Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las doce.

-Silencio -dijo Remedios-, ocultémonos detras de la esquina... Un hombre viene por la calle de la Triperia alta. Es
él.

-Don José... Le conozco en el modo de andar.

Se ocultaron y el hombre paso.

-Sigamosle -dijo Maria Remedios con zozobra-. Sigdmosle a corta distancia, Ramos.

-Sefiora...

-Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.

-Un minutillo nada mas, dofia Remedios. Después me marcharé.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del hombre que observaban. La sobrina del Penitenciario se
detuvo al fin, y pronunci6 estas palabras.

-No entra en su casa.

-Ira a casa del brigadier.

-El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia abajo, hacia la casa de la sefiora. [297]

-iDe la sefiora! -exclamé Caballuco andando a prisa.

Pero se engafaban; el espiado paso por delante de la casa de Polentinos, y sigui6 adelante.

-, Ve Vd. cobmo no?

-Sr. Ramos, sigdmosle -dijo Remedios oprimiendo convulsamente la mano del Centauro-. Tengo una corazonada.
-Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

-No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pensé, Sr. Ramos; va a entrar por la puerta condenada de la
huerta.

-iSefiora, Vd. se ha vuelto loca!
-Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar donde habia entrado el sefior de Rey; pero cierto ruido
de bisagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les
convencieron de que se habia metido dentro de la huerta. Caballuco mir6 a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

-¢En qué piensa Vd...? ;Todavia duda Vd.?

-¢Qué debo hacer? -pregunto el bravo lleno de confusion-. ;Le daremos un susto?... No sé lo que pensara la sefiora.
Digolo porque esta noche estuve a verla, y me parecié que la madre y la hija se reconciliaban.

-No sea Vd. bruto... jPor qué no entra Vd.? [298]

-Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan ahi, porque yo les mandé salir esta noche.
-Y atin duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no sea Vd. cobarde y entre en la huerta.
-¢Por donde, si han cerrado la puertecilla?

-Salte Vd. por encima de la tapia... jQué pelmazo! Si yo fuera hombre...

-Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde suben los chicos a robar fruta.

-Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para que despierte la sefiora, si es que duerme.



El Centauro subio, no sin dificultad. Mont6 a caballo breve instante sobre el muro, y después desaparecio entre la
negra espesura de los arboles. Maria Remedios corrié desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el aldabon de
la puerta principal, 1lamo... llamo con toda el alma y la vida tres veces. [299]



- XXX-
Dona Perfecta

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la sefiora dofia Perfecta. Penetrad en su cuarto, apesar de lo
avanzado de la hora, y la sorprenderéis en grave tarea, compartido su espiritu entre la meditacion y unas largas y
concienzudas cartas que traza a ratos con segura pluma y correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y manos
la luz del quinqué, cuya pantalla deja en dulce penumbra el resto de la persona y la pieza casi toda. Parece una figura
luminosa evocada por la imaginacion en medio de las vagas sombras del miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacién muy importante, y es que Dofia Perfecta era hermosa,
mejor dicho, era todavia hermosa, conservando en su semblante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta
absoluta de presuncion, el no vestirse, el no acicalarse, el odio a [300] las modas, el desprecio de las vanidades
cortesanas eran causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase muy poco. También la desmejoraba mucho la
intensa amarillez de su rostro, indicando una fuerte constitucion biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada la frente, todo observador la consideraba
como acabado tipo de la humana figura: pero habia en aquellas facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era
causa de antipatia. Asi como otras personas, aun siendo feas, llaman, dofia Perfecta despedia. Su mirar, aun
acompaiiado de bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas extrafias la infranqueable distancia de un respeto
receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos, parciales y allegados, tenia una singular atraccién. Era maestra
en dominar, y nadie la igual6 en el arte de hablar el lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su
imaginacion, la habian envejecido prematuramente, y, siendo joven, no lo parecia. Podria decirse de ella que con sus
hébitos y su sistema de vida se habia labrado una corteza, un forro pétreo, insensible, encerrandose dentro como el
caracol(19 en su casa portatil. Dofia Perfecta salia pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad [301] publica que hemos observado en ella desde el momento de su
aparicion en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en Orbajosa. Sostenia ademas relaciones con excelentes
damas de Madrid, y por este medio consiguid la destitucion de su sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra
historia, la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confidente inico de sus planes y el depositario de sus cuentas
numéricas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con Dios y la sociedad. Alli escribio6 las cartas que
trimestralmente recibia su hermano; alli redactaba las esquelitas para incitar al juez y al escribano a que embrollaran los
pleitos de Pepe Rey, alli armo el lazo en que este perdiera la confianza del Gobierno; alli conferenciaba largamente con
D. Inocencio. Para conocer el escenario de otras acciones cuyos efectos hemos visto, seria preciso seguirla al palacio
episcopal y a varias casas de familias amigas.

No sabemos como hubiera sido dofia Perfecta amando. Aborreciendo tenia la inflamada vehemencia de un angel
tutelar de la discordia entre los hombres. Tal es el resultado producido en un caracter duro y sin bondad nativa por la
exaltacion religiosa, cuando esta, en vez de nutrirse de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan sencillos
como hermosos, busca su savia en féormulas estrechas que so6lo obedecen a intereses eclesiasticos. Para que la
mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista [302] en corazones muy puros. Verdad es que aun en este caso es
infecunda para el bien. Pero los corazones que han nacido sin la serafica limpieza que establece en la tierra un Limbo
prematuro, cuiden bien de no inflamarse mucho con lo que ven en los retablos, en los coros, en los locutorios y en las
sacristias, si antes no han elevado en su propia conciencia un altar, un pulpito y un confesonario.

La sefiora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza inmediata donde estaba su hija. A Rosarito se le habia
mandado que durmiera, pero ella, precipitada ya por el despefiadero de la desobediencia, velaba.

-¢Por qué no duermes? -le pregunt6 su madre-. Yo no pienso acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caballuco se
ha llevado los hombres que teniamos aqui. Puede suceder cualquier cosa, y yo vigilo... Si yo no vigilara, ;qué seria de ti
y de mi?...

- Qué hora es? -pregunt6 la muchacha.
-Pronto sera media noche... Tt no tendras miedo... pero yo lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja. Sus ojos se dirigian al cielo, como cuando se
quiere orar; miraban luego a su madre, expresando un terror muy vivo.

-Pero, (qué tienes?

-¢Ha dicho Vd. que era media noche?

-Si. [303]

-Pues... ;pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le habia puesto un mundo.
-Tu tienes algo... a ti te pasa algo -dijo la madre clavando en ella los sagaces ojos.

-Si... queria decirle a Vd. -balbucié la muchacha-, queria decir... Nada, nada, me dormiré.



-Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazéon como en un libro -exclamoé dofia Perfecta con severidad-. T estas
agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdonarte si te arrepientes; si eres una nifia buena y formal.

-Pues qué, ;no soy buena yo? jAy, mama, mama mia, yo me muero!

Rosario prorrumpi6 en 1llanto congojoso y dolorido.

- A qué vienen estos lloros? -dijo su madre abrazandola-. Si son las lagrimas del arrepentimiento, benditas sean.
-Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme -grit6 la joven con arrebato de desesperacion que la puso sublime.

Irguid la cabeza, y en su semblante se pinto subita, inspirada energia. Los cabellos le caian sobre la espalda. No se
ha visto imagen mas hermosa de un angel dispuesto a rebelarse.

-¢Pero te vuelves loca o qué es esto? -dijo dofia Perfecta poniéndole ambas manos sobre los hombros. [304]
-iMe voy, me voy! -dijo la joven, expresandose con la exaltacion del delirio.

Y se lanz6 fuera del lecho.

-Rosario, Rosario... Hija mia... jPor Dios! ;Qué es esto?

-jAy!, mama, sefiora -exclamo la joven abrazandose a su madre-. Ateme Vd.

-En verdad, lo merecias... /Qué locura es esta?

-Ateme Vd... Yo me marcho, me marcho con él.

Doiia Perfecta sintié borbotones de fuego que subian de su corazon a sus labios. Se contuvo, y solo con sus 0jos
negros, mas negros que la noche, contesto a su hija.

-iMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea él! -exclamé Rosario-. Oigame Vd. en confesion, porque
quiero confesarlo a todos, y a Vd. la primera.

-Me vas a matar, me estas matando -murmur6 la madre poniéndose livida.

-Yo quiero confesarlo, para que Vd. me perdone... Este peso, este peso que tengo encima no me deja vivir...

-iEl peso de un pecado!... Afiddele encima la maldicion de Dios, y prueba a andar con ese fardo, desgraciada... Solo
yo puedo quitartelo.

-No, Vd. no, Vd. no -grit6 Rosario con desesperacion-. Pero digame Vd., quiero confesarlo todo, todo... Después
arr6jeme Vd. de esta casa, donde he nacido. [305]

-jArrojarte yo!...

-Pues me marcharé.

-Menos. Yo te ensefiaré los deberes de hija que has olvidado.
-Pues huir¢; él me llevara consigo.

-¢Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? -pregunt6 dofia Perfecta, lanzando estas palabras como
rayos sobre su hija.

-Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mama, mama mia querida. Yo la amaré a Vd... Conozco
que debo amarla... Me condenaré si no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, beso los pies a su madre...
-iRosario, Rosario! -exclamo dofia Perfecta con terrible acento-. Levantate.
Hubo una pequeiia pausa.

-¢Ese hombre te ha escrito?

-Si.

-¢Le has visto después de aquella noche?

-Si.

-y t.!

-Yo también... {Oh!, sefiora. ;Por qué me mira usted asi? Vd. no es mi madre.

-Ojala no. Gozate en el dafio que me haces. Me matas, me matas sin remedio -grito la sefiora con indecible
agitacion-. Dices que ese hombre...

-Es mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Vd. no es mujer... ;Por qué me mira Vd. de [306] ese modo que
me hace temblar?... Madre, madre mia, no me condene Vd.

-Ya t0 te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonaré... Responde: jcuando recibiste cartas de ese hombre?
-Hoy.

-iQué traicion! jQué infamia! -exclamo la madre antes bien rugiendo que hablando-. ;Esperabais veros?

-Si.

-¢Cuando?

-Esta noche.

-¢Donde?

-Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. S¢é que es un delito... Soy muy infame; pero Vd., Vd., que es mi madre, me



sacara de este infierno. Consienta usted... Digame Vd. una palabra, una sola.

-iEse hombre aqui, en mi casa! -grit6 dofa Perfecta dando algunos pasos que parecian saltos hacia el centro de la
habitacion.

Rosario la siguid de rodillas. En el mismo instante oyéronse tres golpes, tres estampidos, tres cafionazos. Era el
corazén de Maria Remedios que tocaba a la puerta, agitando la aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso.
Madre e hija se quedaron como estatuas.

Bajo a abrir un criado, y poco después, en la habitacion de Dofia Perfecta, entr6 Maria Remedios, que no era mujer,
sino un basilisco envuelto en un [307] manton. Su rostro encendido por la ansiedad despedia fuego.

-Ahi esta, ahi esta -dijo al entrar-. Se ha metido en la huerta por la puertecilla condenada...
Tomaba aliento a cada silaba.

-Ya entiendo -repitid dofla Perfecta con una especie de bramido.

Rosario cayo exanime al suelo y perdi6 el conocimiento.

-Bajemos -dijo dofia Perfecta sin hacer caso del desmayo de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las criadas y el criado estaban en la galeria sin
saber qué hacer. Dofia Perfecta paso por el comedor a la huerta, seguida de Maria Remedios.

-Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco -dijo la sobrina del candnigo.
-¢Dénde?
-En la huerta también... Sal... sal... salto la tapia.

Dotia Perfecta exploro la oscuridad con sus ojos llenos de ira. El rencor les daba la singular videncia de la raza
felina.

-Alli veo un bulto... -dijo-. Va hacia las adelfas.

-Es ¢l -grit6 Remedios-. Pero alla aparece Ramos... jRamos!

Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro. [308]

-Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Dotia Perfecta adelant6 algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba con acento terrible, dispar6 estas palabras:
-Cristobal, Cristobal... jmatale!

Oyose un tiro.

Después otro. [309]



- XXXI-
FINAL

De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid
Orbajosa 21 de Abril.

«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza la edicion de 1622 que dice ha encontrado entre los libros de la
testamentaria de Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier precio. Hace tiempo que lo busco inttilmente, y me tendré
por mortal venturosisimo poseyéndolo. Ha de hallar Vd. en el colophon'”) un casco con emblema sobre la palabra
Tractado , y la segunda X de la fecha MDCXXII ha de tener el rabillo torcido. Si en efecto, concuerdan estas sefias con
el ejemplar, pongame Vd. un parte telegrafico, porque estoy muy inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el
telégrafo, con motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no funciona. A correo vuelto espero la contestacion.

»Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto [310] de imprimir este tan esperado trabajo de los Linajes de
Orbajosa . Agradezco a Vd. su benevolencia, mi querido amigo; pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No
merece mi trabajo, en verdad, los pomposos calificativos con que Vd. lo encarece; es obra de paciencia y estudio,
monumento tosco, pero solido y grande, que elevo a las grandezas de mi amada patria. Pobre y feo en su hechura, tiene
de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no es otra que convertir los ojos de esta generacion descreida y soberbia
hacia los maravillosos hechos y acrisoladas virtudes de nuestros antepasados. jOjala que la juventud estudiosa de
nuestro pais diera este paso a que con todas mis fuerzas la incito! jOjala fueran puestos en perpetuo olvido los
abominables estudios y habitos intelectuales introducidos por el desenfreno escolastico y las erradas doctrinas! jOjala se
emplearan exclusivamente nuestros sabios en la contemplacion de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados de la
sustancia y benéfica savia de ellas los modernos tiempos, desapareciera este loco afan de mudanzas y esta ridicula
mania de apropiarnos ideas extrafias, que pugnan con nuestro primoroso organismo nacional! Temo mucho que mis
deseos no se vean cumplidos, y que la contemplacion de las perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho circulo
en que hoy se halla, entre el torbellino de la demente juventud que corre detras de vanas utopias [311] y barbaras
novedades. jComo ha de ser, amigo mio! Creo que dentro de algin tiempo ha de estar nuestra pobre Espaiia tan
desfigurada, que no se conocera ella misma ni aun mirandose en el clarisimo espejo de su limpia historia.

»No quiero levantar mano de esta carta sin participar a Vd. un suceso desagradable; la desastrosa muerte de un
estimable joven muy conocido en Madrid, el ingeniero de caminos D. José de Rey, sobrino de mi cuilada. Acaecio este
triste suceso anoche en la huerta de nuestra casa, y ain no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron
arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y criminal determinacion. Segun me ha referido Perfecta esta mafiana
cuando volvi de Mundo Grande, Pepe Rey a eso de las doce de la noche, penetr6 en la huerta de esta casa y se pegd un
tiro en la sien derecha, quedando muerto en el acto. Figlirese usted la consternacion y alarma que se produciria en esta
pacifica y honrada mansion. La pobre Perfecta se impresiond tan vivamente, que nos hemos asustado; pero ya esta
mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un sopicaldo. Empleamos todos los medios de consolarla, y como es buena
cristiana, sabe soportar con edificante resignacion las mayores desgracias.

»Aca para entre los dos, amigo mio, diré a usted, que en el terrible atentado del joven Rey contra su propia
existencia, debi6 influir grandemente [312] una pasion contrariada, tal vez los remordimientos por su conducta y el
estado de hipocondria amarguisima en que se encontraba su espiritu. Yo le apreciaba mucho; creo que no carecia de
excelentes cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una sola vez oi hablar bien de él. Segun dicen, hacia
alarde de ideas y opiniones extravagantisimas; burlabase de la religion; entraba en la iglesia fumando y con el sombrero
puesto; no respetaba nada y para él no habia en el mundo pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan sélo
teodolitos, escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y azadas. ;Qué tal? En honor de la verdad, debo decir, que en sus
conversaciones conmigo, siempre disimulé tales ideas, sin duda por miedo a ser destrozado por la metralla de mis
argumentos; pero de publico se refieren de él mil cuentos de herejias estupendas y desafueros.

»No puedo seguir, querido, porque en este momento siento tiros de fusileria. Como no me entusiasman los
combates, ni soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico. Ya le impondra a Vd. de algunos pormenores de esta guerra,
su afectisimo, etc., etc.».

22 de Abril.

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta refriega en las inmediaciones de Orbajosa. La gran
partida levantada en Villahorrenda [313] ha sido atacada por las tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas por
una y otra parte. Después se dispersaron los bravos guerrilleros; pero van muy envalentonados, y quiza oiga Vd.
maravillas. Mandalos, a pesar de estar herido en un brazo, no se sabe como ni cuando, Cristobal Caballuco, hijo de
aquel egregio Caballuco que usted conoci6 en la pasada guerra. Es el caudillo actual hombre de grandes condiciones
para el mando, y ademas honrado y sencillo. Como al fin hemos de presenciar un arreglito amistoso, presumo que
Caballuco sera general del ejército espafiol, con lo cual uno y otro ganaran mucho.

»Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones alarmantes; pero reconozco que nuestros bravos campesinos



no son responsables de ella, pues han sido provocados al cruento batallar por la audacia del Gobierno, por la
desmoralizacion de sus sacrilegos delegados, por la saia sistematica con que los representantes del Estado atacan lo
mas venerando que existe en la conciencia de los pueblos, la fe religiosa y el acrisolado espafiolismo, que por fortuna se
conservan en lugares no infestados aun de la asoladora pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su alma para
infundirle otra; cuando se le quiere descastar, digdmoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres, sus ideas, es
natural que ese pueblo se defienda, como el que en mitad de solitario camino se ve asaltado [314] de infames ladrones.
Lleven a las esferas del Gobierno el espiritu y la salutifera sustancia de mi obra de los Linajes (perdoneme Vd. la
inmodestia), y entonces no habra guerras.

»Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable. El clero, amigo mio, se ha negado a enterrar en sepultura
sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto, impetrando del sefior obispo que levantara anatema de tanto
peso; pero nada se ha podido conseguir. Por fin hemos empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en el
campo de Mundo-Grande, donde mis pacienzudas exploraciones han descubierto la riqueza arqueoldgica que Vd.
conoce. He pasado un rato muy triste, y ain me dura la penosisima impresion que recibi. D. Juan Tafetan y yo somos
los tinicos que acompaiiaron el funebre cortejo. Poco después fueron alla (cosa rara) esas que llaman aqui las Troyas, y
rezaron largo rato sobre la rustica tumba del matematico. Aunque esto parecia una oficiosidad ridicula, me conmovio.

»Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de que fue asesinado. No se sabe por quién. Aseguran
que ¢él lo declarb asi, pues vivio como hora y media. Guardd secreto, seglin dicen, respecto a quién fue su matador.
Repito esta version sin desmentirla ni apoyarla. Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige mucho
siempre que lo tomo en boca. [315]

»La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra que a todos nos contrista mucho. Amigo mio, ya
tenemos una nueva victima de la funestisima y rancia enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre Rosario,
que iba saliendo adelante, gracias a nuestros cuidados, esta ya perdida de la cabeza. Sus palabras incoherentes, su atroz
delirio, su palidez mortal, recuérdanme a mi madre y hermana. Este caso es el mas grave que he presenciado en mi
familia, pues no se trata de manias, sino de verdadera locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos, yo sea el unico que
ha logrado escapar, conservando mi juicio sano y entero, y totalmente libre de ese funesto mal.

»No he podido dar sus expresiones de Vd. a don Inocencio, porque el pobrecito se nos ha puesto malo de repente y
no recibe a nadie, ni permite que le vean sus mas intimos amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a Vd. sus
recuerdos, y no dude que pondra mano al instante en la traduccion de varios epigramas latinos que Vd. le recomienda...
Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos gresca esta tarde. La tropa acaba de salir».

Barcelona 1.° de Junio.

«Acabo de llegar aqui después de dejar a mi sobrina Rosario en San Baudilio de Llobregat. El director del
establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable. Tendra, si, una asistencia esmeradisima [316] en aquel
grandioso y alegre manicomio. Mi querido amigo, si alguna vez caigo yo también, llévenme a San Baudilio. Espero
encontrar a mi vuelta pruebas de los Linagjes . Pienso afiadir seis pliegos, porque seria gran falta no publicar las razones
que tengo para sostener que Mateo Diez Coronel, autor del Métrico Encomio , desciende por la linea materna de los
Guevaras y no de los Burguillos, como ha sostenido erradamente el autor de la Floresta amena.

»Escribo esta carta principalmente para hacerle a Vd. una advertencia. He oido aqui a varias personas hablar de la
muerte de Pepe Rey, refiriéndola tal como sucedi6 efectivamente. Yo revelé¢ a Vd. este secreto cuando nos vimos en
Madrid, contandole lo que supe algin tiempo después del suceso. Extrafio mucho que no habiéndolo dicho yo a nadie
mas que a Vd., lo cuenten aqui con todos sus pelos y sefiales, explicando como entr6 en la huerta, como descargo su
revolver sobre Caballuco cuando vio que este le acometia con la navaja, como Ramos le dispard después con tanto
acierto que le dejo en el sitio... En fin, mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de esto con alguien, le
recuerdo que es un secreto de familia, y con esto basta para una persona tan prudente y discreta como usted.

»Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco ha derrotado al brigadier Batalla». [317]
Orbajosa 12 de Diciembre.

«Perfecta me encarga muchas expresiones para usted. Se ha reido mucho con la especiota de su casamiento. La
verdad es que en nuestro pueblo se dice también. Ella lo niega, y rie mucho cuando se le dice. En caso de que esto tenga
visos de formalidad, yo le negaré mi aprobacion, porque Jacinto tiene veintidos afios menos que ella, y aunque Perfecta
se conserva muy bien y ahora ha echado carnes y se ha puesto muy guapa, no creo que tal unioén pueda ser provechosa.
Si he de decir la verdad, no veo al chico muy entusiasmado. Su madre dofia Maria Remedios es la que me parece que se
dejaria cortar ambas orejas porque este ante-proyecto fuese siquiera proyecto.

»Una sensible noticia tengo que dar a Vd. Ya no tenemos Penitenciario, no precisamente porque haya pasado a
mejor vida, sino porque el pobrecito esta desde el mes de Abril tan acongojado, tan melancélico, tan taciturno que no se
le conoce. Ya no hay en él ni siquiera dejos de aquel humor atico, de aquella jovialidad correcta y clasica que le hacia
tan amable. Huye de la gente, se encierra en su casa, no recibe a nadie, apenas toma alimento, y ha roto toda clase de
relaciones con el mundo. Si le viera Vd. no le conoceria, porque se ha quedado [318] en los puros huesos. Lo mas
particular es que ha refiido con su sobrina, y vive solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baidejos. Ahora
dice que renuncia su silla en el coro de la catedral y se marcha a Roma. jAy! Orbajosa pierde mucho, perdiendo a su
gran latino. Me parece que pasaran afios tras afios y no tendremos otro. Nuestra gloriosa Espafia se acaba, se aniquila, se



muere».
Orbajosa 23 de Diciembre.

«Mi carisimo amigo: escribo a Vd. a toda prisa para decirle que no puedo remitir hoy las pruebas. Acaba de suceder
en mi casa una desgracia espantosa... Me llaman... Tengo que acudir... No sé lo que es de mi.

»Era cierto el proyecto de casamiento de Jacinto con mi cuiiada. Esta mafiana estaban todos en casa. Se habia
matado el cerdo para las Pascuas. Las mujeres se ocupaban en las alegres faenas de estos dias, y viera Vd. alli a Perfecta
con media docena de sus amigas y criadas, ocupandose en limpiar la carne para el adobo, en picarla para los chorizos,
en preparar todo lo concerniente al interesante tratado de las morcillas. Entré Jacinto, acercose al grupo, resbal6 en una
piltrafa y cayo... jHorrible suceso que, por lo monstruoso, no parece verdad!... El infeliz muchacho cayo violentamente
sobre su madre Maria Remedios, que tenia un gran [319] cuchillo en la mano. Por un mecanismo fatal, el arma se
envaso en el pecho del joven, atravesandole el corazon.

»Estoy consternado... jEsto es espantoso!... Mafiana iran las pruebas... Afiadiré otros dos pliegos, porque he
descubierto un nuevo orbajosense ilustre. Bernardo Armador de Soto, que fue espolique del duque de Osuna, le sirvio
durante la época del virreinato'®de Népoles y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente nada en el complot
contra Veneciay.



- XXXIT -

Esto se acabd. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que parecen buenas y no lo son.
FIN DE LANOVELA

Madrid.- Abril de 1876.



