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Yo me llamo Natalis Delpierre. He nacido en 1761 en Grattepanche, una aldea en la
Picardia. Mi padre era labrador, y trabajaba en las tierras del marqués de Estrelle. Mi
madre lo ayudaba en cuanto podia, y mis hermanas y yo haciamos lo que mi madre. Mi
padre no poseia ninguna clase de bienes de fortuna; y era tan desdichado en esto, que no
debia tener jamas nada propio. Al mismo tiempo que cultivador era chantre en la Iglesia
del pueblo; chantre de los llamados “confiteor “, pues tenia una fuerte y hermosa voz,
que se oia desde el pequeiio cementerio contiguo a la iglesia. hubiera, pues, podido ser
cura, lo que llamamos un clérigo de misa y olla. Su voz es todo cuanto yo he heredado de
él, o poca cosa mas.

Mi padre y mi madre han trabajado en grande. Los dos han muerto en el mismo afio; en
el 79. iDios haya acogido su alma!. De mis dos hermanas, la mayor, llamada Firminia,
tenia cuarenta y cinco anos por la época en que han pasado las cosas que voy a referir; la
pequeia, Irma, cuarenta; yo, treinta y uno.

Cuando nuestros padres murieron, Firminia estaba casada con un individuo de
Escarbotin, Denoni Fanthomme, simple obrero cerrajero, que no pudo jamas llegar a
establecerse, aunque era bastante habil en su oficio. En cuanto a familia, en el 81 tenian
ya tres chiquillos, y aun algunos anos mas tarde vino un cuarto a unirse a los anteriores.
Mi hermana Irma habia permanecido soltera, y sigue siéndolo. Yo no podia contar, por
consiguiente, ni con ella ni con los Fanthomme para que me protegieran y me prestaran
ayuda a fin de crearme una posicién. Yo me la he creado solo completamente, y de este
modo, en los dltimos anos de mi vida, he podido servir de algo a mi familia.

Mi padre murié el primero; mi madre seis meses después. Estos dos fallecimientos me
causaron mucha pena. Si! jAsi estd dispuesto! jAsi lo quiero el destino! Es preciso
perder a los que se ama, lo mismo que a los que no se ama.

Sin embargo, tratemos de ser de los que son amados cuando nos llegue la hora de
partir.

La herencia paternal, después de pagadas todos las deudas, no llegaba a ciento
cincuenta libras!. jLas economias de sesenta afios de trabajo! Esta cantidad hubo que
repartirla entro mis dos hermanas y yo; es decir, que tocamos cada uno a dos veces nada,
poco mas o menos.

Yo me encontraba, pues, a los diez y ocho afios con una cincuentena de francos. No era
mucho, en verdad; pero yo era robusto, fuerte, bien hecho, acostumbrado a los trabajos
rudos, y ademds con una buena voz. Sin embargo, tenia la desgracia de no saber leer ni
escribir. No aprendi hasta mucho después, como veréis. Pero cuando estas cosas no se



comienzan desde temprano, cuesta luego mucho trabajo el llegar a dominarlas. La forma
y manera de expresar las ideas se resiente siempre de la primera falta, de lo cual daré
repetidas pruebas en esta relacion.

¢Qué iba a ser de mi? ;Continuar el oficio de mi padre? ¢Derramar mi sudor sobre las
tierras de los otros para recolectar la miseria al cabo de muchos afios de trabajo? Triste
perspectiva, que, a la verdad, no es para tentar a nadie. Una circunstancia vino a decidir
mi suerte.

Un primo del marqués de Estrelle, el conde de Linois, llegé inopinadamente un dia a
Grattepanche. Era oficial del ejército, capitdn del regimiento de la Fére. Habia obtenido
licencia por dos meses, y venia a pasarlos en casa de su pariente. Se dispusieron grandes
batidas de caza contra el jabali, la zorra y otras piezas mayores. Hubo extraordinarios
festejos, a los que concurrié6 mucha gente, muchos caballeros y bellas damas, sin contar
la sefiora del Marqués, quo era una guapa Marquesa.

Pero yo, entra tanta gente, no veia mas que al capitan Linois. Un oficial muy franco. en
sus maneras, y que me hablaba con mucho agrado. Viéndole, me habia entrado la aficién
de ser soldado. ¢No es esta la mejor carrera que puede adoptarse cuando es preciso vivir
con sus brazos, y que estos brazos estdn unidos a un cuerpo sélido y robusto? Por otra
porte, teniendo buena conducta, valor, y siendo un poco ayudado por la fortuna, no hay
razon para quedarse en medio del camino, aunque se haya emprendido la marcha con el
pie izquierdo, al se camina a buen paso.

Antes del 89, muchos gentes se Imaginaban que un simple soldado, hijo de un artesano
o de un aldeano, no podia jamds llegar a ser oficial. Esto es un error. Desde luego, con
resoluciéon y un poco de presencia, se llegaba a suboficial, sin gran trabajo. Después,
cuando se habia ejercido este cargo durante diez afios en tiempo de paz, o cinco en
tiempo de guerra, se hallaba uno en condiciones para alcanzar la charretera. De
subteniente se pasaba a teniente; de teniente a capitdn. Después.... jAlto ahi! Estaba
prohibido ir més alla. Por supuesto, que esto era ya muy hermoso.

El conde Linois habia notado a menudo, durante las batidas de caza, mi vigor y mi
agilidad. Sin duda yo no valia lo que un perro en olfato y en inteligencia. Sin embargo, en
los dias de empeno, no habia ojeado capaz de adelantarme, y los aventajaba a todos,
como si hubiese tenido un instinto sobrenatural.

- T4 me has parecido un muchacho valiente y sélido, - me dijo un dia el conde de Linois.

- Si, sefior Conde.

- ¢Y eres fuerte de brazos?

-Levanto trescientas veinte libras.

- i{Sea enhorabuena!

Y esto fue todo. Pero el asunto no debia parar aqui, como bien pronto vamos a ver.

En aquella época existia en el, ejército una costumbre muy singular. Ya se sabe cémo
se llevaban a cabo los enganches para la profesion de soldado. Todos los afios, los
encargados de reunir gente hacian una excursion a través del territorio, y hacian beber a
los mozos mas de lo que era justo. Se firmaba, un papel cuando se sabia escribir, o se
hacia en él una cruz cuando no se sabia mas que cruzar dos palos uno sobre otro. Esto
valia tanto como la firma. Después se cobraba un par de cientos de libras, que eran
bebidas antes que embolsadas, se hacia la mochila, y se iba uno a hacerse romper la
cabeza por cuenta del Estado.

Pero esta manera de proceder no hubiera podido convenirme jamas, porque, si bien es
verdad que yo tenia el gusto de servir, no queria, sin embargo, venderme. Me parece que
he de ser perfectamente comprendido de todos aquellos que tienen alguna dignidad y
algun respeto de si. Pues bien: en aquel tiempo, cuando un oficial habia obtenido un
permiso o una licencia, debia, segun lo prescribian los reglamentos, conducir a su vuelta
al regimiento uno o dos reclutas. Los suboficiales estaban también sujetos a esta
obligacién. El precio del enganche variaba entonces de veinte a veinticinco libras.

Yo no ignoraba nada de esto, y tenia formado un proyecto. Asi fue que, cuando la
licencia del conde de Linois llegd a su término, me fui descaradamente a proponerle si
me queria tomar como recluta.

- ¢Ta?.... - me dijo.

- Yo, sefior Conde.

- ¢Qué edad tienes?

- Diez y ocho afios.

- ¢Y quieres ser soldado?

- Sia V. te agrada

- No es a mi a quien ha de agradar, sino él.

- A mi si que me agrada.



- jAh! jvamos! Por la golosina de las veinte libras.

- No, serior; por el deseo de servir a mi pais, pues el hecho de venderme me causa
verglienza, tanto, que no tomaré las veinte libras.

- ¢Cémo te llamas?

- Natalis Delpierre.

- Muy bien, Natalis; eso me gusta.

- 'Y yo estoy encantado de agradaros, mi Capitan.

- Y si tienes dnimos y voluntad para seguirme, iras lejos.

- Os seguiré tambor batiente y con la mente encendida.

- Te prevengo que voy a dejar el regimiento de la Fére para embarcarme. ¢(No te
repugna el mar?

- Absolutamente nada.

- Estd bien; pues le pasaras. ¢(Has oido decir que alld, muy lejos, se hace la guerra para
arrojar a los ingleses de América.

- ¢Qué es eso de América!

A decir verdad, yo no habia oido nunca hablar de la América.

- Un pais del diablo (respondié el capitan de Linois); un pais que se bate por conquistar
su independencia. Alli es donde, desde hace dos afos, el marqués de Lafayette estd
haciendo hablar de él. Ademads, el ano ultimo, el rey Luis XVI ha prometido el concurso
de sus soldados para ir en ayuda de los americanos. El conde de Rochambeau va a partir
para dicho punto, con el almirante Grasso y seis mil hombres. Yo he formado el proyecto
de embarcarme con él para el Nuevo-Mundo, y si ti quieres acompafiarme, iremos a
libertar la América.

- iVamos a libertar la América!

Y vean Vds. de qué manera tan sencilla, casi sin saber una palabra, me enganche en el
cuerpo expedicionario del conde de Rochambeau y desembarqué en New-Port en 1780.

Alli permaneci, durante tres anos, lejos de Francia. Vi al general Washington, un
gigante de cinco pies y once pulgadas, con grandes pies, grandes manos, una especie de
casaca azul con vueltas de piel y una escarapela negra. Vi al marino Paul Jones a bordo
de su navio El Buen Ricardo; vi al general Anthony Wayne, a quien llamaban el Rabioso; y
me bati en varios encuentros, no sin haber hecho la serial de la cruz con mi primer
cartucho. Tomé parte en la batalla de Yorktown, en Virginia, donde, después de una
resistencia memorable, lord Cornwallis se rindié a Washington. Volvi, por fin, a Francia
en el 83, y pude volver sin heridas ni rasgueos, pero simple soldado como antes. jQué
quieren Vds!.... No sabia leer.

El conde de Linois habia vuelto con nosotros y queria hacerme enganchar en el
regimiento de la Fére, donde él iba a recobrar su puesto. Pero yo tenla asi como una idea
de servir en la caballeria. Yo amaba los caballos por instinto, y para llegar en la
infanteria a la categoria de plaza montada, me hubieran sido precisos grado sobre grado.

Bien sé que es tentador el uniforme de Infanteria, que favorece mucho, con la coleta, la
peluca empolvada, las alas de pichén y los correajes blancos cruzados sobre el pecho'.
Pero ¢qué queréis? El caballo es el caballo; y después de muchas reflexiones, yo me
convenci de mi vocacion para ser jinete.

Por consiguiente, di las gracias con todo mi corazén al conde de Linois, que me
recomendd a su amigo el coronel de Lostangas, y me alisté en el regimiento Real de
Picardia.

jCuanto amo a ese hermoso regimiento!. Ruego que se me perdone si hablo de él con
un enternecimiento que acaso parezca ridiculo. He hecho en él casi toda mi carrera,
estimado de mis jefes, cuya proteccion no me ha faltado nunca, y que me han empujado
como con ruedas, segun se dice en mi aldea.

Por otra parte, algunos anos mas tarde, en el 92, el regimiento de la Fére debia tener
una conducta tan extrafia en lo tocante a sus relaciones con el general austriaco
Beaulieu, que no tengo motivo alguno para sentir el haber dejado da pertenecer a él.
Pero no hablemos de esto.

Vuelvo, pues, al Real de Picardia. No podia darse un regimiento més hermoso. Al poco
tiempo, habia llegado a ser para mi, como si dijéramos, mi familia. Yo, por mi parte, la he
permanecido fiel hasta el momento en que ha sido licenciado y disuelto. Alli se era feliz.
Yo silbaba todos los aires de la charanga y de los organillos, pues he tenido siempre la
mala costumbre de silbar entra dientes; pero me lo pasaban. En fin: bien podéis
comprender todo lo que os digo.

Durante ocho anos, no hice més que andar de guarnicién en guarnicién. No se
presentd la menor ocasiéon de disparar un solo tiro ante el enemigo. Pero jbah! esta
experiencia no carece de encanto cuando se sabe tomarla por el lado bueno. Y, ademas,



eso de ver tierras, siempre es una gran cosa para un picardo como yo, que no habia
salido de su pais.

Después de conocer América, era bueno ver en poco de Francia, entretanto que
llegaba el momento de recorrer a grandes pasos las grandes etapas a través de la
Europa. Estabamos en Sarrelouis el afio 85, en Augers el 88, el 91 en Josselin, Pontivy,
Ploermel y otras poblaciones de Bretafia, con el coronel Serre de Gras; el 92 en
Charleville, con el coronel Wardner, el coronel de Lostende, el coronel La Roque, y el 93
con el coronel Le Comte.

Ney Lian, Raldiy; == ma gqusta,

Pero me olvidaba decir que el 1° de Enero de 1791 se habia dado una ley que
modificaba la organizacién del ejército. E1 Real de Picardia fue clasificado como el 23°
regimiento de caballeria de batalla. Esta organizacion dur6 hasta 1803. Sin embargo, el
regimiento no perdié por eso su antiguo titulo. Continué siendo el Real de Picardia, aun
algunos anos después, cuando ya no habia rey de Francia.

Durante el mando del coronel Serre de Gras se me hizo cabo, con gran satisfacciéon
mia. En tiempo del coronel Wardner se me nombré sargento, lo cual me produjo mayor
satisfaccién todavia.

Yo tenia entonces trece anos de servicio, una campafna y ninguna herida. No se puede
menos de convenir en que era una buena carrera. No podia subir mas arriba, puesto que,
ya lo repito, no sabia leer ni escribir. a pesar de iodo, yo continuaba silbando, y, sin
embargo, comprendia qué es poco decoroso en un suboficial el hacer concurrencia a los
mirlos.

iEl sargento Natalis Delpierre! Verdaderamente, habia motivo para tener un poquito de
vanidad, y para ponerse en sitio donde todo el mundo pudiera verme. Por esta razén, mi
reconocimiento para el coronel Wardner no tenia limites, a pesar de que era rudo como
el pan de centeno, y que con él era preciso adivinar las palabras. Aquel dia, los soldados
de mi compania hicieron fuego sobre mi mochila, y yo me mandé poner en las mangas
unos preciosos galones, que no debian subir nunca mds arriba del codo.

Nos halldbamos de guarnicién en Charleville, cuando pedi y obtuvo una licencia de dos
meses, que me fue concedida. Precisamente la historia de esta licencia es la que he
procurado recordar .mds fielmente. Las razones de esto son las siguientes. Desde que
tomé el retiro, tenido ocasion repetidas veces de referir mis campafias, durante nuestras
veladas, en la aldea de Grattepanche. Los amigos que me escuchaban me han
comprendido casi siempre todo al revés o han entendido tan poco, que bien puede
decirse nada. Unas veces, uno decia que yo habia estado a la derecha, cuando
precisamente me habia encontrado a la izquierda; otras veces, otro comprendia que me
habia hallado en la izquierda, siendo asi que yo habia dicho a la derecha. Con este motivo
se originaban disputas y discusiones, que no alcanzaban ni siquiera en opuesta de dos



vasos de sidra o de dos cafés. Sobre todo, en lo que menos se entendian era lo que me
habia sucedido durante mi licencia en Alemania. Por consiguiente, puesto que ya he
aprendido a escribir, me encuentro en el caso de tomar la pluma para contar por escrito
la historia de esta licencia.

Por consiguiente, me he puesto el trabajo. Manos a la obra, a pesar de que cuento hoy
setenta afos.

Pero mi memoria es buena, y cuando dirijo la vista hacia el pasado, veo en él con
bastante claridad.

Este relato esta, pues, dedicado a mis amigos de Grattepanche, a los Ternisien, a los
Bettembos, a los Irondart, a los Poinfefer, a los Quenneben, a muchos otros, y espero que
no han de disputar mdas por mi causa.

Digo, pues, que habia obtenido mi licencia el 7 de Junio de 1792. Sin duda circulaban
entonces algunos rumores de guerra con Alemania, pero muy vagos todavia.

Se decia que Europa por mas que aquello no le importase mucho, no veia con buenos
ojos lo que pasaba en Francia. El Rey continuaba atn en las Tullerias; habia rey de
nombre.; pero el 10 de Agosto se sentia ya, y soplaba corno un viento de republica sobre
el pais.

Asi que, por prudencia, me parecié muy conveniente no decir por qué. para qué pedia
la licencia.

En efecto: yo tenia que hacer en Alemania y aun en Prusia; por consiguiente, en caso
de guerra, me hubiera encontrado muy impedido para volver a mi puesto, ;Qué queréis?
No se puede a un tiempo, repicar y andar en la procesion.

Por otra porte, aunque mi permiso fuese para dos meses, estaba dispuesto a abreviarlo
si era preciso. Sin embargo, yo esperaba todavia que las cosas no irian tan de prisa, ni
pararian en lo peor.

Ahora, para concluir con lo que me concierne y con lo que atafie a mi bravo regimiento,
ved aqui lo que tengo que contaros en pocas palabras.

Desde luego se vera en qué, circunstancias comencé a aprender a leer y después a
escribir, lo cual debia ponerme en condiciones hasta para llegar a ser oficial, general,
mariscal de Francia, conde, duque, principe, lo mismo que un Ney, un Davout o un
Marat, durante las guerras del Imperio. En realidad no llegué a pasar del grado de
capitan, lo cual no deja de ser muy hermoso para el hijo de un aldeano, aldeano también.

En cuanto al Real de Picardia, me bastaran algunas lineas solamente para acabar su
historia.

Como he dicho antes, habia tenido en 1793 a del. Le Comte por coronel; y en aquel afio
fue cuando, a consecuencia del decreto de 21 de Febrero, de regimiento que era quedd
convertido en media brigada. Hizo entonces las campafas del ejército del Norte y del
ejército de Lumbre-y-Mosa, hasta 1797. Se distinguié en los combates de Lincelles y de
Courtray, donde yo fui hecho teniente.

Mais adelante, después de haber permanecido en Paris desde 1797 a 1800, formé parte
del ejército de Italia, y se cubrié de gloria en Marengo, envolviendo a seis batallones de
granaderos austriacos, que rindieron las armas, después de la derrota de un regimiento
hungaro. En esta batalla fui herido de un balazo en una cadera, de lo cual no me quejé,
pues aquello me valié ser nombrado capitan. Por dltimo . el regimiento Real de Picardia
fue licenciado en 1803, y yo entré en los dragones, en los cuales hice todas las guerras
del Imperio, tomando mi retiro en 1815.

De ahora en adelante, cuando hable de mi, serd inicamente para contar lo que he visto
o he hecho durante mi licencia en Alemania; pero que no se olvide ni un instante que yo
soy muy poco instruido. No tengo tampoco en alto grado el arte de decir las cosas: lo que
voy a referir no es mdas que impresiones, sobre las cuales no trato de razonar. Y, sobre
todo, si en esta sencilla relacién se me escapan expresiones o modismos picardos, espero
que me los excusaréis, porque lo no podria hablar de otra manera. Iré de prisa. de prisa,
y ademas no me meteré en camisa de once varas, ni pondré los dos pies en un zapato. Lo
diré todo, sin embargo; y puesto que os pido permiso para expresarme sin reserva,
espero que me responderéis: “Con libertad completa, caballero”.

! La moneda francesa antigua denominada libra equivale al franco actual, es decir, a una peseta en moneda
espaiiola (N. del T.)
! Téngase en cuenta que habla del uniforme de la infanteria francesa de fines del siglo pasado. (N. del T.)
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En aquella época, segun yo he aprendido después en los libros, Alemania estaba
todavia dividida en diez Circulos. mas tarde, nuevas variaciones establecieron la
Confederacién del Rhin, hacia 1806, bajo el protectorado de Napoledén; y después, en
1815, la Confederacion Germaéanica. Dos de estos Circulos, que comprendia los
electorados de Sajonia y de Brandeburgo, llevaba entonces el nombre de Circulo de la
Alta Sajonia.

Este electorado de Brandeburgo debia llegar a ser mas tarde una de las provincias de
Prusia, y dividirse en dos distritos: el distrito de Brandeburgo, propiamente dicho, y el
distrito de Postdam.

Digo todo esto, a fin de que se sepa bien donde se encuentra la pequefia ciudad de
Belzingen, situada en el distrito de Postdam, hacia la parte sudoeste, a algunas leguas de
la frontera.

A esta frontera fue adonde llegué el 16 de Junio, después de haber recorrido las ciento
cincuenta leguas que la separan de Francia. Si habia empleado nueve dias en recorrer
este tramo, era porque las comunicaciones no eran muy féciles... Yo habia gastado mas
tachuelas de mis zapatos, que herraduras o ruedas de carruajes, de carretas por mejor
decir'. Ademés, ya no me paraba a empollar huevos, como dicen los picardos. No poseia
mas que las ruines economias de mi paga, y queria gastar lo menos posible. Muy
felizmente, durante el tiempo que estuve de guarnicién en la frontera, habia podido
aprender algunas palabras en aleman, que aun retenia, lo cual me sirvié6 para ayudarme
mucho en mi dificil situacién. Sin embargo, hubiera sido muy dificil el ocultar que yo era
francés, por lo cual durante mi viaje se. me lanzaron al pasar mas de una mirada de
reojo. Ya se comprenderd, que yo me guardaba muy bien de decir que era el sargento
Natalis Delpierre. No podrda menos de aprobarse mi conducta prudente en aquellas
circunstancias, puesto que era muy de temer una guerra con Prusia y Austria; es decir,
con la Alemania entera.

En la frontera del distrito tuve una buena sorpresa.

Iba a pie. Me dirigia a una posada para descansar en ella; la posada del Ecktvende, es.
decir, de Vuelve la esquina. Después de una noche bastante fresca, amanecia una
mafiana muy hermosa. Bonito tiempo. El sol, a las siete de la mafiana, bebia ya el rocio
de las praderas. Lo., pajaros formaban un verdadero hormiguero sobro las hayas, las
encinas y los olmos. Poca cultura en la campina, mustios campos en erial. Por otra parte,
esto no es extrafio: pues el clima es muy duro en este pais.

A la puerta del Ecktvende esperaba un pequefo carruajillo, al cual estaba enganchado
un caballejo flaco y débil, que apenas podria andar las dos leguas en dos horas, si no lo
echaban demasiada carga.

Una mujer se encontraba alli; una mujer alta, fuerte, bien constituida, que llevaba un
corpilo con tirantes adornados con pasamaneria, sombrero de paja engalanado con
cintas amarillas, falda de rayas rojas y vio], ta, todo bien ajustado, bien puesto, muy
limpio, como podria serlo un traje de domingo o de dio de fiesta.

Y, a la verdad, aquel dia era. un dia de mucha fiesta para aquella mujer, aunque no
fuese domingo.

Me miraba detenidamente, y yo la dejaba mirarme.

De repente abro Ios brazos, y sin decir a la una, a las dos, corre hacia mi, y exclama:

-iNatalis!

-iIrma!

Era ella, en efecto; mi hermana Irma. Al momento me reconocidé. Verdaderamente las
mujeres tienen mejor golpe de vista que nosotros para estos reconocimientos que vienen
del corazén; o al menos, tienen un golpe de vista mdas perspicaz.

Iba a hacer bien pronto trece afos que no nos habiamos visto; ya se comprenderd, si
me enojaria el encontrarla.

iQué buena y qué robusta se habia conservado! Al verla, me recordaba a nuestra
madre, con sus ojos grandes y vivos, y también con sus cabellos negros, que comenzaban
a blanquear por las sienes.

La abracé fuertemente, y la bese a boca que quieres, en sus dos mejillas enrojecidas
por el viento de la campifia; y os aseguro que podéis creer que ella hizo a su vez estallar
sus labios sobre las mias.

Precisamente era por verla a ella por lo que yo habia pedido mi licencia. Comenzaba a
inquietarme de que estuviese fuera de Francia en el momento en que el juego empezaba
a embrollarse. {Una francesa en medio de aquellos alemanes! Si la guerra llegaba por fin



a ser declarada, podia acarrearle grandes disgustos. En semejante caso, vale mas estar
en su pais, y si ella queria, yo estaba dispuesto a conducirla conmigo. Para esto seria
preciso dejar a su sefnora, Mad. Keller, y yo dudaba que ella consintiese. En fin, seria
cosa de pensarse.

- Qué alegria el vernos, Natalis!.... (me dijo). {Y el encontrarnos tan lejos de Francia!
iTan lejos de nuestra Picardia! Me parece que me traes con tu presencia un poco de
aquel aire grato de nuestra tierra. jCuanto tiempo hemos estado sin encontrarnos! ....

-Trece afios, Irma.

-Si, trece afios; trece afios de separacion. {Qué plazo tan largo, Natalis!.

-iQuerida Irma! - respondi.

Y véannos Vds. a mi hermana y a mi, yendo y viniendo, cogidos del brazo, a lo largo del
camino.

-¢Y como te va? - le pregunté.

-Siempre poco mdas o menos. ;Y tu?

-Vamos marchando.

-iYa lo creo! |Y sargento que eras ya! He aqui un honor para la familia.

- Si, Irma, muy grande. ¢{Quién hubiese pensado jamdas que el pequefio guardian de
polos de Grattepanche llegaria a ser sargento?.... Pero.... es preciso no decirlo muy alto.

- ¢Por qué? ¢Qué mal hay en ello?

-Porque el decir que soy soldado, no dejaria de tener inconvenientes en este pais. En el
momento en que corran rumores de guerra, ya es grave para un francés el encontrarse
en Alemania. No, yo soy tu hermano, don Nadie, que ha venido a ver a su hermana, y
nada mas.

-Bien, Natalis; seré muda respecto a este punto -, yo te lo prometo.

-Sera cosa muy prudente, pues los coplas alemanes tienen muy buen olfato.

-Estéa tranquilo.

<Y aun si quieres seguir mi consejo, Irma, te conduciré conmigo a Francia.

Los ojos de mi hermana mostraron sefales evidentes de pena, y me dio la respuesta
que yo esperaba.

-iDejar a Mad. Keller! jNatalis!.... Cuando la hayas visto, comprenderas que no puedo
dejarla sola.

Yo comprendia esto de antemano, y dejé el asunto para mejor ocasion.

Viendo que yo no insistia, la alegria volvié a brillar en los ojos de Irma. No hacia mas
que preguntarme noticias acerca de nuestro pais y de las personas conocidas.

- (Y nuestra hermana Firminia?

- En buena salud. He tenido noticias suyas por nuestro vecino Létocard, que ha venido
hace dos meses a Charleville. ;Te acuerdas bien de Létocard?

-¢El hijo del carretero?

- Si. Ya sabes, o, mejor dicho, no sabes que se ha casado con una Matifas.

-¢La hija de aquel viejo de Fouencamps?

- El mismo. Me ha dicho que nuestra hermana no se quejaba de su salud. jAh! Se ha
trabajado y se trabaja de veras en Escarbotin. Ademés, ha tenido cuatro hijos, y el
altimo.... con mucho trabajo. En cambio, y felizmente tiene un marido honrado, buen
obrero y nada bebedor, excepto los lunes. En fin : no lo falta que hacer para su edad.

iYa es vieja! jDiablo! Cinco afios mas que tud, Irma, y catorce mas que yo. Ya va siendo
bastante. ¢Qué quieres? Pero es una mujer valerosa, lo mismo que tu.

-iOh! Yo, Natalis!... Si yo he conocido la pena, no ha sido més que la pena de los otros.
Desde que he salido de Grattepanche no he conocido la miseria. jPero esto de ver sufrir

El rostro de mi hermana habia entristecido de nuevo. En el momento varié de
conversacion.

-¢Y tu viaje?- me pregunto.

-No se ha pasado mal. Hace bastante buen tiempo para la estacién, y, ademds, como
ve; tengo sélidas piernas. Por otra parte, ¢qué significa la fatiga cuando se estd bien
seguro de ser recibido con alegria a su llegada?

-Dices bien, Natalis; se te hara buen recibimiento, y se te querra en la familia como se
me quiere a mi.

-iPobre Mad. Keller! ;Sabes, hermana mia que si la encuentro sola no la reconocerla?
Para mi es todavia la joven senorita hija de los senores de Acloque, aquellas honradas
gentes da Sainy-Sauflieu. Cuando contrajo matrimonio, y de esto ya a hacer ya pronto
veinticinco afios, no era yo mdas que un chiquillo. Pero nuestro padre y nuestra madre
decian tanto bien de ella y de su familia, que esto no me ha olvidado nunca, -jPobre
mujer! (dijo entonces Irma) Bien cambiada y bien mediana estd a la hora presente. Qué



esposa ha sido, Natalis!. Y sobre todo, qué madre es todavia!

-iY su hijo?

-El mejor de los hijos, que se ha puesto a trabajar valerosamente para reemplazar a su
padre, muerto hace quince meses.

-iPobre M. Juan!

-Adora a su madre; no vive mas que para ella, del mismo modo que ella no vive mas
que para é.

-No le he visto nunca, Irma, y ardo en deseos de conocerle. Me parece que siento ya
carino por ese joven., - No me admira eso, Natalis. Es un afecto que te viene de mi parte.

- Vaya; en marcha, hermana mia.

- En marcha.

- iMinuto!.... ¢A qué distancia estamos de Belzingen?

- A cinco leguas largas.

-iBah! (respondi.) Si yo estuviese solo, las recorreria en dos horas; pero serd preciso ....

-No lo creas, Natalis. Yo iré mas de prisa que tu.

-¢Con tus piernas?

-No; con las piernas de mi caballo.

Y al decir esto, Irma me mostraba el carruajillo, que esperaba a la puerta de la posada.

-¢Es que has venido a buscarme en ese carruaje?

-Si, Natalis, a fin de conducirte a Belzingen. He salido de alli muy temprano, y estaba
llamando a esta puerta a las siete de la manana. Y si la carta que nos has enviado
hubiese llegado mas pronto, hubiera ido a buscarte mas.

-iOh! jEra inatil, hermana mia! Vamos; en marcha. ¢Tienes algo que pagar en la
posada? Tengo aqui algunas monedas.

-Gracias, Natalis; estad todo pagado; no tenemos que hacer mas que echar a andar.

Mientras que nosotros habldbamos, el posadero del Ecktvende, apoyado en el marco de
la puerta, parecia escuchar sin que tuviese apariencias de oir.

Esto no me satisfizo de ninguna manera... Acaso hubiéramos hecho mejor con
habernos ido a charlar mas lejos. . .

Aquel posadero era un hombretdon gordo, montaraz, tenia una fisonomia desagradable,
unos 0jos como agujeros abiertos con berbiqui, con los parpados plegados, la nariz
aplastada, la boca grande, como si cuando hubiese sido pequenio le hubieran dado la
papilla con un sable. En fin, la fisonomia repugnante de un hombre de mala raza.

Después de todo, nosotros no hablamos dicho cosas comprometedoras. Y acaso no
hubiese entendido nada de nuestra conversacion. Por otra parte, si no sabia el francés no
podia comprender que yo venia de Francia.

Por fin montamos en el carrillo. El posadero los vio partir sin hacer un gesto. Yo tomé
las bridas, y fustigué suavemente al caballejo. Corriamos por el camino como el viento de
Enero. Esto, sin embargo, no nos impedia hablar, y, por consiguiente, Irma pudo ponerme
al corriente de todo.

De este modo, con lo que yo sabia ya y con lo que ella me dijo., hay lo suficiente para
que conozcais lo que concierne a la familia Keller.

! Se trata de las leguas francesas antiguas, que tenian 4.000 varas solamente, mientras que la espafiola tiene
6666 2/3. (N. del T.)



III

Mad. Keller, nacida en 1757, tenia entonces cuarenta y cinco afios. Originaria de Sainy-
Sauflieu, como antes he dicho, pertenecia a una familia de pequenos propietarios. del. y
Mad. Acloque (su padre y su madre), de posicion muy modesta, habian visto disminuir su
pequeia fortuna de afio en ano, a consecuencia de las necesidades de la vida. Murieron
poco después ufio de otro, hacia el afio 1765. La joven quedo entregada a los cuidados de
una tia vieja a, cuyo fallecimiento debia dejarla bien pronto sola en el mundo.

En esta situacién se encontraba cuando fue pretendida por del. Keller, que habia
venido a Picardia para asuntos de su comercio, el cual ejercié durante diez y ocho meses
en Amiens y en los alrededores, donde se ocupaba del transporte de mercancias. Era un
hombre serio, de buena presencia, inteligente y activo. Por aquella época no teniamos
nosotros todavia por la gente de raza alemana la repulsién que debian inspirarnos mas
tarde los odios nacionales sostenidos por treinta arios de guerra del. Keller disponia de
una regular fortuna, que no podia menos de acrecentar con su celo y con su actividad
ante los negocios, y, en resumen, pregunté a Mlle... Acloque si queria ser su esposa.
Mlle. Acloque dudd, porque se veria obligada a salir de Saint-Saugieu y de su Picardia, a
la cual estaba unida de todo corazén. Y, ademads, este matrimonio, ¢no debia hacerla
perder su cualidad de francesa? Pero entonces no poseia por toda fortuna mas que una
casita, que seria necesario vender muy pronto. ;Qué seria de ella después de este ultimo
sacrificio? Por estas razones, Mad. Dufrenay, su vieja tia, sintiendo su proximo fin, y
asustandose de la situaciéon en que se encontraria su sobrina, la impulsé a que aceptara
el ofrecimiento.

Mlle. Acloque consintié. El matrimonio fue celebrado en Saini-Sauflieu; y la que ya era
Mad. Keller, dejo la Picardia algunos meses maés tarde, y siguié a su marido al otro lado
de la frontera.

Mad. Keller no tuvo motivo para arrepentirse de la eleccién que habia hecho. Su
marido fue bueno para ella, como ella fue buena para di. Siempre atento y carifioso, puso
todo su cuidado en conseguir que su esposa no conociese demasiado que habia perdido
su nacionalidad. Para este matrimonio, completamente de razén y de conveniencia, no
hubo, sin embargo, mas que dias felices; lo cual es raro en nuestros tiempos, y lo era ya
también entonces.

Lo repewtn, alira len hpysng..,

Un ano después, en Belzingen, donde vivian Mad. Keller dio a luz un nifio. Entonces
que consagrarse toda entera a la educacion de su hijo, del cual se ha de tratar mucho en
nuestra historia.

Algtn tiempo después del nacimiento de eso nifio, hacia 1771, fue cuando mi hermana



Irma de edad entonces de diez y nueva afios, entrdé a servir a la familia Keller. Mad.
Keller la habia conocido muy nifia, cuando ella misma no era mas que una pollita.
Nuestro padre habia trabajado algunas veces en casa de del. Acloque, ya sefiora y su hija
se interesaban por su situacion

De Grattepanche a Saini-Sauflieu no hay mucha distancia. Mad. Acloque encontraba
con frecuencia a mi hermano, la besaba, la abrazaba, le hacia pequenos regalos, y sintio,
en fin, por ella, una gran amistad; amistad que habia de ser pagada mas tarde con el mas
acendrado y puro afecto.

Asi, cuando supo la muerte de nuestro padre y de nuestra madre, que nos dejaban casi
sin recursos, Mad. Keller tuvo la idea de llevarse consigo a Irma, que estaba ya sirviendo
en una casa de Saint-Sauflieu, en lo cual mi hermana consintié de buen grado, sin que
jamas haya tenido que arrepentirse de ello.

Ya he dicho que del. Keller era de sangre francesa por sus antecesores. Veamos de qué
modo.

Poco mas de un siglo antes, los Keller habitaban la parte francesa de la Lorena. Eran
hébiles y entendidos comerciantes, y estaban ya en una posicién muy desahogada, que
hubieran seguramente mejorado mucho, sin los graves acontecimientos que vinieron a
trastornar el porvenir de millares de familias, que se contaban entre las mas industriosas
de toda Francia.

Los Keller eran protestantes. Muy apegados a su religion, no habia cuestién alguna de
Interés, por importante que fuese, que pudiera hacer dis ellos renegados.

Bien lo demostraron cuando fue revocado el edicto de Nantes en 1685, pues tuvieron,
como tantos otros, que elegir entre dejar el. pais o renegar de su fe. Como tantos otros
también, eligieron el destierro.

Manufactureros, artesanos, obreros de todas clases, agricultores, salieron de Francia,
para ir a enriquecer la Inglaterra, los Paises Bajos, la Suiza, la Alemania, y mas
particularmente el Brandeburgo. Alli recibieron una cordial acogida por parte del Elector
de Prusia y de Postdam, en Berlin, en Magdeburgo, en Battin y en Francfort-sur-1'Oder.

Precisamente fueron habitantes de Metz, en nimero de veinticinco mil, los que
fundaron las florecientes colonias de Stettin, y de Postdam.

Los Keller abandonaron, pues, la Lorena, no sin esperanza de volver, indudablemente
después de haber tenido que ceder sus fondos de comercio por un pan de centeno.

- iSi! Cuando se sale de un pais, se dice que se volvera a ¢l cuando las circunstancias lo
permitan; pero entretanto que llegan estas circunstancias, se instala uno en el
extranjero. Se establecen nuevas relaciones y se crean nuevos intereses. Los afios
corren, y después se queda uno alld. Esto ha sucedido con muchas familias, con
detrimento de Francia.

En aquella época, la Prusia, cuya elevacién a reino data s6lo de 1701, no poseia sobra
el Rhin. mas que el ducado de Cleves, el condado de la Mark, y una parte del Gueldres.

En esta ultima provincia precisamente, casi en los confines de los Paises Bajos, fue
donde llegaron a buscar refugio los Keller. Alli crearon establecimientos industriales,
emprendieron de nuevo su comercio, interrumpido por la inicua y deplorable revocacion
del edicto de Nantes, dado por Enrique IV. Da generacién en generacién, se hicieron
relaciones y aun alianzas con los nuevos compatriotas; las familias se mezclaron tan
completamente, que aquellos antiguos franceses llegaron poco a poco a convertirse en
subditos alemanes.

Hacia 1760, uno de los Keller dejé el Gueldres para ir a establecerse en la pequeia
ciudad de Belzingen, en medio del Circulo de la Alta Sajonia, que comprendia una parte
de la Prusia. Este Keller tuvo fortuna en sus negocios, lo cual le permitié ofrecer a Mlle.
Acloque las comodidades que ésta no podia encontrar en Saint-Sauflieu. fue en el mismo
Belzingen donde su hijo vino al mundo, prusiano por parte de padre, si bien por parte de
su madre corria en sus venas sangre francesa.

Y lo digo con una emocién que me hace todavia derramar lagrimas; era un francés de
corazén aquel joven, en quien resucitaba el alma maternal. Mad. Keller lo hablo
alimentado con su lecho; sus primeras palabras de nifio las habia balbuceado en francés,
y en este idioma, y no en aleman, habia aprendido a decir madre. Nuestro lenguaje era el
que primeramente habia escuchado y hablado después, pues éste era el que se empleaba
mas habitualmente en la casa de Belzingen, aunque Mad. Keller y mi hermana Irma
hubiesen aprendido bien pronto a servirse de la lengua alemana.

La infancia del pequefio Juan fué, pues, arrullada con las canciones de nuestro pais. Su
padre no pensé jamdas en oponerse a ello; al contrario. ¢No era la lengua de sus
antecesores aquella lengua de Lorena, tan francesa, cuya pureza no ha sido alterada por
la vecindad de la frontera germdnica?



Y no solamente Mad. Keller habia nutrido con su leche a aquel nifio, sino también con
sus propias ideas, en todo lo que a Francia se referia. Amaba profundamente a su pais de
origen: jamdas habia perdido la esperanza de volver a él algin dia. No ocultaba la
felicidad que para ella seria volver a ver su vieja tierra picarda. del. Keller no oponia a
ello repugnancia alguna. Sin duda, después de hecha su fortuna, él hubiese dejado
voluntariamente la Alemania para ir a fijarse definitivamente en el pais de su mujer. Pero
le era preciso trabajar algunos anos todavia, a fin de asegurar una situacién conveniente
a su mujer y a su hijo. Desgraciadamente, la muerte habia venido a sorprenderla apenas
ha. cia quince meses.

Tales fueron las cosas que mi hermana se habia puesto a contarme en el camino,
mientras que el carrillo rodaba hacia Belzingen. Desde luego, esta muerte inesperada
habia tenido por primer resultado el retrasar la vuelta de la familia Keller a Francia; y
iqué de desgracias habian de seguir a ésta!

En efecto: cuando M. Keller murid, estaba sosteniendo un gran pleito con el Estado
prusiano. Desde hacia dos o tres anos era proveedor de fornituras militares por cuenta
del gobierno, y habia comprometido en este negocio, ademds de toda su fortuna, algunos
fondos que la habian sido confiados. Con los primeros ingresos habia podido reembolsar
a sus asociados; pero a él le quedaba todavia que reclamar el saldo de la operacion, que
constituia casi todo su haber.

Pero el arreglo de este saldo no llegaba jamas. Se jugaba con del. Keller, se le repelaba,
como nosotros decimos, se le oponian dificultades de todas clases, hasta que se vio
obligado a recurrir a los tribunales de Berlin.

Pero el pleito marchaba muy lentamente. Sabido es, por otra parte, que no es bueno
pleitear contra los gobiernos, sean del Estado que quieran. Los jueces prusianos daban
muestras de mala voluntad demasiado evidente. Sin embargo, del. Keller habia cumplido
sus compromisos con una perfecta buena fe, pues era un hombre honrado. Se trataba
para él. de veinte mil florines, una fortuna en aquella época, y la pérdida de aquel pleito
seria su ruina.

Y repito: sin este retraso, la situacién quizd hubiera podido arreglarse en Belzingen.
Este es, por otra parte, el resultado que perseguia Mad. Keller desde la muerte de su
marido, pues ya se comprende que su mas vivo deseo era el de volverse a Francia.

Esto fue lo que me contd mi hermana. En cuanto a su posicién, bien puede adivinarse.
Irma habia criado y educado al nifio casi desde su nacimiento, uniendo sus cuidados a los
de su madre; por. consiguiente, lo amaba también con un amor verdaderamente
maternal. Por eso en la casa no se la miraba como una una sirviente, sino como a una
compainera, una humilde y modesta amiga. Ella era de la familia, tratada como tal, y
consagrada sin reserva a aquellos buenos gentes. Si los Keller dejaban la Alemania, seria
para ella una gran alegria el seguirles; si continuaban en Belzingen, ella permaneceria
con ellos.

- iSepararme de Mad. Keller! Me parece que me moriria, - me dijo.

Yo comprendi que nada podria decidir a mi hermana a volver conmigo, puesto que su
sefiora te veia obligada a permanecer en Belzingen hasta el cobro completo de sus
intereses. Y, sin embargo, sélo el verla en medio de aquel pais, pronto a levantarse
contra el nuestro, no dejaba de. cansarme grandes inquietudes. Y habia motivo para ello,
pues el la guerra se declaraba, no seria leve ni por poco tiempo.

Después, cuando Irma hubo acabado de darme las estas noticias relativas a los Keller,
me dijo:

- ¢Vas a permanecer con nosotros todo el tiempo que dure tu licencia?

- Si; todo el tiempo que dure, si es que puedo.

- Pues bien, Natalis; es posible que asistas bien pronto a una boda.

- iQuién se casa? ¢M. Juan?

- Si.

-¢Y con quién se casa? ¢Con una alemana?

- No, Natalis; y esto es lo que constituye nuestra alegria. Si su madre se cas6 con un
aleman, la mujer de él serd una francesa.

- iBella?

- Bella como un angel.

- Esta noticia me causa mucho placer, Irma.

- iY a nosotros! Pero ¢y td, Natalis, no piensas en casarte?

- iYo?

- No has dejado nada por esas tierras?

- Si, Irma.

- ¢Y qué es?



- La patria, hermana mia. ;Es necesaria otra cosa para un soldado?



v

Belzingen, pequefia ciudad situada a menos de veinte leguas de Berlin, estd construida
cerca de la aldea de Hagelberg, donde en 1813 los franceses debian medirse con las
tropas prusianos. Dominada por la cima del Flameng, la poblacion se extiende a sus pies,
en una situacion bastante pintoresca. Su comercio comprende los caballos, el ganado
lanar, el lino, el trébol y los cereales.

Alli fue donde llegamos mi hermana y yo, hacia las diez de la mafiana. Algunos
Instantes después, el carruajillo se detenia delante de una casa muy limpia y muy
atractivo, aunque modesta. Era la casa de Mad. Keller.

En este pais se creeria uno en plena Holanda. Los aldeanos llevan largos gabanes
azulados, chalecos escarlata, terminados en un alto y solido cuello, que podria
protegerlos perfectamente de un golpe de sabio. Las mujeres, con sus dobles y triples
sayas, sus gorros con alas blancas, parecerian hermanas de la Caridad, si no fuera por el
panuelo de colores vivos que les cubre el talle, y su corpiio, de terciopelo negro, que no
tiene nada de monastico. Esto es, por lo menos, lo que vi por el camino.

En cuanto a la acogida que se me hizo, facilmente se podra imaginar.

¢No era yo el propio hermano de Irma? Por esto comprendi perfectamente que su
situacion en la familia no era Inferior a la que me habia dicho. Mad. Keller me honré con
una afectuosa sonrisa, y M. Juan con dos buenos apretones de manos. Ya se comprendera
que mi cualidad de francés debia entrar por mucho en tan buen recibimiento.

- M. Delpierre (me dijo): mi madre y yo contamos con que pasaréis aqui todo el tiempo
que dure vuestra licencia. Algunas semanas solamente: esto no es dedicar demasiado a
vuestra hermana, puesto que no la habéis visto desde hace trece afios.

- Se los dedicaré a mi hermana, a vuestra sefiora madre y a vos, M. Juan (respondi). Yo
no he olvidado el bien que vuestra familia ha hecho a la mia; y es una felicidad para Irma
el haber sido acogida en vuestra casa.

Lo confieso ingenuamente: yo llevaba preparado este cumplimiento para no quedar
parado como un bobo a mi entrada. Pero era Inutil con tan buena gente, bastaba dejar
salir a su gusto lo que uno tuviese en el corazoén.

Mirando a Mad. Keller, recordaba perfectamente sus rasgos de joven, que estaban bien
grabados en mi memoria. Su belleza parecia no haber cambiado con los afios. En la
época de su juventud, la gravedad de su fisonomia llamaba la atencion, y a mi me parecia
verla, poco mas o menos, tal como la veia entonces. Si sus cabellos negros blanqueaban
por algunos sitios, sus ojos no habian perdido nada de su vivacidad de joven. Todavia
estaban llenos de fuego, a pesar de las lagrimas que les habian anegado desde la muerte
de su esposo. Su actitud era tranquila. Sabia escuchar, no siendo de esas mujeres que
charlan como urracas o murmuran como un enjambre dentro de una colmena.
Francamente, esas no me gustan mucho. Se comprendia que estaba llena de buen
sentido, sabiendo escuchar y tener en cuenta su razén antes de hablar o de decidirse a
una determinacién, siendo, por consiguiente, muy entendida en dirigirlos negocios.

Ademds, segin bien pronto pude observar, no salia sino muy raramente del hogar
doméstico. No andaba de visitas en casa de las vecinas; huia los conocimientos, y se
encontraba perfectamente en su casa. Esto es lo que me agrada en una mujer. Yo hago
poco caso de aquellas que, como los musicos ambulantes, no se encuentran nunca mejor
que fuera de su casa.

Una cosa me causé también gran placer, y fue que Mad. Keller, sin desdefar las
costumbres alemanas, habia conservado alguna de nuestras costumbres picardas. As!, el
Interior de su casa recordaba mucho el de las casas de Saint-Sauflieu. Con el arreglo de
los muebles, la organizacion del servicio, la manera de preparar las comidas, se hubiera
uno creido en su pais. Esto lo ha conservado siempre en la memoria.

M. Juan tenia entonces veinticuatro afios. Era un joven de una estatura algo mas
elevada que la mediana; de cabellos y bigote negros, y con los ojos tan obscuros, que
parecian negros también. Si bien era aleman, no tenla nada al menos de la tiesura
teutdnica, que contrastaba con la gracia y la elegancia de sus maneras. Su naturaleza
franca, abierta y simpatica, atraia. Se parecia mucho a su madre. Naturalmente serio
como ella, agradaba, pesar de su aire grave, siendo ademas muy atento y servicial. A mi
me agradd por completo desde que la vi la primera vez. Si en alguna ocasién tiene
necesidad de un verdadero amigo, lo encontrard en Natalis Delpierre.

Anado, ademads, que se servia de nuestra lengua Como si hubiese sido educado en mi
pais.

¢Sabia el aleman? Si, evidentemente, y muy bien. Pero, a la verdad, hubiera sido



preciso preguntarselo como se lo preguntaron a no sé qué reina de Prusia, que
habitualmente no hablaba méas que el francés. Y, ademas, se interesaba sobre todo por
las cosas de Francia; amaba a nuestros compatriotas, los buscaba, les prestaba servicios.
Se ocupaba en recoger todas cuantas noticias venian de alla, y hacia de ellas el asunto
favorito de su conversacion.

Por otra parte, él pertenecia a la clase de los industriales y de los comerciantes, y,
como tal, se sentia mortificado con la altaneria de los funcionarios publicos y de los
militares, como se sienten mortificados por esta misma causa todos los jovenes que,
dedicados a los negocios, no tienen nada que ver con el gobierno.

iQué lastima que M. Juan Keller, en lugar de no serio mas que a medios, no fuese por
completo francés ¢Qué queréis? Yo digo lo que pienso, lo que se me ocurre, sin razonarlo,
tal como lo siento. Si no soy aficionado a los alemanes, es porque los he visto de cerca
durante el tiempo que ha estado de guarnicién en la frontera. En las altas clases, aun
cuando son bien educados, como se debe serio, con todo el mundo, su natural altanero,
molesta siempre. Yo no niego sus buenas cualidades; pero los francesas tienen otras, y no
habia de ser aquel viaje por Alemania lo que me hiciera cambiar de opinién.

A la muerte de su padre, M. Juan, que estudiaba entonces en la Universidad de
Goetting, se vio obligado a dejar sus estudios para ir a poner. se al frente de los negocios
de la casa. Mad. Keller encontré en él un ayuda Inteligente, activo y laborioso.

Sin embargo, no se limitaban a tan poca cosa sus aptitudes. Fuera de las cosas del
comercio, era muy instruido, segun lo que me ha dicho mi hermana, pues yo no hubiera
podido juzgar por mi mismo. Tenia gran aficion por los libro; y la gustaba mucho la
musica. Tenla una bonita voz, no tan fuerte como la mia; pero mas agradable. Cada uno
en su oficio es maestro.

Cuando yo gritaba: «Adelante jPaso redoblado! jAlto!», a los soldados de mi compaifiia,
sobre todo «jAlto!», no habia uno solo que a quejase de que no me oia. Pero. volvamos a
M. Juan. Si me dejase llevar de mi deseo, no acabaria nunca de hacer su elogio. Pero ya
se le vera en sus hechos.

Lo que es preciso no olvidar es que, desde la muerte de su padre, todo el peso de los
negocios habia recaido sobre él, y le era necesario trabajar de firme, pues las cosas
habian quedado bastante embrolladas. No tenia mdas que un deseo, y a él se dirigian
todos sus esfuerzos: a poner en claro su situacion, y a retirarse del comercio.
Desgraciadamente, el pleito que sostenia contra el Estado no estaba préoximo a terminar.
Importaba, no obstante, seguirle asiduamente, y para que no se perdiera por negligencia
o falta de cuidado era necesario ir con frecuencia a Berlin. Bien se veia que el porvenir
de la familia Keller dependia de la soluciéon de aquel negocio. Después de todo, sus
derechos eran tan ciertos, que no podia perderle, por mucha que fuese la mala intencién
de los empleados y de los jueces.

Aquel dia, a las doce, comimos todos en mesa redonda. Estdbamos como en familia. Tal
era la manera con que se me trataba. Yo estaba al lado de Mad. Keller; mi hermana Irma
ocupaba su sitio habitual, al lado de M. Juan, que estaba en frente de mi.

Se hablo6 de mi viaje, de las dificultades que hubiera podido encontrar en el camino, del
estado del pais. Yo adivinaba las inquietudes de Mad. Keller y de su hijo a propésito de lo
que se preparaba, de las tropas en marcha hacia la frontera de Francia, 1o mismo las de
Prusia que las de Austria. Sus intereses corrian peligro de estar gravemente y por largo
tiempo comprometidos si la guerra estallaba.

Pero mds valia no hablar de cosas tan tristes en esta primera comida. Por consiguiente,
M. Juan quiso cambiar de conversacién, y empezo6 a hablar de mi.

- .Y vuestras camparfias? (me pregunto).

¢Habéis disparado los primeros tiros en América? ¢Habéis encontrado en aquellos
lejanos paises al marqués de Lafayette, a ese heroico francés que ha consagrado su
fortuna y su vida a la causa de la independencia?

- Si, M. Juan.

- ¢Y habéis visto a Washington?

- Como os estoy viendo a vos (respondi): es un soberbio hombre, con grandes manos,
grandes pies; en fin, un gigante.

Evidentemente, esto era lo que me habia llamado mas la atencion en el General
americano.

Entonces fue preciso contar lo que sabia de la batalla de Yorktown, y como el conde de
Rochambeau habia materialmente barrido a lord Cornwallis.

- ¢Y desde vuestra vuelta a Francia (me pregunté M. Juan), no habéis hecho ninguna
campana?

- Ni una sola (repliqué). El Real de Picardia ha andado siempre de guarniciéon en



guarnicion. Estdbamos siempre muy ocupado....

- Lo creo, Natalis; y tan ocupados, que vos no habéis tenido tiempo jamas de enviar
noticias vuestras, ni de escribir una sola palabra a vuestra hermana.

Ante esta observacién, no pude menos de enrojecer. Irma parecié también un poco
molesta.

En fin, me decidi, y tomé un partido. Después de todo, no era cosa para avergonzarse.

- M. Juan (respondi) : si yo no he escrito a mi hermana, es porque cuando se trata de
escribir, yo soy manco de las dos manos.

- ¢No sabéis escribir, Natalis? - exclamé M. Juan.

- No, sefior, con gran sentimiento mio.

- ¢Ni leer?

- Tampoco. Durante mi infancia, aun admitiendo que mi padre y mi madre hubieran
podido disponer de algunos recursos para hacerme instruir, no teniamos maestro de
escuela en Grattepanche ni en los alrededores. Después.... he vivido siempre con la
mochila a la espalda y el fusil sobre el hombro, y no se tiene tiempo sobrado para
estudiar entra jornada y jornada. Ved aqui como un sargento, a los treinta y un anos, no
sabe todavia leer ni escribir.

- Bien, Natalis; nosotros os ensefaremos, - dijo Mad. Keller.

- ¢Vos, sefiora? ....

- Si (anadi6é M. Juan); mi madre y yo; los dos lo tomaremos por nuestra cuenta. Tenéis
dos meses de licencia, ¢verdad? ....

- Dos meses.
- 'Y vuestra intencién es pasarlos aqui? jSi no os molesto!....
-iMolestarnos! .... (dijo Mad. Keller.) iVos! jEl hermano de Irma!....

- Querida sefiora (dijo mi hermana); cuando Natalis 0os conozca mejor, no dird esas
cosas.

- Vos estaréis aqui como en vuestra casa, afiladiéo M. Juan.

- iComo en mi casajjDiablo, M. Keller Yo no he tenido jamdas casa.

- Pues bien -. en casa de vuestra hermana, si queréis mejor. Os lo repito : permaneced
aqui todo el tiempo que gustéis, y en los dos meses que tenéis de licencia, yo me encargo
de ensefiaros a leer. La escritura vendra después.

Yo no sabia cémo darlo las gracias.

- Pero.... M. Juan (dijo). ¢No tenéis ocupado todo vuestro tiempo?

- Con dos horas por la mafana y dos por la tarda, serd suficiente; os pondré temas, y
vos los traduciréis.

- Yo te ayudard, Natalis (me dijo Irma); pues yo sé también leer y escribir, aunque no
sea mucho.

- iYa lo creo! (afiadié M. Juan): como que ella ha sido la mejor alumna da mi madre.

¢Qué responder a una proposicién hecha con tan buena voluntad?

- Sea; acepto, M. Juan: acepto, Mad. Keller: y si no hago como debo mis temas, me
impondréis castigo

M. Juan replicé:

- Comprended, mi querido Natalis, que es preciso que todo hombre sepa leer y escribir.
Pensad en todo cuanto deben ignorar las pobres gentes que no han aprendido. jQué
obscuridad en su cerebro! jQué vacio en su inteligencia! Se es tan desgraciado, como si
se estuviese privado de un miembro. Y ademds, que no podréis ascender. Ya sois
sargento, estd bien; pero ¢como pasaréis de ese grado? ¢(Como podréis llegar a ser
teniente, capitdn o coronel? Permaneceréis siempre en la situaciéon en que estdis, y es
preciso que la ignorancia no pueda deteneros en vuestra carrera.

- No seria la ignorancia lo que me detendria, M. Juan; serian las ordenanzas. a nosotros
los hijos del pueblo, no nos estd permitido pasar del grado de capitan.

- Hasta el presente, Natalis, os sucedia; pero la revolucién del 89 ha proclamado la
igualdad en Francia, y hard desaparecer los viejos prejuicios. Ya en la nacién francesa
cada uno es igual a los demaés. Sed, pues, el igual de los que son instruidos, para que
podais llegar hasta donde la instrucciéon os permita y pueda conduciros. iLa igualdad!
Esta es una palabra que la Alemania no conoce todavia. ;Con que estais conforme?

- Conforme, M. Juan.

-Esté bien; comenzaremos hoy mismo, y dentro de ocho dias estaréis en la dltima letra
del A B C. Puesto que hemos concluido de comer, vamos a dar un paseo. a la vuelta no
pondremos a la tarea.

Y ved aqui de qué manera comencé a aprender a leer y a escribir en la casa Keller.

iNo podian encontrarse gentes mas buenasj
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Dimos, pues, M. Juan y yo, un buen paseo por el camino que suba hasta el Hagelberg,
por el lado de Brandeburgo. Habldbamos méas que mirabamos. Verdaderamente, no habia
cosas demasiado curiosas que ver.

Sin embargo, 1o que yo observaba atentamente era que las gentes me miraban mucho.
¢Qué queréis? Una persona desconocida en una poblacién pequeina, siempre es una
novedad y un Suceso.

También hice esta otra observacion, a saber: que del. Keller gozaba de la estimaciéon
general. Entre todos los que iban y venian, habia bien pocos que no conocieran a la
familia Keller. Por consiguiente, menudeaban los saludos, a los cuales, yo me creia
obligado a contestar muy cumplidamente, aunque no fueran dirigidos a mi. Era preciso
no faltar a la vieja politica francesa.

¢De qué me hablé M. Juan durante este paseo? jAh! De lo que preocupaba sobre todo a
su familia; de ese proceso que parece que lleva trazas de no acabar nunca.

Me refirié el asunto con toda extension. Las fornituras suministradas habian sido
entregadas en los plazos convenidos. Como del. Keller era prusiano, llenaba las
condiciones exigidas en la contratos, y el beneficio, legitima y honradamente adquirido,
debia habérsele entregado sin dilaciéon de ninguna especie. Seguramente, si algin pleito
merecia ser ganado, era este. En tales circunstancias, los agentes del Estado se
conducian como unos miserables.

- Pero jdemonio! (afiadi yo): esos agentes no son los jueces. Estos os daran justicia. Me
parece imposible que podais perder ....

- Siempre se puede perder un pleito; aun el que parezca mas facil de ganar. Si la mala
voluntad se mezcla en ello, ;cémo he de esperar que se nos haga justicia? He visto a
nuestros jueces, los veo con frecuencia, y comprendo bien que tienen cierta prevencién
contra una familia que estd unida por algun lazo a Francia; ahora sobre todo, que las
relaciones entro los dos paises son muy tirantes. Hace quince meses, a la muerte de mi
padre nadie hubiera dudado de la bondad de nuestra causa; pero ahora, no sé qué
pensar. Si perdemos este pleito, serda para nosotros la ruina, pues toda nuestra fortuna
estaba metida en ese negocio. Apenas nos quedara con qué vivir.

- iEso no sucedera! -exclamé yo.

- Preciso es temerlo todo, Natalis. {Oh! No por mi (anadié M. Juan); yo soy joven y
trabajaria; jpero mi madre! .... Entretanto que yo pudiera llegar a rehacer la gran
posicién....; mi corazén se angustia al pensar que durante varios afios habria de vivir con
escasez y con privaciones.

- iPobre Mad. Keller! .... Mi hermana me ha hablado mucho de ella. ¢{L.a amais mucho?

-iQue sila amo! ....

M. Juan guardd silencio por un instante. Después anadio :

- Sin este proceso, Natalis, ya hubiera realizado nuestra fortuna; y puesto que mi
madre no tiene mas que un deseo, el de volver a su querida Francia, a la cual veinticinco
anos de ausencia no han podido hacer olvidar, hubiera arreglado todos nuestros asuntos
de manera que pudiera darle esta alegria de aqui a un afio; acaso de aqui a algunos
meses solamente.

- Pero (pregunté yo) que el proceso se gane o se pierda, ¢no podra Mad. Keller dejar la
Alemania cuando guste?

-iAh, Natalis! Volver a su patria, a aquella Picardia que mi madre ama tanto, para no
encontrar alli las modestas comodidades a las cuales estaba acostumbrada, lo seria en
extremo penoso. Yo trabajaré, sin duda alguna, y con tanto mas valor, cuanto que
trabajaré por ella. ¢Obtendra éxito? jQuién puede saberlo! Sobre todo en medio de las
turbaciones que preveo, y con las cuales sufrira tanto el comercio.

Al oir a M. Juan hablar de este modo, me causaba una emocién tan grande, que no
procuraba disimularla. Varias veces me habia estrechado la mano. Yo correspondia esta
prueba de afecto, y él debia comprender todo lo que yo experimentaba. jAh! {Qué es lo
que yo no hubiera querido hacer por ahorrarles un disgusto a €l y a su madre!

El cesaba entonces de hablar, y se quedaba con los ojos fijos, como un hombre que
mira en el porvenir.
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- Natalis (me dijo entonces, con una entonacién singular). ¢Habéis notado cuén mal se
arreglan las cosas en este mundo? Mi madre ha venido a ser alemana por su matrimonio,
y yo he de permanecer alemdan, aun cuando me case con una francesa.

Esta fue la sola alusién que hizo al proyecto de que Irma me habia hablado por la
mafiana. Sin embargo, como M. Juan no se extendi6 mas sobre el asunto, yo no crei
deber insistir. Es preciso ser discretos con las personas que nos demuestran amistad.
Cuando a M. Keller le conviniera, hablarme de su asunto mdas largamente, encontrarla
siempre un oido atento para escucharla, y una lengua presta para felicitarle.

El paseo continudé. Se hablé de varias cosas, de multitud de asuntos, y mas
particularmente, e aquello que me concernia. Todavia me vi obligado a contar algunos
hechos de mi campafna en América. M Juan encontraba muy hermoso esto de que Francia
hubiese prestado su apoyo a los americanos para ayudarles a conquistar su libertad.
Envidiaba la suerte de nuestros compatriotas, grandes o pequeinos, cuya fortuna o cuya
vida habian sido puestas al servicio de tan justa causa. Ciertamente, si él se hubiese
encontrado en condiciones de poderlo hacer, no hubiera dudado un momento, y se habria
alistado entra los soldados de Rochambeau, hubiera desgarrado su primer cartucho en
Yorktown, y se hubiera batido por arrancar la América de la dominacién inglesa.

Y solamente por la manera que tenia de decir esto, por su voz vibrante y su acento que
me penetraba hasta el corazén, puedo afirmar que M. Juan hubiera cumplido -
perfectamente con su deber. Pero se es raramente duefio de sus acciones y de su vida.
iQué de grandes cosas, que no se han hecho, se hubieran podido hacer! En fin, el destino
es asi, y es preciso tomarle como viene.

En esto volviamos ya hacia Belzingen, desandando el camino. Las primeras casas de la
poblacién blanqueaban, heridas por el sol. Sus techos rojos, muy visibles entre los
arboles, se destacaban como flores en medio de la verdura. No estdbamos ya de la
poblaciéon mas que a dos tiros de fusil, cuando M. Juan me dijo :

- Esta noche, después de cenar, tenemos que hacer una visita mi madre y yo.

- iNo os molestéis por mi! (respondi). Yo me quedaré con mi hermana Irma.

- No, el contrario, Natalis, yo os ruego que vengais conmigo a casa de esas personas.

- Como vos querais.

- Son, compatriotas vuestros, del. y Mlle. de Lauranay, que habitan hace bastante
tiempo en Belzingen. Tendran mucho gusto en veros, puesto que venis de su pais, y yo
deseo que os conozcan.

- Lo que vos dispongais, - respondi.

Yo comprendi perfectamente que M. Juan queria informarme mdas adelante de los
secretos de su familia. Pero dije para mi: este matrimonio, ¢no serd un obstdculo mas
para el proyecto de volver a Francia? ¢No creard nuevos lazos que ligardn mads
obstinadamente a Mad. Keller y su hijo a este pais, si del. y Mlle. de Lauranay estan en él



sin intenciones de volver a su pais natal? Acerca de esto, debia yo sabor bien pronto a
qué atenerme. jUn poco de paciencia!.... Es preciso no marchar mas de prisa que el
molino, o se echard a perder la harina.

Ya habiamos llegado a las primeras casas de Belzingen. Entrdbamos precisamente por
la calle principal, cuando escuché a lo lejos un ruido de tambores.

Habia. entonces en Belzingen un regimiento de infanteria, el regimiento Lieb, mandado
por el coronel von Grawert. Mas tarde supe que dicho regimiento estaba alli de
guarnicion hacia cinco o seis meses. Muy probablemente, a consecuencia dejmovimiento
de tropas que se operaba hacia el Oeste de Alemania, no tardaria en ir a reunirse con el
grueso del ejército prusiano.

Un soldado mira siempre con gusto a los demés soldados, aun cuando estos sean
extranjeros. Se procura averiguar lo que estd bien y lo que estd mal. Cuestion de oficio.

Desde el ultimo botén de las polainas hasta la pluma del sombrero, se examina su
uniforme, y se repara con atencién cémo desfilan. Esto no deja de ser interesante.

Yo me detuve, pues, y M. Juan se detuvo también.

Los tambores batian una de esas marchas de ritmo continuo, que son de origen
prusiano.

Detrds de ellos, cuatro companias del regimiento de Lieb marchaban marcando el
paso. No era aquello una marcha a operaciones, sino simplemente un paseo militar.

M. Juan y yo estdbamos parados a un lado de la calla para dejar el paso libre.

Los tambores habian llegado al punto en que nosotros estdbamos, cuando senti que M.
Juan me cogié vivamente por el brazo, como si hubiese querido hacerme permanecer
clavado en aquel sitio.

Yo le miré.

-¢Qué es ello? -le pregunte.

-iNada!

M. Juan se habia puesto al principio densamente palido. En aquel momento toda su
sangre parecié haber subido a su rostro. Se hubiese dicho que acababa de sufrir un
desvanecimiento; lo que nosotros llamamos ver los objetos dobles. Después su mirada
permanecio fija, y hubiera sido dificil hacérsela bajar.

A la cabeza de la primera compania, al lado izquierdo, marchaba un teniente, y, por
consecuencia, habia de pasar por donde nosotros estadbamos.

Era éste uno de esos oficiales alemanes, como se veian tantos entonces, y como tantos
se han visto después. Un hombre bastante buen mozo, rubio tirando a rojo, con los ojos
azules, frios y duros, aire bravucoén, y con un contoneamiento como echéndoselas de
elegante.

Pero, no obstante sus pretensiones de elegancia, se veia que era pesado. Para mi gusto,
aquel bellaco sdlo podia inspirar antipatia y aun repulsion.

Sin dada esto mismo era lo que inspiraba a M. Juan; acaso algo mas que la repulsién
misma.

Yo observé, ademds, que el oficial no parecia animado de mejores sentimientos con
respecto a M. Juan. La mirada que eché sobre él no fue de benevolencia ni mucho menos.

Entre ambos no mediaban méas que algunos pasos cuando pasé por delante de nosotros
el oficial, el cual, en el momento de pasar, hizo intencionadamente un movimiento
desdefioso, encogiéndose de hombros. La mano de M. Juan apretd convulsivamente la
mia en un movimiento de célera. Hubo un instante en que crei que iba a lanzarse sobre
el militar. Por fin pudo contenerse.

Evidentemente, entre aquellos dos hombres habia un odio profundo, cuya causa no
adivinaba yo, pero que no debia tardar en serme revelada.

Poco después la compaiiia paso, y el batallon se perdio tras una esquina.

M. Juan no habia pronunciado una palabra. Miraba céomo se alejaban los soldados, y
parecia que estaba clavado en aquel sitio.

Alli permanecio hasta que el ruido de los tambores dejé de oirse por completo.

Entonces, volviéndose hacia mi, me dijo:

-iVamos, Natalis! a la escuela.

Y los dos entramos en casa de Mad. Keller.
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Yo tenia un buen maestro. ¢Le haria honor el discipulo? No lo sabia yo mismo. El
aprender a leer a los treinta y un afios es cosa que no deja de ser bastante dificil. Es
preciso tener un cerebro de nifio; esa blanda cera en que toda impresién se graba sin
que haya necesidad de imprimir muy fuerte, y mi cerebro estaba ya un duro como el
craneo que le cubria.

Sin embargo, yo me puse con resolucion al trabajo, y, dicho sea en honor de la verdad,
parece que tenia disposiciones para aprender pronto. Todas las vocales las aprendi en
esta primera lecciéon. M. Juan dio muestras de tener una paciencia de que aun lo estoy
agradecido. Pira fijar mejor las letras en mi memoria, me las hizo escribir con lapiz diez,
veinte, cien veces seguidas. De esta manera, yo aprenderia a escribir al mismo tiempo
que a leer. Recomiendo este procedimiento a los alumnos tan viejos como yo, y a los
maestros que no saben salir de la rutina antigua.

El celo y la atencidon no me faltaron ni un instante. Hubiera continuado estudiando el
alfabeto hasta muy tardo, si a eso de las siete la criada no hubiese venido a decirme que
la cena esperaba. Subi a la pequefia habitaciéon que se me habia dispuesto cerca de la de
mi hermana; me lavé las manos, y bajé al comedor.

La cena no nos entretuvo mdas de media hora; y como no doblamos de Ir a casi de del
de Lauranay hasta un poco mas tarde, pedi permiso para esperar fuera, y me lo
concedieron. Alli, cerca de la puerta, me entregué al placer de fumar lo que nosotros los
picardos llamamos una buena pipa de tranquilidad.

Hecho esto, volvi a entrar donde estaban los demds. Mad. Keller y su hijo estaban ya
dispuestos. Irma, teniendo que hacer en casa, no podia acompafiarnos. Salimos los tres
solos, y madame Keller me pidié el brazo. Presentéselo yo bastante aturdidamente por
cierto, pero no importaba; yo estaba orgulloso de sentir aquella excelente sefora
apoyarse en mi. Aquello era un honor y una felicidad a la vez.

iNo tuvimos que caminar mucho tiempo. M. de Lauranay vivia al otro extremo de la
calle. Ocupaba una bonita casa, fresca de color y de aspecto atrayente, con un parterre
lleno de flores delante de la fachada, grandes hayas a los lados, y detras con un vasto
jardin lleno de céspedes y arboles de todas clases. Esta habitacion indicaba en su
propietario una posicion bastante desahogada. M. de Lauranay se encontraba
efectivamente en una bastante buena situacién de fortuna.

A tiempo que entrabamos, Mad. Keller me hizo saber que Mlle. de Lauranay no era hija
de M. de Lauranay, sino su nieta, por eso no me sorprendi al verlos de su diferencia de
edad.

M. de Lauranay tendria entonces setenta afios. Era un hombre de elevada estatura, al
cual la vejez no habia encorvado todavia. Sus cabellos, més bien grises que blancos,
servian de marco a una expresiva y noble fisonomia. Sus ojos miraron con dulzura. En
sus maneras se reconocia facilmente al hombre de calidad. No habia méas simpatico que
su aspecto.

El de que antecedia al apellido Lauranay, y al cual no acompafiaba ningun titulo,
indicaba solamente que pertenecia a esa clase colocada entre la nobleza y la clase media,
que no ha desdenado la industria ni el comercio, de lo cual no se puede menos de
felicitarla.

Si personalmente M. de Lauranay no se habia dedicado a los negocios, su abuelo y su
padre lo habian hecho antes que él. Por consiguiente, no habia motivo para reprocharle
el que hubiese encontrado una fortuna adquirida cuando nacié.

La familia de Lauranay era lorenesa de origen y protestante en religién, como la
familia de M. Keller. Sin embargo, si sus antecesores se habian visto obligados a dejar el
territorio francés después de la revocacion del edicto de Nantes, no habia sido con la
intencién de permanecer en el extranjero. del fue que volvieron a su pais desde el
momento en que la dominacién de ideas maés liberales les permitié volver, y desde
aquella época no habian abandonado jamdas la Francia. En cuanto a M. de Lauranay, si
habitaba en Belzingen, era porque en este rincén de Prusia habia heredado de un tio
algunas propiedades bastante buenas, que era preciso cuidar y hacer valer. Sin duda
alguna, él hubiese preferido venderlos y volverse a Lorena. Desgraciadamente, la ocasion
no se presentd. M. Keller, el padre, encargado de los intereses, no encontré mas que
compradores a vil precio, pues el dinero no era lo que mas abundaba en Alemania, y
antes que deshacerse en malas condiciones de sus propiedades, M. de Lauranay prefirio
conservarlas.

A consecuencia de las relaciones de negocios entre M. Keller y M. de Lauranay, no



tardaron en establecerse relaciones de amistad entro una y otra familia. Esto duraba ya
desde hacia veinte anos. Jamas una ligera nube, habia obscurecido una intimidad
fundada en la semejanza de gustos, de caracteres y de costumbres.

M. de Lauranay habia quedado viudo siendo muy joven todavia. De su matrimonio
habia tenido un hijo, que los Keller apenas conocieron. Casado en Francia, este hijo no
fue mas que una o dos veces a Belzingen. Era su padre quien iba a verlo todos los afios,
lo cual procuraba a M. de Lauranay el placer de pasar algunos meses en su pais.

M. de Lauranay, hijo, tuvo una nifla, cuyo nacimiento costé la vida a su madre, y él
mismo, afligido con esta pérdida, no tardé mucho tiempo en morir. Su hija le conocié
apenas, pues no tenia més que cinco anos cuando quedoé huérfana. Por toda familia, no
tuvo entonces la pobre nifia méas que su abuelo.

Este no falté a sus deberes. Fue en busca de esta nifio, y la condujo consigo a
Alemania, consagrandose por completo a su educacion y a su cuidado. Digdmoslo de una
vez: en mucha parte fue ayudado en esto por Mad. Keller, que tomé a la pequefia gran
afeccion, y le prodigd los cuidados de una madre. La felicidad que encontr6 M. de
Lauranay en poder confiar su hija a la amistad y el carifio de una mujer tal como Mad.
Keller, es imposible de pintar.

Mi hermana Irma, se comprendera facilmente que secundd a su sefnora de buena
voluntad. jCudntas veces haria saltar a la pequena sobre sus rodillas, o la dormiria entre
sus brazos, no solamente con la aprobacién, sino con el agradecimiento del abuelo! En
una palabra: la nifia llegé a ser una encantadora joven, a quien yo veia en aquel
momento, con mucha discrecién, por supuesto, para no molestarla.

Mlle. de Lauranay habia nacido en 1772. Por consiguiente, tenia entonces veinte anos.
Era de una estatura bastante elevada para una mujer; rubia, «con los 0jos azules muy
obscuros; con los rasgos de su fisonomia encantadores, y de un aire lleno de gracia y de
soltura, que no se parecia en nada a todo lo que yo habia podido ver de poblacion
femenina en Belzingen.

Yo admiraba su aspecto modesto y sencillo; no mas serio que lo preciso, pues su
fisonomia reflejaba la felicidad. Poseia algunas habilidades tan agradables para si misma
como para los demas. Tocaba admirablemente el clavicordio, no presumiendo de
maestra, aunque lo pareciese de primera fuerza a un sargento como yo. Sabia también
arreglar bonitos ramos de flores en estuches de papel.

-No causard, pues, admiraciéon el que M. Juan llegara a enamorarse de esta joven, ni
que Mlle... de Lauranay hubiese notado todo cuanto habia de bueno y de amable en el
hijo de Mad. Keller, ni que las familias hubiesen visto con alegria la intimidad de los dos
jévenes, educados el uno cerca del otro, cambiarse poco a poco en un sentimiento mas
tierno. Ambos se merecian, y habian sabido apreciarse; y si el matrimonio no se habia
verificado todavia, era por un exceso de delicadeza de M. Juan, delicadeza que
comprenderan perfectamente todos los que tengan el corazén bien colocado.

En efecto: no se habrd olvidado que la situacién de los Keller no dejaba de ser
comprometida. M. Juan hubiera querido que aquel pleito, del cual dependia su porvenir,
estuviese terminado. Si lo ganaba, perfectamente; aportaria a su matrimonio una regular
fortuna; pero si el pleito se perdia y M. Juan se encontraria entonces sin nada.
Ciertamente que Mlle. Marta era rica, y que debia ser todavia mucho mas a la muerte de
su abuelo; pero a M. Juan le repugnaba ir a tomar parte y a disfrutar de esta riqueza.
Segun yo, este sentimiento no podia menos de honrarle.

Sin embargo, las circunstancias se presentaban ya tan apremiantes, que M. Juan no
podia menos de decidirse a tomar un partido. Lass conveniencias de familia se reunian
en este matrimonio; pues tenian ambas partes la misma religién, y aun el mismo origen,
al menos en el pasado. Si los jovenes esposos habian de venir a fijarse en Francia, ¢por
qué los hijos que de ellos naciesen no habian de ser naturalizados franceses? En este
estado se hallaban las cosas.

Importaba, pues, decidirse, y sin tardanza, tanto mds, que el estado de situaciéon podia
autorizar en cierta manera las asiduidades de un rival.

No es que M. Juan hubiese tenido motivos para estar celoso. ¢Y como hubiese podido
estarlo, si no habia mas que decir una palabra para que Mlle... de Lauranay fuese su
mujer?

Pero si no eran celos los que sentia, era una irritacion profunda y muy natural contra
aquel joven oficial que habiamos encontrado en el regimiento de Lieb mientras ddbamos
nuestro paseo por el camino de Belzingen.

En efecto: desde hacia varios meses, el teniente Franz von Grawert se habia fijado en
Mlle. Marta de Lauranay. Perteneciendo a una familia rica e influyente, no dudaba de que
M de Lauranay se creyera muy honrado con sus atenciones y con su predileccién por su



nieta.

Por consiguiente, este Frantz molestaba a Mlle. Marta con sus pretensiones. La seguia
en la calle con una obstinaciéon tal, que, a menos de verse muy obligada, la joven
rehusaba siempre salir.

M. Juan sabia todo esto. Mas de una vez estuvo a punto de ir a pedir explicaciones a
aquel majadero, que tanto presumia entre la alta sociedad de Belzingen; pero el temor de
ver el nombre de Mlle. Marta mezclado en este asunto la habia detenido siempre.
Cuando fuese su mujer, si el oficial continuaba persiguiéndola, €l sabria perfectamente
atraparia sin ruido y hacerle variar de conducta. Hasta entonces era mas conveniente
aparentar que no se habia apercibido de sus asiduidades. Méas valia evitar un escandalo,
como el cual padeceria la reputacion de la joven.

Entretanto, la mano de Mlle. Marta de Lauranay habia sido pedida, hacia tres semanas,
para el teniente Franz. El padre de éste, coronel del regimiento, se habia presentado en
casa de M. de Lauranay. Habia hecho presentes sus titulos, su fortuna y el gran porvenir
que esperaba a su hijo. Era un hombre rudo, habituado a mandar militarmente, y ya se
sabe lo que esto quiera decir; no admitiendo ni una vacilacién, ni una negativa; en fin, un
prusiano completo, desde la ruedecilla de sus espuelas hasta la punta de su plumero.

M. de Lauranay dio muchas gracias al coronel von Grawert, y lo dijo que se
consideraba muy honrado con la peticiéon que se lo hacia; pero al mismo tiempo lo hizo
saber que compromisos anteriores hacian aquel matrimonio imposible.

El Coronel, tan cortésmente despedido, se retir6 muy despechado del mal éxito de su
comision. El teniente Frantz quedd por ello fuertemente irritado. No ignoraba que Juan
Keller, alemén como é€l, era recibido en casa de M. de Lauranay con un titulo que a él le
negaban.

De aqui nacié el odio que por del Juan sentia, y ademas un deseo ardiente de venganza,
que no esperaba, sin duda, mas que una ocasion para manifestarse.

Sin embargo, el joven oficial, bien fuese impulsado por los celos o por la célera, no
ceso6 de pretender a Mlle... Marta. Por este motivo la joven tomo desde aquel dia la firme
resolucion de no salir sola jamas, conforme lo permiten las costumbres alemanas, ni con
su abuelo, ni con Mad. Keller, ni con mi hermana.

Todas estas cosas no las supe yo hasta mas tarde. Sin embargo, he preferido
contarselas seguidas, tal como pasaron.

En cuanto al recibimiento que me fue hecho por la familia de M. de Lauranay, baste
deciros que no se puede desear mejor.

- El hermano de mi buena Irma es de nuestro; amigos (me dijo Mlle... Marta), y tengo
mucha satisfaccion en poder estrecharlo la mano.

(Y creeréis que yo no encontré palabras para responder? Os digo con verdad que si
alguna vez he sido tonto, fue precisamente aquel dia. Cohibido, atolondrado, permaneci
silencioso como un muerto. {Y aquella mano se me tendia con tanta gracia y de tan buena
voluntad!

En fin, yo alargué la mia, y la estreché apenas; tanto miedo tenia de romperla. Qué

Después fuimos todos al jardin, y nos paseamos. La conversacion me hizo estar mas en
mi centro. Se habl6 de Francia. M. de Lauranay me Interrog6 acerca de los sucesos que
alli se preparaban. Parecia temeroso de que llegasen a ser de naturaleza tal, que
produjeran muchos disgustos a nuestros compatriotas establecidos en Alemania. Se
preguntaba si no seria mejor salir de Belzingen y volver a establecerse en su pais, en la
Lorena.

- ¢Pensariais en partir? - pregunté vivamente Juan Keller.

- Temo que nos veamos obligados a ello, -respondié M. de Lauranay.

- 'Y no quisiéramos partir solos - anadié Mlle. Marta). ¢Cuanto tiempo tenéis de licencia
del. Delpierre?

- Dos meses, - respondi.

- Y bien, querido Juan, ¢no asistira del. Delpierre a nuestro casamiento antes de su
partida?

- Si, Marta, si.

M. Juan no sabia qué responder. Su razén se rebelaba contra su corazon.

- Mlle. Marta (dijo); yo seria muy feliz si pudiera....

-Mi querido Juan (replicé ella, cortandole la frase), ¢no procuraremos esta satisfaccion
a M. Natalis Delpierre?

- Si, querida Marta - respondié M. Juan, que no pudo decir otra cosa.

Pero esto me parecio suficiente.

En el momento en que los tres ibamos a retirarnos, pues ya se hacia tarde:



- Ya lo sé, puesto que es vuestro hijo, - respondié Mlle. Marta.

Después volvimos a nuestra casi. Irma nos esperaba. Mad, Keller le dijo que no faltaba
mas, sino fijar la fecha del matrimonio.

Todos nos fuimos a acostar, y si alguna vez he pasado una noche excelente, a pesar de
las vocales del alfabeto que saltaban ante mis ojos entre suefios, fue aquella
seguramente, la cual pasé durmiendo de un tirén en la casa de Mad. Keller.



VII

Al dia siguiente no desperté hasta muy tarde. Debian ser ya lo menos las siete.

Me apresuré a vestirme para ponerme a hacer mi tema, es decir, a repasar las vocales,
entretanto que llegaban las consonantes.

Cuando llegaba a los ultimos peldafios de la escalera, encontré a mi hermana Irma que
subia.

- Ya iba yo a despertarte, - me dijo.

- Si, se me han pegado las sdbanas, y me ha retrasado.

- No es eso, Natalis; no son méas que las siete -, pero hay alguien que te busca.

-¢A mi?

- Si, un agente.

- iUn agente! .... {Diablo!.... No me gustan mucho esta clase de visitas.

¢Qué era lo que podria querer de mi? Mi hermana no parecia muy tranquila.

Casi en seguida aparecié M. Juan.

- Es un agente de policia (me dijo). Tened mucho cuidado, Natalis, en no decir nada que
pueda comprometeros.

- Estaria gracioso que supiera que yo soy soldado, - respondi.

- Eso no es probable, Vos habéis venido a Belzingen a ver a vuestra hermana, y nada
mas.

Esto era la verdad, por otra parte, y yo me prometi a mi mismo mantenerme en una
prudente reserva.

En esto llegué al umbral de la puerta. Alli apercibi al agente; un bribén seguramente,
una facha rara, una figura estrambdlica, todo destrozado, con las piernas torcidas como
los pies de un banco, con cara de borracho, es decir, con el tragadero en pendiente, como
se dice en mi pais.

M Juan la pregunté en aleméan qué era lo que queria.

- ¢Tenéis en vuestra casa un viajero llegado ayer a Belzingen?

- Si; ¢y qué maés?

- El director de policia le envia una orden para que se presente en su despacho.

- Esté bien; ira.

M Juan me tradujo esta breve conversacion. No era sencillamente una invitacion; era
una orden la que se me comunicaba; era preciso, pues, obedecerla.

El hombre de los pies de banco se habia marchado, lo cual me produjo satisfaccién. No
me era, a la verdad, muy grato atravesar las calles de Belzingen con aquel asqueroso
polizonte. Se me indicaria dénde estaba el director de policia, y yo me arreglaria para
encontrar su casa.

- ¢Qué clase de persona es? - pregunté a M. Juan.

- Un hombre que no carece de cierta finura. Sin embargo, Natalis; debéis desconfiar de
él. Se llama Kalkcreuth. Este Kallkreuth no ha procurado nunca mas que
proporcionarnos molestias, porque le parece que nosotros nos ocupamos demasiado de
Francia. Por eso procuramos estar distanciados de él; y él lo sabe. No me admiraria el
que procurara complicarnos en algin mal negocio. Por consiguiente, tened cuidado con
vuestras palabras.

- ¢Por qué no me acompanais a su oficina, M. Juan? - dije yo.

- Kallkreuth no me ha llamado (respondid), y es probable que no lo agradara el verme
alli.

- ¢Masculla el francés, siquiera?

- Lo habla perfectamente; pero no olvidéis, Natalis, de reflexionar bien antes de
responder; y no digais a Kallkreuth mas que lo que justamente debdis decir.

- Estad tranquilo, M. Juan.

Se me dieron las seflas de la vivienda del dicho Kallkreuth. No tenia que andar méas que
algunos cientos de pasos para llegar a su casa, y llegué a ella en un instante.

El agente se encontraba a la puerta, y me introdujo en seguida en el despacho del
director de policia.

Parece que quiso ser una sonrisa lo que me dirigié este personaje al entrar, pues sus
labios la distendieron de una oreja a la otra. Después, para invitarme a que me sentara,
hizo un gesto que, sin duda, para él, debia ser de lo mas gracioso.

Al mismo tiempo continuaba ojeando los papelotes que tenia amontonados sobre su
mesa.

Yo me aproveché de su ocupacion para examinar a mi gusto a Kalkcreuth.

Era un hombre alto y aflautado, cubierto con una especie de tunica de las que usan los



brandeburgueses; tenia lo menos cinco pies y ocho pulgadas; muy largo de busto lo que
nosotros llamamos un quince-costillas flaco, huesudo, con los pies de una longitud
enorme; una cara apergaminada, que debia estar siempre sucia, aun cuando acabara de
lavarse; la boca ancha, los dientes amarillentos, la nariz aplastada por la punta, las
sienes rugosas, los 0jos pequeiios, como agujeros de berbiqui, un punto luminoso bajo
unas espesas cejas; en fin, una verdadera cara de cataplasma.

M. Juan me habia prevenido que desconfiara, precaucion bien inutil; la desconfianza
venia por si sola desde el momento en que uno se encontraba en presencia de tal
hombre.

Cuando hubo acabado de revolver sus papeles, Kalkcreuth levanté la nariz, tomé la
palabra, y me interrogé en un francés muy claro. Pero, a fin de darme tiempo para
reflexionar, yo hice como que tenia alguna dificultad en comprenderle. Hasta tuve el
cuidado de hacerle repetir cada una de sus frases.

Ved aqui, en suma, lo que me pregunto y lo que respondi en aquel interrogatorio.

- ¢Vuestro nombre?

- Natalis Delpierre.

- ¢Francés?

- Francés.

- ¢Y vuestra profesion?

- Vendedor ambulante.

- jAmbulante!... jAmbulante! .... Explicaos bien; no comprendo qué significa eso.

- Significa que recorro las ferias y los mercados, para comprar...., para vender.... En
fin. ambulante; ello mismo lo dice.

- ¢Habéis venido a Belzingen?

- Asi parece.

- ¢A hacer qué?

-A ver a mi hermana Irma Delpierre, a la cual no habia visto hacia trece afios.

- ¢Vuestra hermana, una francesa que esta al servicio de la familia Keller? ....

- Esa misma.

Al llegar aqui hubo un ligero intervalo en las preguntas del director de policia.

- ¢Es decir (pregunté de nuevo Kallkreuth), que vuestro viaje a Alemania no tiene
ningun otro objeto?

- Ninguno.

-Y ¢cudndo os marchéis....?

- Emprenderé el mismo camino por donde he venido, sencillamente.

- 'Y haréis bien. ¢Para cuando, poco mas o menos, pensais partir?

- Cuando lo crea mas oportuno. Se me figura que un extranjero ha de poder ir y venir
por Prusia segun se lo antoje.

- Es posible.

Kallkreuth, después de esta palabra, clavé mdés fijamente sus ojos en mi. Mis
respuestas lo parecian, sin duda, un poco mas seguras de lo que a él lo convenia. Pero
aquello no fue més que un relampago, y el trueno no estallé todavia.

- iMinuto! (me dije a mi mismo.) Este galopin tiene todo el aire de un solapado bribén
que no busca mas que lapidarme, como dicen nuestros picardos. Ahora es cuando es
preciso estar sobre aviso.

Kallkreuth volvié a comenzar su Interrogatorio, tomando de nuevo su aspecto hipocrita
y Su voz socarrona.

Entonces me pregunto:

- ¢Cuantos dias habéis empleado en venir de Francia a Prusia?

- Nueve dias.

- ¢Qué camino habéis traido?

- El mas corto, que era al mismo tiempo el mejor.

-¢Podria yo saber exactamente por donde babéis pasado?

- Sefor (dije yo entonces): ¢se puede saber a qué vienen todas esas preguntas?

- M. Delpierre (me dijo entonces Kallkreuth con tono seco): en Prusia tenemos la
costumbre de interrogar a los extranjeros que vienen a visitarnos. Esta es una formalidad
de la policia; y sin duda vos no tendréis la intencién de sustraeros a ella.

- Sea (dije.) he venido por la frontera de los Paises Bajos; el Brabante, la Westfalia, el
Luxemburgo, la Sajonia ....

- ¢Entonces habéis debido dar un gran rodeo?....

- ¢Por qué?

- Porque habéis llegado a Belzingen por el camino de Thuringia.

-De Thuringia, en efecto. Yo comprendi que aquel curioso sabia ya a qué atenerse, y



era preciso no cortarse.

- ¢Podréis decirme por qué punto habéis pasado la frontera de Francia?

- Por Tournay.

- iEs extrafo!

- ¢Por qué es extrano?

- Porque vos estdis sefialado como habiendo seguido el camino de Zerbst.

- Eso se explica por el rodeo.

Evidentemente habia sido espiado, y no me cabia duda de que lo habia sido por el
posadero del Ecktvende. Se recordara que aquel hombre me habia visto llegar mientras
mi hermana me esperaba en el camino. En suma: la cosa estaba convenida; Kallkreuth
queria embrollarme, para tener noticias de Francia. Yo me dispuso, pues, a guardar mas
reserva que nunca.

El continué:

- ¢Entonces no habéis encontrado a los alemanes del lado de Thionville?

- No.

- (Y no sabéis nada del general Dumourieff.

- No le conozco.

- ¢Ni nada del movimiento de las tropas francesas reunidas en la frontera?

- Nada.

A esta respuesta, la fisonomia de Kallkreutb cambié, y su voz se hizo imperiosa.

- Tened cuidado, del. Delpierre, - me dijo.

- ¢De qué? - repliqué yo.

- Este momento no es el mdas favorable para que los extranjeros viajen por Alemania,
sobre todo cuando son franceses, pues a nosotros no nos gusta que se venga a ver lo que
aqui pasa.

- Pero no os disgustaria saber lo que pasa en otras partes. Sabed que yo no soy un
espia.

- Lo deseo por interés vuestro (respondié Kallkreuth con tono amenazador). Tendré los
ojos siempre sobre vos, porque al fin sois francés. Ya habéis ido a visitard una familia
francesa, la de M. de Lauranay; habéis venido a parar en casa de la familia Keller, que ha
conservado siempre algo que la tira a Francia; no es preciso mas, en las circunstancias
en que nos encontramos, para ser sospechoso.

- ¢No era yo libre para venir a Belzingen? -respondi.

- Perfectamente.

- ¢Estan en guerra Francia y Alemania?

- Todavia no. Decid, del. Delpierre: ¢vos parecéis tener buenos 0jos?

- Excelentes.

- Pues bien : yo os invito a no serviros de ellos demasiado.

- ¢Por qué?

- Porque cuando se mira, se ve; y cuando se ve, se esta tentado de contar lo que se ha
visto.

- Por segunda vez, del. Kallkreuth, os repito que no soy un espia.

- 'Y por segunda vez os repito que asi lo deseo; de lo contrario ....

- ¢De lo contrario qué? ....

- Me obligariais a haceros conducir a la frontera, a menos que ....

- ¢A menos qué?

- Que con objeto de ahorraros las molestias del viaje nos conviniese cuidar de vuestra
alimentacion y vuestro alojamiento durante un tiempo mdas o menos largo.

Dicho esto, Kallkreuth me indicé con un gesto que podia retirarme.

Esta vez su brazo no estaba terminado por una mano abierta, sino por un puio
cerrado. No encontrdandome de humor de echar raices en la oficina de policia, giré sobre
mis demasiado militarmente acaso, dando una media vuelta, que podia delatarme como
soldado. No estaba yo seguro de que aquel animal no la hubiese notado.

Volvi entonces a casa de Mad. Keller. Para en adelante, ya estaba advertido. No se me
perderia de vista.

M. Juan me esperaba. Lo conté en detalle todo lo que habia pasado entro Kallkreuth y
yo, haciéndole saber que me encontraba directamente amenazado.

- Eso no me admira nada absolutamente (respondié). Y podéis alabaros de que no
habéis salido mal librado de la policia prusiana; pero tanto para vos, como para nosotros,
Natalis, temo complicaciones en el porvenir.



VIII

Sin embargo, los dias pasaban agradablemente te, entre paseos y trabajos. Mi joven
maestro hacia constar con satisfaccion mis progresos. La vocales estaban ya bien
metidas en mi cabeza. Habiamos atacado a las consonantes. Hay algunas que me dieron
mucho que hacer. Las tultimas, sobre todo. Pero, en fin, la cosa marchaba. Bien pronto
llegaria a reunir las letras para formar palabras. Parece que yo tenia buenas
disposiciones .... ja los treinta y un anos! ....

No tuvimos mas noticias de Kallkreuth, ni recibi orden de presentarme de nuevo en su
oficina. Sin embargo, no cabia duda de que se nos espiaba, y mas particularmente a
vuestro servidor, a pesar de que el género de vida que hacia no daba lugar a ninguna
sospecha. Yo pensaba, pues, que me veria libre con la primera advertencia, y que el
director de policia no se encargaria de alojarme ni de conducirme a la frontera.

Durante la semana siguiente, M. Juan se vio obligado a ausentarse por pocos dias. La
fue preciso ir a Berlin, a causa de su maldito pleito. A toda costa queria una solucidn,
pues la situaciéon se hacia insostenible. ¢Como seria acogida su pretension? ¢Volveria sin
haber podido obtener siquiera una fecha para la vista? ¢Es que buscaban la manera de
ganar tiempo? Era de temer.

Durante la ausencia de del, Juan, por consejo de Irma, yo me habia encargado de
observar las maniobras de Frantz von Grawert. Por lo demas, como Mlle. Marta no salid
mas que una vez para ir al templo, no pudo ser encontrada por el teniente. Todos los dias
pasaba este varias veces por delante de la casa de M de Lauranay, tan pronto a pie,
contoneandose y haciendo sonar sus botas, tan pronto cabalgando y haciendo caracolear
su caballo, un animal magnifico, es decir, lo mismo que su amo. Pero a todo “te, rejas
corridas y puerta cerrada. Yo dejo a vuestra consideracién lo que él debia rabiar. Pero
por esto mismo convenia acelerar el matrimonio.

Por esta razén habia querido M. Juan ir por -dltima vez a Berlin. Fuese cualquiera el
resultado de su viaje, estaba decidido que se fijaria la fecha del matrimonio en el
momento que estuviese de vuelta en Belzingen.

M. Juan habia partido el 18 de Junio, y no debia volver hasta el 21. Durante este
tiempo, yo habia trabajado con ardor. Ad, Keller reemplazaba a su hijo en el trabajo de
mi ensefianza. Ponia en ello una complacencia que cada vez iba en aumento. {Con qué
Impaciencia esperdbamos la vuelta del ausente! Facil es de imaginarse. En efecto: las
cosas urgian. Se juzgara de la situacion por el hecho siguiente que voy a contar, y que no
supe hasta mas adelante, sin dar mi opinién acerca de el; pues, lo confieso francamente,
cuando se trata de las enmaranadas cosas de la politica, no entiendo ni jota.

Desde 1790, los emigrados franceses se hallaban refugiados en Coblentza. El afio
altimo, el 91, después de haber aceptado la Constitucion, el rey Luis XVI habia notificado
esta aceptacién a las potencias extranjeras. Inglaterra, Austria y Prusia protestaron
entonces de sus amistosas intenciones. Pero ¢se podia confiar en ellas? Los emigrados,
por su parte, no cesaban de incitar a la guerra. Adquirian multitud de fornituras
militares, y formaban batallones. a pesar de que el rey les habia dado orden de volver a
Francia, no interrumpian sus preparativos belicosos. Aunque la Asamblea legislativa
hubiese instado a los electores de Maguncia y Tréveris, y a otros principes del Imperio, a
que trataran de dispersar la aglomeracién de emigrados cerca de la frontera, ellos
permanecian siempre alli, dispuestos a conducir los invasores.

Entonces fueron organizados tres ejércitos en el Este, de manera que pudiesen darse la
mano. El conde de Rochambeau, mi antiguo general, fue a Flandes a tomar el mando del
ejército del Norte; Lafayette el del Centro, a Metz, y Luckner el del ejército de Alsacia;
en total, doscientos mil hombres proximamente entre sables y bayonetas. En cuanto a los
emigrados, ¢por qué habian de renunciar a sus proyectos y obedecer las ordenes del Rey,
puesto que. Leopoldo de Austria se preparaba a ir en su ayuda?

Tal era el estado de las cosas en 1791. Ved aqui lo que era en 1792. En Francia, los
jacobinos, con Robespierre a la cabeza, se habian pronunciado vigorosamente contra la
guerra. Los ordeliers los sostenian, por el temor de ver surgir una dictadura militar. Al
contrario: los girondinos, guiados por Louvet y Drissot, querian la guerra a toda costa, a
fin de poner al Rey en la obligaciéon de manifestar claramente sus intenciones.

Entonces fue cuando aparecié Dumouriez, que habia mandado las tropas en la Veudée
y en Normandia. Bien pronto fue llamado, para poner su genio militar y politico al
servicio de su pais. Acepto el encargo, y formé en seguida un plan de campana: guerra a
la vez ofensiva y defensiva. De ese modo habia la seguridad de que las cosas no irian
despacio.



Sin embargo, hasta entonces Alemania no se habia movido.

Sus tropas no amenazaban la frontera francesa, y aun repetian que nada hubiese sido
mas perjudicial para los intereses de Europa.

En estas circunstancias murié Leopoldo de Austria. ¢Qué haria su sucesor? ¢ Seria
partidario de la moderaciéon? Seguramente no, y asi lo demostré en una nota publicada
en Viena, que exigia el restablecimiento de la monarquia sobre las bases de la
declaracion real de 1789.

Como puede comprenderse, Francia no se podia someter a una opresién semejante,
que pasaba los limites de lo justo. El efecto de esta nota fue considerable en todo el pais.
Luis XVI se vid obligado a proponer a la Asamblea nacional la declaracién de guerra a
Francisco I, Rey de Hungria y de Bohemia. Asi fue decidido, y quedé resuelto el atacarle
primeramente en sus posesiones de Bélgica.

El general Birou no tardé en apoderarse de Quiévrain, y era de esperar que no habria
nada que pudiese detener el entusiasmo de las tropas francesas, cuando delante de
Mons, un pdnico injustificado vino a modificar la situacién. Los soldados, después de
haber lanzado el grito de traicién, degollaron a los oficiales Dillon y Berthols.

Al tener noticia de este desastre, Lafayette creyd prudente detener su marcha hacia
Givet.

Esto pasaba en los ultimos dias de Abril, antes de que yo hubiese salido de Charleville.

Como se ve, en aquel momento Alemania no estaba todavia en guerra con Francia.

El 13 de Julio siguiente fue nombrado Dumouriez ministro de la Guerra. Esto lo
supimos ya en Belzingen, antes que M. Juan hubiese vuelto de Berlin. Esta noticia era de
una gravedad extrema. Era facil prever que los acontecimientos iban a cambiar de
caracter, y que la situacién iba a dibujarse claramente. En efecto: si Prusia habia
guardado hasta entonces una neutralidad absoluta, era muy de temer que, en vista de los
sucesos, se preparase a romperla de un momento a otro. Su habiaba ya de ochenta mil
hombres que avanzaban hacia Coblentza.

Al mismo tiempo se habia esparcido en Belzingen el rumor de que el mando de los
viejos soldados de Federico el Grande seria dado a un general que gozaba da bastante
celebridad en Alemania: al duque de Brunswick. Se comprende el efecto que causaria
esta noticia, aun antes de que fuese confirmada. Ademads, incesantemente se veian pasar
tropas hacia la frontera.

Yo hubiera dado cualquier cosa por ver al regimiento de Lieb, al coronel von Grawert y
a su hijo Frantz partir hacia el mismo sitio. Esto Dos hubiese desembarazado para
siempre de tales personajes. Por desgracia, este regimiento no recibié ninguna orden; asi
fue que el teniente continu6 paseando las calles de Belzingen, y mas particularmente por
delante de la casa, siempre cerrada, de M. de Lauranay.

En cuanto a mi, mi posicién se prestaba a serias reflexiones.

Yo estaba disfrutando una licencia, regularmente concedida, es verdad, y en un pais
que no habia roto todavia las hostilidades con Francia. Pero ¢podia olvidar que
pertenecia al Real de Picardia, y que mis camaradas se encontraban de guarnicién en
Charleville, casi en la frontera?

Ciertamente, si habia un choque con los soldados de Francisco de Austria, o de
Federico Guillermo de Prusia, el regimiento Real de Picardia estaria en primera fila para
recibir los primeros tiros, y yo me hubiese desesperado de estar en mi puesto, a fin de
tomar en la lucha la parte que me correspondiera.

Con esto comenzaba yo a inquietarme seriamente. Sin embargo, guardaba mis
disgustos para mi, no queriendo entristecer ni a Mad. Keller ni a mi hermana, y no sabia
por qué partido decidirme.

En fin, en tales condiciones, la posiciéon de un francés era dificil. Mi hermana lo
comprendi. también en lo que a ella le concernia. Seguramente, por gusto y por voluntad
suya, no consentiria jamdas en apartarse de Mad. Keller. Pero ¢no podia suceder que
llegara el caso de que tomaran medidas contra los extranjeros? ¢Y si Kallkreuth venia a
darnos veinticuatro horas de término para abandonar a Belzingen?

Facilmente se comprende cudales debian ser nuestras inquietudes. No eran tampoco
menos grandes cuando pensabamos en la situacion de M. de Lauranay. Si se le obligaba a
salir del territorio y a marchar a través de un pais en estado de guerra, jcuan lleno de
peligros estaria aquel viaje para su nieta y para él! Y el matrimonio, que todavia no se
habia llevado a cabo: ¢cudndo se verificaria? ¢Tendrian el tiempo suficiente para
celebrarlo en Belzingen? En verdad, no se podia hablar con seguridad de nada.

Entretanto, cada dia pasaban a través de la poblacién tropas de diversas armas, de
infanteria y de caballeria, sobre todo de hulanos, que iban a tomar el camino de
Magdeburgo. Después iban los convoyes de pdlvora y balas, y los carruajes por



centenares.

Era un ruido incesante de tambores y de llamamiento de trompetas. Algunas veces, con
bastante frecuencia, hacian paradas de algunas horas en la Plaza Mayor, y entonces,
iqué de idas y venidas, regadas con vasos de cerveza y de kirschenwasser, pues el calor
era ya fuerte!. Ya se comprendera que yo no me podia contener de ir a verlos, por mas
que corriese el riesgo de disgustar a del. Kallkreuth y a sus agentes. En seguida qué
escuchaba una musica o un redoblo de tambor, me era indispensable salir, si estaba libre.

Digo si estaba libre, pues en el caso de que Mad. Keller me hubiese estado dando la
leccién de lectura, por nada del mundo la hubiera dejado. Pero a la hora del recreo, yo
me escurria por la puerta, alargaba el paso, llegaba al punto por donde pasaban las
tropas, las seguia hasta la Plaza Mayor, y alli me estaba mira que te mira, a pesar de que
Kallkreuth me habia ordenado no mirar.

En una palabra: si todo aquel movimiento mo interesaba en mi calidad de soldado, en
mi cualidad de francés no podia menos de decirme “ {Minuto!: esto no marcha bien. Es
cosa segura que las hostilidades no tardaran en romperse”.

El dia 21 volvié M. Juan de su viaje a Berlin.

Conforme se lo temia, asi resulté. jViaje inutil! El pleito se hallaba siempre en el mismo
estado . Imposible era prever cudl seria su resultado; ni siquiera cuando acabaria. Esto
era desesperante.

En cuanto a lo demas, segun lo que en la capital habia oido decir, M. Juan traia esta
impresion: que de uno a otro dia Prusia iba a declarar la guerra a Francia.



IX

Al dia siguiente, y en los posteriores, anduvimos todos a caza de noticias. El asunto
habia de decidirse antes de ocho dias, o poco mas. Todavia pasaron tropas durante los
dias 21, 22 y 23. Incluso un General, que, segun mo dijeron, era el conde de Kaunitz,
seguido de su estado mayor. Toda aquella gran masa de soldados adelantaba por el
camino de Coblentza, donde esperaban los emigrados. La Prusia, prestando ayuda al
Austria, no disimulaba ya que marchaba contra Francia.

Como se comprendera facilmente, mi situaciéon en Belzingen empeoraba de dia en dia.
Evidentemente, no seria mejor para la familia de Lauranay ni para mi hermana Irma, una
vez que la guerra fuese declarada. El encontrarse en Alemania en tales condiciones era
cosa que debia crearles, méas que molestias, peligros reales, y convenia estar preparados
para cualquier eventualidad.

Yo hablaba a menudo de esto con mi hermana. La pobre criatura trataba en vario de
ocultar sus inquietudes. El temor de verse separada de Mad. Keller no la dejaba un
instante de reposo. jDejar aquella familial.... Jamés se la habia pasado por el
pensamiento que el porvenir le reservara semejante desgracia. jAlejarse de aquellos
seres amados, cerca de los cuales debia, a su parecer, transcurrir su vida toda entera!
iDecirse que acaso no le seria ya posible volverlos a ver, si los acontecimientos venian
mall...

Esto era bastante para desgarrar su alma.

- Si esto sucede, moriré decia; si, me moriré.

- Te comprendo, Irma (respondia yo): la situacion es dificil; pero es preciso hacer todos
los esfuerzos posibles para salir de ella. Veamos. ¢(No se podria conseguir que Mad.
Keller se decidiese a dejar a Belzingen, puesto que ahora no tiene razén ninguna para
continuar en el pais? a mi me parece que seria prudente tomar esta resolucion antes de
que las cosas se echaran a perder del todo.

- Eso seria lo méas prudente, Natalis; pero, sin embargo, estoy segura de que Mad.
Keller se negard a partir sin su hijo.

- (Y por qué habia de negarse a seguirla M. Juan? ¢;Qué le retiene en Prusia? ¢En
arreglar sus negocios? Ya los arreglara mas tarde. Ese pleito que no acaba nunca, ¢es
que en las circunstancias actuales no sera preciso esperar meses y meses aritos de
obtener un resultado?

- Probablemente, Natalis.

- Por otra parte, lo que me Inquieta sobro todo, es que el matrimonio de M. Juan con
Mlle. Marta no se ha verificado todavia. ¢Quién sabe los impedimentos y los retrasos que
pueden sobrevenir? Que se expulse a los franceses de Alemania, 1o cual es muy posible:
M. de Lauranay y su nieta se veran obligados a salir en el término de veinticuatro horas.
Y entonces, jqué cruel separacion para estos jévenes! Por el contrario, si el matrimonio
se verifica, o M. Juan llevara consigo su mujer a Francia, o, si se ya obligado a
permanecer en Belzingen, al menos quedara ella con él.

- Tienes razon, Natalis.

- Yo, en tu lugar, Irma, hablaria de esto a Mad. Keller; ella lo consultaria con su hijo; se
apresurarian a verificar el casamiento, y, una vez hecho, podriamos dejar marchar los
sucesos.

- Si (respondidé Irma): es preciso que el matrimonio se haga sin tardanza. Por otra
parte; los impedimentos no vendran de Marta.

-iOh, no! jExcelente sefiorita!.... Y, ademds, un marido, un marido como M. Juan, jqué
garantia para ellal.... Ya ves, Irma; sola con su abuelo, ya anciano, obligada a salir de
Belzingen, a atravesar toda la Alemania cuajada de tropas. ¢Qué seria de los dos? Es
preciso, pues, despacharse y terminar pronto, y no esperar a que sea imposible
verificarlo.

- .Y ese Oficial? (me pregunté mi hermana.) ¢Le encuentras todavia algunas veces?

- Casi todos los dios, Irma. Es una desgracia que su regimiento esté todavia en
Belzingen. Yo hubiera querido que el matrimonio de Mlle. de Lauranay no fuese conocido
hasta después de su marcha.

- En efecto: eso seria lo mejor.

-Temo que al saberlo, ese Frantz quiera intentar alguna mala partida. M. Juan es
bastante hombre para hacerle frente, y entonces.... En fin: que no estoy tranquilo.

- Ni yo, Natalis. Es preciso, pues, hacer el matrimonio lo méas pronto posible. Sera
preciso llenar ciertas formalidades, y temo siempre que la mala noticia estalle a cada
momento.



- Habla, pues, a Mad. Keller.

- Hoy mismo.

Si; importaba mucho el apresurarse, y acaso entonces mismo era ya demasiado tarde.

En efecto: un suceso recién acontecido Iba sin duda a decidir a Prusia y Austria a
precipitar la invasion. Se trataba del atentado que acababa de cometerse en Paris el dia
20 de Junio, y cuya noticia fue esparcida de intento por los agentes de las dos potencias
coligadas.

El 20 de Junio, las Tullerias habian sido invadidas. El populacho, conducido por
Santerre, después de haber desfilado por delante de la Asamblea legislativo, habia
atacado el palacio de Luis XVI. Puertas derribadas a hachazos, rejas forzadas, piezas de
cafdén subidas hasta el primer piso: todo indicaba la violencia a que se iba a entregar la
muchedumbre. La calma del Rey, su sangre fria, su valor, lo salvaron, asi como a su
mujer, a su hermana y a sus dos hijos. ¢Pero a qué precio? Después que hubo consentido
en ponerse en su cabeza el gorro frigio.

Evidentemente, entre los partidarios de la corte, asi como entre los constitucionales,
aquel ataque del Palacio Real fue considerado como un crimen. Sin embargo, el Rey
habia quedado Rey. Se lo harian ciertos homenajes; pura férmula; jcaldo para los
muertos! .... Ademads, (cuanto tiempo duraria aquello? Los mas confiados no lo dirian dos
meses de reinado, después de aquellas amenazas y aquellos insultos. Y, como es sabido,
los que asi pensaron, no se habian enganado, puesto que seis semanas mas tarde, el 10
de Agosto, Luis XVI iba a ser arrojado de las Tullerais, destituido, aprisionado en el
Temple, de donde no debia salir mas que para llevar su cabeza a la plaza de la
Revolucion.

Si el efecto producido por este atentado fue grande en Paris, y grande en toda Francia,
dificilmente se podrd tener una idea de la resonancia que tuvo en el extranjero. En
Coblentza estallaron gritos de dolor, de odio, de venganza, y no os admiraréis de que su
eco hubiese llegado hasta aquel pequeno rincén de la Prusia en que nosotros nos
encontrdbamos encerrados. Por poco que los emigrados se pusieran en marcha y que los
imperiales, como ya se les llamaba, fuesen en su auxilio, aquello seria seguramente una
guerra terrible.

Bien se comprendia esto en Paris: por consiguiente, habian sido tomadas medidas
enérgicas, para estar prevenidos a cualquier acontecimiento. La organizacién de los
federados se hizo en plazo muy breve. Los patriotas, habiendo hecho el Rey y a la Reina
responsables de la invasién que amenazaba a Francia, decidieron por mandato de la
Comision de la Asamblea, que toda la nacién se pusiese sobre las armas, y que obrase
por si misma, sin que el gobierno tuviese que Intervenir.

Y ¢qué seria preciso para que el entusiasmo se produjese? Una féormula solemne, una
declaraciéon que serio hecha por el Cuerpo legislativo: “ La patria esta en peligro “.

Esto es lo que supimos algunos dias después de la vuelta de M. Juan, lo cual produjo en
todos una agitacién extraordinaria.

A cada momento temimos averiguar que Prusia habia respondido a la conducta de
Francia con una declaracién de guerra.

Entretanto, se observaba un movimiento extraordinario en todo el pais. Los correos y
las estafeta pasaban a galope tendido a través de la poblaciéon. Continuamente se
cambiaban érdenes entre los cuerpos de ejército en marcha hacia el Oeste y los que
venian del Este de Alemania. Se decia también que los sordos debian unirse a los
imperiales, que avanzaban ya y amenazaban la frontera. Por desgracia, todos estos
rumores no crin sino demasiado ciertos.

Estos acontecimientos produjeron en los Keller y en los Lauranay una inquietud
extrema. Personalmente, mi situacion se hacia cada vez mas insostenible y dificil. Todos
lo comprendian, y si yo no hablaba de ello, era porque no queria infundir nuevos motivos
de disgusto a los que atormentaban ya a las dos familias.

En suma: no bahia tiempo que perder. Puesto que el casamiento estaba convenido, era
preciso celebrarle sin tardanza ninguna.

Esto fue resuelto aquel mismo dia, y con toda urgencia.

De comun acuerdo se fijé la fecha, que fue el dia 29. Este plazo se creyé que bastaria
para el arreglo de las formalidades necesarias, que eran muy sencillas en aquella época.
La ceremonia se verificaria en el templo, delante de los testigos indispensables,
escogidos entro las personas relacionadas con las familias Keller y Lauranay. Yo debi de
ser uno de dichos testigos. jQué honor para un simple sargento!

Otra cosa fue igualmente decidida; a saber; que se obraria todo lo secretamente
posible. No se diria nada de lo que se trataba de hacer sino es a los testigos cuya
presencia era indispensable. En aquellos dias de revuelta, era preciso evitar el llamar la



atencién sobre si. Kallkreuth hubiera metido muy pronto la nariz en el asunto. Ademas,
habia la cuestiéon del teniente Frantz, quien, por despecho o por venganza, hubiera
podido producir cualquier escandalo, del cual nacerian tal vez complicaciones que era
necesario evitar a toda costa.

En cuanto a los preparativos, estos no debian exigir mucho tiempo. Era opinién de
todos que la ceremonia debia organizarse y llevarse a cabo lo méas sencillamente posible,
y sin preparar fiestas, en las cuales todos hubieran gozado en otras circunstancias manos
inquietantes. Es decir, habria matrimonio, pero no habria bodas. Esto seria todo.

Y era necesario apresurarse, sin perder ni una hora. No era aquel el momento a
propédsito para repetir el antiguo refran picardo que dice: “ No hay necesidad de
apresurarse, porque la feria no estd sobre el puente”. La situacion era amenazadora, y de
un instante a otro podia cerrarnos el paso.

Sin embargo, a pesar de todas las precauciones que se habian tomado, parece que el
secreto no se guardé como hubiera debido guardarse. Era cosa segura que los vecinos -
ioh, los vecinos de provincia!- se preocupaban de lo que se preparaba entra las dos
familias. Habia indudablemente algunas idas y venidas y algun movimiento que estaban
fuera de lo acostumbrado. Esto, como era natural, desperté la curiosidad de todos.
Ademads, Kallkreuth no cesaba un momento de tener la vista fija sobre nosotros. No cabia
duda de que sus agentes tenian orden de vigilarnos de cerca. Tal vez las cosas no
marcharian tan sencillamente como nos habiamos figurado.

Pero lo que hubo en esto de mas sensible, fue que la noticia del matrimonio llegé a
oidos del teniente van Grawert.

La primera que supo esto fue mi hermana, por conducto de la criada de Mad. Keller.

Algunos oficiales del regimiento de Lieb habian hablado de este asunto en la Plaza
Mayor.

Por casualidad, Irma pudo también escuchar la conversacion, y ved las noticias que
pudo comunicarnos.

Cuando el teniente tuvo noticia del proyectado matrimonio, se habia abandonado a un
violento acceso de cdlera, diciendo a sus camaradas que el tal matrimonio no se llevaria
a efecto, porque se encontraria buenos todos los medios para impedirlo. Yo esperaba que
M. Juan no supiera nada de esto. Por desgracia, toda la conversacion la fue referida. A mi
me hablé de ello, sin poder dominar su indignacién. Mucho trabajo me costé el calmarle.
Queria ir a buscar al teniente Frantz y obligarle a dar explicaciones de sus palabras, por
mas que era muy dudoso que un oficial consintiese en entenderse con un paisano como
M. Keller.

En fin: aunque con grandes esfuerzos, logré convencerle, después de haberle hecho
comprender que su determinacion nos pondria en peligro de comprometerlo todo.

M. Juan se rindi6. Me prometié no hacer cm de las palabras del teniente, cualesquiera
que ellas fuesen, y no se ocupé mas que de las formalidades de su matrimonio.

Todo el dia 23 paso sin Incidente alguno. No habia que esperar ya mas que cuatro dias.
Yo contaba las horas y los minutos. Celebrada la union, se resolverla el grave problema
de abandonar definitivamente a Belzingen.

Pero la tempestad estaba sobre, nuestras cabezas, y el rayo estalld en la noche de
aquel mismo dia. La terrible noticia llegé a eso de las nueve de la noche.

Prusia acababa de declarar la guerra a Francia.



X

Este era el primer golpe, pero estaba rudamente asestado. Y, sin embargo, debia ir
seguido de otros mas fuertes todavia. Pero no anticipemos los sucesos, y sometamonos a
los decretos de la Providencia, como dicen los curas de nuestro pais desde lo alto de su
pulpito.

La guerra, pues, se habia declarado a Francia, y yo, francés, me encontraba en pais
enemigo. Si los prusianos ignoraban que yo era soldado, esto me creaba, para conmigo
mismo, una situacién extremadamente penosa.

Mi deber me ordenaba dejar secreta o publicamente a Belzingen, no importa por qué
medio, y reunirme lo mas pronto posible a mi regimiento, para ocupar mi puesto en las
filas. Ya, no se trataba de mi licencia, ni de las seis semanas que de ella me quedaban
todavia. El Real de Picardia ocupaba a Charleville, a algunas leguas solamente de la
frontera francesa. Seguramente tomarla parte en los primeros encuentros. Era preciso
estar alli.

Pero ¢qué seria de mi hermana, de M. de Lauranay y de Mlle. Marta? ¢No les causaria
su nacionalidad dificultades y disgustos?

Los alemanes son de una raza dura, que no conoce los arreglos y las conveniencias
cuando sus pasiones se desencadenan. Por consiguiente, mi terror hubiera sido grande si
hubiese visto a Irma, a Mlle. Marta y a su abuelo lanzarse solos por los caminos de la
Alta y Baja Sajonia, en el momento en que los recorrian los ejércitos prusianos.

No habia més que una cosa que hacer; y era que saliesen el mismo tiempo que yo; que
aprovecharan mi viaje para volver a Francia en seguida y en el menor tiempo posible.
Podian contar seguramente con mi fidelidad y con mi afecto.

Si M. Juan, llevando consigo a su madre, se unia a nosotros, me aprecia que
hallariamos. medio de pasar la frontera a pesar de todo.

Sin embargo, ¢tomarian este partido Mad. Keller y su hijo? a mi me parecia cosa muy
sencilla. (No era Mad. Keller francesa de origen? ¢No lo era por ella a medias M. Juan?
No podian, pues, temer que se les hiciese una mala acogida. del otro lado del Rhin
cuando se les conociera. Mi opinién era, pues, que no habia que dudar un Instante.
Estdbamos en el dia 26; el matrimonio debia verificarse el 29: no habia, pues, entonces
ningin motivo para permanecer en Prusia, y el dia siguiente podiamos ya haber
abandonado el territorio. Es verdad que esperar tres dias todavia era como esperar tres
siglos, durante los cuales me veria precisado a pisar el freno. i Ah j¢Por qué M. Juan y
Mlle. Marta no se habian casado ya?

Si, sin duda, esto seria lo mas conveniente; pero este matrimonio, que todos
desedbamos tanto, que yo esperaba con ansiedad; este matrimonio entre un alemén y
una francesa, ¢seria posible, ahora que la guerra estaba declarada entre los dos paises?

A decir verdad, yo no me atrevia a contemplar de frente la situacién, y no era yo solo
en comprender todo lo que tenia de grave. Por aquellos dias evitdbase hablar de ello
entre las dos familias. Se sentia como un peso que nos agobiaba a todos. ;Qué es lo que
Iba a suceder? Ni yo ni nadie podia imaginar qué curso iban

A tomar los sucesos pues no dependia de nosotros el alterar su marcha.

El 26 y el 27 no sobrevino ningin acontecimiento nuevo. Las tropas continuaban
pasando siempre. Sin embargo, yo crei notar que la policia hacia vigilar mas activamente
la casa de Mad. Keller. Varias veces encontré al agente de Kallkreuth, a patas de banco.
Me miraba de una manera que seguramente le hubiera valido una soberbia bofetada si
esto no hubiese venido a complicar las cosas. Esta vigilancia no dejaba de inquietarme
bastante. Yo era particularmente el objeto de ella, por consiguiente, no podia vivir
tranquilo, y la familia Keller se hallaba en el mismo angustioso trance que yo.

Para todos era demasiado visible que Mlle... Marta derramaba abundantes lagrimas.
En cuanto a M. Juan, por lo mismo que trataba de contenerse, sufria Indudablemente
mucho mas. Yo le observaba con cuidado, y la veia estar de dia en dio mas sombrio. En
nuestra presencia se callaba, y se mantenia como retirado de nosotros. Durante su visita
a M. de Lauranay, parecia que se hallaba agobiado por un pensamiento que no osaba
explicar, y cuando se creia que iba a decir algo, sus labios se cerraban en seguida.

El 28, por la noche, nos halldbamos reunidos, en el salén de M. de Lauranay.

M. Juan nos habia rogado que asistiéramos todos. Queria, segun nos dijo, hacernos una
comunicacién que no podia ser aplazada.

Se habia comenzado por hablar de varias cosas Insignificantes; pero la conversacion
languidecia. Se desprendia de todos un sentimiento muy penoso, que todos también
sentiamos, segun lo que he podido observar, desde que supimos la declaracién de guerra.



En efecto: la diferencia de raza entre franceses y alemanes venia a quedar mas
acentuada por .aquella declaracién. En el fondo, todos lo comprendiamos perfectamente;
pero M. Juan se sentia mas directamente herido por esta complicacién deplorable.

A pesar de que ya nos halldbamos en la vispera del matrimonio, nadie hablaba de él; y,
sin embargo, si no hubiese ocurrido ningin acontecimiento, al dia siguiente M. Juan
Keller y Mlle. Marta hubieran debido ir al templo, entrar en él como prometidos y salir
como esposos, ligados para toda la vida. Y de todo esto.... ni una palabra.

Entonces Mlle. Marta se levantd; se aproximé a M. Juan, que se hallaba en un rincén
de la sala, y con una voz cuya emocion trataba eu. vano de ocultar, le pregunto:

-¢Qué hay?

- ¢Que, qué hay Marta? - exclamé M. Juan, con un acento tan doloroso, que me penetrd
hasta el corazoén.

- Hablad, Juan (replicé Marta). Hablad, por penoso que sea de escuchar lo que, tengais
que decirme.

M. Juan levanto la cabeza. Parece que se sentia comprendido de antemano.

No, no olvidaré jamas los detalles de esta es. cena, aun cuando viviese cien afios.

M. Juan estaba de pie delante de Mlle. de Lauranay, una de cuyas manos tenia entre las
de él; y en tal actitud, haciéndose violencia, dijo:

- Marta : en tanto que la guerra no estaba declarada entre Alemania y Francia, yo
podia pensar en hacer de vos mi mujer. Hoy mi pais y el vuestro van a batirse, y ahora, al
solo pensamiento de arrancaros de vuestra patria, de robaros vuestra cualidad de
francesa casandome con vos ...., no me atrevo. Comprendo que no tengo el derecho de
hacerlo; toda mi vida seria un eterno remordimiento; vos me comprendéis bien; no, no
puedo ....

iSi se le comprendia j.... {Pobre M. Juan?.... No encontraba palabras para expresar lo
que sentia; pero ¢tenia necesidad de hablar para hacerse comprender! ....

- Marta (replicd): de hoy en adelante va a haber sangre entre nosotros; sangre
francesa, de la cual sois vos.

Mad. Keller, como clavada en su asiento, con los ojos bajos, no se atrevia a mirar a su
hijo. Un ligero temblor de labios, la contraccién de sus dedos, todo indicaba que su
corazon estaba proximo a romperse.

M. de Lauranay habia dejado caer su cabeza entre sus manos. Las lagrimas corrian en
abundancia de los o0jos de mi hermana.

-Aquellos, de los cuales yo soy (continué M. Juan), van a marchar contra Francia,
contra ese pais que yo amo tanto. Y jquién sabe si bien pronto no me vera yo obligado a
reunirme! ....

No pudo acabar la frase. Su pecho estallaba, ahogado por los sollozos, que no podia
contener sino con un esfuerzo sobrehumano, pues no parece bien que un hombre llore.

- Hablad, Juan (dijo Mlle. de Lauranay): hablad ahora, que todavia tengo fuerza para
seguir escuchandoos.

- Marta (respondiod): bien sabéis cuanto os amo; pero sois francesa, y yo no tengo el
derecho da hacer de vos una alemana, una enemiga de...

- Juan (respondié Mlle. Marta) - yo también os amo, bien lo sabéis. Nada de lo que
suceda en el porvenir cambiard mis sentimientos. Yo os amo, y os amaré siempre.

- iMarta! (exclamoé Juan, que habia caido a sus pies) jQuerida Marta j.... Oiros hablar
asi, y no poder deciros: “ Si; mafiana iremos al templo, mafiana seréis mi mujer, y nada ni
nadie nos separara ya “ .... {Nol.... jes imposible! ....

- Juan (dijo M. de Lauranay): lo que parece imposible ahora ....

- No lo serd mas tarde (exclamé M. Juan). Si, Mlle. de Lauranay; esta guerra odiosa,
acabard. Entonces...., Marta, Yo os encontraré .... Yo podré sin remordimientos llamarme
vuestro esposo. iOh, Dios mio! jqué desdichado soy!

Y el desgraciado, que habia vuelto a ponerse en pie, se tambaleaba, casi hasta el punto
de caer.

Mlle. Marta se aproximé a €él, y a su lado, con una voz dulce y llena de ternura.

- Juan (afiadid) : no tengo mas que una cosa que deciros. En.... no importa qué tiempo;
vos me volveréis a encontrar tal como hoy soy para vos. Yo comprendo el sentimiento que
os inspira el deber de obrar asi. Si, lo veo; hay en este momento un abismo entre
nosotros; pero yo os juro ante Dios, que, si no soy vuestra, no seré tampoco de nadie
jamas.

Con un movimiento irresistible, Mad. Keller habia atraido hacia si a Mlle... Marta, y la
estrechaba entre sus brazos.

- iMarta!.... (le dijo.) Lo que mi hijo acaba de hacer, le coloca més alto y méas digno de
ti. Si, mds tarde, no en este pais, de donde yo quisiera haber salido ya, sino en Francia,



nos volveremos a ver, ti seras mi hija, mi verdadera hija y ti misma me perdonaras por
mi hijo el que es alemén.

Mad. Keller pronuncié estas palabras con una entonacién tan desesperada, que M.
Juan la interrumpié, precipitandose hacia ella:

- iMadre mia! jquerida madre! .... (exclamd.) jYo hacerte un reproche!.... {Soy acaso
tan desnaturalizado?

- Juan (dijo entonces Mlle... Marta) : vuestra madre, la mia.

Mad. Keller habia abierto sus brazos, y los dos jovenes se reunieron sobre su corazon.
Si el matrimonio no estaba hecho para ante los hombres, puesto que las circunstancias
actuales lo hacian imposible, al menos estaba hecho delante de Dios. No habia mas que
tomar las dltimas disposiciones para partir.

Y, en efecto, aquella misma noche quedé definitivamente decidido que saldriamos de
Belzingen, de Prusia y de Alemania, donde la declaracidon de guerra ponia a los franceses
en una situacién Intolerable.

La cuestion del pleito no podia ya retener a la familia Keller. Por otra parte, no habia
duda alguna de que su resolucién seria indefinidamente retardada, y, por consiguiente,
no se podia aguardar.

Por ultimo, re decidi6 en definitiva lo siguiente. del. y Mlle. de Lauranay, mi hermana y
yo, nos volveriamos a Francia. Respecto a este punto no habia duda ninguna, puesto que
nosotros éramos franceses.

En cuanto a Mad. Keller y su hijo, las conveniencias exigian que permaneciesen en el
extranjero todo el tiempo que durase esta guerra abominable. En Francia, hubieran
podido encontrar prusianos, en el caso de que nuestro pais hubiera sido invadido por los
ejércitos aliados. Resolvieron, pues, refugiarse en los Paises Bajos, y esperarian alli el
término de los acontecimientos. En lo referente a partir juntos, esto no habia que decirlo,
irlamos en compaiiia, y no nos separariamos hasta la frontera francesa.

Convenidos en todo esto, y necesitando hacer algunos preparativos para la marcha, fue
fijlado ésta para el dia 2 de Julio.



XI

A partir de. este momento, se hizo en la situacién de las dos familias una especie de
punto de espera. Bocado comido no tiene gusto, romo decimos en Picardia. M. Juan y
Mlle... Marta estaban en la situacién de dos esposos que se ven obligados a separarse
temporalmente. La parte mas peligrosa del viaje, es decir, la travesia de la Alemania, la
harian juntos.

Después se separarian hasta el fin de la guerra. No se proveia entonces que aquel
fuese el principio de una larga lucha con toda la Europa, lucha prolongada por el Imperio
durante una serie de afos gloriosos, y que debia terminar con el triunfo y el provecho de
los potencias coligadas contra Francia.

En cuanto a mi, yo Iba en fin A. poderme reunir con mi regimiento, y esperaba llegar A
tiempo para que el sargento Natalis Delpierre estuviese en su puesto cuando fuera
preciso disparar los fusiles contra los soldados de Prusia o de Austria.

Los preparativos de nuestra marcha debian ser todo lo secretos posible. Importaba
mucho no llamar ], atencién de nadie, sobre todo de los agentes de policia.

Maés valia salir de Belzingen sin que nadie se apercibiera, para evitar acaso que
entorpeciesen nuestra partida, llevandonos de Herodes a Pilatos.

Yo me las prometia muy felices, pensando que ningun obstdculo vendria a entorpecer
nuestra marcha. Pero contaba sin la huéspeda. Vino la huéspeda, y, sin embargo, yo no
hubiera querido hospedarla, ni aun por dos florines cada noche, pues se trataba del
teniente Frantz.

Ya he dicho anteriormente que la noticia del matrimonio de M. Juan Keller y de Mlle.
Marta de Lauranay habia sido divulgada, a pesar de todas las precauciones que para
evitarlo se tomaron. Sin embargo, no se sabia que, desde la vispera, habia sido aplazado
para una época mdas o menos lejana.

De aqui se dedujo que era natural que el teniente pensase que dicho matrimonio iba a
ser celebrado muy préximamente, y, en consecuencia, era muy de temer que quisiese
llevar a ejecucion sus amenazas.

En realidad, Frantz von Grawert no tenla mas que una manera de impedir o de
retardar este matrimonio. Esta era provocar a M. Juan, conducirlo a un duelo, y herirle o
matarle.

Pero ¢seria su odio bastante fuerte para hacerle olvidar su posiciéon y su nacimiento,
hasta el punto de condescender a batirse con M. Juan Keller?

Pues bien: en esto podia estar tranquilo, porque, si se decidia a ello, seguramente
encontraria la horma de su zapato. Solamente que, en las circunstancias en que nosotros
nos hallabamos, en el momento mismo de dejar el territorio prusiano, era preciso temer
las consecuencias de un duelo.

Yo no podia menos de estar intranquilo cuando pensaba en esto. Se me habia dicho que
el teniente no se habia calmado lo més minino; asi es que continuamente temia de su
parta un acto de violencia.

iQué desgracia que el regimiento de Lieb no hubiese recibido todavia la orden de salir
de Belzingen! El Coronel y su hijo estarian ya lejos, del lado de Coblentza o de
Magdeburgo; yo hubiera estado menos inquieto, y mi hermana también, pues ella
participaba de mis temores. Diez veces lo menos por dia pasaba yo por cerca del cuartel,
a fin de ver si en él se preparaba algin movimiento. Al menor indicio hubiera saltado
instantdneamente a mi vista. Pero hasta entonces nada indicaba una préxima partida.

Asi pasé el dia 19, y lo mismo el 30, sin que ocurriera nada de extraordinario.

Yo me conceptuaba feliz de pensar que ya no nos quedaban mas quo veinticuatro horas
de permanencia en aquel lado de la frontera.

Ya he dicho que debiamos viajar todos juntos. Sin embargo, para no despertar
sospechas, se convino en que Mad. Keller y su hijo no partirian al mismo tiempo que
nosotros, sino que nos alcanzarian algunas leguas mas alld de Belzingen. Una vez fuera
de las provincias prusianas, tendriamos mucho menos que temer de las maniobras de
Kallkreuth y sus sabuesos.

Durante aquel dia, el teniente pasé varias veces por delante de la casa de Mad. Keller.
Una de ellas, hasta se detuvo, como si hubiera querido entrar a arreglar sus diferencias
con alguien. a través de la celosia la vi yo sin que él se apercibiese, con los labios
apretados, los punos que se abrian y cerraban como mecdnicamente; en fin, todos los
signos de una irritacién llevada hasta el extremo. A decir verdad, abierta tenia la puerta;
si hubiese entrado y preguntado por M. Juan Keller, yo no me hubiera quedado
sorprendido en manera alguna. Afortunadamente, la habitacién de M. Juan tenia sus



vistas por la fachada lateral, y no vio nada de estas idas y venidas.

Pero lo que aquel dia no hizo el teniente, otros lo hicieron por él.

Hacia las cuatro de la tarda, un soldado del regimiento de Lieb llego a preguntar por
M. Juan Keller.

Este se encontraba solo conmigo en jA casa, y recibié y leyé una carta que el soldado le
ilevaba.

iCuél no fue su célera cuando acabé de leerla! jAquella carta era lo mas insolente y
provocativa que podia ser para M. Juan, é injuriosa también para M. de Lauranay! . jSi el
oficial von Grawert se habia rebajado hasta insultar a un hombre de aquella edad! .... Al
mismo tiempo, ponia en duda el valor de Juan Keller, un semi-francés, que no debia tener
mas que una semi-bravura. Afiadia que, si su rival no era un cobarde, se veria bien
pronto en el modo de recibir a dos de los camaradas del teniente, que vendrian a
visitarle aquella misma noche.

Para mi, no habia duda alguna de que el teniente Frantz no ignoraba ya que M. de
Lauranay se preparaba a dejar la ciudad de Belzingen, que Juan Keller debia seguirla, y
sacrificaria su orgullo a su pasién, queria impedir esta partida.

Ante una injuria que se dirigia, no solamente a él, sino también a la familia de
Lauranay, yo crei que no lograria tranquilizar a M. Juan.

- Natalis (me dijo con voz alterada por la cdlera): no partiré sin haber castigado antes a
este insolente. No, no saldré de aqui con esta mancha. Es indigno el venir a insultarme
en aquello que me es mas querido. Yo la haré ver a ese oficial que un semi-francés, como
él me llama, no retrocede ante un aleman.

Yo intenté calmar a del. Keller, haciéndola comprender las consecuencias fatales que
para todos podria traer un encuentro con el teniente. Si él lo heria, seguramente habrian
de sobrevenir represalias, que nos suscitarian mil embarazos ¢Y si era él el herido?
¢como efectuar nuestro viaje?

M. Juan no quiso escuchar nada. En el fondo, yo lo comprendia. La carta del teniente
pasaba todos los limites de la insolencia. No; no estd permitido entre caballeros escribir
semejantes cosas.

jAh! {Si yo hubiese podido tomar el negocio por mi cuenta! .... jQué satisfaccion;j
iEncontrar a aquel insolente, provocarle, ponerme enfrente de él, con la espada, con el
florete, con la pistola de canoén, con todo lo que él hubiera querido, y batirse hasta que
uno de los dos hubiese rodado por el suelojY si hubiese sido él, aseguro que yo no
hubiera tenido necesidad de un pafiuelo de seis cuartos para llorarle.

En fin: puesto que los dos compaineros del teniente estaban anunciados, no habia maés
remedio que esperarlos.

Los dos vinieron a eso de las ocho de la noche.

Muy felizmente, Mad . Keller se encontraba en aquel momento de visita en casa de Y.
de Lauranay. Mas valia que la pobre no supiese nada de lo que iba a pasar.

Por su porte, mi hermana Irma habia salido para arreglar algunas cuentas en casa de
varios comerciantes. El hecho, pues, quedaria entre M. Juan y yo.

Los oficiales, que eran dos tenientes, se presentaron con su arrogancia natural y lo
cual no me admiré. Quisieron hacer valer el hecho de que un noble, un oficial, cuando
consentia en batirse con un simple comerciante ....; pero M. Juan les corté la palabra coa
su actitud, y se limité a decir que estaba a las 6rdenes de M. Frantz von Grawert. Inutil
era afiadir nuevos insultos a los que ya contenia la carta de provocacién. Esta lo fue
devuelta. a M. Juan, y bien devuelta.

Los oficiales se vieron, pues, obligados a guardarse su jactancia en el bolsillo.

Uno de ellos hizo entonces observar que convenia arreglar sin tardanza las condiciones
del duelo, pues el tiempo urgia.

M. Juan respondié que aceptaba por adelantado todas las condiciones. Solamente
pedia que no se mezclase ningin nombre extrafio a este asunto, y que el encuentro fuese
tenido todo lo més en secreto posible.

A esto, los dos oficiales no hicieron ninguna objecién. Verdaderamente, no tenian lo
mas minimo que objetar, puesto que M. Juan les dejaba toda la libertad para elegir las
condiciones.

Estdbamos ya a 30 de Junio. El duelo fue fijado para el dia siguiente, a jas nueva de la
mafiana. Habia de tener lugar en un bosquecillo que se encuentra a la izquierda, segun
se suba por el camino de Belzingen a Magdeburgo. Respecto a este punto, no hubo
dificultad alguna.

Los dos adversarios habian de batirse a sable, y no terminaria el lance hasta que uno
de ellos quedara fuera de combate.

Todo fue admitido. A todas estas proposiciones, M. Juan no respondiéo mas que coa un



signo de cabeza afirmativo.

Uno de los oficiales dijo entonces ( dando una nueva muestra de insolencia), que sin
duda M. Juan se encontraria a las nueve en punto en el sitio convenido.

A lo cual M. Juan respondié quo al M. von Grawert no se hacia esperar mas que él,
todo podria quedar terminado a las nuevo y cuarto.

Con esta respuesta, los dos oficiales se levantaron, saludaron bastante cortésmente, y
salieron de la casa.

- ¢Conocéis el manejo del sable? - pregunté yo inmediatamente a M. Juan.

- Si, Natalis. Ahora ocupémonos de los testigos. Os Supongo que seréis uno de ellos.

- Estoy a vuestras érdenes, y me siento orgulloso del honor que me hacéis. En cuanto al
otro, no dejaréis de tener en Belzingen algin amigo que no rehusard prestaros este
servicio.

- Si; pero prefiero dirigirme a M. de Lauranay, el cual estoy seguro que no rehusara.

- Ciertamente que no.

- Lo que es preciso evitar, sobre todo, Natalis, es que mi madre, Marta y vuestra
hermana tengan ninguna noticia de esto. Es intutil afiadir nuevas inquietudes a las
muchas que ya les agobian.

- Irma y vuestra madre volveran bien pronto, M. Juan, y como ya no volveran a salir de
la casa hasta manana, me parece imposible que sepan nada.

- Cuento con ello, Natalis; y como no tenemos tiempo que perder, vamos enseguida a
casa de M. de Lauranay.

- Vamos, M. Juan: vuestro honor no podria estar en mejores manos.

Precisamente Irma y Mad. Keller, acompafiadas de Mlle. de Lauranay, entraban en casa
en el momento en que nosotros nos disponiamos a salir. M. Juan dijo a su madre que un
asunto nos detendria fuera de casa una hora poco mas o menos, anadiendo que se
trataba de terminar el ajuste de los caballos necesarios para el viaje, y que la rogaba que
acompanase luego a su casa a Mlle. Marta, en el caso de que nosotros tardaramos en
volver.

Mad. Keller y mi hermana no sospecharon absolutamente nada; pero Mlle. de Lauranay
habia arrojado una mirada inquieta. sobre M. Juan.

Diez minutos mas tarde llegabamos a casa de M. de Lauranay. Estaba solo; por
consiguiente le podiamos hablar con entera libertad.

M. Juan lo puso al corriente de todo y le ensefi6 la carta del teniente von Grawert. M.
de Lauranay se llen6 de indignacién al leerla. {No! Juan no debia quedar bajo el golpe de
semejante insulto; seguramente podia contar con él.

M. de Lauranay quiso entonces ir en casa de Mad. Keller para traerse a su nieta a su
usa.

Salimos los tres juntos. Conforme bajabamos por la calle, el agente de Kallkreuth se
cruzé con nosotros, y lanzé sobre mi una mirada que me. parecié muy singular. Como
venia del lado de la casa de Mad. Keller, tuve como un presentimiento de que el bribén se
regocijaba de habernos hecho alguna mala partida.

Mad. Keller, Mlle. Marta y mi hermana estaban sentadas en la sala del piso bajo.
Cuando entramos, parecia que se hallaban sobresaltadas. ¢ Sabrian quiza alguna cosa?

- Juan (dijo Mad. Keller; toma esta carta que el agente de Kallkreuth acaba de traer
para ti.

Aquella carta llevaba el sello de Ia Administracién militar.

Contenia lo siguiente.

“Todos los jévenes de origen prusiano son llamados al servicio de las armas. El
nombrado Juan Keller es incorporado al regimiento de Lieb, de guarnicién en Belzingen,
al cual debera incorporarse el 1° de Julio, antes de las once de la mafiana”.



XII

iQué golpej iUna medida general de incorporacion, tomada por el gobierno prusiano!
Juan Keller, que todavia no habia cumplido veinticinco afios, estaba comprendido en la
inscripcion, viéndose obligado a partir, a marchar, con los enemigos de Francia, sin que
hubiese ningin medio de sustraerse a tal obligacién.

Por otra parte, ¢no hubiera faltado a su deber? El era prusiano, y pensar en desertar
.... iEso no; jamas! Pensar en semejante cesa era imposible.

Ademads, para colmo de desgracias, M. Juan iba precisamente a servir en el regimiento
de Lieb, mandado por el coronel von Grawert, padre del teniente Frantz, su rival, y desde
aquel dia su superior.

¢Qué mas hubiera podido hacer la mala suerte para agobiard la familia Keller, y con
ella a todos los que lo tocaban de cerca?

Verdaderamente, era una fortuna que el matrimonio no se hubiese verificado. jQué
desgracia tan grande hubiera sido para M. Juan, casado de la vispera, el verse obligado a
reunirse con su regimiento para ir a combatir contra los compatriotas de su mujer. Todos
quedamos agobiados y silenciosos. Abundantes ldgrimas corrian de los ojos de Mlle...
Mar la y de mi hermana Irma. Mad. Keller no lloraba. Su excitacién era tan grande, que
no hubiera podido. Su inmovilidad era la de una muerta M. Juan, con los brazos
cruzados, volvia la vista enrededor suyo, irguiéndose contra su mala suerte. Yo estaba
fuera de mi, y pensaba:

- Pero estas gentes que nos hacen tanto dafio ¢no lo pagardn un dia 4 otro?

Entonces M. Juan dijo:

- Amigos mios: no modifiquéis en nada vuestros proyectos. Manana debiais partir para
Francia -, partid; no os detengdis; no permanezcdis una hora més en este pais, Mi madre
y yo pensabamos retirarnos a cualquier rincén de Europa, fuera de Alemania; pero hoy
ya no es posible. Natalis, vos conduciréis a vuestra hermana a vuestro pais.

- Juan, yo continuaré en Belzingen (respondié Irma). No abandonara a vuestra madre.

- No podéis hacer eso.

- Nosotros nos quedaremos también, - exclamé Mlle. Marta.

- No (dijo Mad. Keller, que acababa de levantarse); partid todos. Que me quede yo,
bien, puesto que no tengo nada que temer de los prusianos. ¢{No soy yo alemana, por
ventura?

Y al decir esto, se dirigié hacia la puerta como si su contacto hubiera podido
mancharnos.

- iMadre mia! - exclamo6 M. Juan, lanzdndose hacia ella.

-¢Qué quieres, hijo mio?

- jQuiero (respondi6 Juan), quiero que tu también partas, quiero que los sigas a
Francia, a tu pais! Yo ...., yo soy soldado; mi regimiento pueda ser destinado a otro punto
cualquier dia; entonces te quedarias aqui sola, completamente sola, y no quiero que esto
suceda.

- Me quedaré, hijo mio; me quedaré, puesto que ti no puedes acompafarme.

- ¢Y cuando yo salga de Belzingen? - replicé M. Juan, que habia cogido a su madre por
el brazo.

- Entonces te seguiré, Juan.

Esta respuesta fue dada con un tono tan resuelto, que M. Juan la miré en silencio. No
era aquel el instante de discutir con Mad. Keller. Mas tarde, acaso mafana, podria hablar
con ella y podria conducirla a una apreciaciéon mas justa de las circunstancias. ¢Es que
una mujer podia acompafiar a un ejército en marcha? ;A qué peligros no se veria
expuesta? Pero, lo repito, era preciso no contradecirla en aquel momento; ella
reflexionaria y se dejaria persuadir.

Después, bajo el golpe de una emocién tan violenta, nos separamos todos.

Mad. Keller, ni siquiera habia abrazado a Mlle. Marta, a la cual una hora antes llamaba
su hija.

Yo me fui triste a mi pequena habitacién, pero no me acosté : ;como hubiera podido
dormirme? No pensaba en el momento de nuestra partida, y, sin embargo, era preciso
que se afectuase en la fecha convenida. Todos mis pensamientos eran para Juan Keller
incorporado al regimiento de Lieb, y acaso bajo las érdenes del teniente Frantz. Qué
escenas tan violentas se presentaban a mi imaginacion! ¢Coémo podria soportarlas M.
Juan de parte de aquel oficial? Y, sin embargo, no tendria mas remedio; seria un soldado,
y no podria decir una palabra ni hacer un gesto. La terrible disciplina prusiana pasaria
sobre él; esto era horrible.



-¢Soldado? No; todavia no lo es (me decia yo a mi mismo); no lo serd hasta mafiana,
hasta que haya ocupado su puesto en las filas; hasta entonces se pertenece a si mismo.

De esta manera razonaba yo; mejor dicho, divagaba. Ideas como estas pasaban en
tropel por mi cerebro, me veia obligado a pensar sin querer en todas estas cosas.

- Si (me repetia sin cesar); mafnana a las once, cuando haya ingresado en su
regimiento, sera soldado; hasta entonces tiene el derecho de batirse con el teniente
Frantz. Y le matard; es preciso que le mate; de lo contrario, méas tarde este oficial
encontrard demasiadas ocasiones para vengarse.

iQué noche pasé! No, no se la deseo semejante a mi peor enemigo.

Hacia las tres de la madrugada me arrojé completamente vestido en el lecho. A las
cinco estaba ya levantado, y me dirigi sin hacer ruido a observar cerca de la puerta de la
habitacion de M. Juan. También él estaba levantado. Entonces contuve mi respiraciéon y
apliqué el oido.

Crei escuchar que M. Juan escribia sin duda algunas ultimas disposiciones para el caso
ha que el encuentro lo fuese fatal. De vez en cuando daba dos o tres paseos por la
habitacién; después volvia a sentirse, y la pluma volvia a arafiar sobre el papel. No se oia
ningun otro ruido en b casa.

No quise incomodar a M. Juan, y me retiré mi habitacion, y hacia las seis sali a la calle.

La noticia del alistamiento se habia esparcido por todas partes, produciendo un efecto
extraordinario. Esta medido alcanzaba a casi todos los jovenes de la poblacién, y, debo
decirlo, segin yo observd, la medida fue recibida con gran disgusto por todo el mundo.
En realidad era muy dura; pues las familias no estaban preparados para ella de ninguna
manera. Nadie la esperaba. En el término de algunas horas era preciso partir con la
mochila a la espalda y el fusil sobre el hombro.

Yo di mil vueltas alrededor de la casa. Se habia convenido que M. Juan y yo iriamos a
buscar a M. de Lauranay a las ocho, para dirigimos el punto de cita. Si M. de Lauranay
hubiese venido a buscarnos, acaso hubiese podido despertar sospechas.
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Yo esperé hasta las siete y media. M. Juan no habia bajado todavia.

Por su parte, Mad. Keller no habia parecido por el salén de la planta baja.

En este momento vino Irma a buscarme - ;§Qué hace M. Juan? - la pregunté.

- No lo he visto (me respondid); y, sin embargo, no debe de haber salido. Tal ves no
haréis mal en averiguar algo.

- Es indtil, Irma -, lo he oido ir y venir por su habitacién.

Entonces hablamos, no de duelo, pues mi hermana debia ignorarlo también, sino de la
situacion tan grave que la medida de Incorporacion venia a crear a M. Juan Keller. Irma
estaba desesperada; y el pensar que tenia que separarse de su seflora en tales
circunstancias lo oprimia el corazén.



En aquel momento se sintié un ligero ruido en el piso superior. Mi hermana entré, y
volvié a decirme que M. Juan estaba al lado de su madre. Yo me figuré que habria
querido darle un beso, como todas las mananas.

En su interior, era acaso el ultimo adiés, un ultimo beso que queria darlo.

Hacia las ocho se lo sinti6 bajar por la escalera.' M. Juan se dejo ver en el umbral de la
puerta.

Irma acababa de salir.

M. Juan se llegdé hasta mi y me tendié la mano.

- M. Juan ( le dije); ya son las ocho, y debemos estar a las nueve ....

No hizo méas que un signo de cabeza, como si la hubiera costado trabajo responder.

Ya era tiempo de ir a buscar a M. de Lauranay.

Echamos la calle arriba, y apenas habiamos andado trescientos pasos, cuando un
soldado del regimiento de Lieb se par6 enfrente de M. Juan.

- ¢Sois vos Juan Keller?- dijo.

- iSi!

- Tened, para vos.

Y la presentd una carta. ¢Quién os envia? -pregunté.

- El teniente von Melhis.

Este era uno de los testigos del teniente Frantz. Sin saber por qué, un temblor recorrié
todo mi cuerpo. M. Juan abrié la carta.

Decia lo siguiente:

“ Por consecuencia de nuevas circunstancias, un duelo es ya imposible entre el
teniente Frantz von Grawert y el soldado Juan Keller.

R.G. von Melhis

Toda mi sangre se agolpé a mi cabeza. Un oficial no podia batirse con un soldado; jsea!
Pero Juan Keller no era soldado todavia. Aun se pertenecia por algunas horas.

iDios de Dios!.... a mi me parece que un oficial francés no se hubiera conducido de esta
suerte, Hubiera dado una satisfacciéon al hombre que habia ofendido o insultado
mortalmente. Con toda seguridad hubiera acudido al terreno.

Pero.... no quiero hablar mdas de esto, porque .... diria mas de lo que debo. Y, sin
embargo, reflexionandolo bien, este duelo, ¢era posible?

M. Juan habia desgarrado la carta, y la habia arrojado al suelo con un gesto de
desprecio, y de sus labios no se escap6 mas que esta palabra.

- iMiserable j....

Después me hizo un signo de que la siguiera, y nos volvimos lentamente a nuestra
casa.

La coélera me ahogaba hasta tal punto, que me vi obligado a permanecer fuera. Hasta
me marché lejos, sin saber de qué lado me dirigia. Estas complicaciones que nos
reservaba el porvenir eran una obsesion de mi cerebro. De lo inico de que me acordaba
era de que debia ir a prevenir a M. de Lauranay que el duelo no se verificaria.

Preciso es creer que yo habia perdido la nocién del tiempo, pues me parecia que
acababa de separarme de M. Juan, cuando, a eso de las diez me encontré enfrente de la
casa de madame Keller.

M. y Mlle. de Lauranay se encontraban alli. M. Juan se preparaba a dejarlos.

Paso por alto la escena que siguié. Yo no tendria la pluma que se necesita para contar
estos detalles.-Me contentaré con decir que Mad. Keller procuré mostrarse muy
enérgica, no queriendo dar a su hijo el ejemplo de la debilidad.

Por su parte, M. Juan fue bastante duefio de si mismo para no abandonarse a la
desesperacion en presencia de su madre y de Mlle... de Lauranay.

En el momento de separarse, Mlle. Marta y él se arrojaron por ultima vez en los brazos
de Mad. Keller. Después...., la puerta de la casa se cerro.

M. Juan habia partido, convertido en soldado prusiano. ¢Llegariamos algin dia a
volverle a ver?

Aquella misma noche, el regimiento de Lieb recibia orden de dirigirse a Borna,
pequena poblacion a pocas leguas dé Belzingen, casi en la frontera del distrito de
Postdam.

Yo dirda ahora que, a pesar de todas las razones que pudiese hacer valer M. de
Lauranay, a pesar de todas nuestras instancias, Mad. Keller persistié en la idea de seguir
a su hijo. El regimiento iba a Borna; pues ella iria a Borna también. Acerca de esto, ni el
mismo M. Juan habia podido obtener nada de ella.

En cuanto a nosotros, nuestra partida debia efectuarse al dio siguiente. Qué escena
tan desgarradora me esperaba cuando llegase el momento de que mi hermana tuviese



que decir adiés a Mad. Keller! Irma hubiera querido permanecer en Belzingen y
acompanar a su senora por todas partes por donde ésta. se encontrase obligada a ir.

Y yo...., yo no hubiera tenido la fuerza suficiente para llevarmela conmigo. a pesar
suyo. Pero Mad. Keller rehusé tenazmente, y mi hermana debid someterse.

Al llegar la tarda, nuestros preparativos habian terminado, y todos nos halldbamos
dispuestos.

Hacia las cinco, poco mas o menos, M. de Lauranay recibié la visita de Kallkreuth en
persona.

El director de policia de Belzingen la notificé que sus proyectos de partida eran
conocidos, y que se veia en la necesidad de darle orden de suspenderlos por el momento
al menos. Era preciso esperar las medidas que el gobierno creyese conveniente tomar
con relacién a los franceses” que actualmente residian en Prusia. Hasta entonces,
Kallkreuth no podia expedir pasaportes, sin cuyo documento todo viaje era por completo
imposible.

En cuanto al nombrado Natalis Delpierre, éste ya era otra cosa. Yo...., como si
dijéramos, cogido en la red. Parece que el hermano de Irma habia sido denunciado,
presentandole culpable del delito de espionaje, y Kallkreuth, que, por otra parte, no
deseaba otra cosa que considerarle como espia, se preparaba a tratarle en consecuencia.
Después de todo, ¢se habria sabido quizd que pertenecia al regimiento Real de Picardia?
Para asegurar el triunfo de los imperiales, importaba mucho, sin duda, que hubiese un
soldado menos en el ejército francés. En tiempo de guerra, cuanto mas se disminuyen las
fuerzas del enemigo, tanto mejor.

En consecuencia, aquel dia fui reducido a prisién a pesar de las suplicas de mi
hermana y de Mad. Keller, y .después conducido de jornada en jornada hasta Postdam, y
alli, finalmente, encerrado en la ciudadela.

La rabia que se apoder6 de mi no tengo necesidad de decirlo. {Separado de todas los
personas a quienes yo queria! {No poder escaparme para ocupar mi puesto en la frontera
en el momento en que iban a dispararse los primeros tiros!

Pero, en fin, ¢a qué conduce extenderse mucho acerca de esto? Haré observar
solamente que no se me interrogd, que se me declaré incomunicado, que no pude hablar
con nadie, que durante seis semanas no tuve ninguna noticia del exterior. Pero el relato
de mi cautividad me llevaria demasiado lejos. Mis amigos de Grattepanche esperaran con
mas gusto a que en otro ocasion se los cuente con mas detalles. Que se contenten, por el
momento, con sabor que el tiempo me parecié muy largo, y que las horas transcurrian
lentas como el humo en Mayo. Sin embargo, segun parece, yo debia darme por muy
satisfecho con que no se me juzgara, pues “mi asunto era muy claro”, segin habia dicho
Kallkreuth. . Pero con tales augurios, ya me iba temiendo que habia de estar prisionero
hasta el fin de la campafa.

No ocurrié asi, sin embargo. Mes y medio después, el 15 de Agosto, el comandante de
la ciudadela me ponia en libertad, y se me conducia de nuevo a Belzingen, sin haber
tenido quiera la atenciéon de indicarme cudles eran los hechos que habian motivado mi
prision.

La felicidad que experimenté cuando volvi a ver a Mad. Keller, a mi hermana y a
monsieur y Mlle. de Lauranay, que no habian podido salir de Belzingen, se comprendera
perfectamente, para que yo tenga necesidad de explicarla.

Como el regimiento de Lieb no habia salido todavia de Borna, Mad. Keller habia
permanecido en Belzingen. M. Juan escribia algunas veces, indudablemente todas las
que podia; y a pesar de la reserva de sus cartas, se comprendia perfectamente todo lo
horrible de su situacién.

Sin embargo: si bien se me habia devuelto la libertad, no se me dejaba libre para
permanecer en Prusia, de lo cual podéis creer con toda certeza que no pensé en
quejarme.

En efecto: el gobierno habia dado un decreto expulsando a los franceses del territorio
prusiano. En lo que a nosotros concernia, teniamos veinticuatro horas para salir de
Belzingen y veinte dias para abandonar la Alemania.

Quince dias antes habia aparecido el manifiesto de Brunswick, que amenazaba a
Francia con la invasion de los coligados.
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No teniamos ni un solo dia que perder. A contrario, teniamos que recorrer ciento
cincuenta leguas antes de llegar a la frontera; ciento cincuenta leguas a través de un
pais enemigo, por caminos interceptados por regimientos en marcha, de caballeria y de
infanteria, sin contar la impedimenta que sigue siempre a un ejército en campafia. a
pesar de que nos habiamos asegurado de tener medios de transporte, podia muy bien
suceder que nos faltasen. durante el camino; pues si esto sucedia, nos veriamos en la
precision de caminar a pie. En todo caso, era preciso contar con las fatigas de un viaje
tan largo. ¢Teniamos la seguridad de encontrar posadas en los sitios en que las
necesitasemos para tomar reposo?. No, evidentemente. Solo yo, no me hubiera
encontrado apurado para marchar adelante, acostumbrado como estaba ya a las grandes
caminatas, a las privaciones, habituado a asombrar a los mas grandes andarines. Pero
con M. de Lauranay, un anciano de setenta afos, y con dos mujeres, Mlle. Marta y mi
hermana, era pedir lo imposible. En fin, yo haria todo lo posible, mas de lo que estuviese
de mi parte, para conducirlos sanos y salvos a Francia, y estaba seguro de que cada cual
haria también todo lo que de si dependiese.

Bl wilade |a promoss e sarn-

Por consiguiente, ya lo ha dicho; no teniamos tiempo de sobra. Por otra parte, la policia
iba a estar siempre sobre nuestros talones. Veinticuatro horas para salir de Belzingen;
veinte dias para evacuar el territorio aleman; esto debia bastarnos, si no nos deteniamos
en el campo.

Los pasaportes que Kallkreuth nos entregé aquella misma noche no serian validos sino
por aquel periodo de tiempo. Espirado este plazo, podriamos ser arrestados y detenidos
hasta el fin de la guerra. En los mismos pasaportes se nos marcaba un itinerario, del cual
no podriamos separarnos, pues estaba terminantemente prohibido; y era preciso que
fuesen visados en las ciudades o poblaciones indicadas en las etapas.

Ademads, era probable que los sucesos se desarrollasen con una extrema rapidez.

Acaso la metralla y las balas se estaban cambiando en aquellos momentos en la
frontera manifiesto del duque de Brunswick, la nacién, por boca de sus diputados, habia
respondido como era conveniente; y el presidente de la Asamblea legislativa acababa de
lanzar a la luz de Francia estas resonantes palabras:

« La patria estd en peligro ».

El 16 de Agosto, a las primeras horas de mafiana, nos encontrdbamos ya dispuestos
partir. Todos los asuntos estaban arreglados. La habitaciéon de M. de Lauranay debia
quedar al cuidado de un viejo sirviente, suizo de origen, que estaba a su servicio desde
hacia largos afnos, y con cuyo Interés y lealtad se podia contar. Era seguro que aquel



buen hombre pondria todo su cuidado y todas sus fuerzas en hacer respetar la propiedad
de su sefor.

En cuanto a la casa de Mad. Keller, entretanto que se presentaba comprador,
continuaria estando habitada por la criada, que era de nacionalidad Prusiana.

En la mafiana de aquel mismo dia supimos que el regimiento de Lieb acababa de salir
de Borna, y se dirigia hacia Magdeburgo.

M. de Lauranay, Mlle. Marta, mi hermana y yo, hicimos una ultima tentativa para
decidir a Mad. Keller a que nos siguiera.

- No, amigos mios; no insistais (respondié). Hoy mismo emprenderé el camino de
Magdeburgo. Tengo el presentimiento de alguna gran desgracia, y quiero estar al lado de
mi hijo, o por 1o menos cerca de él.

Entonces comprendimos que todos nuestros esfuerzos serian en vano, y que nuestras
suplicas y nuestras intenciones se estrellarian contra una determinacion de la cual no se
volveria atras Mad. Keller.

No nos quedaba mas remedio que decirle adiés, después de haberla indicado las
ciudades y aldeas en que la policia nos obligaba a detenernos.

El viaje se habia de efectuar en las siguientes condiciones:

M. de Lauranay poseia una vieja silla de posta, de la cual no se servia. Este carruaje
me habia parecido muy a propdsito para recorrer aquel trayecto de ciento cincuenta
leguas, que nos veiamos obligados a franquear.

En tiempos ordinarios es facil viajar, encontrando siempre caballos de relevo en las
estaciones de todos los caminos de la confederaciéon. Pero a consecuencia de la guerra,
como se hacia por todas partes requisa de ellos para el servicio del ejército, el transporte
de municiones y de viveres, hubiera sido Imprudente contar con los relevos regularmente
establecidos.

Asi, a fin de obviar este inconveniente, habiamos decidido proceder de otro modo.

Yo fui encargado por M. de Lauranay de procurarme dos buenos caballos, sin mirar el
precio. Como yo era en esto inteligente, cumpli perfectamente esta comision. Encontré
dos bestias, un poco pesadas acaso, pero de gran corpulencia y vigor. Después,
comprendiendo también que seria necesario posarse sin postillones, me ofreci para
llenar este vacio, lo que fue naturalmente aceptado. Y ya comprenderéis que no habia de
ser a un jinete del Real de Picardia a quien se le hubiese de reprender por no saber guiar
un carruaje.

El 16 de Agosto, a las ocho de la manana, nos halldbamos dispuestos a partir. Yo no
tenia mas que subir a mi asiento. En cuanto a armas, poseiamos un buen por de pistolas
de arzén, con las cuales se podria imponer respeto a los merodeadores; Y respecto a
provisiones, llevdbamos en nuestras maletas lo suficiente para las necesidades de los
primeros dias habiamos convenido en que M. y Mlle. de Lauranay ocuparian el fondo de
la berlina, y que mi hermana iria en el lado opuesto, enfrente de Mlle. Marta. Yo, vestido
con un traje a propoésito, y pertrechado de una buena tralla, podria desafiar el mal
tiempo.

Por fin, se hicieron las ultimas despedidas. Abrazamos todos a Mad. Keller, con este
triste presentimiento, que nos oprimia el corazoén: ¢nos volveremos a ver? El tiempo era
bastante bueno pero el calor seria probablemente muy fuerte hacia el medio del dia. Por
consiguiente, el momento que yo pensaba a elegir para dar descanso a mis caballos, era
entre mediodia y las dos de la tarde; reposo que seria indispensable, si se queria que
pudiesen hacer buenas jornadas.

Partimos al fin; y al mismo tiempo que silbaba para excitar a mis caballos, desgarraba
el aire con los restallidos de mi tralla.

Al otro lado de Belzingen pasamos, sin que nos molestara mucho lo interceptados que
se hallaban los caminos, entre cientos de carruajes que seguian al ejército que marchaba
hacia Coblentza.

No hay mucho méas de dos leguas de Belzingen a Borna, y, por consiguiente, en menos
de una hora llegamos a esta pequeiia localidad.

Alli era donde el regimiento de Lieb habia estado de guarnicién durante algunas
semanas. Desde aquel punto se habia dirigido a Magdeburgo, adonde Mad. Keller queria
también dirigirse.

Mlle. Marta experimentd una viva emocién al atravesar las calles de Borna. Se
representaba a M. Juan bajo las érdenes del teniente Frantz, siguiendo el mismo camino
que nuestro itinerario nos obligaba a dejar en aquel punto para tomar el camino del Sud-
Oeste.

No quise detenerme en Borna, esperando hacerlo cuatro leguas mas adelante, hacia la
frontera que marca actualmente los limites de la provincia de Brandeburgo, pues en



aquella época, segun las antiguas divisiones del territorio alemén, era por los caminos de
la Alta Sajonia por donde habiamos de ir.

Las doce serian préximamente cuando llegamos a aquel punto de la frontera. Algunos
destacamentos de caballeria vivaqueaban por una y otra parte.

Una especie de ventorrillo aislado estaba abierto frente al camino. Alli pude dar un
poco de forraje a mis caballos.

En este sitio permanecimos tres horas largas. durante este primer dia de viaje me
parecia prudente no fatigar demasiado las bestias, a fin de no inutilizarlas, dandoles
demasiado trabajo desde el principio.

En el mismo punto fue necesario revisar nuestros pasaportes. Nuestra cualidad de
franceses nos vali6 algunas miradas escudrinadoras. Pero no importaba; los llevdbamos
en regla. Por otra parte, puesto que se nos arrojaba de Alemania, puesto que teniamos la
orden de abandonar el territorio en un plazo fijo, lo menos que se nos podia conceder era
no detenernos en nuestro viaje.

Nuestro designio era pasar la noche en Zorbst. Habia sido decidido desde el principio
que, salvo en las circunstancias excepcionales, no viajariamos mas que de dia. Los
caminos no parecian bastante seguros para que fuese prudente aventurarse por ellos en
medio de la obscuridad. El pais estaba recorrido constantemente por muchos
vagabundos, y era preciso tener prudencia para no exponerse a un mal encuentro.

Debo advertir que en aquellos paises que se aproximan al Norte, la noche es muy corta
en el mes de Agosto; el sol sale antes de las tres de la mafiana, y no se oculta hasta
después de las nueve de la noche.

El descanso, pues, no habia de ser mas quizas de algunas horas; el tiempo justo para
que descansaran nuestras caballerias y aun nosotros mismos. Cuando fuese necesario
hacer una jornada extraordinaria, se batia.

Desde el punto de la frontera en que nos habiamos detenido con la berlina hacia
mediodia hasta Zorbst, hay unas siete i ocho leguas sin méas. Podiamos, pues, recorrer
esta distancia entro las tres y lis ocho de la tardo.

Sin embargo, yo comprendi perfectamente que habia que contar con los
inconvenientes, los retrasos que surgieren mas de una vez.

Aquel dia, en el camino, tuvimos que habérnoslas con un requisador de caballos, un
hombre alto, seco, escudlido como un Viernes Santo, hablador como un chaldn, que
queria absolutamente incluir en la requisa nuestros caballos. Era, segun decia, para el
servicio del Estado. iBribon!.... Yo me imaginé al punto que el Estado era él, como dijo
Luis XIV, y que requisaba por su cuenta.

Pero.... jminuto!. aun cuando asi fuese, estaba obligado a respetar nuestros pasaportes
y la firma del director de policia. a pesar de todo, perdimos una hora larga en batallar
con aquel tunante. Por fin: la berlina volvié a emprender su marcha, y puse los caballos
al trote para recuperar el tiempo perdido.

Nos encontrabamos entonces en el territorio que ha formado después el principado de
Anhalt. Los caminos estaban por alli mas expeditos, porque el grueso del ejército
prusiano marchaba hacia el Norte, en direcciéon de Magdeburgo.

No sufrimos, por consiguiente, ningin impedimento para llegar a Zerbst, especie de
caserio de poca importancia, casi totalmente desprovisto de recursos, a cuyo punto
llegamos a eso de las nuevo de la noche. Se veia que los merodeadores habian pasado
por alli, y que no se preocupaban mucho de vivir sobre el pais. Por muy exigente que se
sea, no es serio mucho el pretender una habitacién, un albergue para pasar la noche.
Pues para encontrar este albergue entre todas aquellas casas cerradas por prudencia,
hubimos de pasar grandes apuros y fatigas. Vi préximo el momento en que nos
quedabamos a dormir al raso, en la berlina. Por nosotros no habia gran inconveniente;
pero ¢y los caballos? ¢No les era necesario forraje y agua? Yo pensaba en ellos antes que
todo, y gemia ante la idea de que pudiesen faltarnos durante el camino.

Me proponia, pues, continuar a fin de llegar a otro punto a propodsito para hacer alto,
Acken, por ejemplo, a tres leguas y media de Zerbst en el Sudoeste. Podiamos llegar alli
antes de media noche, a condiciéon de no volver a emprender la marcha hasta las diez de
la manana del dia siguiente, a fin de no quitar ningin momento de reposo a las
caballerias.

Sin embargo, M. de Lauranay me hizo entonces observar que tendriamos que
franquear el Elba, que el paso se efectuaba en una barca, y que esta operacion valia mas
efectuarla de dia.

M. de Lauranay no se engafiaba; debiamos encontrar el Elba antes de llegar a Acken.
Era facil, pues, que tuviéramos alli algunas dificultades.

Me es preciso, para no olvidarlo, mencionar lo siguiente: M. de Lauranay conocia bien



el territorio alemdn desde Belzingen hasta la frontera francesa. Durante varios anos,
cuando vivia su hijo, habia recorrido este camino en todas las estaciones, y se orientaba
en él facilmente, consultando su mapa. En cuanto a mi, aquella era solamente la segunda
vez que le recorria. M. de Lauranay debia, pues, ser un guia muy seguro, y era muy
prudente confiarse por completo a él.

En fin: a fuerza de buscar en Zerbst, con la bolsa en la mano, acabd por encontrar
cuadra y forraje para nuestros caballos, y para nosotros alimento y habitacién, pues
siempre que encontrdbamos comestibles los comprabamos, a fin de economizar los que
llevdbamos de reserva en la berlina.

Asi pasamos la noche mejor atn de lo que pensdbamos y de lo que podiamos esperar
de aquel miserable caserio de Zerbst.



XIV

Un poco antes de llegar a Zerbst, nuestra berlina habia rodado por el territorio que
forma el principado de Anhalt y de sus tres ducados. Al dia siguiente debiamos
atravesarlo de Norte a Sur, a fin de llegar a la pequeila ciudad de Acken, lo cual nos
aproximaria bastante al territorio de Sajonia y al actual distrito de Magdeburgo.
Después, el Anhalt reapareceria otra vez., cuando tomdramos la direccién de
Bernsburgo, capital del ducado de este nombre. Desde alli entrariamos por tercera vez
en Sajonia, a través del distrito de Merseburgo. Tal era por aquellos tiempos la
Confederacién Germdnica, con sus cientos de pequeftios Estados o territorios, que el ogro
del pequeno Pulgarin hubiera podido franquear de un salto.

Como se comprende, yo digo estds cosas por habérselas oido a M. de Lauranay. Esto
me ensefiaba su mapa, y con el dedo me indicaba la situaciéon de las provincias, la
topografia de las principales ciudades, y la direcciéon del curso de los rios. En el
regimiento, no hubiera podido estudiar un curso de geografia. Esto, suponiendo que yo
hubiera sabido leer.

iAh! imi pobre alfabeto, tan bruscamente interrumpido en el momento en que
comenzaba a unir las vocales y las consonantes! Y fui buen profesor, M. Juan, que en
aquel instante caminaba con la mochila a la espalda, comprendido en aquella especie de
lava que se habia llevado toda la juventud de las escuelas y el comercio! Pero, en fin, no
nos apesadumbremos demasiado con esto cosas, y emprendamos de nuevo nuestro
camino.

Desde la vispera por la noche, el tiempo era caluroso, de tempestad; el cielo parecia de
un color mala con pequenos trozos de azul entre las nubes, pero tan pequefios, que,
como se dice en mi tierra, apenas habria bastante para unos pantalones de gendarme.
Aquel dia arreé mis caballos, pues importaba mucho llegar antes de la noche a
Bernsburgo, para lo cual era preciso hacer una jornada de una docena de leguas. La cosa
no era imposible, a condicién, sin embargo, de que el cielo no viniese a Interrumpir
nuestra marcha, o que no se presentase ningun otro obstaculo.

Pero precisamente estaba alli el Elba, que nos detenia en el camino, y, a la verdad, yo
tenia miedo de que esta detencion fuese mads larga de lo que era de desear.

Habiendo salido de Zarbat a la seis de la mafiana, habiamos llegado dos horas después
a la ribera derecha del Elba, un rio bastante hermoso, ancho ya por aquellos parajes, y
encajonado entre altas orillas, erizadas de millares y millares de cafas.

Felizmente la suerte nos fue propicia en este punto. La barca para carruajes y viajeros
se encontraba en la orilla derecha del rio, y como M. de Lauranay no escatimé ni los
florines ni ninguna otra clase de moneda, el batelero no nos hizo esperar. En un cuarto
de hora la berlina y los caballos estuvieron embarcados. 'La travesia se efectud sin
ningun accidente desagradable. Si nos ocurria lo mismo en las demads corrientes de agua,
no tendriamos motivo para quejarnos.

Estdbamos ya en la pequena ciudad de Acken, que la berlina atravesé sin detenerse,
para tomar la direccion de Bernsburgo.

Yo marchaba muy a gusto. Como se comprenderd facilmente, los caminos no eran
entonces lo que son hoy. Parecian estrechas cintas apenas tratadas sobre un suelo
desigual, més bien hechas por las ruedas de los carruajes que por la mano de los
hombres.

Durante la estacion de las lluvias debian ponerse impracticables, y aun en el verano
mismo dejaban mucho que desear. Pero en aquella ocasién era preciso no hacerse el
santo descontentadizo.

Se caminé durante toda la manana, sin dificultad alguna. Sin embargo, hacia mediodia,
felizmente mientras que haciamos alto, se nos adelanté un regimiento de caballeria
austriaco. Entonces fue la vez primera que yo vi aquella clase de tropas, que parecian
una especie de barbaros. Iban galopando a todo brida, y entro los torbellinos de las
nubes da polvo que levantaban y que se clavaban hasta el cielo, se divisaban los reflejos
rojos de sus capas y la mancha negruzca de los gorros de piel de carnero con que
cubrian la cabeza aquellos salvajes.

Buena suerte tuvimos en encontrarnos en aquellos momentos guarecidos a un lado del
camino, y el abrigo de los &rboles de un bosquecillo préoximo, en el cual yo habia
escondido el carruaje.

De este modo no fuimos vistos; pues, de lo contrario, con semejantes gentes, Dios sabe
lo que hubiera podido sucedernos. Por de pronto, una vez nuestros caballos hubieran
convenido a aquellos soldadotes, y nuestra berlina a sus jefes u oficiales. Seguramente, si



nos hubiésemos encontrado a su paso, en medio del camino, no hubieran esperado que
se los dejase el campo libre; nos hubiesen barrido.

Hacia las cuatro de la tarde sefalé a M. de Lauranay un punto bastante elevado que
dominaba la llanura, a una legua larga, en la direcciéon del Oeste.

- Aquello debe ser el castillo de Bernsburgo, -me respondio.

En efecto: aquel castillo, situado en lo més alto de una colina, se deja apercibir de
bastante lejos.

Yo di prisa a los caballos. Una media hora después atravesabamos Bernsburgo, donde
nuestros pasaportas fueron de nuevo revisados. Después, muy fatigados de aquella
jornada tan accidentada, habiendo atravesado también en una barca el rio Saale, que
debiamos atravesar todavia otra vez, entramos en Alstleben, hacia las diez de la noche.
Esta noche la pasamos bastante bien. Estdbamos alojados en un hotel muy bien
dispuesto, en el cual no se encontraban oficiales prusianos, lo que aseguraba nuestra
tranquilidad i y al dia siguiente emprendimos de nuevo nuestra marcha, cuando sonaban
las diez de la mafiana.

No me detendré a dar detalles de las ciudades, villas y aldeas por donde pasamos. En
todos ellos habia pocas cosas que ver, de las cuales no nos cuiddbamos, puesto que
viajabamos, no por nuestro placer, sino como gentes a quienes se expulsa de un pais, que
ellas abandonan también sin pesar.

Lo importante en estas diversas localidades era que no nos aconteciese nada
perjudicial, y que pudiésemos pasar todos libremente. de una a otra.

En la jornada del dia 18, a mediodia, estdbamos en Hettstadt. Habia sido preciso
atravesar el Wipper, rio situado no lejos de una explotacién de minas de cobre. Hacia las
tres de la tarde, la berlina llegaba a Leimbach, en la confluencia del Wipper y del
Thalbach. jVaya unos nombres graciosos y faciles de pronunciar para los soldados del
Real de Picardia! Después de haber pasado Mansteld, dominado por una alta colina que
un rayo de sol acariciaba en medio de la lluvia que le rodeaba por todas partes, y de
haber pisado por Sangerhausen, sobre el Gena, nuestro carruaje rodé a través de. un
pais rico en minas, teniendo los picachos del Harz en el horizonte: y al caer el dia,
llegamos a Artera, ciudad construida sobre el Unstriit.

La jornada habia sido verdaderamente fatigosa; cerca de quince leguas, durante las
cuales no habiamos hecho méas que un solo descanso. Yo tuve buen cuidado de que no
faltara nada a mis caballos; buen pienso a la llegada; buena cama en la cuadra durante la
noche. Verdad es que esto costaba mucho; pero M. de Lauranay no reparaba en algunas
monedas de suplemento, y tenia razén. Cuando los caballos no estan mal de los pies, los
viajeros no corren peligro de encontrarse mal de las piernas.

Al dia siguiente, salimos a las ocho de la manana, no sin haber tenido algunas
dificultades con el fondista.

Yo sé bien que no se da nada por nada; pero aseguro que el propietario del hotel de
Artera es uno de los mas feroces desolladores de viajeros que puedan encontrarse en
todo el Imperio germénico.

Durante esta jornada, el tiempo fue detestable, estallando al fin una terrible
tempestad. Los reldmpagos nos cegaban, los violentos estampidos del trueno asustaban a
los caballos, calados por una lluvia torrencial, una de esas lluvias de las cuales se dice en
nuestro pais picardo que caen curas.

Al dia siguiente, 19 de Agosto, el tiempo se presenté de mejor apariencia. Los campos
aparecian bafiados de rocio, bajo el soplo del aura, que es la primera brisa de la manana.
Nada de lluvia. Un cielo siempre tempestuoso; un calor sofocante. El suelo era montuoso,
y mis caballos se fatigaban mucho. Muy pronto, segun yo preveia, me veria obligado a
darles veinticuatro horas de reposo. Pero antes esperaba yo que hubiéramos podido
llegar a Gotha.

El camino atravesaba entonces terrenos bastante bien cultivados, que se extienden
hasta Heldmungen, sobre el Schmuke, donde la berlina hizo alto.

En suma: desde hacia cuatro dias, que habiamos salido de Belzingen, no habiamos sido
muy molestados; asi es que yo pensaba:

- Si hubiéramos podido viajar todos juntos, jcomo se hubieran apretado en el fondo del

Nuestro itinerario cortaba entonces por el territorio que forma el distrito de Erfurth,
uno de los tres distritos de la provincia de Sajonia. Los caminos, bastante bien trazados,
nos permitieron marchar répidamente. a la verdad, yo me hubiese atrevido a lanzar mis
caballos méas de prisa, sin el accidente de la rotura de una rueda, que no pudo ser
compuesta en Weissensee. Lo fue en Tennstedt, por un carretero poco habil. Esto no dejo
de inquietarme por el resto del viaje.



Si la jornada fue larga aquel dia, era porque estdbamos sostenidos por la esperanza de
llegar aquella misma noche a Gotha. Alli se descansaria, a condicién de encontrar una
fonda confortable. No por mi, a Dios gracias, pues, hecho como estoy a cal y canto, yo
podia, soportar bien esta y otras pruebas mas rudas; pero de M. de Lauranay y su hija,
aunque no se quejaban, me parecia que estaban muy fatigados. Mi hermana Irma estaba
mas animada; jpero todos ellos iban tan tristes! De cinco de la tarde a nueve de la noche
recorrimos préximamente unas ocho leguas, después de haber pasado el Schambach y
dejado el territorio de Sajonia, para atravesar el de Sajonia-Coburgo.

En fin: a las once, la berlina se detuvo en Gotha. habiamos formado intencidén de
descansara alli veinticuatro horas. Nuestras pobres caballerias habian ganado
cumplidamente una noche y un dia de reposo. Decididamente, al escogerlas habia tenido
una mano afortunada. Para esto no hay como ser inteligente en la materia y no reparar
en el precio. Ya he dicho que no habiamos llegado a Gotha hasta las once de la noche.
Las formalidades exigidas a las puertas de las poblaciones nos habian producido algunos
retrasos. De seguro, si no hubiéramos llevado nuestros papeles en regla, hubiéramos
sido detenidos. Agentes civiles, agentes militares, todos desplegaban una excesiva
severidad. Podiamos darnos por contentos da que el gobierno prusiano, al pronunciar
nuestro decreto de expulsion, nos hubiese proporcionado los medios de poder cumplirlo.
Por esto estoy seguro que, si hubiésemos puesto en ejecucion nuestro proyecto primero
de partir antes de la incorporacion de M. Juan al ejército, Kallkreuth no nos hubiera
expedido nuestros pasaportes, y no hubiéramos podido llegar jamas a la frontera. Era
preciso, pues, dar gracias, a Dios primeramente, y después a S... M. Federico Guillermo,
por habernos facilitado nuestro viaje. Sin embargo, no es bueno dar las gracias antes de
comer: este es uno de nuestros proverbios picardos, el cual puede creerse que vale tanto
como cualquiera otro.

Hay muy buenos hoteles en Gotha. Facilmente encontré en uno, que se titulaba A las
armas de Prusia, cuatro habitaciones muy aceptables y una buena cuadra para los
caballos.

A pesar del disgusto que me producia este retraso, yo comprendia que no habia otro
medio que resignarse.

Por fortuna, de los veinte dias que se nos habian concedido como plazo para hacer
nuestro viaje, no habiamos empleado mas que cuatro, y estaba ya recorrida muy cerca de
la tercera parte del trayecto. Por consiguiente, guardando la misma proporcion,
debiamos llegar a la frontera de Francia seguramente antes del plazo marcado. Yo no
deseaba mas que una cosa; a saber: que el regimiento Real de Picardia no disparase sus
primeros tiros antes de los ultimos dias del mes.

Al dia siguiente, hacia las ocho, bajo al salén de conversaciéon del hotel, y mi hermana
vino a reunirse conmigo.

- .Y M. de Lauranay y Mlle. Marta? - le pregunté.

- No han salido todavia de sus habitaciones (me respondié Irma); y es preciso dejarlos
tranquilos hasta el almuerzo.

- Comprendido, mi buena Irma; pero td, ¢donde vas?

- A ninguna porte, Natalis; pero esta tarde tengo que salir a hacer algunas compras, y a
renovar nuestras provisiones. {Si me quieres acompanar! ....

- Con mucho gusto; a la hora convenido estaré preparado; entretanto, voy a curiosear
un poco por las calles.

Y, efectivamente, sali a la aventura. ;Qué podré deciros de Gotha? No vi gran cosa en
la el ciudad. Habia en ella muchas tropas de infanteria, caballeria, artilleria y bagajes del
ejército. Se escuchaban musicas. Se veia relevar las guardias en sus puestos. A la idea de
que todos aquellos soldados marchaban contra Francia, se me oprimia el corazén. jQué
dolor me producia el pensar que el suelo de la patria iba a ser, antes de poco, invadido
por aquellos extranjerosj jCuantos de nuestros camaradas sucumbirian queriendo
defenderlaj {Si; era preciso que yo estuviese con ellos para combatir en mi sitio! El
sargento Natalis Delpierre no habia de ser, no como esos platos de estafio que no se
pueden poner al fuego.

Pero, volviendo a Gotha, diré que recorri algunos barrios y que vi algunas iglesias,
cuyos campanarios se perdian en las nubes. Decididamente, se encontraban alli
demasiados soldados. Aquella ciudad me producia el efecto de un enorme cuartel.

Volvi al hotel a. las once, después de haber tenido la precaucion de hacer visar
nuestros pasaportes, segun estaba prevenido; M. de Lauranay estaba todavia en su
habitacién con Mlle. Marta. La pobre joven. no tenia deseo ninguno de salir a ver la
ciudad, lo cual se comprende perfectamente.

En efecto: ¢qué hubiera visto? Nada, sino cosas que le hubieran recordado la situacion



de M. Juan. ;Dénde estaba entonces? ¢Habria podido Mad. Keller reunirse con él, o al
menos seguir al regimiento de jornada en jornada? ¢(Como viajaba esta valerosa mujer?
¢Qué podria hacer ella, si las desgracias que presentia llegaban a realizarse?

iY M. Juan, soldado prusiano, marchando contra un pais que amaba al cual hubiera
defendido con verdadero placer, y por el que hubiese vertido voluntariamente su sangre!
Naturalmente, el almuerzo fue triste. M. de Lauranay habia querido que le sirvieran en
su habitacién, y hacia bien, pues a las Armas de Prusia iban a comer varios oficiales
alemanes, y convenia evitar su contacto.

Después del almuerzo, M. y Mlle. de Lauranay permanecieron en el hotel con mi
hermana. Yo fui a ver si los caballos carecian de alguna cosa.

El hostelero me habia acompafiado a la cuadra, y pronto pude comprender que el buen
hombre queria hacerme hablar mdas de lo conveniente, acerca de M. de Lauranay, de
nuestro viaje, y, en fin, de cosas que no le importaban. Tenia que habérmelas con un

El que logre aventajarle, bien puede llamarse el primero del mundo. Por consiguiente,
me mantuve en la mayor reserva, y todas sus indicaciones fueron en balde.

A las tres de la tarde salimos mi hermana y yo para terminar las compras. Como Irma
hablaba alemén, no teniamos miedo de vernos apurados ni en las calles ni en las tiendas.
Sin embargo, se comprendia facilmente que éramos franceses, y esta condicién no era la
mas a propoésito para granjearnos un buen recibimiento en ninguna parte.

Entre las tres y las cinco de la tarde hicimos un buen nimero de recados, y, en suma,
recorri la ciudad de Gotha por todos sus principales sitios y distritos.

Yo hubiera querido tener algunas noticias de lo que por entonces ocurria en Francia;
de sus asuntos, tanto interiores como exteriores. Por esta razon encargué a Irma que
pusiera mucha atencién a lo que se decia, asi en las calles como en las tiendas. Hasta nos
atreviamos a aproximarnos a los grupos en que se hablaba con alguna animacién, a
escuchar lo que decian; aunque como se comprende, esto no era muy prudente por
nuestra parte.

En realidad, lo que pudimos averiguar no era muy satisfactorio para los franceses.
Pero, después de todo, mas valia tener noticias, aunque fuesen malas, que carecer de
ellas.

También vi numerosos edictos pegados en los muros. La mayor parte de ellos no
anunciaban otra cosa que movimientos de tropas o de contratas de armamento y
vestuario para las tropas.

Sin embargo, mi hermana se detenia ante algunos, y leia las primeras lineas.

Uno de aquellos edictos llamé mas particularmente mi atenciéon. Estaba escrito en
gruesos caracteres negros, sobra papel amarillo. Parece que le veo todavia pegado a una
esquina, junto al tenducho de un zapatero de viejo.

- i{Calla! (dije a Irma.) Mira este edicto: ¢no son numeros los que tiene a la cabeza?

Mi hermana se aproximo al tenducho, y comenzé a leer.

De repente lanzo6 un grito terrible.

Felizmente estdbamos solos, y nadie lo habia escuchado.

El edicto decia lo siguiente:

Mil florines de recompensa al que entregue al soldado Juan Keller, de Belzingen,
condenado a muerte por haber herido a un oficial del regimiento de Lieb, de paso para
Magdeburgo.

FIN DE LA PRIMERA PARTE.



