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De qué manera y en qué estado entramos mi hermana y yo en el hotel de las Armas de
Prusia; 1o que hablamos y lo que pensamos por el camino, no lo sé; en vano he tratado
muchas veces de recordarlo. Probablemente no cambiariamos una sola palabra. Si se
hubiera podido notar la turbacion que llevdbamos, seguramente hubiéramos infundido
sospechas. No hubiera sido preciso mas para ser conducidos ante las autoridades. Se nos
hubiese interrogado, acaso nos hubiesen detenido, si llegaban a descubrir qué lazos nos
unian a la familia Keller.

En fin, no sé como, llegamos a nuestra habitaciéon sin haber encontrado a nadie. Mi.
hermana y yo quisimos conferenciar antes de ver a M. y Mlle. de Lauranay, a fin de
ponernos de acuerdo sobre lo que convenia hacer.

Alli estdbamos los dos, mirdndonos como tontos, agobiados, sin atrevernos a
pronunciar una sola palabra.

- iPobre desgraciado! ¢Qué ha hecho? - exclam¢ al fin mi hermana.

- ¢Que qué ha hecho? (respondi.) Lo que hubiera hecho yo y cualquiera en su lugar. M.
Juan ha debido ser maltratado, injuriado por ese Frantz...., y le habrd herido; esto debia
suceder mas tarde o mas temprano. Si, yo hubiera hecho otro tanto.

- iMi pobre Juan! jMi pobre Juan! - murmuraba mi hermana, en tanto que las lagrimas
corrian por sus mejillas.

- Irma (dije): jvalor! jEs preciso tener valor!

- iCondenado a muerte!

- iMinuto j(exclamé yo.) Ya se ha puesto en salvo; ya estd fuera de sus alcances, y en
cualquier parte que se halla ha de estar mejor que en el regimiento de esos bribones de
Grawert, padre o hijo.

- ¢Y esos mil florines que se prometen a cualquiera que lo entregue, Natalis?

-Esos mil florines no estan todavia en el bolsillo de nadie, Irma; y, probablemente,
nadie los cobrara nunca.

- ¢Y como podra escapar mi pobre Juan? Su. nombre estd esparcido por todas las
ciudades y todas las aldeas. jCuantos infames habra que estardn deseando entregarle!
Los mejores no querran recibirle en su casa ni por una hora!

-No te acongojes, Irma (respondi). Todavia no esta perdido todo. En tanto que los
fusiles no estan apuntados contra el pecho de un hombre....

- Y ademas, Irma, los fusiles pueden fallar: esto se ha visto muchas veces. No te
acongojes. M. Juan ha podido huir y refugiarse en el campo; esta vivo, y no es hombre



para dejarse prender. jEl se salvard! No tengas miedo.

Lo digo sinceramente: si yo usaba este lenguaje, no era solamente para dar un poco de
confianza a mi hermana, no; yo tenia confianza. Evidentemente, lo méas dificil para M.
Juan después del hecho, habia sido emprender la fuga, y puesto que habia conseguido
realizarla, no parecia que fuese facil echarle mano, puesto que los edictos prometian una
recompensa de mil florines a cualquiera que lograse apoderarse de él. {No! Yo no queria
perder la esperanza, a pesar de que mi hermana no queria escuchar nada.

- ¢Y Mad. Keller? - dijo.

Si; esto era quizds mas grave. {Qué habia sido de Mad. Keller? ¢Habia podido lograr
reunirse con su hijo? ¢Sabia lo que habia ocurrido? ¢Acompafiaria a M. Juan en su fuga?

- iPobre mujer! jPobre madre! (repetia mi hermana.) Puesto que ha tenido tiempo de
alcanzar al regimiento en Magdeburgo, no debe ignorar nada. Sin duda sabe que su hijo
estd condenado a muerte. jAh, Dios mio, Dios mio!....jCudntos dolores acumuldais sobre

- Irma (dije): calmate, yo te lo ruego. jSi te escucharan! Bien sabes que Mad. Keller es
una mujer enérgica. {Quizds M. Juan haya podido encontrarla!

Aunque esto parezca sorprendente, lo cual es posible, lo repito, yo hablaba con
sinceridad. No estd en mi naturaleza abandonarme a la desesperacion.

- Y Marta? - dijo mi hermana.

- Mi opinidén es que conviene dejar que lo ignore todo (respondi). Esto me parece malo;
Irma. hablandole de ello, nos expondriamos a hacerla perder su valor. El viaje es largo
todavia, y la pobre joven tiene necesidad de todas las fuerzas de su alma. Si llegara a
saber lo que ha sucedido, que M. Juan estd condenado a muerte, que ha huido, que su
cabeza ha sido puesta a precio, jno viviria! Seguramente se negaria a seguirnos.

- Si, tienes razén, Natalis; pero ¢y M. de Lauranay? ¢(Guardaremos también para con él
el secreto?

- Igualmente, Irma. Con decirselo no adelantariamos nada. jAh! jsi nos fuera posible el
ponernos en busca de Mad. Keller y de su hijo!.... Si; entonces debiéramos decirselo todo
a M. de Lauranay; pero nuestro tiempo estd contado, y nos estd prohibido permanecer
mas dias en este territorio. Muy pronto seriamos nosotros también arrestados, y no veo
de qué serviria esto a M. Juan. Conque vamos, Irma; es preciso tener juicio. Sobre todo,
que Mlle. Marta no se aperciba de que has llorado.

- ¢Y si sale a la calle, Natalis, no puede dar la casualidad que lea el edicto y sepa?....

- Irma (respondi): no es probable que M. y Mlle. de Lauranay salgan del hotel durante
la noche, puesto que no han salido durante el dia. Por otra parte, cuando llegue la noche,
serd muy dificil leer un edicto. Por consiguiente, no tenemos que temer que ellos se
enteren: conque ten cuidado contigo, hermana mia, y se fuerte.

- Lo seré, Natalis: comprendo que tienes razon. jSi, me contendré; no se vera nada por
fuera! jPero en mi interior j....

- Por dentro llora, Irma; pues la verdad es que todo esto es bien triste; pero callate:
esta es la consigna.

Después de la cena, durante la cual yo hable desatinadamente, a fin de llamar la
atencién sobre mi y ayudar asi a mi hermana, M. y Mlle. de Lauranay permanecieron en
su habitacién, conforme yo lo habia previsto. De todos modos, asi era mejor. Después de
una visita que hice a la cuadra, volvi a reunirme con ellos, y los invité a acostarse
temprano.

Yo deseaba salir a eso de las cinco de la mafiana, pues teniamos que hacer una jornada,
si no muy larga, al menos muy fatigosa, a través de un pais montuoso.

Todos nos metimos en la cama. Por lo quo a mi hace, puedo asegurar que dormi
bastante mil. Todos los sucesos de aquellos dias desfilaron por mi cabeza. Aquella
confianza qué yo tenia cuando se trataba de animar el decaido espiritu de mi hermana,
parecia que se me escapaba entonces. Las cosas se iban poniendo mal. Juan Keller habia
sido cogido, entregado.... ¢(No es asi como se razona entre suenos?

A las cinco ya estaba levantado. Desperté a todo el mundo, y fui a hacer enganchar.
Tenia prisa por salir de Gotha.

A las seis, cada uno ocupé su sitio en la berlina; cogi las riendas de mis caballos, que
habian reposado bien y los hice marchar a buen paso durante una tirada de cinco leguas.
Habiamos llegado ya a las primeras montafias de la Thuringia.

Alli las dificultades iban a ser grandes, y seria preciso andarse con mucho cuidado.

No es que dichas montafias sean muy elevadas: evidentemente no son los Pirineos ni
los Alpes. Sin embargo, el terreno es duro para los carruajes, y habia que tomar tantas
precauciones por la berlina como por los cabildos. En aquella época apenas estaban
trazados los caminos. Todo se volvia desfiladeros, muy a menudo estrechisimos, a través



de gargantas talladas en la roca, o de espesos bosques de encinas, de pinos y de brezos.

Las veredas en zig-zag eran frecuentes, asi como los senderos tortuosos, por los cuales
la berlina pasaba como encajonada entre montafias cortadas a pico, y profundos
precipicios, en el fondo de los cuales rugian algunos torrentes.

De vez en cuando descendia yo de mi asiento, a fin de conducir los caballos por las
riendas; M. de Lauranay, su nieta y mi hermana, echaban pie a tierra para subir las
cuestas mas empinadas. Todos marchaban valerosamente, sin quejarse, lo mismo Mlle.
Marta, a pesar de su constitucion delicada, que M. de Lauranay, no obstante su avanzada
edad. Por otra parte, era preciso con frecuencia hacer alto, a fin de tomar aliento y
respirar. jCuanto me regocijaba de no haber dicho nada de lo que concernia a M. Juan! Si
mi hermana desesperaba y se afligia a pesar de mis razonamientos, jcudl no hubiera sido
la desesperacién de Mlle. Marta y de su abuelo!

Durante aquella jornada del 21 de Agosto, no hicimos cinco leguas, en linea recta, se
entiende, pues el camino se hacia interminable con sus mil vueltas y revueltas, de tal
modo, que algunas veces nos parecia que volviamos por los mismos pasos.

Tal vez no nos hubiese venido mal un guia; pero ¢de quién hubiéramos podido fiarnos?

iNo! Més valia no contar mas que consigo mismo para salir del apuro.

Por otra parte, M. de Lauranay habia atravesado con tanta frecuencia la Thuringia, que
lograba orientarse sin gran dificultad. Lo mdas dificil era caminar por en medio de los
bosques. Lograbamos conseguirlo, no obstante, guidndonos por el sol, que no podia
engafiarnos, pues €l, al menos, no es de origen aleman.

La berlina se detuvo a eso de las ocho de la noche, en el limite de un bosque de
chaparros situado en los flancos de una alta montafa de la cadena de los Thurlenger
Walks. hubiese sido muy imprudente aventurarse a través del bosque durante la noche.

En aquel sitio, nada de fonda ni hotel; ni siquiera una cabafa de lefladores. Era preciso
acostarse en la berlina, o bajo los primeros arboles del bosque.

Se cend con las provisiones que llevdbamos en las maletas. Yo desenganché los
caballos. Como la hierba era abundante por todos lados, los dej6 placer en libertad, con
la intencidn, sin embargo, de volar sobre ellos durante la noche.

Obligué a M. de Lauranay, Mlle. Marta y a mi hermana a ocupar de nuevo sus puestos
en la berlina, donde podrian al menos reposar al abrigo del relente de la noche y de una
especie de lluvia menuda que empezaba a caer, bastante glacial, pues el terreno en que
estdbamos alcanzaba ya cierta altura.

M. de Lauranay se ofrecié a pasar la noche conmigo. Yo rehusé! Veladas como
aquellas no son convenientes para un hombro de su edad. Ademas, yo me bastaba solo.

Envuelto en mi gran manta de viaje, con el ramaje de los arboles sobro mi cabeza, no
seria muy digno de compasién. Ya habia pasado muchos peores que ésta, alld en las
praderas de América, donde el invierno es mas rudo que en ningun otro clima, y no me
inquietaba mucho por una noche mds pasada al raso.

En fin: hasta entonces todo iba a pedir de boca, en lo que a nosotros se referia.
Nuestra tranquilidad no fue turbada lo méas minimo, y la berlina, en aquella ocasién, valia
tanto como cualquier habitacion de los hoteles del pais. Con las portezuelas bien
cerradas, no habia cuidado de sentir la humedad; con las mangas de viaje, no se podia
temer al frio, y si no hubiera sido por las inquietudes que nos inspiraba la suerte de los
ausentes, hubiéramos dormido perfectamente.

A eso de las cuatro de la manana, cuando apenas empezaba a ser de dia, M. de
Lauranay salia de la berlina, y vino a proponerme vigilar en mi puesto, a fin de que yo
pudiese descansar una o dos horas. Temiendo disgustarle si rehusaba otra vez, acepté, y
con los brazos sobre los ojos, y la cabeza apoyada en mi manta, eché un buen suefio.

A las seis y media estdbamos todos en pie.

- Debéis estar muy fatigado, M. Natalis, - me dijo Mlle. Marta.

- ¢Yo? (respondi.) he dormido como un lirén en tanto que vuestro abuelo velaba. {Es un
excelente hombre M. de Lauranay!

- Natalis exagera un poco (respondié éste sonriendo); y la noche prdéxima me
permitira....

- No os permitiré nada, M. de Lauranay (respondi yo alegremente). Estaria bueno ver
velar al amo hasta el dia, en tanto que yo criado...

- iCriado! - dijo Mlle. Marta.

- Si, criado o cochero, lo mismo da. ¢Es que no soy cochero, y un cochero habil, de lo
cual me alabo? Llamémoslo postilldén, si queréis, para bajar un poco mi amor propio. No
SOy por eso menos vuestro servidor.

- No, nuestro amigo (respondié Mlle. Marta, tendiéndome la mano), y el mas fiel que



Dios haya podido darnos para conducirnos a Francia.

iAh! jque buena era la senorita! ¢Qué no haria uno por gentes que le dicen cosas como
esta, y con un acento tan verdadero de amistad?

Si, jojala pudiésemos llegar a la fronteraj jQuisiera Dios que Mad. Keller y su hijo
lograsen pasar al extranjero, entretanto que lograban verse juntos!...

En cuanto a mi, si la ocasién se presentara de sacrificarme de nuevo por ellos, estoy
dispuesto, y si es preciso dar la vida, amén; como dice el cura de mi aldea.

A las siete estdbamos ya en marcha. Si esta jornada del 22 de Agosto no ofrecia mas
obstaculos que la del dio anterior, debiamos, antes que llegara la noche, haber
atravesado todo el territorio de la Thuringia.

En todo caso, el dio comenzé bien. Las primeras horas fueron duras indudablemente,
porque el camino subia todavia por entro rocas cortadas a pico, y el suelo estaba en
algunos sitios tan malo, que era preciso a veces empujar las ruedas. Pero en fin salimos
de aquellos malos pasos sin ningun entorpecimiento,

Hacia mediodia habiamos llegado a lo mas alto de un desfiladero, que se llama el
Gebauer, si mis recuerdos no me engafian, el cual atraviesa la montafia mas elevada de la
cadena. No faltaba mdés que descender hacia el Oeste. Sin dejar correr demasiado el
carruaje, lo cual no hubiera sido prudente, se iria de prisa.

El tiempo no habia cesado de ser tempestuoso. Si la lluvia habia cesado de caer desde
la salida del sol, el cielo estaba cubierto de espesas nubes, semejantes, por la
electricidad que encierran, a enormes bombas. Basta el mdas pequeno choque para que
estallen. Entonces surge la tempestad, que es siempre de temer en los paises
montafnosos.

En efecto: hacia las seis de la tarde, los estampidos del trueno se dejaron oir. Estaban
lejos todavia, pero se les sentia aproximarse con excesiva rapidez.

Mlle. Marta, sepultada en el fondo de la berlina, absorta en sus pensamientos, no
parecia asustarse demasiado. Mi hermana cerraba los ojos y permanecia inmovil.

- ¢No seria mejor hacer al te? - me dijo M. de Lauranay, inclinandose por fuera de la
portezuela.

- Mejor seria (respondi), y me pararia, a condicién de encontrar un sitio conveniente
para pasar la noche; pero sobre esta pendiente no la creo muy probable.

- iPrudencia, Natalis!

- Estad tranquilo, M. de Lauranay, - respondi. No habia acabado de hablar, cuando un
intenso reldmpago envolviéo materialmente la berlina y los caballos. Un rayo acababa de
herir uno de los mas altos arboles, que estaba a nuestra derecha. Felizmente el arbol
cay6 del lado del bosque.

Los caballos se espantaron muchisimo, y yo comprendi que no iba a poder sujetarlos.
Descendieron por el desfiladero a galopo, a pesar de los esfuerzos desesperados que yo
hacia para detenerlos. Lo mismo los caballos yo, estabamos ciegos por los reldmpagos y
ensordecidos por los estampidos de los truenos. Si aquellos animales, que corrian como
locos, daban un paso en falso, la berlina se precipitaria en los abismos profundisimos que
bordeaban el camino.

De repente, las riendas se rompieron, y los caballos, ain mas libres, se lanzaron con
mas furia todavia. Una catéstrofe inevitable nos amenazaba.

En aquel momento se produjo un choque. La berlina acababa de estrellarse contra el
tronco de un arbol que estaba atravesado en el desfiladero. Los tiros se rompieron, y los
caballos saltaron por encima del arbol. En aquel. sitio el desfiladero hacia un brusco
recodo, al otro lado del cual las desgraciadas bestias desaparecieron en el abismo.

La berlina se habia roto al choque, se habian roto las ruedas delanteras, pero no habia
volcado. M. de Lauranay, Mlle. Marta y mi hermana, salieron de ella sin heridas. Yo,
aunque habia sido arrojado desde lo alto del pescante, estaba, sin embargo, sano y salvo.

iQué irreparable accidente! ;Qué iba a ser de nosotros ahora, sin medios de
transporte, en aquellos desiertos bosques de la Thuringia? jQué noche pasamos!

Al dia siguiente, 23 de Agosto, fue preciso emprender a pie aquel penoso camino,
después de haber abandonado la berlina, de la cual no hubiéramos podido hacer uso,
aunque hubiésemos tenido otros caballos para reemplazar los que habiamos perdido.

Yo hice un paquete con algunas provisiones y varios efectos de viaje, y me la eché al
hombro, atado al extremo de un palo.

Asi descendiamos por el desfiladero, que, si de Lauranay no se equivocaba, debia
conducirnos a la llanura. Yo marchaba delante. mi hermana, Mlle. Marta y su abuelo, me
seguian de la mejor manera posible. No calculo en menos de tras leguas la distancia que
recorrimos en aquella jornada. Cuando llegé la noche y nos decidimos a hacer alto, el sol
poniente iluminaba las vastas llanuras que se extienden hacia el Oeste, al pie de las



montanas de la Thuringia.



XVI

La situacién era grave. {Y cuanto se agravaria todavia, si no encontrabamos un medio
de reemplazar el carruaje perdido, la berlina abandonada en los desfiladeros de los
Thuringler-Walks! Ante todo, se trataba de encontrar un refugio para pasar la noche.
Después, ya pensariamos en lo que habia que hacer.

Yo estaba muy disgustado. No se veia ni una cabafa en los alrededores. No sabia qué
hacer, cuando, subiendo hacia la derecho, percibi una especie de choza construida en el
limite del bosque que se extendia en la ultima derivacion de la cadena de montafias.

Aquella cabafia estaba abierta a los vientos por dos de sus lados, a mas de la faz
anterior. Las tablas carcomidas dejaban pasar la lluvia y el viento. Sin embargo, la
cubierta del techo habia resistido, y si comenzaba a llover fuerte, aquello nos serviria a
lo menos de abrigo.

La tempestad de la vispera habia limpiado tan completamente el cielo, que no
habiamos tenido lluvia durante el dia. Desgraciadamente, con la noche, las espesas
nubes vinieron del oeste; después se formaron esas nieblas acuosas que parecen estar al
ras del suelo. Yo me conceptuaba, por tanto, muy feliz con haber encontrado aquella
guarida, por miserable que fuese, pues ya no teniamos la berlina para pasar en ella la
noche.

M. de Lauranay se habia impresionado mucho con este accidente, sobre todo por su
nieta. Una larga distancia nos separaba todavia de la frontera francesa; por consiguiente,
icomo podriamos terminar el viaje en el plazo marcado, si nos veiamos obligados a
continuar a pie? Teniamos, pues, que hablar de todas estas cosas; pero lo que habia que
hacer primeramente era andar mis de prisa.

En el interior de la choza, que no parecia haber estado habitada recientemente, el
suelo estaba cubierto de una copa de hierba seca. Alli sin duda, se refugiaban los
pastores que conducen sus rebafios a pacer a la montafia, en aquellas ultimas colinas de
la cadena de los monte de Thuringia. Al pie de aquella colina se extendian las llanuras de
Sajonia, en direccion de Fuida, a través de los territorios de la provincia del Alto-Rhin.

Bajo los rayos del sol poniente, que les heria en sentido oblicuo, aquellas colinas se
extendia hacia el horizonte, formando leves ondulaciones Parecian inmensas wastes,
nombre que se da en Alemania a los terrenos menos aridos que la landas. Aunque estas
wastes estuviesen de trecho en trecho interrumpidas por pequeifias alturas no debian, sin
embargo, los caminos ofrecer la dificultades que habiamos tenido que vencer des de que
salimos de Gotha.

Cuando llegé la noche, ayudé a mi hermana a disponer algunas de nuestras provisiones
por la cena, que apenas probaron M. y Mlle... de Lauranay, fatigados como sin duda se
hallaban por aquella jornada de todo el dia. Tampoco Irma tenia deseos ni estaba en
disposicién de comer. El cansancio se sobreponia al hambre.

- jHacéis mal! (les decia yo. ) Alimentarse es lo primero; descansar después: este es el
método del soldado en campana. Hemos de tener necesidad de nuestras piernas en
adelante: por consiguiente, es preciso cenar, Mlle. Marta.

- Bien quisiera, amigo Natalis (me respondid) pero me seria imposible. Mafiana por la
mafana antes de partir, intentaré tomar algin alimento.

- Siempre sera una comida menos - repliqué yo.

- Sin duda; pero no temais nada: no os haré retrasar en nuestra marcha.

En fin. no pude obtener nada de ella, a pesar de mis vivas instancias, a pesar de que
prediqué con un ejemplo devorador. Yo estaba resuelto a tomar fuerzas como cuatro,
como si al dia siguiente hubiera de soportar cuadruple trabajo.

A pocos pasos de la choza corria un arroyo de limpidas aguas, que se perdia en el
fondo de una estrecha garganta. Algunas gotas de esta agua, mezclada con aguardiente,
de lo cual llevaba yo un frasco de viaje completamente lleno, podian bastar para
constituir una bebida reconfortante.

Mlle. Marta consintié en beber dos o tres tragos; M. de Lauranay y mi hermana la
imitaron, lo cual los senté6 muy bien.

Después, los tres fueron a tenderse dentro de la choza, donde no tardaron en dormirse.

Yo habia prometido ir también a tomar mi parte de sueiflo, con la intencién decidida,
por supuesto, de no hacer tal cosa.

Al prometer hacerlo asi, me guiaba la idea de impedir que M. de Lauranay quisiese
velar conmigo, pues era preciso evitar que se impusiese aquel exceso de fatiga.

Por consiguiente, me quedé de centinela, paseando arriba y abajo. Ya se comprendera
que hacer este servicio no tenia nada de nuevo para un soldado. Por prudencia, las dos



pistolas que yo habia cogido de la berlina, me las habia colocado en la cintura. Me
parecia que habia de ser muy prudente el hacer guardia de verdad.

Por la misma razén, me hallaba firmemente dispuesto a resistir al suefo, a pesar de
que los parpados me pesaban enormemente. Algunas veces, cuando mis piernas se
fatigaban demasiado, me recostaba un poco cerca de la choza, con el oido siempre
aguzado y la vista siempre avizor.

La noche era obscura y sombria, a pesar de que las nieblas bajas habian ido
remontandose poco a poco a la! alturas. Ni un punto luminoso se veia en aquel obscuro
velo, ni siquiera el reflejo de una estrella. La luna se habia puesto casi a la misma hora
que el sol; ni el mas pequeno atomo de luz se divisaba a través del espacio.

Sin embargo, el horizonte estaba libre de toda bruma; si se hubiese encendido una
pequena hoguera en lo mas profundo del bosque, o en la inmensa superficie plana, la
hubiera percibido seguramente desde mas de una legua de distancia.

espalda, bajo Jos macizos que descendian oblicuamente desde la montafia vecina,
deteniéndose en el dngulo en que se hallaba situada la choza. Por lo demads, el silencio
era tan profundo como la obscuridad. Ni un soplo de viento turbaba la calma de la
atmosfera como suele suceder con frecuencia cuando el tiempo estd pesado, hasta el
punto que la tempestad no se manifiesta ni siguiera en reldmpagos de calor.

Es decir, si; un ruido se dejaba escuchar continuamente. Era un silbido prolongado,
que reproducia las marchas tocadas por la charanga del Real de Picardia. Como se ve,
Natalis Delpierre se dejaba llevar involuntariamente de sus malas costumbres.

No habia méas musico que él en el campo, en aquella hora en que los pajaros dormian
bajo el follaje de los pinos y de las encinas.

Al mismo tiempo que silbaba, reflexionaba en el pasado. Se me representaba ante los
ojos todo cuanto habia hecho en Belzingen desde mi llegada; el casamiento, deshecho en
el momento en que iba a terminarse; el suspendido desafio entre el teniente Grawert y
M. Juan; la incorporacion de éste al regimiento; nuestra expulsion de los territorios de
Alemania. Después, en el porvenir entreveia las dificultades que se amontonaban; Juan
Keller, con su cabeza pregonada y puesta a precio, huyendo como un presidiario de su
condenacién a muerte; y su madre, que no sabria déonde unirse con él.

¢Y si habia sido descubierto? ¢Y si algunos miserables lo habian entregado para
embolsarse la prima de los mil florines? iNo! Yo no podia, mejor dicho, no queria creer
esto. Audaz y resuelto, M. Juan no era hombre que se dejara prender, ni que consintiera
en ser vendido.

Mientras que yo me abandonaba a estas reflexiones, sentia que mis parpados se
cerraban a pesar mio. Entonces me levantaba, no queriendo sucumbir al sueno. Era de
sentir que la naturaleza estuviera tan tranquila y que la obscuridad fuese tan profunda.
No habia ni un solo ruido que pudiera desvelarme, ni una luz en toda la campiiia, ni en lo
mas lejano del cielo, que llamara mi atencion, y sobra la cual hubiera podido fijar mis
miradas. Era preciso un esfuerzo constante de mi voluntad para no ceder a la fatiga.

Entretanto, el tiempo corria. ¢Qué hora seria ya? ¢Habria pasado la media noche? Bien
pudiera ser, pues las noches son bastante cortas en esta época del ano. Para conocerlo,
busqué con ja vista algin reflejo blanquecino en el ciclo, hacia el Oriente, en las crestas
de las montanas. Pero nada sefalaba todavia la préxima aparicion del alba. Debia, pues,
estar equivocado, y, en efecto, lo estaba.

Entonces me vino a la imaginacién que, durante el oia, M. de Lauranay y yo, después
de haber consultado el mapa del territorio, habiamos convenido en que la primera ciudad
importante que tendriamos que atravesar seria Tann, en el distrito de Cassel, provincia
de Hesse-Nassau. Alli seria muy probable que pudiésemos reemplazar la berlina. No nos
importaba el medio de que hubiéramos de valernos para llegar a Francia; con tal de que
llegaramos, siempre iriamos bien. Sin embargo, para llegar a Tann era preciso andar una
docena de leguas, y.... En esto iba de mis cavilaciones, cuando de repente me sobresalté.

Me puse en pie, y escuché con atencion. Ha parecié que se habia oido una detonacion
lejana. ¢Seria un tiro?

Casi en seguida una segunda detonacién llegé hasta mi. No habia duda posible; era la
descarga de un fusil o de una pistola. Al mismo tiempo habia creido ver como una luz
rapida hacia e3 limite de los arboles que rodeaban la choza.

En la situacién en que nos encontrabamos, en medio de un pais casi desierto, todo era
de temer. Si una banda de vagabundos o de merodeadoras acertaba a pasar por alli,
seguramente hubiéramos sido descubiertos. Y aunque no fuesen mas que media docena
de hombres, ¢co6mo habriamos podido resistirlos?

En esta incertidumbre transcurrié un cuarto de hora. Yo no habia querido despertar a



M. de Lauranay. Podia suceder muy bien que aquellas detonaciones procediesen de un
cazador a la espera del jabali o del venado. En todo caso, por la luz que yo habia
entrevisto, calculaba en una media legua la distancia a que se habian disparado los tiros.

Yo permanecia en pie, inmévil, con la mirada fija en aquella direccién; pero no oyendo
nada, comencé a tranquilizarme, y aun a preguntarme si no habria sido el juguete de una
ilusion del oido y de la vista.

Algunas veces se cree no dormir, y se duerme; lo que se toma por una realidad no era
mas que la fugitiva impresién de un suefio.

Resuelto a luchar contra la necesidad de dormir, me puse a pasear muy de prisa, de un
lado a otro, silbando, sin darme cuenta de ello, mis marchas favoritas. Algunas veces, en
estos paseos, llegaba hasta el angulo del bosque, detrds de la choza, y me internaba un
centenar de pasos bajo los arboles.

Al poco tiempo me parecié oir como que algin cuerpo se deslizaba bajo el ramaje. Tal
ves habria por alli alguna zorra o algun lobo; lo cual era posible. Por si acaso, preparé
mis pistolas, y me dispuse a recibirlo. Y tal es la fuerza de la costumbre, que, aun en
aquel momento, corriendo el riesgo de descubrirme, continuaba silbando, seguin supe
mas tarde, pues yo no me daba cuenta de ello.

De repente, crei ver surgir una sombra de entre el ramaje; el tiro de mi pistola salid al
azar: pero al mismo tiempo que la detonacién estallaba, un hombre aparecia delante de
mi.

Le habia reconocido solamente a la luz del fogonazo de mi pistola: era Juan Keller.



XVII

Al ruido, M. de Lauranay, Mlle. Marta y mi hermana, sibitamente despertadas, se
habian lanzado fuera de la choza. En el hombre que salia conmigo de entre la espesura
del bosque, no habian podido adivinar a M. Juan, ni a Mad. Keller, que acababa de
aparecer casi en seguida. M. Juan se lanzé hacia ellos. Antes de que hubiese pronunciado
una palabra, lo habia reconocido Mlle. Marta, y €l la estrechaba contra su corazon.

- jJuan! - murmuro la joven.

- iSi, Marta! Yo mismo! {Y mi madre también! Mlle. de Lauranay se arrojé en los
brazos de Mad. Keller.

No convenia perder la sangre fria ni cometer imprudencias.

- Entremos todos en la choza (dije); os va en ello la cabeza, M. Juan.

- jQué! ¢Sabéis quizas, Natalis?...

- Mi hermana y yo lo sabemos todo.

- ¢Y ta4, Marta, y vos, M. de Lauranay? pregunté Mad. Keller.

- ¢Pues qué hay de nuevo? - exclamo6 Mlle. Marta.

- Vais a saberlo (respondi yo). Entremos.

Un instante después, todos estdbamos encajonados dentro de la choza. Si no nos
veiamos unos a otros, al menos' nos oiamos. Yo, colocado tema dé la puerta, escuchando
siempre, no dejaba de observar el camino.

Y M. Juan lo refirié todo, no interrumpiéndose mas que para escuchar si habia algin
ruido en el exterior.

Por otra. porte, este relato lo hizo M. Juan con un tono fatigoso, con frases
entrecortadas, que le permitian tomar aliento, como si llegase sofocado por una larga
carrera.

-Querida Marta (dijo): esto debia suceder, y mas vale que me encuentre aqui, oculto en
esta choza, que alli, bajo las 6rdenes del coronel von Grawert y en la misma compania
del teniente Frantz.

Entonces, en pocas palabras, Marta y mi hermana supieron lo que habia pasado antes
de nuestra salida de Belzingen; la provocacién insultante del teniente; el encuentro
convenido, y su negativa a llevarlo a efecto después de la incorporaciéon de M. Juan al
regimiento de Lieb.

- Si (dijo M. Juan). Yo iba a estar bajo las 6rdenes de aquel oficial, que podria entonces
vengarse de mi a su placer, en lugar de verme enfrente de él con un sable en la mano. Y
aquel hombre que os habia insultado, Marta, yo le hubiera matado; estaba seguro de ello.

- iJuan! jpobre Juan! - murmuré la joven.

-El regimiento fue enviado a Borna (anadié Juan Keller). Alli, durante un mes, fui
sometido a los trabajos mas duros, humillado en el servicio, castigado injustamente,
tratado como no se trata a un perro; y todo por Frantz. Yo me contenia; lo soportaba
todo, pensando en vos., Marta, en mi madre, en todos mis amigos. jAh! {No sabéis lo que
he sufrido! En fin: el regimiento salié pira Magdeburgo. Alli fue donde mi madre pudo
reunirse conmigo; pero fue alli también donde una noche, hace cinco dias, en una calle
en que yo me encontraba solo con el teniente Frantz, después de haberme llenado de
injurias, me hirié con su latigo. Ya eran demasiadas humillaciones y demasiados insultos.
Mo arrojé sobre é€l, ciego, y le heri fuertemente.

- iMi pobre Juan!.... -murmuré de nuevo Mlle. Marta.

Yo estaba perdido, si no lograba escaparme (afiadi6 M. Juan). Felizmente, pude
encontrar a mi madre ~n la fonda en que se alojaba. Algunos instantes después habia
cambiado mi uniforme por un trajo de paisano, y salimos de Magdeburgo. Al dia
siguiente, seguin supe bien pronto, estaba condenado a muerte por un consejo de guerra.
se ponia a precio mi cabeza: jmil florines a quien me entregara! ¢Cémo poder salvarme?
No lo sabia: pero yo queria vivir, Marta; queria vivir para volver a veros a todos.

En este instante M. Juan se interrumpid.

- ¢Se oye algun ruido? - pregunto. .

Yo me lancé fuera de la choza. El camine estaba silencioso y desierto. No obstante,
apliqué mi oido al suelo. Ningin ruido sospechoso se escuchaba por el lado del bosque.

- No se oye nada, - dije, entrando.

-Mi madre y yo (continué M. Juan) nos habiamos lanzado a través de las campifias de
Sajonia, con la esperanza de poder alcanzaros, puesto que mi madre conocia el itinerario
que la policia os habia obligado a seguir. Camindbamos casi siempre y con preferencia
durante la noche, comprando un poco de alimento en las casas aisladas, atravesando de
prisa las poblaciones, en muchas de las cuales podia leer el edicto que ponia a precio mi



cabeza.

- Si; el edicto que mi hermana y yo hemos leido en Gotha, - repliqué yo.

- Mi designio (dijo M. Juan) era tratar de llegar a Thuringia, donde, segin mis céalculos,
debiais hallaros todavia. Ademas, alli estaria con mas seguridad. Al fin llegamos a las
montaiias. {Qué camino tan rudo!.... Bien lo sabéis, Natalis, puesto que os habéis visto
obligados a recorrer una parte de pie a pie.

- En efecto, M. Juan (repliqué). Pero ¢quién ha podido deciros?....

- Ayer tarde, cuando, llegdbamos al lado de all4 del desfiladero de Gebauer (respondié
M. Juan), vi una berlina partida por la mitad, que habia sido abandonada en medio del
camino. En el momento reconoci el carruaje de M. de Lauranay. Era claro que os habia
acontecido algun accidente. ¢Estabais sanos y salvos? jAh! jQué angustias
experimentamos! Mi madre y yo habiamos. caminado toda la noche y al llegar el dia era
preciso ocultarnos.

- iOcultaros! (dijo mi hermana.) ¢{Y por qué? ¢Acaso erais perseguidos?

- Si (respondié M. Juan); perseguidos por tres bribones que habiamos encontrado a la
bajada del desfiladero de Gebauer, el cazador furtivo Buch y sus dos hijos, de Belzingen.
Ya los habia yo visto en Magdeburgo, en seguimiento del ejército, con otro gran nimero
de vagos y ladrones de su especie. Sin duda sabian que habia mil florines que ganar
siguiendo mi pista; eso es lo que han hecho, y esta misma noche hace apenas dos horas,
hemos sido atacados rudamente a una media legua de aqui, en e lindero del bosque.

- ¢Es decir, que los dos tiros que yo crei oir?....

- Son los que han disparado ellos, Natalis. Mi sombrero ha sido atravesado por una
bala, sin embargo, refugidndonos en una espesura tanto mi madre como yo, hemos
podido escapa de esos miserables. Sin duda, han debido cree que hemos retrocedido en
nuestro camino, pues se han dirigido por el lado de la montafia. Entonces nosotros
hemos emprendido nuestra marcha hacia la llanura, y al llegar al limite de bosque os he
reconocido en el silbido, Natalis. - {Y yo que ha disparado sobra vos, M. Juan al ver un
hombre que avanzabal...

- Poco importa, Natalis; pero es posible que vuestro tiro haya sido oido, y es preciso
que mi marche al instante.

- ¢So6lo? -exclamo6 Mlle. Marta.

- iNo! Partiremos juntos (respondié M. Juan). Si es posible, no nos separaremos hasta
haber alcanzado la frontera francesa. Cuando la hayamos pasado, sera ocasién de pensar
en una separacién, que acaso, sea muy larga.

Todos sabiamos ya lo que nos importaba saber; es decir, cudn amenazada estaria la
vida de M. Juan, si el cazador furtivo Buch y sus dos hijos volvian a ponerse sobre sus
huellas. indudablemente trataria de defenderse contra aquellos bribones; no se rendiria
sin luchar tenazmente; pero ¢cudl seria el resultado de esta lucha, en el caso probable de
que los Buch hubieran reunido algunas genios de la peor especie, de tantas como
entonces infestaban la campina?

En muy pocas palabras, M. Juan fue puesto al corriente de todo lo que nos habia
acontecido desde nuestra salida de Belzingen, y de cémo nuestro viaja se habia hecho sin
grandes tropiezos hasta el accidente del Gebauer.

Pero al presente, la carencia de caballos y de carruaje nos ponia en una situacion
extremadamente dificil.

-Es preciso procurarse a toda costa medios de transporte,- dijo M. Juan.

. - Yo tengo esperanza de que nos serd facil encontrarlos en Tann (respondié M. de
Lauranay). En todo caso, mi querido Juan, no permanezcamos mas tiempo en esta choza.
Buch y sus hijos se han extraviado quizéds por este lado; es preciso aprovecharnos de lo
que nos queda de noche.

- ¢Podréis seguirnos, Marta? - pregunté M. Juan.

- Estoy dispuesta, -contesté Mlle... de Lauranay. -¢Y tU, madre mia, que acabas de
soportar tantas fatigas?

- En marcha, hijo mio - dijo Mad. Keller.

No nos quedaban més que algunas pocas provisiones; apenas las necesarias para llegar
hasta Tann; pero de todos modos, eran las suficientes para evitarnos el tenernos que
detener en las aldeas por donde Buch y sus hijos podrian o habrian podido pasar.

En vista de todos estas circunstancias, se decididé lo siguiente antes de ponerse en
camino; pues ante todo era preciso asegurar el nino, como decimos los picardos en el
juego del piquet. En tanto que no hubiera peligro en separarnos, estdbamos decididos a
no hacerlo, indudablemente, lo que habia de ser relativamente facil para M. de Lauranay
y para Mlle... Marta, para mi hermana y para mi, puesto que nuestros pasaportes nos
protegian hasta la frontera francesa, seria mucho mas dificil para Mad. Keller y su hijo.



Por consiguiente, éstos debian tomarla precaucion de no entrar en las ciudades por las
cuales se nos habia obligado a pasar a nosotros.

Se detendrian antes de entrar, y nos esperarian al otro lado a nuestra salida. De esta
manera, quiza no fuera imposible hacer el viaje juntos.

- Partamos, pues (dije yo). Si puedo comprar un carruaje y dos caballos en Tann,
ahorraremos muchos fatigas a vuestra madre, a Mlle. Marta, a mi hermana y a M. de
Lauranay. En cuanto a nosotros, M. Juan, no nos apuraremos por unos cuantos dias de
marcha y unas cuantas noches de dormir al raso; y ya veréis qué hermosas son en estas
noches las estrellas que brillan sobre la tierra de Francia.

Dicho esto, yo me adelantd una veintena de posos hacia el camino. Eran las dos de la
madrugada. Una profunda obscuridad envolvia todo el paisaje Sin embargo, en las mas
altas crestas de las montafas se vislumbraban ya las primeras claridades del alba.

Pero si yo no podia ver nada, al menos podia oir. Escuch6 por todos lados con una
atencién extrema. La atmosfera estaba tan tranquila, que el mas leve ruido de pasos por
entre el ramaje de la arboleda no hubiera podido escaparseme.

No se ola nada. Era preciso convenir en que Buch y sus hijos habian perdido las huellas
de Juan Keller. Ya estdbamos todos fuera de la choza. Yo habia cargado con las
provisiones que quedaban, y os aseguro que no formaban un fardo muy pesado. De las
dos pistolas que yo llevaba, di una o M. Juan, y me quedé con la otra. Si la ocasion se
presentaba, seguramente sabriamos servirnos de ellas.

En aquel momento, M. Juan es aproximé a Mlle... de Lauranay, y cogiéndole una mano,
la dijo con voz conmovida:

- Marta: cuando quise tener la dicha de haceros mi esposa, mi vida me pertenecia.
Ahora, no soy mas que un fugitivo, un condenado a muerte.... {No tengo ya el derecho de
asociar vuestra vida a la mia! Juan (respondié Mlle... Marta): estamos unidos ante Dios.
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Pasaré rapidamente los sucesos ocurridos durante los dos primeros dias de nuestro
viaje con M. Keller y su hijo. Hasta entonces habiamos tenido la fortuna, al salir del
territorio de Thuringia, de no tropezar con ningin mal encuentro.

Por otra parte, muy sobreexcitados, como nos halldbamos, camindbamos a buen paso.
Se hubiese podido decir que Mad. Keller, Mlle. Marta y mi hermana nos daban el
ejemplo. Era preciso pedirlos que se moderasen. Se descansaba ordinariamente una hora
por cada cuatro de marcha, y cuando llegaba la noche, ddbamos por concluida nuestra
jornada.

El pais, poco fértil, estaba interceptado por todas partes por barrancos abiertos por los
torrentes, y erizado de sauces y alamos blancos. Ofrece un aspecto muy salvaje toda
aquella parte de la provincia de Hesse-Nassau que ha formado después parte del distrito
de Cassel. se encuentran en ella pocas poblaciones; solamente algunas granjas de techos
planos, sin tejas ni canales. ibamos atravesando entonces el territorio de Schmalkalden,
con un tiempo favorable, un cielo nublado, y una brisa bastante fresca que nos daba de
espaldas. Sin embargo, nuestras compaferas iban ya muy fatigadas, cuando el dio 21 de
Agosto, después de haber recorrido a pie una decena de leguas desde las montafias de
Thuringia, llegamos a la vista de Tann, hacia las diez de la noche.

Alli, conforme a lo que habiamos convenido, M. Juan y su madre se separaron de
nosotros. No hubiera sido prudente atravesar aquella ciudad, en la cual M. Juan hubiera
podido ser reconocido, y jsabe Dios qué consecuencias lo hubiese acarreado esto? .

Quedamos convenidos en que al dia siguiente., a las ocho de la manana, nos
encontrariamos en el camino de Fulda. Si nosotros no éramos exactos a la cita,, era que
la adquisicion de un carruaje y de caballos nos habria detenido. Pero Mad. Keller y su
hijo no habian de entrar en Tann bajo ningin pretexto. Muy prudente fue este acuerdo,
pues los agentes se mostraron muy severos en el examen de nuestros pasaportes. Hubo
momentos en que crei que iban a detener a gentes a quienes se expulsaba del territorio.
Fue preciso decir de qué manera viajdbamos, en qué circunstancias habiamos perdido
nuestro carruaje; en fin, todo.

Esto nos sirvid, sin embargo. Uno de los agentes, con la esperanza de una buena
comisiéon, nos ofreci6 ponernos en relacién con un alquilador de carruajes. Su
proposicion fue aceptada. Después de haber acompafiado a Mlle. Marta y a mi hermana
al hotel, M. de Lauranay, que hablaba muy bien el alemén, vino conmigo en casa del
alquilador.

Carruajes de viaje no tenla. fue preciso contentarse con una especie de carricoche de
dos ruedas con una cubierta de cuero, y con el Gnico caballo que podio engancharse a
sus varas. Inutil es decir que M. de Lauranay debid pagar dos veces el valor del caballo, y
tres el del carricoche. Al dia siguiente, a las ocho, encontramos a Mad. Keller y a su hijo
en el camino. Una mala taberna les habia servido de alojamiento. M. Juan habia pasado
la noche en una silla, mientras que su madre disponia de un mal jergén. M. y Mlle... de
Lauranay, Mad. Keller y mi hermana, montaron en el carricoche, en el cual habia yo
colocado algunas provisiones compradas su Tann. Sentados los cuatro, quedaba todavia
un quinto sitio: se le ofreci a M. Juan; pero rehusd. Finalmente, convinimos en que le
ocupariamos los dos por turno, y la mayor parte del tiempo acontecia que ibamos los dos
a pie, a fin de no echar demasiado peso en el carruaje, y que el caballo fuese mas
descansado. Para comprar éste no habia sido posible elegir. jAh! jCudnto me acordaba de
nuestros pobres caballos de Belzingen! El 26 por la noche llegabamos a Fulda, después
de haber visto desde lejos la ctipula de su catedral, y desde una altura un convento de
franciscanos. El 27 atravesdbamos Schilachtern, Sodon y Salmunster, en la confluencia
de los rios Salza y Kinzig.

El 28 llegdbamos a Gelnhausen, y si hubiéramos viajado por gusto, hubiéramos debido
visitar, segun se me ha dicho después, su castillo, habitado por Federico Barbarroja. Pero
fugitivos como ibamos, o poco menos teniamos otras cosas en qué pensar.

Sin embargo, el carricoche no iba tan de prisa como yo hubiera querido, a causa del
mal estado del camino, que, principalmente en los alrededores de Salmunster,
atravesaba bosques interminables, cortados por vastos estanques, mucho mi, grandes
que los que se ven en Picardia. Por esas razones no marchabamos sino al piso,
origindndose retrasos que no debian de ser inquietantes. Hacia ya trece dias que
habiamos salido de Belzingen. Siete dias maés, y nuestros pasaportes no tendrian valor
ninguno.



Fanlrs enta.in vy nd: mzridmanis -

Mad. Keller estaba muy fatigada. ¢Qué sucederia si llegaban a faltarle las fuerzas por
completo, y nos veiamos obligados a dejarla en alguna ciudad, o en otra poblacion
cualquiera? Su hijo no podria permanecer con ella, que, a su vez, tampoco lo hubiera
permitido. En tanto que la frontera francesa no estuviese entro los agentes prusianos y
M. Juan, éste corria peligro de muerte.

iQué de dificultades tuvimos que vencer para atravesar el bosque de Lomboy que se
extiende a izquierda y a derecha del rio Kinzig, basta las montafias del territorio de
Hesse-Darmstadt! Crei que no llegariamos nunca al otro lado del rio, y nos fue preciso
perder mucho tiempo antes de encontrar un vado para poder pasar.

En fin, el 29 el carricoche se detuvo un poco antes de llegar a Hanan. Nos vimos
obligados a pasar la noche en aquella ciudad, en la cual se notaba un considerable
movimiento de tropas y de equipajes,

Como M. Juan y su madre hubieran tenido que dar un gran rodeo a pie, lo menos de
dos leguas, para dar la vuelta a la poblacion, M. de Lauranay y Mlle. Marta se quedaron
con ellos en el carruaje. S6lo mi hermana y yo entramos en la ciudad a fin de renovar
nuestras provisiones.

Al dia siguiente, 30, nos encontramos en el camino que corta el distrito de Viessbaden.
Dejamos a un lado, hacia el mediodia, la pequefia villa de Offenbach, y por la noche
llegamos a Francfort-aur-le-Mein.

Nada dird de esta gran ciudad, sino que estd situada sobra la orilla derecha del rio y
que en tus calles hormiguean los hebreos.

Habiendo pasado el Mein en la barca del batelero de Offenbach, habiamos ido a salir
frente por frente al camino de Mayenza. Como no podiamos evitar el entrar en Francfort
para que nos revisaran los pasaportes, una vez cumplida esta formalidad, volvimos a
encontrar a M. Juan y a su madre. Aquella noche, por consiguiente, no nos vimos
obligados a una separacion, siempre penosa. Pero lo que nos fue mds grato y apreciable
todavia, fue el encontrar donde alojarnos (verdad es que muy modestamente) en el
arrabal del Salhsenhausen, sobra la ribera izquierda del Mein.

Después de cenar todos en compaiiia, cada cual se fue apresuradamente a su cama,
excepto mi hermana y yo, que teniamos que comprar algunas cosillas.

En esta salida, mi hermana oyd, entre otras cosas, lo siguiente, en casa de un
panadero, donde varias personas hablaban del soldado Juan Keller: se decia que habia
sido capturado en Salmunster, y se daban minuciosos detalles de la captura.
Verdaderamente, aquello hubiera sido muy divertido para nosotros, si hubiésemos tenido
gana de bromas.

Pero lo que me parecié infinitamente mas grave, fue el oir hablar de la préxima llegada
del regimiento de Lieb, que debia dirigirse desde Francfort a Mayenza, y de Mayenza a
Thionville.



Si esto era cierto, el coronel von Grawert y su hijo iban a seguir el mismo camino que
nosotros. En prevision de un encuentro semejante, ¢no convendria modificar nuestro
itinerario y seguir una direccién mds hacia el Sur, aun a riesgo de comprometernos,
dejando de pasar por las ciudades indicadas por la policia prusiana?

Al dia siguiente, 31, comuniqué esta mala noticia a M. Juan, quien me recomendd no
hablar de ello ni a su madre ni a Mlle. Marta, que tenian ya suficientes inquietudes. Al
otro lado de Mayenza se veria el partido que convendria tomar, y si seria necesario
separarse hasta la frontera. Caminando de prisa, tal vez pudiéramos ponernos a bastante
distancia del regimiento de Lieb, de manera que alcanzdramos antes que él la frontera
de Lorena.

Partimos, pues, a las seis de la mafana. Desgraciadamente, el camino era aspero y
fatigoso.

Fue preciso atravesar los bosques de Neilruh y de La Ville, que estdn préximos, casi
tocando a Francfort. Con este motivo hubo retrasos de varias horas, empleados en dar la
vuelta a los caserios de Hochst y de Hochheim, que estaban ocupados por una seccién
numerosa de equipajes militares. Yo vi el momento en que nuestro viejo carricoche, con
su flaco caballo y todo, nos iba a ser arrebatado para el transporte de varios quintales de
pan. Resultado: que aunque desde Francfort a Mayenza no hay mas que una quincena de
leguas, no pudimos llegar a esta tltima poblacién hasta la noche del 31. Nos halldbamos
entonces en la frontera del Hesse-Darmstadt.

Facil es de comprender que Mad. Keller y su hijo habian de tener gran interés en no
pasar por Mayenza. Esta ciudad estd situada sobre la orilla izquierda del Rhin, en su
confluencia con el Mein, y frente por frente de Cassel, que es como uno de sus arrabales,
el cual se une a la principal parte de la poblacién por un puente de barcas de una
longitud de seiscientos pies.

Pero para encontrar de nuevo los caminos que se dirigen hacia Francia, es
indispensable franquear el Rhin, sea por més arriba o sea por mas abajo de la ciudad,
cuando no se quiera pasar por el puente antes citado.

Vednos aqui, pues, buscando con afdn una barca que pudiese transportar a M. Juany a
su madre. Todo fue inutil; el servicio de las barcas estaba interrumpido por orden de la
autoridad militar.

Eran ya las ocho de la noche. Nosotros no sabiamos verdaderamente qué hacer.

- Es preciso, sin embargo, que mi madre y yo pasemos el Rhin, - dijo M. Juan.

- &Y por qué sitio, y cdmo? - respondi yo.

- Por el puente de Mayenza, puesto que, es imposible pasar por otra parte.

En vista de esto, adoptamos el siguiente plan.

M. Juan tomoé mi manta, en la cual se envolvié desde la cabeza hasta los pies; y luego,
cogiendo el caballo por las riendas, se dirigio hacia la puerta de Cassel.

Mad. Keller se habia sepultado en el fondo de carricoche, entra los vestidos de viaje.
M. y Mlle. de Lauranay, mi hermana y yo, ocupabamos las dos banquetas.

Asi colocados, nos aproximamos todo lo posible a las viejas fortificaciones de ladrillos
enmohecidos, por entre las avanzadas, y el carricoche se pard delante del puesto que
guardaba la cabeza del puente.

Encontrdbanse alli multitud de personas, que volvian del mercado libre que se habia
celebrado aquel dia en Mayenza. Alli fue donde M. Juan recurrié a toda su audacia.

- ¢Vuestros pasaportes? - nos dijo.

Yo mismo le alargué los documentos pedidos, que él entregd al jefe del puesto.

-¢Qué gentes son esas? - le preguntaron. - Franceses que conduzco a la frontera.

- ¢Y quién sois vos?

- Nicolas Friedel, alquilador de carruajes e Hochst.

Nuestros pasaportes fueron examinados con una atencidon extremadamente minuciosa,
por mas que estuviesen en regla. Ya se comprenderd la angustia que a todos nos oprimia
el corazdn.

- A estos pasaportes no les quedan mas que cuatro dias de validez (dijo el jefe del
puesto ); es preciso, por tanto, que, en ese término, estas gentes estén ya fuera del
territorio.

- Lo estaran (respondié Juan Keller); pero no tenemos tiempo que perder.

-Pasad.

Media hora después s, franqueado el Rhin, nos encontrdbamos en el Hotel de Anhali,
donde M. Juan debia representar hasta el Gltimo momento su papel de alquilador de
carruajes. No se me podréa olvidar nunca aquella entrada nuestra in Mayenza.

iLo que son las cosas!.... iQué recibimiento tan diferente se nos hubiera hecho cuatro
meses mas tarde, cuando, en Octubre, Mayenza se habia rendido a los franceses! Qué



alegria hubiese sido encontrar alli a nuestros compatriotas! jDe qué manera hubieran
recibido, no so6lo a nosotros, a quienes se arrojaba de Alemania, sino también a Mad.
Keller y a su hijo, al saber su historial y aun cuando hubiéramos debido permanecer seis
meses, ocho meses, en aquella capital, hubiera sido con gusto, pues hubiéramos salido
con nuestros bravos regimientos y los honores de la guerra para entrar en Francia.

Pero no se llega cuando se quiere; y lo principal, cuando ya se ha llegado, es poder
salir cuando a uno lo convenga.

Cuando Mad. Keller, Mlle... Marta y mi hermana entraron en sus habitaciones del Hotel
de Anhalt, M. Juan se fue a la cuadra a cuidar de, m caballo, y M. de Lauranay y yo
salimos a la calle, a ver si sabiamos, por casualidad, alguna noticia.

Lo que nos parecié6 méas oportuno, fue el instalarnos en una cerveceria, y pedir los
periddicos. Y verdaderamente, era cosa que merecia la pena de saberse lo que habia
pasado en Francia desde nuestra partida. En efecto: habia tenido lugar la terrible
jornada del 10 de Agosto, la invasion de las Tullerias, el degiiello de los suizos, la prisién
de la familia real en el Temple, y el verdadero destronamiento de Luis XVI.

Cada uno de estos hechos eran de naturaleza més que suficiente para precipitar la
masa de coligados hacia la frontera francesa.

Conociendo esto, la Francia entera se hallaba dispuesta a rechazar la invasion.

Continuaban organizados los tres ejércitos; Luckner al Norte, Lafayette al Centro y
Montes-quieu al Mediodia.

En cuanto a Dumouriez, servia entonces a las 6rdenes de Luckner como teniente
general.

Pero, - y esta era una noticia que no tenia mas que tres dias de fecha, - Lafayette,
seguido de algunos de sus companeros, acababa de dirigirse al cuartel general austriaco,
donde, a pesar de sus reclamaciones, se la habia tratado como prisionero de guerra.

Por este hecho se podrdn juzgar las disposiciones en que se hallaban nuestros
enemigos para todo lo que era francés, y qué suerte nos esperaba si los agentes militares
nos hubiesen cogido sin pasaportes.

Sin duda, entre lo que contaban los papeles, habia cosas que podian creerse, y otras de
las cuales no deberia hacerse caso; sin embargo, la situacién, segun las dltimas noticias,
era la siguiente:

Dumouriez, comandante en jefe de los ejércitos del Norte y del Centro, era un gran
hombre; todo el mundo estaba persuadido de ello. Por eso mismo, deseosos de hacer
caer sobre él los primeros golpes, los soberanos de Prusia y Austria estaban para llegar a
Mayenza. El duque de Brunswick dirigia los ejércitos de la coalicién. Después de haber
penetrado en Francia por las Ardennes, tenian la intencién de marchar hacia Paris por el
camino de Chalons. Una columna de sesenta mil prusianos se dirigian por Luxemburgo
hacia Longwe. Treinta y seis mil austriacos, bajo las 6rdenes de Clairfayt y del principe
de Hohenlohe, flanqueaban el ejército prusiano. Tales eran las terribles masas que
amenazaban a Francia.

Os digo por adelantado todas estas cosas, que yo no supe hasta mas tarde, porque
conociéndolas se comprende mejor la situacion.

Entretanto, Dumouriez estaba en Sedan con veintitrés mil hombres. Kellermann, que
reemplazaba a Luckner, ocupaba Metz, con veinte mil.

Quince mil estaban en Landau, a las d6rdenes de Custine: treinta mil en Alsacia,
mandados por Biron, estaban dispuestos para unirse fuera necesario, bien a Dumouriez,
o bien a Kellermann.

En fin: como ultima noticia, los periédicos nos comunicaban que los prusianos
acababan de tomar a Longwe, que bloqueaban a Thionville, y que el grueso de su ejército
marchaba sobre Verdun.

Con tales nuevas, volvimos al hotel, y cuando Mad. Keller supo lo que pasaba, a pesar
de que se encontraba muy débil, rehus6 hacernos perder veinticuatro horas en Mayenza,
tiempo que le hubiera sido muy necesario para su reposo.

Pero era grande el temor que tenia de que su hijo fuera descubierto. Se convino, pues,
en emprender la marcha al dia siguiente, que era el 1° de Septiembre. Una treintena de
leguas nos separaba todavia de la frontera.

Nuestro caballo, a pesar del cuidado que de él habia tenido, no iba muy de prisa. Y, sin
embargo, cuanta necesidad teniamos de apresurarnos! Hasta llegada la noche no
descubrimos a lo lejos las ruinas de un antiguo castillo en la cima del Schlossberg. Al pie
de esta montana se extiende Kreuznach, ciudad importante del distrito de Coblentza,
situada sobre el Nahe, y que, después de haber pertenecido a Francia en 1801, volvié al
dominio de Prusia en 1815.

Al dia siguiente llegamos al caserio de Kirn, y veinticuatro horas mas tarde al de



Birkenfeld. Afortunadamente, corno no nos faltaban las provisiones, pudimos, tanto Mad.
Keller y M. Juan como nosotros, dar un rodeo y evitar la entrada en aquellas poblaciones,
que no estaban marcadas en nuestro itinerario. Pero habia sido necesario contentarnos
con la cubierta del carricoche por todo abrigo, y ya se comprende que las noches
pasadas en tales condiciones no dejaban de ser penosas.

Otro tanto nos acontecié cuando hicimos alto el 3 de Septiembre por la noche. a las
doce de la noche del dia siguiente espiraba el plazo que nos habia sido concedido para
evacuar el territorio aleméan. Y todavia nos halldbamos a dos jornadas de marcha antes
de llegar a la frontera. ;Qué seria de nosotros, si por casualidad éramos detenidos en el
camino, sin pasaportes validos para los agentes prusianos?

Acaso tuviéramos que vernos obligados a dirigirnos mas hacia el Sur, del lado de
Sarrelouis, que era la poblacién francesa mas préxima. Pero con esto nos exponiamos a
caer precisamente en el centro de la masa de prusianos que iban a reforzar el bloqueo de
Thionville. Por consiguiente, nos parecié preferible alargar nuestro camino, a fin de
evitar tan peligroso encuentro.

En suma: sélo nos halldbamos a pocas leguas del pais, sanos y salvos todos. Que
llegaramos alla M. y Mlle... de Lauranay, mi hermana y yo, no tendria nada de
extraordinario indudablemente. En cuanto a Mad. Keller y a su hijo, bien podia decirse
que las circunstancias les habian favorecido. Cuando Juan Keller se habia reunido con
nosotros en las montanas de Thuringia, no contaba yo con la seguridad de que podriamos
estrecharnos las manos en la frontera francesa.

Sin embargo, nos interesaba mucho evitar a Saarbruck, no solamente por interés de
Juan Keller y de su madre, sino también por interés nuestro. Aquella ciudad nos habria
ofrecido su hospitalidad, mas bien en una prisién que en un hotel. Fuimos, pues, a
alojarnos a una posada cuyos huéspedes habituales no debian ser de primera calidad.
Mas de una vez el posadero nos mir6 de una manera muy singular. Hasta me parecio
que, en el momento en que partiamos, cambiaba algunas palabras con varios individuos
reunidos alrededor de una mesa, en el fondo de una obscura habitacién, y a los cuales
nosotros no podiamos ver.

En fin, el 4 por la mafiana tomamos el camino que pasa entre Metz y Thionville,
prontos a dirigirnos, si era preciso, a la primera de dichas ciudades, que los franceses
ocupaban entonces.

iQué marcha tan penosa fue aquella, a través de una masa de busques diseminados por
todo el pais! El pobre caballejo no podia mas; asi fue que, a eso de las dos de la tarde, y
al empezar a subir una larga y empinada cuesta que se. desarrollaba entre espesos
matorrales, y bordeaba algunas veces por campos de arena, nos vimos obligados a echar
pie a tierra todos, menos Mad. Keller, que se hallaba demasiado fatigada para bajarse del
carricoche.

Se caminaba, pues, lentamente. Yo llevaba el caballo por la rienda; mi hermana iba
cerca de mi; M. de Lauranay, su aleta y M. Juan caminaban un poco detrds. Excepto
nosotros, no se vela un alma por el camino.

A lo lejos, hacia la izquierda, se dejaban oir sordas detonaciones. Por aquel lado se
combatia; sin duda era bajo los muros de Thionville.

Da repente, y hacia la derecha, se oyd un tiro. Nuestro caballo, herido mortalmente,
cay0 a tierra, rompiendo las varas del carricoche. Al mismo tiempo se oian estas
vociferaciones:

- jAl fin le tenemos!

- iSi, este es Juan Keller! jPara nosotros los mil florines!

-Todavia no, - dijo M. Juan.

Un segundo tiro resond. Pero esta vez era M. Juan quien lo habia disparado, y un
hombre rodaba por tierra cerca de nuestro caballo.

Todo esto habia pasado tan rdpidamente, que yo no habia tenido tiempo de darme
cuenta de ello.

- iSon los Buch! - me dijo M. Juan.

- Pues bien: zurrémosles, - respondi yo. Aquellos bribones, en efecto, se encontraban
en la fonda en que nosotros habiamos pasado la noche. Después de algunas palabras
cambiadas con el posadero, se habian lanzado en nuestro seguimiento.

Pero de tres, no eran ya mas que dos: el padre y el segundo de los hijos. El otro, con el
corazon atravesado por una bala, acababa de espirar.

Y entonces, dos contra dos, la partida seria igual. Esta, por otra parte, no seria larga.
Yo, a mi vez, tiré sobre el otro hijo de Buch, al cual no hice méas que herir. Entonces él y
su padre, viendo que su golpe habia sido errado, se movieron por entre la arboleda, hacia
la izquierda, y se alejaron a todo correr.



Yo queria lanzarme en su seguimiento; pero M. Juan me lo impidié. jQuién sabe si
tendria razon!

- iNo! (me dijo): lo que méas urge es atravesar la frontera; en marcha, en marcha.

Como ya no teniamos caballo, fue, preciso abandonar nuevamente nuestro carricoche.
Mad. Keller se vio obligada a echar pie a tierra, y marchaba apoyada en el brazo de su
hijo.

Algunas horas mas, y nuestros pasaportes no nos protegerian.

Asi se camino hasta la noche. Se acamp6 bajo los arboles, y nos servimos del resto de
las provisiones. En fin: el dia siguiente, 5 de Septiembre, al anochecer, atravesamos la
frontera.

iSi! jEra el suelo francés el que nuestros pies pisaban entonces, suelo francés, ocupado



XIX

Tocdbamos, pues, al término de este largo viaje, que la declaracién de guerra nos habia
obligado a hacer a través de un pais enemigo. Este penoso camino de Francia le
habiamos recorrido nosotros, no solamente con extremas fatigas, sino expuestos a
grandes peligros. Sin embargo, salvo en dos o tres circunstancias, entre otras cuando los
Buch nos habian atacado, nuestra vida no habia estado en peligro ni nuestra libertad
tampoco.

Esto que digo de nosotros era del mismo modo aplicable a M. Juan, desde que lo
habiamos encontrado en las montafias de Thuringia. habia también llegado sano y salvo.
Al presente no le quedaba mas que dirigirse a alguna poblacion de los Paises Bajos,
donde podria esperar en seguridad el desenlace de los acontecimientos. .

Sin embargo, la frontera estaba invadida. Austriacos y prusianos, establecidos en
aquella regién que se extiende hasta el bosque del Argonne, nos la hacian tan peligrosa
como si hubiésemos tenido que atravesar los distritos de Postdam y Brandeburgo. Es
decir, que, después de las fatigas pasadas, el porvenir nos reservaba todavia peligros
extremadamente graves.

¢Qué queréis? Cuando uno cree que ha llegado, apenas si se encuentra en el camino.

En realidad, para pasar las avanzadas del enemigo y sus acantonamientos, s6lo nos
faltaba una veintena de leguas que franquear. Pero en marchas y contramarchas, ¢cuanto
su alargaria este camino?

Acaso hubiera sido mucho mas prudente entrar en Francia por el Sur o por el Norte de
la Lorena. Sin embargo, en el estado de abandono en que nos encontrabamos, privados
de todo medio de transporte y sin ninguna esperanza de poderle poseer, era preciso
mirarse mucho antes de decidirse a dar tanto rodeo.

Esta proposicion habia sido discutida entré M. de Lauranay, M. Juan y yo, y después de
haber examinado su pro y su contra, me parecié que estuvimos acertados al rechazarla.

Eran las ocho de la noche, en el momento en que llegadbamos a la frontera. Delante de
nosotros se extendian grandes bosques, a través de los cuales no convenia aventurarse
durante la noche.

Hicimos, pues, alto para reposar basta la mafana siguiente. En aquellas elevadas
mesetas, si no llueve hasta los principios de Septiembre, no deja el frio de molestar con
sus rigores.

En cuanto a encender fuego, hubiera sido cosa demasiado imprudente para fugitivos
que desean pasar desapercibidos. Nos colocamos, pues, de la mejor minera posible bajo
las ramas de una haya. Las provisiones, que yo habia sacado del carricoche, pan, carne
fiambre y queso, fueron instaladas sobre nuestras rodillas. Un arroyo nos dio agua clara,
i la cual mezclamos algunas gotas de aguardiente. Después, dejando a M. de Lauranay,
Mad. Keller Mlle... Marta y mi hermana reposar durante algunas horas, M. Juan y yo
fuimos a colocarnos diez pasos mas alla.

M Juan, absorto por completo, no hablé nada el principio, y yo me proponia respetar su
silencio, cuando de repente me dijo:

- Escuchadme, mi querido Natalis, y no olvidéis jamds lo que voy a deciros. No sabemos
lo que nos puedo suceder, a mi sobre todo. Puedo verme obligado a huir, en cuyo caso es
preciso que mi madre no se separe de vosotros. La pobre mujer tiene agotadas sus
fuerzas por completo, y si yo me veo obligado a dejaros, me es imposible asentir en que
ella me siga. Bien veis en qué situacién se halla, a pesar de su energia y de su valor. Yo
os la confio, pues, Natalis, como os confio también a Marta; es decir, jtodo lo que tengo
de més querido en el mundo!

- Contad conmigo, M. Juan (respondi yo). Espero que no tendremos necesidad de
separarnos; sin embargo, si esto sucediese, yo haria todo lo que podéis esperar de un
hombre que os estd consagrado por completo.

M Juan me estrecho la mano.

- Natalis (me dijo): si llegan a apoderarse de mi, no tengo que dudar mucho sobre mi
suerte; bien pronto estara arreglada. Acordaos entonces que mi madre no debe volver a
Prusia jamaés. Francesa era antes de su casamiento; no existiendo ya su marido ni su hijo,
justo es que concluya su vida en el pais que la vio nacer.

- ¢Que era francesa decis, M. Juan? Decid mejor que lo es siempre, y que no ha cesado
jamas de serio a nuestros ojos.

-Sea, Natalis. Vos la conduciréis a vuestra provincia de Picardia, que yo no he visto
nunca, y que desearia tanto ver. Esperemos que mi madre, ya que no la felicidad,
encontrard al menos en sus ultimos dias el reposo que tiene tan merecido. jCuanto debe



haber sufrido la pobre mujer! ¢Y él, M. Juan, no habia tenido también una gran parte en
estos sufrimientos?

-iAh, qué pais! (afladié.) Si hubiéramos podido retirarnos juntos de él, Marta siendo mi
esposa, viviendo cerca de mi madre y de mi, jqué existencia hubiéramos tenido y cuan
pronto hubiéramos olvidado nuestros penas jjPero qué loco soy; yo, un fugitivo, un
condenado, a quien la muerte puede herir a cada momento!

- iMinuto, M. Juan! No habléis asi; todavia no os han cogido, y mucho me engafiaria yo
si vos fuerais hombre que os dejarais prender.

- iNo, Natalisj jCiertamente que no! Lucharé hasta el Gltimo extremo; no lo dudéis.

- iY yo os ayudaré, M. Juan!

- Ya lo sé, amigo mio; permitidme que os abrace. {Es la primera vez que puedo abrazar
un francés en tierra de Francia.

- No sera la dltima- respondi yo.

Si; el fondo de confianza que en mi existia, no habia disminuido, a pesar de tantas
pruebas. No sin razén pasaba yo en Grattepanche por uno de los mas tenaces y mas
cabezones de toda la Picardia.

Entretanto, la noche avanzaba. Primero uno, y luego otro, tanto M. Juan como yo,
descansamos algunas horas. La noche estaba tan obscura y tan negra, sobra todo bajo
los arboles, que el diablo no reconoceria a su hermano menor. Pero no debia andar lejos
este diablo, con todas sus trampas y engafios, pues todavia no se habia cansado de hacer
miserias y causar disgusto a aquella pobre gente.

Mientras que yo estaba en vela, escuchaba con atencion y con el oido atento. El menor
ruido me parecia sospechoso. Habia mucho que temer en medio de aquellos bosques; si
no de los soldados del ejército regular, al menos de los merodeadores que le seguian. Ya
habiamos tenido ocasion da -experimentarlo en el asunto de los Buch, padre e hijos.

Por desgracia, dos de estos Buch se nos habian escapado. Con razén temiamos que su
primer cuidado seria el de volvernos a sorprender, llevando, para que les ayudasen en su
empresa y conseguir mejor su objeto, algunos bandidos de su especie, a condiciéon de
repartir la prima de los mil florines.

Si; yo pensaba en todo esto, y tales pensamientos me tenian completamente desvelado.
Pensaba, ademds, que, en el caso de que el regimiento de Lieb hubiera salido de
Francfort veinticuatro horas después de nosotros, debia ya haber pasado la frontera.
¢Estaria acaso, como era muy posible, préoximo a nosotros en el mismo bosque de
Argonne?

Estas aprensiones eran indudablemente exageradas; cosa que sucede siempre, cuando
el cerebro se encuentra demasiado excitado. En jal situacién me hallaba yo
precisamente. Se me figuraba oir pasos bajo los arboles; me parecia ver algunas sombras
deslizarse o través de la espesura. No hay necesidad de recordar que si M. Juan estaba
armado con una de nuestras pistolas, yo tenia la otra en mi cinto; y ambos a dos
estabamos bien resueltos a no dejar que nadie se nos aproximara.

En resumen.: aquella noche se pasé sin alarmas. Verdad es que varias veces
escuchamos los lejanos toques de las cornetas, y aun el redoblar de los tambores, que al
amanecer tocaban diana. Estos ruidos se escuchaban generalmente hacia el Sur, lo que
indicaba que las tropas se acantonaban por aquel lado.

Muy probablemente serian aquellas columnas austriacas que esperaban el momento de
dirigi se a Thionville y aun a Montmédy, mas al Norte.

Segun supimos después la intencién de los aliados no habia sido nunca el tomar dichas
plazas, sino el rodearlos, inutilizando de este modo a sus guarniciones, a fin de poder
lanzarse luego sin obstaculos a través del territorio de los Ardennes.

Corriamos, pues, el peligro de haber encontrado a cualquiera de estas tropas, y
hubiéramos sido verdaderamente barridos.

A decir verdad, la diferencia de caer en manos austriacas o prusianas era nula. Tan
barbaros, indudablemente, hubieran sido los unos como los otros.

Tomamos, pues, la resolucién de subir un poco mas al Norte, por el lado de Stenay, y
aun de Sedén, de manera que pudiéramos penetrar en el Argonne, evitando de este
modo los caminos que indudablemente seguirian los ejércitos imperiales.

Desde el momento que fue de dia nos pusimos en marcha.

El tiempo estaba hermoso. Se escuchaban lo gorjeos de los pajaros, y después, en los
limite de las praderas, el canto de las cigarras, signo evidente de calor. Mas lejos las
alondras, lanzan de sus agudos gritos, se remontaban rectas por el aire.

Camindbamos todo lo de prisa que permitia la debilidad de Mad. Keller. Bajo el follaje
espeso de los arboles, el sol no podia molestarnos. Cada dos horas reposabamos un poco.
Lo que me inquietaba a todas horas era que nuestras provisiones tocaban a su fin. (Cémo



reemplazarlas después?

Conforme habiamos convenido, marcdbamos nuestra direccién un poco mas hacia el
Norte, lejos de las poblaciones y de los caserios, que el enemigo debia ocupar
ciertamente.

El dia no fue sefialado por ningun incidente notable; pero, en cambio, el trayecto
recorrido en linea recta debia haber sido mediano. Al caer la tarde, la pobre Mad. Keller,
mas que andar, lo que hacia era arrastrarse. Esta sefiora, a quien yo habia conocido en
Belzingen recta como un fresno, marchaba ahora encorvada, dobldndose sus piernas a
cada paso, y yo veia préximo el instante en que ya no podria dar un paso mas.

Durante la noche, las lejanas detonaciones se escuchando sin interrupcién. Era
indudablemente la artilleria que funcionaba del lado de Verdun.

El pais que atravesdbamos estd formado por bosques poco extensos y por llanuras
regadas por numerosas corrientes de agua. No son méas que arroyuelos en la estacion
seca, y, por consiguiente, se podian atravesar con facilidad.

Siempre que nos era posible, camindbamos el abrigo de los arboles, a fin de no ser tan
facilmente descubiertos.

Cuatro dias antes, el 2 de Septiembre, segin supimos mas tarde, Verdun, tan
heroicamente defendido por el intrépido Beaurepaire, que se suicidé antes que rendirse,
habia abierto sus puertas a cincuenta mil prusianos.

La ocupacién de la ciudad iba a permitir a los aliados inmovilizarse durante algunos
dias en las llanuras del Mosa; Brunswick habia de contentarse con tomar a Stenny, en.
tanto que Dumouriez, jbribon!, preparando en secreto su plan de resistencia, permanecia
encerrado en Sedan.

Volviendo a lo que a nosotros nos concierne, lo que ignorabamos era que el 30 de
Agosto, hacia ya ocho dias de esto, Dillon se habia escurrido con ocho mil hombres entra
el Argonne y el Mosa.

Después de haber rechazado basta el otro lado del rio a Clairfayt y a los austriacos que
ocupaban entonces las dos orillas, avanzaba rapidamente, con intencién de ocupar el
paso mis al Sur del bosque.

Si nosotros lo hubiéramos sabido, en vez de alargar nuestro camino dirigiéndonos
hacia el Norte, hubiéramos ido rectamente hacia aquel paso. Alli, en medio de soldados
franceses, nuestra salvacion estaba asegurada.

iSi! Pero nada ni nadie podia advertirnos de estas maniobras, y, segin parece, era
destino nuestro el que hubiésemos de soportar. todavia grandes fatigas.

Al dia siguiente, 7 de Setiembre, habiamos agotado todas nuestras provisiones. Costara
lo que costara, era preciso procurarnoslas. Cuando llegé la noche, divisamos una casa
aislada, a la orilla de una laguna y en los limites de un pequeiio bosque, a cuya puerta se
veia un antiguo pozo. No habia un momento que perder. Llamé a la puerta, abrieron, y
entramos. Me apresuro a decir que estdbamos en casa de unos honrados aldeanos.

Lo primero que nos dijeron fue que si los prusianos permanecian inmdviles en sus
acantonamientos, se esperaba a los austriacos, por aquel lado.
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En cuanto a los franceses, corria el rumor de que Dumouriez habia salido por fin de
Sedan detras de Dillon, y que descendia por entre el Argonne y el Mosa a fin de arrojar a
Brunswick mas alla de la frontera.

Aquello era un error, como se vera bien pronto; error que afortunadamente no debia
causar. nos ningun perjuicio.

Después de decirnos esto, la hospitalidad que nos ofrecieron aquellos aldeanos fue tan
completa como era posible, dadas las deplorables circunstancias en que se encontraban.
Un buen fuego, lo que llamamos nosotros un fuego de batalla, se encendio6 en el atrio, y
alli mismo hicimos una buena comida con huevos y salchichas, una buena sopa de pan de
centeno, algunas galletas anisadas, que en Lorena se llaman kisch, y manzanas verdes,
todo bien rociado con vino blanco del Mosela. También sacamos de alli provisiones para
algunos dias, y no olvidé el tabaco, que ya comenzaba a faltarme.

A M. de Lauranay lo costé mucho trabajo el hacer que aquellas buenas gentes
aceptaran lo que se les debia de justicia. Todo esto daba a Juan Keller, por adelantado,
una buena idea de los franceses. En una palabra: después de una noche de reposo,
partimos al dia siguiente al amanecer.

Parecia verdaderamente que la naturaleza habia acumulado la dificultades por aquel
camino, pues todo en él eran accidentes del terreno espesuras impenetrables, pantanos
en los cuales se corria peligro de hundirse hasta la mitad del cuerpo.

Por otra parte, no se veia ningin sendero que se pudiese seguir con pie seguro. Todo
se volvia espesos matorrales, como los que yo habia visto en el Nuevo Mundo, antes que
el hacha del zapador hiciese su obra solamente en ciertos agujeros de los arboles, que
formaban nichos, se veian pequenas estatuas de la Virgen y de los Santos. Apenas si, de
tiempo en tiempo, encontrdbamos algunos pastores, cabreros o lefiadores con sus
zanjones de pellejo, o porqueros conduciendo sus cerdos al pasto. Todos ellos, desde el
momento que nos divisaban, se apresuraban a esconderse entre la arboleda, y pudimos
darnos por muy contentos de que dos de ellos se dignaran darnos el fin algunas sefiales
del camino.

Se escuchaba también un fuego graneado de fusilaria, lo cual indicaba que se batian en
las avanzadas.

Sin embargo, adelantamos mucho hacia Stenay, a pesar de que los obstdculos eran tan
grandes y las fatigas tales, que apenas recorriamos dos leguas por dia.

Lo mismo sucedié durante los dias 9, 10 y 11 de Septiembre. Pero si por un lado el
territorio era dificil, ofrecia por otro, en cambio, una completa seguridad.

No tuvimos en todo él ningin mal encuentro. No habia que temer el terrible Ver dd!
(¢quién vive?) de los prusianos.

Nuestra esperanza, al tomar esta direccion, habia sido reunirnos al cuerpo de ejército
de Dumouriez.



Pero lo que nosotros no podiamos saber atun, en que ya se habia corrido mas al Sur, a
fin de ocupar el desfiladero de Grand-Pré, en el bosque del Argonne.

Como he dicho entes, de tiempo en tiempo llegaban hasta nosotros. las detonaciones
de las descargas. Cuando los sentiamos demasiados cerca, haciamos alto.
Evidentemente, sobre los bordes del Mosa no habia entonces empefiada ninguna batalla.
Eran simples ataques a los caserios o a las aldeas; lo cual se adivinaba por las grandes
humaredas, que se elevaban a veces por encima de los arboles, y por los lejanos
resplandores de los incendios, que iluminaban el bosque durante la obscuridad.

En fin: en la noche del 11 de Septiembre tornamos la resolucion de interrumpir nuestra
marcha hacia Stenay, a fin de internarnos resueltamente en el Argonne.

Al dia siguiente este proyecto fue puesto en ejecucién. Nos arrastrdbamos todos,
sosteniéndonos los unos a los otros. La vista de aquellas pobres mujeres tan valerosas,
en aquellos momentos con una fisonomia quo inspiraba compasion, demacrada y
plomiza, con los vestidos hechos jirones a fuerza de pasar a través de los setos y de las
espesuras, marchando como a remolque, en fin, reducidas a nada, por la continuidad de
las fatigas; todo esto nos heria el alma.

Hacia el mediodia llegamos a un sitio en que, terminando el bosque, dejaba al
descubierto una vasta extension de terreno.

Alli, recientemente, habia habido un combate. Cuerpos muertos yacian por el suelo. Yo
reconoci aquellos muertos, con su uniforme azul con vueltas rojas y polainas blancas, con
sus cartucheras colgadas en cruz: tan diferentes de los prusianos, con sus trajes azul de
cielo o de los austriacos, vestidos con uniformes blancos, y cubierta la cabeza con
sombreros puntiagudos.

Eran franceses, voluntarios. habian debido ser sorprendidos por alguna columna del
cuerpo de Clairfayt o de Brunswick. Pero, a Dios gracias, no habian sucumbido sin
defenderse. Un buen nimero de alemanes estaban también tendidos cerca de ellos, asi
como de prusianos, con sus schakés de cuero con cadenetas.

Yo me aproximé, y miraba aquella multitud de cadaveres con horror, pues jamas he
podido habituarme a la vista de un campo de batalla.

De repente arrojé un grito. M. de Lauranay, Mad. Keller y su hijo, Mele. Marta y mi
hermana, detenidos en el limite de la arboleda, a cincuenta pasos detras de mi, me
miraban, no atreviéndose a llegar hasta el centro de la explanada.

M. Juan corrié en seguida.

- ¢Qué hay, Natalis?

jAh! jCuanto sentia yo no haber podido dominarme! Hubiera querido alejar a M. Juan;
pero era tarde. En un instante habia comprendido por qué habia yo arrojado aquel grito.

Un cuerpo que yacia a mis pies, M. Juan no tuvo necesidad de mirar largo tiempo para
reconocerle. Y entonces, con los brazos cruzados, sacudiendo la cabeza, dijo: .

- Que mi madre y Marta ignoren....

Pero Mad. Keller acababa de llegar hasta nosotros, y vio lo que hubiéramos querido
ocultarla: el cuerpo de un soldado prusiano; de un feldwedel, del regimiento de Lieb,
tendido sobra el suelo en medio de una treintena de sus camaradas. jAsi, no hacia
veinticuatro, este regimiento habia pasado por aquel sitio, y en aquellos momentos
recorria el pais alrededor de nosotros! Nunca el peligro habia sido tan grande para Juan
Keller. Si tenia la desgracia de ser preso, su identidad seria inmediatamente comprobada
y su ejecucion no se haria esperar. {Vamos! Era preciso escapar cuanto antes, lo mas de
prisa posible, de aquel territorio tan peligroso para él. Era preciso internarse en lo mas
espeso de la selva de Argonne, en la cual no podria penetrar una columna en marcha.
Aungque nos viésemos obligados a ocultarnos durante varios dias, no habia duda posible.
Aquella era nuestra ultima probabilidad de salvacién, y la pusimos en planta.

Se camind durante todo el resto del dia; anduvimos toda la noche; caminamos...., ino j,
nos arrastramos durante el dia siguiente; y el 13, hacia el anochecer, llegamos a los
limites de aquel célebre bosque del Argonne, donde Dumouriez habia dicho: jEstas son
las Termopilas de Francia, pero yo seré mas feliz que Lednidas j

Dumouriez debia serio, en efecto. Alli fue, y con aquel motivo, donde millares de
ignorantes como yo supieron lo que era Lednidas y las Termopilas.



XX

El bosque del Argonne ocupa un espacio de trece a catorce leguas de extension, desde
Sedan, que esta al Norte, hasta la pequena aldea de Passavant, que se encuentra al Sur.
Su anchura media es de unas dos a tres leguas. Alli estd situado como una avanzada, que
cubre nuestra frontera del Este con su linea de macizos casi impenetrables. Las maderas
y las aguas se mezclan y confunden alli, en una confusiéon extraordinaria, en medio de los
altos y bajos del terreno, entra torrentes y estanques, que a una columna la seria
imposible seguramente franquear.

Este bosque estd comprendido entre dos rios. El Aisne le bordea por todo su lado
izquierdo, desde los primeros arbustos del Sur hasta la aldea de Semuy, al Norte. El Aire
le costea también a partir de Fleury, hasta su principal desfiladero. Desde alli, este rio se
vuelve por medio de un recodo brusco, y se dirige hacia el Aisne, en el cual se arroja no
lejos de Senuc.

Del lado del Aire, las principales poblaciones son Clermont, Varennes, donde Luis XVI
fue detenido en su huida, Buzancy y Le Chane Populeux;del lado M. Aisne, Saint-
Menehould, Ville-sur-Tourbe, Monthois y Vouziers.

Por su forma, a nada podria compararse mejor este bosque que a un gran insecto con
las alas plegadas inmovil o dormido entre dos corrientes de agua. Su abdomen es toda la
parte interior, que es la mdas importante. Su busto y su cabeza estan figurados por la
parta superior, que se dibuja por encima del, desfiladero del Grand-Pré a través del cual
corra el Aire, de cuyo curso he hablado antes.

Aunque en casi toda su extension, el Argonne estda cortado por aguas corrientes y
erizado de espesos arbustos y matorrales, se puede, sin embargo, atravesarle por
diferentes pasos, estrechos sin duda, pero practicables aun para regimientos enteros.

Es conveniente que los indique aqui, a fin de hacer comprender mejor cémo han
pasado las cosas.

Cinco desfiladeros atraviesan el Argonne de parte a parte. En el abdomen de mi
insecto, el que esta mas al Sur, llamado de las sietas, ya de Clermont a Saint-Menehould,
bastante directamente.

El otro, el llamado de la Chalade, no es mdas que una especie de senda que llega hasta
el curso del Aisne, cerca de Vienne-le-Chateau.

En la parte superior del bosque no se cuentan menos de tras pasos. El mdas ancho y
mas importante, el que separa el busto del abdomen, es el desfiladero del Grand-Pré.

El Aire la recorre todo entero, desde Saint-Juvin; corre entre Termes y Senue, y
después se arroja en el Aisne a legua y media de Monthois. Por encima del desfiladero
del Grand-Pré, a dos leguas poco mas o menos, el desfiladero de la Cruz del Bosque (
retened bien este nombre) atraviesa el bosque del Argonne, desde Boultaux-Bois, hasta
Longwe, y no es mas que un camino de lefiadores.

En fin, dos leguas mas arriba, el desfiladero de Chéue-Populaux, por donde pasa el
camino de Rethel a Sedén, después de haber dado dos rodeos, llega hasta el Aisas,
enfrente de Vouziers.
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Por consiguiente, sélo por este bosque podian los imperiales avanzar hacia Chatons-
sur-Marne. Desde alli, encontrarian ya el camino abierto hasta Paris.

En vista de esto, lo que habia que hacer era impedir a Brunswick y a Clairfayt que
franquearan el Argonne, cerrandoles cuanto antes los cinco desfiladeros que podian dar
paso a sus columnas.

Dumouriez, militar muy hébil, habia comprendido esto el primer golpe de vista. Parecia
que esto era cosa muy sencilla; sin embargo, era preciso pensarlo bien, mucho mas
cuando era posible que a los coligados no se les hubiese ocurrido siquiera la idea de
ocupar aquéllos pasos.

Otra ventaja que ofrecia este plan era la de no retroceder hasta el Marino, que es
nuestra ultimo linea de defensa antes de llegar a Paris. Al mismo tiempo, los coligados se
verian en la necesidad de detenerse en el territorio de Champagne-Pouille, donde
carecerian de todo recurso, en vez de extenderse por aquellas ricas llanuras situadas al
otro lado del Argonne, para pasar alli el invierno, si les convenia invernar.

Este plan fue, pues, estudiado en todos sus detalles, y, - lo que ya era un comienzo de
ejecucion,- el 30 de Agosto, Dillon, a la cabeza de ocho mil hombres, habia llevado a cabo
un movimiento audaz, durante el cual, los austriacos, corno antes he dicho, fueron
rechazados hasta la ribera derecha del Mosa. Después, esta columna habia venido a
ocupar el desfiladero situado mas al Sur, el de las isletas, habiendo tenido antes la
precaucion de guardar el paso de la Charlade.

En efecto: el movimiento no carecia de cierta audacia. En vez de hacerse del lado del
Aisne apoyandose en los macizos del bosque, habia sido practicado del lado del Mosa,
presentando el flanco al enemigo. Pero Dumouriez lo habia querido asi, a fin de ocultar
mejor sus proyectos a los coligados.

Su plan habria de tener buen éxito.

El dia 4 de Septiembre llego Dillon al desfiladero de las isletas.

Dumouriez, que habia salido después que Dillon con quince mil hombres, se habia
apoderado del Grand-Pré, un poco antes, cerrando asi el paso principal del Argonne.

Cuatro dias después, el 7, el general Dubourg se dirigia a Chene-Populeux, con objeto
de defender el Norte del bosque contra cualquiera invasion de los imperiales.

En seguida se ocuparon unos y otros en levantar parapetos, abrir trincheras,
interceptar con empalizadas los senderos, y establecer baterias para cerrar mas
seguramente los pasos.

El del Grand-Pré se convirtié en un verdadero campamento, con sus tropas repartidas
por el anfiteatro que formaban aquellas alturas, y cuya cabeza estaba formada por el
Aire.

En aquel momento, de las cinco entradas del Argonne, cuatro estaban interceptadas,
como poternas de ciudadela, con su rastrillo echado y su puente levadizo levantado.



Sin embargo, quedaba un quinto paso entreabierto todavia. Este habia parecido tan
poco practicable, que Dumouriez no se habia apresurado a ocuparle. Y yo afiado que fue
precisamente hacia este paso adonde nos condujo nuestra mala fortuna. En efecto: el
desfiladero de la Cruz del Bosque, situado entre el Chéne-Populoux y el Grand-Pré, a
igual distancia de uno que da otro, unas diez leguas préximamente, iba a permitir a las
columnas enemigas penetrar a través del Argonne.

Y dicho esto, vuelvo a ocuparme de lo que a nosotros nos concierne.

El 13 de Septiembre por la noche llegamos a la pendiente lateral del Argonne, después
de haber evitado el atravesar las aldeas de Briquenay y de Bouli-aux-Bois, que debian
estar ocupadas por los austriacos. .

Como yo conocia los desfiladeros del Argonne, por haberlos recorrido varias veces
cuando estaba de guarnicion en el Este, habia precisamente escogido el da la Cruz del
Bosque, que me parecia ofrecer varias ventajas. Para mayor seguridad, por un exceso de
prudencia, no era este tampoco el camino que yo pensaba seguir, sino un estrecho
sendero que se aproxima a él y que va de Briquenay a Longwe. Tomando esta especie de
vereda, atravesariamos el Argonne por uno de sus sitios de mayor espesor, al abrigo de
las encinas, de las hayas, de los dlamos blancos, de los sauces -y de los castanos que
crecen en aquellos sitios del bosque, menos expuestos a las heladas del invierno. De aqui
una garantia de que no encontrariamos a los merodeadores y vagabundos, y de alcanzar
al fin la orilla izquierda del Aisne, del lado de Vouziers, donde ya no tendriamos nada que
temer.

La noche del 13 al 14 la pasamos, como de costumbre, bajo las ramas de los arboles.

A cada momento podia aparecer el colback de un lancero, o el schaké de un granadero
prusiano. Por esta razén, era grande mi deseo de legar al fondo del bosque, y ya
comenzaba a respirar mas a mi gusto, cuando al dia siguiente remontamos el sendero
que conduce a Longwe, dejando a nuestra derecha la aldea de la Cruz del Bosque.

Esta jornada fue en extremo penosa. El suelo, montuoso, cortado a trechos por
barrancos, interceptado por arboles muertos, hacia las marchas excesivamente duras.

Por lo mismo que el camino no era frecuentado, ofrecia indudablemente mayores
dificultades. M. de Lauranay marchaba con un paso bastante rapido, a pesar de las
grandes fatigas que habia sufrido, que eran mayores para un hombre de su edad. Mlle.
de Lauranay y mi hermana, con el pensamiento de que aquellas eran ya las ultimas
jornadas, marchaban bien resueltas a no desfallecer ni un solo instante. Pero Mad. Keller
estaba ya en la ultima extremidad. Era preciso sostenerla, sin lo cual hubiera caido al
suelo a cada paso.

Sin embargo, no exhalaba una sola queja: si su cuerpo estaba cansado, el alma
permanecia fuerte. Yo dudaba, no obstante, que a la pobre sefiora la fuese posible llegar
al término de nuestro viaje.

Llegada la noche, se organizé el descanso como de ordinario. El saco de las provisiones
suministré lo necesario para reconfortarnos suficientemente, pues el hambre cedia
siempre ante la necesidad de reposar y de dormir.

Cuando me encontré solo con M. Juan, le hablé del estado de su madre, que se hacia
mas inquietante a cada momento.

- Hace todos los esfuerzos posibles por seguir (le dije); pero si no podemos darle
algunos dias de reposo....

- Bien lo veo, Natalis (respondié tristemente M. Juan). a cada paso que da mi pobre
madre es como si marchara sobre mi corazén. ¢Qué hacer?

- Es preciso llega cuanto antes a la aldea mdas prdoxima, M. Juan. Entre vos y yo la
llevaremos. Ni los austriacos ni los prusianos se atreveran seguramente a marchar a
través de esta parte del Argonne, y alli, en alguna casa, podremos esperar mejor a que el
pais estd un poco mas tranquilo.

- Si, Natalis; ese es el partido mas prudente que podemos tomar. ;Pero no podremos
llegar hasta Longwe?

- Esa poblacion estd todavia muy lejos, M. Juan; vuestra madre no podra llegar hasta
alli.

-¢Donde ir entonces?

Yo os propondria que marcharamos por la derecha, a través de los matorrales, para
llegar a cualquier aldea, aunque fuese la de la Cruz del Bosque.

- ¢A qué distancia esta?

- a una legua todo lo mas.

Entonces vamos a la Cruz del Bosque. Mafiana, el romper el dia, emprenderemos de
nuevo la marcha.

Francamente: yo no imaginaba que se pudiese hacer otra cosa mejor, estando, como



estaba, en la persuasién de que el enemigo no se aventuraria por el Norte del Argonne.

Sin embargo, el reposo de aquella noche fue particularmente turbado por el fuego
graneado de los fusiles, y de tiempo en tiempo por el sordo estampido del canén. No
obstante; como estas detonaciones estaban todavia bastante lejanas, y sonaban muy
detrds de nosotros, suponia yo, con alguna apariencia de razén, que Clairfayt o
Brunswick trataban de forzar el desfiladero del Grand-Pré, el solo que pudiese ofrecer
una via bastante ancha y mejor para el paso de sus columnas.

M. Juan y yo no pudimos tener ni una hora de descanso. fue preciso estar
constantemente de centinela, a pesar de que estdbamos internados en lo mas espeso del
bosque, y ademas completamente fuera del sendero que conduce a Briquenay.

Al dia siguiente, apenas empez6 a clarear, nos pusimos en marcha. Yo habia cortado
algunas ramas de arbol, con las cuales pudimos hacer una especie de litera; un montén
de hierbas secas colocado encima permitiria a Mad. Keller tenderse en ella, y con
algunas precauciones, quiza llegaramos a conseguir ahorrarle algunas de las molestias
del camino.

Pero Mad. Keller comprendi6 el exceso de fatiga que esto habia de causarnos.

- No dijo; no, hijo mio; atn tengo fuerzas para caminar, jiré a pie!

- No puedes, madre mia; convéncete de ello, -dijo M. Juan.

- En efecto, Mad. Keller (afiadi yo), no podéis. Nuestro designio es llegar lo mas pronto
posible a la aldea mas proxima, y nos importa mucho llegar cuanto antes. Alli
esperaremos que estéis restablecida. Después de todo, estamos ya en Francia, y ni una
puerta permanecerda cerrada a nuestro llamamiento.

Mad. Keller no se rindié, sin embargo. Después de haberse levantado, intenté dar
algunos pisos, y hubiese caido al suelo, si su hijo y mi hermana no hubiesen estado a su
lado para sostenerla.

- Mad. Keller (le dije yo entonces): lo que nosotros queremos es la salvaciéon de todos.
Durante la noche, repetidos disparos han sonado en la linde del bosque del Argonne. El
enemigo no esta lejos; tengo la esperanza de que no intentara nada por este lado. En la
Cruz del Bosque ya no tendremos temor ninguno de ser sorprendidos; pero es preciso
llegar alli hoy mismo a toda costa.

Mlle. Marta y mi hermana unieron sus ruegos., a los nuestros. M. de Lauranay
intervino también, y Mad. Keller acabé por ceder a. nuestras suplicas.

Un instante después. Mad. Keller estaba tendida en aquella especie de palanquin, que
M. Juan sostenia por una extremidad y yo por j,a otra. Nos pusimos en marcha, y el
sendero de Briquenay fue atravesado oblicuamente en direccién del Norte.

No insistiré mas en las dificultades de aquella marcha a través de los espesos
matorrales; la necesidad de buscar entre los arbustos pasos practicables; las parada
frecuentes que fue preciso. hacer. Salimos al fin de aquellas espesuras, y hacia el
mediodia del 15 de Septiembre llegamos a la Cruz del Bosque, después de emplear cinco
penosisimas horas en recorrer legua y media.

Con gran admiracién mia, y con gran disgusto de todos, la aldea estaba abandonada.
Todos los habitantes habian huido de alli, unos hacia Vouziers, otros hacia Chene-
Populeux. ;Qué pasaba, pues?

Anduvimos vagando por las calles encontrando todas las puertas y ventanas corridas;
por consiguiente, los recursos con que yo creia contar iban a faltarnos por completo.

- De alli creo que sale humo, - dijo mi hermana, sefialando hacia la extremidad de la
poblacidn.

Yo corri precipitadamente hacia la casilla de donde salia el humo, y llamé a la puerta.
Un hombre aparecio.

Tenia una cara agradable, una de esas caras de aldeano lorenés que inspiran simpatias.
Debia ser un hombre honrado.

- ¢Qué queréis?- me dijo.

- Que nos hagais el favor de prestarnos albergue a mis companeros y a mi.

-¢Y quiénes sois?

-Franceses arrojados de Alemania, que no saben dénde guarecerse.

- jEntrad!

Aquel aldeano se llamaba Hans Stenger, y habitaba aquella casa con su mujer y su
suegra. El no haber abandonado la aldea de la Cruz del Bosque se debia a que su suegra
no podia moverse del sillén en que la tenia postrada la paralisis desde hacia muchos
afos.

Entonces Hans Stenger nos hizo saber por qué habia sido abandonada la poblacidn.
Todos los desfiladeros del Argonne habian sido ocupados por las tropas francesas. Sélo el
de la Cruz del Bosque estaba abierto, por lo cual se esperaba que los imperiales se



apresurasen a ocuparte, lo cual indudablemente seria precursor de grandes desastres.

Corno se ve, nuestra mala fortuna nos habia conducido precisamente alli donde no
debiamos ir de ninguna manera.

En cuanto a salir de la Cruz del Bosque y arrojarnos de nuevo a través de las espesuras
del Argonne, el estado de Mad. Keller nos lo impedia. Ain podiamos darnos por
contentos de haber caido en manos de franceses tan bondadosos como los Stenger.

Dan unos campesinos bastante bien acomodado; y parecian muy contentos de poder
prestar un servicio a sus compatriotas que se encontraban en tan mala situacion.

No hay que decir que nosotros habiamos ocultado cuidadosamente la nacionalidad de
Juan Keller, lo cual hubiera complicado la situaciéon. Sin embargo, el dia 15 de
Septiembre terminé sin sobresalto ninguno. El 16 no justific6 tampoco los temores que
Hans Stenger nos habia hecho concebir, ni siquiera durante la noche habiamos
escuchado ninguna detonacién que viniera del Argonne. Acaso los aliados ignoraban que
el desfiladero de la Cruz del Bosque estuviese libre. En todo caso, como lo estrecho de
dicho paso podria ser un obstaculo a la marcha de una columna con sus cajones y sus
equipajes, las tropas deberian procurar forzar el paso del Grand-Pré o de las isletas.

Este pensamiento nos habia hecho recobrar alguna esperanza. Por otra parte, el reposo
y los cuidados habian producido una sensible mejoria en el estado de Mad. Keller. Qué
valerosa mujer! Lo que lo faltaba era la fuerza fisica, no la energia moral.

Pero i q ir4d suerte tan porra! Al amanecer del 16, cuando mas tranquilos nos
halldbamos, empezaron a dejarse ver en la poblacion algunas figuras sospechosas. Se
presentaban como tratantes de gallinas que recorren los pueblos registrando los
gallineros. No habia duda alguna de que entre ellos habia muchos bribones, y desde
luego se veia que pertenecian a la raza alemana, y que la mayor parte de ellos hacian el
oficio de espias.

Con gran susto de nuestra parte Juan se vio obligado a ocultarse, por temor de ser
reconocido.

Como este hecho debia parecer muy extrafio a la familia Stenger, yo estaba decidido a
decirlo todo, cuando a eso de las cinco de la tarde, Hans entré gritando:

- iLos austriacosj jLos austriacosj jQue llegan los austriacos!

En efecto: varios millares de hombres con chaquetillas blancas y schakés con alta placa
y aguila de dos cabezas, kaiserlicks, llegaban por el desfiladero de la Cruz del Bosque,
después de haberle huido desde la aldea de Boult. Sin duda los espias les habian hecho
saber que el camino estaba libre. {Quién sabe si toda la invasién no se verificaria por alli!

Al grito arrojado por Hans Stenger, M. Juan habia reaparecido en la habitacion en que
su madre estaba acostada.

Parece que todavia la estoy viendo. Estaba en pie delante de la puerta. Esperaba....
¢Qué esperaba? Acaso que todas las salidas le fuesen cerradas, y que cayera prisionero
de los austriacos, en cuyo caso los prusianos no tardarian seguramente en reclamarle, lo
cual era para €l la muerte.

Mad. Keller se irguioé sobre su lecho, exclamando:

- iJuan! jHuye, querido hijo mio; huye al instante!

- iSin ti, madre mia!

- Yo te 1o mando.

- Huid, Juan (dijo Mlle... Marta). Vuestra madre es la mia, y nosotros no la
abandonaremos.

- iMarta!

- Yo también lo quiero.

Ante estas dos voluntades, no habia mas remedio que obedecer. El ruido aumentaba
por momentos. La cabeza de la columna se esparcia ya por las calles de la poblacién.
Bien pronto los austriacos llegarian a ocupar la casa de Hans Stenger.

M. Juan abrazé a su madre, dio un ultimo beso a Mlle. Marta, y desaparecio.

Entonces oi a Mad. Keller pronunciar esta palabras:

- iNatalis! - repitié Mlle... Marta, sefialdndome la puerta.

Yo habia comprendido lo que aquellas dos pobres mujeres deseaban de mi.
- jAdiés! - exclamo.

Un instante después, yo también estaba fuera de la poblacion.



XXI

iSeparados, después de tres semanas de un penoso viaje que, con un poco mas de
suerte, nos hubiera conducido a buen fin!

Separados, cuando algunas leguas mas adelante teniamos todos la salvaciéon
asegurada. jSeparados, con el temor de no volvernos a ver jaméas! Y luego, jaquellas
mujeres, abandonadas en la casa de un aldeano, en medio de una poblacién ocupada por
el enemigo, no teniendo por defensor mdas que a un anciano de setenta anos!
Verdaderamente, yo creo que hubiera debido permanecer a su lado; pero no pensando
mas que en el fugitivo a través del temible bosque del Argonne, que no conocia, {podia
dudar en reunirme a M. Juan, a quien podia ser tan util?

En cuanto a M. de Lauranay y sus compaileras, estos no tenian que temer mdas que por
su libertad, al menos yo asi lo esperaba; pero M. Juan estaba expuesto a perder la vida.
Este solo pensamiento hubiera bastado para detenerme, si hubiese tenido la tentacién de
volver a la Cruz del Bosque.

Veamos ahora qué era lo que habia pasado, y por qué aquella poblacion habia sido
invadida el dia 16.

Su recordard que de los cinco desfiladeros del bosque del Argonne, uno solo, el de la
Cruz del Bosque, habia quedado sin ocupar por los franceses. Sin embargo, a fin. de
estar prevenido contra toda sorpresa, Dumouriez habia enviado a la desembocadura de
este paso, por la parte de Longwe, un coronel con dos escuadrones y dos batallones. Esto
sucedia a bastante distancia de la Cruz del Bosque para que Hans Stenger hubiera
tenido conocimiento de este hecho. Por otra parte, tal era la conviccién de que los
imperiales no se aventurarian a pasar a través de este desfiladero, que no se tomo
ninguna aldea para defenderle No se hicieron ni fosos, ni trincheras, ni empalizadas.; v,
hasta persuadido de que nada amenazaba. el Argonne por aquella parte, el coronel
solicité volver a enviar una parte de sus tropas al cuartel general, lo cual le fue
concedido en seguida.

Entonces fue cuando los austriacos, mejor informados, enviaron a reconocer el paso.
Consecuencia de esto fue aquella visita de un sinnimero de espias alemanes que
aparecieron en la Cruz del Bosque, y después la ocupacion del desfiladero. Y ved aqui
cémo, por consecuencia de un falso calculo, una de las puertas del Argonne quedaba
abierta a los ejércitos extranjeros para entrar en Francia.

En el momento que Brunswick tuvo noticia de que el paso de la Cruz del Bosque habia
quedado libre, dio orden de ocuparlo; y esto sucedié precisamente en el momento en
que, halldndose muy apurado para desembocar en las llanuras de la Champagne, se
disponia a subir con sus tropas hacia Sedan, a fin de dar la vuelta al Argonne por el
Norte. Pero quedando por él la Cruz del Bosque, podia, aunque con algunas dificultades,
introducirse por aquel desfiladero. Envio, pues, una columna austriaca con los
emigrados, a las 6rdenes del principe de Ligne.

El coronel francés y sus hombres, sorprendidos por aquel inesperado ataque, se vieron
obligados a ceder el sitio a los invasores y replegarse hacia el Grand-Pré. El enemigo
quedo, pues, dueino del desfiladero.

Esto es lo que habia ocurrido en el momento en que nosotros nos veiamos obligados a
emprender la huida. Después Dumouriez intentd reparar aquella falta tan grave enviando
al general Chazot con dos brigadas, seis escuadrones y cuatro piezas de a ocho, para
arrojar a los austriacos antes de que hubieran tenido tiempo de atrincherarse.

Desgraciadamente, el 14, Chazot no se hall6é en disposicién de operar, y el 15 tampoco.
Cuando atacé en la tarde del 16, era ya demasiado tarde.

En efecto: si al principio rechazé, a los austriacos del desfiladero, si les causé la
muerte de mismo principe de Ligne, bien pronto se vi obligado a resistir el choque de
fuerzas superiores; y, a pesar de sus heroicos esfuerzos, el paso de la Cruz del Bosque
quedoé definitivamente perdido.

Falta muy lamentable para Francia, y aun afiadiré que para nosotros, pues sin este
deplorable error, desde el dia 15 hubiéramos podido encontrarnos indudablemente en
medio de lo franceses...

Al presente, esto ya no era posible. En efecto, Chazot, viéndose aislado del cuartel
general. retrocedié hasta Vouziers, en tanto que Dubourg que ocupaba la posicién de
Chene-Populeux, temiendo ser envuelto, retrocedia prudentemente hacia Attigny.

La frontera de Francia estaba, pues, abierta a las columnas de los imperiales.
Dumouriez corria peligro de ser copado y verso obligado a rendir las armas.

Si esto sucedia, ya no habia obstaculos serios que oponer a los invasores entra el



Argonne y Paris.

En cuanto a Juan Keller y a mi, es preciso convenir en que no nos halldAbamos en una
situacién muy grata.

A los pocos momentos de haber salido yo de la casa de Hans Stenger, me habia reunido
a M. Juan en lo mas espeso del bosque.

- ¢Vos, Natalis? - exclamo al verme.

- Si....y yo.

- Y vuestra promesa de no abandonar jamds a Marta ni a mi madre?

- iMinuto! M. Juan: escuchadme.

Entonces le referi todo. Le dijo que yo conocia el territorio del Argonne, cuya extension
y disposicion ignoraba él; que Mad. Keller y Mlle. Marta me habian dado la orden de
seguirle, y que yo no habia dudado.

- Y si he hecho mal, M. Juan, que Dios me castigue.

- Venid, pues.

En aquel momento no se trataba ya de seguir el desfiladero hasta la frontera del
Argonne. Los austriacos podian extenderse més alld del desfiladero de la Cruz del
Bosque, y aun seguir el camino de Briquenay. De aqui la necesidad de marchar en linea
recta hacia el Sudoeste, para franquear la linea del Aisne.

Marchamos, pues, en esta direccion hasta el momento en que el dia desaparecié por
comploto. Aventurarse en el bosque ron la obscuridad de la noche no era posible. (Cémo
orientarse? Por consiguiente, hicimos alto hasta que fuera de dia.

Durante los primeras horas, no cesamos de oir los estampidos de los fusiles a menos de
media legua de distancia. Eran los voluntarios de Longwe, que trataban de quitar el
desfiladero a los austriacos; pero no teniendo fuerzas suficientes para ello, se vieron
obligados a dispersarse. Por desgracia, no se desparramaron a través del bosque, donde
nosotros hubiéramos podido encontrarlos y saber por ellos que Dumouriez tenia su
cuartel general en Grand-Pré. Les hubiéramos acompaiiado, y alli, segiin supe mas tarde,
hubiera encontrado a mi querido regimiento Real de Picardia, que habia salido de
Charleville para reunirse al ejército del Centro. Una vez llegados a Grand -Pre,. tanto M.
Juan como yo, nos hubiéramos encontrado entra amigos, nos hubiéramos hallado en
salvo, y habriamos visto lo que convenia hacer para la salvaciéon de los seres queridos
que dejabamos abandonados en la Cruz del Bosque.

Pero los voluntarios habian evacuado el Argonne y subido rio arriba todo el curso del
Aisne, a fin de llegar cuanto antes al cuartel general.

La noche fue muy mala. Caia una lluvia menuda que calaba hasta los huesos. Nuestros
vestidos, desgarrados por las malezas, se caian a pedazos. Yo no recogeria ahora ni
siquiera mi manta, Nuestros zapatos, sobra todo, amenazaban dejarnos con los pies al
aire. ¢/Nos veriamos obligados a caminar descalzos sobra nuestra cristiandad, como se
dice en mi aldea? En fin: nos halldbamos transidos, pues la lluvia continuaba cayendo a
través del ramaje, y yo habia buscado en vano un agujero, un resguardo cualquiera para
maternos en él. Anadid a esto algunos alertas dados por los centinelas, los tiros tan
proximos, que dos o tres veces se me figuré haber visto la luz del fogonazo, y la angustia
de escuchar a cada instante resonar el a jhurrah! prusiano.

Entonces, pues, era preciso esconderse y huir mas lejos, por temor de caer en poder de
los enemigos. jAlli, polvo y miseria! jCuanto tardaba en llegar el dia! En el momento en
que aparecieron las primeras luces del alba, emprendimos nuestra carrera a través del
bosque. Digo carrera, porque camindbamos todo lo de prisa que permitia la naturaleza
del terreno, en tanto que yo me orientaba lo mejor que podia, por el sol que salia en
aquel momento.

Ademads, no llevdbamos nada en el estdmago, y el hambre nos aguijoneaba. M. Juan, al
huir, de la casa de los Stenger. no habia tenido tiempo de coger provisiones; yo, que sali
como un loco por el gran temor de que los austriacos me cortasen la retirada, no habia
tampoco tenido tiempo de proveerme. Nos halldbamos, por consiguiente, reducidos a
danzar delante del buffet, como se dice en Picardia cuando aquél esta vacio.

Si las cornejas y otras muchas clases de aves abundan en el bosque, y volaban por
centenares a través de los arboles, la caza parecia muy rara.

Apenas se vela de distancia en distancia alguna que otra cama de liebre, o alguna
parejilla de conejos que titilan a través del follaje; ¢pero como atraparlos?

Por fortuna los castafios no escasean en el Argonne, ni las castanas en aquella
estacién. Yo asé algunas entre la ceniza, después de haber encendido un montén de
ramas secas con un poco de polvora. Esto nos libré positivamente de morir de hambre.

Llegé la noche. El bosque estaba tan espeso por aquella parte, que apenas habiamos
recorrido tres leguas desde por la mafiana. Sin embargo, la lindo del Argonne no podia



estar lejos, dos o tres leguas todo lo mas. Se escuchaban las descargas de mosqueteria
de los exploradores que recorrian todo lo largo de la ribera del Aisne. Sin embargo,
necesitariamos todavia lo menos veinticuatro horas antes que pudiéramos encontrar un
refugio al otro lado del rio, fuese en Vouziers o en alguna otra aldea de la ribera
izquierda.

No insistiré sobre las fatigas que pasamos. No teniamos ni siquiera el tiempo de pensar
en ellas. Aquella noche, a pesar de que mi cerebro estaba preocupado con mil temores,
como tenia mucho suefio, me tendi a descansar al pie de un arbol. Me acuerdo que en el
momento en que mis 0jos se cerraron estaba pensando en el regimiento del coronel von
Grawert, que habia dejado una treintena de sus soldados muertos en la explana. da,
algunos dias antes. Este regimiento, con su coronel y sus oficiales, le enviaba yo al
diablo; y eso estaba haciendo precisamente cuando me dormi.

Cuando vino el dia, pude observar perfectamente que M. Juan no habia pegado los
ojos. No pensaba en si mismo; le conocia bastante para estar seguro de ello. Pero el
representarse a su madre y a Mlle... Marta en la casa de la Cruz del Bosque, entre las
manos de los austriacos, expuestas a tantas injurias, y acaso las brutalidades, esto le
oprimia el corazon.

En suma: durante aquella noche, quien habia velado era M Juan. Y es preciso que yo
tuviera un suefio muy pesado, pues las detonaciones se escuchaban a muy poca
distancia. Como yo no me despertaba, M. Juan queria dejarme dormir.

En el momento en que ibamos a ponernos en marcha, M. Juan me paré y me dijo:

- Natalis; escuchadme.

Estas palabras habian sido pronunciadas con la entonacién de un hombre que ha
tomado su resolucién. Yo comprendi al punto de qué me queria hablar, y la respondi sin
darle tiempo da proseguir:

- No, M. Juan -, no os escucharé, si es de separacién de lo que queréis hablarme.

- Natalis (replicd); solamente por sacrificaros por mi habéis querido seguirme.

- Bueno; ¢y qué?

- En tanto que sdélo se ha tratado de latinas, no he dicho nada; pero ahora se trata de
peligros. Si al fin soy preso, y si os prenden conmigo, estad seguro de que no os
perdonaran. Vuestra prision serd vuestra muerte, y esto...., Natalis, no puedo consentirlo.
Partid, pues; pasad la frontera: yo tratarda también de hacerlo por mi parte; y si por
desdicha no nos volvemos a ver....

- M. Juan (respondi ); ya es tiempo de volver a emprender la marcha. O juntos nos
salvaremos, o moriremos juntos.

- {Natalis!

- iOs juro por Dios, que no os abandonaré, Juan!

Por fin, nos pusimos en marcha. Las primeras horas del dia habian sido muy calurosas
y sofocantes.

La artilleria dejaba oir sus estampidos en medio de las detonaciones de la mosqueteria.
Era un nuevo ataque que se libraba en el desfiladero de la Cruz del Bosque; ataque que
no tuvo éxito para los franceses en presencia de un enemigo tan numeroso.

Después, hacia las ocho, todo quedd de nuevo silencioso. No se escuchaba ni un solo
tiro de fusil. {Terrible incertidumbre para nosotros! Ninguna duda quedaba de que se
habia librado un combate en el desfiladero. ¢Pero cudl habia sido el resultado de este
combate? ¢Debiamos cambiar de rumbo y subir a través del bosque? No; por instinto
comprendia yo que esto hubiera sido entregarse. Era preciso continuar marchando;
seguir a pesar de todo, sin dejar la direccion de Vouziers.

A medio dia, algunas castafias asadas entre la ceniza fueron, como el dia antes, nuestro
Unico alimento. El bosque era por aquella parte tan espeso, que apenas recorriamos
quinientos pasos por hora; sin contar las alarmas repentinas, tiros y cafionazos a derecha
o izquierda, y, en fin, otro sinnimero de peripecias, que nos llenaban el alma de pavor,
sobre todo el toque de rebato que sonaba en los campanarios de todas la poblaciones del
Argonne.

Lleg6 la noche, y yo comprendi que no debiamos hallarnos a una legua del curso del
Aisne, Al dia siguiente, si no nos veiamos detenidos por algun obstaculo, nuestra
salvacion estaba asegurada del otro lado del rio. No tendriamos més que seguir su curso,
bajando una hora por la orilla derecha, y lo pasariamos por el puente de Senue o por el
de Grand-Ham, de los cuales ni Clairfayt ni Brunswick eran duefios todavia.

Hacia las ocho de la noche hicimos alto. Lo primero de que nos ocupamos fue de
buscar un sitio espeso que nos resguardara del frio y de los espias.

No se escuchaba mds que el tintineo de las gotas de lluvia sobre las hojas de los
arboles. Todo estaba tranquilo en el bosque, y, sin embargo, yo no sé por qué, encontraba



algo de inquietante en aquella tranquilidad.

De repente, a la distancia de unos veinte pasos, se oyeron dos voces. M. Juan me cogio
la mano.

- Si (decia uno); estamos sobre su huella desde la Cruz del Bosque.

- iNo se nos escapara!

- Pero.... nada de los mil florines a los austriacos.

- No; nada, companeros.

Yo sentia la mano de M. Juan, que oprimia mas fuertemente la mia.

- La voz de Buch,- murmurd a mi oido.

- iBribones!(respondi.) Seguramente seran cinco o seis. No los esperemos.

Y en seguida nos echamos fuera de la espesura, escurriéndonos sobre la hierba.

De repente, el ruido que produjo al quebrarse una rama seca nos denuncié. En el
mismo instinto el fogonazo de un tiro iluminé la porte bola del bosque. Habiamos sido
descubiertos, desgraciadamente.

- Venid, M. Juan, venid,- le grité.

- No sin haber aplastado la cabeza a uno de estos miserables,- me respondio.

Y descargd su pistola en direcciéon del grupo que se precipitaba hacia nosotros.

Estoy casi seguro de que uno de aquellos bribones cayé al suelo. Pero no me pude
cerciorar, porque tenia otra cosa mdas importante de que ocuparme.

Corrimos con toda la velocidad de nuestras piernas; sentia que Buch y sus camaradas
venian a nuestros talones. Estdbamos exhaustos de fuerzas.

Un cuarto de hora después, la banda entera cayo sobre nosotros. La componian media
docena de hombres armados.

En un instante nos echaron al suelo, nos ataron las manos, y después nos hicieron
marchar delante de ellos, sin escatimarnos, por supuesto, los golpes.

Una hora después, estdbamos en poder de los austriacos, acampados en Longwe, y mas
tarde encerrados y con centinelas de vista en una casa de la poblacién.



XXII

¢Era la casualidad la que habia puesto a Buch sobre nuestros pasos? Yo me inclinaba a
creerlo, pues desde hacia algin tiempo el azar no se mostraba muy amigo de nosotros;
pero algun tiempo después llegé a nuestro conocimiento lo que entonces no podiamos
saber: esto es, que desde nuestro ultimo encuentro, el hijo de Buch que habia quedado
vivo no habia cesado un punto en sus investigaciones, menos para vengar la muerto de
su hermano, podéis creerlo, que para cobrar la prima de mil florines. Aunque habia
perdido nuestras huellas a partir del dia en que habiamos empezado a recorrer el
Argonne, habia vuelto a encontrarlas en la aldea de la Cruz del Bosque. Era uno de
aquellos espias que invadieron la poblacion en la tarde del dia 16. En casa de los Stenger
reconocié a M. y Mlle... Lauranay, a Mad. Keller y a mi hermana, y alli supo que nosotros
hacia pocos momentos que acababamos de salir de alli; por lo tanto, comprendieron que
no podiamos estar lejos. Media docena de bribones de su calafia se unieron a él, y todos
se lanzaron en nuestra persecucion. Lo demds ya se sabe. Entretanto, nos
encontrdbamos guardados de modo tal, que desafiaba a toda evasion, esperando que se
decidiese acerca de nuestra suerte, lo cual no podia tardar mucho, ni ser dudoso; pues,
como se dice vulgarmente, no nos quedaba mas que el tiempo preciso para escribir a la
familia si nos dejaban.

Mi primer cuidado fue el de examinar la habitacién que nos servia de calabozo.
Ocupaba la mitad del piso Lijo de una casa, baja también. Dos ventanas, treinta por
frente la una de la otra, la iluminaban, dando una a la calle, y otra a un patio.

Indudablemente, de esta no saldriamos sino para ser conducidos a la muerte. No
podiamos esperar otra cosa.

M. Juan, bajo la doble acusacién de haber herido a un oficial y de haber desertado del
ejército en tiempo de guerra; yo, acusado de complicidad y probablemente de espionaje,
en mi cualidad de francés; ninguno de los dos nos hariamos viejos.

Al poco tiempo oi murmurar a M. Juan.

- Por esta vez hemos llegado el fin.

Yo no respondi nada, lo confieso; mi fondo de confianza habitual habia recibido un
golpe mortal., y la situacién me parecia completamente desesperada.

- iSi, el fin? (repetia M. Juan.) ;Y qué importaria, si mi madre, si Marta, si todos
aquellos a quienes amamos estuvieran fuera de peligro? Pero después de nosotros, ;qué
sera de ellos? jEstaran todavia en aquella poblacion, entro las manos de los austriacos! Y
desde luego, admitiendo que no hubiesen sido llevados a otra parte, una breve distancia
los separaba de nosotros. Apenas habia legua y media entra la Cruz del Bosque y
Longwe. iCon tal que la noticia de nuestra detencién no hubiese llegado hasta ellos!

Esto es lo que yo pensaba, y lo que temia por encima de todo. Esto hubiese sido un
golpe de muerte para la pobre Mad. Keller. Si, yo deseaba con vivas ansias que los
austriacos las hubiesen conducido hacia las avanzadas, al otro lado del Argonne.

Sin embargo, Mad. Keller estaba apenas transportable, y si se la obligaba a ponerse
inmediatamente en camino, si los cuidados la faltaban

Pasé la noche, sin que nuestra situaciéon se hubiese modificado en nada. {Qué tristes
pensamientos nos invaden el cerebro, cuando la muerte esta préoxima! Entonces es
cuando toda nuestra vida pasa en un instante por delante de nuestros ojos. Es preciso
anadir que padeciamos mucha hambre, no habiendo vivido desde hacia tres dios méas que
de castafias. No se bahia pensado siquiera en proporcionarnos el mas pequeino alimento.,
y, iqué diablo! bien valiamos mil florines para aquellos bribones de Buch y comparsa, ¥,
por consiguiente, debian alimentarnos aunque fuera por su precio. Verdad es que no le
habiamos vuelto a ver. Sin duda se habian marchado a prevenir a los prusianos de
nuestra captura.

Entonces pensé yo que acaso en todo esto podria pasar algin tiempo. Los que nos
guardaban eran los austriacos, y los que habian de decidir acerca de nuestra suerte eran
los prusianos; por consiguiente, o estos habian de venir a la Cruz del Bosque, o nosotros
seriamos conducidos a su cuartel general. De aqui se originarian las tardanzas, a menos
que llegase una orden de ejecucion en Longwe. Pero, en fin: fuera lo que quisiera, era
preciso no dejarnos morir de hambre.

Por la maiana, la puerta de la prisién se abrié a eso de las siete. Una espacio de
ranchero, con blusa, entré llevdndonos una escudilla de sopa, mejor dicho, agua o poco
menos para hacer la sopa, y unas migajas dentro. La cantidad suplia a la calidad No
teniamos derecho para quejarnos, y, ademas, yo tenlo, tanta hambre, que no hice mas
que soplar y sorber.



Yo hubiera querido interrogar al ranchero; saber por él lo que sucedia en Longwe, y
sobro todo en la Cruz del Bosque; si se hablaba de la aproximacion de los prusianos; si su
intencién era tomar el desfiladero para atravesar el Argonne; en qué estado, en fin, se
hallaban lis cosas.

Pero yo no sabia bastante aleméan para ser comprendido ni para comprender; y M.
Juan, absorto en sus reflexiones, guardaba silencio. Yo no me hubiera atrevido a distraer
su atencién; por consiguiente, era imposible todo intento de conversaciéon con aquel
hombre.

Nada nuevo acontecié durante aquella mafana. Estdbamos guardados con centinelas
de vista. Sin embargo, se nos permitié entrar y salir en .,el pequeiio patio, donde los
austriacos nos examinaban con mds curiosidad que simpatia, bien podéis creerlo. Al
verme delante de ellos, hacia yo todos los esfuerzos imaginarios por poner buena cara:
asi es que me paseaba con las manos en los bolsillos, silbando las canciones mas alegres
del Real de Picardia.

Pero entretanto me decia a mi mismo:

-Anda, anda; silba, pobre mirlo enjaulado, que pronto te cortaran el silbato.

A mediodia se nos sirvié otra nueva sopera con pan mojado. Como se ve, nuestra
comida no era muy variada; y yo, por mi parte, comenzaba a echar de menos las castafias
del Argonne. Pero, en fin, fue preciso contentarse con lo que nos daban; tanto mas,
cuanto que aquella especie de mastin, aquel miserable ranchero con su cara de ardilla,
parecia que queria decirnos: “Esto es demasiado bueno todavia para vosotros”.

iSanto Dios! jDe qué buena gana le hubiere arrojado la escudilla a la cabeza! Pero mas
valia no echarlo todo a rodar, contentarse con lo que se nos daba, y reponer en lo posible
las fuerzas, para no desfallecer en el ultimo momento. hasta logré conseguir que M. Juan
compartiese conmigo la clara sopa. Comprendié mis razones, y comié por dltimo un poco.
Sin embargo, en tanto que comia pensaba sin duda en otra cosa muy distinta.

Su pensamiento y su espiritu estaban en otra parte, alld abajo, en la casa de Hans
Stenger, con su madre y con su prometida. Como si hablara consigo mismo, pronunciaba
el nombre de ellas, y las llamaba. Algunas veces, poseido de una especie de desvario, se
lanzaba hacia la puerta, como si quisiera ir a reunirse con ellas.

Aquello era mas fuerte que él. Entonces caia como desfallecido. Si es verdad que no
lloraba, no causaba por eso menos compasién, pues las lagrimas lo hubieran consolado.
Pero jno!, no lloraba, y el verlo en tal estado me desgarraba el corazoén.

Durante este tiempo pasaban ante nosotros filas de soldados, marchando sin orden,
con las armas a discrecién, y después otras columnas que atravesaban por Longwe. Los
trompetas callaban, y los tambores también; el enemigo se deslizaba sin ruido, a fin de
ganar la linea del Aisne. Debieron desfilar por alli, en aquellos dias muchos miles de
hombres. Pero no pude saber, aunque lo deseaba mucho, si eran austriacos o prusianos.
Por lo demas, ni un solo tiro de fusil se oia en toda la parte occidental del Argonne. Las
puertas de Francia estaban abiertas de par en par; ni siquiera se las defendia.

Hacia las diez de la noche, una escuadra de soldados se presentdé en la puerta de
nuestra prision. Aquellos eran prusianos, no me cabia duda; y lo que me dejo
verdaderamente anonadado, fue quo reconoci el uniformo del regimiento de Lieb, que sin
duda habia llegado a Longwe después de su encuentro con los voluntarios en el Argonne.

Se nos hizo salir a M. Juan y a mi, después de habernos atado fuertemente las manos a
la espalda.

M. Juan se dirigi6é entonces al cabo que mandaba la escuadra.

- ¢Donde se nos va a conducir?. pregunto.

Por toda respuesta, aquel miserable nos eché fuera de un empujén. En aquel momento
teniamos la apariencia perfecta de dos pobres diablos a quienes se va a ejecutar sin
juicio ni apelacidn. Y, sin embargo, yo no habia sido cogido con las arma,; en la mano.
Pero; cualquiera se atrevia a decir esto ni otra cosa alguna a tal especie de barbaros Se
os reirian en vuestras barbas como los hulanos.

La escuadra que nos conducia, y nosotros con ella, sigui6 el camino de Longwe que
desciende basta la linde del Argonne, y que tuerce un poco, fuera de la poblacion, hacia
el camino de Vouziers.

Al cabo de unos quinientos pasos, nos detuvimos en medio de una explanada, donde
acampaba el regimiento de Lieb.

Algunos instantes después, compareciamos ante el coronel ven Grawert.

Se contentd con mirarnos, y no pronuncié una sola palabra. Después, volviéndonos la
espalda, dio la sefial de partida, y todo el regimiento se puso en marcha.

Entonces comprendi que se nos queria hacer comparecer ante un consejo de guerra;
que se emplearian algunas férmulas para administrarnos una docena de balas en el



cuerpo, y que esto se hubiera hecho i u mediata mente, si el regimiento hubiese
permanecido en Longwe. Pero, seguin parece, los asuntos apremiaban y los aliados no
tenian mucho tiempo que perder, si querian llegar antes que los franceses a la linea M.
Aisne.

En efecto: Dumouriez, habiendo sabido que los imperiales eran duefnios del desfiladero
de la Cruz del Bosque, acababa de poner en ejecucion un nuevo plan. Este plan consistia
en bajar todo a lo largo del limite del Argonne, por su lado izquierdo, hasta la altura del
desfiladero de las isletas, a fin de retirarse a Dillon, que lo ocupaba.

De esta manera nuestros soldados podrian hacer frente a las columnas de Clairfayt,
que vendria del lado de la frontera, y a las columnas de Brunswick, que se presentarian
por el lado de Francia. Era de esperar, seguramente, que los prusianos atravesarian el
Argonne desde el momento en que fuera levantado el campo de Grand-Pré, a fin de
cortar el camino de Chalons.

Dumouriez, pues, habia abandonado su cuartel general, sin ruido, en la noche del 15 al
16 Después de haber franqueado los dos puentes de Aisne, vino a detenerse con sus
tropas a las alturas de Autry, a cuatro leguas de Grand-Pré Desde alli, no obstante el
gran panico que por dos veces introdujo el desorden entra nuestro soldados, continué
hacia Dammartin-sur-Hans, con intencién de ocupar las posiciones de Saint-Menehould,
que estan situadas a la extremidad del paso de las isletas.

Al mismo tiempo, como los prusianos iban a desembocar del Argonne por el desfiladero
de Grand-Pré, Dumouriez tomaba todas sus precauciones a fin de que el campo de
I'Epine, situado junto al camino de Chalons, no pudiese ser ocupado, en caso de que el
enemigo llegara a atacarla en vez de replegarse sobra Saint-Menehould.

En aquel momento, los generales Bournonville, Chazot y Dubouquet recibian la orden
de reunirse inmediatamente con Dumouriez, el cual, a la vez, hacia que Kellerman, que
habia salido el 4 de Metz, apresurase su marcha hacia adelante.

Si todos estos generales eran exactos a la cita, Dumouriez tendria a su disposicién
35.000 hombres, con los cuales hacer frente a los aliados .

En efecto: Brunswick y sus prusianos habian vacilado algtn tiempo, antes de combinar
definitivamente su plan de campaia. Por fin, se decidieron por atravesar el desfiladero
de Grand-Pré y desembocar en el Argonne, para apoderarse del camino de Chalons,
rodear al ejército francés en Sainte-Menehould, y obligarle a rendir las armas.

Esta era la razén por la cual el regimiento de Lieb habia salido tan precipitadamente
de Longwe, y por qué camindbamos rio arriba todo el curso del Aisne.

Hacia un tiempo terrible de niebla y lluvia. Los caminos estaban intransitables, y el

Verdaderamente, hubiera sido mejor que nos hubiesen fusilado en seguida.

iY los malos tratamientos que recibiamos de los cuales no economizaban aquellos
endiablados prusianos! {Y los insultos que nos lanzaban a la cara! Aquello era mucho
peor que el lodo.

iY aquel Frantz von Grawert, que vino diez veces a insultarnos ante nuestros propios
ojos! M. Juan no podia contenerse. Las manos la temblaban bajo las cuerdas, con el ansia
de coger al teniente por el pescuezo y estrangularle, como a una bestia malvada.

Costeamos el Aisne, caminando a marchas forzadas. Fue preciso pasar con el agua
hasta la media pierna los riachuelos Dormoise, Tourhe y Bionne; no se descansaba nada,
a fin de llegar a tiempo para ocupar las alturas de Sainte-- Menehould. Pero la columna
no podia marchar mas de prisa. Se atascaba frecuentemente, y cuando los prusianos se
encontrasen enfrente de Dumouriez, era de esperar, con toda seguridad, que los
franceses estarian ya apoderados de las isletas.

Asi caminamos hasta las diez de la noche. Los viveres se distribuyeron apenas, y si a
los mismos prusianos les faltaban, ya puede considerarse lo que sucederia a los dos
prisioneros, a quienes arrastraban como a bestias.

M. Juan y yo apenas podiamos hablarnos. Por otra parte, cada palabra que
cambidbamos, por insignificante que fuera, nos valia algin empujon o algun culatazo.
Verdaderamente, aquellos hombres eran de una raza cruel. Sin duda querian agradar al
teniente Frantz von Grawert, y desgraciadamente lo conseguian demasiado.

Aquella noche del 19 al 20 de Septiembre fue una de las mas penosas que habiamos
pasado hasta entonces. En aquella situacidon, echdbamos mucho de menos nuestras
paradas bajo el follaje del Argonne, cuando estabamos todavia fugitivos.

En fin, antes de ser de. dia, habiamos llegado a un terreno pantanoso, el lado izquierdo
de Sainte-Menehould, Y muy préoximo a este punto. Alli fue instalado el campamento, en
un terreno en el cual habia dos pies de espesor de lodo. Se prohibié encender fuego
alguno, pues los prusianos no querian dejar conocer su presencia en aquel sitio.



Un olor infecto se elevaba de aquella masa de hombres amontonados. Como se dice en
mi pais se hubiera podido coger mas con la nariz que con una pala.

Por fin, el dia amanecio; aquel dia en que sin duda se libraria la batalla. El Real de
Picardia estaria alli seguramente, y yo no ocuparia mi puesto entro las Alas de mis
camaradas.

Se observaba un gran movimiento de idas y venidas a través del campo. Estafetas y
ayudantes de campo atravesaban a cada instante e pantano. Los tambores redoblaban,
sonaban las trompetas, y se oian también algunos disparos de fusil hacia el ala derecho.

iEn fin! Los franceses habian ganado la delantera a los prusianos, y ocupaban Sainte-
Mene-hould. Eran cerca de las once, cuando una escuadra de soldados vino a buscarnos
a M. Juan y a mi. Primeramente se nos condujo ante una tienda donde se hallaban
formando consejo una media docena de oficiales, presididos por el coronel von Grawert.
iSi! {El en persona presidia el consejo de guerra! Este no fue largo. Una simple férmula
para establecer nuestra identidad. Por otra parte, Juan Keller, ya condenado a muerte
por haber herido a un oficial, lo fue por segunda vez como desertor, y yo.... como espia
francés.

No habia sobra qué discutir, y cuando el coronel hubo anadido que la ejecucién tendria
lugar en seguida, grité yo:

- iViva Francia!

- {Viva Francia j- repitié Juan Keller.
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Por aquella vez, ya era asunto concluido. Se puede decir que los fusiles estaban ya
apuntados sobre nosotros. No habia que esperar mas que la voz de: jfuego! No importa:
Juan Keller y Natalis Delpierre sabrian morir.

En la parte de afuera de la tienda se encontraba el pelotén que debia fusilarnos a una
docena de soldados del regimiento de Lieb, a las 6rdenes de un teniente.

No se nos habian vuelto a atar las manos. ¢Para qué? De seguro que no podiamos huir.
Algunos pasos, sin duda, y alli cerca, junto a un muro, o al pie de un arbol, caeriamos los
dos bajo las balas prusianas. jAh! jQué no hubiera dado yo por morir en plena batalla,
herido de veinte sablazos o cortado en dos por una bala de canén! Recibir la muerte sin
poder defenderse, era muy duro.

M. Juan y yo marchabamos silenciosamente, él pensaba en Marta, a quien no veria
mas, y en su madre, a quien este dltimo golpe mataria seguramente.

Yo pensaba en mi hermana Irma, en mi otra hermana Firminia, jen todo lo que restaba
de nuestra familia! Yo veia a mi padre, a mi madre, mi aldea, todos los seres que yo
amaba, mi regimiento, mi pais....

Ni M. Juan ni yo, ninguno mirdbamos el sitio a que nos conducian los soldados. Por otra
parte, que fuera aqui o alla, poco podia importarnos. Era preciso morir como perros. jOh,
qué rabia!.... Evidentemente, puesto que yo mismo os cuento todo esto; puesto que lo he
escrito de mi puilo y letra, es sefial de que escapé de aquel apuro. Pero el desenlace que
habia de tener aquella historia, me hubiera sido imposible imaginarle, aunque hubiese
tenido toda la inventiva del mejor novelista del mundo. Bien pronto vais a saberlo.

A unos cincuenta pasos mas lejos fue preciso pasar por en medio del regimiento de
Lieb. Todos conocian a Juan Keller. Pues bien: no hubo el menor sentimiento de piedad
para él, ni esa piedad que no se rehusa nunca a los que van a morir. {Qué naturalezas!
iVerdaderamente, aquellos prusianos eran bien dignos de ser mandados por los Grawert!
El teniente nos vio, y miré a M. Juan, que le devolvié su mirada. La del uno, expresaba la
satisfaccién de un odio que va a cumplirse; la del otro, sélo expresaba desprecio.

Hubo un momento en que yo crei que aquel iba a tener valor para acompanarnos; y
hasta me preguntaba si no llevaria su cinismo hasta el punto de dar él mismo la voz de
ifuego! Pero en aquel instante una llamada de trompetas se dejé oir, y el teniente se
perdié en medio de los soldados.

Nosotros dédbamos entonces la vuelta una. de las alturas que el duque de Brunswick
habia venido a ocupar. Estas alturas que rodean la poblacion, y la rodean con un circulo
de tres cuartos de legua, se llaman las colinas de la Luna. Por su pie pasa precisamente
el camino de Chalons. Los franceses, por su parte, se dejaban ver desde las alturas
vecinas.

Por bajo de éstas se desplegaban numerosas columnas, prestas a subir a nuestras
posiciones, de modo que pudieran dominar a Sainte-Menehould. Si los prusianos lo
conseguian, Dumouriez se veria muy comprometido en presencia de un enemigo superior
por el numero, y que podria envolverlo con sus fuegos.

Con un tiempo claro, yo hubiera podido distinguir los uniformes franceses sobre las
alturas. Pero todo permanecia oculto todavia en medio de una bruma espesa, que . el sol
no habia podido disipar. Se escuchaban ya algunas detonaciones y apenas si se podian
vislumbrar los resplandores de los tiros.

¢Se creerd?.... Todavia tenia yo alguna esperanza, o, mejor dicho, me esforzaba para no
desesperar.

Y, sin embargo, ¢{qué esperanza habia de que pudiese venirnos socorro alguno por el
lado al que se nos conducia? Todas las tropas llamadas por Dumouriez, ¢no estaban bajo
su mano, alrededor de Sainte-Menehould? ;Qué queréis? iSe tiene tal deseo de escapar
de la muerte, que se acostumbra uno a estas ideas! Eran préximamente once y cuarto.
iEl mediodia del 20 de Septiembre no llegaria jaméas para nosotros!

En efecto: habiamos llegado. La escuadra acababa de dejar el camino de Chalons, y se
dirigia hacia la izquierda. La niebla era todavia bastante espesa para que los objetos no
fuesen visibles a algunos centenares de pies. Se comprendia, sin embargo, que no
tardarla en ser disipada por el sol. Habiamos entrado en un bosquecillo designado para
el sitio de la ejecucidn, y del cual no debiamos volver a salir.
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A lo lejos se escuchaban los redobles de los tambores, sonidos de trompetas,
detonaciones de artilleria, y el fuego graneado de fila y peloton.

iYo procuraba en vano darme cuenta de lo que pasaba, como si hubiera debido
interesarme en tal momento! Observaba que aquellos ruidos de batalla venian del lado
derecho, y que parcelan aproximarse. ¢Se habria empefiado quiza algin combate en el
camino de Chalons? ¢Habria salido tal vez alguna columna del campo de 1'Epine para
atacar a los prusianos por el flanco? Yo no acertaba a explicarmelo.

Si os refiero esto con mucha precisién de detalles, es porque tengo interés en haceros
conocer cudl era en aquellos momentos el estado de mi espiritu. En cuanto a los detalles,
han quedado bien grabados en mi memoria. Ademas, no se olvidan con facilidad cosas
semejantes. Para mi estdn tan presentes como si hubieran sucedido ayer.

Acabdbamos de entrar en el bosquecillo.

Al cabo de un centenar de pasos, la escuadra se detuvo junto al tronco de un arbol.

Aquel era el sitio donde M. Juan y yo dobiamos ser pasados por las armas.

El oficial que mandaba el pelotén, un hombre de facciones duras, mandd hacer alto.
Los soldados se colocaron a un lado, en fila; y me parece que escucho todavia las culatas
de sus fusiles resonar en el suelo, cuando hicieron descansar las armas en tierra.

- Aqui es, - dijo el oficial.

- Esta bien,:- respondié Juan Keller.

Y respondié esto con voz firme, con la frente alta y la mirada atenta Entonces,
aproximandose a mi, me habld en esta lengua francesa que él amaba tanto, y que yo iba
a escuchar por ultima vez.

- {Natalis (me dijo); vamos a morir! Mi dltimo pensamiento sera para mi madre y para
Marta, a quien, después de aquélla, amaba més en el mundo. jPobres mujeres! {Que el
cielo tenga piedad de ellas! En cuanto a vos, Natalis, perdonadme.

- ¢Que os perdone, M. Juan?

- Si; puesto que soy yo quien....

- M. Juan (respondi): yo no tengo nada que perdonaros. Lo que he hecho, ha sido hecho
libremente; y lo haria mil veces, si fuera necesario Dejadme abrazaros, y muramos los
dos como valientes.

Y nos arrojamos el uno en brazos del otro.

No olvidara jamas cudl fue la actitud de Juan Keller cuando, dirigiéndose al oficial, le
dijo con voz que no temblaba:

- jA vuestras o6rdenes!

El oficial hizo una senal. Cuatro soldados se destacaron del pelotén y nos empujaron
por la espalda, conduciéndonos al pie de un arbol corpulento. Debiamos ser heridos da la
misma descarga, y caer juntos. Mejor queria yo que fuera asi.

Me acuerdo perfectamente de que aquel arbol, era una haya. La veo todavia, con un



gran trozo de corteza levantada. La niebla comenzaba a disiparse y los arboles mas altos
salian de entre las brumas.

M. Juan y yo estdbamos de pie cogidos de la mano, mirando al pelotén de frente.

El oficial se separd un poco. El pinonero de las llaves de los fusiles que se preparaban
llegé a mi oido. Apreté la mano de M. Juan, y os juro que no temblaba en la mia. Los
fusiles fueron puestos a la altura de hombro. A una voz, apuntarian, a otra, dispararian, y
todo estaria concluido.

De repente se oyeron grandes gritos en el bosque, detras de la escuadra de los
soldados que teniamos delante.

iDios del cielo! ¢Qué veo? Mad. Keller, sostenida por Mlle. Marta y por mi hermana
Irma. Su voz apenas podia escucharse; su mano agitaba un papel, y Mlle. Marta, mi
hermana y M. de Lauranay gritaban con ella:

-iFrances! jFrancés!

En aquel instante sondé una formidable detonacién, y vi a Mad. Keller, que caia
desfallecida.

Sin embargo, ni M. Juan ni yo habiamos caido. ¢Es que no eran los soldados del peloton
los que habian disparado?

iNo! Una media docena de entro ellos yacian en el suelo, en tanto que el oficial y los
otros corrian a todo escape.

Al mismo tiempo, de diversos lados, a través del bosque, se oian estos gritos, que me
parece oir todavia:

- jAdelante! jAdelante!

Aquel era el grito de guerra francés, y no el ronco wortwaertz de los prusianos.

Un destacamento de nuestros soldados se habia arrojado fuera del camino de Chalons,
y acababa de llegar al bosque, en el momento preciso, jjusto es decirlo! Los disparos de
sus fusiles habian precedido algunos segundos solamente a los que el peloton iba a tirar.
Esto habia bastado. Pero, ;como se habian encontrado alli nuestros bravos compaiieros
tan a punto? Yo no debia saberlo hasta mas tarde.

M. Juan se habia puesto de un salto al lado de su madre, a la cual Mlle... Marta y mi
hermana sostenian entre sus brazos.

La infeliz mujer, creyendo que la descarga que habia sonado acababa de darnos la
muerte, habia caido sin conocimiento.

Pero al calor de los besos de su hijo se reanimaba, volvia en si, y de sus labios se
escapaban todavia estas palabras, dichas con un acento que no olvidaré en mi vida:

-iEs francés!...;Es francés!...

¢Qué queria decir? Yo me volvi hacia M. de Lauranay; pero tampoco podia hablar.

Mlle. Marta cogidé entonces el papel que Mad. Keller oprimia en su mano, todavia
apretada como si fuese la da una muerta, y se la presenté a M. Juan.

Parece que estoy viendo todavia aquel papel. Era un periddico aleman, el Zeitblatt.
Juan le habia cogido, y le leia. Gruesas lagrimas se desprendian de sus ojos. jDios del

Entonces, de los labios de él salieron las mismas palabras. Se irgui6, tomé el aspecto
de un hombre que se hubiera vuelto loco sibitamente. Yo no podia comprender lo que
decia: tan afligida estaba su voz por la emocién.

- iFrancés! Yo soy francés! (exclamaba.) jAh, madre! jAh, Marta querida!...iSoy
francés j

Después cayd de rodillas, como en un movimiento de entusiasmo y de reconocimiento
hacia Dios.

Pero Mad. Keller acababa de erguirse, y le dijo:

- Ahora, Juan, no se te obligara mas a batirte contra Francia.

- No, madre mia; ahora, mi derecho y mi deber son batirme por ella.
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M. Juan me habia arrastrado consigo, sin haber dado tiempo para explicarnos. Nos
habiamos unido en seguida a los franceses, que salian ya del bosque, y marchabamos
hacia el cafién, que comenzaba a rodar con estrépito continuo.

Yo intentaba en vano reflexionar.

- ¢Como (me decia), M. Juan Keller,. hijo de M. Keller, hijo de un padre aleman de
origen, era francés?

No lo entendia. Todo lo que yo podia decir, era que iba a batirse como si lo fuera.

Es preciso referir ahora qué sucesos habian acontecido en aquella mafiana del 20 de
Septiembre, y como un destacamento de nuestros soldados se habia encontrado tan a
propésito en e bosquecillo que linda con el camino de Chalons.

Se recordara que, en la noche del 16, Dumouriez habia hecho levantar el campo de
Grand-Pré, para dirigirse a las posiciones de Sainte-Menehould, donde habia llegado al
dia siguiente, después de una marcha de cuatro o cinco leguas.

Delante de Sainte-Menehould avanzan en semicirculo diferentes alturas, separadas por
profundos barrancos. Su pie esta defendido por estrechas gargantas y pantanos
formados por el Aure, hasta e! sitio en que este rio se arroja en el Aisne.

Estas alturas son a la derecha, las de Hyron, situadas enfrente de las colinas de la
Luna; y a la izquierda, las de Gizaucourt. Entre ellas y Sainte- Menehould se extiende
una especie de laguna seca o terreno pantanoso, que atraviesa el camino de Chalons. En
su superficie, este pantano es accidentado, sobresaliendo en él algunos monticulos de
poca importancia, entre otros el del molino de Valmy, que domina la aldea de este
nombre, hecho tan célebre el dia 20 de Septiembre de 1792.

Al momento de su llegada, Dumouriez ocup6 Sainte-Menehould. En esta posicién, se
apoyaba sobre el cuerpo de Dillon, que se hallaba dispuesto a defender el desfiladero de
las Isletas contra cualquier columna, austriaca o prusiana, que quisiera penetrar en el
Argonne por el lado opuesto. Alli, los soldados de Dumouriez, bien provistos de viveres,
festejaron a su general, cuya disciplina era muy severa. Y de tal modo se evidencid esto
con los voluntarios venidos de Chalmil, que la mayor parte de ellos resultaron no valer lo
que la cuerda necesaria para ahorcarlos.

Entretanto, Kellermann, después del abandono del campo de Grand-Pré, habia hecho
un movimiento de retroceso, por causa del cual, el 19 se hallaba todavia a dos leguas de
Sainte-Menehould, cuando Bournonville se encontraba ya en dicho sitio con nueve mil
hombres del ejército auxiliar, del campo de Maulde.

Segun los célculos de Dumouriez, Kellermann debia situarse en las alturas de
Gizaucourt, que dominan a las de la Luna, hacia las cuales se dirigian los prusianos. Pero
habiendo sido mal jinterpretada la orden, Kellermann fue a ocupar la meseta de Valmy,
con el general Valence y el duque de Chartres, el cual, a la cabeza de doce batallones de
infanteria y de doce escuadrones de artilleria, se distinguié muy particularmente en esta
batalla.

Entretanto, Brunswick llegaba con la esperanza de ocupar el camino de Chalons y de
rechazar a Dillon hasta més alld del desfiladero de las isletas; y una vez rodeado Sainte-
Menehould por ochenta mil hombres, a los cuales se habia unido la caballeria de los
emigrados, Dumouriez y Kellermann no tendrian mas remedio que rendirse.

Y esto era de temer, puesto que las alturas de Gizaucourt no estaban en poder de los
franceses, como queria Dumouriez. En efecto: si los prusianos, duenos ya de las colinas
de la Luna, se apoderaban de las alturas de Gizaucourt, su artilleria podria reducir a
polvo todas las posiciones francesas.

Esto lo comprendi6 perfectamente el rey de Prusia; por eso, en lugar de dirigirse hacia
Chalons, a pesar del aviso de Brunswick, dio orden de atacar, esperando arrojar a
Dumouriez y a Kellermann de las gargantas de Sainte-Menehould.

Hacia las once y media de la mafiana, los prusianos comenzaron a descender de las
colinas de la Luna, en buen orden, y se detuvieron a la mitad de la pendiente.

En este momento, es decir, al principio de la batalla, fue cuando una columna prusiana
se encontré en el camino de Chalons con la retaguardia de Kellermann, de la cual,
algunas companias, que se habian internado a través del bosquecillo, pusieron en fuga al
pelotén que iba a fusilarnos.

Después de aquel instante, U. Juan y yo nos encontramos en medio de lo més fuerte de
la pelea, y alj! precisamente habia yo encontrado a mis camaradas del Real de Picardia.

- iDelpierre! -me grit6 uno de los oficiales de mi escuadrdn, divisandome en el
momento en que las balas empezaban a abrir huecos en nuestras filas.



-iPresente, mi capitan! -respondi.

- Has venido a tiempo.

- Como veis, para batirme.

- ¢Pero estas a pie?

- No importa, mi capitdn; me batiré a pie, y por eso no cumplird peor con mi obligacion.

Se nos habian dado armas a M. Juan y a mi; a cada uno un fusil y un sable. Los
fogonazos pasaban por entre los jirones de nuestros vestidos, y si no teniamos uniforme,
era porque el sastre no habia tenido tiempo de hacérnoslos.

Debo decir, en conciencia, para ser justos, que los franceses fueron rechazados al
principio de la accién; pero los carabineros del general Valence acudieron con presteza y
tan a tiempo, que restablecieron el orden, turbado por un momento.

Durante este tiempo, la niebla, desgarrada por las descargas de artilleria, se habia
disipado. Nos batiamos A plena luz del sol. En el espacio de dos horas se cambiaron
veinte mil disparos de candn entre las alturas de Valmy. y las de la Lona. ¢He dicho
veinte mil? Bueno; pues pongamos veinte mil, y no hablemos mas. En todo caso, segun el
proverbio, mas valia oir aquello que ser sordo.

En aquel momento, la posiciéon tomada cerca del molino de Valmy era muy dificil de
sostener. Las balas hacian desaparecer filas enteras de soldados El caballo de
Kellermann acababa de ser muerto. No solamente las colinas de la Luna pertenecian o
los prusianos, sino que también iban i posesionarse de las de Gizaucourt. Es verdad que
nosotros teniamos las de Hyron, de las cuales Clairfayt buscaba el medio de apoderarse,
con veinticinco mil austriacos; y si llegaba a conseguirlo, los franceses serian
ametrallados de flanco y de frente.

Dumouriez vio este peligro, y envié a Stengel con diez y seis batallones, a fin de
rechazar a Clairfayt, y a Chazot para que ocupara a Gizaucourt antes que los prusianos.

Chazot llegé demasiado tarde. La posicién estaba ya tomado: Kellermann se vio
obligado a defenderse en Valmy contra una artilleria que lo abrasaba por todas partes.

Un cajon de municiones estallé cerca del molino, y produjo el desorden por algunos
instantes. M. Juan y yo estdbamos alli con la infanteria francesa, y fue un milagro que no
quedasemos muertos.

Entonces fue cuando el duque de Chartres acudi6 con una reserva de artilleria, y pudo
responder oportunamente a los disparos que se nos hacian desde la Luna y desde
Gizaucourt.

Sin embargo, la lucha habia de ser mas ardiente todavia. Los prusianos, ordenados, en
tres columnas, subian a la carrera a tomar por asalto el molino de Valmy, para
desalojarnos de él y arrojarnos a los pantanos.

Me parece que todavia veo a Kellermann y lo oigo también. dio orden de dejar
aproximarse al enemigo hasta la cima, antes de caer sobra di. Se prepara todo el mundo:
se aguarda. No falta més sino que la trompeta diga a la carga.

Entonces, en el momento preciso, se escapa este grito de la boca de Kellermann

- {Viva la Nacién!

- iViva la nacién! - respondimos todos.

Este grito fue dado con tal fuerza, que las descargas de artilleria no impidieron que se
oyera.

Los prusianos habian llegado hasta la cima de la colina. Con sus columnas bien
alineadas, su paso cadencioso y, la sangre fria que demostraban, eran terribles de
afrontar. Pero el entusiasmo francés vencié. los arrojamos sobra ellos. La lucha fue
horrible, y de una parte y de otra el encarnizamiento feroz.

De repente, en medio de la humareda de los tiros que estallaban alrededor de nosotros,
vi a Juan Keller lanzarse con el sable en alto. Habia reconocido uno de los regimientos
prusianos que empezabamos a arrojar por las pendientes de Valmy.

Era el regimiento del coronel von Grawert. El teniente Frantz se batia con gran valor,
pues no es la valentia lo que falta a los oficiales alemanes.

M. Juan y €l se encontraron frente a frente. jEl teniente debia creer que ya habiamos
caido bajo las balas prusianas, y nos encontraba alli todavia! jJizguese si se quedaria
estupefacto! Pero no tuvo tiempo de darse cuenta de ello. De un salto, M. Juan se arrojo
sobre €l, y con un revés de su sable la hendid la cabeza.

El teniente cay6 muerto, y yo he pensado siempre que era muy justo que fuese herido
por la mano misma de Juan Keller.

Sin embargo, los prusianos insistian aun en conquistar la meseta, y atacaban con un
vigor extraordinario. Pero nosotros no nos quedabamos atras, y hacia las dos de la tarde
se vieron obligados a cesar de hacer fuego, y a bajar de nuevo a la llanura.

La batalla, sin embargo, no estaba mas que suspendida. a las cuatro, el rey de Prusia



form¢ tres columnas de ataque, con lo que tenia de mas escogido entra la caballeria y la
infanteria, y se puso él mismo a la a la cabeza. Entonces, una bateria de veinticuatro
piezas, situada al pie del molino empezé a vomitar metralla sobra los prusianos con tal
violencia, que no pudieron subir las pendientes de la colina, barridas como estaban por
las bala. Después llegé la noche, y se retiraron.

Kellermann habia quedado dueno de la meseta; y el nombre de Valmy corria por toda
Francia el mismo dia en que la Convencion, en la segunda sesiéon que celebraba,
establecia por decreto la republica.



XXV

Ya hemos llegado al desenlace de esta relacién, que hubiera podido llevar el titulo de
Historia de una licencia para ir a Alemania.

Aquella misma noche, en una casa de la aldea de Valmy, Mad. Keller, M. y Mlle... de
Lauranay, mi hermana Irma, M. Juan y yo, nos encontrabamos de nuevo reunidos.

iQué alegria tuvimos al vernos juntos después de tantos sufrimiento! Lo que paso entre
nosotros puede adivinarse.

- iMinuto! (dije yo.) No soy curioso, pero, sin embargo, jquedarme asi con el pico en el
agua!.... Yo quisiera saber

- Como se ha hecho que M. Juan sea tu compatriota, ¢no es verdad, Natalis? -
respondié mi hermana.

- Si, Irma; y esto me parece tan singular,. que creo debéis haberos equivocado.

- No se cometen tales equivocaciones, mi querido Natalis - replicé M. Juan.

Y ved aqui lo que me fue contado en algunas palabras.

En la aldea de la Cruz del Bosque, donde habiamos dejado a M. de Lauranay y sus
compafieras con guardas de vista en la casa de Hans Stenger, los austriacos no tardaron
en ser reemplazados por una columna prusiana... Esta columna contaba entre sus filas
cierto nimero de jévenes que la conscripciéon del 31 de Julio habia arrancado de sus
hogares.

Entre estos jovenes se encontraba un excelente muchacho, llamado Ludwig Pertz, que
era de Belzingen. Conocia a Mad. Keller, y fue a verla cuando supo que estaba prisionera
de los prusianos. Se le refiri6 entonces lo que habia acontecido a M. Juan, y como se
habia visto obligado a emprender la fuga a través del bosque del Argonne.

Y entonces, ved aqui lo que contestd Ludwig Pertz:

-iPero si vuestro hijo no tiene nada que temer, Mad. Keller! {Si no habia derecho para
alistarle!... iEl no es prusiano, sino francés j....

Jazguese del efecto que produjo esta declaraciéon. Y cuando Ludwig Pertz se vio
obligado a justificar su aserto, presenté a Mad. Keller un nimero del Zeitblatt. Aquel
periddico publicaba la sentencia que acababa de ser dictada, con fecha del 17 de Agosto,
en el pleito de M. Keller contra el Estado. La demanda de la familia Keller era rechazada,
a causa de que la provisién de articulos para el ejército no debia ser concedida mas que a
un aleman de origen prusiano. Pero daba la casualidad de que se habia probado que los
antecesores de Keller no habian pedido ni obtenido jamas su naturalizaciéon desde su
establecimiento en el ducado de Gueldres, después de la revocacion del edicto de
Nantes; que el dicho Keller no habia sido jamés prusiano, y que, por consecuencia, al
Estado no debia nada.

iVaya una sentencia justa! Que M. Keller habia permanecido francés, nadie lo ponia ya
en duda; pero esto no era una razén para no darle lo que se le debia. En fin, de este
modo se juzgaba en Berlin en 1792. Yo os ruego que credis que M. Juan no pensaba ni
remotamente en apelar de la sentencia. Ya tenia su pleito por perdido, y bien perdido. Lo
que era indiscutible, era que, nacido de padre y madre franceses, era todo lo francés que
se puede ser en el mundo. Y si le hubiera hecho falta un bautismo para serlo, acababa de
recibirlo en la batalla de Valmy, y aquel bautismo de fuego valia tanto como cualquier
otro.

Como se comprende, después de la comunicacién que nos habia sido hecha por Ludwig
Pertz, lo que mas importaba era encontrar a M. Juan a toda costa. Precisamente se
acababa de saber en la Cruz del Bosque que habia sido preso en el Argonne y conducido
al campamento prusiano, con vuestro servidor. No habia, pues un momento que perder.
Mad. Keller sacé fuerzas de flaqueza ante la inminencia del peligro que corria su hijo.
Después de la partida de la columna austriaca, acompaifiada de M. de Lauranay, de Mlle.
Marta, de mi hermana, y guiada por el honrado Stenger, salié6 de la Cruz del Bosque,
atraveso el. desfiladero, y llegd a los acantonamientos de Brunswick en la mafiana misma
del dia en que se nos iba a fusilar. Acabdbamos de salir de la tienda en que se habia
celebrado el consejo de guerra, cuando ella se presento.

En vano reclamo, apoyandose en aquella sentencia que declaraba francés a Juan Keller.
No se la escuchd. Se lanz6 entonces desesperada, por el camino de Chalons, hacia el sitio
donde nos arrastraban...., jy sabido es lo que sucedid! En fin: al ver como todo se arregla
para que las buenas gentes sean felices, cuando son tan dignas de serlo, se convendra
conmigo en que Dios ha hecho bien las cosas.

En cuanto a la situacién de los franceses después de la batalla de Valmy, ved lo que
tengo que decir en pocas palabras.



Primeramente, durante la noche, Kellermann hizo ocupar las alturas de Gizaucourt, lo
que aseguraba definitivamente las posiciones de todo el ejército.

Entretanto, los prusianos nos habian cortado el camino de Chalons, y no podiamos
comunicarnos con los depdsitos; pero como éramos dueilos de Vitry, los viveres pudieron
llegar hasta nosotros, y el ejército no sufrié privaciones en el campamento de Sainte-
Menehould. Los ejércitos enemigos permanecieron en sus acantonamientos hasta los
altimos dias de Septiembre. Se habian verificado algunos parlamentos, que no habian
dado ningun resultado. Sin embargo, en el campo prusiano habia prisa por repasar la
frontera. Los viveres faltaban; las enfermedades hacian grandes destrozos, tanto, que el
duque de Brunswick levanté el campo el 1° de Octubre.

Es preciso decir que, mientras que los prusianos pasaban de nuevo los desfiladeros del
Argonne, se les pico la retaguardia, si bien no muy vivamente. Se les dejaba batirse en
retirada, sin acosarlos. ¢Por qué? Lo ignoro. Ni yo ni muchos otros han comprendido la
actitud de Dumouriez en aquellas circunstancias.

Sin duda habia alli alguna maquinacién politica oculta, y yo...., ya lo he dicho en otra
ocasion, no entiendo ni jota de politica.

Lo importante era que el enemigo hubiese vuelto a repasar la frontera. Esto se verificé
lentamente, pero al fin se verificé, y no quedd ni un solo soldado en Francia, ni siquiera
M. Juan, que se habia convertido completamente en compatriota nuestro.

En el momento en que la marcha fue posible, hacia mediados de la primera semana de
Octubre, volvimos todos juntos a mi querida Picardia, donde el matrimonio de Juan Keller
y de Marta de Lauranay no tardé mucho en celebrarse.

Se recordarda que yo debia ser uno de los testigos de M. Juan en Beizingen, y no
causara asombro el que lo haya sido en Saint-Sauflieu. Y si alguna unién se ha hecho
bajo auspicios felices y en condiciones para serio, fue aquella, o no hay uniones felices en
el mundo.

Yo, por mi parte, me incorporé a mi regimiento algunos dias después. Aprendi a leer y
a escribir, y llegué, como ha dicho, a teniente, y luego a capitén, durante las guerras del
imperio.

Esta es mi historia, que he redactado para poner fin a las discusiones de mis amigos de
Grat-tepanche. Si no he hablado como un libro de iglesia, a 1o menos he referido las
cosas tal como han pasado. Y ahora, queridos lectores, permitid que os salude con mi
espada.

Natalis Delpierre
Capitan de Caballeria, retirado



