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AL	SEÑOR

D.	MANUEL	TAMAYO	Y	BAUS

Secretario	perpetuo	de	la	Real	Academia	Española.

MI	MUY	QUERIDO	MANUEL:

Hace	 algunas	 semanas	 que,	 entreteniendo	 nuestros	 ocios	 caniculares	 en	 esta	 sosegada
villa	 de	 Valdemoro,	 de	 donde	 ya	 vamos	 á	 regresar	 á	 la	 vecina	 corte,	 hube	 de	 referirte	 la
historia	de	EL	CAPITÁN	VENENO,	tal	y	como	vivía	inédita	en	el	archivo	de	mi	imaginación;	y
recordarás	 que,	 muy	 prendado	 del	 asunto,	 me	 excitaste	 con	 vivas	 instancias	 á	 que	 la
escribiese,	en	 la	 seguridad	 (fueron	 tus	bondadosas	palabras)	de	que	me	daría	materia	para
una	interesante	obra.

Ya	está	la	obra	escrita,	y	hasta	impresa;	y	ahí	te	la	envío.	-Celebraré	no	haber	defraudado
tus	esperanzas;	y,	por	sí	ó	por	no,	te	la	dedico	estratégicamente,	poniendo	bajo	el	amparo	de
tu	 glorioso	 nombre,	 ya	 que	 no	 la	 forma	 literaria,	 el	 fondo,	 que	 tan	 bueno	 te	 pareció,	 de	 la
historia	de	mi	CAPITÁN	VENENO.

Adiós,	 generoso	 hermano.	 Sabes	 cuánto	 te	 quiere	 y	 te	 admira	 tu	 afectísimo	 hermano
menor,

PEDRO.

VALDEMORO,	20	de	septiembre	de	1881.



Parte	Primera
Heridas	en	el	cuerpo

-	I	-
Un	poco	de	historia	política

La	tarde	del	26	de	marzo	de	1848	hubo	tiros	y	cuchilladas	en	Madrid	entre	un	puñado	de
paisanos	que,	al	expirar,	lanzaban	el	hasta	entonces	extranjero	grito	de	¡Viva	la	República!,	y
el	Ejército	de	la	Monarquía	española	(traído	ó	creado	por	Ataulfo,	reconstituído	por	D.	Pelayo
y	reformado	por	Trastamara),	de	que	á	la	sazón	era	jefe	visible,	en	nombre	de	Doña	Isabel	II,
el	Presidente	del	Consejo	de	Ministros	y	Ministro	de	la	Guerra,	D.	Ramón	María	Narváez.....

Y	basta	con	esto	de	historia	y	de	política,	y	pasemos	á	hablar	de	cosas	menos	sabidas	y	más
amenas,	á	que	dieron	origen	ó	coyuntura	aquellos	lamentables	acontecimientos.

-	II	-
Nuestra	heroína

En	el	piso	bajo	de	la	 izquierda	de	una	humilde	pero	graciosa	y	 limpia	casa	de	la	calle	de
Preciados,	 calle	muy	 estrecha	 y	 retorcida	 en	 aquel	 entonces,	 y	 teatro	 de	 la	 refriega	 en	 tal
momento,	vivían	solas,	esto	es,	sin	 la	compañía	de	hombre	ninguno,	 tres	buenas	y	piadosas
mujeres,	que	mucho	se	diferenciaban	entre	sí	en	cuanto	al	sér	físico	y	estado	social,	puesto
que	éranse	que	se	eran	una	señora	mayor,	viuda,	guipuzcoana,	de	aspecto	grave	y	distinguido;
una	hija	suya,	joven,	soltera,	natural	de	Madrid	y	bastante	guapa,	aunque	de	tipo	diferente	al
de	la	madre	(lo	cual	daba	á	entender	que	había	salido	en	todo	á	su	padre);	y	una	doméstica,
imposible	de	 filiar	 ó	describir,	 sin	 edad,	 figura	ni	 casi	 sexo	determinables,	 bautizada,	hasta
cierto	punto,	en	Mondoñedo,	y	á	la	cual	ya	hemos	hecho	demasiado	favor	(como	también	se	lo
hizo	aquel	señor	Cura)	con	reconocer	que	pertenecía	á	la	especie	humana.....

La	mencionada	 joven	 parecía	 el	 símbolo	 ó	 representación,	 viva	 y	 con	 faldas,	 del	 sentido
común:	 tal	 equilibrio	 había	 entre	 su	 hermosura	 y	 su	 naturalidad,	 entre	 su	 elegancia	 y
sencillez,	entre	su	gracia	y	modestia.	Facilísimo	era	que	pasase	inadvertida	por	la	vía	pública,
sin	alborotar	á	 los	galanteadores	de	oficio,	 pero	 imposible	que	nadie	dejara	de	admirarla	 y
prendarse	de	sus	múltiples	encantos,	 luego	que	fijase	en	ella	la	atención.	No	era,	no	(ó,	por
mejor	 decir,	 no	 quería	 ser),	 una	 de	 esas	 beldades	 llamativas	 aparatosas,	 fulminantes,	 que
atraen	todas	las	miradas	no	bien	se	presentan	en	un	salón,	teatro	ó	paseo	y	que	comprometen
ó	anulan	 al	 pobrete	que	 las	 acompaña,	 sea	novio,	 sea	marido,	 sea	padre,	 sea	 el	mismísimo
preste	 Juan	 de	 las	 Indias.....	 Era	 un	 conjunto	 sabio	 y	 armónico,	 de	 perfecciones	 físicas	 y
morales,	cuya	prodigiosa	regularidad	no	entusiasmaba	al	pronto,	como	no	entusiasman	la	paz
ni	el	orden;	ó	como	acontece	con	los	monumentos	bien	proporcionados,	donde	nada	nos	choca
ni	maravilla	hasta	que	formamos	juicio	de	que,	si	todo	resulta	llano,	fácil	y	natural,	consiste
en	que	todo	es	igualmente	bello.	Dijérase	que	aquella	diosa	honrada	de	la	clase	media	había
estudiado	 su	modo	 de	 vestirse,	 de	 peinarse,	 de	mirar,	 de	moverse,	 de	 conllevar,	 en	 fin,	 los
tesoros	de	su	espléndida	juventud	en	tal	forma	y	manera,	que	no	se	la	creyese	pagada	de	sí
misma,	ni	presuntuosa	ni	 incitante,	sino	muy	diferente	de	 las	deidades	por	casar	que	hacen
feria	de	 sus	hechizos	y	van	por	esas	calles	de	Dios	diciendo	á	 todo	el	mundo:	Esta	casa	 se
vende.....	ó	se	alquila.

Pero	no	nos	detengamos	en	floreos	ni	dibujos,	que	es	mucho	lo	que	tenemos	que	referir,	y
poquísimo	el	tiempo	de	que	disponemos.

-	III	-
Nuestro	héroe

Los	republicanos	disparaban	contra	la	tropa	desde	la	esquina	de	la	calle	de	Peregrinos,	y	la
tropa	 disparaba	 contra	 los	 republicanos	 desde	 la	 Puerta	 del	 Sol,	 de	modo	 y	 forma	 que	 las
balas	de	una	y	otra	procedencia	pasaban	por	delante	de	las	ventanas	del	referido	piso	bajo,	si
ya	no	era	que	iban	á	dar	en	los	hierros	de	sus	rejas,	haciéndolos	vibrar	con	estridente	ruido	é
hiriendo	de	rechazo	persianas,	maderas	y	cristales.



Igualmente	profundo,	aunque	vario	en	su	naturaleza	y	expresión,	era	el	terror	que	sentían
la	madre.....	y	 la	criada.	Temía	 la	noble	viuda,	primero	por	su	hija,	después	por	el	 resto	del
género	 humano,	 y	 en	 último	 término	 por	 sí	 propia;	 y	 temía	 la	 gallega,	 ante	 todo,	 por	 su
querido	pellejo;	 en	 segundo	 lugar,	por	 su	estómago	y	por	el	de	 sus	amas,	pues	 la	 tinaja	de
agua	estaba	casi	vacía	y	el	panadero	no	había	aparecido	con	el	pan	de	la	tarde,	y	en	tercer
lugar,	un	poquitillo	por	los	soldados	ó	paisanos	hijos	de	Galicia	que	pudieran	morir	ó	perder
algo	 en	 la	 contienda.	 -Y	 no	 hablamos	 del	 terror	 de	 la	 hija,	 porque,	 ya	 lo	 neutralizase	 la
curiosidad,	 ya	 no	 tuviese	 acceso	 en	 su	 alma,	más	 varonil	 que	 femenina,	 era	 el	 caso	 que	 la
gentil	doncella,	desoyendo	consejos	y	órdenes	de	su	madre,	y	lamentos	ó	aullidos	de	la	criada,
ambas	escondidas	en	los	aposentos	interiores,	se	escurría	de	vez	en	cuando	á	las	habitaciones
que	daban	á	la	calle,	y	hasta	abría	las	maderas	de	alguna	reja,	para	formar	exacto	juicio	del
ser	y	estado	de	la	lucha.

En	una	de	esas	asomadas,	peligrosas	por	todo	extremo,	vió	que	las	tropas	habían	avanzado
hasta	 la	 puerta	 de	 aquella	 casa,	mientras	 que	 los	 sediciosos	 retrocedían	 hasta	 la	 plaza	 de
Santo	 Domingo,	 no	 sin	 continuar	 haciendo	 fuego	 por	 escalones	 con	 admirable	 serenidad	 y
bravura.	 -Y	 vió	 asimismo	que	 á	 la	 cabeza	 de	 los	 soldados,	 y	 aun	de	 los	 oficiales	 y	 jefes,	 se
distinguía	por	su	enérgica	y	denodada	actitud	y	por	las	ardorosas	frases	con	que	los	arengaba
á	 todos,	 un	 hombre	 como	 de	 cuarenta	 años,	 de	 porte	 fino	 y	 elegante,	 y	 delicada	 y	 bella,
aunque	dura,	fisonomía;	delgado	y	fuerte	como	un	manojo	de	nervios;	más	bien	alto	que	bajo,
y	 vestido	medio	de	paisano,	medio	de	militar.	Queremos	decir	que	 llevaba	gorra	de	cuartel
con	 los	 tres	 galoncillos	 de	 la	 insignia	 de	 capitán;	 levita	 y	 pantalón	 civiles,	 de	 paño	 negro;
sable	 de	 oficial	 de	 infantería	 y	 canana	 y	 escopeta	 de	 cazador.....	 no	 del	 ejército,	 sino	 de
conejos	y	perdices.

Mirando	y	admirando	estaba	precisamente	la	madrileña	á	tan	singular	personaje,	cuando
los	republicanos	hicieron	una	descarga	sobre	él,	por	considerarlo	sin	duda	más	temible	que
todos	los	otros,	ó	suponerlo	general,	ministro	ó	cosa	así,	y	el	pobre	Capitán,	ó	 lo	que	fuera,
cayó	 al	 suelo,	 como	 herido	 de	 un	 rayo	 y	 con	 la	 faz	 bañada	 en	 sangre,	 en	 tanto	 que	 los
revoltosos	huían	 alegremente,	muy	 satisfechos	de	 su	hazaña,	 y	 que	 los	 soldados	 echaban	á
correr	detrás	de	ellos	anhelando	vengar	al	infortunado	caudillo.....

Quedó,	pues,	la	calle	sola	y	muda,	y	en	medio	de	ella,	tendido	y	desangrándose,	aquel	buen
caballero,	que	acaso	no	había	expirado	todavía,	y	á	quien	manos	solícitas	y	piadosas	pudieran
tal	vez	librar	de	la	muerte.....	-La	joven	no	vaciló	un	punto:	corrió	adonde	estaban	su	madre	y
la	doméstica;	explicóles	el	caso;	díjoles	que	en	 la	calle	de	Preciados	no	había	ya	 tiros;	 tuvo
que	batallar,	no	tanto	con	los	prudentísimos	reparos	de	la	generosa	guipuzcoana,	como	con	el
miedo	 puramente	 animal	 de	 la	 informe	 gallega,	 y	 á	 los	 pocos	 minutos	 las	 tres	 mujeres
transportaban	 en	 peso	 á	 su	 honesta	 casa,	 y	 colocaban	 en	 la	 alcoba	 de	 honor	 de	 la	 salita
principal,	 sobre	 la	 lujosa	 cama	 de	 la	 viuda,	 el	 insensible	 cuerpo	 de	 aquel	 que,	 si	 no	 fué	 el
verdadero	 protagonista	 de	 la	 jornada	 del	 26	 de	 marzo,	 va	 á	 serlo	 de	 nuestra	 particular
historia.

-	IV	-
El	pellejo	propio	y	el	ajeno

Poco	 tardaron	 en	 conocer	 las	 caritativas	 hembras	 que	 el	 gallardo	 Capitán	 no	 estaba
muerto,	sino	meramente	privado	del	conocimiento	y	sentidos	por	resultas	de	un	balazo	que	le
había	dado	de	refilón	en	la	frente,	sin	profundizar	casi	nada	en	ella.	Conocieron	también	que
tenía	atravesada	y	acaso	fracturada	la	pierna	derecha,	y	que	no	debía	descuidarse	ni	por	un
momento	 aquella	 herida,	 de	 la	 cual	 fluía	 mucha	 sangre.	 Conocieron,	 en	 fin,	 que	 lo	 único
verdaderamente	útil	y	eficaz	que	podían	hacer	por	el	desventurado	era	llamar	en	seguida	á	un
facultativo.

-Mamá	(dijo	la	valerosa	joven),	á	dos	pasos	de	acá,	en	la	acera	de	enfrente,	vive	el	doctor
Sánchez.....-¡Que	Rosa	vaya	y	lo	haga	venir!-	Todo	es	asunto	de	un	momento,	y	sin	que	en	ello
se	corra	ningún	peligro.....

En	eso	sonó	un	tiro	muy	próximo,	al	que	siguieron	cuatro	ó	seis,	disparados	á	un	tiempo	y	á
mayor	distancia.	-Después	volvió	á	reinar	profundo	silencio.

-¡Yo	no	voy!	(gruñó	la	criada).	Esos	que	oyéronse	ahora	fueron	también	tiros,	y	las	señoras



no	querrán	que	me	fusilen	al	cruzar	la	calle.

-¡Tonta!	¡En	la	calle	no	ocurre	nada!	-replicó	la	joven,	quien	acababa	de	asomarse	á	una	de
las	rejas.

-¡Quítate	de	ahí,	Angustias!	-gritó	la	madre,	reparando	en	ello.

-El	 tiro	 que	 sonó	 primero	 (prosiguió	 diciendo	 la	 llamada	 Angustias)	 y	 á	 quien	 han
contestado	las	tropas	de	la	Puerta	del	Sol,	debió	de	dispararlo	desde	la	guardilla	del	número
19	 un	 hombre	 muy	 feo,	 á	 quien	 estoy	 viendo	 volver	 á	 cargar	 el	 trabuco.....-Las	 balas,	 por
consiguiente,	 pasan	 ahora	 muy	 altas	 y	 no	 hay	 peligro	 ninguno	 en	 atravesar	 la	 calle.	 ¡En
cambio,	 fuera	 la	 mayor	 de	 las	 infamias	 que	 dejáramos	 morir	 á	 este	 desgraciado	 por
ahorrarnos	una	ligera	molestia!

-Yo	iré	á	llamar	al	médico	-dijo	la	madre,	acabando	de	vendar	á	su	modo	la	pierna	rota	del
Capitán.

-¡Eso	no!	(gritó	la	hija,	entrando	en	la	alcoba).	¿Qué	se	diría	de	mí?	-¡Iré	yo,	que	soy	más
joven	 y	 ando	más	 de	 prisa!	 -¡Bastante	 has	 padecido	 tú	 ya	 en	 este	mundo	 con	 las	 dichosas
guerras!

-Pues,	sin	embargo,	¡tú	no	vas!	-repitió	imperiosamente	la	madre.

-¡Ni	yo	tampoco!	-añadió	la	criada.

-¡Mamá,	déjame	 ir!	 ¡Te	 lo	pido	por	 la	memoria	de	mi	padre!	 ¡Yo	no	 tengo	alma	para	ver
desangrarse	á	este	valiente,	cuando	podemos	salvarlo!	-¡Mira,	mira	de	qué	poco	le	sirven	tus
vendas!.....	La	sangre	gotea	ya	por	debajo	de	los	colchones.

-¡Angustias!	¡Te	he	dicho	que	no	vayas!

-No	iré,	si	no	quieres;	pero	madre	mía,	piensa	en	que	mi	pobre	padre,	tu	noble	y	valeroso
marido,	no	habría	muerto,	 cuando	murió,	desangrado,	en	medio	de	un	bosque,	 la	noche	de
una	acción,	si	alguna	mano	misericordiosa	hubiese	restañado	la	sangre	de	sus	heridas.....

-¡Angustias!

-Mamá.....	¡Déjame!	¡Yo	soy	tan	aragonesa	como	mi	padre,	aunque	he	nacido	en	este	pícaro
Madrid!	 -Además,	 no	 creo	 que	 á	 las	 mujeres	 se	 nos	 haya	 otorgado	 ninguna	 bula,
dispensándonos	de	tener	tanta	vergüenza	y	tanto	valor	como	los	hombres.

Así	dijo	aquella	buena	moza;	y	no	se	había	repuesto	su	madre	de	asombro,	acompañado	de
sumisión	 moral	 ó	 involuntario	 aplauso,	 que	 le	 produjo	 tan	 soberano	 arranque,	 cuando
Angustias	estaba	ya	cruzando	impávidamente	la	calle	de	Preciados.

-	V	-
Trabucazo

Mire	 V.,	 señora!	 ¡Mire	 qué	 hermosa	 va!	 -exclamó	 la	 gallega,	 batiendo	 palmas	 y
contemplando	desde	la	reja	á	nuestra	heroína.....

Pero	¡ay!,	en	aquel	mismo	instante	sonó	un	tiro	muy	próximo;	y	como	la	pobre	viuda,	que
también	se	había	acercado	á	la	ventana,	viera	á	su	hija	detenerse	y	tentarse	la	ropa,	lanzó	un
grito	desgarrador	y	cayó	de	rodillas,	casi	privada	de	sentido.

-¡No	 diéronle!	 ¡No	 diéronle!	 (gritaba	 en	 tanto	 la	 sirvienta).	 -¡Ya	 entra	 en	 la	 casa	 de
enfrente!	-Repórtese	la	señora.....

Pero	 ésta	 no	 la	 oía.	 Pálida	 como	 una	 difunta,	 luchaba	 con	 su	 abatimiento,	 hasta	 que,
hallando	 fuerzas	en	el	propio	dolor,	alzóse	medio	 loca	y	corrió	á	 la	calle.....,	en	medio	de	 la
cual	se	encontró	con	la	impertérrita	Angustias,	que	ya	regresaba	seguida	del	médico.

Con	verdadero	delirio	se	abrazaron	y	besaron	madre	é	hija,	precisamente	sobre	el	arroyo
de	sangre	vertida	por	el	Capitán,	y	entraron	al	 fin	en	 la	casa,	sin	que	en	aquellos	primeros
momentos	se	enterase	nadie	de	que	las	faldas	de	la	joven	estaban	agujereadas	por	el	alevoso
trabucazo	que	le	disparó	el	hombre	de	la	guardilla	al	verla	atravesar	la	calle.....



La	gallega	fué	quien,	no	sólo	reparó	en	ello,	sino	que	tuvo	la	crueldad	de	pregonarlo.

-¡Diéronle!	¡Diéronle!	(exclamó	con	su	gramática	de	Mondoñedo)	¡Bien	hice	yo	en	no	salir!
¡Buenos	forados	habrían	abierto	las	balas	en	mis	tres	refajos!

Imaginémonos	 un	 punto	 el	 renovado	 terror	 de	 la	 pobre	 madre,	 hasta	 que	 Angustias	 la
convenció	de	que	estaba	ilesa.	Básteos	saber	que,	según	iremos	viendo,	la	infeliz	guipuzcoana
no	 había	 de	 gozar	 hora	 de	 salud	 desde	 aquel	 espantoso	 día.....	 Y	 acudamos	 ahora	 al
malparado	 Capitán,	 á	 ver	 qué	 juicio	 forma	 de	 sus	 heridas	 el	 diligente	 y	 experto	 doctor
Sánchez.

-	VI	-
Diagnóstico	y	pronóstico

Envidiable	 reputación	 tenía	 aquel	 facultativo,	 y	 justificóla	 de	 nuevo	 en	 la	 rápida	 y	 feliz
primera	cura	que	hizo	á	nuestro	héroe,	 restañando	 la	 sangre	de	 sus	heridas	con	medicinas
caseras,	 y	 reduciéndole	y	entablillándole	 la	 fractura	de	 la	pierna	 sin	más	auxiliares	que	 las
tres	 mujeres.	 -Pero	 como	 expositor	 de	 su	 ciencia,	 no	 se	 lució	 tanto,	 pues	 el	 buen	 hombre
adolecía	del	vicio	oratorio	de	Pero	Grullo.

Desde	luego	respondió	que	el	Capitán	no	moriría,	«dado	que	saliese	antes	de	veinticuatro
horas	de	aquel	profundo	amodorramiento»,	indicio	de	una	grave	conmoción	cerebral,	causada
por	la	lesión	que	en	la	frente	le	había	producido	un	proyectil	oblicuo	(disparado	con	arma	de
fuego,	sin	quebrantarle,	aunque	sí	contundiéndole,	el	hueso	frontal),	«precisamente	en	el	sitio
en	 que	 tenía	 la	 herida,	 á	 consecuencia	 de	 nuestras	 desgraciadas	 discordias	 civiles	 y	 de
haberse	mezclado	aquel	hombre	en	ellas»;	añadiendo	en	seguida,	por	vía	de	glosa,	que	si	 la
susodicha	 conmoción	 cerebral	 no	 cesaba	 dentro	 del	 plazo	marcado,	 el	 Capitán	moriría	 sin
remedio,	«en	señal	de	haber	sido	demasiado	fuerte	el	golpe	del	proyectil;	y	que,	respecto	á	si
cesaría	 ó	 no	 cesaría	 la	 tal	 conmoción	 antes	 de	 las	 veinticuatro	 horas,	 se	 reservaba	 su
pronóstico	hasta	la	tarde	siguiente».

Dichas	estas	verdades	de	á	folio,	recomendó	muchísimo,	y	hasta	con	pesadez	(sin	duda	por
conocer	 bien	 á	 las	 hijas	 de	 Eva),	 que	 cuando	 el	 herido	 recobrase	 el	 conocimiento	 no	 le
permitieran	hablar,	ni	le	hablaran	ellas	de	cosa	alguna,	por	urgente	que	les	pareciese	entrar
en	conversación	con	él;	dejó	instrucciones	verbales	y	recetas	escritas	para	todos	los	casos	y
accidentes	 que	 pudieran	 sobrevenir;	 quedó	 en	 volver	 al	 otro	 día,	 aunque	 también	 hubiese
tiros,	á	fuer	de	hombre	tan	cabal	como	buen	médico	y	como	inocente	orador,	y	se	marchó	á	su
casa,	por	si	le	llamaban	para	otro	apuro	semejante;	no,	empero,	sin	aconsejar	á	la	conturbada
viuda	 que	 se	 acostara	 temprano,	 pues	 no	 tenía	 el	 pulso	 en	 caja,	 y	 era	muy	 posible	 que	 le
entrase	una	poca	fiebre	al	llegar	la	noche.....	(que	ya	había	llegado).

-	VII	-
Expectación

Serían	las	tres	de	la	madrugada,	y	la	noble	señora,	aunque,	en	efecto,	se	sentía	muy	mal,
continuaba	á	la	cabecera	de	su	enfermo	huésped,	desatendiendo	los	ruegos	de	la	infatigable
Angustias,	 quien,	 no	 sólo	 velaba	 también,	 sino	 que	 todavía	 no	 se	 había	 sentado	 en	 toda	 la
noche.

Erguida	y	quieta	como	una	estatua,	permanecía	 la	 joven	al	pie	del	ensangrentado	 lecho,
con	los	ojos	fijos	en	el	rostro	blanco	y	afilado,	semejante	al	de	un	Cristo	de	marfil,	de	aquel
valeroso	guerrero	á	quien	tanto	admiró	por	 la	 tarde,	y	de	esta	manera	esperaba	con	visible
zozobra	á	que	el	sin	ventura	despertara	de	aquel	profundo	letargo,	que	podía	terminar	en	la
muerte.

La	dichosísima	gallega	era	quien	 roncaba,	 si	 había	que	 roncar,	 en	 la	mejor	butaca	de	 la
sala,	 con	 la	 vacía	 frente	 clavada	 en	 las	 rodillas,	 por	 no	 haber	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 que
aquella	butaca	tenía	un	espaldar	muy	á	propósito	para	reclinar	en	él	el	occipucio.

Varias	observaciones	ó	conjeturas	habían	cruzado	la	madre	y	la	hija,	durante	aquella	larga
velada,	acerca	de	cuál	podría	ser	la	calidad	originaria	del	Capitán,	cuál	su	carácter,	cuáles	sus
ideas	y	sentimientos.	-Con	la	nimiedad	de	atención	que	no	pierden	las	mujeres	ni	aun	en	las



más	 terribles	 y	 solemnes	 circunstancias,	 habían	 reparado	 en	 la	 finura	 de	 la	 camisa,	 en	 la
riqueza	del	reloj,	en	la	pulcritud	de	la	persona	y	en	las	coronitas	de	marqués	de	los	calcetines
del	paciente.	Tampoco	dejaron	de	fijarse	en	una	muy	vieja	medalla	de	oro	que	llevaba	al	cuello
bajo	sus	vestiduras,	ni	en	que	aquella	medalla	representaba	á	la	Virgen	del	Pilar	de	Zaragoza;
de	todo	lo	cual	se	alegraron	sobremanera,	sacando	en	limpio	que	el	Capitán	era	persona	de
clase	y	de	buena	y	cristiana	educación.	Lo	que	naturalmente	respetaron	fué	el	interior	de	sus
bolsillos,	donde	tal	vez	habría	cartas	ó	tarjetas	que	declarasen	su	nombre	y	 las	señas	de	su
casa;	 declaraciones	 que	 esperaban	 en	 Dios	 podría	 hacerles	 él	 mismo	 cuando	 recobrase	 el
conocimiento	y	la	palabra,	en	señal	de	que	le	quedaban	días	que	vivir.....

Mientras	 tanto,	 y	 aunque	 la	 refriega	 política	 había	 concluído	 por	 entonces,	 quedando
victoriosa	la	Monarquía,	oíase	de	tiempo	en	tiempo,	ora	algún	tiro	remoto	y	sin	contestación,
como	solitaria	protesta	de	tal	ó	cual	republicano	no	convertido	por	la	metralla,	ora	el	sonoro
trotar	 de	 las	 patrullas	 de	 caballería	 que	 rondaban,	 asegurando	 el	 orden	 público;	 rumores
ambos	lúgubres	y	fatídicos,	muy	tristes	de	escuchar	desde	la	cabecera	de	un	militar	herido	y
casi	muerto.

-	VIII	-
Inconvenientes	de	la	«Guía	de	Forasteros»

Así	 las	cosas,	y	á	poco	de	sonar	 las	 tres	y	media	en	el	 reloj	del	Buen	Suceso,	el	Capitán
abrió	súbitamente	los	ojos;	paseó	una	hosca	mirada	por	la	habitación,	fijóla	sucesivamente	en
Angustias	y	en	su	madre,	con	cierta	especie	de	temor	pueril,	y	balbuceó	desapaciblemente:

-¿Dónde	diablos	estoy?

La	 joven	 se	 llevó	un	dedo	á	 los	 labios,	 recomendándole	que	guardara	 silencio;	 pero	á	 la
viuda	le	había	sentado	muy	mal	la	segunda	palabra	de	aquella	interrogación,	y	apresuróse	á
responder:

-Está	V.	en	un	lugar	honesto	y	seguro,	ó	sea	en	casa	de	la	generala	Barbastro,	condesa	de
Santurce,	servidora	de	V.

-¡Mujeres!	¡Qué	diantre!.....	-tartamudeó	el	Capitán,	entornando	los	ojos,	como	si	volviese	á
su	letargo.....

Pero	 muy	 luego	 se	 notó	 que	 ya	 respiraba	 con	 la	 libertad	 y	 la	 fuerza	 del	 que	 duerme
tranquilo.

-¡Se	ha	salvado!	(dijo	Angustias	muy	quedamente).	Mi	padre	estará	contento	de	nosotras.

-Rezando	estaba	por	su	alma.....	(contestó	la	madre).	¡Aunque	ya	ves	que	el	primer	saludo
de	nuestro	enfermo	nos	ha	dejado	mucho	que	desear!

-Me	 sé	 de	memoria	 (profirió	 con	 lentitud	 el	 Capitán,	 sin	 abrir	 los	 ojos)	 el	 Escalafón	 del
Estado	Mayor	General	del	Ejército	español,	inserto	en	la	Guía	de	Forasteros,	y	en	él	no	figura,
ni	ha	figurado	en	este	siglo	ningún	general	Barbastro.

-¡Le	diré	á	V.....!	(exclamó	vivamente	la	viuda).	Mi	difunto	marido.....

-No	le	contestes	ahora,	mamá.....	(interrumpió	la	joven,	sonriéndose).	Está	delirando,	y	hay
que	tener	cuidado	con	su	pobre	cabeza.	-¡Recuerda	los	encargos	del	doctor	Sánchez!

El	Capitán	abrió	sus	hermosos	ojos;	miró	á	Angustias	muy	fijamente,	y	volvió	á	cerrarlos,
diciendo	con	mayor	lentitud:

-¡Yo	no	deliro	nunca,	señorita!	¡Lo	que	pasa	es	que	digo	siempre	la	verdad	á	todo	el	mundo,
caiga	el	que	caiga!

Y	 dicho	 esto,	 sílaba	 por	 sílaba,	 suspiró	 profundamente,	 como	 muy	 fatigado	 de	 haber
hablado	tanto,	y	comenzó	á	roncar	de	un	modo	sordo,	cual	si	agonizase.

-¿Duerme	V.,	Capitán?	-le	preguntó	muy	alarmada	la	viuda.

El	herido	no	respondió.



-	IX	-
Más	inconvenientes	de	la	«Guía	de	Forasteros»

Dejémosle	que	repose.....	(dijo	Angustias	en	voz	baja,	sentándose	al	lado	de	su	madre).	-Y
supuesto	que	ahora	no	puede	oirnos,	permíteme,	mamá,	que	te	advierta	una	cosa.....	Creo	que
no	has	hecho	bien	en	contarle	que	eres	condesa	y	generala.....

-¿Por	qué?

-Porque.....,	 bien	 lo	 sabes,	 no	 tenemos	 recursos	 suficientes	 para	 cuidar	 y	 atender	 á	 una
persona	como	ésta,	del	modo	que	lo	harían	condesas	y	generalas	de	verdad.

-¿Qué	 quiere	 decir	 de	 verdad?	 (exclamó	 vivamente	 la	 guipuzcoana).	 ¿También	 tú	 vas	 á
poner	en	duda	mi	categoría?	¡Yo	soy	tan	condesa	como	la	de	Montijo,	y	tan	generala	como	la
de	Espartero!

-Tienes	 razón;	 pero	 hasta	 que	 el	 Gobierno	 resuelva	 en	 este	 sentido	 el	 expediente	 de	 tu
viudedad,	seguiremos	siendo	muy	pobres.....

-¡No	tan	pobres!	Todavía	me	quedan	mil	reales	de	 los	pendientes	de	esmeraldas,	y	tengo
una	 gargantilla	 de	 perlas	 con	 broches	 de	 brillantes,	 regalo	 de	mi	 abuelo,	 que	 vale	más	 de
quinientos	duros,	con	los	cuales	nos	sobra	para	vivir	hasta	que	se	resuelva	mi	expediente,	que
será	antes	de	un	mes,	y	para	cuidar	á	este	hombre	como	Dios	manda	aunque	la	rotura	de	la
pierna	 le	obligue	á	estar	acá	dos	ó	 tres	meses.....	 -Ya	sabes	que	el	oficial	del	Consejo	opina
que	 me	 alcanzan	 los	 beneficios	 del	 artículo	 10	 del	 Convenio	 de	 Vergara;	 pues,	 aunque	 tu
padre	murió	con	anterioridad,	consta	que	ya	estaba	de	acuerdo	con	Maroto.....

-Santurce.....	 Santurce.....	 -¡Tampoco	 figuraba	 este	 condado	 en	 la	 Guía	 de	 Forasteros!	 -
murmuró	borrosamente	el	Capitán,	sin	abrir	los	ojos.

Y	 luego,	sacudiendo	de	pronto	su	 letargo,	y	 llegando	hasta	 incorporarse	en	 la	cama,	dijo
con	voz	entera	y	vibrante,	como	si	ya	estuviese	bueno:

-¡Vamos	claros,	señora!	-Yo	necesito	saber	dónde	estoy	y	quiénes	son	ustedes.....	-¡A	mí	no
me	gobierna	ni	me	engaña	nadie!	-¡Diablo,	y	cómo	me	duele	esta	pierna!

-Señor	Capitán,	¡V.	nos	insulta!	-exclamó	la	Generala	destempladamente.

-¡Vaya,	 Capitán!.....	 Estése	 V.	 quieto	 y	 calle.....	 (dijo	 al	 mismo	 tiempo	 Angustias	 con
suavidad,	aunque	con	enojo).	-Su	vida	correrá	mucho	peligro	si	no	guarda	V.	silencio	ó	si	no
permanece	 inmóvil.	 -Tiene	 V.	 rota	 la	 pierna	 derecha	 y	 una	 herida	 en	 la	 frente	 que	 le	 ha
privado	á	V.	de	sentido	más	de	diez	horas.....

-¡Es	verdad!	 (exclamó	el	raro	personaje,	 llevándose	 las	manos	á	 la	cabeza	y	 tentando	 las
vendas	que	le	había	puesto	el	médico).	¡Esos	pícaros	me	han	herido!	-Pero,	¿quién	ha	sido	el
imprudente	 que	 me	 ha	 traído	 á	 una	 casa	 ajena,	 teniendo	 yo	 la	 mía	 y	 habiendo	 hospitales
militares	 y	 civiles?	 -¡Á	mí	no	me	gusta	 incomodar	á	nadie,	ni	 deber	 favores,	 que	maldito	 si
merezco	ni	quiero	merecer!	-Yo	estaba	en	la	calle	de	Preciados.....

-Y	en	la	calle	de	Preciados	está	V.,	número	14,	cuarto	bajo.....	(interrumpió	la	guipuzcoana,
desentendiéndose	 de	 las	 señas	 que	 le	 hacía	 su	 hija	 para	 que	 callase).	 ¡Nosotras	 no
necesitamos	que	nos	agradezca	V.	cosa	alguna,	pues	no	hemos	hecho	ni	haremos	más	que	lo
que	manda	Dios	y	la	caridad	ordena!	-Por	lo	demás,	está	V.	en	una	casa	decente.	Yo	soy	doña
Teresa	 Carrillo	 de	 Albornoz	 y	 Azpeitia,	 viuda	 del	 general	 carlista	 D.	 Luis	 Gonzaga	 de
Barbastro,	 convenido	en	Vergara.....	 (¿Entiende	usted?	Convenido	en	Vergara,	aunque	 fuese
de	un	modo	virtual,	retrospectivo	é	implícito,	como	en	mis	instancias	se	dice).	El	cual	debió	su
título	de	conde	de	Santurce	á	un	real	nombramiento	de	D.	Carlos	V,	que	tiene	que	revalidar
Doña	Isabel	II,	al	tenor	del	artículo	10	del	Convenio	de	Vergara.	-¡Yo	no	miento	nunca,	ni	uso
nombres	supuestos,	ni	me	propongo	con	V.	otra	cosa	que	cuidarlo	y	salvar	su	vida,	ya	que	la
Providencia	me	ha	confiado	este	encargo!.....

-Mamá,	 no	 le	 des	 cuerda.....	 (observó	 Angustias).	 Ya	 ves	 que,	 en	 lugar	 de	 aplacarse,	 se
dispone	á	contestarte	con	mayor	ímpetu.....	¡Y	es	que	el	pobre	está	malo.....	y	tiene	la	cabeza
débil!	-¡Vamos,	señor	Capitán,	tranquilícese	usted	y	mire	por	su	vida!.....



Tal	dijo	la	noble	doncella	con	su	gravedad	acostumbrada.	Pero	el	Capitán	no	se	amansó	por
ello,	sino	que	la	miró	de	hito	en	hito	con	mayor	furia,	como	acosado	jabalí	á	quien	arremete
nuevo	y	más	terrible	adversario,	exclamó	valerosísimamente:

-	X	-
El	Capitán	se	defiende	á	sí	propio

Señorita!.....	En	primer	lugar,	yo	no	tengo	la	cabeza	débil,	ni	la	he	tenido	nunca,	y	prueba
de	ello	es	que	no	ha	podido	atravesármela	una	bala.	-En	segundo	lugar,	siento	muchísimo	que
me	 hable	 V.	 con	 tanta	 conmiseración	 y	 blandura;	 pues	 yo	 no	 entiendo	 de	 suavidades,
zalamerías	ni	melindres.	-Perdone	V.	la	rudeza	de	mis	palabras,	pero	cada	uno	es	como	Dios	lo
ha	criado	y	á	mí	no	me	gusta	engañar	á	nadie.	¡No	sé	por	qué	ley	de	mi	naturaleza	prefiero
que	me	peguen	un	tiro	á	que	me	traten	con	bondad!	-Advierto	á	Vds.,	por	consiguiente,	que	no
me	cuiden	con	tanto	mimo,	pues	me	harán	reventar	en	esta	cama	en	que	me	ha	atado	mi	mala
ventura.....	Yo	no	he	nacido	para	recibir	favores,	ni	para	agradecerlos	ó	pagarlos;	por	lo	cual
he	procurado	siempre	no	tratar	con	mujeres,	ni	con	niños,	ni	con	santurrones,	ni	con	ninguna
otra	gente	pacífica	y	dulzona.....	Yo	soy	un	hombre	atroz,	á	quien	nadie	ha	podido	aguantar,	ni
de	muchacho,	ni	de	joven,	ni	de	viejo,	que	principio	á	ser.	-¡A	mí	me	llaman	en	todo	Madrid	el
Capitán	 Veneno!	 -Conque	 pueden	 Vds.	 acostarse	 y	 disponer,	 en	 cuanto	 sea	 de	 día,	 que	me
conduzcan	en	una	camilla	al	Hospital	General.	-He	dicho.

-¡Jesús,	qué	hombre!	-exclamó	horrorizada	doña	Teresa.

-¡Así	debían	de	ser	todos!	(respondió	el	Capitán).	¡Mejor	andaría	el	mundo	ó	ya	se	habría
parado	hace	mucho	tiempo!

Angustias	volvió	á	sonreírse.

-¡No	se	sonría	V.,	señorita;	que	eso	es	burlarse	de	un	pobre	enfermo,	incapacitado	de	huir
para	 librarla	 á	 V.	 de	 su	 presencia!	 (continuó	 diciendo	 el	 herido,	 con	 algún	 asomo	 de
melancolía).	 ¡Harto	 sé	que	 les	pareceré	á	Vds.	muy	malcriado;	pero	 crean	que	no	 lo	 siento
mucho!	¡Sentiría,	por	el	contrario,	que	me	estimasen	Vds.	digno	de	aprecio,	y	que	luego	me
acusen	de	haberlas	tenido	en	un	error!	-¡Oh!	Si	yo	cogiera	al	infame	que	me	ha	traído	á	esta
casa,	nada	más	que	á	fastidiar	á	Vds.	y	á	deshonrarme.....

-Trajímosle	en	peso	yo	y	 la	 señora	y	 la	señorita.....	 (pronunció	 la	gallega,	á	quien	habían
despertado	 y	 atraído	 las	 voces	 de	 aquel	 energúmeno).	 El	 señor	 estaba	 desangrándose	 á	 la
puerta	de	casa,	y	entonces	 la	señorita	se	ha	condolido	de	él.	Yo	también	me	condolí	algo.	Y
como	también	se	había	condolido	la	señora,	cargamos	entre	las	tres	con	el	señor,	¡que	vaya	si
pesa,	tan	cenceño	como	parece!

El	Capitán	había	vuelto	á	amostazarse	al	ver	en	escena	á	otra	mujer;	pero	la	relación	de	la
gallega	le	impresionó	tanto,	que	no	pudo	menos	de	exclamar:

-¡Lástima	 que	 no	 hayan	 Vds.	 hecho	 esa	 buena	 obra	 por	 un	 hombre	mejor	 que	 yo!	 ¿Qué
necesidad	tenían	de	conocer	el	empecatado	Capitán	Veneno?

Doña	Teresa	miró	 á	 su	 hija,	 como	para	 significarle	 que	 aquel	 hombre	 era	mucho	menos
malo	y	feroz	de	lo	que	él	creía,	y	se	halló	con	que	Angustias	seguía	sonriéndose	con	exquisita
gracia,	en	señal	de	que	opinaba	lo	mismo.

Entretanto,	la	elegiaca	gallega	decía	lacrimosamente:

-¡Pues	más	lástima	le	daría	al	señor	si	supiese	que	la	señorita	fué	en	persona	á	llamar	al
médico	para	que	curase	esos	dos	balazos,	y	que,	cuando	 la	pobre	 iba	por	mitad	del	arroyo,
tiráronle	un	tiro	que.....,	mire	V.....,	le	ha	agujereado	la	basquiña!

-Yo	 no	 se	 lo	 hubiera	 contado	 á	 usted	 nunca,	 señor	 Capitán,	 por	 miedo	 de	 irritarlo.....
(expuso	 la	 joven,	 entre	 modesta	 y	 burlona,	 ó	 sea	 bajando	 los	 ojos	 y	 sonriendo	 con	 mayor
gracia	que	antes).	Pero	como	esta	Rosa	se	lo	habla	todo,	no	puedo	menos	que	suplicar	á	V.	me
perdone	el	susto	que	causé	á	mi	querida	madre,	y	que	todavía	tiene	á	la	pobre	con	calentura.

El	Capitán	estaba	espantado,	con	la	boca	abierta,	mirando	alternativamente	á	Angustias,	á
doña	Teresa	y	á	la	criada,	y	cuando	la	joven	dejó	de	hablar,	cerró	los	ojos,	dió	una	especie	de



rugido	y	exclamó,	levantando	al	cielo	los	puños:

-¡Ah,	crueles!	¡Cómo	siento	el	puñal	en	la	herida!	¿Conque	las	tres	os	habéis	propuesto	que
sea	vuestro	esclavo	ó	vuestro	hazmerreir?	¿Conque	tenéis	empeño	en	hacerme	llorar	ó	decir
ternezas?	 ¿Conque	 estoy	 perdido	 si	 no	 logro	 escaparme?	 -¡Pues	me	 escaparé!	 -¡No	 faltaba
más	sino	que,	al	cabo	de	mis	años,	viniera	yo	á	ser	 juguete	de	la	tiranía	de	tres	mujeres	de
bien!	 -¡Señora!	 (prosiguió	con	gran	énfasis,	dirigiéndose	á	 la	viuda).	 ¡Si	ahora	mismo	no	se
acuesta	V.,	y	no	toma,	después	de	acostada,	una	taza	de	tila	con	flor	de	azahar,	me	arranco
todos	estos	 vendajes	 y	 trapajos,	 y	me	muero	en	cinco	minutos,	 aunque	Dios	no	quiera!	 -En
cuanto	 á	V.,	 señorita	Angustias,	 hágame	el	 favor	 de	 llamar	 al	 sereno	 y	 decirle	 que	 vaya	 en
casa	del	marqués	de	los	Tomillares,	Carrera	de	San	Francisco	número.....,	y	le	participe	que
su	 primo	 D.	 Jorge	 de	 Córdoba	 le	 espera	 en	 esta	 casa	 gravemente	 herido.	 -En	 seguida	 se
acostará	V.	también,	dejándome	en	poder	de	esta	insoportable	gallega,	que	me	dará	de	vez	en
cuando	 agua	 con	 azúcar,	 único	 socorro	 que	 necesitaré	 hasta	 que	 venga	mi	 primo	 Álvaro.	 -
Conque	lo	dicho,	señora	condesa:	principie	V.	por	acostarse.

La	madre	y	la	hija	se	guiñaron,	y	la	primera	respondió	apaciblemente:

-Voy	á	dar	á	V.	el	ejemplo	de	obediencia	y	de	juicio.	-Buenas	noches,	señor	Capitán;	hasta
mañana.

-También	yo	quiero	ser	obediente.....	 (añadió	Angustias,	después	de	apuntar	el	verdadero
nombre	 del	 Capitán	 Veneno	 y	 las	 señas	 de	 la	 casa	 de	 su	 primo).	 Pero	 como	 tengo	mucho
sueño,	 me	 permitirá	 usted	 que	 deje	 para	 mañana	 el	 enviar	 ese	 atento	 recado	 al	 señor
Marqués	 de	 los	 Tomillares.	 -Buenos	 días,	 señor	 don	 Jorge;	 hasta	 luego.	 -¡Cuidadito	 con	 no
moverse!

-¡Yo	no	me	quedo	sola	con	este	señor!	(gritó	la	gallega).	¡Su	genio	de	demonio	póneme	el
cabello	de	punta,	y	háceme	temblar	como	una	cervata!

-Descuida,	hermosa.....	 (respondió	el	Capitán);	que	contigo	 seré	más	dulce	y	amable	que
con	tu	señorita.

Doña	 Teresa	 y	 Angustias	 no	 pudieron	menos	 que	 soltar	 la	 carcajada	 al	 oir	 esta	 primera
salida	de	buen	humor	de	su	inaguantable	huésped.

Y	véase	por	qué	arte	y	modo	escenas	tan	lúgubres	y	trágicas	como	las	de	aquella	tarde	y
aquella	noche,	vinieron	á	tener	por	remate	y	coronamiento	un	poco	de	júbilo	y	alegría.	-¡Tan
cierto	resulta	que	en	este	mundo	todo	es	fugaz,	y	transitorio,	así	la	felicidad	como	el	dolor,	ó,
por	mejor	decir,	que	de	tejas	abajo	no	hay	bien	ni	mal	que	cien	años	dure!



Parte	Segunda
Vida	del	hombre	malo

-	I	-
La	segunda	cura
A	las	ocho	de	la	mañana	siguiente,	que,	por	la	misericordia	de	Dios,	no	ofreció	ya	señales

de	barricadas	ni	 de	 tumulto	 (misericordia	 que	había	 de	durar	 hasta	 el	 7	 de	mayo	de	 aquel
mismo	año,	 en	que	ocurrieron	 las	 terribles	 escenas	de	 la	Plaza	Mayor),	 hallábase	el	doctor
Sánchez	 en	 casa	 de	 la	 llamada	 condesa	 de	 Santurce	 poniendo	 el	 aparato	 definitivo	 en	 la
pierna	rota	del	Capitán	Veneno.

A	éste	le	había	dado	aquella	mañana	por	callar.	Sólo	había	abierto	hasta	entonces	la	boca
antes	de	comenzarse	la	dolorosa	operación,	para	dirigir	dos	breves	y	ásperas	interpelaciones
á	doña	Teresa	y	á	Angustias,	contestando	á	sus	afectuosos	buenos	días.

-¡Por	 los	clavos	de	Cristo,	señora!	¿Para	qué	se	ha	 levantado	V.	estando	mala?	¿Para	que
sean	 mayores	 mi	 sofocación	 y	 mi	 vergüenza?	 -¿Se	 ha	 propuesto	 V.	 matarme	 á	 fuerza	 de
cuidados?

Y	dijo	á	Angustias:

-¿Qué	importa	que	yo	esté	mejor	ó	peor?	-¡Vamos	al	grano!	-¿Ha	enviado	usted	á	llamar	á
mi	 primo	 para	 que	 me	 saquen	 de	 aquí	 y	 nos	 veamos	 todos	 libres	 de	 impertinencias	 y
ceremonias?

-¡Sí,	señor	Capitán	Veneno!	Hace	media	hora	que	la	portera	le	llevó	el	recado.....	-contestó
muy	tranquilamente	la	joven,	arreglándole	las	almohadas.

En	cuanto	á	 la	 inflamable	Condesa,	excusado	es	decir	que	había	vuelto	á	picarse	con	su
huésped,	al	oir	aquellos	nuevos	exabruptos.	Resolvió,	por	tanto,	no	dirigirle	más	la	palabra,	y
se	 limitó	á	hacer	hilas	y	vendas	y	á	preguntar	una	vez	y	otra,	con	vivo	 interés,	al	 impasible
doctor	 Sánchez,	 cómo	 encontraba	 al	 herido	 (sin	 dignarse	 nombrar	 á	 éste),	 y	 si	 llegaría	 á
quedarse	cojo,	y	si	á	las	doce	podría	tomar	el	caldo	de	pollo	y	jamón,	y	si	era	cosa	de	enarenar
la	calle	para	que	no	le	molestara	el	ruido	de	los	coches,	etc.,	etc.

El	facultativo,	con	su	ingenuidad	acostumbrada,	aseguró	que	del	balazo	de	la	frente	nada
había	 ya	 que	 temer,	 gracias	 á	 la	 enérgica	 y	 saludable	 naturaleza	 del	 enfermo,	 en	 quien	 no
quedaba	 síntoma	 alguno	 de	 conmoción	 ni	 fiebre	 cerebral;	 pero	 su	 diagnóstico	 no	 fué	 tan
favorable	respecto	de	la	fractura	de	la	pierna.	Calificóla	nuevamente	de	grave	y	peligrosísima,
por	 estar	 la	 tibia	 muy	 destrozada,	 y	 recomendó	 á	 D.	 Jorge	 absoluta	 inmovilidad	 si	 quería
librarse	de	una	amputación,	y	aun	de	la	misma	muerte.....

Habló	el	Doctor	en	términos	tan	claros	y	rudos,	no	sólo	por	falta	de	arte	para	disfrazar	sus
ideas,	sino	porque	ya	había	formado	juicio	del	carácter	voluntarioso	y	turbulento	de	aquella
especie	de	niño	consentido.	Pero	á	 fe	que	no	consiguió	asustarlo:	antes	bien	 le	arrancó	una
sonrisa	de	incredulidad	y	de	mofa.

Las	asustadas	fueron	las	tres	buenas	mujeres:	doña	Teresa	por	pura	humanidad;	Angustias
por	cierto	empeño	hidalgo	y	de	amor	propio	que	ya	tenía	en	curar	y	domesticar	á	tan	heroico
y	 raro	 personaje,	 y	 la	 criada	 por	 terror	 instintivo	 á	 todo	 lo	 que	 fuera	 sangre,	mutilación	 y
muerte.

Reparó	el	Capitán	en	la	zozobra	de	sus	enfermeras,	y	saliendo	de	la	calma	con	que	estaba
soportando	la	curación,	dijo	furiosamente	al	doctor	Sánchez:

-¡Hombre!	 ¡Podía	 V.	 haberme	 notificado	 á	 solas	 todas	 esas	 sentencias!	 ¡El	 ser	 un	 buen
médico	no	 releva	de	 tener	buen	corazón!	 -¡Dígolo	porque	ya	ve	V.	qué	cara	 tan	 larga	y	 tan
triste	ha	hecho	poner	á	mis	tres	Marías!

Aquí	tuvo	que	callar	el	paciente,	dominado	por	el	terrible	dolor	que	le	causó	el	médico	al
juntarle	el	hueso	partido.



-¡Bah,	bah!	(continuó	luego).	-¡Para	que	yo	me	quedase	en	esta	casa!.....	-¡Precisamente	no
hay	nada	que	me	subleve	tanto	como	ver	llorar	á	las	mujeres!

El	pobre	Capitán	se	calló	otra	vez,	y	mordiéndose	los	labios	algunos	instantes,	aunque	sin
lanzar	ni	un	suspiro.....

Era	indudable	que	padecía	mucho.

-Por	 lo	 demás,	 señora.....	 (concluyó	 dirigiéndose	 á	 doña	 Teresa)	 ¡figúraseme	 que	 no	 hay
motivo	para	que	me	eche	V.	esas	miradas	de	odio;	pues	ya	no	puede	tardar	en	venir	mi	primo
Álvaro,	 y	 las	 librará	 á	 Vds.	 del	 Capitán	 Veneno!.....	 -Entonces	 verá	 este	 señor	 doctor.....
(¡Cáspita,	hombre,	no	apriete	V.	tanto!)	qué	bonitamente,	sin	pararse	en	eso	de	la	inmovilidad
(¡caracoles,	qué	mano	tan	dura	tiene	V.!),	me	llevan	cuatro	soldados	á	mi	casa	en	una	camilla,
y	terminan	todas	estas	escenas	de	convento	de	monjas.	-¡Pues	no	faltaba	más!	¡Calditos	á	mí!
¡Á	mí	 sustancia	de	pollo?	Á	mí	 enarenarme	 la	 calle!	 ¿Soy	 acaso	 algún	militar	 de	 alfeñique,
para	que	se	me	trate	con	tantos	mimos	y	ridiculeces?

Iba	 á	 responder	 doña	 Teresa,	 apelando	 al	 ímpetu	 belicoso	 en	 que	 consistía	 su	 única
debilidad	 (y	 sin	 hacerse	 cargo,	 por	 supuesto,	 de	 que	 el	 pobre	 D.	 Jorge	 estaba	 sufriendo
horriblemente),	cuando,	por	fortuna,	llamaron	á	la	puerta,	y	Rosa	anunció	al	marqués	de	los
Tomillares.

-¡Gracias	 á	 Dios!	 -exclamaron	 todos	 á	 un	 mismo	 tiempo,	 aunque	 con	 diverso	 tono	 y
significado.

Y	era	que	la	llegada	del	marqués	había	coincidido	con	la	terminación	de	la	cura.

Don	Jorge	sudaba	de	dolor.

Dióle	Angustias	un	poco	de	agua	y	vinagre,	y	el	herido	respiró	alegremente,	diciendo:

-Gracias,	prenda.

En	esto	llegó	el	Marqués	á	la	alcoba,	conducido	por	la	Generala.

-	II	-
Iris	de	paz
Era	don	Álvaro	de	Córdoba	y	Álvarez	de	Toledo	un	hombre	sumamente	distinguido,	 todo

afeitado,	 y	 afeitado	 ya	 á	 aquella	 hora;	 como	 de	 sesenta	 años	 de	 edad,	 de	 cara	 redonda,
pacífica	 y	 amable,	 que	 dejaba	 traslucir	 el	 sosiego	 y	 benignidad	 de	 su	 alma,	 y	 tan	 pulcro,
simétrico	y	atildado	en	vestir,	que	parecía	la	estatua	del	método	y	del	orden.

Y	cuenta	que	iba	muy	conmovido	y	atropellado	por	la	desgracia	de	su	pariente;	pero	ni	aun
se	 mostró	 descompuesto	 ni	 faltó	 en	 un	 ápice	 á	 la	 más	 escrupulosa	 cortesía.	 Saludó
correctísimamente	á	Angustias,	al	doctor	y	hasta	un	poco	á	la	gallega,	aunque	ésta	no	le	había
sido	presentada	por	 la	 señora	de	Barbastro,	 y	 entonces,	 y	 sólo	 entonces,	 dirigió	 al	Capitán
una	larga	mirada	de	padre	austero	y	cariñoso,	como	reconviniéndole	y	consolándole	á	la	par,	y
aceptando,	ya	que	no	el	origen,	las	consecuencias	de	aquella	nueva	calaverada.

Entretanto	doña	Teresa,	 y	 sobre	 todo	 la	 locuacísima	Rosa	 (que	cuidó	mucho	de	nombrar
varias	 veces	 á	 su	 ama	 con	 los	 dos	 títulos	 en	 pleito),	 enteraron	 vellis	 nollis	 al	 ceremonioso
marqués	de	todo	lo	acontecido	en	la	casa	y	sus	cercanías	desde	que	la	tarde	anterior	sonó	el
primer	 tiro	hasta	aquel	mismísimo	 instante,	 sin	omitir	 la	 repugnancia	de	D.	 Jorge	á	dejarse
cuidar	y	compadecer	por	las	personas	que	le	habían	salvado	la	vida.

Luego	 que	 dejaron	 de	 hablar	 la	 Generala	 y	 la	 gallega,	 interrogó	 el	 Marqués	 al	 doctor
Sánchez,	el	cual	le	informó	acerca	de	las	heridas	del	Capitán	en	el	sentido	que	ya	conocemos,
insistiendo	en	que	no	debía	trasladársele	á	otro	punto,	so	pena	de	comprometer	su	curación	y
hasta	su	vida.

Por	 último:	 el	 buen	 D.	 Álvaro	 se	 volvió	 hacia	 Angustias	 en	 ademán	 interrogante,	 ó	 sea
explorando	si	quería	añadir	alguna	cosa	á	la	relación	de	los	demás;	y,	viendo	que	la	joven	se
limitaba	 á	 hacer	 un	 leve	 saludo	 negativo,	 tomó	 su	 Excelencia	 las	 precauciones	 nasales	 y
laríngeas,	así	como	la	expedita	y	grave	actitud	de	quien	se	dispusiese	á	hablar	en	un	Senado



(era	senador),	y	dijo,	entre	serio	y	afable.....

(Pero	este	discurso	debe	ir	en	pieza	separada,	por	si	alguna	vez	 lo	 incluyen	en	las	Obras
completas	del	Marqués,	quien	también	era	literato.....	de	los	apellidados	«de	orden».)

-	III	-
Poder	de	la	elocuencia
Señores:	 en	medio	 de	 la	 tribulación	 que	 nos	 aflige,	 y	 prescindiendo	 de	 consideraciones

políticas	 acerca	 de	 los	 tristísimos	 acontecimientos	 de	 ayer,	 paréceme	 que	 en	modo	 alguno
podemos	quejamos.....

-¡No	 te	 quejes	 tú,	 si	 es	 que	 nada	 te	 duele!.....	 -Pero	 ¿cuándo	 me	 toca	 á	 mí	 hablar?	 -
interrumpió	el	Capitán	Veneno.

-¡Á	 ti,	 nunca,	 mi	 querido	 Jorge!	 (le	 respondió	 el	 Marqués	 suavemente).	 Te	 conozco
demasiado	para	necesitar	que	me	expliques	tus	actos	positivos	ó	negativos.	¡Básteme	con	el
relato	de	estos	señores!

El	 Capitán,	 en	 quien	 ya	 se	 había	 notado	 el	 profundo	 respeto.....	 ó	 desprecio	 con	 que
sistemáticamente	se	abstenía	de	 llevar	 la	contraria	á	su	 ilustre	primo,	cruzó	 los	brazos	á	 lo
filósofo,	clavó	la	vista	en	el	techo	de	la	alcoba,	y	se	puso	á	silbar	el	himno	de	Riego.

-Decía.....	(prosiguió	el	Marqués)	que	de	lo	peor	ha	sucedido	lo	mejor.	La	nueva	desgracia
que	se	ha	buscado	mi	incorregible	y	muy	amado	pariente	D.	Jorge	de	Córdoba,	á	quien	nadie
mandaba	echar	su	cuarto	á	espadas	en	el	 jaleo	de	ayer	 tarde	 (pues	que	está	de	reemplazo,
según	costumbre,	y	ya	podía	haber	escarmentado	de	meterse	en	libros	de	caballerías),	es	cosa
que	 tiene	 facilísimo	remedio,	ó	que	 lo	 tuvo,	 felizmente,	en	el	momento	oportuno,	gracias	al
heroísmo	de	esta	gallarda	señorita,	á	los	caritativos	sentimientos	de	mi	señora	la	generala	de
Barbastro,	Condesa	 de	Santurce,	 á	 la	 pericia	 del	 digno	 doctor	 en	medicina	 y	 cirugía	 señor
Sánchez,	 cuya	 fama	 érame	 conocida	 hace	 muchos	 años,	 y	 al	 celo	 de	 esta	 diligente
servidora.....

Aquí	la	gallega	se	echó	á	llorar.

-Pasemos	á	la	parte	positiva.....	(continuó	el	marqués,	en	quien,	por	lo	visto,	predominaba
el	órgano	de	la	clasificación	y	el	deslinde,	y	que,	de	consiguiente,	hubiera	podido	ser	un	gran
perito	agrónomo).	-Señoras	y	señores:	supuesto	que,	á	juicio	de	la	ciencia,	de	acuerdo	con	el
sentido	 común,	 fuera	muy	peligroso	mover	de	este	hospitalario	 lecho	á	nuestro	 interesante
enfermo	y	primo	hermano	mío	D.	Jorge	de	Córdoba,	me	resigno	á	que	continúe	perturbando
esta	 sosegada	 vivienda	 hasta	 tanto	 que	 pueda	 ser	 trasladado	 á	 la	 mía	 ó	 á	 la	 suya.	 Pero
entiéndase	que	 todo	 ello	 es	 partiendo	de	 la	 base	 ¡oh	querido	pariente!	 de	que	 tu	generoso
corazón	 y	 el	 ilustre	 nombre	 que	 llevas	 sabrán	 hacerte	 prescindir	 de	 ciertos	 resabios	 de
colegio,	 cuartel	 ó	 casino,	 y	 ahorrar	 descontentos	 y	 sinsabores	 á	 la	 respetable	 dama	 y	 á	 la
digna	señorita	que,	eficazmente	secundadas	por	su	activa	y	robusta	doméstica,	te	libraron	de
morir	en	mitad	de	la	calle.....	-¡No	me	repliques!	¡Sabes	que	yo	pienso	mucho	las	cosas	antes
de	 proveer,	 y	 que	 nunca	 revoco	mis	 propios	 autos!	 -Por	 lo	 demás,	 la	 señora	Generala	 y	 yo
hablaremos	 á	 solas	 (cuando	 le	 sea	 cómodo,	 pues	 yo	 no	 tengo	 nunca	 prisa)	 acerca	 de
insignificantes	 pormenores	 de	 conducta,	 que	 darán	 forma	 natural	 y	 admisible	 á	 lo	 que
siempre	 será,	 en	 el	 fondo,	 una	 gran	 caridad	 de	 su	 parte.....	 -Y,	 como	 quiera	 que	 ya	 he
dilucidado	por	medio	de	este	 largo	discurso,	para	el	cual	no	he	venido	preparado,	 todos	 los
aspectos	y	fases	de	la	cuestión,	ceso	por	ahora	en	el	ejercicio	de	la	palabra.	-He	dicho.

El	 Capitán	 seguía	 silbando	 el	 himno	 de	 Riego,	 y	 aun	 creemos	 que	 el	 de	 Bilbao	 y	 el	 de
Maella,	 con	 los	 iracundos	 ojos	 fijos	 en	 el	 techo	 de	 la	 alcoba,	 que	 no	 sabemos	 cómo	 no
principió	á	arder	ó	no	se	vino	al	suelo.

Angustias	y	su	madre,	al	ver	derrotado	á	su	enemigo,	habían	procurado	dos	ó	tres	veces
llamarle	la	atención,	á	fin	de	calmarlo	ó	consolarlo	con	su	mansa	y	benévola	actitud;	pero	él
les	había	 contestado	por	medio	de	 rápidos	 y	 agrios	gestos,	muy	parecidos	 á	 juramentos	de
venganza,	tornando	en	seguida	á	su	patriótica	música,	con	expresión	más	viva	y	ardorosa.

Dijérase	que	era	un	 loco	en	presencia	de	su	 loquero;	pues	no	otro	oficio	que	este	último
representaba	el	Marqués	en	aquel	cuadro.



-	IV	-
Preámbulos	indispensables
Retiróse	en	esto	el	doctor	Sánchez,	quien,	á	 fuer	de	experimentado	fisiólogo	y	psicólogo,

todo	 lo	había	comprendido	y	calificado,	cual	si	se	 tratase	de	autómatas	y	no	de	personas,	y
entonces	el	marqués	pidió	de	nuevo	á	la	viuda	que	le	concediese	unos	minutos	de	audiencia
particular.

Doña	Teresa	 le	 condujo	 á	 su	gabinete,	 situado	 al	 extremo	opuesto	de	 la	 sala,	 y,	 una	 vez
establecidos	allí	en	sendas	butacas	 los	dos	sexagenarios,	comenzó	el	hombre	de	mundo	por
pedir	agua	templada	con	azúcar,	alegando	que	 le	 fatigaba	hablar	dos	veces	seguidas,	desde
que	 pronunció	 en	 el	 Senado	 un	 discurso	 de	 tres	 días	 en	 contra	 de	 los	 ferrocarriles	 y
telégrafos;	 pero,	 en	 realidad,	 lo	 que	 se	 propuso	 al	 pedir	 el	 agua,	 fué	 dar	 tiempo	 á	 que	 la
guipuzcoana	le	explicase	qué	generalato	y	qué	condado	eran	aquellos	de	que	el	buen	señor	no
tenía	anterior	noticia,	y	que	hacían	mucho	al	caso,	dado	que	iba	á	tratar	de	dinero.

¡Pueden	 imaginarse	 los	 lectores	 con	 cuánto	 gusto	 se	 explayaría	 la	 pobre	 mujer	 en	 tal
materia,	 á	 poco	 que	 le	 hurgó	 D.	 Álvaro!.....	 -Refirió	 su	 expediente,	 de	 pe	 á	 pa,	 sin	 olvidar
aquello	del	derecho	virtual,	retrospectivo	é	implícito.....	á	tener	qué	comer,	que	le	asistía,	con
sujeción	 el	 artículo	10	del	Convenio	de	Vergara;	 y,	 cuando	 ya	no	 le	 quedó	más	que	decir	 y
comenzó	 á	 abanicarse	 en	 señal	 de	 tregua,	 apoderóse	 de	 la	 palabra	 el	 Marqués	 de	 los
Tomillares,	y	habló	en	los	términos	siguientes:

(Pero	 bueno	 será	 que	 vaya	 también	 por	 separado	 su	 interesante	 relación,	 modelo	 de
análisis	expositivo,	que	podrá	figurar	en	la	Sección	vigésima	de	sus	obras,	titulada:	Cosas	de
mis	parientes,	amigos	y	servidores.)

-	V	-
Historia	del	capitán
Tiene	V.,	señora	Condesa,	la	mala	fortuna	de	albergar	en	su	casa	á	uno	de	los	hombres	más

enrevesados	 é	 inconvenientes	 que	 Dios	 ha	 echado	 al	 mundo.	 No	 diré	 yo	 que	 me	 parezca
enteramente	un	demonio;	pero	sí	que	se	necesita	ser	de	pasta	de	ángeles,	ó	quererlo,	como	yo
lo	 quiero,	 por	 ley	 natural	 y	 por	 lástima,	 para	 aguantar	 sus	 impertinencias,	 ferocidades	 y
locuras.	¡Bástele	á	V.	saber	que	las	gentes	disipadas	y	poco	asustadizas	con	quienes	se	reúne
en	el	Casino	y	en	los	cafés,	le	han	puesto	por	mote	Capitán	Veneno,	al	ver	que	siempre	está
hecho	un	basilisco	y	dispuesto	á	romperse	la	crisma	con	todo	bicho	viviente	por	quítame	allá
esas	pajas!	 -Úrgeme,	sin	embargo,	advertir	á	V.,	para	su	tranquilidad	personal	y	 la	 fe	de	su
familia,	que	es	casto	y	hombre	de	honor	y	vergüenza,	no	sólo	incapaz	de	ofender	el	pudor	de
ninguna	señora,	sino	excesivamente	huraño	y	esquivo	con	el	bello	sexo.	-Digo	más:	en	medio
de	 su	 perpetua	 iracundia,	 todavía	 no	 ha	 hecho	 verdadero	 daño	 á	 nadie,	 como	 no	 sea	 á	 sí
propio,	y	por	lo	que	á	mí	me	toca,	ya	habrá	V.	visto	que	me	trata	con	el	acatamiento	y	el	cariño
debidos	á	una	especie	de	hermano	mayor	ó	segundo	padre.....	-Pero,	aun	así	y	todo,	repito	que
es	imposible	vivir	á	su	lado,	según	lo	demuestra	el	hecho	elocuentísimo	de	que,	hallándonos	él
soltero	 y	 yo	 viudo,	 y	 careciendo	 el	 uno	 y	 el	 otro	 de	más	 parientes,	 arrimos	 ó	 presuntos	 y
eventuales	 herederos,	 no	 habite	 en	 mi	 demasiado	 anchurosa	 casa,	 como	 habitaría	 el	 muy
necio	 si	 lo	 deseare;	 pues	 yo,	 por	 naturaleza	 y	 educación,	 soy	 muy	 sufrido,	 tolerante	 y
complaciente	 con	 las	 personas	 que	 respetan	 mis	 gustos,	 hábitos,	 ideas,	 horas,	 sitios	 y
aficiones.	-Esta	misma	blandura	de	mi	carácter	es	á	todas	luces	lo	que	nos	hace	incompatibles
en	 la	 vida	 íntima,	 según	 han	 demostrado	 ya	 diferentes	 ensayos;	 pues	 á	 él	 le	 exasperan	 las
formas	suaves	y	corteses,	las	escenas	tiernas	y	cariñosas,	y	todo	lo	que	no	sea	rudo,	áspero,
sin	nodriza.....	(Su	madre	murió	al	darlo	á	luz,	y	su	padre,	por	no	lidiar	con	amas	de	leche,	le
buscó	 una	 cabra.....,	 por	 lo	 visto	montés,	 que	 se	 encargase	 de	 amamantarlo.)	 Se	 educó	 en
colegios,	como	interno,	desde	el	punto	y	hora	en	que	le	destetaron;	pues	su	padre,	mi	pobre
tío	Rodrigo,	 se	 suicidó	al	poco	 tiempo	de	enviudar.	Apuntóle	el	bozo	haciendo	 la	guerra	de
América,	entre	salvajes,	y	allí	vino	á	tomar	parte	en	nuestra	discordia	civil	de	los	siete	años.	-
Ya	 sería	 general,	 si	 no	 hubiese	 reñido	 con	 todos	 sus	 superiores	 desde	 que	 le	 pusieron	 los
cordones	de	cadete,	y	los	pocos	grados	y	empleos	que	ha	obtenido	hasta	ahora,	le	han	costado
prodigios	 de	 valor	 y	 no	 sé	 cuantas	 heridas;	 sin	 lo	 cual	 no	 habría	 sido	 propuesto	 para
recompensa	por	su	 jefes,	siempre	enemistados	con	él	á	causa	de	 las	amargas	verdades	que
acostumbra	á	decirles.	-Ha	estado	en	arresto	diez	y	seis	veces,	y	cuatro	en	diferentes	castillos;



todas	ellas	por	insubordinación.	-¡Lo	que	nunca	ha	hecho	ha	sido	pronunciarse!	-Desde	que	se
acabó	 la	 guerra,	 se	 halla	 constantemente	 de	 reemplazo;	 pues,	 si	 bien	 he	 logrado,	 en	 mis
épocas	 de	 favor	 político,	 proporcionarle	 tal	 ó	 cual	 colocación	 en	 oficinas	 militares,
regimientos,	etc.,	á	las	veinticuatro	horas	ha	vuelto	á	ser	enviado	á	su	casa.	-Dos	ministros	de
la	Guerra	han	sido	desafiados	por	él,	y	no	le	han	fusilado	todavía,	por	respeto	á	mi	nombre	y	á
su	indisputable	valor.	-Sin	embargo	de	todos	esos	horrores,	y	en	vista	de	que	había	jugado	al
tute,	en	el	pícaro	Casino	del	Príncipe,	su	escaso	caudal,	y	de	que	la	paga	de	reemplazo	no	le
bastaba	para	vivir	con	arreglo	á	su	clase,	ocurrióseme,	hace	siete	años	la	peregrina	idea	de
nombrarle	contador	de	mi	casa	y	hacienda,	rápidamente	desvinculadas	por	la	sucesiva	de	los
tres	 últimos	 poseedores	 (mi	 padre	 y	 mis	 hermanos	 Alfonso	 y	 Enrique),	 y	 muy	 decaídas	 y
arruinadas	 á	 consecuencia	 de	 estos	mismos	 frecuentes	 cambios	 de	 dueño.	 -¡La	 Providencia
me	inspiró	sin	duda	alguna	pensamiento	tan	atrevido!	Desde	aquel	día	mis	asuntos	entraron
en	 orden	 y	 prosperidad:	 antiguos	 é	 infieles	 administradores	 perdieron	 su	 puesto	 ó	 se
convirtieron	en	santos,	y	al	año	siguiente	se	habían	duplicado	mis	rentas,	casi	cuadruplicadas
en	la	actualidad,	por	el	desarrollo	que	Jorge	ha	dado	á	la	ganadería.....	-¡Puedo	decir	que	hoy
tengo	los	mejores	carneros	del	Bajo	Aragón,	y	todos	están	á	la	orden	de	V.!	Para	realizar	tales
prodigios,	hale	bastado	á	ese	tronera	con	una	visita	que	giró	á	caballo	por	todos	mis	estados
(llevando	en	la	mano	el	sable	á	guisa	de	bastón),	y	con	una	hora	que	va	cada	día	á	las	oficinas
de	mi	casa.	-Devenga	allí	un	sueldo	de	treinta	mil	reales;	y	no	le	doy	más	porque	todo	lo	que
le	 sobra,	 después	 de	 comer	 y	 vestir,	 únicas	 necesidades	 que	 tiene	 (y	 esas	 con	 sobriedad	 y
modestia),	 lo	 pierde	 al	 tute	 el	 último	 día	 de	 cada	 mes.....	 -De	 su	 paga	 de	 reemplazo	 no
hablemos,	 dado	 que	 siempre	 está	 afecta	 á	 las	 costas	 de	 alguna	 sumaria	 por	 desacato	 á	 la
autoridad.....	 -En	fin:	á	pesar	de	todo,	yo	 le	amo	y	compadezco	como	á	un	mal	hijo.....,	y,	no
habiendo	logrado	tenerlos	buenos	ni	malos	en	mis	tres	nupcias,	y	debiendo	de	ir	á	parar	á	él,
por	ministerio	de	la	ley,	mi	título	nobiliario,	pienso	dejarle	todo	mi	saneado	caudal;	cosa	que	el
muy	 necio	 no	 se	 imagina,	 y	 que	 Dios	 me	 libre	 de	 que	 llegue	 á	 saber;	 pues,	 de	 saberlo,
dimitiría	su	cargo	de	Contador,	ó	trataría	de	arruinarme,	para	que	nunca	le	juzgara	interesado
personalmente	 en	 mis	 aumentos.	 -¡Creerá,	 sin	 duda,	 el	 desdichado,	 fundándose	 en
apariencias	y	murmuraciones	calumniosas,	que	pienso	testar	en	favor	de	cierta	sobrina	de	mi
última	consorte;	y	yo	le	dejo	en	su	equivocación,	por	las	razones	antedichas!.....	-¡Figúrese	V.,
pues,	su	chasco	el	día	que	herede	mis	nueve	milloncejos!	¡Y	qué	ruido	meterá	con	ellos	en	el
mundo!	¡Tengo	la	seguridad	de	que,	á	los	tres	meses,	ó	es	Presidente	del	Consejo	de	Ministros
ó	Ministro	de	 la	Guerra	ó	 lo	ha	pasado	por	 las	armas	el	general	Narváez!	 -Mi	mayor	gusto
hubiera	 sido	 casarlo,	 á	 ver	 si	 el	 matrimonio	 lo	 amansaba	 y	 domesticaba,	 y	 yo	 le	 debía,
lateralmente,	más	dilatadas	esperanzas	de	sucesión	para	un	título	de	Marqués,	pero	ni	Jorge
puede	enamorarse,	ni	lo	confesaría	aunque	se	enamorara,	ni	ninguna	mujer	podría	vivir	con
semejante	erizo.....	-Tal	es,	imparcialmente	retratado,	nuestro	famoso	Capitán	Veneno;	por	lo
que	suplico	á	V.	tenga	paciencia	para	aguantarlo	algunas	semanas,	en	la	seguridad	de	que	yo
sabré	agradecer	todo	lo	que	hagan	Vds.	por	su	salud	y	por	su	vida,	como	si	lo	hicieran	por	mí
mismo.

El	Marqués	sacó	y	desdobló	el	pañuelo,	al	terminar	esta	parte	de	su	oración,	y	se	lo	pasó
por	la	frente,	aunque	no	sudaba.....	-Volvió	en	seguida	á	doblarlo	simétricamente,	se	lo	metió
en	 el	 bolsillo	 posterior	 izquierdo	 de	 la	 levita,	 aparentó	 beber	 un	 sorbo	 de	 agua,	 y	 dijo	 así,
cambiando	de	actitud	y	de	tono:

-	VI	-
La	viuda	del	cabecilla
Hablemos	 ahora	 de	 pequeñeces,	 impropias,	 hasta	 cierto	 punto,	 de	 personas	 de	 nuestra

posición,	pero	en	que	hay	que	entrar	forzosamente.	-La	fatalidad,	señora	condesa,	ha	traído	á
esta	casa,	é	impide	salir	de	ella	en	cuarenta	ó	cincuenta	días,	á	un	extraño	para	ustedes,	á	un
desconocido,	 á	 un	 D.	 Jorge	 de	 Córdoba,	 de	 quien	 nunca	 había	 oído	 hablar,	 y	 que	 tiene	 un
pariente	millonario.....	-Usted	no	es	rica,	según	acaba	de	contarme.....

-¡Lo	soy!	-interrumpió	valientemente	la	guipuzcoana.

-No	 lo	 es	 V.....;	 -cosa	 que	 la	 honra	mucho,	 puesto	 que	 su	magnánimo	 esposo	 se	 arruinó
defendiendo	la	más	noble	causa.....	-¡Yo,	señora,	soy	también	algo	carlista!

-¡Aunque	 fuera	 V.	 el	 mismísimo	 don	 Carlos!	 -¡Hábleme	 de	 otro	 asunto,	 ó	 demos	 por



terminada	esta	conversación!	-¡Pues	no	faltaba	más,	sino	que	yo	aceptara	dinero	ajeno	para
cumplir	con	mis	deberes	de	cristiana!

-Pero,	señora,	V.	no	es	médico,	ni	boticario,	ni.....

-¡Mi	bolsillo	es	todo	eso	para	su	primo	de	V.!	-Las	muchas	veces	que	mi	esposo	cayó	herido
defendiendo	 á	 D.	 Carlos	 (menos	 la	 última	 que,	 indudablemente	 en	 castigo	 de	 estar	 ya	 de
acuerdo	con	el	traidor	Maroto,	no	halló	quien	lo	auxiliara,	y	murió	desangrado	en	medio	de	un
bosque),	 fué	socorrido	por	campesinos	de	Navarra	y	Aragón,	que	no	aceptaron	reintegro	ni
regalo	alguno.....	¡Lo	mismo	haré	yo	con	D.	Jorge	de	Córdoba,	quiera	ó	no	quiera	su	millonaria
familia!

-Sin	embargo,	Condesa,	yo	no	 lo	puedo	aceptar	 -observó	el	Marqués,	entre	complacido	y
enojado.

-¡Lo	 que	no	podrá	V.	 nunca	 es	 privarme	de	 la	 alta	 honra	 que	 el	 cielo	me	deparó	 ayer!	 -
Contábame	mi	 difunto	 esposo	 que,	 cuando	 un	 buque	mercante	 ó	 de	 guerra	 descubre	 en	 la
soledad	del	mar	y	salva	de	la	muerte	á	algún	náufrago,	se	recibe	á	éste	á	bordo	con	honores
reales,	aunque	sea	el	más	humilde	marinero.	-La	tripulación	sube	á	las	vergas;	tiéndese	rica
alfombra	 en	 la	 escala	 de	 estribor,	 y	 la	 música	 y	 los	 tambores	 baten	 la	 Marcha	 Real	 de
España.....	¿Sabe	V.	por	qué?	¡Porque	en	aquel	náufrago	ve	la	tripulación	á	un	enviado	de	la
Providencia!	-¡Pues	lo	mismo	haré	yo	con	su	primo	de	usted!	¡Yo	pondré	á	sus	plantas	toda	mi
pobreza	por	vía	de	alfombra,	como	pondría	miles	de	millones	si	los	tuviese!

-¡Generala!	(exclamó	el	Marqués,	llorando	á	lágrima	viva).	¡Permítame	V.	besarle	la	mano!

-¡Y	permite,	querida	mamá,	que	yo	te	abrace	llena	de	orgullo!	-añadió	Angustias,	que	había
oído	toda	la	conversación	desde	la	puerta	de	la	sala.

Doña	 Teresa	 se	 echó	 también	 á	 llorar,	 al	 verse	 tan	 aplaudida	 y	 celebrada.	 Y	 como	 la
gallega,	reparando	en	que	otros	gemían,	no	desperdiciaba	tampoco	la	ocasión	de	sollozar	(sin
saber	por	qué),	armóse	allí	 tal	confusión	de	pucheros,	suspiros	y	bendiciones,	que	más	vale
volver	la	hoja,	no	sea	que	los	lectores	salgan	también	llorando	á	moco	tendido,	y	yo	me	quede
sin	público	á	quien	seguir	contando	mi	pobre	historia.....

-	VII	-
Los	pretendientes	de	Angustias
Jorje!	(dijo	el	Marqués	al	Capitán	Veneno,	penetrando	en	la	alcoba	con	aire	de	despedida).	-

¡Ahí	te	dejo!	-La	señora	Generala	no	ha	consentido	que	corran	á	nuestro	cargo	ni	tan	siquiera
el	 médico	 y	 la	 botica;	 de	modo	 que	 vas	 á	 estar	 aquí	 como	 en	 casa	 de	 tu	 propia	madre	 si
viviese.	-Nada	te	digo	de	la	obligación	en	que	te	hallas	de	tratar	á	estas	señoras	con	afabilidad
y	buenos	modos,	al	tenor	de	tus	buenos	sentimientos,	de	que	no	dudo,	y	de	 los	ejemplos	de
urbanidad	 y	 cortesía	 que	 te	 tengo	 dados;	 pues	 es	 lo	 menos	 que	 puedes	 y	 debes	 hacer	 en
obsequio	 de	 personas	 tan	 principales	 y	 caritativas.	 -Á	 la	 tarde	 volveré	 yo	 por	 aquí,	 si	 mi
señora	Condesa	me	da	permiso	para	ello,	 y	haré	que	 te	 traigan	 ropa	blanca,	 las	cosas	más
urgentes	que	tengas	que	firmar	y	cigarrillos	de	papel.	-Dime	si	quieres	algo	más	de	tu	casa	ó
de	la	mía.

-¡Hombre!	 (respondió	el	Capitán).	Ya	que	eres	 tan	bueno,	 tráeme	un	poco	de	algodón	en
rama	y	unos	anteojos	ahumados.

-¿Para	qué?

-El	algodón,	para	taparme	las	orejas	y	no	oir	palabras	ociosas,	y	las	gafas	ahumadas,	para
que	nadie	lea	en	mis	ojos	las	atrocidades	que	pienso.

-¡Vete	al	diantre!	-respondió	el	Marqués,	sin	poder	conservar	su	gravedad,	como	tampoco
pudieron	refrenar	la	risa	doña	Teresa	ni	Angustias.

Y,	 con	 esto,	 se	 despidió	 de	 ellas	 el	 potentado,	 dirigiéndoles	 las	 frases	 más	 cariñosas	 y
expresivas,	cual	si	llevara	ya	mucho	tiempo	de	conocerlas	y	tratarlas.

-¡Excelente	persona!	-exclamó	la	viuda,	mirando	de	reojo	al	Capitán.



-¡Muy	 buen	 señor!	 -dijo	 la	 gallega,	 guardándose	 una	moneda	 de	 oro	 que	 el	 marqués	 le
había	regalado.

-¡Un	zascandil!	(gruñó	el	herido,	encarándose	con	la	silenciosa	Angustias).	¡Así	es	como	las
señoras	 mujeres	 quisieran	 que	 fuesen	 todos	 los	 hombres!	 -¡Ah,	 traidor!	 ¡Seráfico!
¡Cumplimentero!	 ¡Marica!	 ¡Tertuliano	de	monjas!	 ¡No	me	moriré	 yo	 sin	que	me	pague	esta
mala	partida	que	me	ha	 jugado	hoy,	al	dejarme	en	poder	de	mis	enemigos!	 -¡En	cuanto	me
ponga	bueno,	me	despediré	de	él	y	de	su	oficina,	y	pretenderé	una	plaza	de	comandante	de
presidios,	para	vivir	entre	gentes	que	no	me	irriten	con	alardes	de	honradez	y	sensibilidad!	-
Oiga	 V.,	 señorita	 Angustias:	 ¿quiere	 V.	 decirme	 por	 qué	 se	 está	 riendo	 de	 mí?	 ¿Tengo	 yo
alguna	danza	de	monos	en	la	cara?

-¡Hombre!	Me	río	pensando	en	lo	muy	feo	que	va	V.	á	estar	con	los	anteojos	ahumados.

-¡Mejor	 que	 mejor!	 ¡Así	 se	 librará	 V.	 del	 peligro	 de	 enamorarse	 de	 mí!	 -respondió
furiosamente	el	Capitán.

Angustias	soltó	la	carcajada;	doña	Teresa	se	puso	verde,	y	la	gallega	rompió	á	decir,	con	la
velocidad	de	diez	palabras	por	segundo:

-¡Mi	 señorita	 no	 acostumbra	 á	 enamorarse	 de	 nadie!	 -Desde	 que	 estoy	 acá	 ha	 dado
calabazas	á	un	boticario	de	la	calle	Mayor,	que	tiene	coche;	al	abogado	del	pleito	de	la	señora,
que	 es	 millonario,	 aunque	 algo	 más	 viejo	 que	 V.,	 y	 á	 tres	 ó	 cuatro	 paseantes	 del	 Buen
Retiro.....

-¡Cállate,	Rosa!	(dijo	melancólicamente	la	madre).	¿No	conoces	que	esas	son.....	flores	que
nos	echa	el	caballero	Capitán?	 ¡Por	 fortuna	ya	me	ha	explicado	su	señor	primo	 todo	 lo	que
importaba	saber	respecto	del	carácter	de	nuestro	amabilísimo	huésped!	Me	alegro,	pues,	de
verle	de	tan	buen	humor;	y	¡así	esta	pícara	fatiga	me	permitiese	á	mí	bromear	también!

El	 Capitán	 se	 había	 quedado	 bastante	 mohino,	 y	 como	 excogitando	 alguna	 disculpa	 ó
satisfacción	 que	 dar	 á	 madre	 é	 hija.	 Pero	 sólo	 se	 le	 ocurrió	 decir,	 con	 voz	 y	 cara	 de	 niño
enfurruñado	que	se	viene	á	razones:

-Angustias,	 cuando	 me	 duela	 menos	 esta	 condenada	 pierna,	 jugaremos	 al	 tute
arrastrado.....	-¿Le	parece	á	usted	bien?

-Será	para	mí	un	señalado	honor.....	(contestó	la	joven,	dándole	la	medicina	que	le	tocaba
en	aquel	instante).	-¡Pero	cuente	V.	desde	ahora,	señor	Capitán	Veneno,	con	que	le	acusaré	a
V.	las	cuarenta!

Don	Jorge	la	miró	con	ojos	estúpidos,	y	sonrió	dulcemente	por	la	primera	vez	de	su	vida.



Parte	Tercera
Heridas	en	el	alma

-	I	-
Escaramuzas

Entre	 conversaciones	 y	 pendencias	 por	 este	 orden,	 pasaron	 quince	 ó	 veinte	 días,	 y
adelantó	mucho	la	curación	del	Capitán.	En	la	frente	sólo	le	quedaba	ya	una	breve	cicatriz,	y
el	hueso	de	la	pierna	se	iba	consolidando.

-¡Este	hombre	tiene	carne	de	perro!	-solía	decir	el	facultativo.

-¡Gracias	 por	 el	 favor,	matasanos	 de	 Lucifer!	 (respondía	 el	 Capitán	 en	 són	 de	 afectuosa
franqueza).	¡Cuando	salga	á	la	calle,	he	de	llevarlo	á	V.	á	los	toros	y	á	las	riñas	de	gallos;	pues
es	V.	todo	un	hombre!.....	¡Cuidado	si	tiene	hígados	para	remendar	cuerpos	rotos!

Doña	 Teresa	 y	 su	 huésped	 habían	 acabado	 también	 por	 tomarse	 mucho	 cariño,	 aunque
siempre	 estaban	 peleándose.	 Negábale	 todos	 los	 días	 D.	 Jorge	 que	 tuviese	 hechura	 la
concesión	 de	 la	 viudedad,	 lo	 cual	 sacaba	 de	 sus	 casillas	 á	 la	 guipuzcoana;	 pero	 á	 renglón
seguido	la	invitaba	á	sentarse	en	la	alcoba	y	le	decía	que,	ya	que	no	con	los	títulos	de	General
ni	de	Conde,	había	oído	citar	varias	veces	en	la	guerra	civil	al	cabecilla	Barbastro	como	á	uno
de	 los	 jefes	 carlistas	 más	 valientes	 y	 distinguidos	 y	 de	 sentimientos	 humanos	 y
caballerescos.....	-Pero,	cuando	la	veía	triste	y	taciturna,	por	consecuencia	de	sus	cuidados	y
achaques,	 se	 guardaba	 de	 darle	 bromas	 sobre	 el	 expediente,	 y	 la	 llamaba	 con	 toda
naturalidad	Generala	y	Condesa;	cosa	que	 la	 restablecía	y	alegraba	en	el	acto;	si	ya	no	era
que,	 como	 nacido	 en	 Aragón,	 y	 para	 recordar	 á	 la	 pobre	 viuda	 sus	 amores	 con	 el	 difunto
carlista,	le	tarareaba	jotas	de	aquella	tierra,	que	acaban	por	entusiasmarla	y	por	hacer	llorar
y	reir	juntamente.

Estas	amabilidades	del	Capitán	Veneno	y,	sobre	todo,	el	canto	de	 la	 jota	aragonesa,	eran
privilegio	 exclusivo	 en	 favor	 de	 la	madre;	 pues	 tan	 luego	 como	Angustias	 se	 acercaba	 á	 la
alcoba,	 cesaban	 completamente,	 y	 el	 enfermo	ponía	 cara	 de	 turco.	 -Dijérase	 que	 odiaba	de
muerte	á	la	hermosa	joven,	tal	vez	por	lo	mismo	que	nunca	lograba	disputar	con	ella,	ni	verla
incomodada,	ni	que	tomase	por	lo	serio	las	atrocidades	que	él	le	decía,	ni	sacarla	de	aquella
seriedad	un	poco	burlona	que	el	cuitado	calificaba	de	constante	insulto.

Era	de	notar,	sin	embargo,	que	cuando	alguna	mañana	tardaba	Angustias	en	entrar	á	darle
los	buenos	días,	el	pícaro	D.	Jorge	le	preguntaba	cien	veces,	en	su	estilo	de	hombre	tremendo:

-¿Y	ésa?	 -¿Y	doña	Náuseas?	 -¿Y	esa	remolona?	 -¿No	ha	despertado	aún	su	señoría?	 -¿Por
qué	ha	permitido	que	se	levante	V.	tan	temprano,	y	no	ha	venido	ella	á	traerme	el	chocolate?	-
Dígame	usted,	señora	doña	Teresa:	¿está	mala	acaso	la	joven	princesa	de	Santurce?

Todo	esto,	si	se	dirigía	á	la	madre;	y,	si	era	á	la	gallega,	decíale	con	mayor	furia:

-¡Oye	y	entiende,	monstruo	de	Mondoñedo!	Dile	á	tu	insoportable	señorita	que	son	las	ocho
y	tengo	hambre.	¡Que	no	es	menester	que	venga	tan	peinada	y	reluciente	como	de	costumbre!
¡Que	de	todos	modos	la	detestaré	con	mis	cinco	sentidos!	¡Y,	en	fin,	que	si	no	viene	pronto,
hoy	no	habrá	tute!

El	 tute	 era	 una	 comedia,	 y	 hasta	 un	 drama	 diario.	 El	 Capitán	 lo	 jugaba	 mejor	 que
Angustias;	pero	Angustias	tenía	más	suerte,	y	los	naipes	acababan	por	salir	volando	hacia	el
techo	 ó	 hacia	 la	 sala,	 desde	 las	manos	 de	 aquel	 niño	 cuarentón,	 que	 no	 podía	 aguantar	 la
graciosísima	calma	con	que	le	decía	la	joven:

-¿Ve	V.,	 señor	Capitán	Veneno,	cómo	soy	yo	 la	única	persona	que	ha	nacido	en	el	mundo
para	acusarle	á	V.	las	cuarenta?

-	II	-
Se	plantea	la	cuestión

Así	las	cosas,	una	mañana,	sobre	si	debían	abrirse	ó	no	los	cristales	de	la	reja	de	la	alcoba,



por	 hacer	 un	magnífico	 día	 de	 primavera,	 mediaron	 entre	 D.	 Jorge	 y	 su	 hermosa	 enemiga
palabras	tan	graves	como	las	siguientes:

EL	CAPITÁN.-	¡Me	vuelve	loco	el	que	no	me	lleve	V.	nunca	la	contraria,	ni	se	incomode	al
oírme	decir	disparates!	¡Usted	me	desprecia!	¡Si	fuera	V.	hombre,	juro	que	habíamos	de	andar
á	cuchilladas!

ANGUSTIAS.-	Pero	si	yo	fuese	hombre	me	reiría	de	todo	ese	geniazo,	lo	mismo	que	me	río
siendo	mujer.	Y,	sin	embargo,	seríamos	buenos	amigos.

EL	CAPITÁN.-	 ¡Amigos	V.	 y	 yo!	 ¡Imposible!	 -Usted	 tiene	 el	 dón	 infernal	 de	 dominarme	 y
exasperarme	con	su	prudencia;	yo	no	llegaría	á	ser	nunca	amigo	de	V.,	sino	su	esclavo;	y	por
no	serlo,	 le	propondría	á	V.	que	nos	batiésemos	á	muerte.	 -Todo	esto.....	siendo	V.	hombre.	 -
Siendo	mujer,	como	lo	es.....

ANGUSTIAS.-	¡Continúe!	¡No	me	escatime	galanterías!

EL	 CAPITÁN.-	 ¡Sí,	 señora!	 ¡Voy	 á	 hablarle	 con	 toda	 franqueza!	 Yo	 he	 tenido	 siempre
aversión	instintiva	á	las	mujeres,	enemigas	naturales	de	la	fuerza	y	de	la	dignidad	del	hombre,
como	lo	acreditan	Eva,	Armida,	aquella	otra	bribona	que	peló	á	Sansón,	y	muchas	otras	que
cita	mi	primo.	 -Pero,	 si	hay	algo	que	me	asuste	más	que	una	mujer,	 es	una	 señora	y,	 sobre
todo,	una	señorita	 inocente	y	 sensible,	 con	ojos	de	paloma	y	 labios	de	 rosicler,	 con	 talle	de
serpiente	del	Paraíso	y	voz	de	sirena	engañadora,	con	manecitas	blancas	como	azucenas,	que
ocultan	 garras	 de	 tigre,	 y	 lágrimas	 de	 cocodrilo,	 capaces	 de	 engañar	 y	 perder	 á	 todos	 los
santos	 de	 la	 corte	 celestial.....	 -Así	 es	 que	 mi	 sistema	 constante	 se	 ha	 reducido	 á	 huir	 de
Vds.....	-Porque,	dígame	qué	armas	tiene	un	hombre	de	mi	hechura	para	tratar	con	una	tirana
de	 veinte	 abriles,	 cuya	 fuerza	 consiste	 en	 su	 propia	 debilidad?	 -¿Es	 decorosamente	 posible
pegarle	á	una	mujer?	-¡De	ningún	modo!	-Pues	entonces,	¿qué	camino	le	queda	á	uno,	cuando
conozca	que	tal	ó	cual	mocosilla,	muy	guapa	y	puesta	en	sus	puntos,	lo	domina	y	gobierna,	y
lo	lleva	y	lo	trae	como	á	un	zarandillo?

ANGUSTIAS.-	 ¡Lo	 que	 yo	 hago	 cuando	 usted	 me	 dice	 esas	 atrocidades	 tan	 graciosas!
¡Agradecerlas.....	y	sonreir!	-Porque	ya	habrá	V.	observado	que	yo	no	soy	llorona.....;	razón	por
la	cual,	en	su	retrato	de	las	Angustias	sobra	aquello	de	las	lágrimas	de	cocodrilo.....

EL	CAPITÁN.-	¿Está	V.	viendo?	¡Esa	respuesta	no	la	daría	Lucifer!	-¡Sonreir!.....	-¡Reirse	de
mí,	 es	 lo	 que	 hace	 usted	 continuamente!	 -¡Pues	 bien!	 Decía,	 cuando	 V.	me	 ha	 clavado	 ese
nuevo	 puñal,	 que	 de	 todas	 las	 damiselas	 que	 había	 temido	 encontrar	 en	 el	mundo,	 la	más
terrible,	la	más	odiosa	para	un	hombre	de	mi	temple.....	(perdóneme	la	franqueza),	¡es	V.!	-¡Yo
no	 recuerdo	haber	 experimentado	nunca	 la	 ira	que	 siento	 cuando	usted	 se	 sonríe	 al	 verme
furioso!	 ¡Paréceme	 como	que	 duda	V.	 de	mi	 valor,	 de	 la	 sinceridad	 de	mis	 arrebatos,	 de	 la
energía	de	mi	carácter!

ANGUSTIAS.-	Pues	oígame	V.	á	mí	ahora,	y	crea	que	le	hablo	con	entera	verdad.	Muchos
hombres	he	conocido	ya	en	el	mundo;	alguno	que	otro	me	ha	solicitado;	de	ninguno	me	he
prendado	 todavía.....	Pero	 si	 yo	hubiera	de	enamorarme	con	el	 tiempo,	 sería	de	algún	 indio
bravo	por	el	estilo	de	V.	-¡Tiene	V.	un	genio	hecho	de	molde	para	el	mío!

EL	CAPITÁN.-	¡Vaya	V.	á	los	mismísimos	diablos!	-¡Generala!	¡Condesa!	¡Llame	V.	á	su	hija,
y	dígale	que	no	me	queme	la	sangre!	-En	fin;	¡mejor	es	que	no	juguemos	hoy	al	tute!	-Conozco
que	no	puedo	con	V......	Llevo	algunas	noches	de	no	dormir,	pensando	en	nuestros	altercados,
en	las	cosas	duras	que	me	obliga	V.	á	decirle,	en	las	irritantes	bromas	que	me	contesta,	y	en	lo
imposible	que	es	el	que	V.	y	yo	vivamos	en	paz,	á	pesar	de	lo	muy	agradecido	que	estoy.....	á	la
casa.	-¡Ah!	¡Más	me	hubiera	valido	que	me	dejara	V.	morir	en	mitad	de	la	calle!.....	-¡Es	muy
triste	aborrecer,	ó	no	poder	tratar	como	Dios	manda,	á	la	persona	que	nos	ha	salvado	la	vida
exponiendo	la	suya!	 -¡Afortunadamente,	pronto	podré	mover	esta	pícara	pierna;	me	iré	á	mi
cuartito	de	la	calle	de	Tudescos,	á	la	oficina	de	mi	seráfico	pariente	y	á	mi	Casino	de	mi	alma,
y	cesará	este	martirio	á	que	me	ha	condenado	V.	 con	 su	cara,	 su	cuerpo	y	 sus	acciones	de
serafín,	y	con	su	 frialdad,	 sus	bromas	y	su	sonrisa	de	demonio!	 -¡Pocos	días	nos	quedan	de
vernos!.....	 -Ya	discurriré	yo	alguna	manera	de	seguir	tratando	á	solas	á	su	mamá	de	V.,	ora
sea	en	casa	de	mi	primo,	ora	por	cartas,	ora	citándonos	para	tal	ó	cual	iglesia.....	-Pero	lo	que
es	á	V.,	gloria	mía,	¡no	volveré	á	acercarme	hasta	que	sepa	que	se	ha	casado!.....	-¿Qué	digo?
¡Entonces	menos	que	nunca!	 -En	resumen......	 ¡déjeme	V.	en	paz,	ó	écheme	mañana	solimán



en	el	chocolate!

El	día	que	D.	Jorge	de	Córdoba	pronunció	estas	palabras,	Angustias	no	se	sonrió,	sino	que
se	puso	grave	y	triste.....

Reparó	 en	 ello	 el	 Capitán,	 y	 dióse	 prisa	 á	 taparse	 el	 rostro	 con	 el	 embozo	 de	 la	 cama,
murmurando	para	sí	mismo:

-¡Me	he	 fastidiado	con	decir	que	no	quiero	 jugar	al	 tute!	 -Pero,	 ¿cómo	volverme	atrás?	 -
¡Sería	deshonrarme!	-¡Nada!	¡Trague	V.	quina,	señor	Capitán	Veneno!	¡Los	hombres	deben	ser
hombres!

Angustias,	que	había	salido	ya	de	la	alcoba,	no	se	enteró	del	arrepentimiento	y	tristeza	que
se	revolcaban	bajo	las	ropas	de	aquel	lecho.

-	III	-
La	convalecencia

Sin	novedad	alguna	que	de	notar	 sea,	 transcurrieron	otros	quince	días,	 y	 llegó	aquel	 en
que	nuestro	héroe	debía	abandonar	el	lecho,	bien	que	con	orden	terminante	de	no	moverse	de
una	silla	y	de	tener	extendida	sobre	otra	la	pierna	mala.

Sabedor	de	ello	el	marqués	de	los	Tomillares,	cuya	visita	no	había	faltado	ninguna	mañana
á	D.	Jorge,	ó,	más	bien	dicho,	á	sus	adorables	enfermeras,	con	quienes	se	entendía	mejor	que
con	 su	 áspero	 y	 rabioso	 primo,	 le	 envió	 á	 éste,	 al	 amanecer,	 un	 magnífico	 sillón-cama,	 de
roble,	acero	y	damasco,	que	había	hecho	construir	con	la	anticipación	debida.

Aquel	 lujoso	mueble	 era	 toda	 una	 obra	maestra,	 excogitada	 y	 dirigida	 por	 el	minucioso
aristócrata:	estaba	provisto	de	grandes	ruedas	que	facilitarían	la	conducción	del	enfermo	de
una	parte	á	otra,	y	articulado	por	medio	de	muchos	resortes,	que	permitían	darle	forma,	ora
de	 lecho	militar,	 ora	de	butaca	más	ó	menos	 trepada,	 con	apoyo,	 en	este	último	caso,	para
extender	la	pierna	derecha,	y	con	su	mesilla,	su	atril,	su	pupitre,	su	espejo	y	otros	adminículos
de	quita	y	pon,	admirablemente	acondicionados.

Á	las	señoras	les	mandó,	como	todos	los	días,	delicadísimos	ramos	de	flores,	y	además,	por
extraordinario,	 un	 gran	 ramillete	 de	 dulces	 y	 doce	 botellas	 de	 champagne,	 para	 que
celebrasen	la	mejoría	de	su	huésped.	Regaló	un	hermoso	reloj	al	médico	y	veinticinco	duros	á
la	criada,	y	con	todo	ello	se	pasó	en	aquella	casa	un	verdadero	día	de	fiesta,	á	pesar	de	que	la
respetable	guipuzcoana	estaba	cada	vez	peor	de	salud.

Las	 tres	mujeres	 se	 disputaron	 la	 dicha	 de	 pasear	 al	 Capitán	 Veneno	 en	 el	 sillón-cama;
bebieron	 Champagne	 y	 comieron	 dulces,	 así	 los	 enfermos	 como	 los	 sanos,	 y	 aun	 el
representante	 de	 la	 medicina:	 el	 Marqués	 pronunció	 un	 largo	 discurso	 en	 favor	 de	 la
institución	del	matrimonio,	y	el	mismo	D.	Jorge	se	dignó	reír	dos	ó	tres	veces,	haciendo	burla
de	su	pacientísimo	primo,	y	cantar	en	público	(o	sea	delante	de	Angustias)	algunas	coplas	de
jota	aragonesa.

-	IV	-
Mirada	retrospectiva

Verdad	es	que	desde	 la	célebre	discusión	sobre	el	bello	sexo,	el	Capitán	había	cambiado
algo,	ya	que	no	de	estilo	ni	de	modales,	á	lo	menos	de	humor.....	¡y	quién	sabe	si	de	ideas	y
sentimientos!	 Conocíase	 que	 las	 faldas	 le	 causaban	menos	 horror	 que	 al	 principio,	 y	 todos
habían	 observado	 que	 aquella	 confianza	 y	 benevolencia	 que	 ya	 le	 merecía	 la	 señora	 de
Barbastro,	iban	trascendiendo	á	sus	relaciones	con	Angustias.

Continuaba,	eso	sí,	por	terquedad	aragonesa	más	que	por	otra	cosa,	diciéndose	su	mortal
enemigo,	y	hablándole	con	aparente	acritud	y	á	voces,	como	si	estuviera	mandando	soldados;
pero	sus	ojos	la	seguían	y	se	posaban	en	ella	con	respeto,	y,	si	por	acaso	se	encontraba	con	la
mirada	 (cada	 vez	 más	 grave	 y	 triste	 desde	 aquel	 día)	 de	 la	 impávida	 y	 misteriosa	 joven,
parecían	inquirir	afanosamente	qué	gravedad	y	tristura	eran	aquéllas.

Angustias	había	dejado,	por	su	parte	de	provocar	al	Capitán	y	de	sonreirse	cuando	le	veía



montar	 en	 cólera.	 Servíalo	 en	 silencio,	 y	 en	 silencio	 soportaba	 sus	 desvíos	 más	 ó	 menos
amargos	y	sinceros,	hasta	que	él	se	ponía	también	grave	y	triste,	y	le	preguntaba	con	cierta
llaneza	de	niño	bueno:

-¿Qué	tiene	V.?	¿Se	ha	incomodado	conmigo?	¿Principia	ya	á	pagarme	el	aborrecimiento	de
que	tanto	le	he	hablado?

-¡Dejémonos	de	tonterías,	Capitán!	(contestaba	ella).	¡Demasiado	hemos	disparatado	ya	los
dos.....,	hablando	de	cosas	muy	formales!

-¿Se	declara	V.,	pues,	en	retirada?

-En	retirada.....	¿de	qué?

-¡Toma!	¡Usted	lo	sabrá!	-¿No	me	la	echó	de	tan	valiente	y	batalladora	el	día	que	me	llamó
indio	bravo?

-Pues	 no	 me	 arrepiento	 de	 ello,	 amigo	 mío.....	 -Pero	 basta	 de	 despropósitos,	 y	 hasta
mañana.

-¿Se	va	V.?	¡Eso	no	vale!	¡Eso	es	huir!	-solía	decirle	entonces	el	muy	taimado.

-¡Como	V.	quiera!.....	(respondía	Angustias,	encogiéndose	de	hombros).	El	caso	es	que	me
retiro.....

-¿Y	qué	voy	á	hacer	aquí,	solo,	toda	la	noche?	-¡Repare	V.	en	que	son	las	siete!

-Esa	no	es	cuenta	mía.	 -Puede	V.	 rezar,	ó	dormirse,	ó	hablar	con	mamá.....	 -Yo	 tengo	que
seguir	arreglando	el	baúl	de	papeles	de	mi	difunto	padre.....	-¿Por	qué	no	pide	V.	una	baraja	á
Rosa,	y	hace	solitarios?

-¡Sea	 V.	 franca!	 (exclamó	 un	 día	 el	 impertinente	 solterón,	 devorando	 con	 los	 ojos	 las
blanquísimas	y	hoyosas	manos	de	su	enemiga).	 -¿Me	guarda	V.	rencor	porque	desde	aquella
mañana	no	hemos	vuelto	á	jugar	al	tute?

-¡Muy	 al	 contrario!	 ¡Alégrome	 de	 que	 hayamos	 dejado	 también	 esa	 broma!	 -respondió
Angustias,	escondiendo	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	bata.

-Pues	entonces,	alma	de	Dios,	¿qué	quiere	V.?

-Yo,	señor	D.	Jorge,	no	quiero	nada.

-¿Por	qué	no	me	llama	V.	ya	«Señor	Capitán	Veneno»?

-Porque	he	conocido	que	no	merece	usted	ese	nombre.

-¡Hola!	¡Hola!	¿Volvemos	á	 las	suavidades	y	á	 los	elogios?	-¿Qué	sabe	V.	cómo	soy	yo	por
dentro?

-Lo	que	sé	es	que	no	llegará	V.	nunca	á	envenenar	á	nadie.....

-¿Por	qué?	¿Por	cobardía?

-No,	señor;	sino	porque	es	V.	un	pobre	hombre,	con	muy	buen	corazón,	al	cual	le	ha	puesto
cadenas	y	mordaza,	no	sé	si	por	orgullo	ó	por	miedo	á	su	propia	sensibilidad.....	-Y,	si	no,	que
se	lo	pregunten	á	mi	madre.....

-¡Vaya!	 ¡Vaya!	 ¡doblemos	 esa	 hoja!	 -¡Guárdese	 V.	 sus	 celebraciones	 como	 se	 guarda	 sus
manecitas	de	marfil!	-¡Esta	chiquilla	se	ha	propuesto	volverme	del	revés!

-¡Mucho	 ganaría	 V.	 en	 que	 me	 lo	 propusiera	 y	 lo	 lograra,	 pues	 el	 revés	 de	 usted	 es	 el
derecho!	-Pero	no	estamos	en	ese	caso.....	-¿Qué	tengo	yo	que	ver	en	sus	negocios?

-¡Trueno	de	Dios!	¡Pudo	V.	hacerse	esa	pregunta	la	tarde	que	se	dejó	fusilar	por	salvarme
la	 vida!	 -exclamó	 D.	 Jorge	 con	 tanto	 ímpetu	 como	 si,	 en	 vez	 del	 agradecimiento,	 hubiese
estallado	en	su	corazón	una	bomba.

Angustias	le	miró	muy	contenta,	y	dijo	con	noble	fogosidad:



-No	estoy	arrepentida	de	aquella	acción;	pues	si	mucho	 le	admiré	á	V.	al	verlo	batirse	 la
tarde	del	26	de	marzo,	más	le	he	admirado	de	oirlo	cantar,	en	medio	de	sus	dolores,	 la	 jota
aragonesa,	para	distraerse	y	alegrar	á	mi	pobre	madre!

-¡Eso	es!	¡Búrlese	V.	ahora	de	mi	mala	voz!

-¡Jesús,	qué	diantre	de	hombre!	-¡Yo	no	me	burlo	de	V.,	ni	el	caso	lo	merece!	¡Yo	he	estado	á
punto	 de	 llorar;	 y	 he	 bendecido	 á	 V.	 desde	 lejos,	 cada	 vez	 que	 le	 he	 oído	 cantar	 aquellas
coplas!.....

-¡Lagrimitas!	 -¡Peor	que	peor!	 -¡Ah,	señora	doña	Angustias!	¡Con	V.	hay	que	tener	mucho
cuidado!	 -¡Usted	 se	 ha	 propuesto	 hacerme	 decir	 ridiculeces	 y	 majaderías	 impropias	 de	 un
hombre	de	carácter,	para	reirse	 luego	de	mí,	y	declararse	vencedora!.....	 -Afortunadamente,
estoy	sobre	aviso,	y	tan	luego	como	me	vea	próximo	á	caer	en	sus	redes,	echaré	á	correr,	con
la	pierna	rota	y	todo,	y	no	pararé	hasta	Pekín.	-¡Usted	debe	ser	lo	que	llaman	una	coqueta!

-¡Y	V.	es	un	desventurado!

-¡Mejor	para	mí!

-Un	hombre	injusto,	un	salvaje,	un	necio.....

-¡Apriete	V.!	¡Apriete	V.!	-¡Así	me	gusta!	-¡Al	fin	vamos	á	peleamos	una	vez!

-¡Un	desagradecido!

-¡Eso	no,	caramba!	¡Eso	no!

-Pues	bien:	¡guárdese	V.	su	agradecimiento,	que	yo,	gracias	á	Dios,	para	nada	lo	necesito!	-
Y,	sobre	todo,	hágame	el	obsequio	de	no	volver	á	sacarme	estas	conversaciones.....

Tal	dijo	Angustias,	volviéndole	la	espalda	con	verdadero	enojo.

Y	así	quedaba	siempre,	de	obscuro	y	embrollado,	el	importantísimo	punto	que,	sin	saberlo,
discutían	aquellos	dos	seres	desde	que	se	vieron	por	primera	vez.....,	y	que	muy	pronto	iba	á
ponerse	más	claro	que	el	agua.

-	V	-
Peripecia

El	tan	celebrado	y	jubiloso	día	en	que	se	levantó	el	Capitán	Veneno	había	de	tener	un	fin
asaz,	 lúgubre	y	 lamentable,	cosa	muy	 frecuente	en	 la	humana	vida,	según	que	más	atrás,	y
por	razones	inversas	á	las	que	ahora,	dijimos	filosóficamente.

Estaba	anocheciendo:	el	médico	y	el	Marqués	acababan	de	retirarse,	y	Angustias	y	Rosa
habían	salido	también,	por	consejo	de	la	muy	complacida	guipuzcoana,	á	rezar	una	Salve	á	la
Virgen	 del	 Buen	Suceso,	 que	 aun	 tenía	 entonces	 su	 iglesia	 en	 la	 Puerta	 del	 Sol,	 cuando	 el
Capitán,	á	quien	ya	habían	acostado	de	nuevo,	oyó	sonar	la	campanilla	de	la	calle;	y	que	doña
Teresa	abría	el	ventanillo	y	preguntaba:	-«¿Quién	es?»;	y	que	luego	decía,	abriendo	la	puerta:
-«¡Cómo	había	yo	de	figurarme	que	viniese	usted	á	estas	horas!	¡Pase	V.	por	aquí!»;	y	que	una
voz	 de	 hombre	 exclamaba,	 alejándose	 hacia	 las	 habitaciones	 interiores:	 -«Siento	 mucho,
señora.....»

El	resto	de	la	frase	se	perdió	en	la	distancia,	y	así	quedó	todo	por	algunos	minutos,	hasta
que	 sonaron	 otra	 vez	 pasos	 y	 oyóse	 al	 mismo	 hombre	 que	 decía,	 como	 despidiéndose:
-«Celebraré	que	V.	se	mejore	y	 tranquilice.....»,	y	á	doña	Teresa	que	contestaba:	 -«Pierda	V.
cuidado.....»;	después	de	lo	cual	volvió	á	sentirse	abrir	y	cerrar	la	puerta,	y	reinó	en	la	casa
profundo	silencio.

Conoció	 el	 Capitán	 que	 algún	 desagrado	 había	 ocurrido	 á	 la	 viuda,	 y	 hasta	 esperó	 que
entrase	á	contárselo;	pero	al	ver	que	no	acontecía	así,	dedujo	que	el	negocio	sería	del	orden
de	 los	 secretos	 domésticos,	 y	 abstúvose	 de	 interpelarla	 á	 voces,	 aunque	 le	 pareció	 oirla
suspirar	en	el	inmediato	pasillo.....

Volvieron	á	llamar	en	esto	á	la	puerta	de	la	calle,	é	instantáneamente	la	abrió	doña	Teresa,
lo	cual	demostraba	que	no	había	dado	un	paso	desde	que	se	marchó	la	visita;	y	entonces	se



oyeron	estas	exclamaciones	de	Angustias:

-¿Por	qué	nos	aguardabas	con	el	picaporte	en	 la	mano?	 -¡Mamá!	 -¿Qué	 tienes?	 ¿Por	qué
lloras?	¿Por	qué	no	me	respondes?	¡Estás	mala!	¡Jesús,	Dios	mío!	¡Rosa!	¡Ve	corriendo	y	llama
al	 doctor	 Sánchez!	 ¡Mi	mamá	 se	muere!	 -¡Ven!	 ¡Espera!	 ¡Ayúdame	 á	 llevarla	 al	 sofá	 de	 la
sala.....	 -¿No	ves	que	se	está	cayendo?	 -¡Pobre	madre	mía!	 ¡Madre	de	mi	alma!	¿Qué	 tienes
que	no	puedes	andar?

Efectivamente:	 D.	 Jorge,	 desde	 la	 alcoba,	 vió	 entrar	 á	 la	 sala	 á	 doña	 Teresa	 casi
arrastrando,	colgada	del	cuello	de	su	hija	y	de	su	criada,	y	con	la	cabeza	caída	sobre	el	pecho.

Acordóse	entonces	Angustias	de	que	el	Capitán	estaba	en	el	mundo,	y	dió	un	grito	furioso,
encaróse	con	él,	y	le	dijo:

-¿Qué	le	ha	hecho	V.	á	mi	madre?

-¡No!	¡No!.....	¡Pobrecito!	¡Él	no	sabe	nada!.....	(se	apresuró	á	decir	la	enferma	con	amoroso
acento).	-Me	he	puesto	mala	yo	sola.....	-Ya	se	me	va	pasando.....

El	Capitán	estaba	rojo	de	indignación	y	de	vergüenza.

-¡Ya	lo	está	V.	oyendo,	señorita	Angustias!	(exclamó	al	fin	en	són	muy	amargo	y	triste).	¡Me
ha	calumniado	V.	inhumanamente!	-Pero	¡ah!,	no.....	¡Yo	no	soy	quien	me	he	calumniado	á	mí
mismo	desde	que	estoy	acá!	-¡Merecida	tengo	esa	injusticia	de	V.!	-¡Doña	Teresa!.....	¡No	haga
V.	caso	de	esa	ingrata,	y	dígame	que	ya	está	buena	del	todo,	ó	reviento	aquí,	donde	me	veo
atado	por	el	dolor	y	crucificado	por	mi	enemiga!

Á	todo	eso,	la	viuda	había	sido	colocada	en	el	sofá,	y	Rosa	atravesaba	la	calle	en	busca	del
doctor.

-Perdóneme	 V.,	 Capitán	 (dijo	 Angustias).	 Considere	 que	 es	 mi	 madre,	 y	 que	 me	 la	 he
encontrado	muriéndose	lejos	de	usted,	á	cuyo	lado	la	dejé	hace	quince	minutos.....	-¿Es	que	ha
venido	alguien	durante	mi	ausencia?

El	 Capitán	 iba	 á	 responder	 que	 sí,	 cuando	 doña	 Teresa	 había	 ya	 contestado
apresuradamente:

-¡No!	¡Nadie!.....	¿No	es	verdad	que	nadie,	señor	D.	Jorge?	-Estas	son	cosas	de	nervios.....,
vapores.....,	¡vejeces,	y	nada	más	que	vejeces!	-Ya	estoy	bien,	hija	mía.

Llegado	que	hubo	el	médico,	y	tan	pronto	como	pulsó	á	la	viuda	(á	quien	media	hora	antes
dejó	 tan	contenta	y	en	casi	 regular	estado),	dijo	que	había	que	acostarla	 inmediatamente	y
que	 tendría	 que	guardar	 cama	algún	 tiempo,	 hasta	 que	 cesase	 la	 gran	 conmoción	nerviosa
que	acababa	de	experimentar.....	 -En	seguida	manifestó	en	secreto	á	Angustias	y	á	D.	 Jorge
que	el	mal	de	doña	Teresa	radicaba	en	el	corazón,	de	lo	cual	tenía	completa	evidencia	desde
que	la	pulsó	por	primera	vez	la	tarde	del	26	de	Marzo,	y	que	semejantes	afecciones,	aunque
no	 eran	 fáciles	 de	 curar	 enteramente,	 podían	 conllevarse	 largo	 tiempo	 á	 fuerza	 de	 reposo,
bienestar,	 alegría	 moderada,	 buen	 trato	 y	 no	 sé	 cuántos	 otros	 prodigios.....,	 cuya	 base
principal	era	el	dinero.

-¡El	26	de	marzo!	 (murmuró	el	Capitán).	 ¡Es	decir,	que	yo	 tengo	 la	culpa	de	 todo	 lo	que
ocurre!

-¡La	tengo	yo!	-dijo	Angustias,	como	hablando	consigo	misma.

-¡No	busquen	Vds.	 la	causa	de	 las	causas!	 (expuso	melancólicamente	el	doctor	Sánchez).
Para	 que	 haya	 culpa,	 tiene	 que	 preceder	 intención,	 y	 Vds.	 son	 incapaces	 de	 haber	 querido
perjudicar	á	doña	Teresa.

Los	dos	amnistiados	se	miraron	con	angelical	asombro,	al	ver	que	la	ciencia	se	devanaba
los	sesos	para	sacar	deducciones	tan	obvias	ó	tan	impías;	y,	fijando	luego	su	consideración	en
lo	que	verdaderamente	les	importaba	entonces,	dijéronse	á	un	mismo	tiempo:

-¡Hay	que	salvarla!

Aquello	era	principiar	á	entenderse.



-	VI	-
Catástrofe

Así	que	se	marchó	el	médico,	y	después	de	largo	debate,	se	tomó	el	acuerdo	de	poner	la
cama	de	la	viuda	en	el	gabinete,	que,	como	ya	hemos	dicho,	estaba	situado	en	un	extremo	de
la	sala,	frente	por	frente	de	la	alcoba	ocupada	por	D.	Jorge.

-De	 esta	 manera	 (dijo	 la	 prudentísima	 Angustias)	 podréis	 veros	 y	 charlar	 los	 dos
enfermicos,	y	nos	será	fácil	á	Rosa	y	á	mí	atender	á	ambos	desde	la	sala,	la	noche	que	á	cada
uno	nos	toque	velaros.

Aquella	 noche	 se	 quedó	 Angustias,	 y	 nada	 ocurrió	 de	 particular.	 Doña	 Teresa	 se	 sosegó
mucho	á	la	madrugada,	y	dormitó	cosa	de	una	hora.	El	médico	la	encontró	muy	aliviada	á	la
mañana	siguiente;	y,	como	pasó	también	el	día	cada	vez	más	tranquila,	 la	segunda	noche	se
retiró	Angustias	á	su	cuarto	después	de	las	dos,	cediendo	á	las	tiernas	súplicas	de	su	madre	y
á	las	imperiosas	órdenes	del	Capitán,	y	Rosa	se	quedó	de	enfermera.....	en	la	misma	butaca,
en	la	misma	postura	y	con	los	mismos	ronquidos	que	veló	á	D.	Jorge	la	noche	que	lo	hirieron.

Serían	las	tres	y	media	de	la	mañana	cuando	nuestro	caviloso	héroe,	que	no	dormía,	oyó
que	doña	Teresa	respiraba	muy	trabajosamente	y	lo	nombraba	con	voz	entrecortada	y	sorda.

-Vecina,	¿me	llama	V.?	-preguntó	D.	Jorge,	disimulando	su	inquietud.

-Sí.....,	Capitán.....	(respondió	la	enferma).	-Despierte	V.	con	cuidado	á	Rosa,	de	modo	que
no	lo	oiga	mi	hija.	-Ya	no	puedo	alzar	la	voz.....

-Pero	¿qué	es	eso?	¿Se	siente	V.	mal?

-¡Muy	mal!	Y	quiero	hablar	con	V.	á	solas	antes	de	morirme.....	Haga	V.	que	Rosa	lo	coloque
en	 el	 sillón	 de	 ruedas,	 y	 lo	 traiga	 aquí.....	 Pero	 procure	 que	 no	 despierte	 mi	 pobre
Angustias.....

El	 Capitán	 ejecutó	 punto	 por	 punto	 lo	 que	 le	 decía	 doña	 Teresa,	 y	 al	 cabo	 de	 pocos
instantes	se	hallaba	á	su	lado.

La	pobre	viuda	tenía	una	fiebre	muy	alta,	y	se	ahogaba	de	fatiga.	En	su	lívido	rostro	se	veía
ya	impresa	la	indeleble	marca	de	la	muerte.

El	Capitán	estaba	aterrado	por	la	primera	vez	de	su	vida.

-¡Déjanos,	Rosa.....;	 pero	no	despiertes	á	 la	 señorita	Angustias!.....	 -¡Dios	querrá	dejarme
vivir	 hasta	 que	 amanezca,	 y	 entonces	 la	 llamaré	 para	 que	 nos	 despidamos!.....	 -Oiga	 V.,
Capitán.....	-¡Me	muero!

-¡Qué	se	ha	de	morir,	V.,	señora!	(respondió	D.	Jorge,	estrechando	la	ardiente	mano	de	la
enferma).	 -Esta	 es	 una	 congoja	 como	 la	 de	 ayer	 tarde.....	 ¡Y,	 además,	 yo	 no	 quiero	 que	 se
muera	V.!

-Me	 muero,	 Capitán.....	 Lo	 conozco.....	 Inútil	 fuera	 llamar	 al	 médico.....	 Llamaremos	 al
confesor.....,	¡eso	sí!......	aunque	se	asuste	mi	pobre	hija.....	Pero	será	cuando	V.	y	yo	acabemos
de	hablar.	Porque	lo	urgente	ahora	es	que	hablemos	nosotros	dos	sin	testigos!.....

-¡Pues	 ya	 estamos	 hablando!	 (respondió	 el	 Capitán,	 atusándose	 los	 bigotes	 en	 señal	 de
miedo).	-Pídame	V.	la	poca	y	mala	sangre	con	que	entré	en	esta	casa	y	la	mucha	y	muy	rica
que	he	criado	en	ella,	y	toda	la	derramaré	con	gusto!.....

-Ya	 lo	 sé.....	 Ya	 lo	 sé,	 amigo	 mío.....	 -Usted	 es	 muy	 honrado,	 y	 nos	 quiere.....	 Pues,	 mi
querido	Capitán;	sépalo	V.	todo.....	-Ayer	tarde	vino	mi	procurador,	y	me	dijo	que	el	Gobierno
había	decretado	en	contra	del	expediente	de	mi	viudedad.

-¡Demonio!	 ¿Y	 por	 esa	 friolera	 se	 apura	 V.?	 -¡Me	 ha	 denegado	 á	 mí	 el	 Gobierno	 tantas
instancias!

-Ya	no	soy	ni	Condesa	ni	Generala.....	(continuó	la	viuda).	¡Tenía	V.	mucha	razón	cuando	me
escatimaba	esos	títulos!

-¡Mejor	que	mejor!	 -¡Yo	no	soy	 tampoco	General	ni	Marqués,	y	mi	abuelo	era	 lo	uno	y	 lo



otro!	-Estamos	iguales.

-¡Bien;	 pero	 el	 caso	 es	 que	 yo.....	 yo.....	 ¡estoy	 completamente	 arruinada!	Mi	 padre	 y	mi
marido	gastaron,	defendiendo	á	D.	Carlos,	 todo	 lo	que	 tenían.....	Hasta	hoy	he	vivido	con	el
producto	de	mis	alhajas,	y	hace	ocho	días	vendí	 la	última.....;	una	gargantilla	de	perlas	muy
hermosa.....	-¡Rubor	me	causa	hablar	á	usted	de	estas	miserias!.....

-¡Hable	V.,	señora!	¡Hable	V.!	¡Todos	hemos	pasado	apuros!	-¡Si	supiera	usted	los	atranques
en	que	á	mí	me	ha	metido	el	pícaro	tute!

-¡Pero	es	que	mi	atranque	no	tiene	remedio!	-Todos	mis	recursos	y	todo	el	porvenir	de	mi
hija	 estaban	 cifrados	 en	 esa	 viudedad,	 que	 con	 el	 tiempo	 hubiera	 sido	 la	 orfandad	 de
Angustias.....	 Y	 hoy.....	 la	 desgraciada	 no	 tiene	 porvenir,	 ni	 presente,	 ni	 dinero	 para
enterrarme.....	-Porque	ha	de	saber	V.	que	el	abogado	que	me	asesoraba,	herido	en	su	orgullo,
de	resultas	de	haberle	desdeñado	la	chica,	ó	deseoso	de	aumentar	nuestra	desgracia,	á	fin	de
rendir	la	voluntad	de	Angustias	y	obligarla	á	casarse	con	él.....,	me	envió	anteanoche	la	cuenta
de	 sus	 honorarios,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 fatal	 noticia.....	 El	 procurador	 traía	 también	 la
relación	de	los	suyos,	y	me	habló	en	un	lenguaje	tan	cruel,	de	parte	del	abogado,	mezclando
las	palabras	«desconfianza.....»,	«insolvencia»,	«ejecución»,	y	yo	no	sé	qué	otras,	que	cegué	y
no	vi,	tiré	de	la	gaveta,	y	le	entregué	todo	lo	que	me	pedía;	es	decir,	todo	lo	que	me	quedaba,
lo	 que	me	habían	dado	por	 la	 gargantilla	 de	perlas,	mi	 último	dinero,	mi	 último	pedazo	de
pan.....	 -Por	 consiguiente,	 desde	 anteanoche	 es	 Angustias	 tan	 pobre	 como	 las	 infelices	 que
piden	 de	 puerta	 en	 puerta.....	 -¡Y	 ella	 lo	 ignora!	 ¡Ella	 duerme	 tranquila	 en	 este	 instante!	 -
¿Cómo,	pues,	no	he	de	estar	muriéndome?.....	¡Lo	raro	es	que	no	me	muriera	anteanoche!

-¡Pues	no	se	muera	por	tan	poca	cosa!	(repuso	el	Capitán	con	sudores	de	muerte,	pero	con
la	 más	 noble	 efusión).	 -Ha	 hecho	 v.	 muy	 bien	 en	 hablarme.....	 -¡Yo	 me	 sacrificaré	 viviendo
entre	faldas	como	un	despensero	de	monjas!	 -¡Estaría	escrito!	 -Cuando	me	ponga	bueno,	en
lugar	de	irme	á	mi	casa,	traeré	aquí	mi	ropa,	mis	armas	y	mis	perros,	y	viviremos	todos	juntos
hasta	la	consumación	de	los	siglos.....

-¡Juntos!	 (respondió	 lúgubremente	 la	 guipuzcoana).	 Pues	 ¿no	 oye	 V.	 que	 me	 estoy
muriendo?	¿No	lo	ve	V.?	¿Cree	usted	que	yo	le	hubiera	hablado	de	mis	apuros	pecuniarios,	á
no	estar	segura	de	que	dentro	de	pocas	horas	me	habré	muerto?

-Entonces,	señora.....	¿qué	es	lo	que	quiere	V.	de	mí?	(preguntó	horrorizado	don	Jorge	de
Córdoba).	Porque	dicho	se	está	que	para	dispensarme	el	honor	y	el	gusto	de	pedirme,	ó	de
encargarme	que	le	pida	á	mi	primo	ese	pobre	barro	que	se	llama	dinero,	no	estaría	V.	pasando
tanta	fatiga,	sabiendo	lo	mucho	que	estimamos	á	Vds.,	y	conociéndonos,	como	creo	que	nos
conoce.....	-¡Dinero	no	ha	de	faltarles	á	Vds.	nunca,	mientras	yo	viva!	Por	lo	tanto,	otra	cosa	es
lo	 que	 usted	 quiere	 de	mí,	 y	 le	 suplico	 que,	 antes	 de	 decir	 una	 palabra	más,	 piense	 en	 la
solemnidad	de	las	circunstancias	y	en	otras	consideraciones	muy	atendibles.

-No	 le	 comprendo	 á	 V.,	 y	 yo	 misma	 sé	 lo	 que	 quiero.....	 (respondió	 doña	 Teresa,	 con	 la
sinceridad	de	una	santa).	-Pero	póngase	V.	en	mi	lugar.	Soy	madre.....;	adoro	á	mi	hija;	voy	á
dejarla	sola	en	el	mundo;	no	veo	á	mi	lado	en	la	hora	de	la	muerte,	ni	tengo	sobre	el	haz	de	la
tierra	persona	alguna	á	quien	encomendársela,	 como	no	sea	á	V.	que,	en	medio	de	 todo,	 le
demuestra	cariño.....	-En	verdad,	yo	no	sé	de	qué	modo	podrá	V.	favorecerla.....	¡El	dinero	solo
es	muy	 frío,	muy	 repugnante,	muy	horrible.....	 -¡Pero	más	horrible	 es	 todavía	que	mi	pobre
Angustias	 se	vea	obligada	á	ganarse	con	sus	manos	el	 sustento,	á	ponerse	á	 servir,	á	pedir
limosna!.....	-¡Justifícase,	por	consiguiente,	que,	al	sentir	que	me	muero,	le	haya	llamado	á	V.
para	despedirme,	y	que,	con	las	manos	cruzadas,	y	llorando	por	última	vez	en	mi	vida,	le	diga
á	 V.,	 desde	 el	 borde	 del	 sepulcro:	 -«¡Capitán:	 sea	 V.	 el	 tutor,	 sea	 V.	 el	 padre,	 sea	 usted	 un
hermano	de	mi	pobre	huérfana!.....	¡Ampárela!	¡Ayúdela!	¡Defienda	su	vida	y	su	honra!	¡Que
no	se	muera	de	hambre	ni	de	tristeza!	¡Que	no	esté	sola	en	el	mundo!.....	¡Figúrese	V.	que	hoy
le	nace	una	hija!»

-¡Gracias	á	Dios!	(exclamó	D.	Jorge,	dando	palmotadas	en	los	brazos	del	sillón	de	ruedas).
¡Haré	por	Angustias	todo	eso	y	mucho	más!	-¡Pero	he	pasado	un	rato	cruel,	creyendo	iba	V.	á
pedirme	que	me	casara	con	la	muchacha!

-¡Sr.	D.	Jorge	de	Córdoba!	¡Eso	no	lo	pide	ninguna	madre!	¡Ni	mi	Angustias	toleraría	que	yo
dispusiese	de	su	noble	y	valeroso	corazón!	-dijo	doña	Teresa	con	tal	dignidad,	que	el	Capitán



se	quedó	yerto	de	espanto.

Recobróse	 al	 cabo	 el	 pobre	 hombre,	 y	 expuso	 con	 la	 humildad	 del	 más	 cariñoso	 hijo,
besando	las	manos	de	la	moribunda:

-¡Perdón!	 ¡perdón,	 señora!	 ¡Yo	 soy	 un	 insensato,	 un	monstruo,	 un	 hombre	 sin	 educación
que	no	sabe	explicarse!.....	Mi	ánimo	no	ha	sido	de	ofender	á	V.	ni	á	Angustias.....	Lo	que	he
querido	advertir	á	V.	lealmente,	es	que	yo	haría	muy	desgraciada	á	esa	hermosa	joven,	modelo
de	 virtudes,	 si	 llegase	 á	 casarme	 con	 ella;	 que	 yo	 no	 he	 nacido	 para	 amar	 ni	 para	 que	me
amen,	 ni	 para	 vivir	 acompañado,	 ni	 para	 tener	 hijos,	 ni	 para	 nada	 que	 sea	 dulce,	 tierno	 y
afectuoso.....	Yo	soy	independiente	como	un	salvaje,	como	una	fiera,	y	el	yugo	del	matrimonio
me	humillaría,	me	desesperaría,	me	haría	dar	botes	que	 llegaran	al	 cielo.	 -Por	 lo	demás,	ni
ella	me	quiere,	ni	yo	la	merezco,	ni	hay	para	qué	hablar	de	este	asunto.	-En	cambio,	¡hágame
V.	el	favor	de	creer,	por	esta	primera	lágrima	que	derramo	desde	que	soy	hombre,	y	por	estos
primeros	besos	de	mis	labios,	que	todo	lo	que	yo	pueda	agenciar	en	el	mundo,	y	mis	cuidados,
y	mi	vigilancia,	y	mi	sangre,	serán	para	Angustias,	á	quien	estimo,	y	quiero,	y	amo,	y	debo	la
vida.....,	y	hasta	quizá	el	alma!	-Lo	juro	por	esta	santa	medalla	que	mi	madre	llevó	siempre	al
cuello.....	Lo	juro	por.....	-Pero	¡V.	no	me	oye......!	¡V.	no	me	contesta!,	¡V.	no	me	mira!	-¡Señora!
¡Generala!	¡Doña	Teresa!.....	¿Se	siente	V.	peor?	-¡Ah,	Dios	mío!	¡Si	parece	que	se	ha	muerto!	-
¡Diablo	y	demonio!	¡Y	yo	sin	poder	moverme!	 -¡Rosa!	¡Rosa!	¡Agua!	¡Vinagre!	¡Un	confesor!
¡Una	 cruz,	 y	 yo	 le	 recomendaré	 el	 alma	 como	 pueda!.....	 -Pero	 aquí	 tengo	 mi	 medalla.....
¡Virgen	Santísima!	¡Recibe	en	tu	seno	á	mi	segunda	madre!	-Pues,	señor,	¡estoy	fresco!	¡Pobre
Angustias!	¡Pobre	de	mí!	-¡En	buena	me	he	metido	por	salir	á	cazar	revolucionarios!

Todas	 aquellas	 exclamaciones	 estaban	 muy	 en	 su	 lugar.	 -Doña	 Teresa	 había	 muerto	 al
sentir	 en	 su	mano	 los	 besos	 y	 las	 lágrimas	 del	 Capitán	 Veneno,	 y	 una	 sonrisa	 de	 suprema
felicidad	vagaba	todavía	por	los	entreabiertos	labios	del	cadáver.

-	VII	-
Milagros	del	dolor

A	 los	gritos	del	consternado	huésped,	seguidos	de	 lastimeros	ayes	de	 la	criada,	despertó
Angustias.....	 -Medio	se	vistió,	 llena	de	espanto,	y	corrió	hacia	 la	habitación	de	su	madre.....
Pero	 en	 la	 puerta	 halló	 atravesada	 la	 silla	 de	 ruedas	 de	 D.	 Jorge,	 el	 cual,	 con	 los	 brazos
abiertos	y	los	ojos	casi	fuera	de	las	órbitas,	le	cerraba	el	paso,	diciendo:

-¡No	entre	V.	Angustias!	¡No	éntre	usted,	ó	me	levanto,	aunque	me	muera!

-¡Mi	pobre	mamá!	¡Mi	madre	de	mi	alma!	-¡Déjeme	V.	ver	á	mi	madre!.....	-gimió	la	infeliz,
pugnando	por	entrar.

-¡Angustias!	¡En	nombre	de	Dios,	no	éntre	ahora!	-Ya	entraremos	luego	juntos.....	¡Deje	V.
descansar	un	momento	á	la	que	tanto	ha	padecido!

-¡Mi	madre	ha	muerto!	-exclamó	Angustias,	cayendo	de	rodillas	junto	al	sillón	del	Capitán.

-¡Pobre	hija	mía!	 ¡Llora	conmigo	cuanto	quieras!	 (respondió	D.	 Jorge,	atrayendo	hacia	su
corazón	la	cabeza	de	la	pobre	huérfana,	y	acariciándole	el	pelo	con	la	otra	mano).	¡Llora	con
el	que	no	había	llorado	nunca,	hasta	hoy,	que	llora	por	ti.....	y	por	ella!.....

Era	 tan	 extraordinaria	 y	 prodigiosa	 aquella	 emoción	 en	 un	 hombre	 como	 el	 Capitán
Veneno,	 que	 Angustias,	 en	 medio	 de	 su	 horrible	 desgracia,	 no	 pudo	 menos	 de	 significarle
aprecio	y	gratitud,	poniéndole	una	mano	sobre	el	corazón.....

Y	 así	 estuvieron	 abrazados	 algunos	 instantes	 aquellos	 dos	 seres	 que	 la	 felicidad	 nunca
hubiera	hecho	amigos.



Parte	Cuarta
De	potencia	á	potencia

-	I	-
De	cómo	el	Capitán	llegó	á	hablar	solo

Quince	días	después	del	entierro	de	doña	Teresa	Carrillo	de	Albornoz,	á	eso	de	las	once	de
una	espléndida	mañana	del	mes	de	 las	 flores,	 víspera,	ó	antevíspera	de	San	 Isidro,	nuestro
amigo	el	Capitán	Veneno	se	paseaba	muy	de	prisa	por	la	sala	principal	de	la	casa	mortuoria,
apoyado	en	dos	hermosas	y	desiguales	muletas	de	ébano	y	plata,	regalo	del	marqués	de	 los
Tomillares;	y	aunque	el	mimado	convaleciente	estaba	allí	solo,	y	no	había	nadie	en	el	gabinete
ni	 en	 la	 alcoba,	 hablaba	 de	 vez	 en	 cuando	 á	 media	 voz,	 con	 la	 rabia	 y	 desabrimiento	 de
costumbre.

-¡Nada!	¡Nada!.....	¡Está	visto!	(exclamó	por	último,	parándose	en	mitad	de	la	habitación).
¡La	 cosa	 no	 tiene	 remedio!	 ¡Ando	 perfectísimamente!	 ¡Y	 hasta	 creo	 que	 andaría	mejor	 sin
estos	palitroques!	-Es	decir,	que	ya	puedo	marcharme	á	mi	casa.....

Aquí	 lanzó	un	gran	 resoplido,	 como	 si	 suspirase	 á	 su	manera,	 y	murmuró	 cambiando	de
tono:

-¡Puedo!	He	dicho	puedo!.....	¿Qué	es	poder?	-Antes	pensaba	yo	que	el	hombre	podía	hacer
todo	 lo	 que	 quería,	 y	 ahora	 veo	 que	 ni	 tan	 siquiera	 puede	 querer	 lo	 que	 le	 acomoda.....	 -
¡Pícaras	mujeres!	¡Bien	me	lo	había	yo	temido	desde	que	nací!	¡Y	bien	me	lo	figuré	en	cuanto
me	vi	rodeado	de	faldas	 la	noche	del	26	de	marzo!	 -¡Inútil	 fué	tu	precaución,	padre	mío,	de
hacerme	amamantar	por	una	cabra!	¡Al	cabo	de	los	años	mil,	he	venido	á	caer	en	manos	de
estas	sayonas	que	te	obligaron	á	suicidarte!.....	-Pero	¡ah!	¡yo	me	escaparé,	aunque	me	deje	el
corazón	en	sus	uñas!

En	seguida	miró	el	reloj,	suspiró	de	nuevo,	y	dijo	muy	quedamente,	como	reservándose	de
sí	propio:

-¡Las	once	y	cuarto,	y	 todavía	no	 la	he	visto,	aunque	estoy	 levantado	desde	 las	seis!.....	 -
¡Qué	tiempos	aquellos	en	que	me	traía	el	chocolate	y	jugábamos	al	tute!	-Ahora	siempre	que
llamo,	 entra	 la	 gallega.....	 ¡Reventada	 sea	 «tan	 digna	 servidora»,	 que	 diría	 el	 necio	 de	 mi
primo!	-Pero,	en	cambio,	 luego	darán	las	doce,	y	me	avisarán	que	está	el	almuerzo.....	Iré	al
comedor	y	me	encontraré	allí	con	una	estatua	vestida	de	luto	que	ni	habla,	ni	ríe,	ni	llora,	ni
come,	 ni	 bebe,	 ni	 sabe	 nada	 de	 lo	 que	 ocurre,	 nada	 de	 lo	 que	 su	madre	me	 contó	 aquella
noche;	nada	de	lo	que	va	á	suceder,	si	Dios	no	lo	remedia.....	-¡Cree	la	muy	orgullosa	que	está
en	 su	 casa,	 y	 todo	 su	 afán	 es	 que	 acabe	 de	 ponerme	 bueno	 y	 me	 marche,	 para	 que	 mi
compaña	 no	 la	 desdore	 en	 la	 opinión	 de	 las	 gentes!	 ¡Infeliz!	 ¿Cómo	 sacarla	 de	 su	 error?
¿Cómo	decirle	que	la	tengo	engañada;	que	su	madre	no	me	entregó	ningún	dinero;	que,	desde
hace	 quince	 días,	 todo	 lo	 que	 se	 gasta	 acá	 sale	 de	 mi	 propio	 bolsillo?	 -¡Ah!	 ¡Eso	 nunca!
¡Primero	 me	 dejo	 matar	 que	 decirle	 tal	 cosa!	 -Pero	 ¿qué	 hago?	 ¿Cómo	 no	 darle,	 antes	 ó
después,	 cuentas	 verdaderas	 ó	 fingidas?	 ¿Cómo	 seguir	 así	 indefinidamente?	 -¡Ella	 no	 lo
consentirá!	 ¡Ella	me	 llamará	á	capítulo	cuando	gradúe	que	debe	habérseme	acabado	 lo	que
suponga	que	poseía	su	madre,	y	entonces	se	armará	en	esta	casa	la	de	Dios	es	Cristo!

Por	aquí	iba	en	sus	pensamientos	D.	Jorge	de	Córdoba,	cuando	sonaron	unos	golpecitos	en
la	puerta	principal	de	la	sala,	seguidos	de	estas	palabras	de	Angustias:

-¿Se	puede	entrar?

-¡Éntre	V.	con	cinco	mil	de	á	caballo!	(gritó	el	Capitán,	loco	de	alegría,	corriendo	á	abrir	la
puerta	y	olvidando	todas	sus	alarmas	y	reflexiones).	¡Ya	era	tiempo	de	que	me	hiciese	V.	una
visita	 como	 antiguamente!	 -¡Aquí	 tiene	 V.	 al	 oso	 enjaulado	 y	 aburrido,	 deseando	 tener	 con
quien	pelear!	-¿Quiere	V.	que	echemos	una	manos	al	tute?	-Pero.....	¿qué	pasa?	¿Por	qué	me
mira	V.	con	esos	ojos?

-Sentémonos	 y	 hablemos,	 Capitán.....	 -dijo	 gravemente	 Angustias,	 cuyo	 hechicero	 rostro,
pálido	como	la	cera,	expresaba	la	más	honda	emoción.



Don	 Jorge	 se	 retorció	 los	 bigotes,	 según	 hacía	 siempre	 que	 barruntaba	 tempestad,	 y
sentóse	en	el	filo	de	una	butaca,	mirando	á	un	lado	y	otro	con	aire	de	desasosiego	de	reo	en
capilla.

La	 joven	 tomó	 asiento	muy	 cerca	 de	 él;	 reflexionó	 unos	 instantes,	 ó	 bien	 reunió	 fuerzas
para	la	ya	presentida	borrasca,	y	expuso	al	fin	con	imponderable	dulzura:

-	II	-
Batalla	campal

Señor	de	Córdoba:	la	mañana	en	que	murió	mi	bendita	madre,	y	cuando,	cediendo	á	ruegos
de	V.,	me	retiraba	á	mi	aposento,	después	de	haberla	amortajado,	por	haberse	empeñado	V.	en
quedarse	solo	á	velarla,	con	una	piedad	y	una	veneración	que	no	olvidaré	jamás.....

-¡Vamos,	 vamos,	 Angustias!.....	 -¿Quién	 dijo	 miedo?	 -¡Cara	 feroz	 al	 enemigo!	 -¡Tenga	 V.
valor	para	sobreponerse	á	esas	cosas!

-Sabe	V.	que	no	me	ha	faltado	hasta	hoy.....	(respondió	la	joven	con	mayor	calma).	-Pero	no
se	trata	ahora	de	esta	pena,	con	 la	cual	vivo	y	viviré	perpetuamente	en	santa	paz,	y	á	cuyo
dulce	 tormento	 no	 renunciaría	 por	 nada	 del	 mundo.....	 Se	 trata	 de	 contrariedades	 de	 otra
índole,	en	que	por	fortuna	caben	alteraciones,	y	que	van	á	tener	en	seguida	total	remedio.....

-¡Quiéralo	Dios!	-rezó	el	Capitán,	viendo	cada	vez	más	cerca	el	nublado.

-Decía.....	(continuó	Angustias)	que	aquella	mañana	que	habló	V.,	sobre	poco	más,	ó	menos,
así:	-«Hija	mía.....»

-¡Hombre!	¡Qué	cosas	dice	uno!	¡Yo	la	llamé	á	V.	«hija	mía.....»!

-Déjeme	 proseguir,	 Sr.	 D.	 Jorge:	 -«Hija	mía.....	 (exclamó	 V.	 con	 una	 voz	 que	me	 llegó	 al
alma):	en	nada	tiene	V.	que	pensar	por	ahora	más	que	en	llorar	y	pedir	á	Dios	por	su	madre.....
Sabe	usted	que	he	asistido	á	tan	santa	mujer	en	sus	últimos	momentos.....	Con	este	motivo,
me	 ha	 enterado	 de	 todos	 sus	 asuntos	 y	 hecho	 entrega	 del	 dinero	 que	 poseía,	 para	 que	 yo
corra	 con	 entierro,	 lutos	 y	 demás,	 como	 tutor	 de	V.,	 que	me	ha	nombrado	privadamente,	 y
para	 librarla	 de	 cuidados	 en	 los	 primeros	 días	 de	 su	 dolor.....	 Cuando	 se	 tranquilice	 V.,
ajustaremos	cuentas.....»

-¿Y	qué?	(interrumpió	el	Capitán,	frunciendo	muchísimo	el	entrecejo,	como	si,	á	fuerza	de
parecer	 terrible,	 quisiese	 cambiar	 la	 efectividad	 de	 las	 cosas).	 ¿No	 he	 cumplido	 bien	 tales
encargos?	¿He	hecho	alguna	locura?	¿Cree	V.	que	he	despilfarrado	su	herencia?.....	-¿No	era
justo	costear	entierro	mayor	á	aquella	 ilustre	señora?	Ó	¿acaso	 le	ha	referido	á	V.	ya	algún
chismoso	 que	 le	 he	 puesto	 en	 la	 sepultura	 una	 gran	 lápida,	 con	 sus	 títulos	 de	 Generala	 y
Condesa?	-¡Pues	lo	de	la	lápida	ha	sido	capricho	mío	personal,	y	tenía	pensado	rogar	á	V.	que
me	permitiera	pagarla	con	mi	dinero!	-¡No	he	podido	resistir	á	la	tentación	de	proporcionar	á
mi	noble	amiga	el	gusto	y	la	gala	de	usar	entre	los	muertos	los	dictados	que	no	le	permitieron
llevar	los	vivos!

-Ignoraba	 lo	 de	 la	 lápida.....	 (profirió	 Angustias	 con	 religiosa	 gratitud,	 cogiendo	 y
estrechando	una	mano	de	D.	Jorge,	á	pesar	de	los	esfuerzos	que	hizo	éste	por	retirarla).	¡Dios
se	 lo	pague	á	V.!	 -¡Acepto	ese	regalo,	en	nombre	de	mi	madre	y	en	el	mío!	 -Pero,	aun	así	y
todo,	 ha	 hecho	 V.	muy	mal,	 sumamente	mal,	 en	 engañarme	 respecto	 de	 otros	 puntos;	 y,	 si
antes	me	hubiera	enterado	de	ello,	antes	habría	venido	á	pedirle	á	V.	cuentas.

-¿Y	podrá	saberse,	mi	querida	señorita,	en	qué	la	he	engañado	á	V.?	-se	atrevió	todavía	á
preguntar	D.	Jorge,	no	concibiendo	que	Angustias	supiese	cosas	que	sólo	á	él,	y	en	momentos
antes	de	expirar,	había	referido	doña	Teresa.

-Me	engañó	V.	aquella	triste	mañana.....	(respondió	severamente	la	joven),	al	decirme	que
mi	madre	le	había	entregado	no	sé	qué	cantidad.....

-Y	¿en	qué	se	funda	vuestra	señoría	para	desmentir	con	esa	frescura	á	todo	un	Capitán	de
ejército,	á	un	hombre	honrado,	á	una	persona	mayor?	-gritó	con	fingida	vehemencia	D.	Jorge,
procurando	meter	la	cosa	á	barato	y	armar	camorra	para	salir	de	aquel	mal	negocio.

-Me	 fundo	 (respondió	 Angustias	 sosegadamente)	 en	 la	 seguridad,	 adquirida	 después,	 de



que	mi	madre	no	tenía	ningún	dinero	cuando	cayó	en	cama.

-¿Cómo	 que	 no?	 -¡Estas	 chiquillas	 se	 lo	 quieren	 saber	 todo!	 -¿Pues	 ignora	 V.	 que	 doña
Teresa	acababa	de	enajenar	una	joya	de	muchísimo	mérito?.....

-Sí.....,	sí.....	¡ya	sé!.....	Una	gargantilla	de	perlas	con	broches	de	brillantes.....,	por	la	cual	le
dieron	quinientos	duros.....

-¡Justamente!	 ¡Una	 gargantilla	 de	 perlas.....	 como	 nueces,	 de	 cuyo	 importe	 nos	 queda
todavía	mucho	oro	para	ir	gastando!.....	-¿Quiere	V.	que	se	lo	entregue	ahora	mismo?	¿Desea
V.	encargarse	ya	de	la	administración	de	su	hacienda?	¿Tan	mal	le	va	con	mi	tutoría?

-¡Qué	bueno	es	V.,	Capitán!.....	Pero	¡qué	imprudente	á	la	vez!	(repuso	la	joven).	Lea	V.	esta
carta,	que	acabo	de	recibir,	y	verá	dónde	estaban	los	quinientos	duros	desde	la	tarde	en	que
mi	madre	cayó	herida	de	muerte.....

El	Capitán	se	puso	más	colorado	que	una	amapola;	pero	aun	sacó	 fuerzas	de	 flaqueza,	y
exclamó,	echándosela	de	muy	furioso:

-¡Conque	 es	 decir	 que	 yo	 miento!	 ¡Conque	 un	 papelucho	 merece	 más	 crédito	 que	 yo!
¡Conque	de	nada	me	sirve	toda	una	vida	de	formalidad,	en	que	he	tenido	palabra	de	rey!

-Le	sirve	á	V.,	Sr.	D.	Jorge,	para	que	yo	le	agradezca	más	y	más	el	que,	por	mí,	y	sólo	por
mí,	haya	faltado	esta	vez	á	esa	buena	costumbre.....

-¡Veamos	 qué	 dice	 la	 carta!	 (replicó	 el	 Capitán,	 por	 ver	 si	 hallaba	 en	 ella	 medio	 de
cohonestar	la	situación).	¡Probablemente	será	una	pamplina!

La	carta	era	del	abogado	ó	asesor	de	la	difunta	Generala,	y	decía	así:

«Señorita	Doña	Angustias	Barbastro.

»Muy	señora	mía	y	estimada	amiga:

»Acabo	 de	 recibir	 extraoficialmente	 la	 triste	 noticia	 del	 óbito	 de	 su	 señora	 madre
(Q.S.G.H.),	y	acompaño	á	V.	en	su	legítimo	sentimiento,	deseándole	fuerzas	físicas	y	morales
para	sufrir	tan	inapelable	y	rudo	golpe	de	la	Superioridad	que	regula	los	destinos	humanos.

«Dicho	esto,	que	no	es	fórmula	oratoria	de	cortesía,	sino	expresión	del	antiguo	y	alegado
afecto	que	le	profesa	mi	alma,	tengo	que	cumplir	con	V.	otro	deber	sagrado,	cuyo	tenor	es	el
siguiente:

»El	 procurador	 ó	 agente	 de	 negocios	 de	 su	 difunta	madre,	 al	 notificarme	 hoy	 la	 penosa
nueva,	 me	 ha	 dicho	 que,	 cuando	 hace	 dos	 semanas	 fué	 á	 poner	 en	 su	 conocimiento	 la
desfavorable	resolución	de	expediente	de	viudedad,	y	á	presentarle	varias	notas	de	nuestros
honorarios,	tuvo	ocasión	de	comprender	que	la	señora	poseía	apenas	el	dinero	suficiente	para
satisfacerlos,	como	por	desventura	los	satisfizo	en	el	acto,	con	un	apresuramiento	en	que	creí
ver	nuevas	señales	del	amargo	desvío	que	ya	me	había	usted	demostrado	con	anterioridad.....

»Ahora	bien,	mi	querida	Angustias:	atorméntame	mucho	la	idea	de	si	estará	usted	pasando
apuros	y	molestias	en	 tan	agravantes	 circunstancias,	por	 la	exagerada	presteza	con	que	 su
mamá	me	hizo	efectiva	aquella	suma	(reducido	precio	de	las	seis	solicitudes,	cuyo	borrador	le
escribí	y	hasta	copié	en	limpio),	y	pido	á	V.	su	consentimiento	previo	para	devolver	el	dinero,	y
aun	agregar	todo	lo	demás	que	V.	necesite	y	yo	posea.

»No	 es	 culpa	 mía	 si	 no	 tengo	 personalidad	 suficiente	 ni	 otros	 títulos	 que	 un	 amor	 tan
grande	como	sin	correspondencia,	al	hacer	á	V.	semejante	ofrecimiento,	que	le	suplico	acepte,
en	debida	forma,	de	su	apasionado	y	buen	amigo,	atento	y	seguro	servidor,	que	besa	sus	pies,

TADEO	JACINTO	DE	PAJARES.»

-¡Mire	 V.	 aquí	 un	 abogado	 á	 quien	 yo	 le	 voy	 á	 cortar	 el	 pescuezo!	 (exclamó	 D.	 Jorge,
levantando	 la	 carta	 sobre	 su	 cabeza).	 -¡Habrá	 infame!	 ¡Habrá	 judío!	 ¡Habrá	 canalla!.....
Asesina	á	la	buena	señora,	hablándole	de	insolvencia	y	de	ejecución,	al	pedirle	los	honorarios,
para	ver	si	la	obligaba	á	darle	la	mano	de	V.;	y	ahora	quiere	comprar	esa	misma	mano	con	el
dinero	que	le	sacó	por	haber	perdido	el	asunto	de	la	viudedad.....	-¡Nada,	nada!	¡Corro	en	su
busca!	-¡Á	ver!	¡Alárgueme	V.	esas	muletas!	-¡Rosa!	¡Mi	sombrero!.....	(Es	decir:	vé	á	mi	casa	y



di	que	te	lo	den.)	Ó	si	no,	tráeme	(que	ahí	estará	en	la	alcoba)	mi	gorra	de	cuartel.....,	¡y	el
sable!	-Pero	no.....,	¡no	traigas	el	sable!	¡Con	las	muletas	me	basta	y	sobra	para	romperle	la
cabeza!

-Márchate,	Rosa.....,	 y	 no	 hagas	 caso;	 que	 estas	 son	 chanzas	 del	 Sr.	D.	 Jorge.....	 (expuso
Angustias,	haciendo	pedazos	la	carta).	Y	V.,	Capitán,	siéntese	y	óigame......	-se	lo	suplico.	-Yo
desprecio	al	señor	abogado	con	todos	sus	mal	adquiridos	millones,	y	ni	le	he	contestado,	ni	le
contestaré.	-¡Cobarde	y	avaro,	imaginó	desde	luego	que	podría	hacer	suya	á	una	mujer	como
yo,	sólo	con	defender	en	balde	en	las	oficinas	nuestra	mala	causa!.....	 -No	hablemos	más,	ni
ahora	ni	nunca,	del	indigno	viejo.....

-¡Pues	 no	 hablemos	 tampoco	 de	 ninguna	 otra	 cosa!	 -añadió	 el	 ladino	 Capitán,	 logrando
alcanzar	 las	 muletas	 y	 comenzando	 á	 pasearse	 aceleradamente,	 cual	 si	 huyera	 de	 la
interrumpida	discusión.

-Pero	 amigo	mío.....	 (observó	 con	 sentido	 acento	 la	 joven).	 Las	 cosas	 no	 pueden	 quedar
así.....

-¡Bien!	 ¡Bien!	 Ya	 hablaremos	 de	 eso.	 -Lo	 que	 ahora	 interesa	 es	 almorzar,	 pues	 yo	 tengo
muchísima	 hambre.....	 -Y	 ¡qué	 fuerte	me	 ha	 dejado	 la	 pierna	 ese	 zorro	 viejo	 doctor!	 ¡Ando
como	un	gamo!	-Dígame	V.,	cara	de	cielo,	¿á	cómo	estamos	hoy?

-¡Capitán!	(exclamó	Angustias	con	enojo).	¡No	me	moveré	de	esta	silla	hasta	que	me	oiga
V.,	y	resolvamos	el	asunto	que	aquí	me	ha	traído!

-¿Qué	asunto?	 ¡Vaya!.....	 ¡Déjeme	V.	 á	mí	de	 canciones.....	 Y,	 á	propósito	de	 canciones.....
¡Juro	á	V.	no	volver	á	cantar	en	toda	mi	vida	 la	 jota	aragonesa!	 -¡Pobre	Generala!	 ¡Cómo	se
reía	al	oirme!

-¡Señor	de	Córdoba!.....	(insistió	Angustias	con	mayor	acritud).	¡Vuelvo	á	suplicarle	á	V.	que
preste	alguna	atención	á	un	caso	en	que	están	comprometidas	mi	honra	y	mi	dignidad!.....

-¡Para	mí	no	tiene	V.	nada	comprometido!	(respondió	D.	Jorge,	tirando	al	florete	con	la	más
corta	de	las	muletas).	¡Para	mí	es	V.	la	mujer	más	honrada	y	digna	que	Dios	ha	criado!

-¡No	basta	 serlo	para	V.!	 ¡Es	necesario	que	opine	 lo	mismo	 todo	el	mundo!	 -¡Siéntese	V.,
pues,	y	escúcheme,	ó	envío	á	llamar	á	su	señor	primo,	el	cual,	á	fuer	de	hombre	de	conciencia,
pondrá	término	á	la	vergonzosa	situación	en	que	me	hallo.

-¡Le	 digo	 á	 V.	 que	 no	 me	 siento!	 -Estoy	 harto	 de	 camas,	 de	 butacas	 y	 de	 sillas.....	 -sin
embargo,	puede	V.	hablar	cuanto	guste.....	 -replicó	D.	Jorge,	dejando	de	tirar	al	florete,	pero
quedándose	en	primera	guardia.

-Poco	 será	 lo	 que	 le	 diga.....	 (profirió	Angustias,	 volviendo	 á	 su	grave	 entonación),	 y	 ese
poco.....	ya	se	 le	habrá	ocurrido	á	V.	desde	el	primer	momento.	 -Señor	Capitán:	hace	quince
días	que	sostiene	V.	esta	casa;	V.	pagó	el	entierro	de	mi	madre,	V.	me	ha	costeado	los	lutos;
usted	me	ha	dado	el	pan	que	he	comido.....	-Hoy	no	puedo	abonarle	lo	que	lleva	gastado,	como
se	lo	abonaré	con	el	tiempo.....,	pero	sepa	V.	que	desde	ahora	mismo.....

-¡Rayos	y	culebrinas!	¡Pagarme	V.	á	mí!	¡Pagarme	ella!.....	(gritó	el	Capitán	con	tanto	dolor
como	 furia,	 levantando	en	alto	 las	muletas,	hasta	 llegar	con	 la	mayor	al	 techo	de	 la	sala).	 -
¡Esta	mujer	se	ha	propuesto	matarme!	-¡Y	para	eso	quiere	que	la	oiga!.....	-¡Pues	no	la	oigo	á
V.!	 ¡Se	acabó	 la	conferencia!	 -¡Rosa!	 ¡El	almuerzo!	 -Señorita:	en	el	comedor	 la	aguardo.....	 -
Hágame	el	obsequio	de	no	tardar	mucho.

-¡Buen	modo	tiene	V.	de	respetar	la	memoria	de	mi	madre!	¡Bien	cumple	los	encargos	que
le	hizo	en	favor	de	esta	pobre	huérfana!	¡Vaya	un	interés	que	se	toma	por	mi	honor	y	por	mi
reposo!.....	 -exclamó	 Angustias	 con	 tal	majestad,	 que	 D.	 Jorge	 se	 detuvo	 como	 el	 caballo	 á
quien	 refrenan;	 contempló	 un	 momento	 á	 la	 joven,	 arrojó	 las	 muletas	 lejos	 de	 sí,	 volvió	 á
sentarse	en	la	butaca,	y	dijo,	cruzándose	de	brazos:

-¡Hable	V.	hasta	la	consumación	de	los	siglos!

-Decía.....	(continuó	Angustias,	así	que	se	hubo	serenado)	que	desde	hoy	cesará	la	absurda
situación	 creada	 por	 la	 imprudente	 generosidad	 de	 V.	 -Ya	 está	 usted	 bueno,	 y	 puede
trasladarse	á	su	casa.....



-¡Bonito	 regalo!	 -interrumpió	don	 Jorge,	 tapándose	 luego	 la	boca	como	arrepentido	de	 la
interrupción.

-¡El	único	posible!	-replicó	Angustias.

-¿Y	 qué	 hará	 V.	 en	 seguida,	 alma	 de	 Dios?	 (gritó	 el	 Capitán).	 ¿Vivir	 del	 aire	 como	 los
camaleones?

-Yo.....	¡figúrese	V.!.....	Venderé	casi	todos	los	muebles	y	ropas	de	la	casa.....

-¡Que	 valen	 cuatro	 cuartos!	 -volvió	 á	 interrumpir	 D.	 Jorge,	 paseando	 una	 mirada
despreciativa	por	las	cuatro	paredes	de	la	habitación,	no	muy	desmanteladas,	á	la	verdad.

-¡Valgan	lo	que	valieren!	(repuso	la	huérfana	con	mansedumbre).	Ello	es	que	dejaré	de	vivir
á	costa	del	bolsillo	de	usted,	ó	de	la	caridad	de	su	señor	primo.

-¡Eso	no!	¡Canastos!	¡Eso	no!	 -¡Mi	primo	no	ha	pagado	nada!	(rugió	el	Capitán	con	suma
nobleza).	-¡Pues	no	faltaba	más,	estando	yo	en	el	mundo!	-Cierto	es	que	el	pobre	Álvaro......	-
yo	no	quiero	quitarle	su	mérito,	 -en	cuanto	supo	 la	 fatal	ocurrencia,	se	brindó	á	todo.....;	es
decir,	á	muchísimo	más	de	lo	que	V.	puede	figurarse!.....	Pero	yo	le	contesté	que	la	hija	de	la
condesa	de	Santurce	sólo	podía	admitir	favores	(ó	sea	hacerlos	ella	misma,	en	el	mero	hecho
de	 admitirlos)	 de	 su	 tutor,	 D.	 Jorge	 de	 Córdoba,	 á	 cuyos	 cuidados	 la	 confió	 la	 difunta.	 -El
hombre	conoció	la	razón,	y	entonces	me	reduje	á	pedirle	prestados,	nada	más	que	prestados,
algunos	 maravedises,	 á	 cuenta	 del	 sueldo	 que	 gano	 en	 su	 contaduría.	 -Por	 consiguiente,
señorita	Angustias,	 puede	usted	 tranquilizarse	 en	 ese	 particular,	 aunque	 tenga	más	 orgullo
que	D.	Rodrigo	en	la	horca.

-Me	 es	 lo	mismo.....	 (balbuceó	 la	 joven),	 supuesto	 que	 yo	 he	 de	 pagar	 al	 uno	 ó	 al	 otro,
cuando.....

-¿Cuándo	qué?	-¡Esa	es	toda	la	cuestión!	-Dígame	V.	cuándo.

-¡Hombre!.....	Cuando,	á	fuerza	de	trabajar,	y	con	la	ayuda	de	Dios	misericordioso,	me	abra
camino	en	esta	vida.....

-¡Caminos,	 canales	 y	 puertos!	 (voceó	 el	 Capitán).	 -¡Vamos,	 señora!	 ¡No	 diga	 usted
simplezas!	 -¡Usted	 trabajar!	 ¡Trabajar	 con	 esas	manos	 tan	 bonitas,	 que	 no	me	 cansaba	 de
mirar	cuando	jugábamos	al	tute!	-Pues	¿a	qué	estoy	yo	en	el	mundo,	si	la	hija	de	doña	Teresa
Carrillo,	 ¡de	 mi	 única	 amiga!,	 ha	 de	 coger	 una	 aguja,	 ó	 una	 plancha,	 ó	 un	 demonio,	 para
ganarse	un	pedazo	de	pan?

-Bien;	dejemos	todo	eso	á	mi	cuidado	y	al	tiempo.....	(replicó	Angustias,	bajando	los	ojos).	-
Pero	 entretanto	 quedamos	 en	 que	 V.	 me	 dispensará	 el	 favor	 de	 marcharse	 hoy.....	 -¿No	 es
verdad	que	se	marchará	V.?

-¡Dale	que	dale!	-Y	¿por	qué	ha	de	ser	verdad?	¿Por	qué	he	de	irme,	si	no	me	va	mal	aquí?

-Porque	 ya	 está	 V.	 bueno;	 ya	 puede	 andar	 por	 la	 calle,	 como	 anda	 por	 la	 casa,	 y	 no	me
parece	bien	que	sigamos	viviendo	juntos.....

-¡Pues	figúrese	V.	que	esta	casa	fuera	de	huéspedes!.....	-¡Ea!	¡Ya	lo	tiene	V.	arreglado	todo!
¡Así	no	hay	que	vender	muebles	ni	nada!	-Yo	le	pago	á	V.	mi	pupilaje;	Vds.	me	cuidan.....	¡y	en
paz!	-Con	los	dos	sueldos	que	reuno	hay	de	sobra	para	que	todos	lo	pasemos	muy	bien,	puesto
que	en	adelante	no	me	formarán	causas	por	desacato,	ni	volveré	á	perder	nada	al	tute,	como
no	sea	la	paciencia.....	cuando	me	gane	V.	muchos	juegos	seguidos.....	-¿Quedamos	conformes?

-¡No	delire	V.,	Capitán!	 (profirió	Angustias	con	voz	melancólica).	Usted	no	ha	entrado	en
esta	casa	como	pupilo;	ni	nadie	creería	que	estaba	V.	en	ella	en	tal	concepto;	ni	yo	quiero	que
lo	esté.....	 -¡No	tengo	yo	edad	ni	condiciones	para	ama	de	huéspedes!.....	 -Prefiero	ganar	un
jornal	cosiendo	ó	bordando.

-¡Y	yo	prefiero	que	me	ahorquen!	-gritó	el	Capitán.

-Es	V.	muy	compasivo.....	 (prosiguió	 la	huérfana),	y	 le	agradezco	con	toda	mi	alma	lo	que
padece	al	ver	que	en	nada	puede	ayudarme.....	-Pero	esta	es	la	vida,	este	es	el	mundo,	esta	es
la	ley	de	la	sociedad.



-¿Qué	me	importa	á	mí	la	sociedad?

-¡Á	mí	me	importa	mucho!	Entre	otras	razones,	porque	sus	leyes	son	un	reflejo	de	la	ley	de
Dios.

-¡Conque	es	ley	de	Dios	que	yo	no	pueda	mantener	á	quien	quiero!.....

-Lo	es,	señor	Capitán,	en	el	mero	hecho	de	estar	la	sociedad	dividida	en	familias.....

-¡Yo	no	tengo	familia,	y,	por	consiguiente,	puedo	disponer	libremente	de	mi	dinero!

-Pero	yo	no	debo	aceptarlo.	-La	hija	de	un	hombre	de	bien	que	se	apellidaba	Barbastro,	y
de	una	mujer	de	bien	que	se	apellidaba	Carrillo,	no	puede	vivir	á	expensas	de	cualquiera.....

-¡Luego	yo	soy	para	V.	un	cualquiera!.....

-Y	un	cualquiera	de	los	peores.....	para	el	caso	de	que	se	trata,	supuesto	que	es	V.	soltero,
todavía	joven,	y	nada	santo.....	de	reputación.

-¡Mire	 V.,	 señorita!	 (exclamó	 resueltamente	 el	 Capitán,	 después	 de	 breve	 pausa,	 como
quien	va	á	epilogar	y	resumir	una	intrincada	controversia).	-La	noche	que	ayudé	á	bien	morir
á	su	madre	de	V.	le	dije	honradamente	y	con	mi	franqueza	habitual	(para	que	aquella	buena
señora	 no	 se	muriese	 en	 un	 error,	 sino	 á	 sabiendas	 de	 lo	 que	 pasaba),	 que	 yo,	 el	 Capitán
Veneno,	pasaría	por	todo	en	este	mundo,	menos	por	tener	mujer	é	hijos.	 -¿Lo	quiere	V.	más
claro?

-¿Y	á	mí	qué	me	cuenta	V.?	(respondió	Angustias	con	tanta	dignidad	como	gracia).	-¿Cree
V.,	por	ventura,	que	yo	le	estoy	pidiendo	indirectamente	su	blanca	mano?

-¡No,	señora!	(se	apresuró	á	contestar	D.	Jorge,	ruborizándose	hasta	lo	blanco	de	los	ojos).
¡La	 conozco	 á	 V.	 demasiado	 para	 suponer	 tal	 majadería!	 -Además,	 ya	 hemos	 visto	 que	 V.
desprecia	novios	millonarios,	como	el	abogado	de	la	famosa	carta.....	 -¿Qué	digo?	¡La	propia
doña	 Teresa	me	 dió	 la	 misma	 contestación	 que	 usted,	 cuando	 le	 revelé	 mi	 inquebrantable
propósito	de	no	casarme	nunca.....	-Pero	yo	le	hablo	á	V.	de	esto	para	que	no	extrañe	ni	lleve	á
mal	el	que,	estimándola	a	V.	como	la	estimo.....	(¡porque	yo	la	quiero	á	V.	muchísimo	más	de	lo
que	 se	 figura!),	 no	 corte	 por	 lo	 sano	 y	 diga:	 -«¡Basta	 de	 requilorios,	 hija	 del	 alma!
¡Casémonos,	y	aquí	paz	y	después	gloria!»

-¡Es	 que	 no	 bastaría	 que	 V.	 lo	 dijese!.....	 (contestó	 la	 joven	 con	 heroica	 frialdad).	 Sería
menester	que	V.	me	gustara.

-¿Estamos	ahí	ahora?	(bramó	el	Capitán,	dando	un	brinco).	Pues	¿acaso	no	le	gusto	yo	á	V.?

-¿De	 dónde	 saca	 V.	 semejante	 probabilidad,	 caballero	 D.	 Jorge?	 -repuso	 Angustias
implacablemente.

-¡Déjeme	V.	á	mí	de	probabilidades	ni	de	latines!	(tronó	el	pobre	discípulo	de	Marte).	¡Yo	sé
lo	que	me	digo!	¡Lo	que	aquí	pasa,	hablando	mal	y	pronto,	es	que	no	puedo	casarme	con	V.,	ni
vivir	 de	 otro	 modo	 en	 su	 compañía,	 ni	 abandonarla	 á	 su	 triste	 suerte.....	 -Pero	 créame	 V.,
Angustias;	ni	V.	es	una	extraña	para	mí,	ni	yo	lo	soy	para	V.....	¡y	el	día	que	yo	supiera	que	V.
ganaba	 ese	 jornal	 que	 dice;	 que	 V.	 servía	 en	 una	 casa	 ajena;	 que	 V.	 trabajaba	 con	 sus
manecitas	de	nácar.....;	que	V.	tenía	hambre......	ó	frío,.....	o.....	(¡Jesús!	¡No	quiero	pensarlo!),
le	pegaba	fuego	á	Madrid,	ó	me	saltaba	la	tapa	de	los	sesos!	-Transija	V.,	pues;	y,	ya	que	no
acepte	el	que	vivamos	juntos	como	dos	hermanos	(porque	el	mundo	lo	mancha	todo	con	sus
ruines	pensamientos),	consienta	que	le	señale	una	pensión	anual,	como	la	señalan	los	reyes	ó
los	ricos	á	las	personas	dignas	de	protección	y	ayuda.....

-Es	que	V.,	Sr.	D.	Jorge,	no	tiene	nada	de	rico	ni	de	rey.

-¡Bueno!	Pero	V.	es	para	mí	una	reina,	y	debo	y	quiero	pagarle	el	tributo	voluntario	con	que
suelen	sostener	los	buenos	súbditos	á	los	reyes	proscritos.....

-Basta	ya	de	reyes	y	de	reinas,	mi	Capitán.....	(prosiguió	Angustias	con	el	triste	reposo	de	la
desesperación).	 -Usted	no	es	ni	puede	ser	para	mí	otra	cosa	que	un	excelente	amigo	de	 los
buenos	tiempos,	á	quien	siempre	recordaré	con	gusto.	-Digámonos	adiós	y	déjeme	siquiera	la
dignidad	en	la	desgracia.



-¡Eso	es!	¡Y	yo,	entretanto,	me	bañaré	en	agua	de	rosas,	con	la	idea	de	que	la	mujer	que
me	salvó	la	vida,	exponiendo	la	suya	está	pasando	las	de	Caín!	¡Yo	tendré	la	satisfacción	de
pensar	que	la	única	hija	de	Eva	de	quien	he	gustado,	á	quien	he	querido,	á	quien.....	adoro	con
toda	mi	alma,	carece	de	 lo	más	necesario,	trabaja	para	alimentarse	malamente,	vive	en	una
guardilla,	y	no	recibe	de	mí	ningún	socorro,	ningún	consuelo!.....

-¡Señor	 Capitán!	 (interrumpió	 Angustias	 solemnemente).	 Los	 hombres	 que	 no	 pueden
casarse,	 y	 que	 tienen	 la	 nobleza	 de	 reconocerlo	 y	 de	 proclamarlo,	 no	 deben	 hablar	 de
adoración	 á	 las	 señoritas	 honradas.	 -Conque	 lo	 dicho:	 mande	 V.	 por	 un	 carruaje,
despidámonos	como	personas	decentes,	y	ya	sabrá	V.	de	mí	cuando	me	trate	mejor	la	fortuna.

-¡Ay,	Dios	mío	de	mi	alma!	¡Qué	mujer	ésta!	(clamó	el	Capitán,	tapándose	el	rostro	con	las
manos).	¡Bien	me	lo	temí	todo	desde	que	le	eché	la	vista	encima!	¡Por	algo	dejé	de	 jugar	al
tute	con	ella!	¡Por	algo	he	pasado	tantas	noches	sin	dormir!	-¿Hase	visto	apuro	semejante	al
mío?	¿Cómo	la	dejo	desamparada	y	sola,	si	 la	quiero	más	que	á	mi	vida?	¿Ni	cómo	me	caso
con	ella,	después	de	tanto	como	he	declamado	contra	el	matrimonio?	¿Qué	dirían	de	mí	en	el
Casino?	¿Qué	dirían	los	que	me	encontrasen	en	la	calle	con	una	mujer	del	bracete,	ó	en	casa,
dándole	 la	 papilla	 á	 un	 rorro?	 -¡Niños	 á	mí!	 ¡Yo	 bregar	 con	muñecos!	 ¡Yo	 oirlos	 llorar!	 Yo
temer	á	todas	horas	que	estén	malos,	que	se	mueran,	que	se	los	lleve	el	aire!	-Angustias.....
¡créame	V.,	por	 Jesucristo	vivo!	 ¡Yo	no	he	nacido	para	esas	cosas!	 -¡Viviría	 tan	desesperado
que,	por	no	verme	y	oirme,	pediría	V.	á	voces	el	divorcio	ó	quedarse	viuda!.....	-¡Ah!	¡Tome	V.
mi	consejo!	¡No	se	case	conmigo,	aunque	yo	quiera!

-Pero	 hombre.....	 (expuso	 la	 joven,	 retrepándose	 en	 su	 butaca	 con	 admirable	 serenidad).
¡Usted	se	lo	dice	todo!	-¿De	dónde	saca	V.	que	yo	deseo	que	nos	casemos;	que	yo	aceptaría	su
mano;	que	yo	no	prefiero	vivir	sola,	aunque	para	ello	 tenga	que	trabajar	día	y	noche,	como
trabajan	otras	huérfanas?

-¡Que	de	dónde	lo	saco!	(respondió	el	Capitán	con	la	mayor	ingenuidad	del	mundo).	¡De	la
naturaleza	de	las	cosas!	¡De	que	los	dos	nos	queremos!	¡De	que	los	dos	nos	necesitamos!	¡De
que	no	 hay	 otro	 arreglo	 para	 que	un	hombre	 como	 yo	 y	 una	mujer	 como	V.	 vivan	 juntos!	 -
¿Cree	V.	que	yo	no	lo	conozco;	que	no	lo	había	pensado	ya,	que	á	mí	me	son	indiferentes	su
honra	y	su	nombre?	-Pero	he	hablado	por	hablar,	por	huir	de	mi	propia	convicción,	por	ver	si
escapaba	al	terrible	dilema	que	me	quita	el	sueño,	y	hallaba	un	modo	de	no	casarme	con	V.....,
como	al	cabo	tendré	que	casarme,	si	se	empeña	en	quedarse	sola.....

-¡Sola!	 ¡Sola!.....	 (repitió	 donosamente	 Angustias).	 ¿Y	 por	 qué	 no	 mejor	 acompañada?
¿Quién	le	dice	á	V.	que	no	encontraré	yo	con	el	tiempo	un	hombre	de	mi	gusto,	que	no	tenga
horror	al	matrimonio?

-¡Angustias!	¡Doblemos	esa	hoja!	-gritó	el	Capitán,	poniéndose	de	color	de	azufre.

-¿Por	qué	doblarla?

-¡Doblémosla,	digo!.....	Y	sepa	V.	desde	ahora,	que	me	comeré	el	corazón	del	temerario	que
la	pretenda.....	 -Pero	hago	muy	mal	en	 incomodarme	sin	 fundamento	alguno.....	 ¡No	soy	 tan
tonto	que	 ignore	 lo	que	nos	sucede!.....	 -¿Quiere	V.	saberlo?	 -Pues	es	muy	sencillo.	 ¡Los	dos
nos	queremos!.....	-Y	no	me	diga	V.	que	me	equivoco,	¡porque	eso	sería	faltar	á	la	verdad!	-Y
allá	va	la	prueba.	¡Si	V.	no	me	quisiera	á	mí,	no	la	querría	yo	á	usted!.....	¡Lo	que	yo	hago	es
pagar!	-¡Y	le	debo	á	V.	tanto!.....	-¡Usted,	después	de	haberme	salvado	la	vida,	me	ha	asistido
como	una	Hermana	de	la	Caridad;	V.	ha	sufrido	con	paciencia	todas	las	barbaridades	que,	por
librarme	de	su	poder	seductor,	le	he	dicho	durante	cincuenta	días;	V.	ha	llorado	en	mis	brazos
cuando	se	murió	su	madre;	V.	me	está	aguantando	hace	una	hora!.....	-En	fin.....	¡Angustias!.....
Transijamos.....	Partamos	la	diferencia.....	-¡Diez	años	de	plazo	le	pido	á	V.!	-Cuando	yo	cumpla
el	medio	siglo,	y	sea	ya	otro	hombre,	enfermo,	viejo	y	acostumbrado	á	la	idea	de	la	esclavitud,
nos	 casaremos	 sin	que	nadie	 se	entere,	 y	nos	 iremos	 fuera	de	Madrid,	 al	 campo,	donde	no
haya	público,	donde	nadie	pueda	burlarse	del	 antiguo	Capitán	Veneno.....	 -Pero,	 entretanto,
acepte	V.,	con	la	mayor	reserva,	sin	que	lo	sepa	alma	viviente,	la	mitad	de	mis	recursos.....	-
Usted	vivirá	aquí,	y	yo	en	mi	casa.	Nos	veremos.....	siempre	delante	de	testigos:	por	ejemplo,
en	alguna	tertulia	formal.	Todos	los	días	nos	escribiremos.	Yo	no	pasaré	jamás	por	esta	calle,
para	que	 la	maledicencia	no	murmure.....,	 y,	únicamente	el	día	de	Finados,	 iremos	 juntos	al
cementerio,	con	Rosa,	á	visitar	á	doña	Teresa.....



Angustias	no	pudo	menos	de	sonreirse	al	oir	este	supremo	discurso	del	buen	Capitán.	Y	no
era	burlona	aquella	sonrisa,	sino	gozosa	como	un	deseado	albor	de	esperanza,	como	el	primer
reflejo	del	tardío	astro	de	la	felicidad,	que	ya	iba	acercándose	á	su	horizonte.....	-Pero,	mujer
al	cabo,	aunque	tan	digna	y	sincera,	dijo	con	simulada	confianza	y	con	la	entereza	propia	de
un	recato	verdaderamente	pudoroso:

-¡Hay	 que	 reirse	 de	 las	 extravagantes	 condiciones	 que	 pone	 V.	 á	 la	 concesión	 de	 su	 no
solicitado	anillo	de	boda!	 -¡Es	usted	cruel	en	regatear	al	menesteroso	 limosnas	que	tiene	 la
altivez	 de	 no	 pedir,	 y	 que	 por	 nada	 de	 este	 mundo	 aceptaría!	 -Pues	 añada	 V.	 que,	 en	 la
presente	 ocasión,	 se	 trata	 de	 una	 joven.....	 no	 fea	 ni	 desvergonzada,	 á	 quien	 está	V.	 dando
calabazas	 hace	 una	 hora,	 como	 si	 ella	 le	 hubiese	 requerido	 de	 amores.	 -Terminemos,	 por
consiguiente,	tan	odiosa	conversación,	no	sin	que	antes	le	perdone	yo	á	V.,	y	hasta	le	dé	las
gracias	por	su	buena	aunque	mal	expresada	voluntad.....	-¿Llamo	ya	á	Rosa	para	que	vaya	por
el	coche?

-¡Todavía	no,	cabeza	de	hierro!	¡Todavía	no!	(respondió	el	Capitán,	 levantándose	con	aire
muy	 reflexivo,	 como	 si	 estuviese	 buscando	 forma	 á	 un	 pensamiento	 abstruso	 y	 delicado).
Ocúrreseme	otro	medio	de	transacción,	que	será	el	último.....;	¿entiende	V.,	señora	aragonesa?
¡El	último	que	este	otro	aragonés	se	permitirá	indicarle!.....	Mas,	para	ello,	necesito	que	antes
me	responda	V.	con	lealtad	á	una	pregunta.....,	después	de	haberme	alargado	las	muletas,	á
fin	 de	marcharme	 sin	 hablar	más	 palabra,	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 niegue	 V.	 á	 lo	 que	 pienso
proponerle.....

-Pregunte	 V.	 y	 proponga.....	 -dijo	 Angustias,	 alargándole	 las	 muletas	 con	 indescriptible
donaire.

Don	Jorge	se	apoyó,	ó	mejor	dicho,	se	irguió	sobre	ellas;	y,	clavando	en	la	joven	una	mirada
pesquisidora,	rígida,	imponente,	la	interrogó	con	voz	de	magistrado:

-¿Le	gusto	á	V.?	¿Le	parezco	aceptable,	prescindiendo	de	estos	palitroques,	que	tiraré	muy
pronto?	¿Tenemos	base	sobre	qué	 tratar?	¿Se	casaría	V.	 conmigo	 inmediatamente,	 si	 yo	me
resolviera	á	pedirle	su	mano,	bajo	la	anunciada	condición	que	diré	luego?

Angustias	conoció	que	se	 jugaba	el	 todo	por	el	 todo.....	Pero,	aun	así,	púsose	también	de
pie,	y	dijo	con	su	nunca	desmentido	valor:

-Sr.	 D.	 Jorge:	 esa	 pregunta	 es	 una	 indignidad,	 y	 ningún	 caballero	 la	 hace	 á	 las	 que
considera	 señoras.	 -¡Basta	 ya	 de	 ridiculeces!.....	 -¡Rosa!	 ¡Rosa!	 El	 señor	 de	 Córdoba	 te
llama.....

Y,	hablando	así,	la	magnánima	joven	se	encaminó	hacia	la	puerta	principal	de	la	habitación,
después	de	hacer	una	fría	reverencia	al	endiablado	Capitán.

Éste	la	atajó	en	mitad	de	su	camino,	gracias	á	la	más	larga	de	sus	muletas,	que	extendió
horizontalmente	hasta	la	pared,	como	un	gladiador	que	se	va	á	fondo,	y	entonces	exclamó	con
humildad	inusitada:

-¡No	se	marche	V.,	por	la	memoria	de	aquella	que	nos	ve	desde	el	cielo!	¡Me	resigno	á	que
no	conteste	V.	á	mi	pregunta,	y	paso	á	proponerle	la	transacción!.....	-¡Estará	escrito	que	no	se
haga	 más	 que	 lo	 que	 V.	 quiera!	 -Pero	 tú,	 Rosita,	 ¡márchate	 con	 cinco	 mil	 demonios,	 que
ninguna	falta	nos	haces	aquí!

Angustias,	que	pugnaba	por	apartar	la	valla	impuesta	á	su	paso,	se	detuvo	al	oir	la	sentida
invocación	del	Capitán,	y	miróle	fijamente	á	los	ojos,	sin	volver	hacia	él	más	que	la	cabeza	y
con	un	indefinible	aire	de	imperio,	de	seducción	y	de	impasibilidad.	-¡Nunca	la	había	visto	D.
Jorge	tan	hermosa	ni	tan	expresiva!	¡Entonces	sí	que	parecía	una	reina!

-Angustias.....	 (continuó	 diciendo,	 ó	 más	 bien	 tartamudeando	 aquel	 héroe	 de	 cien
combates,	de	quien	tanto	se	prendó	la	joven	madrileña	al	verlo	revolverse	como	un	león	entre
cientos	de	balas).	¡Bajo	una	condición	precisa,	inmutable,	cardinal,	tengo	el	honor	de	pedirle
su	mano,	para	que	nos	casemos,	cuando	V.	diga;	mañana......,	hoy.....,	en	cuanto	arreglemos	los
papeles.....,	lo	más	pronto	posible;	pues	yo	no	puedo	ya	vivir	sin	V.!.....

La	joven	dulcificó	su	mirada,	y	comenzó	á	pagar	á	D.	Jorge	aquel	verdadero	heroísmo	con
una	sonrisa	tierna	y	deliciosa.



-¡Pero	 repito	 que	 es	 bajo	 una	 condición!.....	 -se	 apresuró	 á	 añadir	 el	 pobre	 hombre,
conociendo	que	la	mirada	y	la	sonrisa	de	Angustias	empezaba	á	trastornarlo	y	derretirlo.

-¿Bajo	qué	condición?	-preguntó	la	joven	con	hechicera	calma,	volviéndose	del	todo	hacia
él,	y	fascinándole	con	los	torrentes	de	luz	de	sus	negros	ojos.

-¡Bajo	la	condición	(balbuceó	el	catecúmeno)	de	que	si	tenemos	hijos.....	los	echaremos	á	la
Inclusa!	 -¡Oh!	 ¡Lo	que	es	en	esto	no	cederé	 jamás!	 -¿Acepta	V.?	 -¡Dígame	que	sí,	por	María
Santísima!

-Pues	 ¿no	 he	 de	 aceptar,	 señor	 Capitán	 Veneno?	 (respondió	 Angustias,	 soltando	 la
carcajada).	 -¡Usted	mismo	 irá	 á	 echarlos!.....	 -¿Qué	 digo?.....	 ¡Iremos	 los	 dos	 juntos!	 -¡Y	 los
echaremos	sin	besarlos	ni	nada,	Jorge!.....	¿Crees	tú	que	los	echaremos?

Tal	dijo	Angustias,	mirando	á	D.	Jorge	de	Córdoba	con	angelical	arrobamiento.

El	pobre	Capitán	se	sintió	morir	de	ventura;	un	río	de	lágrimas	brotó	de	sus	ojos,	y	exclamó
estrechando	entre	sus	brazos	á	la	gallarda	huérfana:

-¡Conque	estoy	perdido!

-¡Completísimamente	perdido,	señor	Capitán	Veneno!	(replicó	Angustias).	Así,	pues,	vamos
á	almorzar;	luego	jugaremos	al	tute;	y,	á	la	tarde,	cuando	venga	el	Marqués,	le	preguntaremos
si	quiere	ser	padrino	de	nuestra	boda,	cosa	que	el	buen	señor	está	deseando,	en	mi	concepto,
desde	la	primera	vez	que	nos	vió	juntos.

-	III	-
Etiamsi	omnes

Una	mañana	del	mes	de	Mayo	de	1852,	 es	 decir,	 cuatro	 años	después	de	 la	 escena	que
acabamos	de	reseñar,	cierto	amigo	nuestro	(el	mismo	que	nos	ha	referido	la	presente	historia)
paró	su	caballo	á	la	puerta	de	una	antigua	casa	con	honores	de	palacio,	situada	en	la	Carrera
de	 San	 Francisco	 de	 la	 villa	 y	 corte;	 entregó	 las	 bridas	 al	 lacayo	 que	 lo	 acompañaba,	 y
preguntó	al	levitón	animado	que	le	salió	al	encuentro	en	el	portal:

-¿Está	en	su	oficina	D.	Jorge	de	Córdoba?

-El	caballero	(dijo	en	asturiano	la	interrogada	pieza	de	paño)	pregunta,	á	lo	que	imagino,
por	el	excelentísimo	señor	marqués	de	los	Tomillares.....

-¿Cómo	así?	¿Mi	querido	Jorge	es	ya	marqués?	(replicó	el	apeado	jinete).	¿Murió	al	fin	el
bueno	de	D.	Álvaro?	-¡No	extrañe	V.	que	lo	ignorase,	pues	anoche	llegué	á	Madrid,	después	de
año	y	medio	de	ausencia!.....

-El	 señor	 marqués	 D.	 Álvaro	 (dijo	 solemnemente	 el	 servidor,	 quitándose	 la	 galoneada
tartera	 que	 llevaba	 por	 gorra)	 falleció	 hace	 ocho	 meses,	 dejando	 por	 único	 y	 universal
heredero	 á	 su	 señor	 primo	 y	 antiguo	 Contador	 de	 esta	 casa,	 D.	 Jorge	 de	 Córdoba,	 actual
marqués	de	los	Tomillares.....

-Pues	bien:	hágame	V.	el	 favor	de	avisar	que	 le	pasen	recado	de	que	aquí	está	su	amigo
T.....

-Suba	el	caballero.....	-En	la	biblioteca	lo	encontrará.	-S.	E.	no	gusta	de	que	le	anunciemos
las	visitas,	sino	de	que	dejemos	entrar	á	todo	el	mundo	como	á	Pedro	por	su	casa.

-Afortunadamente.....	 (exclamó	 para	 sí	 el	 visitante,	 subiendo	 la	 escalera)	 yo	 me	 sé	 de
memoria	 la	 casa,	 aunque	no	me	 llamo	Pedro.....	 -¡Conque	en	 la	 biblioteca!.....,	 ¿eh?	 -¡Quién
había	de	decir	que	el	Capitán	Veneno	se	metiese	á	sabio!

Recorrido	 que	 hubo	 aquella	 persona	 varias	 habitaciones,	 encontrando	 al	 paso	 á	 nuevos
sirvientes	 que	 se	 limitaban	 á	 repetirle:	 El	 señor	 está	 en	 la	 biblioteca.....,	 llegó	 al	 fin	 á	 la
historiada	puerta	de	tal	aposento,	la	abrió	de	pronto,	y	quedó	estupefacto	al	ver	el	grupo	que
se	ofreció	ante	su	vista.

En	 medio	 de	 la	 estancia	 hallábase	 un	 hombre	 puesto	 á	 cuatro	 pies	 sobre	 la	 alfombra;
encima	de	él	estaba	montado	un	niño	como	de	tres	años,	espoleándolo	con	los	talones,	y	otro



niño,	como	de	año	y	medio,	colocado	delante	de	su	despeinada	cabeza,	le	tiraba	de	la	corbata,
como	de	un	ronzal,	diciéndole	borrosamente:

-¡Arre,	mula!

FIN


