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AL SENOR

D. MANUEL TAMAYO Y BAUS

Secretario perpetuo de la Real Academia Espanola.
MI MUY QUERIDO MANUEL:

Hace algunas semanas que, entreteniendo nuestros ocios caniculares en esta sosegada
villa de Valdemoro, de donde ya vamos a regresar a la vecina corte, hube de referirte la
historia de EL CAPITAN VENENO, tal y como vivia inédita en el archivo de mi imaginacién; y
recordaras que, muy prendado del asunto, me excitaste con vivas instancias a que la
escribiese, en la seguridad (fueron tus bondadosas palabras) de que me daria materia para
una interesante obra.

Ya estd la obra escrita, y hasta impresa; y ahi te la envio. -Celebraré no haber defraudado
tus esperanzas; y, por si 6 por no, te la dedico estratégicamente, poniendo bajo el amparo de
tu glorioso nombre, ya que no la forma literaria, el fondo, que tan bueno te parecié, de la
historia de mi CAPITAN VENENO.

Adids, generoso hermano. Sabes cuanto te quiere y te admira tu afectisimo hermano
menor,

PEDRO.
VALDEMORUO, 20 de septiembre de 1881.



Parte Primera
Heridas en el cuerpo

-1I-
Un poco de historia politica

La tarde del 26 de marzo de 1848 hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre un pufiado de
paisanos que, al expirar, lanzaban el hasta entonces extranjero grito de jViva la Republica!, y
el Ejército de la Monarquia espafiola (traido 6 creado por Ataulfo, reconstituido por D. Pelayo
y reformado por Trastamara), de que & la sazén era jefe visible, en nombre de Dofia Isabel II,
el Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, D. Ramén Maria Narvéez.....

Y basta con esto de historia y de politica, y pasemos & hablar de cosas menos sabidas y mas
amenas, a que dieron origen 6 coyuntura aquellos lamentables acontecimientos.

-1I -
Nuestra heroina

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia casa de la calle de
Preciados, calle muy estrecha y retorcida en aquel entonces, y teatro de la refriega en tal
momento, vivian solas, esto es, sin la compaiia de hombre ninguno, tres buenas y piadosas
mujeres, que mucho se diferenciaban entre si en cuanto al sér fisico y estado social, puesto
que éranse que se eran una sefiora mayor, viuda, guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido;
una hija suya, joven, soltera, natural de Madrid y bastante guapa, aunque de tipo diferente al
de la madre (lo cual daba 4 entender que habia salido en todo & su padre); y una doméstica,
imposible de filiar 6 describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada, hasta
cierto punto, en Mondofiedo, y a la cual ya hemos hecho demasiado favor (como también se lo
hizo aquel senor Cura) con reconocer que pertenecia a la especie humana.....

La mencionada joven parecia el simbolo 6 representacién, viva y con faldas, del sentido
comun: tal equilibrio habia entre su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia y
sencillez, entre su gracia y modestia. Facilisimo era que pasase inadvertida por la via publica,
sin alborotar & los galanteadores de oficio, pero imposible que nadie dejara de admirarla y
prendarse de sus multiples encantos, luego que fijase en ella la atenciéon. No era, no (6, por
mejor decir, no queria ser), una de esas beldades llamativas aparatosas, fulminantes, que
atraen todas las miradas no bien se presentan en un salén, teatro 6 paseo y que comprometen
0 anulan al pobrete que las acompafia, sea novio, sea marido, sea padre, sea el mismisimo
preste Juan de las Indias..... Era un conjunto sabio y armoénico, de perfecciones fisicas y
morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba al pronto, como no entusiasman la paz
ni el orden; 6 como acontece con los monumentos bien proporcionados, donde nada nos choca
ni maravilla hasta que formamos juicio de que, si todo resulta llano, facil y natural, consiste
en que todo es igualmente bello. Dijérase que aquella diosa honrada de la clase media habia
estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de moverse, de conllevar, en fin, los
tesoros de su espléndida juventud en tal forma y manera, que no se la creyese pagada de si
misma, ni presuntuosa ni incitante, sino muy diferente de las deidades por casar que hacen
feria de sus hechizos y van por esas calles de Dios diciendo & todo el mundo: Esta casa se
vende..... 0 se alquila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos, que es mucho lo que tenemos que referir, y
poquisimo el tiempo de que disponemos.

- II1 -
Nuestro héroe

Los republicanos disparaban contra la tropa desde la esquina de la calle de Peregrinos, y la
tropa disparaba contra los republicanos desde la Puerta del Sol, de modo y forma que las
balas de una y otra procedencia pasaban por delante de las ventanas del referido piso bajo, si
ya no era que iban & dar en los hierros de sus rejas, haciéndolos vibrar con estridente ruido é
hiriendo de rechazo persianas, maderas y cristales.



Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresién, era el terror que sentian
la madre..... y la criada. Temia la noble viuda, primero por su hija, después por el resto del
género humano, y en ultimo término por si propia; y temia la gallega, ante todo, por su
querido pellejo; en segundo lugar, por su estdmago y por el de sus amas, pues la tinaja de
agua estaba casi vacia y el panadero no habia aparecido con el pan de la tarde, y en tercer
lugar, un poquitillo por los soldados 6 paisanos hijos de Galicia que pudieran morir 6 perder
algo en la contienda. -Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo neutralizase la
curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, mas varonil que femenina, era el caso que la
gentil doncella, desoyendo consejos y érdenes de su madre, y lamentos ¢ aullidos de la criada,
ambas escondidas en los aposentos interiores, se escurria de vez en cuando a las habitaciones
que daban a la calle, y hasta abria las maderas de alguna reja, para formar exacto juicio del
ser y estado de la lucha.

En una de esas asomadas, peligrosas por todo extremo, vié que las tropas habian avanzado
hasta la puerta de aquella casa, mientras que los sediciosos retrocedian hasta la plaza de
Santo Domingo, no sin continuar haciendo fuego por escalones con admirable serenidad y
bravura. Y vié asimismo que & la cabeza de los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se
distinguia por su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con que los arengaba
& todos, un hombre como de cuarenta afos, de porte fino y elegante, y delicada y bella,
aunque dura, fisonomia; delgado y fuerte como un manojo de nervios; mas bien alto que bajo,
y vestido medio de paisano, medio de militar. Queremos decir que llevaba gorra de cuartel
con los tres galoncillos de la insignia de capitan; levita y pantaldn civiles, de pafo negro;
sable de oficial de infanteria y canana y escopeta de cazador..... no del ejército, sino de
conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrilefia & tan singular personaje, cuando
los republicanos hicieron una descarga sobre él, por considerarlo sin duda mas temible que
todos los otros, 6 suponerlo general, ministro 6 cosa asi, y el pobre Capitan, 6 lo que fuera,
cay6 al suelo, como herido de un rayo y con la faz banada en sangre, en tanto que los
revoltosos huian alegremente, muy satisfechos de su hazafia, y que los soldados echaban &
correr detras de ellos anhelando vengar al infortunado caudillo.....

Quedd, pues, la calle sola y muda, y en medio de ella, tendido y desangrandose, aquel buen
caballero, que acaso no habia expirado todavia, y & quien manos solicitas y piadosas pudieran
tal vez librar de la muerte..... -La joven no vacilé un punto: corrié adonde estaban su madre y
la doméstica; explicéles el caso; dijoles que en la calle de Preciados no habia ya tiros; tuvo
que batallar, no tanto con los prudentisimos reparos de la generosa guipuzcoana, como con el
miedo puramente animal de la informe gallega, y & los pocos minutos las tres mujeres
transportaban en peso 4 su honesta casa, y colocaban en la alcoba de honor de la salita
principal, sobre la lujosa cama de la viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fué el
verdadero protagonista de la jornada del 26 de marzo, va & serlo de nuestra particular
historia.

-1V -
El pellejo propio y el ajeno

Poco tardaron en conocer las caritativas hembras que el gallardo Capitdn no estaba
muerto, sino meramente privado del conocimiento y sentidos por resultas de un balazo que le
habia dado de refilén en la frente, sin profundizar casi nada en ella. Conocieron también que
tenia atravesada y acaso fracturada la pierna derecha, y que no debia descuidarse ni por un
momento aquella herida, de la cual fluia mucha sangre. Conocieron, en fin, que lo tnico
verdaderamente 1util y eficaz que podian hacer por el desventurado era llamar en seguida & un
facultativo.

-Mama (dijo la valerosa joven), 4 dos pasos de aca, en la acera de enfrente, vive el doctor
Sanchez.....-iQue Rosa vaya y lo haga venir!- Todo es asunto de un momento, y sin que en ello
se corra ningun peligro.....

En eso sond un tiro muy préximo, al que siguieron cuatro 6 seis, disparados & un tiempo y a
mayor distancia. -Después volvié a reinar profundo silencio.

-iYo no voy! (gruii6 la criada). Esos que oyéronse ahora fueron también tiros, y las sefioras



no querran que me fusilen al cruzar la calle.

-iTonta! {En la calle no ocurre nada! -replicé la joven, quien acababa de asomarse 4 una de
las rejas.

-iQuitate de ahi, Angustias! -grit6 la madre, reparando en ello.

-El tiro que sond primero (prosiguié diciendo la llamada Angustias) y 4 quien han
contestado las tropas de la Puerta del Sol, debi6 de dispararlo desde la guardilla del nimero
19 un hombre muy feo, & quien estoy viendo volver & cargar el trabuco.....-Las balas, por
consiguiente, pasan ahora muy altas y no hay peligro ninguno en atravesar la calle. {En
cambio, fuera la mayor de las infamias que dejaramos morir & este desgraciado por
ahorrarnos una ligera molestia!

Yo iré a llamar al médico -dijo la madre, acabando de vendar 4 su modo la pierna rota del
Capitén.

-iEso no! (grité la hija, entrando en la alcoba). ;Qué se diria de mi? -jIré yo, que soy mas
joven y ando mas de prisa! -iBastante has padecido ti ya en este mundo con las dichosas
guerras!

-Pues, sin embargo, jtd no vas! -repitié imperiosamente la madre.
-iNi yo tampoco! -afiadié la criada.

-iMama, déjame ir! jTe lo pido por la memoria de mi padre! ;Yo no tengo alma para ver
desangrarse a este valiente, cuando podemos salvarlo! -iMira, mira de qué poco le sirven tus
vendas!..... La sangre gotea ya por debajo de los colchones.

-jAngustias! jTe he dicho que no vayas!

-No iré, si no quieres; pero madre mia, piensa en que mi pobre padre, tu noble y valeroso
marido, no habria muerto, cuando murio, desangrado, en medio de un bosque, la noche de
una accion, si alguna mano misericordiosa hubiese restafiado la sangre de sus heridas.....

-jAngustias!

-Mama..... iDéjame! Yo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he nacido en este picaro
Madrid! -Ademéas, no creo que a las mujeres se nos haya otorgado ninguna bula,
dispensandonos de tener tanta verglienza y tanto valor como los hombres.

Asi dijo aquella buena moza; y no se habia repuesto su madre de asombro, acompanado de
sumision moral 6 involuntario aplauso, que le produjo tan soberano arranque, cuando
Angustias estaba ya cruzando impavidamente la calle de Preciados.

-V -
Trabucazo

Mire V., sefiora! {Mire qué hermosa va! -exclamé la gallega, batiendo palmas y
contemplando desde la reja & nuestra heroina.....

Pero jay!, en aquel mismo instante sono6 un tiro muy préximo; y como la pobre viuda, que
también se habia acercado 4 la ventana, viera & su hija detenerse y tentarse la ropa, lanzé un
grito desgarrador y cay6 de rodillas, casi privada de sentido.

-iNo diéronle! iNo diéronle! (gritaba en tanto la sirvienta). -jYa entra en la casa de
enfrente! -Repdrtese la sefiora.....

Pero ésta no la ofa. Palida como una difunta, luchaba con su abatimiento, hasta que,
hallando fuerzas en el propio dolor, alzése medio loca y corrié a la calle....., en medio de la
cual se encontré con la impertérrita Angustias, que ya regresaba seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre é hija, precisamente sobre el arroyo
de sangre vertida por el Capitdn, y entraron al fin en la casa, sin que en aquellos primeros
momentos se enterase nadie de que las faldas de la joven estaban agujereadas por el alevoso
trabucazo que le disparé el hombre de la guardilla al verla atravesar la calle.....



La gallega fué quien, no solo reparé en ello, sino que tuvo la crueldad de pregonarlo.

-iDiéronle! jDiéronle! (exclamé con su gramatica de Mondofiedo) jBien hice yo en no salir!
iBuenos forados habrian abierto las balas en mis tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre, hasta que Angustias la
convencio de que estaba ilesa. Basteos saber que, segun iremos viendo, la infeliz guipuzcoana
no habia de gozar hora de salud desde aquel espantoso dia..... Y acudamos ahora al
malparado Capitdn, 4 ver qué juicio forma de sus heridas el diligente y experto doctor
Sanchez.

-VI -
Diagndstico y prondstico

Envidiable reputacion tenia aquel facultativo, y justificéla de nuevo en la rapida y feliz
primera cura que hizo 4 nuestro héroe, restaflando la sangre de sus heridas con medicinas
caseras, y reduciéndole y entablillandole la fractura de la pierna sin mas auxiliares que las
tres mujeres. -Pero como expositor de su ciencia, no se lucié tanto, pues el buen hombre
adolecia del vicio oratorio de Pero Grullo.

Desde luego respondié que el Capitdn no moriria, «dado que saliese antes de veinticuatro
horas de aquel profundo amodorramiento», indicio de una grave conmocién cerebral, causada
por la lesién que en la frente le habia producido un proyectil oblicuo (disparado con arma de
fuego, sin quebrantarle, aunque si contundiéndole, el hueso frontal), «precisamente en el sitio
en que tenia la herida, & consecuencia de nuestras desgraciadas discordias civiles y de
haberse mezclado aquel hombre en ellas»; afiadiendo en seguida, por via de glosa, que si la
susodicha conmocion cerebral no cesaba dentro del plazo marcado, el Capitdn moriria sin
remedio, «en sefial de haber sido demasiado fuerte el golpe del proyectil; y que, respecto & si
cesaria 6 no cesaria la tal conmocién antes de las veinticuatro horas, se reservaba su
pronéstico hasta la tarde siguiente».

Dichas estas verdades de & folio, recomendé muchisimo, y hasta con pesadez (sin duda por
conocer bien 4 las hijas de Eva), que cuando el herido recobrase el conocimiento no le
permitieran hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que les pareciese entrar
en conversacion con él; dejo instrucciones verbales y recetas escritas para todos los casos y
accidentes que pudieran sobrevenir; quedd en volver al otro dia, aunque también hubiese
tiros, a fuer de hombre tan cabal como buen médico y como inocente orador, y se marché a su
casa, por si le llamaban para otro apuro semejante; no, empero, sin aconsejar a la conturbada
viuda que se acostara temprano, pues no tenia el pulso en caja, y era muy posible que le
entrase una poca fiebre al llegar la noche..... (que ya habia llegado).

- VII -
Expectacion

Serian las tres de la madrugada, y la noble sefiora, aunque, en efecto, se sentia muy mal,
continuaba & la cabecera de su enfermo huésped, desatendiendo los ruegos de la infatigable
Angustias, quien, no sdlo velaba también, sino que todavia no se habia sentado en toda la
noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecia la joven al pie del ensangrentado lecho,
con los ojos fijos en el rostro blanco y afilado, semejante al de un Cristo de marfil, de aquel
valeroso guerrero 4 quien tanto admiré por la tarde, y de esta manera esperaba con visible
zozobra 4 que el sin ventura despertara de aquel profundo letargo, que podia terminar en la
muerte.

La dichosisima gallega era quien roncaba, si habia que roncar, en la mejor butaca de la
sala, con la vacia frente clavada en las rodillas, por no haber caido en la cuenta de que
aquella butaca tenia un espaldar muy & propésito para reclinar en él el occipucio.

Varias observaciones 6 conjeturas habian cruzado la madre y la hija, durante aquella larga
velada, acerca de cudl podria ser la calidad originaria del Capitadn, cuél su caracter, cuales sus
ideas y sentimientos. -Con la nimiedad de atencién que no pierden las mujeres ni aun en las



mas terribles y solemnes circunstancias, habian reparado en la finura de la camisa, en la
riqueza del reloj, en la pulcritud de la persona y en las coronitas de marqués de los calcetines
del paciente. Tampoco dejaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro que llevaba al cuello
bajo sus vestiduras, ni en que aquella medalla representaba a la Virgen del Pilar de Zaragoza;
de todo lo cual se alegraron sobremanera, sacando en limpio que el Capitan era persona de
clase y de buena y cristiana educacion. Lo que naturalmente respetaron fué el interior de sus
bolsillos, donde tal vez habria cartas 6 tarjetas que declarasen su nombre y las sefnas de su
casa; declaraciones que esperaban en Dios podria hacerles él mismo cuando recobrase el
conocimiento y la palabra, en sefial de que le quedaban dias que vivir.....

Mientras tanto, y aunque la refriega politica habia concluido por entonces, quedando
victoriosa la Monarquia, oiase de tiempo en tiempo, ora algun tiro remoto y sin contestacion,
como solitaria protesta de tal 6 cual republicano no convertido por la metralla, ora el sonoro
trotar de las patrullas de caballeria que rondaban, asegurando el orden publico; rumores
ambos lugubres y fatidicos, muy tristes de escuchar desde la cabecera de un militar herido y
casi muerto.

- VIII -
Inconvenientes de la «Guia de Forasteros»

Asi las cosas, y @ poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen Suceso, el Capitan
abrié stbitamente los ojos; pase6 una hosca mirada por la habitacion, fijéla sucesivamente en
Angustias y en su madre, con cierta especie de temor pueril, y balbuceé desapaciblemente:

-¢Dénde diablos estoy?

La joven se llevo un dedo & los labios, recomendandole que guardara silencio; pero 4 la
viuda le habia sentado muy mal la segunda palabra de aquella interrogacion, y apresurése a
responder:

-Estd V. en un lugar honesto y seguro, 6 sea en casa de la generala Barbastro, condesa de
Santurce, servidora de V.

-iMujeres! jQué diantre!..... -tartamude6 el Capitdn, entornando los ojos, como si volviese a

Pero muy luego se noté que ya respiraba con la libertad y la fuerza del que duerme
tranquilo.

-iSe ha salvado! (dijo Angustias muy quedamente). Mi padre estara contento de nosotras.

-Rezando estaba por su alma..... (contest6 la madre). jAunque ya ves que el primer saludo
de nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear!

-Me sé de memoria (profirié con lentitud el Capitan, sin abrir los ojos) el Escalafén del
Estado Mayor General del Ejército espafiol, inserto en la Guia de Forasteros, y en él no figura,
ni ha figurado en este siglo ningin general Barbastro.

-iLe diré 4 V.....! (exclamé vivamente la viuda). Mi difunto marido.....

-No le contestes ahora, mama..... (interrumpio la joven, sonriéndose). Esta delirando, y hay
que tener cuidado con su pobre cabeza. -jRecuerda los encargos del doctor Sanchez!

El Capitan abrié sus hermosos ojos; mirdé & Angustias muy fijamente, y volvié & cerrarlos,
diciendo con mayor lentitud:

-iYo no deliro nunca, senorita! jLo que pasa es que digo siempre la verdad a todo el mundo,
caiga el que caiga!

Y dicho esto, silaba por silaba, suspiré profundamente, como muy fatigado de haber
hablado tanto, y comenzé & roncar de un modo sordo, cual si agonizase.

-¢Duerme V., Capitan? -le pregunté muy alarmada la viuda.

El herido no respondio.



-IX -
Mas inconvenientes de la «Guia de Forasteros»

Dejémosle que repose..... (dijo Angustias en voz baja, sentandose al lado de su madre). -Y
supuesto que ahora no puede oirnos, permiteme, mama, que te advierta una cosa..... Creo que
no has hecho bien en contarle que eres condesa y generala.....

-¢Por qué?

-Porque....., bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y atender & una
persona como ésta, del modo que lo harian condesas y generalas de verdad.

-¢Qué quiere decir de verdad? (exclamé vivamente la guipuzcoana). ¢También td vas &
poner en duda mi categoria? ;Yo soy tan condesa como la de Montijo, y tan generala como la
de Espartero!

-Tienes razén; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el expediente de tu
viudedad, seguiremos siendo muy pobres.....

-iNo tan pobres! Todavia me quedan mil reales de los pendientes de esmeraldas, y tengo
una gargantilla de perlas con broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale mas de
quinientos duros, con los cuales nos sobra para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que
sera antes de un mes, y para cuidar & este hombre como Dios manda aunque la rotura de la
pierna le obligue & estar acd dos 6 tres meses..... -Ya sabes que el oficial del Consejo opina
que me alcanzan los beneficios del articulo 10 del Convenio de Vergara; pues, aunque tu
padre murié con anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto.....

-Santurce..... Santurce..... -iTampoco figuraba este condado en la Guia de Forasteros! -
murmuro borrosamente el Capitan, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la cama, dijo
con voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

-iVamos claros, sefiora! -Yo necesito saber donde estoy y quiénes son ustedes..... -iA mi no
me gobierna ni me engana nadie! -jDiablo, y como me duele esta pierna!

-Senor Capitan, V. nos insulta! -exclamo la Generala destempladamente.

-iVaya, Capitan!..... Estése V. quieto y calle..... (dijo al mismo tiempo Angustias con
suavidad, aunque con enojo). -Su vida correra mucho peligro si no guarda V. silencio 6 si no
permanece inmovil. -Tiene V. rota la pierna derecha y una herida en la frente que le ha
privado 4 V. de sentido maés de diez horas.....

-iEs verdad! (exclamé el raro personaje, llevandose las manos 4 la cabeza y tentando las
vendas que le habia puesto el médico). {Esos picaros me han herido! -Pero, ¢quién ha sido el
imprudente que me ha traido & una casa ajena, teniendo yo la mia y habiendo hospitales
militares y civiles? -jA mi no me gusta incomodar 4 nadie, ni deber favores, que maldito si
merezco ni quiero merecer! -Yo estaba en la calle de Preciados.....

<Y en la calle de Preciados esta V., numero 14, cuarto bajo..... (interrumpio la guipuzcoana,
desentendiéndose de las sefias que le hacia su hija para que callase). jNosotras no
necesitamos que nos agradezca V. cosa alguna, pues no hemos hecho ni haremos mas que lo
que manda Dios y la caridad ordena! -Por lo demads, esta V. en una casa decente. Yo soy dona
Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda del general carlista D. Luis Gonzaga de
Barbastro, convenido en Vergara..... (¢Entiende usted? Convenido en Vergara, aunque fuese
de un modo virtual, retrospectivo é implicito, como en mis instancias se dice). El cual debié su
titulo de conde de Santurce & un real nombramiento de D. Carlos V, que tiene que revalidar
Dona Isabel II, al tenor del articulo 10 del Convenio de Vergara. -iYo no miento nunca, ni uso
nombres supuestos, ni me propongo con V. otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya que la

-Mamad, no le des cuerda..... (observé Angustias). Ya ves que, en lugar de aplacarse, se
dispone 4 contestarte con mayor impetu..... iY es que el pobre estd malo..... y tiene la cabeza



Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero el Capitdn no se amansé por
ello, sino que la mir6 de hito en hito con mayor furia, como acosado jabali & quien arremete
nuevo y mas terrible adversario, exclamoé valerosisimamente:

-X -
El Capitan se defiende a si propio

Sefiorital..... En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la he tenido nunca, y prueba
de ello es que no ha podido atravesarmela una bala. -En segundo lugar, siento muchisimo que
me hable V. con tanta conmiseracion y blandura; pues yo no entiendo de suavidades,
zalamerias ni melindres. -Perdone V. la rudeza de mis palabras, pero cada uno es como Dios lo
ha criado y 4 mi no me gusta engafar 4 nadie. {No sé por qué ley de mi naturaleza prefiero
que me peguen un tiro 4 que me traten con bondad! -Advierto & Vds., por consiguiente, que no
me cuiden con tanto mimo, pues me haran reventar en esta cama en que me ha atado mi mala
ventura..... Yo no he nacido para recibir favores, ni para agradecerlos 6 pagarlos; por lo cual
he procurado siempre no tratar con mujeres, ni con nifios, ni con santurrones, ni con ninguna
otra gente pacifica y dulzona..... Yo soy un hombre atroz, 4 quien nadie ha podido aguantar, ni
de muchacho, ni de joven, ni de viejo, que principio & ser. -jA mi me llaman en todo Madrid el
Capitan Veneno! -Conque pueden Vds. acostarse y disponer, en cuanto sea de dia, que me
conduzcan en una camilla al Hospital General. -He dicho.

-iJesus, qué hombre! -exclamo horrorizada dofia Teresa.

-iAsi debian de ser todos! (respondié el Capitan). Mejor andaria el mundo 6 ya se habria
parado hace mucho tiempo!

Angustias volvio & sonreirse.

-iNo se sonria V., seforita; que eso es burlarse de un pobre enfermo, incapacitado de huir
para librarla & V. de su presencia! (continué diciendo el herido, con algiun asomo de
melancolia). {Harto sé que les pareceré a Vds. muy malcriado; pero crean que no lo siento
mucho! jSentiria, por el contrario, que me estimasen Vds. digno de aprecio, y que luego me
acusen de haberlas tenido en un error! -jOh! Si yo cogiera al infame que me ha traido & esta
casa, nada mas que a fastidiar & Vds. y 4 deshonrarme.....

-Trajimosle en peso yo y la sefiora y la seforita..... (pronuncio la gallega, & quien habian
despertado y atraido las voces de aquel energumeno). El seflor estaba desangrandose & la
puerta de casa, y entonces la sefiorita se ha condolido de él. Yo también me condoli algo. Y
como también se habia condolido la sefnora, cargamos entre las tres con el sefior, jque vaya si
pesa, tan cencefio como parece!

El Capitan habia vuelto 4 amostazarse al ver en escena & otra mujer; pero la relacion de la
gallega le impresion6 tanto, que no pudo menos de exclamar:

-iLastima que no hayan Vds. hecho esa buena obra por un hombre mejor que yo! ¢Qué
necesidad tenian de conocer el empecatado Capitdn Veneno?

Dona Teresa mird & su hija, como para significarle que aquel hombre era mucho menos
malo y feroz de lo que él creia, y se hallé con que Angustias seguia sonriéndose con exquisita
gracia, en sefal de que opinaba lo mismo.

Entretanto, la elegiaca gallega decia lacrimosamente:

-iPues mas lastima le daria al seifor si supiese que la sefiorita fué en persona & llamar al
médico para que curase esos dos balazos, y que, cuando la pobre iba por mitad del arroyo,
tiraronle un tiro que....., mire V....., le ha agujereado la basquifia!

Yo no se lo hubiera contado 4 usted nunca, sefior Capitan, por miedo de irritarlo.....
(expuso la joven, entre modesta y burlona, 6 sea bajando los ojos y sonriendo con mayor
gracia que antes). Pero como esta Rosa se lo habla todo, no puedo menos que suplicar & V. me
perdone el susto que causé & mi querida madre, y que todavia tiene & la pobre con calentura.

El Capitan estaba espantado, con la boca abierta, mirando alternativamente 4 Angustias, a
dona Teresa y & la criada, y cuando la joven dejé de hablar, cerré los ojos, dié una especie de



rugido y exclamd, levantando al cielo los pufios:

-iAh, crueles! {Como siento el pufial en la herida! ¢Conque las tres os habéis propuesto que
sea vuestro esclavo 6 vuestro hazmerreir? ;Conque tenéis empeno en hacerme llorar 6 decir
ternezas? ¢Conque estoy perdido si no logro escaparme? -jPues me escaparé! -jNo faltaba
mas sino que, al cabo de mis afios, viniera yo & ser juguete de la tirania de tres mujeres de
bien! -jSefora! (prosiguié con gran énfasis, dirigiéndose & la viuda). jSi ahora mismo no se
acuesta V., y no toma, después de acostada, una taza de tila con flor de azahar, me arranco
todos estos vendajes y trapajos, y me muero en cinco minutos, aunque Dios no quiera! -En
cuanto & V., sefiorita Angustias, hdgame el favor de llamar al sereno y decirle que vaya en
casa del marqués de los Tomillares, Carrera de San Francisco numero....., y le participe que
su primo D. Jorge de Coérdoba le espera en esta casa gravemente herido. -En seguida se
acostara V. también, dejdndome en poder de esta insoportable gallega, que me dara de vez en
cuando agua con azicar, Ginico socorro que necesitaré hasta que venga mi primo Alvaro. -
Conque lo dicho, sefiora condesa: principie V. por acostarse.

La madre y la hija se guifiaron, y la primera respondi6 apaciblemente:

Voy & dar a V. el ejemplo de obediencia y de juicio. -Buenas noches, seiior Capitan; hasta
manana.

-También yo quiero ser obediente..... (afiadio Angustias, después de apuntar el verdadero
nombre del Capitan Veneno y las seias de la casa de su primo). Pero como tengo mucho
suefio, me permitird usted que deje para manana el enviar ese atento recado al sefior
Marqués de los Tomillares. -Buenos dias, senor don Jorge; hasta luego. -jCuidadito con no
moverse!

-iYo no me quedo sola con este seiior! (gritd la gallega). jSu genio de demonio péneme el
cabello de punta, y hdceme temblar como una cervata!

-Descuida, hermosa..... (respondio6 el Capitan); que contigo seré mas dulce y amable que
con tu senorita.

Dona Teresa y Angustias no pudieron menos que soltar la carcajada al oir esta primera
salida de buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan ligubres y tragicas como las de aquella tarde y
aquella noche, vinieron & tener por remate y coronamiento un poco de jubilo y alegria. -iTan
cierto resulta que en este mundo todo es fugaz, y transitorio, asi la felicidad como el dolor, 6,
por mejor decir, que de tejas abajo no hay bien ni mal que cien anos dure!



Parte Segunda
Vida del hombre malo

-1I-
La segunda cura

A las ocho de la maiana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no ofrecié ya sefiales
de barricadas ni de tumulto (misericordia que habia de durar hasta el 7 de mayo de aquel
mismo afio, en que ocurrieron las terribles escenas de la Plaza Mayor), halldbase el doctor
Séanchez en casa de la llamada condesa de Santurce poniendo el aparato definitivo en la
pierna rota del Capitan Veneno.

A éste le habia dado aquella manana por callar. Sélo habia abierto hasta entonces la boca
antes de comenzarse la dolorosa operacion, para dirigir dos breves y asperas interpelaciones
4 dona Teresa y 4 Angustias, contestando & sus afectuosos buenos dias.

-iPor los clavos de Cristo, sefiora! ¢Para qué se ha levantado V. estando mala? ;Para que
sean mayores mi sofocacién y mi vergiienza? -;Se ha propuesto V. matarme a fuerza de
cuidados?

Y dijo 4 Angustias:

-¢Qué importa que yo esté mejor 6 peor? -jVamos al grano! -¢Ha enviado usted & llamar a
mi primo para que me saquen de aqui y nos veamos todos libres de impertinencias y
ceremonias?

-iSi, senor Capitdn Veneno! Hace media hora que la portera le llevé el recado..... -contestd
muy tranquilamente la joven, arreglandole las almohadas.

En cuanto & la inflamable Condesa, excusado es decir que habia vuelto & picarse con su
huésped, al oir aquellos nuevos exabruptos. Resolvié, por tanto, no dirigirle mas la palabra, y
se limité & hacer hilas y vendas y & preguntar una vez y otra, con vivo interés, al impasible
doctor Sanchez, cdmo encontraba al herido (sin dignarse nombrar & éste), y si llegaria &
quedarse cojo, y si a las doce podria tomar el caldo de pollo y jamén, y si era cosa de enarenar
la calle para que no le molestara el ruido de los coches, etc., etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, asegurdé que del balazo de la frente nada
habia ya que temer, gracias a la enérgica y saludable naturaleza del enfermo, en quien no
quedaba sintoma alguno de conmocién ni fiebre cerebral; pero su diagnostico no fué tan
favorable respecto de la fractura de la pierna. Calificdla nuevamente de grave y peligrosisima,
por estar la tibia muy destrozada, y recomendd &4 D. Jorge absoluta inmovilidad si queria
librarse de una amputacion, y aun de la misma muerte.....

Hablé el Doctor en términos tan claros y rudos, no sélo por falta de arte para disfrazar sus
ideas, sino porque ya habia formado juicio del caradcter voluntarioso y turbulento de aquella
especie de niflo consentido. Pero 4 fe que no consiguié asustarlo: antes bien le arrancé una
sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: dofia Teresa por pura humanidad; Angustias
por cierto empefio hidalgo y de amor propio que ya tenia en curar y domesticar & tan heroico
y raro personaje, y la criada por terror instintivo a todo lo que fuera sangre, mutilacién y
muerte.

Reparo el Capitan en la zozobra de sus enfermeras, y saliendo de la calma con que estaba
soportando la curacién, dijo furiosamente al doctor Sédnchez:

-iHombre! jPodia V. haberme notificado a solas todas esas sentencias! jEl ser un buen
médico no releva de tener buen corazén! -jDigolo porque ya ve V. qué cara tan larga y tan
triste ha hecho poner 4 mis tres Marias!

Aqui tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le causé el médico al
juntarle el hueso partido.



-iBah, bah! (continud luego). -jPara que yo me quedase en esta casa!..... -iPrecisamente no
hay nada que me subleve tanto como ver llorar & las mujeres!

El pobre Capitan se call6 otra vez, y mordiéndose los labios algunos instantes, aunque sin
lanzar ni un suspiro.....

Era indudable que padecia mucho.

-Por lo demads, sefiora..... (concluy6 dirigiéndose & dotia Teresa) jfigiraseme que no hay
motivo para que me eche V. esas miradas de odio; pues ya no puede tardar en venir mi primo
Alvaro, y las librard 4 Vds. del Capitdn Veneno!..... -Entonces verad este sefior doctor.....
(jCéspita, hombre, no apriete V. tanto!) qué bonitamente, sin pararse en eso de la inmovilidad
(jcaracoles, qué mano tan dura tiene V.!), me llevan cuatro soldados & mi casa en una camilla,
y terminan todas estas escenas de convento de monjas. -jPues no faltaba mas! jCalditos 4 mi!
iA mi sustancia de pollo? A mi enarenarme la calle! ;Soy acaso algin militar de alfefiique,
para que se me trate con tantos mimos y ridiculeces?

Iba & responder dona Teresa, apelando al impetu belicoso en que consistia su unica
debilidad (y sin hacerse cargo, por supuesto, de que el pobre D. Jorge estaba sufriendo
horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron & la puerta, y Rosa anunci6 al marqués de los
Tomillares.

-iGracias & Dios! -exclamaron todos & un mismo tiempo, aunque con diverso tono y
significado.

Y era que la llegada del marqués habia coincidido con la terminacién de la cura.

Don Jorge sudaba de dolor.

Didle Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respiré alegremente, diciendo:
-Gracias, prenda.

En esto llegd el Marqués a la alcoba, conducido por la Generala.

-1I -
Iris de paz

Era don Alvaro de Cérdoba y Alvarez de Toledo un hombre sumamente distinguido, todo
afeitado, y afeitado ya & aquella hora; como de sesenta afios de edad, de cara redonda,
pacifica y amable, que dejaba traslucir el sosiego y benignidad de su alma, y tan pulcro,
simétrico y atildado en vestir, que parecia la estatua del método y del orden.

Y cuenta que iba muy conmovido y atropellado por la desgracia de su pariente; pero ni aun
se mostré descompuesto ni falté en un &pice 4 la mas escrupulosa cortesia. Saludé
correctisimamente & Angustias, al doctor y hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le habia
sido presentada por la sefiora de Barbastro, y entonces, y sélo entonces, dirigié al Capitan
una larga mirada de padre austero y carifioso, como reconviniéndole y consolandole & la par, y
aceptando, ya que no el origen, las consecuencias de aquella nueva calaverada.

Entretanto dona Teresa, y sobre todo la locuacisima Rosa (que cuidé mucho de nombrar
varias veces 4 su ama con los dos titulos en pleito), enteraron vellis nollis al ceremonioso
marqués de todo lo acontecido en la casa y sus cercanias desde que la tarde anterior sond el
primer tiro hasta aquel mismisimo instante, sin omitir la repugnancia de D. Jorge & dejarse
cuidar y compadecer por las personas que le habian salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogdé el Marqués al doctor
Sanchez, el cual le informé acerca de las heridas del Capitan en el sentido que ya conocemos,
insistiendo en que no debia trasladarsele & otro punto, so pena de comprometer su curacion y
hasta su vida.

Por tultimo: el buen D. Alvaro se volvié hacia Angustias en ademéan interrogante, 6 sea
explorando si queria afiadir alguna cosa & la relacién de los demas; y, viendo que la joven se
limitaba 4 hacer un leve saludo negativo, tomé su Excelencia las precauciones nasales y
laringeas, asi como la expedita y grave actitud de quien se dispusiese & hablar en un Senado



(era senador), y dijo, entre serio y afable.....

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez lo incluyen en las Obras
completas del Marqués, quien también era literato..... de los apellidados «de orden».)

-I11 -
Poder de la elocuencia

Senores: en medio de la tribulacién que nos aflige, y prescindiendo de consideraciones
politicas acerca de los tristisimos acontecimientos de ayer, paréceme que en modo alguno
podemos quejamos.....

-iNo te quejes td, si es que nada te duele!..... -Pero ¢cuando me toca & mi hablar? -
interrumpio el Capitan Veneno.

-iA ti, nunca, mi querido Jorge! (le respondi6 el Marqués suavemente). Te conozco
demasiado para necesitar que me expliques tus actos positivos 6 negativos. jBasteme con el
relato de estos sefiores!

El Capitédn, en quien ya se habia notado el profundo respeto..... 0 desprecio con que
sistematicamente se abstenia de llevar la contraria & su ilustre primo, cruzé los brazos a lo
filésofo, clavo la vista en el techo de la alcoba, y se puso & silbar el himno de Riego.

-Decia..... (prosiguid el Marqués) que de lo peor ha sucedido lo mejor. La nueva desgracia
que se ha buscado mi incorregible y muy amado pariente D. Jorge de Cérdoba, & quien nadie
mandaba echar su cuarto 4 espadas en el jaleo de ayer tarde (pues que estd de reemplazo,
segun costumbre, y ya podia haber escarmentado de meterse en libros de caballerias), es cosa
que tiene facilisimo remedio, 6 que lo tuvo, felizmente, en el momento oportuno, gracias al
heroismo de esta gallarda seforita, a los caritativos sentimientos de mi sefiora la generala de
Barbastro, Condesa de Santurce, & la pericia del digno doctor en medicina y cirugia sefior
Sanchez, cuya fama érame conocida hace muchos afios, y al celo de esta diligente
servidora.....

Aqui la gallega se ech¢ & llorar.

-Pasemos & la parte positiva..... (continué el marqués, en quien, por lo visto, predominaba
el 6rgano de la clasificacion y el deslinde, y que, de consiguiente, hubiera podido ser un gran
perito agrénomo). -Sefioras y sefiores: supuesto que, 4 juicio de la ciencia, de acuerdo con el
sentido comun, fuera muy peligroso mover de este hospitalario lecho & nuestro interesante
enfermo y primo hermano mio D. Jorge de Cérdoba, me resigno a que contintie perturbando
esta sosegada vivienda hasta tanto que pueda ser trasladado & la mia 6 a la suya. Pero
entiéndase que todo ello es partiendo de la base joh querido pariente! de que tu generoso
corazén y el ilustre nombre que llevas sabran hacerte prescindir de ciertos resabios de
colegio, cuartel 6 casino, y ahorrar descontentos y sinsabores a la respetable dama y & la
digna sefiorita que, eficazmente secundadas por su activa y robusta doméstica, te libraron de
morir en mitad de la calle..... -iNo me repliques! {Sabes que yo pienso mucho las cosas antes
de proveer, y que nunca revoco mis propios autos! -Por lo demads, la sefiora Generala y yo
hablaremos 4 solas (cuando le sea cémodo, pues yo no tengo nunca prisa) acerca de
insignificantes pormenores de conducta, que daran forma natural y admisible &4 lo que
siempre sera, en el fondo, una gran caridad de su parte..... %Y, como quiera que ya he
dilucidado por medio de este largo discurso, para el cual no he venido preparado, todos los
aspectos y fases de la cuestién, ceso por ahora en el ejercicio de la palabra. -He dicho.

El Capitdn seguia silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de Bilbao y el de
Maella, con los iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba, que no sabemos cémo no
principié & arder 6 no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado & su enemigo, habian procurado dos 6 tres veces
llamarle la atencién, & fin de calmarlo 6 consolarlo con su mansa y benévola actitud; pero él
les habia contestado por medio de rapidos y agrios gestos, muy parecidos a juramentos de
venganza, tornando en seguida & su patriética musica, con expresién mas viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su loquero; pues no otro oficio que este ultimo
representaba el Marqués en aquel cuadro.



-IV -
Preambulos indispensables

Retirése en esto el doctor Sanchez, quien, & fuer de experimentado fisiélogo y psicélogo,
todo lo habia comprendido y calificado, cual si se tratase de autématas y no de personas, y
entonces el marqués pidié de nuevo a la viuda que le concediese unos minutos de audiencia
particular.

Dona Teresa le condujo & su gabinete, situado al extremo opuesto de la sala, y, una vez
establecidos alli en sendas butacas los dos sexagenarios, comenz6 el hombre de mundo por
pedir agua templada con azucar, alegando que le fatigaba hablar dos veces seguidas, desde
que pronunciéo en el Senado un discurso de tres dias en contra de los ferrocarriles y
telégrafos; pero, en realidad, lo que se propuso al pedir el agua, fué dar tiempo & que la
guipuzcoana le explicase qué generalato y qué condado eran aquellos de que el buen sefior no
tenia anterior noticia, y que hacian mucho al caso, dado que iba & tratar de dinero.

iPueden imaginarse los lectores con cuanto gusto se explayaria la pobre mujer en tal
materia, 4 poco que le hurgé D. Alvaro!..... -Refirié su expediente, de pe & pa, sin olvidar
aquello del derecho virtual, retrospectivo é implicito..... & tener qué comer, que le asistia, con
sujecion el articulo 10 del Convenio de Vergara; y, cuando ya no le queddé mas que decir y
comenzo & abanicarse en sefial de tregua, apoderdse de la palabra el Marqués de los
Tomillares, y habld en los términos siguientes:

(Pero bueno serd que vaya también por separado su interesante relacién, modelo de
analisis expositivo, que podra figurar en la Seccién vigésima de sus obras, titulada: Cosas de
mis parientes, amigos y servidores.)

-V -
Historia del capitan

Tiene V., senora Condesa, la mala fortuna de albergar en su casa a uno de los hombres maés
enrevesados é inconvenientes que Dios ha echado al mundo. No diré yo que me parezca
enteramente un demonio; pero si que se necesita ser de pasta de angeles, 6 quererlo, como yo
lo quiero, por ley natural y por lastima, para aguantar sus impertinencias, ferocidades y
locuras. Bastele a V. saber que las gentes disipadas y poco asustadizas con quienes se retne
en el Casino y en los cafés, le han puesto por mote Capitdn Veneno, al ver que siempre esta
hecho un basilisco y dispuesto & romperse la crisma con todo bicho viviente por quitame alla
esas pajas! -Urgeme, sin embargo, advertir & V., para su tranquilidad personal y la fe de su
familia, que es casto y hombre de honor y vergilienza, no sélo incapaz de ofender el pudor de
ninguna sefiora, sino excesivamente hurafio y esquivo con el bello sexo. -Digo mas: en medio
de su perpetua iracundia, todavia no ha hecho verdadero dano & nadie, como no sea & si
propio, y por lo que & mi me toca, ya habra V. visto que me trata con el acatamiento y el carifio
debidos & una especie de hermano mayor 6 segundo padre..... -Pero, aun asi y todo, repito que
es imposible vivir 4 su lado, segin lo demuestra el hecho elocuentisimo de que, halldndonos él
soltero y yo viudo, y careciendo el uno y el otro de mds parientes, arrimos 6 presuntos y
eventuales herederos, no habite en mi demasiado anchurosa casa, como habitaria el muy
necio si lo deseare; pues yo, por naturaleza y educacién, soy muy sufrido, tolerante y
complaciente con las personas que respetan mis gustos, hdabitos, ideas, horas, sitios y
aficiones. -Esta misma blandura de mi caracter es & todas luces lo que nos hace incompatibles
en la vida intima, segun han demostrado ya diferentes ensayos; pues 4 él le exasperan las
formas suaves y corteses, las escenas tiernas y carifiosas, y todo lo que no sea rudo, aspero,
sin nodriza..... (Su madre murié al darlo & luz, y su padre, por no lidiar con amas de leche, le
buscé una cabra....., por lo visto montés, que se encargase de amamantarlo.) Se educé en
colegios, como interno, desde el punto y hora en que le destetaron; pues su padre, mi pobre
tio Rodrigo, se suicidé al poco tiempo de enviudar. Apuntdle el bozo haciendo la guerra de
América, entre salvajes, y alli vino & tomar parte en nuestra discordia civil de los siete anos. -
Ya seria general, si no hubiese refnido con todos sus superiores desde que le pusieron los
cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que ha obtenido hasta ahora, le han costado
prodigios de valor y no sé cuantas heridas; sin lo cual no habria sido propuesto para
recompensa por su jefes, siempre enemistados con él 4 causa de las amargas verdades que
acostumbra & decirles. -Ha estado en arresto diez y seis veces, y cuatro en diferentes castillos;



todas ellas por insubordinacion. -jLo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse! -Desde que se
acabd la guerra, se halla constantemente de reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis
épocas de favor politico, proporcionarle tal 6 cual colocacién en oficinas militares,
regimientos, etc., & las veinticuatro horas ha vuelto & ser enviado & su casa. -Dos ministros de
la Guerra han sido desafiados por él, y no le han fusilado todavia, por respeto & mi nombre y &
su indisputable valor. -Sin embargo de todos esos horrores, y en vista de que habia jugado al
tute, en el picaro Casino del Principe, su escaso caudal, y de que la paga de reemplazo no le
bastaba para vivir con arreglo & su clase, ocurriéseme, hace siete afios la peregrina idea de
nombrarle contador de mi casa y hacienda, rapidamente desvinculadas por la sucesiva de los
tres ultimos poseedores (mi padre y mis hermanos Alfonso y Enrique), y muy decaidas y
arruinadas & consecuencia de estos mismos frecuentes cambios de duefio. -jLa Providencia
me inspir6 sin duda alguna pensamiento tan atrevido! Desde aquel dia mis asuntos entraron
en orden y prosperidad: antiguos é infieles administradores perdieron su puesto 6 se
convirtieron en santos, y al afio siguiente se habian duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas
en la actualidad, por el desarrollo que Jorge ha dado & la ganaderia..... -iPuedo decir que hoy
tengo los mejores carneros del Bajo Aragon, y todos estédn & la orden de V.! Para realizar tales
prodigios, hale bastado & ese tronera con una visita que giré & caballo por todos mis estados
(llevando en la mano el sable & guisa de bastén), y con una hora que va cada dia & las oficinas
de mi casa. -Devenga alli un sueldo de treinta mil reales; y no le doy mas porque todo lo que
le sobra, después de comer y vestir, Uinicas necesidades que tiene (y esas con sobriedad y
modestia), lo pierde al tute el ultimo dia de cada mes..... -De su paga de reemplazo no
hablemos, dado que siempre estd afecta & las costas de alguna sumaria por desacato a la
autoridad..... -En fin: & pesar de todo, yo le amo y compadezco como & un mal hijo....., y, no
habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en mis tres nupcias, y debiendo de ir & parar & é€l,
por ministerio de la ley, mi titulo nobiliario, pienso dejarle todo mi saneado caudal; cosa que el
muy necio no se imagina, y que Dios me libre de que llegue & saber; pues, de saberlo,
dimitiria su cargo de Contador, ¢ trataria de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado
personalmente en mis aumentos. -iCreerd, sin duda, el desdichado, fundéndose en
apariencias y murmuraciones calumniosas, que pienso testar en favor de cierta sobrina de mi
ultima consorte; y yo le dejo en su equivocacion, por las razones antedichas!..... -iFigurese V.,
pues, su chasco el dia que herede mis nueve milloncejos! {Y qué ruido metera con ellos en el
mundo! jTengo la seguridad de que, a los tres meses, 6 es Presidente del Consejo de Ministros
0 Ministro de la Guerra 6 lo ha pasado por las armas el general Narvaez! -Mi mayor gusto
hubiera sido casarlo, & ver si el matrimonio lo amansaba y domesticaba, y yo le debia,
lateralmente, més dilatadas esperanzas de sucesion para un titulo de Marqués, pero ni Jorge
puede enamorarse, ni lo confesaria aunque se enamorara, ni ninguna mujer podria vivir con
semejante erizo..... -Tal es, imparcialmente retratado, nuestro famoso Capitdn Veneno; por lo
que suplico & V. tenga paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de que yo
sabré agradecer todo lo que hagan Vds. por su salud y por su vida, como si lo hicieran por mi
mismo.

El Marqués sacé y desdoblé el pafiuelo, al terminar esta parte de su oracidén, y se lo pasé
por la frente, aunque no sudaba..... -Volvié en seguida & doblarlo simétricamente, se lo metio
en el bolsillo posterior izquierdo de la levita, aparenté beber un sorbo de agua, y dijo asi,
cambiando de actitud y de tono:

-VI -
La viuda del cabecilla

Hablemos ahora de pequeneces, impropias, hasta cierto punto, de personas de nuestra
posicion, pero en que hay que entrar forzosamente. -La fatalidad, sefiora condesa, ha traido &
esta casa, é impide salir de ella en cuarenta 6 cincuenta dias, 4 un extrafio para ustedes, & un

desconocido, & un D. Jorge de Cérdoba, de quien nunca habia oido hablar, y que tiene un
pariente millonario..... -Usted no es rica, seguin acaba de contarme.....

-iLo soy! -interrumpid valientemente la guipuzcoana.

-No lo es V.....; -cosa que la honra mucho, puesto que su magndnimo esposo se arruiné
defendiendo la mas noble causa..... -;Yo, sefiora, soy también algo carlista!

-jAunque fuera V. el mismisimo don Carlos! -jHableme de otro asunto, 6 demos por



terminada esta conversacién! -jPues no faltaba mas, sino que yo aceptara dinero ajeno para
cumplir con mis deberes de cristiana!

-Pero, sefiora, V. no es médico, ni boticario, ni.....

-iMi bolsillo es todo eso para su primo de V.! -Las muchas veces que mi esposo cay6 herido
defendiendo 4 D. Carlos (menos la ultima que, indudablemente en castigo de estar ya de
acuerdo con el traidor Maroto, no hallé quien lo auxiliara, y murié desangrado en medio de un
bosque), fué socorrido por campesinos de Navarra y Aragon, que no aceptaron reintegro ni
regalo alguno..... iLo mismo haré yo con D. Jorge de Cérdoba, quiera 6 no quiera su millonaria
familia!

-Sin embargo, Condesa, yo no lo puedo aceptar -observo el Marqués, entre complacido y
enojado.

-iLo que no podra V. nunca es privarme de la alta honra que el cielo me deparé ayer! -
Contabame mi difunto esposo que, cuando un buque mercante 6 de guerra descubre en la
soledad del mar y salva de la muerte & algun naufrago, se recibe 4 éste 4 bordo con honores
reales, aunque sea el mas humilde marinero. -La tripulacién sube 4 las vergas; tiéndese rica
alfombra en la escala de estribor, y la musica y los tambores baten la Marcha Real de
Espana..... ¢Sabe V. por qué? jPorque en aquel naufrago ve la tripulacién & un enviado de la
Providencia! -jPues lo mismo haré yo con su primo de usted! ;Yo pondré & sus plantas toda mi
pobreza por via de alfombra, como pondria miles de millones si los tuviese!

-iGenerala! (exclamo el Marqués, llorando & lagrima viva). {Permitame V. besarle la mano!

-iY permite, querida mama4, que yo te abrace llena de orgullo! -afiadié Angustias, que habia
oido toda la conversacion desde la puerta de la sala.

Dofia Teresa se echdé también & llorar, al verse tan aplaudida y celebrada. Y como la
gallega, reparando en que otros gemian, no desperdiciaba tampoco la ocasion de sollozar (sin
saber por qué), armdse alli tal confusiéon de pucheros, suspiros y bendiciones, que mas vale
volver la hoja, no sea que los lectores salgan también llorando & moco tendido, y yo me quede
sin publico & quien seguir contando mi pobre historia.....

- VII -
Los pretendientes de Angustias

Jorje! (dijo el Marqués al Capitan Veneno, penetrando en la alcoba con aire de despedida). -
iAhi te dejo! -La seflora Generala no ha consentido que corran & nuestro cargo ni tan siquiera
el médico y la botica; de modo que vas & estar aqui como en casa de tu propia madre si
viviese. -Nada te digo de la obligacién en que te hallas de tratar & estas sefioras con afabilidad
y buenos modos, al tenor de tus buenos sentimientos, de que no dudo, y de los ejemplos de
urbanidad y cortesia que te tengo dados; pues es lo menos que puedes y debes hacer en
obsequio de personas tan principales y caritativas. -A la tarde volveré yo por aqui, si mi
senora Condesa me da permiso para ello, y haré que te traigan ropa blanca, las cosas mas
urgentes que tengas que firmar y cigarrillos de papel. -Dime si quieres algo mas de tu casa 6
de la mia.

-iHombre! (respondié el Capitan). Ya que eres tan bueno, trdeme un poco de algodén en
rama y unos anteojos ahumados.

-¢Para qué?

-El algodon, para taparme las orejas y no oir palabras ociosas, y las gafas ahumadas, para
que nadie lea en mis gjos las atrocidades que pienso.

-iVete al diantre! -respondié el Marqués, sin poder conservar su gravedad, como tampoco
pudieron refrenar la risa dofia Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidié de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases mads carifiosas y
expresivas, cual si llevara ya mucho tiempo de conocerlas y tratarlas.

-iExcelente persona! -exclam¢ la viuda, mirando de reojo al Capitan.



-iMuy buen sefor! -dijo la gallega, guardandose una moneda de oro que el marqués le
habia regalado.

-iUn zascandil! (gruii6 el herido, encardndose con la silenciosa Angustias). jAsi es como las
sefloras mujeres quisieran que fuesen todos los hombres! -jAh, traidor! iSeréfico!
iCumplimentero! jMarica! jTertuliano de monjas! {No me moriré yo sin que me pague esta
mala partida que me ha jugado hoy, al dejarme en poder de mis enemigos! -jEn cuanto me
ponga bueno, me despediré de él y de su oficina, y pretenderé una plaza de comandante de
presidios, para vivir entre gentes que no me irriten con alardes de honradez y sensibilidad! -
Oiga V., sefiorita Angustias: ¢quiere V. decirme por qué se esta riendo de mi? ¢Tengo yo
alguna danza de monos en la cara?

-iHombre! Me rio pensando en lo muy feo que va V. 4 estar con los anteojos ahumados.

-iMejor que mejor! {Asi se librard V. del peligro de enamorarse de mi! -respondid
furiosamente el Capitan.

Angustias solto la carcajada; dona Teresa se puso verde, y la gallega rompi6 a decir, con la
velocidad de diez palabras por segundo:

-iMi senorita no acostumbra & enamorarse de nadie! -Desde que estoy acd ha dado
calabazas a un boticario de la calle Mayor, que tiene coche; al abogado del pleito de la sefiora,
que es millonario, aunque algo mas viejo que V., y & tres 6 cuatro paseantes del Buen

-iCéllate, Rosa! (dijo melancélicamente la madre). (No conoces que esas son..... flores que
nos echa el caballero Capitdn? jPor fortuna ya me ha explicado su sefior primo todo lo que
importaba saber respecto del caracter de nuestro amabilisimo huésped! Me alegro, pues, de
verle de tan buen humor; y jasi esta picara fatiga me permitiese & mi bromear también!

El Capitdn se habia quedado bastante mohino, y como excogitando alguna disculpa 6
satisfaccién que dar & madre é hija. Pero sé6lo se le ocurrié decir, con voz y cara de nifio
enfurruiado que se viene a razones:

-Angustias, cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos al tute
arrastrado..... -¢Le parece & usted bien?

-Serd para mi un sefnalado honor..... (contesté la joven, dandole la medicina que le tocaba
en aquel instante). -jPero cuente V. desde ahora, sefior Capitan Veneno, con que le acusaré a
V. las cuarenta!

Don Jorge la mir6 con ojos estupidos, y sonrié dulcemente por la primera vez de su vida.



Parte Tercera
Heridas en el alma

-1-
Escaramuzas

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince ¢ veinte dias, y
adelanté mucho la curacion del Capitan. En la frente sdlo le quedaba ya una breve cicatriz, y
el hueso de la pierna se iba consolidando.

-iEste hombre tiene carne de perro! -solia decir el facultativo.

-iGracias por el favor, matasanos de Lucifer! (respondia el Capitdn en sén de afectuosa
franqueza). {Cuando salga & la calle, he de llevarlo & V. & los toros y & las rinas de gallos; pues
es V. todo un hombre!..... iCuidado si tiene higados para remendar cuerpos rotos!

Dofia Teresa y su huésped habian acabado también por tomarse mucho carifio, aunque
siempre estaban peleandose. Negdbale todos los dias D. Jorge que tuviese hechura la
concesion de la viudedad, lo cual sacaba de sus casillas 4 la guipuzcoana; pero a renglén
seguido la invitaba & sentarse en la alcoba y le decia que, ya que no con los titulos de General
ni de Conde, habia oido citar varias veces en la guerra civil al cabecilla Barbastro como & uno
de los jefes carlistas mas valientes y distinguidos y de sentimientos humanos vy
caballerescos..... -Pero, cuando la veia triste y taciturna, por consecuencia de sus cuidados y
achaques, se guardaba de darle bromas sobre el expediente, y la llamaba con toda
naturalidad Generala y Condesa; cosa que la restablecia y alegraba en el acto; si ya no era
que, como nacido en Aragdn, y para recordar & la pobre viuda sus amores con el difunto
carlista, le tarareaba jotas de aquella tierra, que acaban por entusiasmarla y por hacer llorar
y reir juntamente.

Estas amabilidades del Capitdn Veneno y, sobre todo, el canto de la jota aragonesa, eran
privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan luego como Angustias se acercaba 4 la
alcoba, cesaban completamente, y el enfermo ponia cara de turco. -Dijérase que odiaba de
muerte a la hermosa joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni verla
incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que él le decia, ni sacarla de aquella
seriedad un poco burlona que el cuitado calificaba de constante insulto.

Era de notar, sin embargo, que cuando alguna manana tardaba Angustias en entrar 4 darle
los buenos dias, el picaro D. Jorge le preguntaba cien veces, en su estilo de hombre tremendo:

-¢Y ésa? -;Y dofia Nauseas? -;Y esa remolona? -¢No ha despertado aun su sefioria? -¢;Por
qué ha permitido que se levante V. tan temprano, y no ha venido ella 4 traerme el chocolate? -
Digame usted, sefiora dofia Teresa: ¢estd mala acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigia 4 la madre; y, si era a la gallega, deciale con mayor furia:

-iOye y entiende, monstruo de Mondofiedo! Dile & tu insoportable sefiorita que son las ocho
y tengo hambre. jQue no es menester que venga tan peinada y reluciente como de costumbre!
iQue de todos modos la detestaré con mis cinco sentidos! Y, en fin, que si no viene pronto,
hoy no habra tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitan lo jugaba mejor que
Angustias; pero Angustias tenia mas suerte, y los naipes acababan por salir volando hacia el
techo 6 hacia la sala, desde las manos de aquel nino cuarentén, que no podia aguantar la
graciosisima calma con que le decia la joven:

-¢Ve V., senor Capitan Veneno, como soy yo la Unica persona que ha nacido en el mundo
para acusarle a V. las cuarenta?

-1II -
Se plantea la cuestion

Asfi las cosas, una mafiana, sobre si debian abrirse 6 no los cristales de la reja de la alcoba,



por hacer un magnifico dia de primavera, mediaron entre D. Jorge y su hermosa enemiga
palabras tan graves como las siguientes:

EL CAPITAN.- Me vuelve loco el que no me lleve V. nunca la contraria, ni se incomode al
oirme decir disparates! jUsted me desprecia! jSi fuera V. hombre, juro que habiamos de andar
4 cuchilladas!

ANGUSTIAS.- Pero si yo fuese hombre me reiria de todo ese geniazo, lo mismo que me rio
siendo mujer. Y, sin embargo, seriamos buenos amigos.

EL CAPITAN.- jAmigos V. y yo! jImposible! -Usted tiene el dén infernal de dominarme y
exasperarme con su prudencia; yo no llegaria & ser nunca amigo de V., sino su esclavo; y por
no serlo, le propondria & V. que nos batiésemos & muerte. -Todo esto..... siendo V. hombre. -
Siendo mujer, como lo es.....

ANGUSTIAS.- jContintie! {No me escatime galanterias!

EL CAPITAN.- {Si, sefiora! {Voy & hablarle con toda franqueza! Yo he tenido siempre
aversion instintiva & las mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la dignidad del hombre,
como lo acreditan Eva, Armida, aquella otra bribona que pel6é & Sansén, y muchas otras que
cita mi primo. -Pero, si hay algo que me asuste mas que una mujer, es una sefiora y, sobre
todo, una senorita inocente y sensible, con ojos de paloma y labios de rosicler, con talle de
serpiente del Paraiso y voz de sirena engafadora, con manecitas blancas como azucenas, que
ocultan garras de tigre, y lagrimas de cocodrilo, capaces de engafiar y perder & todos los
santos de la corte celestial..... -Asi es que mi sistema constante se ha reducido 4 huir de
Vds..... -Porque, digame qué armas tiene un hombre de mi hechura para tratar con una tirana
de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia debilidad? -¢Es decorosamente posible
pegarle 4 una mujer? -jDe ningin modo! -Pues entonces, ;qué camino le queda & uno, cuando
conozca que tal 6 cual mocosilla, muy guapa y puesta en sus puntos, lo domina y gobierna, y
lo lleva y lo trae como & un zarandillo?

ANGUSTIAS.- Lo que yo hago cuando usted me dice esas atrocidades tan graciosas!
jAgradecerlas..... y sonreir! -Porque ya habra V. observado que yo no soy llorona.....; razén por
la cual, en su retrato de las Angustias sobra aquello de las lagrimas de cocodrilo.....

EL CAPITAN.- ;Est4 V. viendo? jEsa respuesta no la daria Lucifer! -jSonreir!..... -iReirse de
mi, es lo que hace usted continuamente! -jPues bien! Decia, cuando V. me ha clavado ese
nuevo puial, que de todas las damiselas que habia temido encontrar en el mundo, la mas
terrible, la més odiosa para un hombre de mi temple..... (perdéneme la franqueza), jes V.! -jYo
no recuerdo haber experimentado nunca la ira que siento cuando usted se sonrie al verme
furioso! jParéceme como que duda V. de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la
energia de mi caracter!

ANGUSTIAS.- Pues oigame V. & mi ahora, y crea que le hablo con entera verdad. Muchos
hombres he conocido ya en el mundo; alguno que otro me ha solicitado; de ninguno me he
prendado todavia..... Pero si yo hubiera de enamorarme con el tiempo, seria de algun indio
bravo por el estilo de V. -jTiene V. un genio hecho de molde para el mio!

EL CAPITAN.- jVaya V. 4 los mismisimos diablos! -jGenerala! jCondesa! jLlame V. 4 su hija,
y digale que no me queme la sangre! -En fin; jmejor es que no juguemos hoy al tute! -Conozco
que no puedo con V...... Llevo algunas noches de no dormir, pensando en nuestros altercados,
en las cosas duras que me obliga V. & decirle, en las irritantes bromas que me contesta, y en lo
imposible que es el que V. y yo vivamos en paz, 4 pesar de lo muy agradecido que estoy..... 4 la
casa. -jAh! {Mas me hubiera valido que me dejara V. morir en mitad de la calle!..... -iEs muy
triste aborrecer, 6 no poder tratar como Dios manda, & la persona que nos ha salvado la vida
exponiendo la suya! -jAfortunadamente, pronto podré mover esta picara pierna; me iré 4 mi
cuartito de la calle de Tudescos, & la oficina de mi serafico pariente y & mi Casino de mi alma,
y cesard este martirio & que me ha condenado V. con su cara, su cuerpo y sus acciones de
serafin, y con su frialdad, sus bromas y su sonrisa de demonio! -jPocos dias nos quedan de

vernos!..... Ya discurriré yo alguna manera de seguir tratando & solas &4 su mama de V., ora
sea en casa de mi primo, ora por cartas, ora citdindonos para tal 6 cual iglesia..... -Pero lo que
es a V., gloria mia, jno volveré & acercarme hasta que sepa que se ha casado!..... -¢Qué digo?



en el chocolate!

El dia que D. Jorge de Cérdoba pronuncid estas palabras, Angustias no se sonrié, sino que
se puso grave y triste.....

Repard en ello el Capitadn, y didse prisa & taparse el rostro con el embozo de la cama,
murmurando para si mismo:

-iMe he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! -Pero, ¢como volverme atras? -
iSeria deshonrarme! -iNada! jTrague V. quina, sefior Capitdn Veneno! jLos hombres deben ser
hombres!

Angustias, que habia salido ya de la alcoba, no se entero del arrepentimiento y tristeza que
se revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.

- II1 -
La convalecencia

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince dias, y llegé aquel en
que nuestro héroe debia abandonar el lecho, bien que con orden terminante de no moverse de
una silla y de tener extendida sobre otra la pierna mala.

Sabedor de ello el marqués de los Tomillares, cuya visita no habia faltado ninguna mafana
a D. Jorge, 6, mas bien dicho, 4 sus adorables enfermeras, con quienes se entendia mejor que
con su aspero y rabioso primo, le envié & éste, al amanecer, un magnifico sillon-cama, de
roble, acero y damasco, que habia hecho construir con la anticipacién debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y dirigida por el minucioso
aristocrata: estaba provisto de grandes ruedas que facilitarian la conduccién del enfermo de
una parte & otra, y articulado por medio de muchos resortes, que permitian darle forma, ora
de lecho militar, ora de butaca més 6 menos trepada, con apoyo, en este ultimo caso, para
extender la pierna derecha, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo y otros adminiculos
de quita y pon, admirablemente acondicionados.

A las sefioras les mand6, como todos los dias, delicadisimos ramos de flores, y ademads, por
extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce botellas de champagne, para que
celebrasen la mejoria de su huésped. Regald un hermoso reloj al médico y veinticinco duros a
la criada, y con todo ello se paso6 en aquella casa un verdadero dia de fiesta, & pesar de que la
respetable guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al Capitdn Veneno en el sillén-cama;
bebieron Champagne y comieron dulces, asi los enfermos como los sanos, y aun el
representante de la medicina: el Marqués pronuncié un largo discurso en favor de la
institucion del matrimonio, y el mismo D. Jorge se digné reir dos 6 tres veces, haciendo burla
de su pacientisimo primo, y cantar en publico (o sea delante de Angustias) algunas coplas de
jota aragonesa.

-IV -
Mirada retrospectiva

Verdad es que desde la célebre discusién sobre el bello sexo, el Capitan habia cambiado
algo, ya que no de estilo ni de modales, a lo menos de humor..... iy quién sabe si de ideas y
sentimientos! Conociase que las faldas le causaban menos horror que al principio, y todos
habian observado que aquella confianza y benevolencia que ya le merecia la sefiora de
Barbastro, iban trascendiendo & sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso si, por terquedad aragonesa mdas que por otra cosa, diciéndose su mortal
enemigo, y hablandole con aparente acritud y & voces, como si estuviera mandando soldados;
pero sus ojos la seguian y se posaban en ella con respeto, y, si por acaso se encontraba con la
mirada (cada vez méas grave y triste desde aquel dia) de la impdavida y misteriosa joven,
parecian inquirir afanosamente qué gravedad y tristura eran aquéllas.

Angustias habia dejado, por su parte de provocar al Capitdn y de sonreirse cuando le veia



montar en colera. Servialo en silencio, y en silencio soportaba sus desvios mas 6 menos
amargos y sinceros, hasta que él se ponia también grave y triste, y le preguntaba con cierta
llaneza de nifio bueno:

-¢Qué tiene V.? ;Se ha incomodado conmigo? ¢Principia ya & pagarme el aborrecimiento de
que tanto le he hablado?

-iDejémonos de tonterias, Capitan! (contestaba ella). {Demasiado hemos disparatado ya los
dos....., hablando de cosas muy formales!

-¢Se declara V., pues, en retirada?
-En retirada..... ¢de qué?

-iToma! jUsted lo sabra! -¢No me la eché de tan valiente y batalladora el dia que me llamé
indio bravo?

-Pues no me arrepiento de ello, amigo mio..... -Pero basta de despropésitos, y hasta
manana.

-¢Se va V.? {Eso no vale! jEso es huir! -solia decirle entonces el muy taimado.

-iComo V. quiera!..... (respondia Angustias, encogiéndose de hombros). El caso es que me

-¢Y qué voy a hacer aqui, solo, toda la noche? -jRepare V. en que son las siete!

-Esa no es cuenta mia. -Puede V. rezar, 6 dormirse, 6 hablar con mama..... Yo tengo que
seguir arreglando el baudl de papeles de mi difunto padre..... -¢Por qué no pide V. una baraja a
Rosa, y hace solitarios?

-iSea V. franca! (exclamé un dia el impertinente solterén, devorando con los ojos las
blanquisimas y hoyosas manos de su enemiga). -¢Me guarda V. rencor porque desde aquella
mafana no hemos vuelto 4 jugar al tute?

-iMuy al contrario! jAlégrome de que hayamos dejado también esa broma! -respondié
Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de la bata.

-Pues entonces, alma de Dios, ¢qué quiere V.?

Yo, senor D. Jorge, no quiero nada.

-¢Por qué no me llama V. ya «Sefior Capitdn Veneno»?
-Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

-iHola! jHola! ¢Volvemos a las suavidades y & los elogios? -;Qué sabe V. como soy yo por
dentro?

-Lo que sé es que no llegard V. nunca 4 envenenar a nadie.....
-¢Por qué? ¢Por cobardia?

-No, sefior; sino porque es V. un pobre hombre, con muy buen corazoén, al cual le ha puesto
cadenas y mordaza, no sé si por orgullo 6 por miedo & su propia sensibilidad..... Y, si no, que
se lo pregunten & mi madre.....

-iVaya! jVaya! jdoblemos esa hoja! -jGuardese V. sus celebraciones como se guarda sus
manecitas de marfil! -jEsta chiquilla se ha propuesto volverme del revés!

-iMucho ganaria V. en que me lo propusiera y lo lograra, pues el revés de usted es el
derecho! -Pero no estamos en ese caso..... -¢Qué tengo yo que ver en sus negocios?

-iTrueno de Dios! {Pudo V. hacerse esa pregunta la tarde que se dejo fusilar por salvarme
la vida! -exclamé D. Jorge con tanto impetu como si, en vez del agradecimiento, hubiese
estallado en su corazén una bomba.

Angustias le miré muy contenta, y dijo con noble fogosidad:



-No estoy arrepentida de aquella accién; pues si mucho le admiré & V. al verlo batirse la
tarde del 26 de marzo, mas le he admirado de oirlo cantar, en medio de sus dolores, la jota
aragonesa, para distraerse y alegrar & mi pobre madre!

-iEso es! iBurlese V. ahora de mi mala voz!

-iJesus, qué diantre de hombre! -;{Yo no me burlo de V., ni el caso lo merece! Yo he estado a
punto de llorar; y he bendecido & V. desde lejos, cada vez que le he oido cantar aquellas

-iLagrimitas! -jPeor que peor! -jAh, sefiora dofia Angustias! jCon V. hay que tener mucho
cuidado! -iUsted se ha propuesto hacerme decir ridiculeces y majaderias impropias de un
hombre de caracter, para reirse luego de mi, y declararse vencedoral!..... -Afortunadamente,
estoy sobre aviso, y tan luego como me vea préximo 4 caer en sus redes, echaré & correr, con
la pierna rota y todo, y no pararé hasta Pekin. -jUsted debe ser lo que llaman una coqueta!

-iY V. es un desventurado!

-iMejor para mi!

-Un hombre injusto, un salvaje, un necio.....

-iApriete V.! jApriete V.! -jAsi me gusta! -jAl fin vamos 4 peleamos una vez!
-iUn desagradecido!

-iEso no, caramba! jEso no!

-Pues bien: jguardese V. su agradecimiento, que yo, gracias a Dios, para nada lo necesito! -
Y, sobre todo, hdgame el obsequio de no volver & sacarme estas conversaciones.....

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y asi quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el importantisimo punto que, sin saberlo,
discutian aquellos dos seres desde que se vieron por primera vez....., y que muy pronto iba &
ponerse mas claro que el agua.

-V -
Peripecia

El tan celebrado y jubiloso dia en que se levant6 el Capitdn Veneno habia de tener un fin
asaz, lugubre y lamentable, cosa muy frecuente en la humana vida, segin que mas atras, y
por razones inversas a las que ahora, dijimos filoséficamente.

Estaba anocheciendo: el médico y el Marqués acababan de retirarse, y Angustias y Rosa
habian salido también, por consejo de la muy complacida guipuzcoana, 4 rezar una Salve & la
Virgen del Buen Suceso, que aun tenia entonces su iglesia en la Puerta del Sol, cuando el
Capitédn, 4 quien ya habian acostado de nuevo, oy6 sonar la campanilla de la calle; y que dona
Teresa abria el ventanillo y preguntaba: -«;Quién es?»; y que luego decia, abriendo la puerta:
-«jCémo habia yo de figurarme que viniese usted 4 estas horas! jPase V. por aqui!»; y que una
voz de hombre exclamaba, alejandose hacia las habitaciones interiores: -«Siento mucho,
seflora.....»

El resto de la frase se perdié en la distancia, y asi quedo todo por algunos minutos, hasta
que sonaron otra vez pasos y oyose al mismo hombre que decia, como despidiéndose:
-«Celebraré que V. se mejore y tranquilice.....», y & dofia Teresa que contestaba: -«Pierda V.
cuidado.....»; después de lo cual volvio & sentirse abrir y cerrar la puerta, y reiné en la casa
profundo silencio.

Conocié el Capitan que algun desagrado habia ocurrido & la viuda, y hasta esperd que
entrase a4 contarselo; pero al ver que no acontecia asi, dedujo que el negocio seria del orden
de los secretos domésticos, y abstuvose de interpelarla & voces, aunque le parecid oirla
suspirar en el inmediato pasillo.....

Volvieron a llamar en esto a la puerta de la calle, é instantdneamente la abrié dona Teresa,
lo cual demostraba que no habia dado un paso desde que se marcho la visita; y entonces se



oyeron estas exclamaciones de Angustias:

-¢Por qué nos aguardabas con el picaporte en la mano? -jMama! -¢Qué tienes? ¢Por qué
lloras? ¢Por qué no me respondes? jEstds mala! jJesus, Dios mio! jRosa! Ve corriendo y llama
al doctor Sanchez! {Mi mamé se muere! -jVen! {Espera! jAyudame & llevarla al sofa de la
sala..... -¢No ves que se estd cayendo? -jPobre madre mia! jMadre de mi alma! ¢Qué tienes
que no puedes andar?

Efectivamente: D. Jorge, desde la alcoba, vié entrar & la sala & dofia Teresa casi
arrastrando, colgada del cuello de su hija y de su criada, y con la cabeza caida sobre el pecho.

Acordése entonces Angustias de que el Capitan estaba en el mundo, y dié un grito furioso,
encardése con é€l, y le dijo:

-¢Qué le ha hecho V. 4 mi madre?

-iNo! iNo!..... iPobrecito! jEl no sabe nadal!..... (se apresuro a decir la enferma con amoroso
acento). -Me he puesto mala yo sola..... -Ya se me va pasando.....

El Capitan estaba rojo de indignacién y de vergiienza.

-iYa lo estd V. oyendo, senorita Angustias! (exclamé al fin en sé6n muy amargo y triste). Me
ha calumniado V. inhumanamente! -Pero jah!, no..... iYo no soy quien me he calumniado & mi
mismo desde que estoy aca! -jMerecida tengo esa injusticia de V.! -jDofia Teresa!..... iNo haga
V. caso de esa ingrata, y digame que ya esta buena del todo, 6 reviento aqui, donde me veo
atado por el dolor y crucificado por mi enemiga!

A todo eso, la viuda habia sido colocada en el sofd, y Rosa atravesaba la calle en busca del
doctor.

-Perdéneme V., Capitdn (dijo Angustias). Considere que es mi madre, y que me la he
encontrado muriéndose lejos de usted, & cuyo lado la dejé hace quince minutos..... -¢Es que ha
venido alguien durante mi ausencia?

El Capitan iba 4 responder que si, cuando dofa Teresa habia ya contestado
apresuradamente:

-iNo! jNadie!..... ¢No es verdad que nadie, sefior D. Jorge? -Estas son cosas de nervios.....,
vapores....., ivejeces, y nada mas que vejeces! -Ya estoy bien, hija mia.

Llegado que hubo el médico, y tan pronto como pulsé & la viuda (& quien media hora antes
dejo tan contenta y en casi regular estado), dijo que habia que acostarla inmediatamente y
que tendria que guardar cama algun tiempo, hasta que cesase la gran conmocién nerviosa
que acababa de experimentar..... -En seguida manifesté en secreto 4 Angustias y & D. Jorge
que el mal de dofia Teresa radicaba en el corazon, de lo cual tenia completa evidencia desde
que la pulsé por primera vez la tarde del 26 de Marzo, y que semejantes afecciones, aunque
no eran faciles de curar enteramente, podian conllevarse largo tiempo a fuerza de reposo,
bienestar, alegria moderada, buen trato y no sé cudntos otros prodigios....., cuya base
principal era el dinero.

-iEl 26 de marzo! (murmuré el Capitan). {Es decir, que yo tengo la culpa de todo lo que
ocurre!

-iLa tengo yo! -dijo Angustias, como hablando consigo misma.

-iNo busquen Vds. la causa de las causas! (expuso melancélicamente el doctor Sanchez).
Para que haya culpa, tiene que preceder intencién, y Vds. son incapaces de haber querido
perjudicar & dofia Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angelical asombro, al ver que la ciencia se devanaba
los sesos para sacar deducciones tan obvias 6 tan impias; y, fijando luego su consideracion en
lo que verdaderamente les importaba entonces, dijéronse 4 un mismo tiempo:

-iHay que salvarla!

Aquello era principiar 4 entenderse.



-VI -
Catastrofe

Asi que se marchd el médico, y después de largo debate, se tomé el acuerdo de poner la
cama de la viuda en el gabinete, que, como ya hemos dicho, estaba situado en un extremo de
la sala, frente por frente de la alcoba ocupada por D. Jorge.

-De esta manera (dijo la prudentisima Angustias) podréis veros y charlar los dos
enfermicos, y nos sera facil & Rosa y & mi atender 4 ambos desde la sala, la noche que a cada
uno nos toque velaros.

Aquella noche se quedd Angustias, y nada ocurrié de particular. Dofia Teresa se sosegoé
mucho & la madrugada, y dormité cosa de una hora. El médico la encontré muy aliviada & la
maifiana siguiente; y, como pasé también el dia cada vez mas tranquila, la segunda noche se
retiré Angustias 4 su cuarto después de las dos, cediendo a las tiernas suplicas de su madre y
4 las imperiosas 6rdenes del Capitan, y Rosa se quedo6 de enfermera..... en la misma butaca,
en la misma postura y con los mismos ronquidos que velé a D. Jorge la noche que lo hirieron.

Serian las tres y media de la mafiana cuando nuestro caviloso héroe, que no dormia, oyd
que dofia Teresa respiraba muy trabajosamente y lo nombraba con voz entrecortada y sorda.

Vecina, ¢me llama V.? -pregunté D. Jorge, disimulando su inquietud.

-Si....., Capitan..... (respondio la enferma). -Despierte V. con cuidado 4 Rosa, de modo que
no lo oiga mi hija. -Ya no puedo alzar la voz.....

-Pero ;qué es eso? ¢Se siente V. mal?

-iMuy mal! Y quiero hablar con V. 4 solas antes de morirme..... Haga V. que Rosa lo coloque
en el sillbn de ruedas, y lo traiga aqui..... Pero procure que no despierte mi pobre
Angustias.....

El Capitdn ejecuté punto por punto lo que le decia dofia Teresa, y al cabo de pocos
instantes se hallaba & su lado.

La pobre viuda tenia una fiebre muy alta, y se ahogaba de fatiga. En su livido rostro se veia
ya impresa la indeleble marca de la muerte.

El Capitan estaba aterrado por la primera vez de su vida.

-iDéjanos, Rosa.....; pero no despiertes a la sefiorita Angustias!..... -iDios querra dejarme
vivir hasta que amanezca, y entonces la llamaré para que nos despidamos!..... -Oiga V.,
Capitan..... -jMe muero!

-iQué se ha de morir, V., sefiora! (respondié D. Jorge, estrechando la ardiente mano de la
enferma). -Esta es una congoja como la de ayer tarde..... iY, ademas, yo no quiero que se
muera V.!

-iPues ya estamos hablando! (respondié el Capitdn, atusandose los bigotes en senal de
miedo). -Pidame V. la poca y mala sangre con que entré en esta casa y la mucha y muy rica

Ya lo sé..... Ya lo sé, amigo mio..... -Usted es muy honrado, y nos quiere..... Pues, mi
querido Capitan; sépalo V. todo..... -Ayer tarde vino mi procurador, y me dijo que el Gobierno
habia decretado en contra del expediente de mi viudedad.

-iDemonio! ¢Y por esa friolera se apura V.? -iMe ha denegado & mi el Gobierno tantas
instancias!

-Ya no soy ni Condesa ni Generala..... (continuo la viuda). jTenia V. mucha razén cuando me
escatimaba esos titulos!

-iMejor que mejor! -iYo no soy tampoco General ni Marqués, y mi abuelo era lo uno y lo



otro! -Estamos iguales.

-iBien; pero el caso es que yo..... yo..... iestoy completamente arruinada! Mi padre y mi
marido gastaron, defendiendo & D. Carlos, todo lo que tenian..... Hasta hoy he vivido con el
producto de mis alhajas, y hace ocho dias vendi la ultima.....; una gargantilla de perlas muy
hermosa..... -iRubor me causa hablar & usted de estas miserias!.....

-iHable V., sefiora! jHable V.! {Todos hemos pasado apuros! -jSi supiera usted los atranques
en que & mi me ha metido el picaro tute!

-iPero es que mi atranque no tiene remedio! -Todos mis recursos y todo el porvenir de mi
hija estaban cifrados en esa viudedad, que con el tiempo hubiera sido la orfandad de
Angustias..... Y hoy..... la desgraciada no tiene porvenir, ni presente, ni dinero para
enterrarme..... -Porque ha de saber V. que el abogado que me asesoraba, herido en su orgullo,
de resultas de haberle desdenado la chica, 6 deseoso de aumentar nuestra desgracia, 4 fin de
rendir la voluntad de Angustias y obligarla & casarse con él....., me envi6 anteanoche la cuenta
de sus honorarios, al mismo tiempo que la fatal noticia..... El procurador traia también la
relacion de los suyos, y me habld en un lenguaje tan cruel, de parte del abogado, mezclando
las palabras «desconfianza.....», «insolvencia», «ejecucién», y yo no sé qué otras, que cegué y
no vi, tiré de la gaveta, y le entregué todo lo que me pedia; es decir, todo lo que me quedaba,
lo que me habian dado por la gargantilla de perlas, mi Gltimo dinero, mi ultimo pedazo de
pan..... -Por consiguiente, desde anteanoche es Angustias tan pobre como las infelices que
piden de puerta en puerta..... -iY ella lo ignora! jElla duerme tranquila en este instante! -
¢Cbémo, pues, no he de estar muriéndome?..... iLo raro es que no me muriera anteanoche!

-iPues no se muera por tan poca cosa! (repuso el Capitdn con sudores de muerte, pero con
la mas noble efusion). -Ha hecho v. muy bien en hablarme..... -iYo me sacrificaré viviendo
entre faldas como un despensero de monjas! -jEstaria escrito! -Cuando me ponga bueno, en
lugar de irme 4 mi casa, traeré aqui mi ropa, mis armas y mis perros, y viviremos todos juntos
hasta la consumacion de los siglos.....

-iJuntos! (respondié lugubremente la guipuzcoana). Pues ¢no oye V. que me estoy
muriendo? ¢No lo ve V.? ¢Cree usted que yo le hubiera hablado de mis apuros pecuniarios, a
no estar segura de que dentro de pocas horas me habré muerto?

-Entonces, sefora..... ¢qué es lo que quiere V. de mi? (pregunté horrorizado don Jorge de
Cérdoba). Porque dicho se estd que para dispensarme el honor y el gusto de pedirme, 6 de
encargarme que le pida & mi primo ese pobre barro que se llama dinero, no estaria V. pasando
tanta fatiga, sabiendo lo mucho que estimamos & Vds., y conociéndonos, como creo que nos
conoce..... -iDinero no ha de faltarles & Vds. nunca, mientras yo viva! Por lo tanto, otra cosa es
lo que usted quiere de mi, y le suplico que, antes de decir una palabra mas, piense en la
solemnidad de las circunstancias y en otras consideraciones muy atendibles.

-No le comprendo 4 V., y yo misma sé lo que quiero..... (respondié dona Teresa, con la
sinceridad de una santa). -Pero péngase V. en mi lugar. Soy madre.....; adoro 4 mi hija; voy a
dejarla sola en el mundo; no veo 4 mi lado en la hora de la muerte, ni tengo sobre el haz de la
tierra persona alguna 4 quien encomendarsela, como no sea & V. que, en medio de todo, le
demuestra carino..... -En verdad, yo no sé de qué modo podra V. favorecerla..... iEl dinero solo
es muy frio, muy repugnante, muy horrible..... -iPero mas horrible es todavia que mi pobre
Angustias se vea obligada & ganarse con sus manos el sustento, & ponerse a servir, a pedir
limosnal!..... -iJustificase, por consiguiente, que, al sentir que me muero, le haya llamado & V.
para despedirme, y que, con las manos cruzadas, y llorando por dltima vez en mi vida, le diga
4 V, desde el borde del sepulcro: -«jCapitdn: sea V. el tutor, sea V. el padre, sea usted un
hermano de mi pobre huérfanal!..... jAmparela! jAyadela! jDefienda su vida y su honra! jQue
no se muera de hambre ni de tristeza! jQue no esté sola en el mundo!..... iFigarese V. que hoy
le nace una hija!»

-iGracias & Dios! (exclamé D. Jorge, dando palmotadas en los brazos del sillén de ruedas).
iHaré por Angustias todo eso y mucho mas! -jPero he pasado un rato cruel, creyendo iba V. a
pedirme que me casara con la muchacha!

-iSr. D. Jorge de Coérdoba! jEso no lo pide ninguna madre! {Ni mi Angustias toleraria que yo
dispusiese de su noble y valeroso corazén! -dijo dona Teresa con tal dignidad, que el Capitan



se quedo yerto de espanto.

Recobroése al cabo el pobre hombre, y expuso con la humildad del més carifioso hijo,
besando las manos de la moribunda:

-iPerddn! jperddn, senora! Yo soy un insensato, un monstruo, un hombre sin educacién
que no sabe explicarse!..... Mi &nimo no ha sido de ofender 4 V. ni & Angustias..... Lo que he
querido advertir & V. lealmente, es que yo haria muy desgraciada & esa hermosa joven, modelo
de virtudes, si llegase 4 casarme con ella; que yo no he nacido para amar ni para que me
amen, ni para vivir acompanado, ni para tener hijos, ni para nada que sea dulce, tierno y
afectuoso..... Yo soy independiente como un salvaje, como una fiera, y el yugo del matrimonio
me humillaria, me desesperaria, me haria dar botes que llegaran al cielo. -Por lo demas, ni
ella me quiere, ni yo la merezco, ni hay para qué hablar de este asunto. -En cambio, jhdgame
V. el favor de creer, por esta primera lagrima que derramo desde que soy hombre, y por estos
primeros besos de mis labios, que todo lo que yo pueda agenciar en el mundo, y mis cuidados,
y mi vigilancia, y mi sangre, seran para Angustias, & quien estimo, y quiero, y amo, y debo la
vida....., y hasta quiza el alma! -Lo juro por esta santa medalla que mi madre llevd siempre al
cuello..... Lo juro por..... -Pero {V. no me oye...... I iV. no me contesta!, V. no me mira! -jSenora!
iGenerala! jDofla Teresal..... :Se siente V. peor? -jAh, Dios mio! {Si parece que se ha muerto! -
iDiablo y demonio! ;Y yo sin poder moverme! -iRosa! jRosa! jAgua! jVinagre! iUn confesor!
iUna cruz, y yo le recomendaré el alma como puedal!..... -Pero aqui tengo mi medalla.....
iVirgen Santisima! jRecibe en tu seno & mi segunda madre! -Pues, senor, jestoy fresco! jPobre
Angustias! jPobre de mi! -jEn buena me he metido por salir 4 cazar revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. -Dofia Teresa habia muerto al
sentir en su mano los besos y las lagrimas del Capitdn Veneno, y una sonrisa de suprema
felicidad vagaba todavia por los entreabiertos labios del cadaver.

- VII -
Milagros del dolor

A los gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la criada, despertd
Angustias..... -Medio se vistio, llena de espanto, y corrié hacia la habitaciéon de su madre.....
Pero en la puerta hallé atravesada la silla de ruedas de D. Jorge, el cual, con los brazos
abiertos y los ojos casi fuera de las orbitas, le cerraba el paso, diciendo:

-iNo entre V. Angustias! {No éntre usted, 6 me levanto, aunque me muera!

-iMi pobre mamad! jMi madre de mi alma! -jDéjeme V. ver & mi madre!..... -gimio la infeliz,
pugnando por entrar.

-iAngustias! jEn nombre de Dios, no éntre ahora! -Ya entraremos luego juntos..... iDeje V.
descansar un momento a la que tanto ha padecido!

-iMi madre ha muerto! -exclamé Angustias, cayendo de rodillas junto al sillén del Capitan.

-iPobre hija mia! jLlora conmigo cuanto quieras! (respondié D. Jorge, atrayendo hacia su
corazon la cabeza de la pobre huérfana, y acariciandole el pelo con la otra mano). jLlora con
el que no habia llorado nunca, hasta hoy, que llora por ti..... y por ellal.....

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emocion en un hombre como el Capitdn
Veneno, que Angustias, en medio de su horrible desgracia, no pudo menos de significarle
aprecio y gratitud, poniéndole una mano sobre el corazén.....

Y asi estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos seres que la felicidad nunca
hubiera hecho amigos.



Parte Cuarta
De potencia a potencia

-1I-
De como el Capitan llegoé a hablar solo

Quince dias después del entierro de dofia Teresa Carrillo de Albornoz, & eso de las once de
una espléndida manana del mes de las flores, vispera, 6 antevispera de San Isidro, nuestro
amigo el Capitdn Veneno se paseaba muy de prisa por la sala principal de la casa mortuoria,
apoyado en dos hermosas y desiguales muletas de ébano y plata, regalo del marqués de los
Tomillares; y aunque el mimado convaleciente estaba alli solo, y no habia nadie en el gabinete
ni en la alcoba, hablaba de vez en cuando 4 media voz, con la rabia y desabrimiento de
costumbre.

-iNada! {Nada!..... iEstd visto! (exclamé por ultimo, pardndose en mitad de la habitacion).
iLa cosa no tiene remedio! jAndo perfectisimamente! |Y hasta creo que andaria mejor sin
estos palitroques! -Es decir, que ya puedo marcharme a mi casa.....

Aqui lanzé un gran resoplido, como si suspirase & su manera, y murmuré cambiando de
tono:

-iPuedo! He dicho puedo!..... ¢Qué es poder? -Antes pensaba yo que el hombre podia hacer
todo lo que queria, y ahora veo que ni tan siquiera puede querer lo que le acomoda..... -
iPicaras mujeres! jBien me lo habia yo temido desde que naci! ;Y bien me lo figuré en cuanto
me vi rodeado de faldas la noche del 26 de marzo! -jInutil fué tu precauciéon, padre mio, de
hacerme amamantar por una cabra! jAl cabo de los afios mil, he venido 4 caer en manos de
estas sayonas que te obligaron & suicidarte!..... -Pero jah! jyo me escaparé, aunque me deje el
corazon en sus ufas!

En seguida miré el reloj, suspiré de nuevo, y dijo muy quedamente, como reservandose de
si propio:

iQué tiempos aquellos en que me traia el chocolate y jugdbamos al tute! -Ahora siempre que
llamo, entra la gallega..... iReventada sea «tan digna servidora», que diria el necio de mi
primo! -Pero, en cambio, luego daran las doce, y me avisaran que estd el almuerzo..... Iré al
comedor y me encontraré alli con una estatua vestida de luto que ni habla, ni rie, ni llora, ni
come, ni bebe, ni sabe nada de lo que ocurre, nada de lo que su madre me conté aquella
noche; nada de lo que va & suceder, si Dios no lo remedia..... -iCree la muy orgullosa que esta
en su casa, y todo su afan es que acabe de ponerme bueno y me marche, para que mi
compafia no la desdore en la opinién de las gentes! jInfeliz! ;Cémo sacarla de su error?
¢Cémo decirle que la tengo engafiada; que su madre no me entregé ningun dinero; que, desde
hace quince dias, todo lo que se gasta aca sale de mi propio bolsillo? -jAh! jEso nunca!
iPrimero me dejo matar que decirle tal cosa! -Pero ;qué hago? ¢;Cémo no darle, antes 6
después, cuentas verdaderas 6 fingidas? ¢Cémo seguir asi indefinidamente? -jElla no lo
consentira! iElla me llamara & capitulo cuando gradue que debe habérseme acabado lo que
suponga que poseia su madre, y entonces se armara en esta casa la de Dios es Cristo!

Por aqui iba en sus pensamientos D. Jorge de Cordoba, cuando sonaron unos golpecitos en
la puerta principal de la sala, seguidos de estas palabras de Angustias:

-¢Se puede entrar?

-iEntre V. con cinco mil de & caballo! (grité el Capitén, loco de alegria, corriendo & abrir la
puerta y olvidando todas sus alarmas y reflexiones). jYa era tiempo de que me hiciese V. una
visita como antiguamente! -jAqui tiene V. al oso enjaulado y aburrido, deseando tener con
quien pelear! -¢Quiere V. que echemos una manos al tute? -Pero..... Jqué pasa? ¢Por qué me
mira V. con esos 0jos?

-Sentémonos y hablemos, Capitan..... -dijo gravemente Angustias, cuyo hechicero rostro,
palido como la cera, expresaba la mas honda emocion.



Don Jorge se retorcié los bigotes, segun hacia siempre que barruntaba tempestad, y
sentdse en el filo de una butaca, mirando & un lado y otro con aire de desasosiego de reo en
capilla.

La joven tomo asiento muy cerca de él; reflexioné unos instantes, 6 bien reunié fuerzas
para la ya presentida borrasca, y expuso al fin con imponderable dulzura:

-II -
Batalla campal

Senor de Cérdoba: la mafnana en que murié mi bendita madre, y cuando, cediendo & ruegos
de V., me retiraba & mi aposento, después de haberla amortajado, por haberse empefiado V. en
quedarse solo a velarla, con una piedad y una veneracion que no olvidaré jamas.....

-iVamos, vamos, Angustias!..... -¢Quién dijo miedo? -iCara feroz al enemigo! -jTenga V.
valor para sobreponerse & esas cosas!

-Sabe V. que no me ha faltado hasta hoy..... (respondié la joven con mayor calma). -Pero no
se trata ahora de esta pena, con la cual vivo y viviré perpetuamente en santa paz, y 4 cuyo
dulce tormento no renunciaria por nada del mundo..... Se trata de contrariedades de otra
indole, en que por fortuna caben alteraciones, y que van 4 tener en seguida total remedio.....

-iQuiéralo Dios! -rezé el Capitan, viendo cada vez mas cerca el nublado.

-Decia..... (continué Angustias) que aquella mafiana que hablé V., sobre poco mas, 6 menos,
asi: -«Hija mia.....»

-iHombre! jQué cosas dice uno! jYo la llamé 4 V. «hija mia.....»!

-Déjeme proseguir, Sr. D. Jorge: -«Hija mia..... (exclamé V. con una voz que me lleg6 al
alma): en nada tiene V. que pensar por ahora mas que en llorar y pedir & Dios por su madre.....
Sabe usted que he asistido & tan santa mujer en sus ultimos momentos..... Con este motivo,
me ha enterado de todos sus asuntos y hecho entrega del dinero que poseia, para que yo
corra con entierro, lutos y demas, como tutor de V.,, que me ha nombrado privadamente, y
para librarla de cuidados en los primeros dias de su dolor..... Cuando se tranquilice V.,
ajustaremos cuentas.....»

-¢Y qué? (interrumpio el Capitan, frunciendo muchisimo el entrecejo, como si, & fuerza de
parecer terrible, quisiese cambiar la efectividad de las cosas). ¢No he cumplido bien tales
encargos? ¢He hecho alguna locura? ¢Cree V. que he despilfarrado su herencia?..... -¢No era
justo costear entierro mayor & aquella ilustre sefiora? O ¢acaso le ha referido & V. ya algun
chismoso que le he puesto en la sepultura una gran lapida, con sus titulos de Generala y
Condesa? -jPues lo de la lapida ha sido capricho mio personal, y tenia pensado rogar a V. que
me permitiera pagarla con mi dinero! -iNo he podido resistir & la tentaciéon de proporcionar &
mi noble amiga el gusto y la gala de usar entre los muertos los dictados que no le permitieron
llevar los vivos!

-Ignoraba lo de la lapida..... (profiri6 Angustias con religiosa gratitud, cogiendo y
estrechando una mano de D. Jorge, & pesar de los esfuerzos que hizo éste por retirarla). jDios
se lo pague & V.! -jAcepto ese regalo, en nombre de mi madre y en el mio! -Pero, aun asi y
todo, ha hecho V. muy mal, sumamente mal, en engafarme respecto de otros puntos; y, si
antes me hubiera enterado de ello, antes habria venido & pedirle & V. cuentas.

-¢Y podra saberse, mi querida sefiorita, en qué la he enganado a V.? -se atrevié todavia a
preguntar D. Jorge, no concibiendo que Angustias supiese cosas que sdlo 4 €él, y en momentos
antes de expirar, habia referido dofia Teresa.

-Me engaii6 V. aquella triste manana..... (respondi6 severamente la joven), al decirme que
mi madre le habia entregado no sé qué cantidad.....

Y ¢en qué se funda vuestra sefioria para desmentir con esa frescura & todo un Capitan de
ejército, & un hombre honrado, 4 una persona mayor? -grit6 con fingida vehemencia D. Jorge,
procurando meter la cosa 4 barato y armar camorra para salir de aquel mal negocio.

-Me fundo (respondié Angustias sosegadamente) en la seguridad, adquirida después, de



que mi madre no tenia ningin dinero cuando cayd en cama.

-¢Como que no? -iEstas chiquillas se lo quieren saber todo! -¢;Pues ignora V. que doiia
Teresa acababa de enajenar una joya de muchisimo mérito?.....

-iQué bueno es V,, Capitan!..... Pero jqué imprudente & la vez! (repuso la joven). Lea V. esta
carta, que acabo de recibir, y verd donde estaban los quinientos duros desde la tarde en que
mi madre cayd herida de muerte.....

El Capitan se puso mdas colorado que una amapola; pero aun saco6 fuerzas de flaqueza, y
exclamo, echandosela de muy furioso:

-iConque es decir que yo miento! jConque un papelucho merece mas crédito que yo!
iConque de nada me sirve toda una vida de formalidad, en que he tenido palabra de rey!

-Le sirve & V., Sr. D. Jorge, para que yo le agradezca mas y mas el que, por mi, y s6lo por
mi, haya faltado esta vez 4 esa buena costumbre.....

-iVeamos qué dice la carta! (replicé el Capitan, por ver si hallaba en ella medio de
cohonestar la situacion). jProbablemente serd una pamplina!

La carta era del abogado 6 asesor de la difunta Generala, y decia asi:
«Sefiorita Dona Angustias Barbastro.
»Muy sefiora mia y estimada amiga:

»Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del dbito de su sefiora madre
(Q.S.G.H.), y acompaiio & V. en su legitimo sentimiento, deseandole fuerzas fisicas y morales
para sufrir tan inapelable y rudo golpe de la Superioridad que regula los destinos humanos.

«Dicho esto, que no es féormula oratoria de cortesia, sino expresion del antiguo y alegado
afecto que le profesa mi alma, tengo que cumplir con V. otro deber sagrado, cuyo tenor es el
siguiente:

»El procurador 6 agente de negocios de su difunta madre, al notificarme hoy la penosa
nueva, me ha dicho que, cuando hace dos semanas fué & poner en su conocimiento la
desfavorable resolucion de expediente de viudedad, y & presentarle varias notas de nuestros
honorarios, tuvo ocasiéon de comprender que la sefiora poseia apenas el dinero suficiente para
satisfacerlos, como por desventura los satisfizo en el acto, con un apresuramiento en que crei
ver nuevas sefales del amargo desvio que ya me habia usted demostrado con anterioridad.....

»Ahora bien, mi querida Angustias: atorméntame mucho la idea de si estaréd usted pasando
apuros y molestias en tan agravantes circunstancias, por la exagerada presteza con que su
mamd me hizo efectiva aquella suma (reducido precio de las seis solicitudes, cuyo borrador le
escribi y hasta copié en limpio), y pido & V. su consentimiento previo para devolver el dinero, y
aun agregar todo lo demas que V. necesite y yo posea.

»No es culpa mia si no tengo personalidad suficiente ni otros titulos que un amor tan
grande como sin correspondencia, al hacer & V. semejante ofrecimiento, que le suplico acepte,
en debida forma, de su apasionado y buen amigo, atento y seguro servidor, que besa sus pies,

TADEO JACINTO DE PAJARES.»

-iMire V. aqui un abogado & quien yo le voy & cortar el pescuezo! (exclamé D. Jorge,

Asesina 4 la buena sefiora, habldndole de insolvencia y de ejecucion, al pedirle los honorarios,
para ver si la obligaba & darle la mano de V.; y ahora quiere comprar esa misma mano con el
dinero que le sacé por haber perdido el asunto de la viudedad..... -iNada, nada! {Corro en su
busca! -jA ver! jAldrgueme V. esas muletas! -jRosa! Mi sombrero!..... (Es decir: vé 4 mi casa 'y



di que te lo den.) O si no, trdeme (que ahi estard en la alcoba) mi gorra de cuartel....., iy el
sable! -Pero no....., ino traigas el sable! {Con las muletas me basta y sobra para romperle la
cabeza!

-Mérchate, Rosa....., y no hagas caso; que estas son chanzas del Sr. D. Jorge..... (expuso
Angustias, haciendo pedazos la carta). Y V., Capitan, siéntese y éigame...... -se lo suplico. -Yo
desprecio al sefior abogado con todos sus mal adquiridos millones, y ni le he contestado, ni le
contestaré. -jCobarde y avaro, imaginé desde luego que podria hacer suya a una mujer como
yo, sb6lo con defender en balde en las oficinas nuestra mala causal..... -No hablemos mads, ni

-iPues no hablemos tampoco de ninguna otra cosa! -afiadié el ladino Capitan, logrando
alcanzar las muletas y comenzando & pasearse aceleradamente, cual si huyera de la
interrumpida discusion.

-Pero amigo mio..... (observo con sentido acento la joven). Las cosas no pueden quedar

-iBien! {Bien! Ya hablaremos de eso. -Lo que ahora interesa es almorzar, pues yo tengo
muchisima hambre..... <Y jqué fuerte me ha dejado la pierna ese zorro viejo doctor! jAndo
como un gamo! -Digame V., cara de cielo, ¢4 como estamos hoy?

-iCapitan! (exclamoé Angustias con enojo). {No me moveré de esta silla hasta que me oiga
V., y resolvamos el asunto que aqui me ha traido!

-¢Qué asunto? jVayal..... iDéjeme V. & mi de canciones..... Y, 4 propdsito de canciones.....
iJuro & V. no volver & cantar en toda mi vida la jota aragonesa! -jPobre Generala! Cémo se
reia al oirme!

-iPara mi no tiene V. nada comprometido! (respondié D. Jorge, tirando al florete con la mas
corta de las muletas). {Para mi es V. la mujer mas honrada y digna que Dios ha criado!

-iNo basta serlo para V.! {Es necesario que opine lo mismo todo el mundo! -jSiéntese V.,
pues, y escucheme, 6 envio & llamar & su sefior primo, el cual, 4 fuer de hombre de conciencia,
pondra término 4 la vergonzosa situacion en que me hallo.

-iLe digo & V. que no me siento! -Estoy harto de camas, de butacas y de sillas..... -sin
embargo, puede V. hablar cuanto guste..... -replico D. Jorge, dejando de tirar al florete, pero
quedandose en primera guardia.

-Poco serd lo que le diga..... (profiri6 Angustias, volviendo & su grave entonacién), y ese
poco..... ya se le habrd ocurrido & V. desde el primer momento. -Sefior Capitan: hace quince
dias que sostiene V. esta casa; V. pago el entierro de mi madre, V. me ha costeado los lutos;
usted me ha dado el pan que he comido..... -Hoy no puedo abonarle lo que lleva gastado, como
se lo abonaré con el tiempo....., pero sepa V. que desde ahora mismao.....

-iRayos y culebrinas! jPagarme V. & mi! jPagarme ella!..... (grit6 el Capitdn con tanto dolor
como furia, levantando en alto las muletas, hasta llegar con la mayor al techo de la sala). -
iEsta mujer se ha propuesto matarme! -jY para eso quiere que la oigal!..... -iPues no la oigo &
V.! {Se acabd la conferencia! -jRosa! jEl almuerzo! -Sefiorita: en el comedor la aguardo..... -
Hégame el obsequio de no tardar mucho.

-iBuen modo tiene V. de respetar la memoria de mi madre! jBien cumple los encargos que
le hizo en favor de esta pobre huérfana! {Vaya un interés que se toma por mi honor y por mi
reposol..... -exclamé Angustias con tal majestad, que D. Jorge se detuvo como el caballo &

quien refrenan; contemplé un momento a la joven, arrojo las muletas lejos de si, volvié &
sentarse en la butaca, y dijo, cruzdndose de brazos:

-iHable V. hasta la consumacioén de los siglos!

-Decia..... (continu6 Angustias, asi que se hubo serenado) que desde hoy cesara la absurda
situacion creada por la imprudente generosidad de V. -Ya estd usted bueno, y puede
trasladarse a su casa.....



-iBonito regalo! -interrumpié don Jorge, tapandose luego la boca como arrepentido de la
interrupcion.

-iEl Gnico posible! -replicé Angustias.

-¢Y qué hard V. en seguida, alma de Dios? (grité el Capitan). ¢Vivir del aire como los
camaleones?

-iQue valen cuatro cuartos! -volvié & interrumpir D. Jorge, paseando una mirada
despreciativa por las cuatro paredes de la habitacidon, no muy desmanteladas, & la verdad.

-iValgan lo que valieren! (repuso la huérfana con mansedumbre). Ello es que dejaré de vivir
4 costa del bolsillo de usted, 6 de la caridad de su sefior primo.

-iEso no! jCanastos! {Eso no! -iMi primo no ha pagado nada! (rugié el Capitdn con suma
nobleza). -iPues no faltaba méas, estando yo en el mundo! -Cierto es que el pobre Alvaro...... -
yo no quiero quitarle su mérito, -en cuanto supo la fatal ocurrencia, se brindé a todo.....; es
decir, & muchisimo mas de lo que V. puede figurarse!..... Pero yo le contesté que la hija de la
condesa de Santurce so6lo podia admitir favores (6 sea hacerlos ella misma, en el mero hecho
de admitirlos) de su tutor, D. Jorge de Cdérdoba, & cuyos cuidados la confié la difunta. -El
hombre conocié la razén, y entonces me reduje & pedirle prestados, nada mas que prestados,
algunos maravedises, & cuenta del sueldo que gano en su contaduria. -Por consiguiente,
senorita Angustias, puede usted tranquilizarse en ese particular, aunque tenga mas orgullo
que D. Rodrigo en la horca.

-Me es lo mismo..... (balbuceé la joven), supuesto que yo he de pagar al uno 6 al otro,

-¢Cuéando qué? -iEsa es toda la cuestion! -Digame V. cuando.

-iHombrel!..... Cuando, a fuerza de trabajar, y con la ayuda de Dios misericordioso, me abra
camino en esta vida.....

-iCaminos, canales y puertos! (voceé el Capitan). -jVamos, sefiora! iNo diga usted
simplezas! -iUsted trabajar! jTrabajar con esas manos tan bonitas, que no me cansaba de
mirar cuando jugabamos al tute! -Pues ¢a qué estoy yo en el mundo, si la hija de dofia Teresa
Carrillo, jde mi Unica amiga!, ha de coger una aguja, 6 una plancha, 6 un demonio, para
ganarse un pedazo de pan?

-Bien; dejemos todo eso & mi cuidado y al tiempo..... (replicé Angustias, bajando los ojos). -
Pero entretanto quedamos en que V. me dispensara el favor de marcharse hoy..... -¢No es
verdad que se marchara V.?

-iDale que dale! Y ¢por qué ha de ser verdad? ¢Por qué he de irme, si no me va mal aqui?

-Porque ya estd V. bueno; ya puede andar por la calle, como anda por la casa, y no me
parece bien que sigamos viviendo juntos.....

-iPues figurese V. que esta casa fuera de huéspedes!..... -iEa! jYa lo tiene V. arreglado todo!
iAsi no hay que vender muebles ni nada! -Yo le pago a V. mi pupilaje; Vds. me cuidan..... iy en
paz! -Con los dos sueldos que reuno hay de sobra para que todos lo pasemos muy bien, puesto
que en adelante no me formaran causas por desacato, ni volveré 4 perder nada al tute, como
no sea la paciencia..... cuando me gane V. muchos juegos seguidos..... -¢Quedamos conformes?

-iNo delire V., Capitan! (profiri6 Angustias con voz melancélica). Usted no ha entrado en
esta casa como pupilo; ni nadie creeria que estaba V. en ella en tal concepto; ni yo quiero que
lo esté..... -iNo tengo yo edad ni condiciones para ama de huéspedes!..... -Prefiero ganar un
jornal cosiendo 6 bordando.

-iY yo prefiero que me ahorquen! -grit6 el Capitan.

-Es V. muy compasivo..... (prosiguié la huérfana), y le agradezco con toda mi alma lo que
padece al ver que en nada puede ayudarme..... -Pero esta es la vida, este es el mundo, esta es
la ley de la sociedad.



-¢Qué me importa 4 mi la sociedad?

-iA mi me importa mucho! Entre otras razones, porque sus leyes son un reflejo de la ley de
Dios.

-iYo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer libremente de mi dinero!

-Pero yo no debo aceptarlo. -La hija de un hombre de bien que se apellidaba Barbastro, y
de una mujer de bien que se apellidaba Carrillo, no puede vivir 4 expensas de cualquiera.....

<Y un cualquiera de los peores..... para el caso de que se trata, supuesto que es V. soltero,
todavia joven, y nada santo..... de reputacién.

-iMire V., senorita! (exclamé resueltamente el Capitan, después de breve pausa, como
quien va & epilogar y resumir una intrincada controversia). -La noche que ayudé & bien morir
4 su madre de V. le dije honradamente y con mi franqueza habitual (para que aquella buena
seflora no se muriese en un error, sino 4 sabiendas de lo que pasaba), que yo, el Capitan
Veneno, pasaria por todo en este mundo, menos por tener mujer € hijos. -¢Lo quiere V. mas
claro?

-¢Y & mi qué me cuenta V.? (respondié Angustias con tanta dignidad como gracia). -¢Cree
V., por ventura, que yo le estoy pidiendo indirectamente su blanca mano?

-iNo, sefiora! (se apresurd a contestar D. Jorge, ruborizdndose hasta lo blanco de los ojos).
iLa conozco & V. demasiado para suponer tal majaderia! -Ademas, ya hemos visto que V.
desprecia novios millonarios, como el abogado de la famosa carta..... -¢Qué digo? jLa propia
dofia Teresa me di6 la misma contestaciéon que usted, cuando le revelé mi inquebrantable
propésito de no casarme nunca..... -Pero yo le hablo & V. de esto para que no extrafe ni lleve &
mal el que, estimandola a V. como la estimo..... (jporque yo la quiero & V. muchisimo mas de lo
que se figura!), no corte por lo sano y diga: -«iBasta de requilorios, hija del alma!
iCasémonos, y aqui paz y después gloria!»

-iEs que no bastaria que V. lo dijese!..... (contesto la joven con heroica frialdad). Seria
menester que V. me gustara.

-¢Estamos ahi ahora? (bramé el Capitdn, dando un brinco). Pues ¢acaso no le gusto yo 4 V.?

-¢De doénde saca V. semejante probabilidad, caballero D. Jorge? -repuso Angustias
implacablemente.

-iDéjeme V. & mi de probabilidades ni de latines! (troné el pobre discipulo de Marte). Yo sé
lo que me digo! jLo que aqui pasa, hablando mal y pronto, es que no puedo casarme con V., ni
vivir de otro modo en su compafia, ni abandonarla & su triste suerte..... -Pero créame V.,
Angustias; ni V. es una extrafia para mi, ni yo lo soy para V..... jy el dia que yo supiera que V.
ganaba ese jornal que dice; que V. servia en una casa ajena; que V. trabajaba con sus
manecitas de nacar.....; que V. tenia hambre...... o frio,..... O..... (jJesus! {No quiero pensarlo!),
le pegaba fuego & Madrid, 6 me saltaba la tapa de los sesos! -Transija V., pues; y, ya que no
acepte el que vivamos juntos como dos hermanos (porque el mundo lo mancha todo con sus
ruines pensamientos), consienta que le sefiale una pensioén anual, como la sefalan los reyes 6
los ricos & las personas dignas de proteccién y ayuda.....

-Es que V,, Sr. D. Jorge, no tiene nada de rico ni de rey.

-iBueno! Pero V. es para mi una reina, y debo y quiero pagarle el tributo voluntario con que
suelen sostener los buenos subditos & los reyes proscritos.....

-Basta ya de reyes y de reinas, mi Capitan..... (prosiguié Angustias con el triste reposo de la
desesperacion). -Usted no es ni puede ser para mi otra cosa que un excelente amigo de los
buenos tiempos, a quien siempre recordaré con gusto. -Digamonos adids y déjeme siquiera la
dignidad en la desgracia.



-iEso es! {Y yo, entretanto, me banaré en agua de rosas, con la idea de que la mujer que
me salvo la vida, exponiendo la suya estd pasando las de Cain! {Yo tendré la satisfaccién de
pensar que la Unica hija de Eva de quien he gustado, & quien he querido, & quien..... adoro con
toda mi alma, carece de lo mas necesario, trabaja para alimentarse malamente, vive en una

-iSefior Capitdn! (interrumpié Angustias solemnemente). Los hombres que no pueden
casarse, y que tienen la nobleza de reconocerlo y de proclamarlo, no deben hablar de
adoracién & las sefioritas honradas. -Conque lo dicho: mande V. por un carruaje,
despiddmonos como personas decentes, y ya sabra V. de mi cuando me trate mejor la fortuna.

-ijAy, Dios mio de mi alma! jQué mujer ésta! (clamo el Capitan, tapandose el rostro con las
manos). jBien me lo temi todo desde que le eché la vista encima! jPor algo dejé de jugar al
tute con ella! jPor algo he pasado tantas noches sin dormir! -¢Hase visto apuro semejante al
mio? ¢Como la dejo desamparada y sola, si la quiero mas que & mi vida? ¢Ni cdmo me caso
con ella, después de tanto como he declamado contra el matrimonio? ¢Qué dirian de mi en el
Casino? ¢Qué dirian los que me encontrasen en la calle con una mujer del bracete, 6 en casa,
dandole la papilla & un rorro? -iNinos &4 mi! Yo bregar con munecos! Yo oirlos llorar! Yo
temer & todas horas que estén malos, que se mueran, que se los lleve el aire! -Angustias.....
jcréame V., por Jesucristo vivo! Yo no he nacido para esas cosas! -jViviria tan desesperado
que, por no verme y oirme, pediria V. & voces el divorcio 6 quedarse viudal..... -jAh! iTome V.
mi consejo! No se case conmigo, aunque yo quiera!

-Pero hombre..... (expuso la joven, retrepandose en su butaca con admirable serenidad).
iUsted se lo dice todo! -¢De dénde saca V. que yo deseo que nos casemos; que yo aceptaria su
mano; que yo no prefiero vivir sola, aunque para ello tenga que trabajar dia y noche, como
trabajan otras huérfanas?

-iQue de donde lo saco! (respondio6 el Capitan con la mayor ingenuidad del mundo). jDe la
naturaleza de las cosas! iDe que los dos nos queremos! {De que los dos nos necesitamos! iDe
que no hay otro arreglo para que un hombre como yo y una mujer como V. vivan juntos! -
¢Cree V. que yo no lo conozco; que no lo habia pensado ya, que 4 mi me son indiferentes su
honra y su nombre? -Pero he hablado por hablar, por huir de mi propia conviccién, por ver si
escapaba al terrible dilema que me quita el suefo, y hallaba un modo de no casarme con V.....,
como al cabo tendré que casarme, si se empefia en quedarse sola.....

-iSola! jSola!..... (repitié donosamente Angustias). ¢Y por qué no mejor acompafiada?
¢Quién le dice 4 V. que no encontraré yo con el tiempo un hombre de mi gusto, que no tenga
horror al matrimonio?

-iAngustias! jDoblemos esa hoja! -grit6 el Capitan, poniéndose de color de azufre.

-¢Por qué doblarla?

alla va la prueba. {Si V. no me quisiera & mi, no la querria yo & usted!..... iLo que yo hago es
pagar! -iY le debo 4 V. tanto!..... -iUsted, después de haberme salvado la vida, me ha asistido
como una Hermana de la Caridad; V. ha sufrido con paciencia todas las barbaridades que, por
librarme de su poder seductor, le he dicho durante cincuenta dias; V. ha llorado en mis brazos
cuando se murié su madre; V. me estd aguantando hace una horal!..... -En fin..... jAngustias!.....
Transijamos..... Partamos la diferencia..... -iDiez afios de plazo le pido a V.! -Cuando yo cumpla
el medio siglo, y sea ya otro hombre, enfermo, viejo y acostumbrado & la idea de la esclavitud,
nos casaremos sin que nadie se entere, y nos iremos fuera de Madrid, al campo, donde no
haya publico, donde nadie pueda burlarse del antiguo Capitan Veneno..... -Pero, entretanto,
acepte V., con la mayor reserva, sin que lo sepa alma viviente, la mitad de mis recursos..... -
Usted vivird aqui, y yo en mi casa. Nos veremos..... siempre delante de testigos: por ejemplo,
en alguna tertulia formal. Todos los dias nos escribiremos. Yo no pasaré jamas por esta calle,
para que la maledicencia no murmure....., y, Unicamente el dia de Finados, iremos juntos al
cementerio, con Rosa, & visitar & dona Teresa.....



Angustias no pudo menos de sonreirse al oir este supremo discurso del buen Capitan. Y no
era burlona aquella sonrisa, sino gozosa como un deseado albor de esperanza, como el primer
reflejo del tardio astro de la felicidad, que ya iba acercdndose & su horizonte..... -Pero, mujer
al cabo, aunque tan digna y sincera, dijo con simulada confianza y con la entereza propia de
un recato verdaderamente pudoroso:

-iHay que reirse de las extravagantes condiciones que pone V. & la concesién de su no
solicitado anillo de boda! -jEs usted cruel en regatear al menesteroso limosnas que tiene la
altivez de no pedir, y que por nada de este mundo aceptaria! -Pues anada V. que, en la
presente ocasién, se trata de una joven..... no fea ni desvergonzada, &4 quien estd V. dando
calabazas hace una hora, como si ella le hubiese requerido de amores. -Terminemos, por
consiguiente, tan odiosa conversacién, no sin que antes le perdone yo 4 V., y hasta le dé las
gracias por su buena aunque mal expresada voluntad..... -¢Llamo ya 4 Rosa para que vaya por
el coche?

-iTodavia no, cabeza de hierro! jTodavia no! (respondié el Capitdn, levantdndose con aire
muy reflexivo, como si estuviese buscando forma & un pensamiento abstruso y delicado).

Ocurreseme otro medio de transaccion, que sera el ultimo.....; ¢entiende V., sefiora aragonesa?
iEl Gltimo que este otro aragonés se permitira indicarle!..... Mas, para ello, necesito que antes
me responda V. con lealtad & una pregunta....., después de haberme alargado las muletas, &

fin de marcharme sin hablar més palabra, en el caso de que se niegue V. &4 lo que pienso
proponerle.....

-Pregunte V. y proponga..... -dijo Angustias, alargandole las muletas con indescriptible
donaire.

Don Jorge se apoyd, 6 mejor dicho, se irgui6 sobre ellas; y, clavando en la joven una mirada
pesquisidora, rigida, imponente, la interrogé con voz de magistrado:

-¢Le gusto &4 V.? ;Le parezco aceptable, prescindiendo de estos palitroques, que tiraré muy
pronto? ;Tenemos base sobre qué tratar? ¢Se casaria V. conmigo inmediatamente, si yo me
resolviera & pedirle su mano, bajo la anunciada condicién que diré luego?

Angustias conocié que se jugaba el todo por el todo..... Pero, aun asi, pusose también de
pie, y dijo con su nunca desmentido valor:

-Sr. D. Jorge: esa pregunta es una indignidad, y ningin caballero la hace & las que
considera senoras. -jBasta ya de ridiculeces!..... -iRosa! jRosa! El sefior de Cérdoba te

Y, hablando asi, la magnanima joven se encaminé hacia la puerta principal de la habitacidn,
después de hacer una fria reverencia al endiablado Capitén.

Este la atajo en mitad de su camino, gracias & la més larga de sus muletas, que extendié
horizontalmente hasta la pared, como un gladiador que se va & fondo, y entonces exclamé con
humildad inusitada:

-iNo se marche V., por la memoria de aquella que nos ve desde el cielo! Me resigno a que
no conteste V. & mi pregunta, y paso & proponerle la transaccion!..... -iEstara escrito que no se
haga més que lo que V. quiera! -Pero td, Rosita, jmarchate con cinco mil demonios, que
ninguna falta nos haces aqui!

Angustias, que pugnaba por apartar la valla impuesta & su paso, se detuvo al oir la sentida
invocacién del Capitan, y mirdle fijamente & los ojos, sin volver hacia él méas que la cabeza y
con un indefinible aire de imperio, de seduccion y de impasibilidad. -jNunca la habia visto D.
Jorge tan hermosa ni tan expresiva! jEntonces si que parecia una reina!

-Angustias..... (continué diciendo, 6 més bien tartamudeando aquel héroe de cien
combates, de quien tanto se prendd la joven madrilefia al verlo revolverse como un leén entre
cientos de balas). jBajo una condicién precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor de pedirle

La joven dulcificéd su mirada, y comenzo6 & pagar & D. Jorge aquel verdadero heroismo con
una sonrisa tierna y deliciosa.



-iPero repito que es bajo una condicién!..... -se apresuré & afiadir el pobre hombre,
conociendo que la mirada y la sonrisa de Angustias empezaba & trastornarlo y derretirlo.

-¢Bajo qué condicion? -pregunto la joven con hechicera calma, volviéndose del todo hacia
él, y fascinandole con los torrentes de luz de sus negros ojos.

-iBajo la condicion (balbuce6 el catecimeno) de que si tenemos hijos..... los echaremos & la
Inclusa! -jOh! jLo que es en esto no cederé jamas! -;Acepta V.? -jDigame que si, por Maria
Santisima!

-Pues ¢no he de aceptar, sefior Capitdn Veneno? (respondié Angustias, soltando la
carcajada). -jUsted mismo ird & echarlos!..... -¢Qué digo?..... ilremos los dos juntos! -jY los

Tal dijo Angustias, mirando & D. Jorge de Cérdoba con angelical arrobamiento.

El pobre Capitdn se sintié morir de ventura; un rio de lagrimas broté de sus ojos, y exclamo
estrechando entre sus brazos a la gallarda huérfana:

-iConque estoy perdido!

-iCompletisimamente perdido, sefior Capitan Veneno! (replicé Angustias). Asi, pues, vamos
4 almorzar; luego jugaremos al tute; y, & la tarde, cuando venga el Marqués, le preguntaremos
si quiere ser padrino de nuestra boda, cosa que el buen sefior estd deseando, en mi concepto,
desde la primera vez que nos vié juntos.

-I11 -
Etiamsi omnes

Una mafiana del mes de Mayo de 1852, es decir, cuatro afios después de la escena que
acabamos de resefiar, cierto amigo nuestro (el mismo que nos ha referido la presente historia)
pard su caballo a la puerta de una antigua casa con honores de palacio, situada en la Carrera
de San Francisco de la villa y corte; entregd las bridas al lacayo que lo acompafiaba, y
pregunto al levitéon animado que le sali6 al encuentro en el portal:

-¢Esta en su oficina D. Jorge de Cérdoba?

-El caballero (dijo en asturiano la interrogada pieza de pafio) pregunta, a lo que imagino,
por el excelentisimo sefior marqués de los Tomillares.....

-¢Como asi? ¢Mi querido Jorge es ya marqués? (replico el apeado jinete). (Muri¢ al fin el
bueno de D. Alvaro? -jNo extraiie V. que lo ignorase, pues anoche llegué & Madrid, después de

-El sefior marqués D. Alvaro (dijo solemnemente el servidor, quitdndose la galoneada
tartera que llevaba por gorra) fallecid6 hace ocho meses, dejando por tUnico y universal
heredero & su sefior primo y antiguo Contador de esta casa, D. Jorge de Coérdoba, actual
marqués de los Tomillares.....

-Pues bien: hdagame V. el favor de avisar que le pasen recado de que aqui estd su amigo
T....

-Suba el caballero..... -En la biblioteca lo encontrard. -S. E. no gusta de que le anunciemos
las visitas, sino de que dejemos entrar & todo el mundo como & Pedro por su casa.

-Afortunadamente..... (exclamé para si el visitante, subiendo la escalera) yo me sé de
memoria la casa, aunque no me llamo Pedro..... -iConque en la biblioteca!....., ¢eh? -jQuién
habia de decir que el Capitan Veneno se metiese & sabio!

Recorrido que hubo aquella persona varias habitaciones, encontrando al paso & nuevos
sirvientes que se limitaban & repetirle: El senor estd en la biblioteca....., llegé al fin a la
historiada puerta de tal aposento, la abrié de pronto, y quedo estupefacto al ver el grupo que
se ofrecié ante su vista.

En medio de la estancia halldbase un hombre puesto & cuatro pies sobre la alfombra;
encima de él estaba montado un nifo como de tres afios, espoledndolo con los talones, y otro



nifio, como de afio y medio, colocado delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corbata,
como de un ronzal, diciéndole borrosamente:

-iArre, mula!

FIN



