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Sefiores Congresales:

Reivindico el honor de ser camarada vuestro. [...]

Pertenecemos a esta misma generacién que podriamos llamar “la de 1914”,
y cuya pavorosa responsabilidad alumbra el incendio de Europa. La anterior,
se adoctrind en el ansia poco escrupulosa de la riqueza, en la codicia miope,
en la superficialidad cargada de hombros, en la vulgaridad plebeya, en el
desdén por la obra desinteresada, en las direcciones del agropecuarismo
cerrado o de la burocracia apacible y mediocrizante.

[...]

Entonces, se alzaron altas las voces. Recuerdo la de Rojas: lamentacion
formidable, grave reclamo para dar contenido americano y para infundirle
caracter, espiritu, fuerza interior y propia al alma nacional; para darnos
conciencia organica de pueblo. El centenario del ano 10 vino a
proporcionarle razén. Aquella no fue la alegria de un pueblo sano bajo el sol
de su fiesta. Fue un tumulto babélico; una cosa triste, violenta, oscura.

El Estado, rastacuero, fue quien nos dio la fiesta. Es que existia una
verdadera solucion de continuidad entre aquella democracia romantica y
esta plutocracia extremadamente sérdida. Nuestro crecimiento no era el
resultado de una expansion organica de las fuerzas, sino la consecuencia de
un simple agregado molecular, no desarrollo, y si yuxtaposiciéon. Habiamos
perdido la conciencia de la personalidad. [...]

Dos cosas —en América y, por consiguiente, entre nosotros- faltaban:
hombres y hombres americanos. Durante el coloniaje fuimos materia de
explotacion; se vivia soélo para dar a la riqueza ajena el mayor rendimiento.
En nombre de ese objetivo se sacrificd la vida autdctona, con razas y
civilizaciones; lo que no se destruyd en nombre del Trono se aniquild en
nombre de la Cruz. Las hazafiosas empresas de ambas instituciones -la civil
y la religiosa- fueron coherentes. Después, con escasas diferencias, hemos
seguido siendo lo mismo: materia de explotacién. Se vive sin otro ideal, se
esta siempre de paso y quien se queda lo admite con mansa resignacion. Es
ésta la posicion tensa de la casi totalidad del extranjero y esa tensién se
propaga por contagio imitativo a los mismos hijos del pais. De consiguiente,
erramos por nuestras cosas, sin la libertad y sin el desinterés y sin “el amor
de amar” que nos permita comprenderlas. Andamos entonces, por la tierra
de América, sin vivir en ella. Las nuevas generaciones empiezan a vivir en
Ameérica, a preocuparse por nuestros problemas, a interesarse por el
conocimiento menudo de todas las fuerzas que nos agitan y nos limitan, a
renegar de literaturas exéticas, a medir su propio dolor, a suprimir los
obstaculos que se oponen a la expansion de la vida en esta tierra, a poner
alegria en la casa, con la salud y con la gloria de su propio corazén.
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Esto no significa, por cierto, que nos cerremos a la sugestién de la cultura
gue nos viene de otros continentes. Significa sélo que debemos abrirnos a
la comprensién de lo nuestro.

Senores: la tarea de una verdadera democracia no consiste en crear el mito
del pueblo como expresién tumultuaria y omnipotente. La existencia de la
plebe y en general la de toda la masa amorfa de ciudadanos esta indicando,
desde luego, que no hay democracia.

Se suprime la plebe talldndola en hombres. A eso va la democracia. Hasta
ahora -dice Gasset- la democracia asegurd la igualdad de derechos para lo
que en todos los hombres hay de igual. Ahora se sienta la misma urgencia
en legislar, en legitimar lo que hay de desigual entre los hombres.

iCrear hombres y hombres americanos, es la mas recia imposicién de esta
hora! [...] Por vuestros pensamientos pasa, silencioso casi, el porvenir de la
civilizacién del pais. Nada menos que eso, estd en vuestras manos, amigos
mios.

En primer término, el soplo democratico bien entendido. Por todas las
cladusulas circula su fuerza. En segundo lugar, la necesidad de ponerse en
contacto con el dolor y la ignorancia del pueblo, ya sea abriéndole las
puertas de la Universidad o desbordandola sobre él. Asi, al espiritu de la
nacion lo hara el espiritu de la Universidad. Al espiritu del estudiante, lo
hard la practica de la investigacion, en el ejercicio de la libertad, se
levantara en el “stadium”, en “el auditorium”, en las “fraternidades” de la
futura republica universitaria. En la nueva organizacién democratica no
cabran los mediocres con su magisterio irrisorio. No se les concibe. En los
gimnasios de la antigua Grecia, Platén pasaba dialogando con Sdcrates.

Naturalmente, la universidad con que sofiamos no podra estar en las
ciudades. Sin embargo, acaso todas las ciudades del futuro sean
universitarias; en tal sentido las aspiraciones regionales han hallado una
justa sancion. Educados en el espectaculo fecundo de la solidaridad en la
ciencia y en la vida; en los juegos olimpicos, en la alegria sana; en el amor
a las bellas ideas; en el ejercicio que aconsejaba James: ser
sistematicamente heroicos en las pequefias cosas no necesarias de todos
los dias; y por sobre todo, en el afan - sin emulacidn egoista - de
sobrepasarse a si mismos, insaciables de saber, inquietos de ser, en medio
de la cordialidad de los hombres.

Sefiores congresales: No nos desalentemos. Vienen - estoy seguro - dias
de porfiados obstaculos. Nuestros males, por otra parte, se han derivado
siempre de nuestro modo poco vigoroso de afrontar la vida. Ni siquiera
hemos aprendido a ser pacientes, ya que sabemos que la paciencia sonrie a
la tristeza y que “la misma esperanza deja de ser felicidad cuando la
impaciencia la acompana”. No importa que nada se consiga en lo exterior si
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por dentro hemos conseguido mejoramos. Si la jornada se hace aspera no
faltaran sefos que alimentar; recordemos para el alivio del camino las
mejores canciones, y pensemos otra vez en Ruskin para decir: ningin
sendero que lleva a ciencia buena esta enteramente bordeado de lirios y
césped; siempre hay que ganar rudas pendientes.



