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Pues	en	esta	noche	se	desenvainan	las

espadas,	y	la	torre	pintada	de	las	hordas

paganas	se	inclina	bajo	nuestros	martillos,

fuegos	y	sogas,	se	inclina	un	poco	y	cae.

Chesterton
Un	viento	mordiente	hacía	derivar	la	nieve	que	caía.	El	oleaje	gruñía	en	la	agreste	costa	y,	más	a	lo	lejos,
largas	olas	plomizas	gemían	incesantemente.	En	el	gris	amanecer	que	se	abría	paso	sobre	la	costa	de

Connacht,	un	pescador	caminaba	penosamente,	un	hombre	tan	salvaje	como	la	tierra	que	le	soportaba.	Sus
pies	estaban	envueltos	en	cuero	mal	curado;		una	única	vestimenta	de	piel	de	ciervo	delineaba	su	cuerpo.

No	llevaba	otra	ropa.	Mientras	marchaba	impasible	por	la	costa,	tan	indiferente	a	la	mordedura	del	frío	como
si	fuera	el	animal	velludo	que	aparentaba	al	primer	vistazo,	se	detuvo.	Otro	hombre	surgió	entre	el	velo	de	la

nieve	que	caía	y	la	flotante	niebla	marina.	Turlogh	Dubh	se	alzó	ante	él.

Era	casi	una	cabeza	más	alto	que	el	fornido	pescador,	y	tenía	el	aspecto	de	un	guerrero.	Cualquier	hombre
o	mujer	cu-yos	ojos	se	posaran	en	Turlogh	Dubh	fijaría	en	él	la	mirada	largo	rato.	Medía	más	de	un	metro

ochenta	de	alto,	y	la	primera	impresión	de	delgadez	se	desvanecía	tras	un	examen	más		atento.	Era	grande,
pero	de	constitución	perfecta;	soberbia	era	la	anchura	de	sus	hombros	y	su	torso.	Tenía	los	miembros	largos
pero	sólidos,	combinando	la	fortaleza	de	un	toro	con	la	esbelta	velocidad	de	una	pantera.	El	más	ligero	de
sus	movi-mientos	mostraba	la	férrea	coordinación	del	gran	luchador.	Turlogh	Dubh...,	Turlogh	el	Negro,	en
tiempos	pasados	del	clan	na	0'Brien.	Y	negro	era	en	cuanto	a	la	cabellera,	y	oscuro	de	tez.	Bajo	unas	cejas
negras	y	espesas	atisbaban	ojos	de	un	profundo	azul	volcánico.	Y	en	su	rostro	bien	afeitado	había	algo	de
las	sombrías	y	oscuras	montañas,	del	océano	a	media-noche.	Como	el	pescador,	era	parte	de	aquella	tierra

feroz.

En	su	cabeza	llevaba	un	sencillo	casco	sin	visera	y	carente	de	todo	símbolo	o	penacho.	Del	cuello	a	medio
muslo	estaba	protegido	por	una	ceñida	cota	de	malla	negra.	El	faldellín	que	llevaba	bajo	su	armadura	y	que
le	llegaba	a	las	rodillas	era	de	simple	tela.	Llevaba	las	piernas	envueltas	en	un	duro	cuero	que	podía	desviar

el	filo	de	una	espada,	y	su	calzado	se	hallaba	desgastado	de	mucho	viajar.

Un	ancho	cinturón	rodeaba	su	esbelta	cintura,	sosteniendo	una	larga	daga	en	una	funda	de	cuero.	En	su
brazo	izquierdo	llevaba	un	pequeño	escudo	redondo	de	madera	cubierta	de	piel,	duro	como	el	hierro,

reforzado	por	bandas	de	acero,	y	con	una	punta	pequeña	pero	fuerte	en	el	centro.	Un	hacha	colgaba	de	su
muñeca	derecha,	y	hacia	ella	se	dirigieron	los	ojos	del	pescador.	El	arma,	con	su	mango	de	un	metro	y	gra-

ciosas	líneas,	parecía	pequeña	y	ligera	cuando	el	pescador	la	comparó	mentalmente	con	las	grandes
hachas	que	llevaban	los	normandos.	Y	con	todo,	apenas	habían	transcurrido	tres	años,	como	sabía	el

pescador,	desde	que	hachas	semejantes	aniquila-ran	a	las	hordas	normandas,	infligiéndoles	una	sangrienta
de-rrota	y	rompiendo	para	siempre	el	poder	pagano.

Había	algo	de	individual	en	el	hacha	y	en	su	poseedor.	No	era	como	ninguna	de	las	que	el	pescador	había
visto.	Tenía	un	solo	filo,	con	una	corta	punta	de	tres	filos	detrás	y	otra	encima	de	la	cabeza.	Como	su

portador,	era	más	pesada	de	lo	que	pa-recía.	Con	su	mango	ligeramente	curvado	y	el	arte	lleno	de	gracia	de
la	hoja,	su	aspecto	era	el	del	arma	de	un	experto...,	rápida,	letal,	mortífera,	como	una	cobra.	La	cabeza	era

de	la	más	fina	artesanía	irlandesa,	lo	que	en	aquellos	días	equivalía	a	la	mejor	del	mundo.	El	mango,
cortado	de	un	roble	centena-rio,	especialmente	endurecido	al	fuego	y	reforzado	con	acero,	era	tan	difícil	de

romper	como	una	barra	de	hierro.

–¿Quién	eres?	–preguntó	el	pescador,	con	la	brusquedad	del	oeste.

–¿Quién	eres	tú	para	preguntarlo?	–respondió	el	otro.	Los	ojos	del	pescador	derivaron	hacia	el	único	adorno
que	llevaba	el	otro...,	un	pesado	brazalete	de	oro	en	su	brazo	iz-quierdo.

–El	rostro	rasurado	y	el	corte	de	pelo	a	la	manera	nor-manda...	–murmuró–.	Y	tu	tez	oscura...	Diría	que	eres
Tur-logh	el	Negro,	el	desterrado	del	clan	na	0'Brien.	Mucho	has	andado;	oí	de	ti	por	última	vez	en	las	colinas



Wickiow,	cuando	hacías	presa	por	igual	en	los	0'Reilly	y	los	hombres	de	Oast.

–Desterrado	o	no,	un	hombre	debe	comer	–gruñó	el	dalcasiano.

El	pescador	se	encogió	de	hombros.	Un	hombre	sin	due-ño...	era	un	camino	difícil.	En	aquellos	días	de
clanes,	cuando	los	propios	parientes	de	un	hombre	le	expulsaban	se	convertía	entonces	en	un	hijo	de
Ishmael,	con	una	venganza	que	cum-plir.	Todos	los	hombres	estaban	contra	él.	El	pescador	había	oído
hablar	de	Turlogh	Dubh...,	un	hombre	extraño	y	amar-gado,	un	terrible	guerrero	y	hábil	estratega,	pero	a
quien	re-pentinos	estallidos	de	extraña	locura	convertían	en	un	hombre	marcado,	incluso	en	aquel	país	y

tiempo	de	locos.

–Será	un	mal	día	–dijo	el	pescador,	sin	referirse	a	nada	en	concreto.

Turlogh	contempló	sombríamente	la	barba	enredada	y	el	salvaje	desorden	de	la	cabellera	del	pescador.	–
¿Tienes	una	barca?	–preguntó.

El	otro	señaló	hacia	una	cala	pequeña	y	refugiada,	donde	estaba	anclada	una	hermosa	embarcación
construida	con	la	ha-bilidad	de	cien	generaciones	de	hombres	que	habían	arrancado	su	sustento	del	tozudo

mar.

–No	parece	muy	marinera	–dijo	Turlogh.

–¿Marinera?	Tú	que	naciste	y	te	criaste	en	la	costa	occi-dental	deberías	estar	mejor	enterado.	Con	ella	he
navegado	en	solitario	hasta	la	bahía	de	Drumcliff	y	he	regresado,	con	todos	los	diablos	del	viento	intentando

hacerla	pedazos.

–No	se	puede	pescar	en	un	mar	así.

–¿Acaso	crees	que	sólo	los	jefes	os	divertís	arriesgando	vuestros	pellejos?	Por	todos	los	santos,	he
navegado	con	tor-menta	hasta	Ballinskellings,	y	he	regresado	también,	sólo	para	divertirme.

–Muy	bien	–dijo	Turlogh–.	Tomaré	tu	barca.

–¡Tomarás	un	diablo!	¿Qué	conversación	es	ésta/	Si	quie-res	salir	de	Erín,	vete	a	Dublín	y	toma	el	barco
con	tus	amigos	daneses.

Un	sombrío	fruncimiento	de	cejas	convirtió	el	rostro	de	Turlogh	en	una	máscara	amenazante.

–Algunos	hombres	murieron	por	menos	de	eso.

–¿Acaso	no	intrigaste	con	los	daneses?	¿Y	no	fue	por	eso	por	lo	que	tu	clan	te	exilió	para	que	murieras	de
hambre	entre	los	brezales?

–Los	celos	de	un	primo	y	el	despecho	de	una	mujer	–gru-ñó	Turlogh–.	Mentiras...,	rodo	mentiras.	Pero	basta
ya.	¿Has	visto	un	serpiente-larga	surgir	del	sur	los	últimos	días?

–Sí...,	hace	tres	días	avistamos	una	galera	con	el	mascarón	del	dragón,	antes	de	la	tempestad.	Pero	no
echó	el	ancla...	A	fe	mía	que	los	piratas	no	reciben	de	los	pescadores	occidentales	sino	golpes.

–Sería	seguramente	Thorfel	el	Hermoso	–musitó	Tur-logh,	balanceando	su	hacha	por	la	correa	de	la
muñeca–.	Lo	sabía.

–¿Alguna	incursión	de	naves	en	el	sur?

–Una	partida	de	saqueadores	cayó	por	la	noche	sobre	el	castillo	de	Kilbaha.	Las	espadas	saciaron	su	sed...,
y	los	piratas	se	llevaron	a	Moira,	hija	de	Murtagh,	un	jefe	de	los	dalcasianos.

–He	oído	hablar	de	ella	–murmuró	el	pescador–.	Las	es-padas	se	afilarán	en	el	sur...	¿Un	mar	de	sangre,
eh,	mi	joya	negra?

–Su	hermano	Dermod	yace	indefenso	con	una	herida	en	el	pie.	Las	tierras	de	su	clan	están	amenazadas
por	los	MacMurroughs	en	el	este	y	los	0'Conner	en	el	norte.	No	se	puede	apartar	a	muchos	hombres	de	la
defensa	de	la	tribu,	ni	siquiera	para	buscar	a	Moira...	El	clan	está	luchando	por	su	vida.	Toda	Erín	se	mueve

bajo	el	trono	dalcasiano	desde	que	cayó	el	gran	Brian.	Aun	así,	Cormac	0'Brien	ha	salido	a	la	niar	para
cazar	a	sus	raptores...,	pero	sigue	un	rastro	enga-ñoso,	pues	se	cree	que	los	incursores	eran	daneses	de

Co-ninbeg.	Bueno,	los	desterrados	tenemos	nuestros	medios	de	información...	Fue	Thorfel	el	Hermoso,	que
domina	la	isla	de	Slyne,	a	la	que	los	normandos	llaman	Helni,	en	las	Hé-bridas.	Allí	la	ha	llevado...	y	allí	le



seguiré.	Préstame	tu	barca.

–¡Estás	loco!	–exclamó	vivamente	el	pescador–.	¿Qué		estás	diciendo?	¿De	Connacht	hasta	las	Hébridas
en	una	barca	sin	abrigo?	¿Con	este	tiempo?	Digo	que	estás	loco.

–Lo	intentaré	–respondió	Turlogh,	como	ausente–.	¿Me	dejarás	tu	barca?

–No.

–Podría	matarte	y	cogerla–dijo	Turlogh.

–Podrías	–replicó	el	pescador,	impertérrito.

–¡Cerdo	rastrero!	–gruñó	apasionadamente	el	fugitivo–,	una	princesa	de	Erín	languidece	bajo	el	abrazo	de
un	salteador	pelirrojo	del	norte	y	tú	regateas	como	un	sajón.

–¡He	de	vivir!	–exclamó	el	pescador,	con	igual	apasiona-miento–.	¡Toma	mi	barca	y	moriré	de	hambre!
¿Cuándo	po-dré	conseguir	otra	igual?	¡Es	la	mejor	de	su	clase!

Turlogh	llevó	la	mano	al	brazalete	de	su	brazo	izquierdo.

–Te	pagaré.	Esto	es	un	torque	puesto	por	Brian	Boru	en	mi	brazo,	con	sus	propias	manos,	ante	Clontarf.
Tómalo;	con	él	podrías	comprar	cien	barcas.	Me	he	muerto	de	hambre	lleván-dolo	en	el	brazo,	pero	ahora	la

necesidad	es	desesperada.

Mas	el	pescador	sacudió	la	cabeza;	la	extraña	falta	de	lógica	de	los	gaélicos	ardía	en	sus	ojos.

–¡No!	Mi	choza	no	es	lugar	para	un	torque	tocado	por	las	manos	del	rey	Brian.	Guárdalo..	y	llévate	la	barca,
en	nombre	de	todos	los	santos,	si	tanto	significa	para	ti.

–La	tendrás	de	vuelta	cuando	regrese	–prometió	Tur-logh–,	y	puede	que	una	cadena	de	oro	que	adorne
ahora	el	cuello	de	toro	de	algún	salteador	normando.	El	día	era	triste	y	agobiante.	El	viento	gemía,	y	la

sempi-terna	monotonía	del	mar	era	como	la	pena	que	nace	en	el	co-razón	del	hombre.	El	pescador
permaneció	de	pie	en	las	rocas	y	contempló	la	frágil	embarcación	deslizarse	y	retorcerse	como	una

serpiente	entre	las	rocas	hasta	que	la	furia	del	mar	abierto	la	atrapó	y	la	sacudió	como	una	pluma.	El	viento
hinchó	la	vela	y	la	esbelta	barca	saltó	y	se	tambaleó,	para	enderezarse	luego	y	correr	ante	el	vendaval,
empequeñeciéndose	hasta	no	ser	sino	un	punto	que	bailaba	en	los	ojos	del	observador.	Y	después	un

torbellino	de	nieve	la	ocultó	de	la	vista.

Turlogh	comprendía	algo	de	la	locura	de	su	peregrinación.	Pero	había	crecido	en	la	dureza	y	el	peligro.	El
frío,	el	hielo	y	el	granizo	que	habrían	congelado	a	un	hombre	más	débil	no	hacían	sino	espolearle	a	mayores
esfuerzos.	Era	tan	duro	y	flexible	como	un	lobo.	Entre	una	raza	de	hombres	cuya	dureza	asombraba	incluso
a	los	normandos	más	resistentes,	Turlogh	Dubh	era	único.	Cuando	nació	le	arrojaron	a	la	nieve	para	poner
a	prueba	su	derecho	a	sobrevivir.	Su	infancia	y	su	juven-tud	habían	transcurrido	en	las	montañas,	costas	y
paramos	del	oeste.	Hasta	el	estado	adulto	jamás	habiá	llevado	sobre	el	cuerpo	telas	tejidas;	una	piel	de
lobo	había	sido	el	vestido	de	aquel	hijo	de	un	jefe	dalcasiano.	Antes	de	ser	puesto	fuera	de	la	ley	podía
agotar	a	un	caballo,	corriendo	todo	el	día	delante	de	él.	Nunca	se	había	fatigado	en	la	natación.	Ahora,

desde	que	las	intrigas	de	los	celosos	hombres	de	su	clan	le	habían	arrojado	a	las	tierras	salvajes	y	la	vida
del	lobo,	su	dureza	era	tal	que	el	hombre	civilizado	no	podría	concebirla.

Cesó	la	nieve,	aclaró	el	tiempo,	se	detuvo	el	viento.	Tur-logh	tenía	que	ceñirse	a	la	línea	costera,	evitando
los	arrecifes	contra	los	que	parecía	iba	a	estrellarse,	una	y	otra	vez.	Trabajó	incansablemente	con	timón,

vela	y	remo.	Ni	uno	entre	mil	marineros	podría	haberlo	logrado,	pero	Turlogh	lo	hizo.	No	ne-cesitaba	dormir;
mientras	timoneaba,	comía	las	frugales	provi-siones	que	le	había	dado	el	pescador.	Al	divisar	Malin	Head	el
clima	se	había	calmado	prodigiosamente.	El	mar	seguía	picado,	pero	la	tempestad	se	había	convertido	en

una	fuerte	brisa	que	hacía	volar	la	pequeña	barca.	Los	días	y	las	noches	se	confun-dieron.	Turlogh	se
dirigía	hacia	el	este.	Sólo	una	vez	tomó	tierra	para	proveerse	de	agua	fresca	y	dormir	algunas	horas.

Mientras	mantenía	el	timón	pensó	en	las	últimas	palabras	del	pescador:

–¿Por	qué	arriesgar	tu	vida	por	un	clan	que	ha	puesto	pre-cio	a	tu	cabeza?	Turlogh	se	encogió	de	hombros.
Fuerte	era	el	lazo	de	la	sangre.	El	simple	hecho	de	que	su	gente	le	hubiera	echado	para	morir	como	un	lobo
acosado	de	los	páramos	no	alteraba	el	he-cho	de	que	era	su	gente.	La	pequeña	Moira,	la	hija	de	Murtagh

na	Kilbaha,	no	tenía	nada	que	ver	en	ello.	La	recordaba–había	Jugado	con	ella	cuando	ambos	eran	niños–;
recordaba	el	gris	profundo	de	sus	ojos,	el	sombrío	brillo	de	su	negra	cabellera,	la	hermosura	de	su	piel.	Ya

de	niña	su	belleza	era	notable...	¡Maldición!,	incluso	ahora	era	una	niña,	pues	él,	Turlogh,	era	joven	y	le



llevaba	bastantes	años...	Ahora	corría	hacia	el	norte	para	convenirse	en	novia	involuntaria	de	un	salteador
nor-mando,	Thorfel	el	Hermoso...,	el	Apuesto.	Turlogh	juró	por	los	dioses	que	no	conocían	la	cruz.	Una

niebla	roja	onduló	ante	sus	ojos,	de	modo	que	las	olas	marinas	enrojecieron	a	su	alre-dedor.	Una	muchacha
irlandesa	cautiva	de	un	pirata	norman-do...	Con	gesto	rabioso,	Turlogh	enderezó	la	proa	y	se	dirigió	hacia

mar	abierto,	con	un	resplandor	de	locura	en	los	ojos.

Larga	es	la	navegación	de	Malin	Head	a	Helni	cruzando	las	olas	espumeantes,	tal	como	Turlogh	la
emprendió.	Se	dirigía	a	una	pequeña	isla	que	yacía,	junto	con	muchas	otras,	entre	Mull	y	las	Hébridas.

Turlogh	no	tuvo	dificultad	en	hallarla.	Navegó	por	instinto	y	por	conocimiento.	Conocía	aquellos	mares	como
un	hombre	conoce	su	casa.	Había	navegado	por	ellos	como	in-cursor	y	como	vengador,	y	una	vez	como	un
cautivo	azotado	en	el	puente	de	un	barco	dragón	danés.	Y	seguía	un	rastro	rojo.	Humo	que	derivaba	de	las

costas,	restos	flotantes	de	naufragio,	maderos	calcinados	mostrando	que	Thorfel	devas-taba	su	camino.
Turlogh	gruñó,	salvajemente	satisfecho;	le	pisaba	los	talones	al	vikingo,	pese	a	su	amplia	ventaja.	Pues

Thorfel	incendiaba	y	saqueaba	las	costas	en	su	camino,	mien-tras	que	el	curso	de	Turlogh	era	recto	como
una	flecha.

Se	hallaba	aún	lejos	de	Helni	cuando	divisó	una	pequeña	isla	ligeramente	fuera	de	su	rumbo.	Sabía	que
llevaba	mucho	tiempo	deshabitada,	pero	que	allí	podría	conseguir	agua	fresca.	Así	pues,	enfiló	hacia	ella.

La	llamaban	la	Isla	de	las	Espadas,	nadie	sabía	el	porqué.	Y	cuando	se	acercaba	a	la	playa	vio	un
espectáculo	que	interpretó	correctamente.	Había	dos	embar-caciones	varadas	en	la	orilla.	Una	era

rudimentaria,	algo	pare-cida	a	la	de	Turlogh,	pero	considerablemente	mayor.	La	otra	era	larga	y	baja...,
innegablemente	vikinga.	Ambas	estaban	de-siertas.	Turlogh	estuvo	atento	al	choque	de	las	armas	y	el	grito
de	la	batalla,	pero	reinaba	el	silencio.	Pescadores,	pensó,	de	las	islas	escocesas;	habían	sido	avistados	por
alguna	banda	de	sal-teadores	en	alta	mar	o	en	alguna	otra	isla,	y	habían	sido	larga-mente	perseguidos	a
remo.	Pero	la	persecución	había	sido	más	larga	de	lo	previsto,	de	eso	estaba	seguro;	de	lo	contrario	no	la
habrían	empezado	en	una	embarcación	sin	puente.	Sin	embar-go,	inflamados	por	el	ansia	de	matar,	los

salteadores	habrían	perseguido	a	su	presa	a	través	de	cien	kilómetros	de	aguas	turbulentas,	si	era
necesario,	en	una	embarcación	sin	puente.	Turlogh	se	aproximó	a	la	costa,	arrojó	la	piedra	que	servía	de
ancla	y	saltó	a	la	playa,	con	el	hacha	dispuesta.	Vio	enton-ces,	a	corta	distancia	más	al	interior,	un	extraño

amasijo	de		formas	rojizas.	Unas	rápidas	zancadas	le	enfrentaron	con	el	misterio.	Quince	daneses	de
barbas	rojas	yacían	en	su	propia	sangre	dispuestos	más	o	menos	en	círculo.	Ni	uno	respiraba.	Dentro	del
círculo,	mezclándose	con	los	cuerpos	de	sus	asesi-nos,	yacían	otros	hombres,	como	Turlogh	jamás	había

visto.	Eran	de	corta	estatura	y	muy	morenos;	sus	ojos,	helados	por	la	muerte,	eran	los	más	negros	que
Turlogh	hubiera	visto	nunca.	Apenas	llevaban	armadura,	y	sus	rígidas	manos	seguían	afe-rrando	espadas

rotas	y	dagas.	Aquí	y	allá	yacían	flechas	que	se	habían	roto	en	los	petos	de	las	armaduras	danesas,	y
Turlogh	observó	con	sorpresa	que	muchas	de	ellas	tenían	punta	de	pe-dernal.

–Una	lucha	feroz	–musitó–.	Sí,	las	espadas	han	saciado	largamente	su	sed.	¿Qué	gente	será	ésta?	Nunca
he	visto	a	nadie	igual	en	todas	las	islas.	Siete...,	¿es	eso	todo?	¿Dónde	están	los	camaradas	que	les
ayudaron	a	matar	a	estos	daneses?	Ninguna	huella	se	alejaba	del	ensangrentado	lugar.	La	fren-te	de

Turlogh	se	ensombreció.

–Éstos	eran	todos...,	siete	contra	quince,	y	sin	embargo	los	asesinos	murieron	con	sus	víctimas.	¿Qué	clase
de	hombres	son	éstos	que	matan	dos	veces	su	número	de	vikingos?	Son	hombres	pequeños,	de	armadura

casi	inexistente.	Y	con	to-do...	Otra	idea	le	asaltó.	¿Por	qué	los	extranjeros	no	se	habían	dispersado	y
huido,	escondiéndose	en	los	bosques?	Creyó	co-nocer	la	respuesta.	Allí,	en	el	mismo	centro	del	círculo
silen-cioso,	yacía	algo	extraño.	Era	una	estatua,	de	una	sustancia	oscura	y	con	la	forma	de	un	hombre.

Tenía	un	metro	cincuenta	de	largo,	o	de	alto,	y	estaba	esculpida	con	tal	apariencia	de	vida	que	Turlogh	se
sobresaltó.	Medio	tendido	sobre	ella	yacía	el	cuerpo	de	un	anciano,	tan	mutilado	que	apenas	parecía	hu-

mano.	Un	delgado	brazo	rodeaba	la	figura;	el	otro	se	hallaba	extendido,	y	en	la	mano	aferraba	una	daga	de
pedernal	hun-dida	hasta	la	empuñadura	en	el	pecho	de	un	danés.	Turlogh	notó	las	temibles	heridas	que

desfiguraban	a	todos	los	hom-bres	morenos.	Había	sido	difícil	matarles...;	habían	luchado	hasta	ser
prácticamente	despedazados	y,	agonizando,	habían	dado	muerte	a	sus	asesinos.	Eso	le	indicó	la	escena	a
Turlogh.	En	los	muertos	rostros	de	los	terribles	extranjeros	había	una	temible	desesperación.	Notó	como

sus	manos	muertas	seguían	aferrando	las	barbas	de	sus	enemigos.	Uno	yacía	bajo	el	cuerpo	de	un	enorme
danés,	en	el	que	Turlogh	no	pudo	ver	herida	al-	guna.	Hasta	que	miró	más	de	cerca	y	vio	que	los	dientes	del

hombre	moreno	se	hundían,	como	los	de	una	bestia,	en	el	cuello	de	toro	del	otro.

Se	inclinó	y	arrastró	la	estatua	de	entre	los	cadáveres.	El	brazo	del	anciano	la	aprisionaba,	y	se	vio	obligado
a	tirar	con	codas	sus	fuerzas.	Era	como	si,	incluso	en	la	muerte,	el	viejo	se	agarrara	a	su	tesoro;	pues

Turlogh	sentía	que	por	esa	imagen	habían	muerto	los	hombrecillos	morenos.	Eligieron	morir	jun-to	a	ella.
Turlogh	meneó	la	cabeza;	su	odio	hacia	los	norman-dos,	una	herencia	de	injusticias	y	ultrajes,	era	algo

ardiente	y	vivo,	casi	una	obsesión,	que	a	veces	le	llevaba	al	borde	de	la	locura.	No	había	sitio	para	la	piedad
en	su	fiero	corazón;	la	visión	de	aquellos	daneses,	yaciendo	muertos	a	sus	pies,	le	llenaba	de	una



satisfacción	salvaje.	Pero	en	los	otros	muertos	silenciosos	sentía	una	pasión	más	fuerte	que	la	suya.	Allí
había	un	impulso	que	les	guiaba,	más	profundo	que	su

odio.	Sí...,	y	más	antiguo.	Aquellos	hombrecillos	le	parecían	muy	viejos,	no	como	lo	son	los	individuos,	sino
como	lo	es	una	raza.	Hasta	sus	cadáveres	exudaban	un	aura	intangible	y	primigenia.	Y	la	esta-tua...

El	gaélico	se	agachó	y	la	tomó	para	levantarla.	Esperaba	hallar	un	peso	mayor	y	quedó	asombrado.	No
pesaba	más	que	si	hubiera	sido	de	madera	ligera.	La	golpeó	y	el	sonido	le	sugirió	que	era	de	hierro;	luego
decidió	que	era	de	piedra,	pero	una	piedra	tal	como	nunca	había	visto;	sintió	que	una	piedra	semejante	no

podía	hallarse	en	las	Islas	Británicas	o	en	ningún	otro	lugar	del	mundo	que	conocía.

Era	la	figura	de	un	hombre	que	se	parecía	mucho	a	los	hombrecillos	morenos	que	yacían	a	su	alrededor.
Pero	dife-ría	sutilmente.	Turlogh	sintió	de	algún	modo	que	se	trataba	de	la	imagen	de	un	hombre	que	había

vivido	tiempo	ha,	pues	con	seguridad	el	desconocido	escultor	había	tenido	un	modelo	vivo.	Y	había
conseguido	dar	a	su	obra	un	toque	de	vida.	Allí	estaba	la	anchura	de	los	hombros,	los	brazos	pode-

rosamente	moldeados;	la	fuerza	de	los	rasgos	era	evidente.	La	mandíbula	firme,	la	nariz	regular,	la	frente
alta,	todo	indi-caba	una	inteligencia	poderosa,	un	elevado	valor,	una	volun-tad	inflexible.	Con	seguridad,
pensó	Turlogh	aquel	hombre	era	un	rey...	o	un	dios.	Pero	no	llevaba	corona;	su	única	vestimenta	era	una

especie	de	taparrabos,	trabajado	tan	há-bilmente	que	cada	pliegue	y	arruga	estaba	esculpido	como	si	fuera
real.	Tenía	el	mismo	aspecto	que	si	hubiera	sido	tallada	el	día	anterior	pero,	pese	a	todo,	era	obviamente	un

símbolo	de	la	antigüedad.

–Éste	era	su	dios	–meditó	Turlogh,	contemplando	lo	que	le	rodeaba–.	Huyeron	de	los	daneses...,	pero
murieron	final-mente	por	su	dios.	¿Quiénes	son	esta	gente?	¿De	dónde	vinie-ron?	¿Adonde	se	dirigían?

Permaneció	en	pie,	apoyándose	en	su	hacha,	y	una	marea	extraña	se	alzó	en	su	alma.	Una	sensación	de
poderosos	abis-mos	de	tiempo	y	espacio	se	abrió	ante	él;	de	la	extraña	e	interminable	marea	de	la

humanidad	que	anda	siempre	a	la	deriva;	de	las	olas	de	hombres	que	se	funden	y	desvanecen	con	el
fundirse	y	desvanecerse	de	las	mareas	del	mar.	La	vida	era	una	puerta	abriéndose	sobre	dos	negros

mundos	desconoci-dos...	¿Cuántas	razas	de	hombres	con	sus	esperanzas	y	miedos,	sus	amores	y	odios,
habían	cruzado	esa	puerta...	en	su	peregri-nación	de	la	oscuridad	a	la	oscuridad?	Turlogh	suspiró.	Muy

hondo	en	su	alma	se	alzó	la	tristeza	mística	del	gaélico.

–Fuiste	rey	una	vez.	Hombre	Oscuro	–le	dijo	a	la	imagen	silenciosa–.	Quizá	fuiste	un	dios	y	reinaste	sobre
todo	el	mundo.	Tu	pueblo	pasó,	como	está	pasando	el	mío.	Con	segu-ridad	fuiste	un	rey	del	Pueblo	del
Pedernal,	la	raza	que	mis	antecesores	celtas	destruyeron.	Bien,	hemos	tenido	nuestro	día	y	también

nosotros	nos	vamos.	Estos	daneses	que	yacen	a	tus	pies...	son	ahora	los	conquistadores.	Deben	tener	su
día...,	mas	también	ellos	pasarán.	Pero	tú	vendrás	conmigo.	Hombre	Oscuro,	rey,	dios,	diablo	o	lo	que	seas.

Sí,	pues	tengo	en	mente	que	me	traerás	suene,	y	suerte	es	lo	que	voy	a	necesitar	cuando	vea	a	Helni,
Hombre	Oscuro.

Turlogh	ató	fuertemente	la	imagen	en	la	proa.	Una	vez	más	rastreó	el	mar.	Los	cielos	se	volvían	grises	y	la
nieve	caía	en	ráfagas	que	pinchaban	y	herían.	Las	olas	se	estriaban	de	gris	con	el	hielo	y	los	vientos	se

hinchaban	y	golpeaban	el	mar	abierto.	Pero	Turlogh	nada	temía.	Y	su	barca	navegaba	como	jamás	lo	había
hecho	antes.	A	través	del	rugido	de	la	galerna	y	de	la	nieve	que	azotaba	guió	la	barca,	y	a	la	mente	del

dalcasiano	le	pareció	que	el	Hombre	Oscuro	le	ayudaba.	Con	toda	seguridad	se	habría	perdido	un	centenar
de	veces	sin	ayuda	sobrenatural.	Luchó	con	toda	su	habilidad	marinera,	y	le	pare-ció	que	había	una	mano

invisible	en	el	timón,	y	en	el	remo;	que	un	arte	más	que	humano	le	ayudaba	cuando	tendía	la	vela.

Y	cuando	todo	el	mundo	se	convirtió	en	un	ondulante	velo	blanco	en	el	que	hasta	el	sentido	de	la
orientación	del	gaélico	se		perdió,	le	pareció	que	guiaba	el	timón	siguiendo	una	voz	silen-ciosa	que	hablaba
en	las	regiones	oscuras	de	su	conciencia.	No	se	sorprendió	tampoco	cuando	por	fin,	cuando	cesó	la	nieve	y
las	nubes	se	alejaron	bajo	una	luna	fría	y	plateada,	vio	alzarse	tierra	más	allá	y	la	reconoció	como	la	isla	de

Helni.	Aún	más,	supo	que	justo	después	de	un	saliente	de	la	costa	se	hallaba	la	bahía	donde	el	barco
dragón	de	Thorfel	estaba	anclado	cuando	no	surcaba	los	mares,	y	a	cien	metros	de	la	bahía	se	hallaba	la
morada	de	Thorfel.	Sonrió	salvajemente.	Ni	toda	la	habilidad	del	mundo	podía	haberle	traído	a	este	lugar

exacto;	era	pura	suerte...	No,	era	más	que	suerte.	Allí	se	hallaba	el	mejor	lu-gar	posible	para	aproximarse...
a	media	milla	del	dominio	de	su	enemigo,	pero	escondido	a	la	visión	de	cualquier	centinela	por	el	saliente

del	promontorio.	Contempló	al	Hombre	Oscuro	en	la	proa...	meditabundo,	inescrutable	como	la	esfinge.	Una
sen-sación	extraña	inundó	al	gaélico...,	la	de	que	todo	aquello	era	su	obra;	que	él,	Turlogh,	era	sólo	un	peón
en	el	juego.	¿Qué	era	aquel	fetiche?	¿Qué	lúgubre	secreto	encerraban	aquellos	ojos	tallados?	¿Por	qué	los
hombrecillos	morenos	luchaban	tan	terriblemente	por	él?	Turlogh	llevó	su	barca	a	un	pequeño	entrante	en	la

costa.	Ancló	a	unos	cuantos	metros	dentro	de	él	y	saltó	a	la	orilla.	Dirigió	una	última	mirada	hacia	el
pensativo	Hombre	Oscuro	en	la	proa,	y	se	dio	la	vuelta	y	ascendió	apresuradamente	la	cuesta	del

promontorio,	manteniéndose	tan	a	cubierto	como	le	fue	posible.	A	menos	de	un	kilómetro	de	distanda



estaba	an-clado	el	navio	dragón	de	Thorfel.	Y	allí	estaba	el	skalli*	de	Thorfel,	así	como	la	larga	y
achaparrada	construcción	de	tron-cos	mal	cortados	cuyos	resplandores	delataban	los	ruegos	que	rugían	en

su	interior.	Gritos	de	ebriedad	llegaban	claramente	a	quien	prestara	oídos	a	través	del	aire	límpido	y
tranquilo.	Re-chinó	los	dientes.	¡Borrachera!	Sí,	estaban	celebrando	la	ruina	y	la	destrucción	que	habían

causado...,	las	casas	convertidas	en	ascuas	humeantes...,	los	hombres	muertos...,	las	muchachas	violadas.
Los	vikingos	eran	los	señores	del	mundo...,	todas	las	tierras	del	sur	estaban	indefensas	bajo	sus	espadas.
La	gente	del	sur	vivía	sólo	para	divertirles...	y	para	darles	esclavos.	Turlogh	se	estremeció	violentamente	y
tembló	como	si	estuviera	helado.	El	ansia	de	sangre	era	como	un	dolor	físico,	pero	lu-chó	contra	las	nieblas

de	pasión	que	obnubilaban	su	cerebro.

No	estaba	allí	para	combatir,	sino	para	huir	con	la	muchacha	que	habían	secuestrado.

Tomó	cuidadosa	nota	del	terreno,	como	un	general	revisan-do	los	planes	de	su	campaña.	Observó	el	lugar
donde	se	espe-saban	los	árboles;	que	las	casas	más	pequeñas,	los	almacenes	y	las	cabanas	de	los	criados
se	hallaban	entre	el	edificio	principal	y	la	bahía.	Una	enorme	hoguera	ardía	junto	a	la	costa	y	unos	cuantos
esbirros	gritaban	y	bebían	a	su	alrededor,	pero	el	frío	cruel	había	empujado	a	la	mayoría	de	ellos	hacia	el

salón	del	banquete	del	edificio	principal.

Turlogh	descendió,	arrastrándose	por	el	espeso	boscaje	de	la	ladera,	entrando	en	el	bosque	que	se
extendía	en	una	amplia	curva,	alejándose	de	la	costa.	Se	mantuvo	en	el	límite	de	sus	sombras,

aproximándose	en	un	curso	más	bien	indirecto,	pero	temiendo	aventurarse	en	terreno	abierto,	donde	podría
ser	visto	por	los	centinelas	que	Thorfel	habría	destacado	con	toda	seguridad.	¡Dioses,	si	sólo	tuviera	a	sus

espaldas	a	los	guerre-ros	de	Clare,	como	en	los	viejos	tiempos!	¡Entonces,	nada	de	escurrirse	como	un	lobo
entre	los	árboles!	Su	mano	se	cerró	férreamente	sobre	el	mango	de	su	hacha	mientras	visualizaba	la

escena	–la
carga,	el	griterío,	el	derramamiento	de	sangre,	el	remolinear	de	las	hachas	dalcasianas–,	y	suspiró.	Ahora

no	era	sino	un	desterrado	solitario,	que	jamás	volvería	a	conducir	a	los	espadachines	de	su	clan	a	la	batalla.

Se	arrojó	súbitamente	a	la	nieve	detrás	de	un	arbusto	y	permaneció	inmóvil.	Se	acercaban	hombres
procedentes	de	la	misma	dirección	de	la	que	él	había	venido...,	hombres	que	gruñían	ruidosamente	y
marchaban	con	pesadez.	Aparecieron	por	fin.	Eran	dos	enormes	guerreros	nórdicos,	su	armadura	de
escamas	plateadas	destellando	a	la	luz	de	la	luna.	Entre	los	dos	llevaban	algo	con	dificultad	y,	para	la
sorpresa	de	Turlogh,	vio	que	era	el	Hombre	Oscuro.	Su	consternación,	al	darse	cuenta	de	que	habían

descubierto	su	barca,	fue	sumergida	por	un	asombro	mayor.	Aquellos	hombres	eran	gigantes;	sus	brazos
abultaban	con	férrea	musculatura.	Y	con	todo	se	tambaleaban	bajo	lo	que	parecía	un	peso	portentoso.	En
sus	manos	el	Hom-bre	Oscuro	parecía	pesar	centenares	de	kilos,	¡pero	Turlogh	lo	había	levantado	con	la
ligereza	de	una	pluma!	Estuvo	a	punto	de	blasfemar	en	su	asombro.	Seguramente,	los	hombres	esta-ban

bebidos.	Uno	de	ellos	habló,	y	el	ralo	vello	de	Turlogh	se	erizó	ante	el	sonido	de	los	acentos	guturales,	como
se	encrespa	un	perro	ante	la	visión	del	enemigo.

–Bájalo;	por	la	muerte	de	Thor,	esto	pesa	una	tonelada.	Descansemos.

El	otro	gruñó	algo	en	respuesta,	y	empezaron	a	bajar	la	imagen	al	suelo.	Entonces	uno	de	ellos	perdió	su
presa;	su	mano	resbaló	y	el	Hombre	Oscuro	chocó	pesadamente	contra	la	nieve.	El	que	había	hablado

primero	aulló.

–¡Torpe,	imbécil,	lo	has	dejado	caer	en	mi	pie!	¡Maldito	seas,	tengo	el	tobillo	roto!

–¡Se	retorció	en	mi	mano!	–gritó	el	otro–.	¡Te	digo	que	esta	cosa	está	viva!

–¡Entonces	la	mataré!	–rugió	el	vikingo	herido	y,	sa-cando	su	espada,	golpeó	salvajemente	la	figura
postrada.

Un	resplandor	ígneo	brotó	al	romperse	la	hoja	en	cien	fragmentos,	y	el	otro	nórdico	aulló	al	golpearle	la
mejilla	un	pedazo	de	acero.

–¡El	diablo	la	habita!	–gritó	el	otro,	arrojando	su	empu-ñadura	a	lo	lejos–.	¡Ni	siquiera	la	he	arañado!	Toma,
sos-tenía...,	llevémosla	a	la	taberna	y	que	Thorfel	se	las	arregle	con	ella.

–Déjala	–gruñó	el	segundo	hombre,	limpiándose	la	san-gre	de	la	cara–.	Sangro	como	un	cerdo	degollado.
Regrese-mos	y	digámosle	a	Thorfel	que	ninguna	embarcación	se	ha	acercado	a	la	isla.	Eso	es	lo	que	nos

mandó	a	ver	al	promontorio.

–¿Qué	hay	de	la	barca	donde	encontramos	esto?	–saltó	el	otro–.	Algún	pescador	escocés	desviado	de	su
curso	por	la	tormenta	y	que	ahora	se	esconde	en	los	bosques	como	una	rata,	supongo.	Vamos,	échame	una



mano;	ídolo	o	diablo,	le	llevaremos	esto	a	Thorfel.

Resoplando	por	el	esfuerzo,	alzaron	la	imagen	una	vez	más	y	prosiguieron	lentamente,	uno	gruñendo	y
maldiciendo	mien-tras	cojeaba,	el	otro	sacudiendo	la	cabeza	de	vez	en	cuando	al	entrarle	la	sangre	en	los

ojos.

Turlogh	se	incorporó	cautelosamente	y	les	vigiló.	Un	esca-lofrío	subía	y	bajaba	por	su	columna	vertebral.
Cada	uno	de	aquellos	hombres	era	tan	fuerte	como	él,	pero	lo	que	él	había	llevado	sin	dificultad	les	exigía

un	esfuerzo	sobrehumano.	Sa-cudió	la	cabeza	y	reemprendió	el	camino.

Por	fin	llegó	al	lugar	en	los	bosques	más	cercano	a	los	edificios.	Ahora	se	enfrentaba	con	la	prueba	crucial.
De	algún		modo,	debía	llegar	a	aquel	edificio	y	esconderse	sin	ser	perci-bido.	Las	nubes	se	acumulaban.

Aguardó	hasta	que	una	tapó	la	luna	y	en	las	tinieblas	subsiguientes	corrió	velozmente	y	en	silencio	a	través
de	la	nieve,	agazapándose.	Parecía	una	sombra	surgida	de	las	sombras.	Ahora	se	hallaba	próximo	a	la
casa,	intentando	fundirse	con	los	troncos	mal	cortados.	La	vigilancia	se	hallaba	ahora	muy	relajada,	con
toda	seguridad...,	pues	¿qué	enemigo	podía	esperar	Thorfel,	cuando	se	hallaba	en	amistad	con	todos	los

saqueadores	del	norte,	y	nadie	más	podía	esperar-se	que	navegara	en	noche	semejante?

Convertido	en	una	sombra	entre	las	sombras,	Turlogh	se	acercó	a	la	casa.	Vio	una	puerta	lateral	y	se
deslizó	precavida-mente	hacia	ella.	Después,	se	pegó	de	nuevo	a	la	pared.	En	el	interior,	alguien	tanteaba
el	cerrojo.	Una	puerta	se	abrió	de	golpe	y	un	guerrero	enorme	salió	tambaleándose,	cerrando	la	puerta	de

golpe	tras	él.	Entonces	vio	a	Turlogh.	Sus	labios	barbudos	se	abrieron,	pero	en	ese	momento	las	manos	del
gaélico	saltaron	a	su	garganta	y	se	cerraron	en	ella	como	una	trampa	para	lobos.	El	grito	presentido	murió
en	un	jadeo.	Una	mano	voló	a	la	muñeca	de	Turlogh,	la	otra	desenfundó	una	daga	y	golpeó	hacia	arriba.
Pero	el	hombre	estaba	ya	incons-ciente;	la	daga	chasqueó	débilmente	contra	el	corselete	del	proscrito	y
cayó	en	la	nieve.	El	nórdico	se	aflojó	bajo	el	abrazo	de	su	asesino,	su	garganta	literalmente	aplastada	por

aquella	presa	de	hierro.	Turlogh	le	arrojó	despectivamente	a	la	nieve	y	escupió	sobre	su	rostro	muerto	antes
de	volverse	de	nuevo	ha-cia	la	puerta.

No	habían	asegurado	el	cerrojo	por	dentro.	La	puerta	ce-dió	un	poco.	Turlogh	atisbo	el	interior	y	vio	un
cuarto	vacío,	lleno	de	barriles	de	cerveza.	Pensó	en	ocultar	el	cuerpo	de	su	víctima,	pero	no	sabía	cómo
podía	hacerlo.	Debía	confiar	a	la	suerte	el	que	nadie	lo	viera	en	la	espesa	nieve	donde	yacía.	Cruzó	el

cuarto	y	descubrió	que	llevaba	a	otro	paralelo	con	el	muro	exterior.	Se	trataba	también	de	un	almacén,	y
estaba	vacío.	Desde	éste,	un	umbral,	sin	puerta	pero	provisto	de	una	cortina	de	pieles,	llevaba	al	salón

principal,	como	Turlogh	po-día	deducir	por	los	sonidos	procedentes	del	otro	lado.	Atisbo	cautelosamente.

Estaba	viendo	el	salón	de	banquetes...,	el	gran	salón	que	servía	como	sala	de	festines,	de	consejo	y
residencia	del	amo.	El	salón,	con	sus	vigas	ennegrecidas	por	el	humo,	sus	enormes	fuegos	rugientes	y	sus
mesas	cargadas	de	vituallas,	era	esa	no-che	el	escenario	de	una	terrorífica	orgía.	Enormes	guerreros	de

barbas	doradas	y	ojos	salvajes	estaban	sentados	o	reclinados	en	los	toscos	bancos,	caminaban	por	el	salón
o	yacían	cuan	largos	eran	en	el	suelo.	Bebían	abundantemente	de	cuernos	es-pumeantes	y	odres	de	cuero,

y	se	atiborraban	con	grandes	pe-dazos	de	pan	de	centeno	y	enormes	trozos	de	carne	que	corta-ban	con
sus	dagas	de	los	cuartos	enteros	que	se	asaban	al	fue-go.	Era	una	escena	de	extraña	incongruencia,	pues
en	contraste	con	estos	bárbaros	y	sus	groseras	canciones	y	gritos,	de	las	paredes	colgaba	un	rico	botín	que

atestiguaba	el	arte	de	la	civilización.	Delicadas	tapicerías	trabajadas	por	mujeres	de	Normandía;	armas
ricamente	cinceladas	que	habían	sido	esgri-midas	por	príncipes	de	Francia	y	España;	armaduras	y	vesti-

mentas	de	seda	de	Bizancio	y	del	Oriente...,	pues	lejos	se	aventuraban	las	naves	dragón.	Junto	a	éstos	se
hallaban	dis-puestos	los	despojos	de	la	caza,	para	mostrar	el	dominio	que	los	vikingos	tenían	sobre	las

bestias	al	igual	que	sobre	los	hom-bres.

El	hombre	moderno	a	duras	penas	puede	concebir	los	senti-mientos	de	Turlogh	0'Brien	hacia	aquellos
hombres.	Para	él	eran	diablos...,	ogros	que	moraban	en	el	norte	sólo	para	caer	sobre	la	pacífica	gente	del

sur.	Todo	el	mundo	era	su	presa	para	tomar	y	escoger,	usar	y	tirar	según	sus	bárbaros	caprichos.	Su	mente
latía	y	ardía	mientras	miraba.	Les	odiaba	como	sólo	pue-de	hacerlo	un	gaélico...,	su	magnífica	arrogancia,
su	orgullo	y	su	poder,	su	desprecio	por	todas	las	demás	razas,	sus	ojos	austeros	y	amenazadores;	odiaba
por	encima	de	todo	lo	demás	aquellos	ojos	que	miraban	con	desprecio	y	amenaza	el	mundo.	Los	gaé-licos

eran	crueles	pero	tenían	raros	momentos	de	sentimiento	y	bondad.	No	había	sentimiento	en	el	alma	del
nórdico.

La	visión	de	aquella	orgía	fue	como	una	bofetada	en	el	rostro	de	Turlogh	el	Negro,	y	sólo	una	cosa	era
necesaria	para	completar	su	locura.	Le	fue	concedida.	En	la	cabecera	de	la	mesa	estaba	Thorfel	el

Hermoso,	joven,	apuesto,	arrogante,	inflamado	por	el	vino	y	el	orgullo.	En	su	constitución	se	pare-cía	mucho
al	propio	Turlogh,	excepto	en	que	era	mayor	en	todo,	pero	allí	cesaba	la	semejanza.	Así	como	Turlogh	era
excepcionalmente	moreno	entre	un	pueblo	moreno,	Thorfel	era	excepcionalmente	rubio	entre	un	pueblo
esencialmente	de	tez	clara.	Su	cabellera	y	bigote	eran	como	oro	finamente	tejido	y	sus	ojos	gris	claro



lanzaban	destellos	como	relámpagos.	A	su	lado...	Las	uñas	de	Turlogh	se	clavaron	en	sus	palmas...
Moira		de	los	0'Brien	parecía	enormemente	fuera	de	lugar	entre	aquellos	hombretones	rubios	y	robustas

mujeres	de	pelo	ama-rillo.	Era	pequeña,	casi	frágil,	y	su	cabello	era	negro	con	refle-jos	de	bronce	reluciente.
Pero	su	piel	era	tan	clara	como	la	de	ellos,	con	un	delicado	matiz	rosado	del	que	no	podían	presu-mir	ni	sus

más	hermosas	mujeres.	Sus	carnosos	labios	estaban	ahora	pálidos	de	miedo,	y	se	encogía	ante	los
clamores	y	el	tumulto.	Turlogh	la	vio	temblar	cuando	Thorfel	la	rodeó	inso-lentemente	con	el	brazo.	El	salón

vaciló	en	una	niebla	rojiza	ante	los	ojos	de	Turlogh,	que	luchó	obstinadamente	por	con-trolarse.

–El	hermano	de	Thorfel,	Osric,	a	su	derecha	–murmuró	Turlogh	para	sí	mismo–;	al	otro	lado	Tostig,	el
danés,	que	puede	partir	en	dos	a	un	buey	con	esa	gran	espada	suya...,	eso	dicen.	Y	allí	está	Hangar,	y

Sweyn,	y	Oswick,	y	Athelstane	el	sajón...,
el	único	hombre	en	una	manada	de	lobos	marinos.	Y	en	el	nombre	del	diablo...,	¿qué	es	eso,	un	sacerdote?

De	un	sacerdote	se	trataba,	sentado	pálido	e	inmóvil	entre	la	algarabía,	contando	silenciosamente	su
rosario,	mientras	sus	ojos	llenos	de	pena	se	aventuraban	hacia	la	esbelta	muchacha	irlandesa	en	la

cabecera	de	la	mesa.	Entonces	Turlogh	vio	algo	más.	En	una	mesa	más	pequeña	a	un	lado,	una	mesa	de
caoba	cuyo	rico	trabajo	de	taracea	la	delataba	como	un	botín	de	las	tierras	del	sur,	se	alzaba	el	Hombre

Oscuro.	Los	dos	nórdicos	heridos	lo	habían	traído	al	salón,	después	de	todo.	Su	visión	impresionó
extrañamente	a	Turlogh	y	calmó	su	cerebro.	¿Sólo	metro	y	medio	de	alto?	Ahora	parecía	mucho	mayor,	de

algún	modo.	Dominaba	la	orgía,	como	un	dios	que	medita	asuntos	hon-dos	y	oscuros	más	allá	de	la
comprensión	de	los	insectos	humanos	que	aullan	a	sus	pies.	Como	siempre	que	miraba	al	Hombre	Os-curo,
Turlogh	sintió	que	una	puerta	se	había	abierto	de	pronto	al	espacio	exterior	y	al	viento	que	sopla	entre	las
estrellas.	Parecía	hallarse	esperando...,	¿a	quién?	Quizá	los	ojos	tallados	del	Hombre	Oscuro	miraban	a

través	de	los	muros	del	skalli,	a	través	de	la	llanura	nevada	y	por	encima	del	promontorio.	Quizá	esos	ojos
ciegos	veían	las	cinco	barcas	que	en	ese	mismo	instante	se	deslizaban	silenciosamente	con	callados

golpes	de	remo,	a	través	de	las	aguas	tranquilas	y	oscuras.	Pero	de	eso	Turlogh	Dubh	nada	sabía;	nada	de
las	barcas	o	de	sus	silenciosos	remeros;	hombres	pequeños	y	morenos	con	ojos	inescrutables.

La	voz	de	Thorfel	cortó	el	estruendo.

–¡Oíd,	amigos!

Guardaron	silencio	y	se	volvieron	cuando	el	joven	rey	del	mar	se	levantó.

–¡Esta	noche,	tomo	esposa!	–tronó.

Un	retumbar	de	aplausos	sacudió	ruidosamente	las	vigas.	Turlogh	blasfemó,	enfermo	de	furia.

Thorfel	cogió	a	la	muchacha	con	ruda	amabilidad	y	la	depo-sitó	en	la	mesa.

–¿No	es	acaso	la	digna	novia	de	un	vikingo?	–gritó–.	Cierto,	es	algo	vergonzosa,	pero	eso	es	muy	natural.

–¡Todos	los	irlandeses	son	cobardes!	–gritó	Oswick.

–¡Como	lo	prueban	Clontarfy	la	cicatriz	de	tu	mandíbula!	–gruñó	Athelstane,	cuya	ligera	broma	hizo
pestañear	a	Os-wick	y	provocó	un	rugido	de	salvaje	diversión	en	la	multitud.

–Vigila	tu	temperamento,	Thorfel	–exclamó	una	joven	de	ojos	atrevidos	sentada	entre	los	guerreros–.	Las
mucha-chas	irlandesas	tienen	garras	como	los	gatos.	Thorfel	rió	con	la	confianza	del	hombre	acostumbrado

a	mandar.

–Le	daré	lecciones	con	una	buena	vara	de	abedul.	Pero	basta.	Se	hace	tarde.	Sacerdote,	cásanos.

–Hija	–dijo	el	sacerdote,	tembloroso–,	estos	paganos	me	han	traído	aquí	por	la	fuerza	para	celebrar	nupcias
cristia-nas	en	una	casa	sin	dios.	¿Te	casas	voluntariamente	con	este	hombre?

–¡No!	¡No!	¡Oh,	Dios,	no!	–Moira	gritó	con	tan	salvaje	desesperación	que	el	sudor	brotó	en	la	frente	de
Turlogh–.	¡Oh,	santo	hombre,	salvadme	de	este	destino!	¡Me	arrancaron	de	mi	hogar...,	abatieron	a	mi

hermano,	que	me	habría	salvado!	¡Este	hombre	me	arrastró	como	si	fuera	un	objeto...,	una	bes-tia	sin	alma!

–¡Silencio!	–tronó	Thorfel,	abofeteándola	en	la	boca	con	ligereza	pero	con	la	fuerza	suficiente	para	hacer
brotar	un	hilo	de	sangre	de	sus	delicados	labios–.	Por	Thor	que	te	vuelves	independiente.	Estoy	decidido	a
tener	una	esposa,	y	los	gritos	de	una	niña	llorosa	no	me	detendrán.	Vaya,	mujerzuela	des-graciada,	¿acaso
no	me	caso	contigo	a	la	manera	cristiana,	sim-plemente	por	tus	estúpidas	supersticiones?	¡Ten	cuidado	de

que	no	prescinda	de	las	nupcias	y	te	tome	como	esclava,	no	como	esposa!



–Hija	–dijo	trémulamente	el	sacerdote,	asustado	no	por

él	sino	por	ella–,	¡piénsalo!	Este	hombre	re	ofrece	más	de	lo	que	harían	muchos.

Al	menos,	se	trata	de	un	honorable	estado	matrimonial.

–Cierto	–gruñó	Athelstane–,	cásate	con	él	como	una	buena	mujer	y	toma	las	cosas	lo	mejor	que	puedas.
Más	de	una	mujer	sureña	vive	en	las	aldeas	del	norte.	«¿Qué	puedo	hacer?»	La	pregunta	desgarraba	la
mente	de	Turlogh.	Sólo	había	una	cosa	que	hacer...,	aguardar	hasta	que	la	ceremonia	terminara	y	Thorfel
se	retirara	con	su	prometida.	Y	llevársela	entonces,	como	mejor	pudiera.	Después	de	eso...	Pero	no	osaba
mirar	más	adelante.	Había	hecho	y	haría	lo	más	que	pudiera.	La	necesidad	le	había	obligado	a	actuar	en
solita-rio;	un	hombre	sin	señor	no	tiene	amigos,	ni	siquiera	entre	los	hombres	sin	señor.	No	había	modo	de
llegar	a	Moira	para	ad-vertirle	de	su	presencia.	Tendría	que	soportar	la	boda	sin	si-quiera	la	débil	esperanza

de	liberación	que	el	conocimiento	de	su	presencia	podría	haber	significado.	Instintivamente	sus	ojos
saltaron	hacia	el	Hombre	Oscuro,	que	se	alzaba	sombrío	y	ale-jado	del	tumulto.	A	sus	pies	lo	viejo	luchaba
con	lo	nuevo	–lo	pagano	con	lo	cristiano–,	e	incluso	en	ese	momento	Turlogh	sintió	que	lo	viejo	y	lo	nuevo

eran	igualmente	jóvenes	para	el	Hombre	Oscuro,

¿Oían	las	orejas	tapadas	del	Hombre	Oscuro	proas	extra-ñas	rascando	la	playa,	el	golpe	de	un	cauteloso
cuchillo	en	la	noche,	el	gorgotear	que	señala	una	garganta	cortada?	Los	que	se	hallaban	en	el	salón	no	oían
sino	su	propio	ruido,	y	los	que	se	divertían	fuera	junto	al	fuego	siguieron	cantando,	sin	notar	los	silenciosos

anillos	de	la	muerte	que	se	cerraban	a	su	alrededor.

–¡Basta!	–gritó	Thorfel–.	¡Cuenta	tus	abalorios	y	musita	tu	farsa,	sacerdote!	¡Ven	aquí,	muchacha,	y	cásate!

Arrancó	a	la	doncella	de	la	mesa	y	la	arrojó	delante	de	él.	Ella	se	liberó	con	los	ojos	llameando.	Toda	la
caliente	sangre	gaélica	ardía	en	su	interior.

–¡Cerdo	de	pelo	amarillo!	–gritó–.	¿Piensas	que	una	princesa	de	Clare,	con	la	sangre	de	Brian	Boru	en	sus
venas,	tomaría	asiento	en	el	banco	de	un	bárbaro	y	llevaría	en	su	seno	los	cachorros	con	cabeza	de	estopa

de	un	ladrón	norteño?

No...	¡Nunca	me	casaré	contigo!

–¡Entonces	te	tomaré	como	esclava!	–rugió	él,	aferrando	su	muñeca.

–¡Tampoco	de	ese	modo,	cerdo!	–exclamó,	olvidado	su	miedo	por	un	triunfo	feroz.	Con	la	velocidad	de	la
luz	le	arrebató	una	daga	del	cinturón	y	antes	de	que	él	pudiera	agarrarla	hundió	la	afilada	hoja	bajo	su

corazón.	El	sacerdote	gritó	como	si	hubiera	recibido	él	la	herida	y,	saltando	hacia	delante,	la	cogió	en	sus
brazos	mien-tras	caía.

–¡La	maldición	del	Todopoderoso	caiga	sobre	ri,	Thorfel!	–gritó,	con	una	voz	que	sonó	como	una	trompeta
mientras	la	llevaba	a	una	litera	cercana.

Thorfel	permaneció	inmóvil.	Por	un	instante	reinó	el	silen-cio,	y	en	ese	instante	Thorfel	0'Brien	enloqueció.

–Lamb	LaidirAbu!

El	grito	de	guerra	desgarró	la	calma	como	el	rugido	de	una	pantera	herida,	y	mientras	los	hombres	se
volvían	en	dirección	del	alarido,	el	enloquecido	gaélico	surgió	del	umbral	como	una	tromba	de	viento	del

infierno.	Estaba	poseído	por	la	negra	furia	celta	al	lado	de	la	cual	palidece	la	rabia	berserk	de	los	vikingos.
Con	los	ojos	llameantes	y	un	poco	de	espuma	en	sus	labios	retorcidos,	saltó	entre	los	hombres,	que,

cogidos	por	sorpresa,	se	apartaron	de	su	camino.	Aquellos	ojos	terribles	estaban	clavados	en	Thorfel,	al
otro	extremo	del	salón,	pero	mientras	cargaba	Turlogh	golpeó	a	diestra	y	siniestra.	Su	carga	fue	como	el

asalto	de	un	torbellino	y	dejó	en	su	estela	una	confusión	de	muertos	y	agonizantes.

Los	bancos	chocaron	con	el	suelo,	los	hombres	gritaron,	la	cerveza	se	derramó	de	los	toneles	volcados.
Aunque	el	ataque	del	celta	fue	veloz,	dos	hombres	bloquearon	su	camino	con	las	espadas	desenvainadas
antes	de	que	pudiera	llegar	a	Thorfel.	Halfgar	y	Oswick.	El	vikingo	con	el	rostro	lleno	de	cicatrices	cayó	con

el	cráneo	partido	antes	de	que	pudiera	alzar	su	arma,	y	Turlogh,	recibiendo	la	hoja
de	Halfgar	en	su	escudo,	volvió	a	golpear	como	el	relámpago	y	el	hacha	acerada	penetró	peto,	costillas	y

espina	dorsal.

El	tumulto	en	el	salón	era	terrorífico.	Los	hombres	cogían	sus	armas	y	se	empujaban	por	todos	lados	y,	en
el	centro,	la	rabia	del	gaélico	solitario	era	terrible	y	silenciosa.	Como	un	tigre	herido	era	Turlogh	Dubh	en	su
locura.	Cada	uno	de	sus	movimientos	parecía	borroso	por	la	velocidad	con	que	lo	reali-zaba,	una	explosión



de	fuerza	dinámica.	Apenas	había	caído	Halfgar	cuando	el	gaélico	saltó	sobre	su	cuerpo	encogido	hacia
Thorfel,	que	había	sacado	su	espada	y,	desconcertado,	seguía	inmóvil.	Pero	una	oleada	de	esbirros	se

interpuso	entre	ellos.	Las	espadas	se	alzaron	y	cayeron	y	el	hacha	del	dalcasiano	re-lampagueó	entre	ellas
como	los	rayos	de	una	tormenta	vera-niega.	A	cada	lado,	delante	y	detrás	de	él,	le	amenazaba	un	guerrero.
Osric	cargó	desde	un	costado,	blandiendo	una	es-pada	con	las	dos	manos;	del	otro,	un	siervo	de	la	casa
cargó	con	una	lanza.	Turlogh	se	agachó	evitando	la	espada	y	golpeó	por	dos	veces,	hacia	delante	y	hacia
atrás.	El	hermano	de	Thorfel	cayó,	con	un	tajo	en	la	rodilla,	y	el	siervo	murió	de	pie	cuando	el	impulso	de

vuelta	le	hundió	la	punta	trasera	del	hacha	en	el	cráneo.	Turlogh	se	enderezó,	lanzando	su	escudo	al	rostro
del	guerrero	que	le	atacaba	de	frente.	La	punta	en	el	centro	del	escudo	convirtió	sus	rasgos	en	una	ruina
sanguinolenta;	enton-ces,	en	el	mismo	instante	en	que	el	gaélico	giraba	como	un	gato	para	protegerse	la

espalda,	sintió	sobre	él	la	sombra	de	la	Muerte.

Por	el	rabillo	del	ojo	vio	al	danés	Tostig	blandiendo	con	las	dos	manos	su	gran	espada	y,	apretado	contra	la
mesa,	perdien-do	el	equilibrio,	supo	que	ni	siquiera	su	rapidez	sobrehumana	podría	salvarle.	Entonces	la

silbante	espada	golpeó	al	Hombre	Oscuro	sobre	la	mesa	y	con	el	ruido	de	un	trueno	se	quebró	en	mil
chispas	azuladas.	Tostig	se	tambaleó,	aturdido,	sosteniendo	aún	la	inútil	empuñadura	y	Turlogh	golpeó

como	con	una	es-pada;	la	punta	superior	de	su	hacha	hirió	al	danés	encima	del	ojo	y	se	hundió	hasta	su
cerebro.

Y	hasta	en	ese	momento	el	aire	estaba	lleno	de	un	extraño	canto	y	los	hombres	aullaban.	Un	esbirro
enorme,	el	hacha	aún	levantada,	se	lanzó	torpemente	sobre	el	gaélico,	que	le	cortó	el	cuello	antes	de	ver

que	una	flecha	con	punta	de	pedernal	se	lo	atravesaba	ya.	El	salón	parecía	lleno	de	resplandecientes	líneas
luminosas	que	zumbaban	como	abejas	y	llevaban	una	muerte	veloz	en	su	zumbido.	Turlogh	arriesgó	su	vida
lanzando	una	mirada	hacia	el	gran	umbral	al	otro	extremo	del	salón.	Una	extraña	horda	irrumpía	a	través	de

él.	Eran	hombres	pequeños	y	morenos,	con	ojos	negros	como	cuentas	y	rostros	inmuta-bles.	Apenas
llevaban	armadura,	pero	sí	espadas,	lanzas	y	ar-cos.	Arrojaban	sus	largas	flechas	negras	a	quemarropa	y

los	esbirros	caían	como	espigas	segadas.

Una	roja	ola	de	combate	barrió	el	salón	del	skalli,	una	tempestad	de	muerte	que	rompió	las	mesas,	aplastó
los	bancos,	desgarró	las	colgaduras	y	trofeos	de	las	paredes	y	manchó	los	suelos	con	un	lago	rojo.	Había

menos	extranjeros	oscuros	que		vikingos,	pero	en	la	sorpresa	del	ataque	la	primera	oleada	de	flechas	había
igualado	las	oportunidades	y	ahora,	en	el	com-bate	cuerpo	a	cuerpo,	los	extraños	guerreros	no	se
mostraron	inferiores	en	ningún	modo	a	sus	enormes	enemigos.	A	pesar	de	hallarse	aturdidos	por	la

sorpresa	y	la	cerveza	que	habían	bebido,	y	sin	tiempo	para	armarse	completamente,	los	nórdi-cos	lucharon
con	toda	la	indómita	ferocidad	de	su	raza.	Pero	la	furia	primitiva	de	los	atacantes	igualaba	su	propio	valor	y,

al	fondo	del	salón,	donde	un	sacerdote	de	pálido	rostro	protegía	a	una	muchacha	agonizante,	Turlogh	el
Negro	hería	y	desga-rraba	con	un	frenesí	que	convenía	en	inútiles	por	igual	el	valor	y	la	furia.

Y	por	encima	de	todo	se	alzaba	el	Hombre	Oscuro.	A	las	ocasionales	miradas	de	Turlogh,	entre	los
relámpagos	de	la	espada	y	el	hacha,	la	imagen	había	parecido	crecer...,	ex-pandirse...,	hacerse	más	alta;
dominar	como	un	gigante	la	batalla;	su	cabeza	pareció	alzarse	hasta	las	vigas	llenas	de	humo	del	gran

salón;	meditar	como	una	oscura	nube	de	muer-te	sobre	los	insectos	que	se	cortaban	las	gargantas	entre	sí
a	sus	pies.	Turlogh	sentía	que	el	relampagueante	juego	de	las	espadas	y	la	masacre	eran	el	elemento
adecuado	al	Hombre	Oscuro.	Exudaba	violencia	y	furor.	El	crudo	aroma	de	la	san-gre	recién	vertida	era

bueno	para	su	olfato,	y	los	cuerpos	de	cabellos	amarillos	que	gemían	a	sus	pies	eran	como	sacrificios	para
él.

La	tormenta	del	combate	sacudía	el	espacioso	salón.	Se	convirtió	en	un	amasijo	donde	los	hombres
resbalaban	en	charcos	de	sangre	y,	resbalando,	morían.	Cabezas	heladas	en	una	mueca	saltaban	de
hombros	que	se	encogían.	Lanzas	ase-rradas	arrancaban	el	corazón,	latiendo	aún,	del	pecho	ensan-

grentado.	Los	sesos	eran	aplastados	y	se	coagulaban	en	las	hachas	que	giraban	enloquecidas.	Las	dagas
saltaban	hacia	arriba,	abriendo	vientres	y	derramando	las	entrañas	en	el	suelo.	El	choque	y	el	fragor	del

acero	se	alzaban	ensordecedo-res.	Ni	se	pedía	ni	se	daba	cuartel.	Un	nórdico	herido	había	arrastrado	en	su
caída	a	uno	de	los	hombres	morenos,	y	le	estrangulaba	tenazmente	sin	importarle	la	daga	que	su	víctima

hundía	una	y	otra	vez	en	su	cuerpo.

Uno	de	los	hombres	morenos	agarró	a	un	niño	que	corría	chillando	desde	un	cuarto	interior,	y	le	reventó	los
sesos	con-tra	la	pared.	Otro	aferró	a	una	mujer	nórdica	por	su	dorada	cabellera	y,	arrojándola	de	rodillas,	le
cortó	la	garganta	mientras	ella	le	escupía	en	el	rostro.	Quien	prestara	oído	a	los	gritos	de	miedo	o	súplicas

de	clemencia	no	habría	escuchado	nin-guno;	hombres,	mujeres	y	niños	morían	acuchillando	y	arañan-do,	su
último	aliento	un	sollozo	de	furia,	o	un	gruñido	de	odio	imposible	de	saciar.

Y	en	la	mesa	se	alzaba	el	Hombre	Oscuro,	inamovible	como	una	montaña,	lavado	por	las	rojas	olas	de	la
carnicería.	Nórdicos	e	indígenas	morían	a	sus	pies.	¿Cuantos	rojos	infier-nos	de	carnicería	y	locura	habían

contemplado	los	ojos	extra-ñamente	esculpidos	del	Hombre	Oscuro?



Hombro	con	hombro	lucharon	Sweyn	y	Thorfel.	Athelsta-ne	el	sajón,	su	dorada	barba	encrespada	por	la
alegría	del	combate,	se	había	puesto	de	espaldas	al	muro	y	a	cada	movi-miento	de	su	hacha,	manejada	a
dos	manos,	caía	un	hombre.	Turlogh	llegó	como	una	ola,	evitando	con	un	ágil	quiebro	de	cintura	el	primer	y
temible	golpe.	Ahora	se	demostraba	la	superioridad	de	la	ligera	hacha	irlandesa,	pues	antes	de	que	el	sajón

pudiera	desviar	su	pesada	arma,	el	hacha	dalcasiana	gol-peó	como	una	cobra	y	Athelstane	se	tambaleó
cuando	el	filo	mordió	el	peto	y	las	costillas	que	se	hallaban	bajo	él.	Otro	golpe	y	se	derrumbó,	con	la	sangre

brotando	de	su	sien.

Ahora	nadie	bloqueaba	el	camino	de	Turlogh	hasta	Thor-fel	excepto	Sweyn,	y	en	el	mismo	instante	en	que
el	gaélico	saltaba	como	una	pantera	hacia	la	pareja	de	feroces	comba-tientes,	alguien	se	le	adelantaba.	El
jefe	de	los	Hombres	Os-curos	se	deslizó	como	una	sombra	bajo	el	tajo	de	la	espada	de	Sweyn	y	su	propia
espada	corta	golpeó	hacia	arriba	bajo	la	cota.	Thorfel	se	enfrentaba	a	Turlogh	en	solitario.	Thorfel	no	era

ningún	cobarde;	hasta	llegó	a	reír	por	la	pura	alegría	del	combate	mientras	golpeaba,	pero	no	había	ninguna
sonrisa	en	el	rostro	de	Turlogh	el	Negro,	sólo	una	rabia	frenética	que	le	contorsionaba	los	labios	y	convertía

sus	ojos	en	carbones	de	fuego	azul.

En	el	primer	remolino	de	aceros	la	espada	de	Thorfel	se	rompió.	El	joven	rey	del	mar	saltó	como	un	tigre
sobre	su	pre-sa,	golpeando	con	los	restos	de	la	hoja.	Turlogh	rió	ferozmente	mientras	la	hoja	quebrada	le

desgarraba	la	mejilla,	y	en	ese	mismo	instante	cortó	el	pie	izquierdo	de	Thorfel.	El	nórdico	cayó	con	un	gran
estruendo,	luchando	luego	por	arrodillarse,	buscando	a	tientas	su	daga.	Tenía	los	ojos	nublados.	–¡Acaba

ya,	maldito	seas!	–gruñó.	Turlogh	rió.

–¿Dónde	están	ahora	tu	poder	y	tu	gloria?	–se	burló–.	Tú,	que	habrías	tomado	por	esposa	involuntaria	a
una	princesa	irlandesa...,	tú...

De	pronto	su	odio	le	ahogó	y	con	el	aullido	de	una	pan-tera	enloquecida	blandió	su	hacha	en	un	arco
silbante	que	partió	al	nórdico	del	hombro	al	esternón.	Otro	golpe	separó	la	cabeza,	y	con	el	espantoso	trofeo

en	su	mano	se	acercó	a	la	litera	donde	yacía	Moira	0'Brien.	El	sacerdote	le	había	levan-tado	la	cabeza	y
sostenía	una	copa	de	vino	ante	sus	pálidos	labios.	Sus	velados	ojos	grises	se	posaron	con	un	leve	recono-

cimiento	en	Turlogh...,	y	por	fín	pareció	conocerle	y	trató	de	sonreír.

–Moira,	sangre	de	mi	corazón	–dijo	cansadamente	el	pros-crito–,	mueres	en	un	país	extraño.	Pero	los
pájaros	de	las	colinas	de	Culland	llorarán	por	ti,	y	los	brezos	en	vano	suspira-rán	por	la	huella	de	tus

piececitos.	Mas	no	serás	olvidada;	por	ti	gotearán	las	hachas	y	chocarán	las	galeras	y	ciudades	amuralla-
das	serán	pasto	de	las	llamas.	¡Y	para	que	tu	fantasma	no	mar-che	sin	saciarse	a	los	reinos	de	Tirna-n-Oge,

contempla	esta	prueba	de	venganza!

Y	sostuvo	en	alto	lagoteante	cabeza	de	Thorfel.

–En	el	nombre	de	Dios,	hijo	mío	–dijo	el	sacerdote,	su	voz	enronquecida	por	el	horror–,	basta	ya,	basta	ya.
Procla-marás	tus	horribles	hazañas	en	presencia	de...,	mira,	ha	muer-to.	Que	Dios,	en	su	infinita	justicia,

tenga	piedad	de	su	alma,	pues	aunque	se	quitó	la	vida,	murió	con	todo	como	había	vi-vido,	en	la	inocencia	y
la	pureza.

Turlogh	reposó	su	hacha	en	el	suelo	e	inclinó	la	cabeza.	Todo	el	fuego	de	su	locura	le	había	abandonado	y
sólo	perma-necía	una	oscura	tristeza,	un	profundo	sentimiento	de	futilidad	y	cansancio.	En	todo	el	salón	no
se	oía	ni	un	ruido.	Ningún	gemido	se	alzaba	de	los	heridos,	pues	los	cuchillos	de	los	hom-brecillos	morenos
habían	estado	muy	ocupados	y,	excepto	los	suyos,	no	quedaba	ningún	herido.	Turlogh	vio	que	los	supervi-

vientes	se	habían	apiñado	alrededor	de	la	mesa	sobre	la	que	se	hallaba	la	estatua	y	permanecían
contemplándola	con	ojos	inescrutables.	El	sacerdote	murmuró	algo	sobre	el	cuerpo	de	la	muchacha,
pasando	su	rosario.	Las	llamas	devoraban	la	pared	más	alejada	del	edificio,	pero	nadie	les	prestaba
atención.	En-tonces,	de	entre	los	muertos	en	el	suelo,	se	levantó	tambaleán-dose	una	forma	enorme.
Athelstane,	el	sajón,	ignorado	por	los	asesinos,	se	apoyó	contra	el	muro	y	contempló	aturdido	lo	qu		le

rodeaba.	La	sangre	fluía	de	una	herida	en	sus	costillas	y	de	otra	en	su	cuero	cabelludo,	allí	donde	el	hacha
de	Turlogh	había	golpeado	ligeramente.	El	gaélico	se	acercó	a	él.

–No	siento	odio	hacia	ti,	sajón	–dijo	cansadamente–,	pero	la	sangre	pide	sangre	y	debes	morir.

Athelstane	le	contempló	sin	responder.	Sus	grandes	ojos	grises	estaban	llenos	de	seriedad,	pero	no	de
miedo.	También	él	era	un	bárbaro;	más	pagano	que	cristiano.	También	él	com-prendía	los	derechos	de	la
deuda	de	sangre.	Pero	cuando	Turlogh	levantaba	su	hacha,	el	sacerdote	se	interpuso	de	un	salto,	sus

delgadas	manos	extendidas,	sus	ojos	extraviados.

–¡Basta	ya!	¡Te	lo	ordeno,	en	nombre	de	Dios!	Por	el	To-dopoderoso,	¿no	se	ha	derramado	ya	sangre



bastante	en	esta	noche	temible?	En	el	nombre	del	Altísimo,	reclamo	a	este	hombre.

Turlogh	dejó	caer	su	hacha.

–Tuyo	es;	no	por	tu	juramento	o	tu	maldición,	no	porque	le	reclames	sino	porque	también	tú	eres	un	hombre
e	hiciste	todo	lo	posible	por	Moira.

Turlogh	giró	al	sentir	que	le	tocaban	el	brazo.	El	jefe	de	los	extranjeros	permanecía	mirándole	con	ojos
inescrutables.

–¿Quién	eres?	–preguntó	el	gaélico	sin	excesivo	interés.	No	le	importaba;	sólo	sentía	cansancio.

–Soy	Brogar,	jefe	de	los	pictos,	amigo	del	Hombre	Os-curo.

–¿Por	qué	me	llamas	así?	–preguntó	Turlogh.

–Viajó	en	la	proa	de	tu	barca	y	te	guió	hasta	Helni	a	través	del	viento	y	la	nieve.	Te	salvó	la	vida	al	romper	la
gran	espada	del	danés.

Turlogh	contempló	al	meditabundo	Hombre	Oscuro.	Pa-recía	que	una	inteligencia	humana	o	sobrehumana
atisbaba	tras	aquellos	extraños	ojos	de	piedra.	¿Fue	sólo	la	suerte	la	que	hizo	chocar	la	espada	de	Tosrig

con	la	imagen	cuando	la	blan-día	en	un	golpe	mortal?

–¿Qué	es	esta	cosa?	–preguntó	el	gaélico.

–Es	el	único	Dios	que	nos	queda	–respondió	el	otro	som-bríamente–.	Es	la	imagen	del	más	grande	de
nuestros	reyes,	Bran	Mak	Morn,	que	unió	las	filas	dispersas	de	todas	las	tribus	pictas	en	una	nación	única	y
poderosa,	que	expulsó	al	nórdico	y	al	britano	y	quebró	las	legiones	de	Roma,	siglos	ha.	Un	brujo	hizo	esta
imagen	cuando	el	gran	Morn	vivía	y	reinaba	aún,	y	cuando	murió	en	la	última	gran	batalla,	su	espíritu	entró

en	ella.	Es	nuestro	Dios.

«Dominamos	hace	eras.	Antes	del	danés,	antes	del	gaélico,	antes	del	britano,	antes	del	romano,	reinamos
en	las	islas	occi-dentales.	Nuestros	círculos	de	piedra	se	alzaron	hacia	el	sol.	Trabajamos	el	pedernal	y	las
pieles	y	fuimos	felices.	Entonces	llegaron	los	celtas	y	nos	arrojaron	a	las	tierras	salvajes.	Domi-naron	el	sur.
Pero	nos	mantuvimos	en	el	norte	y	fuimos	fuer-tes.	Roma	venció	a	los	britanos	y	se	dirigió	contra	nosotros.

Pero	de	entre	los	nuestros	se	alzó	Bran	Mak	Morn,	de	la	san-gre	de	Brule,	Lanza	Mortífera,	que	hizo
pedazos	las	filas	aceradas	de	Roma	y	envió	a	las	legiones	a	refugiarse	al	sur	detrás	de	su	Muro.

»Bran	Mak	Morn	cayó	en	combate;	la	nación	se	dispersó.	Como	lobos	vivimos	ahora	los	pictos	entre	las
islas	dispersas,	entre	los	barrancos	de	las	tierras	altas	y	las	oscuras	colinas	de	Galloway.	Somos	un	pueblo
que	desaparece.	Pasamos.	Pero	el	Hombre	Oscuro	permanece...,	el	Oscuro,	el	gran	rey,	Bran	Mak	Morn,

cuyo	fantasma	mora	para	siempre	en	la	pétrea	apa-riencia	de	como	era	en	vida.	Turlogh	vio	como	en
sueños	a	un	viejo	picto,	que	se	pare-cía	mucho	a	aquel	en	cuyos	brazos	muertos	había	encontrado	al

Hombre	Oscuro,	levantando	la	imagen	de	la	mesa.	Los	bra-zos	del	anciano	eran	como	ramas	resecas	y	su
piel	colgaba	de	su	cráneo	como	la	de	una	momia,	pero	transportó	con	facilidad	la	estatua	que	dos	fuertes

vikingos	habían	tenido	problemas	en	llevar.

Como	si	leyera	sus	pensamientos,	Brogar	habló	queda-mente.

–Sólo	un	amigo	puede	tocar	con	seguridad	al	Hombre	Oscuro.	Sabíamos	que	eras	amigo,	pues	viajó	en	tu
barca	y	no	te	hizo	daño.

–¿Cómo	lo	sabíais?

–El	Anciano	–señalando	al	viejo	de	blanca	barba–,	Go-nar,	gran	sacerdote	del	Oscuro...El	fantasma	de	Bran
acude	a	él	en	sus	sueños.	Fue	Grok,	un	sacerdote	menor,	y	su	gente	quienes	robaron	la	imagen	y	se
hicieron	con	ella	a	la	mar	en	una	barca	larga.	Gonar	le	siguió	en	sueños;	sí,	mientras	dor-mía	envió	su

espíritu	con	el	fantasma	de	Morn,	y	vio	la	perse-cución	de	los	daneses,	la	batalla	y	la	matanza	en	la	Isla	de
las	Espadas.	Te	vio	llegar	y	encontrar	al	Oscuro,	y	vio	que	el	fantasma	del	gran	rey	se	complacía	en	ti.

¡Malhayan	los	enemigos	de	Mak	Morn!	Pero	que	la	buena	suerte	acompañe	a	sus	amigos.

Turlogh	volvió	a	sí	mismo	como	de	un	trance.	El	calor	del	salón	ardiendo	alcanzaba	su	rostro	y	las	llamas
vacilantes	ilumi-naban	y	ensombrecían	el	rostro	tallado	del	Hombre	Oscuro	mientras	sus	adoradores	le
sacaban	del	edificio,	otorgándole	una	extraña	vida.	¿Acaso	en	verdad	el	espíritu	de	un	rey	larga-mente

muerto	vivía	en	esa	fría	piedra?	Bran	Mak	Morn	amó	a	su	pueblo	con	un	amor	salvaje;	odió	a	sus	enemigos
con	un	odio	terrible.	¿Era	posible	que	en	esa	piedra	ciega	e	inanimada	alentara	el	latido	de	un	amor	y	un



odio	que	vencieran	a	los	siglos?

Turlogh	levantó	la	forma	inmóvil	y	ligera	de	la	muchacha	muerta	y	la	sacó	del	salón	en	llamas.	Cinco
grandes	piraguas	descansaban	ancladas,	y	entre	los	rescoldos	del	fuego	yacían	los	cadáveres	enrojecidos

de	los	bebedores	que	habían	muerto	en	silencio.

–¿Cómo	llegasteis	hasta	ellos	sin	ser	descubiertos?	–pre-guntó	Turlogh–.	¿Y	de	dónde	vinisteis	en	vuestras
piraguas?

–Quienes	viven	escondidos	adquieren	el	sigilo	de	la	pan-tera	–respondió	el	picto–.	Y	ésos	estaban
borrachos.	Segui-mos	la	ruta	del	Oscuro	y	vinimos	desde	la	Isla	del	Altar,	junto	a	la	tierra	de	los	escoceses,

de	donde	Grok	robó	al	Hombre	Oscuro.

Turlogh	no	conocía	ninguna	isla	de	ese	nombre	pero	se	daba	cuenta	del	valor	de	aquellos	hombres	al
desafiar	los	mares	en	embarcaciones	semejantes.	Pensó	en	su	propia	barca	y	pi-dió	a	Brogar	que	enviase	a

sus	hombres	a	buscarla.	Así	lo	hizo	el	picto.	Mientras	esperaba	que	la	trajeran	rodeando	el	pro-montorio,
contempló	al	sacerdote	vendar	las	heridas	de	los	supervivientes.	Silenciosos,	inmóviles,	no	profirieron	ni

una	palabra	de	queja	o	agradecimiento.

La	barca	del	pescador	apareció	dando	la	vuelta	al	promon-torio	justo	cuando	el	primer	atisbo	del	amanecer
enrojecía	las	aguas.	Los	pictos	subían	a	sus	embarcaciones,	llevando	a	ellas	los	muertos	y	los	heridos.

Turlogh	saltó	a	su	barca	y	depositó	suavemente	en	ella	su	penosa	carga.

–Dormirá	en	su	propia	tierra	–dijo	sombríamente–.	No	yacerá	en	esta	fría	isla	extranjera.	Brogar,	¿adonde
iréis?

–Devolvemos	al	Oscuro	a	su	isla	y	su	altar	–dijo	el	picto–.	Por	boca	de	su	pueblo	te	da	las	gracias.	Existe	un
lazo	de	sangre	entre	nosotros,	gaélico,	y	quizá	volvamos	a	ti	en	tus	horas	de	necesidad,	como	Bran	Mak

Morn,	gran	rey	de	Pict	dom,	volverá	a	su	pueblo	en	alguno	de	los	días	venideros.

–¿Y	tú,	buen	sacerdote?	¿Vendrás	conmigo?	El	sacerdote	sacudió	la	cabeza	y	señaló	hacia	Athelstane.	El
herido	sajón	descansaba	en	un	tosco	lecho	de	pieles	amontona-das	en	la	nieve.

–Me	quedo	aquí	para	cuidar	de	este	hombre.	Está	grave-mente	herido.

Turlogh	contempló	lo	que	le	rodeaba.	Los	muros	de	los	edificios	se	habían	derrumbado	en	una	masa	de
ascuas	incan-descentes.	Los	hombres	de	Brogar	habían	incendiado	los	alma-cenes	y	la	gran	galera,	y	el

humo	y	las	llamas	luchaban	en	su	lividez	con	la	creciente	luz	del	amanecer.

–Te	helarás	o	morirás	de	hambre.	Ven	conmigo.

–Encontraré	sustento	para	los	dos.	No	intentes	persua-dirme,	hijo	mío.

–Es	un	pagano	y	un	saqueador.

–No	importa.	Es	un	ser	humano...,	una	criatura	viviente.	No	le	dejaré	morir.

–Así	sea.

Turlogh	se	preparó	para	zarpar.	Las	embarcaciones	de	los	pictos	rodeaban	ya	el	promontorio.	Hasta	él
llegaban	con	clari-dad	los	rítmicos	chasquidos	de	los	remos.	No	miraron	atrás,	inclinados	sobre	su	labor.

Contempló	los	cuerpos	inmóviles	en	la	playa,	los	restos	calcinados	y	las	vigas	incandescentes.	Bajo	el
resplandor	el	sacerdote	parecía	irreal	por	su	blanca	delgadez,	como	un	santo	en	un	viejo	manuscrito

iluminado.	En	su	rostro	pálido	y	can-sado	había	una	tristeza	más	que	humana,	un	cansancio	mayor	que	el
de	cualquier	hombre.

–¡Mira!	–exclamó	de	pronto,	señalando	hacia	el	mar–.	¡El	océano	se	ha	vuelto	de	sangre!	¡Mira	sus	olas
rojas	al	sol	naciente!	¡Oh,	pueblo	mío,	pueblo	mío,	la	sangre	que	has	derramado	por	la	ira	conviene	al

propio	mar	en	escarlata!	¿Cómo	podrás	cruzarlo?

–Vine	bajo	la	nieve	y	el	vendaval	–dijo	Turlogh,	sin	entender	al	principio–.	Me	voy	como	vine.	El	sacerdote
sacudió	la	cabeza.

–Es	más	que	un	mar	morral.	Tus	manos	están	rojas	de	sangre	y	sigues	una	senda	enrojecida,	aunque	la
culpa	no	es	totalmente	tuya.	Dios	Todopoderoso,	¿cuándo	terminará	el	reinado	de	la	sangre?



Turlogh	sacudió	la	cabeza.

–No	terminará	mientras	la	raza	exista.	Y	el	viento	de	la	mañana	hinchó	su	vela.

Footnote
*	Vivienda	del	jefe	entre	los	pueblos	escandinavos.	(N.	del	T.)


