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Carta de John William Cooke a su companera,
Alicia Eguren, desde su lugar de detencion
luego del golpe de Estado de 1955

1955

John William Cooke

Fuente: John William Cooke, Obras Completas, Eduardo Luis Duhalde (compilador), Buenos
Aires, Colihue, 2007
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Stupity: Ud. Llegé a lo de Palacio, con su sombrero coronado de flores de
durazno (¢o serian jazmines?) me dio la sensacion de un bello junco a la
espera del vendaval que lo abatiese inmisericorde. Ud. me dira, sefiora, que
desde entonces han pasado diez afios y, iay!, muchos vendavales. No haga
caso al almanaque, sefora, que es una obra mezquina de burdcratas del
Tiempo. Son otros equinoccios los que rigen para nosotros. Yo le voy a
contar la verdadera historia, la auténtica y real.

De lo de Palacio fuimos a su casa, y hablamos de presidentes depuestos y
de politicos, en la penumbra propicia de un crepusculo de primavera.
Comimos chez moi, Ud. leyd versos. Desde entonces, su adorable sonrisa
de conejo ilumind mis felices noches de conspirador en desgracia.

Ud., sefiora, aprovechd para hacerme victima de sus artimanas e
insolencias: puso en duda mi indiscutido talento, mis virtudes para el
mando y mi condicién de jefe; cred serias dificultades a mi acercamiento
con el sector femenino del Partido; y en suma, intentd tratarme como a otro
de sus peleles. Ahora culmina sus desafueros apareciendo en mi celda, a las
horas mas intempestivas para intranquilizar mi reposo y turbar mis
pensamientos. (No crea que me quejo, sefiora: Ud. sabe que nunca me
quejo).

Dicen que estoy por abandonar esta celda y me apresuro a escribirle. éPor
qué? iAh sefiora! No es que no sepa que de Ud. se puede decir la frase del
poeta: Qu “est-ce qu il y a de plus changeant qu "un matin d “avril, si ce

n “est que le coeur de mon amant (confio en que mi francés sea menos
traicionero que Ud.). Pero eso no impide que yo tenga el deseo de verla
caminar y moverse cerca de mi, mientras su cara conejil me anima y
profiere impertinencias, y los lugares van quedando contaminados con su
coqueteria insoportable.

Ya ve sefiora, qué humildes son mi anhelos. Venga a verme. La llamo
apelando a los lazos indestructibles que unen a los conspiradores y a una
relacién de la cual lo menos que podra decirse (en el peor de los casos) es
aquella otra frase: guesta é piccola aventura, patética, milagrosa, e cuasi
d ‘amore.

Cooke

PD: Esta carta la escribi un dia que me anunciaron mi libertad. La he dejado
como estaba.

Otra vez Cooke.



