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I
EL CAMPAMENTO DE CARLOS VY SUS ALREDEDORES

Trasladémonos sin prélogo ni preambulo a la época en que reinan Enrique II en Francia,
Maria Tudor en Inglaterra, y Carlos V en Espafia, Alemania, Flandes, Italia y las dos Indias, o
lo que es igual, en la sexta parte del mundo.

Empieza la escena en el dia 5 de mayo de 1555, cerca de la pequeiia ciudad de Hesdin-Fert,
recién reedificada por Manuel Filiberto, principe del Piamonte, para reemplazar la de
Hesdinle-Vieux, por él tomada y destruida en el afio anterior; y, por lo tanto, nos hallamos en
la parte de la Francia antigua, que a la sazon llamaban Artois, y en el dia denominamos
departamento del Paso de Calais. Decimos Francia antigua, porque el Artois estuvo unido por
poco tiempo al patrimonio de nuestros reyes por Felipe Augusto, vencedor de San Juan de
Acre y de Bouvines. Transmitido en 1180 a la casa de Francia y cedido en 1237 por San Luis a
Roberto, su hermano menor, perdidése en manos de Mahaud, Juana I y Juana II, pasando luego
al conde Luis de Male, cuya hija lo transmitié con los condados de Flandes y Nevers, a la casa
de los duques de Borgoiia. Por ultimo, muerto Carlos el Temerario, el dia en que Maria de
Borgoiia, ultima heredera del famosisimo nombre y de los innumerables bienes de su padre,
uniése con Maximiliano, hijo del emperador Federico III, fue a unir su nombre y riquezas al
dominio de la casa de Austria, los que desaparecieron en él como un rio en el océano.

Gran pérdida fue para Francia, pues Artois era una provincia rica y hermosa, y hacia tres
anos que con caprichosa fortuna Enrique II y Carlos V luchaban cuerpo a cuerpo, pie a pie y
cara a cara; éste para retenerla y aquel para quitarsela. Durante esta guerra encarnizada, en
que el hijo hallaba al antiguo enemigo de su padre y como éste debia tener su Marignan y su
Pavia, cupiéronles a entrambos dias présperos y adversos, victorias y derrotas. Francia vio
que el desordenado ejército de Carlos V levantaba el sitio de Metz, y apoderdse de
Mariemburgo, Bouvines y Dinan, y entretanto el imperio, por su parte, tomd por asalto a
Therouanne y Hesdin, y exasperado por su derrota de Metz, redujo a cenizas la una y
destruy¢ la otra.

No exageramos al comparar a Metz con Marignan, puesto que un ejército de cincuenta mil
infantes y catorce mil caballos diezmados por el frio, por la enfermedad y, digamoslo también,
por la bizarria del duque Francisco de Guisa y de la guarnicion francesa, desvaneciése como
el humo, dos mil tiendas y ciento veinte piezas de artilleria. Era tal el desaliento, que los
fugitivos, ni adn trataban de defenderse, y persiguiendo Carlos de Borb6n un cuerpo de
caballeria espanola, el capitdn que lo mandaba hizo alto y se dirigié al jefe enemigo,
diciéndole:

--Quien quiera que seas, principe, duque o simple caballero, si te bates por la gloria, busca
otra ocasion, pues hoy matarias a hombres que ni pueden huir ni resistirse.

Envainé Carlos de Borbdn la espada, mandando que hiciese lo mismo su gente, mientras
que el capitdn espafiol proseguia con la suya la retirada sin ser acosado. Lejos de imitar esta
clemencia, tomada Therouanne, mando6 Carlos V que la saqueasen y arrasaran, destruyendo
asi los edificios profanos como las iglesias, los monasterios y los hospitales, no dejando, en
fin, la menor senal de muralla; y temeroso de que quedara piedra sobre piedra, mandé que los
habitantes de Flandes y del Artois dispersaran los restos de la ciudad. Como la guarnicién de
Throuanne habia causado poderosos dafios a las poblaciones del Artois y de Flandes,
acudieron éstas con palas y picos, y la ciudad desaparecié como Sagunto bajo las plantas de
Anibal, y como Cartago al furor de Escipidn.

Igual suerte cupo a Hesdin, la que pudo a lo menos reedificarse sobre sus ruinas gracias a
Manuel Filiberto, general en jefe de las tropas imperiales en los Paises Bajos, quien en pocos
meses llevo a cabo esa inmensa obra, viendo alzarse como por ensalmo una ciudad nueva a un
cuarto de legua de la antigua. Situada entre los pantanos del Mesnil y junto al Canche, la
nueva ciudad tenia excelentes fortificaciones que a los ciento cincuenta afios todavia causaron
la admiracion de Vauhan, no obstante haberse variado ya completamente el sistema de
defensa de las plazas.

Para que la ciudad se acordara de su origen, nombréla su fundador Hesdin-Fert, cuyas
dltimas cuatro letras son las mismas que con la cruz blanca concediera el emperador de
Alemania después del sitio de Rodas a Amadeo el Grande, duodécimo conde de Saboya, y
significaban: Fortitudo ejus Rhodum tenuit, o sea: Su esfuerzo salvo a Rodas.



No serd ese el tnico milagro debido a la promocién del joven general a quien Carlos V
acababa de entregar el mando del ejército.

Merced a la rigida disciplina que habia restaurado, comenzaba a respirar el desventurado
pais que desde hacia tres afos era teatro de la guerra: Manuel Filiberto dicté severisimas
ordenes prohibiendo el robo y el merodeo, conminando con la pena de muerte a los soldados
cogidos in fraganti y a los jefes contraventores con la de arresto mas o menos largo en sus
tiendas a la vista de todo el ejército; de lo que resultaba que como el invierno de 1554 a 1555
casi habia puesto término a las hostilidades, los habitantes del Artois acabaron de pasar
cuatro o cinco meses que juzgaron dignos de figurar en la edad de oro, comparados con los
tres anos pasados entre el sitio de Metz y la reedificacion de Hesdin.

De cuando en cuando aun se veia algun castillo incendiado, alguna casa saqueada, ya por
los franceses que duefios de Abbeville, Doullens y Montreuil-sur-Mer, hacian correrias en
territorio enemigo, bien por los ladrones incorregibles que pululaban en el ejército imperial;
sin embargo, era tan activo Manuel Filiberto en perseguir a los franceses y tan riguroso en
castigar a los imperiales, que cada dia eran mds raras tales catastrofes.

Asi, pues, halldbanse las cosas en la provincia de Artois y particularmente en los
alrededores de Hesdin-Fert el dia en que da comienzo nuestra narracion, o sea el 5 de mayo
de 1555.

Descrita la situacion moral y politica del pais, pasemos a dar una idea de su aspecto
material, muy diferente del que hoy dia ofrece, merced a las innovaciones de la industria y
agricultura.

Cualquiera que a cosa de las dos de la tarde de dicho dia se hubiese encontrado en la torre
mas alta de Hesdin, vuelto de espaldas al mar, hubiera abarcado el horizonte extendido en
semicirculo desde la punta septentrional de la cordillera, tras la cual se oculta Bethune, hasta
la ultima cresta meridional de la misma, al pie de la cual elevdabase Doullens; habria visto
estrecharse hacia las orillas del Canche la hermosa y sombria selva de Saint-Pol-sur-Ternoise,
cuya vasta alfombra verde, tendida como un manto sobre las colinas, banaba su orla al pie de
la opuesta vertiente en las fuentes del Scarpe, pues en cuanto al Escalda es lo que el Saona al
Rddano y el Mosela al Rhin.

A la derecha de la selva, y por lo tanto, a la izquierda del observador, a quien suponemos
situado en la torre mas elevada de Hesdin-Fert, hubiera percibido también en medio de la
llanura y al abrigo de las mismas colinas que cierran el horizonte, las aldeas de Henchin y
Fruges entre azuladas humaredas que, envolviéndolas como en transparente gasa o diafano
velo, denotaban que a pesar de los primeros dias de primavera, los frioleros habitantes de
aquellas provincias atn no se habian despedido del fuego, alegre cuanto benigno amigo en
invierno.

Mads alld de las dos aldeas y semejante a un centinela que se hubiera atrevido a salir de la
selva y mal tranquilizado no hubiese osado apartarse de la linde, alzdbase un hermoso
edificio, granja y castillo en una pieza, llamado el Parcq. Cual dorada cinta flotante sobre la
verde llanura, distinguiase el camino que partiendo de la puerta de la granja se dividia luego
en dos brazos, uno de los cuales llevaba en derechura a Hesdin, y dando el otro vuelta a la
selva, revelaba las relaciones entabladas entre los habitantes del entabladas y las aldeas de
Prevent, Auxyle-Chateau y Nouvion en Ponthieu.

La llanura que se extendia desde las tres aldeas hasta Hesdin formaba la cuenca opuesta a
la que acabamos de describir, colocada como estaba a la izquierda de la selva de Saint-Pol, y
por tanto, a la derecha del observador ficticio que nos sirve de centro de apreciacion. Esta era
la parte mas notable del paisaje, no por la naturaleza del terreno, sino por la circunstancia
fortuita que entonces la animaba, pues en tanto que la llanura del otro lado unicamente
estaba cubierta de verdes mieses, ésta se hallaba casi del todo ocupada por el campamento
atrincherado del emperador Carlos V, campamento que comprendia una ciudad de tiendas, en
cuyo centro, como nuestra Sefora de Paris en la Cité, como el castillo de los Papas en Avifién
y como un navio en las rizadas aguas del océano, elevabase el pabelléon imperial de Carlos V,
ondeando en sus cuatro angulos otros tantos estandartes, uno solo de los cuales bastaba para
satisfacer la ambicién humana: el estandarte del Imperio, el de Espaia, el de Roma y el de
Lombardia.

Que aquel conquistador, aquel héroe, aquel victorioso, segun le denominaban, habia sido
coronado cuatro veces: en Toledo con la corona de diamante, cual Rey de Espafia y de Indias;
en Aquisgran con la de plata, como Emperador de Alemania; y en Bolonia con la de oro, como
Rey de los romanos, y con la de hierro, como Rey de los lombardos; y cuando intentaban
resistirse a su voluntad de hacerse coronar en Bolonia y no en Roma o en Mildn segin era
costumbre, cuando alegaban el breve del Papa Esteban que prohibe sacar del Vaticano la
corona, y el decreto del emperador Carlomagno ordenando que no salga de Monza la de
hierro, el vencedor de Francisco I, de Soliman y de Lutero, contesté con altivez que no



acostumbraba a correr tras las coronas, sino a que éstas en pos de él corrieran. Y nétese bien
que entre los cuatro estandartes destacabase el suyo propio, el cual presentaba las columnas
de Hércules, no ya como los limites del antiguo mundo, sino como las puertas del nuevo,
haciendo ondear aquella ambiciosa divisa que con su mutilaciéon se engrandeciera: Plus ultra.

A unos cincuenta pasos del pabelléon imperial elevabase la tienda del general en jefe
Manual Filiberto, igual a las de los demas caudillos, diferencidandose por un doble estandarte
con las armas de Saboya el uno, cruz de plata en campo de gules y las cuatro letras F. E. R. T,
cuyo valor ya hemos explicado, y el otro con las armas particulares de Manuel,
representativas de una mano elevando al cielo un trofeo de lanzas, espadas y pistolas, con
esta divisa: Spoliatis arma supersunt, o sea: a los despojados les quedan las armas. El resto
del campamento halldbase dividido en cuatro cuarteles, en medio de los cuales corria el rio,
que tenia tres puentes: el primer cuartel estaba destinado a los alemanes, el segundo a los
espafioles, el tercero a los ingleses, y el cuarto contenia el parque de artilleria,
completamente restaurado desde la derrota de Metz, aumentado en ciento veinte cafones y
quince bombardas, merced a las piezas francesas tomadas en Therouanne y Hesdin.

En la recamara de estas ultimas piezas habia mandado grabar el emperador sus dos
palabras favoritas: Plus ultra. Detras de los cafiones y bombardas estaban puestos en triple
fila los armones, con centinelas que espada en mano cuidaban de que nadie se acercara a las
municiones, volcanes que a la menor chispa se habrian inflamado. Fuera del recinto habia
otros centinelas. Por las calles del campamento, colocadas como las de una ciudad, circulaban
millares de hombres con una actitud militar templada por la gravedad alemana, la arrogancia
espanola y la flema inglesa; y mientras brillaban al sol las armas, jugueteaba el aire en
caprichoso vuelo entre aquellos estandartes, banderas y pendones, cuyos sedosos pliegues y
hermosos colores a su impulso ondulaba.

La actividad y el murmullo que siempre reinan en la superficie de las muchedumbres y de
los mares, formaban singular contraste con el silencio y soledad de la otra llanura donde el sol
no iluminaba mdas que el movible mosaico de las mieses en distinta sazén, y el aire soélo
agitaba las flores con que las doncellas entretejen coronas de purpura y =zafir para
engalanarse el domingo.

Y ahora, ya que en el primer capitulo de nuestra obra hemos descrito lo que abarcaba la
vista de un hombre colocado en la torre mas elevada de Hesdin-Fert durante el 5 de mayo de
1555, digamos en el segundo lo que no distinguiria el mas lince.



I1
LOS AVENTUREROS

Lo que a la vista més perspicaz se escondiera, es lo que estaba pasando en la parte mas
poblada y por consiguiente mdas obscura de la selva de Saint-Pol-sur-Ternoise, en el fondo de
una gruta que los arboles cobijaban con su sombra y la hiedra envolvia en sus redes, mientras
para mayor seguridad de los que la ocupaban, un centinela escondido en la maleza y echado
boca abajo, tan inmovil como el tronco de un arbol, cuidaba de que ningtn profano viniese a
turbar el importante concilidbulo a que asistiremos con el lector que desee seguirnos, ya que
a fuer de novelistas gozamos el privilegio de que se nos abran todas las puertas.

Y toda vez que el centinela vuelve los ojos al ruido que causa un corzo saltando despavorido
por los helechos, aprovechemos esta ocasion para entrar sin ser vistos en la cueva y observar
tras una pefia todos los pormenores de la accidon que en ella sucede. Ocupan la guarida nueve
hombres de rostros, trajes y temperamentos diversos, bien que a juzgar por las armas que
llevan o yacen en el suelo al alcance de sus manos, parece que han abrazado la misma
carrera.

Uno de ellos, con los dedos manchados de tinta, de perspicaz y astuta fisonomia, mojando
una pluma, de cuyo corte quita de vez en cuando algun pelo de los que se hallan en la
superficie del papel mal fabricado; mojandola, decimos, en un tintero de asta semejante a los
que llevan los curiales, los amanuenses y los alguaciles, escribe sobre una tosca mesa de
piedra, interin otro con la paciencia e inmovilidad de un candelero, alumbra con una tea al
escribiente la mesa y papel, y con rdfagas mas o menos fuertes, a si mismo y sus otros seis
compaieros.

Tratase seguramente de un contrato que interesa a toda la compaiiia, pues asi lo indica el
afdn con que cada cual toma parte en su redaccion.

Entre esos hombres hay tres, empero, que al parecer se interesan menos que los demas en
aquella cuestion de forma. El primero es un apuesto mancebo de veinticuatro o veinticinco
anos, que viste peto de ante, jubén de terciopelo castano, si bien algo ajado, con mangas
acuchilladas a la ultima moda, cuatro dedos mas largo que el peto, calzones de pano verde
también acuchillados, y botas de campana. Canta un rondé de Clemente Marot, retorciéndose
con una mano el negro bigote y alisdndose con la otra el cabello, que lleva algo mas largo de
lo que permite la moda, sin duda por no perder las ventajas de la suave ondulacién de que lo
ha dotado la naturaleza.

El segundo es un hombre que frisa en los treinta y seis afos, cuya edad puede apenas
suponerse a causa de las numerosas cicatrices que le cruzan el rostro, con parte del pecho y
los brazos desnudos y llenos también de cicatrices. Curase una herida en el izquierdo,
cogiendo con los dientes la punta de una venda que aprieta las hilas recién empapadas de
cierto balsamo, cuya receta le facilité un gitano, y que, segun él mismo dice, es muy eficaz,
sin prorrumpir la menor queja, tan insensible, al parecer, como si el miembro que esta
curandose fuese de roble o de hierro.

El tercero es un sujeto de cuarenta afios, alto delgado, de cara descolorida y talante
ascético, que de rodillas en un rincén y con un rosario en la mano, reza con gran desparpajo,
dejando de vez en cuando el rosario para golpearse con fuerza el pecho, y después de
pronunciar en alta voz el triple mea culpa, vuelve a tomar el rosario que en sus manos gira
con la rapidez de un combolio en las de un dervis.

Los tres personajes que nos faltan describir tienen, a Dios gracias, un caracter no menos
marcado que los cinco precedentes.

Apoyado uno de ellos con ambas manos en la mesa donde otro escribe, mira con suma
atencion todos los rasgos y curvas que traza la pluma, y es el que mas indicaciones hace
respecto del contrato que se redacta. Digamos empero, que, si bien egoistas, sus
observaciones, son casi siempre ingeniosas, o llenas de buen sentido, por mas que la sensatez
y el egoismo parezcan cualidades encontradas. Tiene cuarenta y cinco afios, ojos astutos,
pequenos y hundidos, y grandes cejas rubias.

Tendido otro en el suelo, en una piedra, aguza con grande ahinco su embotada daga,
sacando la lengua y ladeandola, claro indicio de la atencién y el interés con que desempeifia su
trabajo, interés y atencién que, sin embargo, no son parte para que deje de prestar oido a la
discusién, aprobando con la cabeza si el escrito se encuentra a su gusto; y si, por el contrario,



ofende su moralidad o echa por tierra sus calculos, se levanta, acércase al escribiente, pone la
punta de la daga en el papel, diciendo: jPerdonad! ¢qué habéis dicho? y no la quita hasta
quedar completamente satisfecho con la explicacion, demostrandolo asi con una frotacién mas
empefiada en la daga contra la piedra, gracias a lo cual pronto recobrara el apreciado
instrumento su primitiva punta.

Reconozcamos ahora que en cuanto al personaje que vamos a disenar, anduvimos
equivocados al incluirle en la categoria de los que se ocupan en los intereses materiales que
estan discutiéndose entre el amanuense y los circunstantes, pues de espaldas a la pared de la
cueva, caidos los brazos y elevados los ojos a la himeda y sombria béveda en que juguetean
cual caprichosos duendes los inquietos rayos de la tea, el personaje a que nos referimos
parece a la vez sofiador y poeta. ¢Qué busca en este momento? ¢Quiza la solucién de algun
problema como los que acaban de resolver Cristobal Colén y Galileo? ¢La forma tal vez de un
terceto como los componia Dante, o de una octava como las que cantaba Tasso? Dudas son
esas que nos resolveria el demonio que en él vigila y cuida tan poco de la materia, absorto
como esta en la admiracion de las cosas abstractas, que deja caer a jirones la parte del
vestido del digno poeta que no es de hierro, cobre o acero.

Y puesto que, bien o mal, hemos bosquejado los retratos, digamos sus respectivos nombres.

El que lleva la pluma se llama Procopio; normando de nacimiento, es casi jurista por
educacién, y atesta la conversaciéon de axiomas tomados del derecho romano y aforismos
derivados de las Capitulares de Carlomagno; quien pacta con él por escrito, tendra pleito
encima, y si se contenta con su palabra, su palabra es de oro, si bien en su manera de obrar
no siempre estd él de acuerdo con la moralidad como el vulgo la entiende. Citemos un
ejemplo, el que le impelié a la vida aventurera en que le hallamos. Un noble sefior de la corte
de Francisco I sabia que el tesorero debia llevar del Arsenal al Louvre mil escudos de oro, y
propuso un negocio a Procopio y a tres compaifieros suyos, el cual estaba en detener al
tesorero en la esquina de la calle de San Pablo, robarle los mil escudos y repartirlos del modo
siguiente: quinientos al gran senor, que esperaria en la plaza Real a que se hubiese dado el
golpe, y que a fuer de gran seior, pedia la mitad de la suma; la otra mitad para Procopio y sus
tres camaradas, a cada uno de los cuales corresponderian ciento veinticinco escudos.
Empenada por ambas partes la palabra, llevése a cabo la proeza del modo convenido, y
después de echar al rio el cadaver del tesorero, los tres amigos de Procopio aventuraron la
proposicion de dirigirse hacia Nuestra Sefiora en vez de dirigirse a la plaza Real, y quedarse
con los mil escudos de oro en vez de entregar quinientos al duque o gran sefior; mas Procopio
les recordé lo pactado, diciéndoles con gravedad:

-- Mirad, sefiores, que faltariamos a nuestra palabra, y engafiariamos a un parroquiano.
Ante todo la lealtad. Daremos al duque los quinientos escudos que le corresponden, desde el
primero hasta el dltimo; pero distinguimus, --continué al notar que la proposicién causaba
murmullos--; distinguimus: cuando se los haya metido en el bolsillo y nos haya reconocido por
hombres honrados, nada impide que vayamos a emboscarnos en el cementerio de San Juan,
por donde sé que ha de pasar; el lugar es desierto y muy a propoésito para las emboscadas.
Trataremos al duque como al tesorero, y puesto que el cementerio de San Juan no dista
mucho del Sena, mafiana podran hallar a los dos en las redes de Saint-Cloud. De este modo,
en vez de ciento veinticinco escudos, tendremos doscientos cincuenta cada uno, de cuya
cantidad podremos gozar sin remordimiento, habiendo cumplido fielmente nuestra palabra
con el bueno del duque.

Aceptada con entusiasmo la proposicién, hizose todo como se habia dicho; maés fue tal la
prisa que se dieron en arrojarle al rio, que los cuatro asociados no notaron que el duque
todavia respiraba. La frescura del agua le volvio las fuerzas, y en vez de ir a parar a Saint-
Cloud segun suponia Procopio, llegé al muelle de Greves, anduvo hasta el Chatelet, y dio al
preboste de Paris, senor de Estourville, las sefias exactas de los cuatro malhechores, quienes
al otro dia juzgaron conveniente alejarse de Paris, temerosos de una causa que, no obstante
de lo versadisimo que Procopio estaba en el derecho, tal vez les hubiera costado la vida, cosa
a la cual tiene siempre bastante carifio hasta el hombre méas dado a la filosofia.

Nuestros cuatro rufianes fuéronse pues, de Paris, tomando cada cual la direcciéon de uno de
los cuatro puntos cardinales. Tocdle a Procopio el Norte, y de ahi que tengamos el gusto de
hallarle en la gruta de Saint-Pol-sur-Ternoise, redactando por libre elecciéon de sus nuevos
compafieros, hecha en razén de su mérito, el importante contrato de que luego hablaremos.

El que alumbra a Procopio se llama Reinrich Scharfenstein, digno sectario de Lutero, que
entr6 con su sobrino Frantz Scharfenstein a sevir en el ejército francés por el mal
comportamiento de Carlos V respecto de los hugonotes. Son dos colosos animados, al parecer,
de una misma alma y dirigidos por un solo espiritu. Aunque muchos pretenden que no basta
un solo espiritu para dos cuerpos de seis pies de estatura cada uno, ellos son de otra opinion,
y prueban que las cosas estdan como deben. En la vida ordinaria, pocas veces se dignan



valerse de un auxiliar cualquiera, hombre, instrumento o maquina, para el logro del fin que se
proponen, y si este fin es mover una mole, en lugar de buscar como los sabios modernos los
medios dindmicos que empled Cleopatra para trasladar sus naves del Mediterraneo al mar
Rojo, o las maquinas de que se sirvié Tito para levantar las enormisimas piedras del circo de
Flaviano, rodean sencillamente con sus cuatro brazos el objeto que quieren remover, enlazan
la inquebrantable cadena de sus acerados dedos, hacen un esfuerzo simultdneo con la
regularidad que distingue todos sus movimientos, y el objeto deja el lugar que tenia por el que
debe ocupar. Si se trata de escalar alguna pared o subir una ventana, en vez de arrastrar
como sus comparieros una pesada escala que les molestan cuando han alcanzado su propdsito
0 que han de abandonar como cuerpo del delito cuando fracasa el plan, van con las manos
vacias al lugar donde han de obrar, y cualquiera de ambos se apoya en la pared para que el
otro se le suba a los hombros y si es necesario a las manos levantadas sobre la cabeza,
llegando asi y con ayuda de sus propios brazos a una altura de dieciocho o veinte pies, la cual
es casi siempre lo bastante para alcanzar la cima de una pared o el alféizar de una ventana.

Para pelear usan el mismo sistema de asociacién fisica: andan uno al lado de otro y con
paso igual, hiriendo el uno entre tanto el otro despoja; y si aquel se cansa de herir, entrega la
espada, la maza o el hacha a su compafiero diciéndole: Ahora tii; y entonces el que heria
despoja, y el que despojaba hiere. Por lo demés, el modo de herir de entre ambos es conocido
y muy apreciado, si bien, en general, se aprecian mas sus brazos que sus cabezas, mas su
fuerza que su inteligencia, por cuya razon al uno le han puesto de centinela fuera y al otro de
candelero dentro.

Respecto al mozo de negro bigote y cabello rizo que se retuerce el uno y se compone el
otro, es parisiense de nacimiento, francés de corazén y lldmase Ivonnet. A las prendas fisicas
que de él hemos descrito, hay que afiadir manos y pies de mujer, en tiempo de paz quéjase
frecuentemente como el sibarita antiguo, y la arruga de un traje le molesta; es perezoso si ha
de andar, danle vahidos si ha de subir y se marea si ha de pensar; impresionable y nervioso
como una doncellita, su sensibilidad exige los mayores cuidados; de dia detesta las arafias,
tiene horror a los sapos y se pone malo a la vista de un ratdén; la obscuridad le es antipética, y
para arrostrarla es preciso que le domine una gran pasion; y si le dan alguna cita nocturna,
casi siempre llega temblando y espeluznado a los pies de su dama, de manera que para
reponerse necesita tantas frases tranquilizadoras, tantas tiernas caricias y atentos cuidados
como Hero prodigaba a Leandro al entrar éste en su torre chorreando agua de los
Dardanelos.

Cierto que al oir el clarin, cierto que al oler la pdlvora, cierto que al ver pasar los
estandartes ya no es Ivonnet el mismo hombre; su transfiguracién es completa, no mas
pereza, no mas vahidos, no mas mareos, la doncellita se convierte en fiero soldado que hiere
de punta y corte, es un verdadero ledén con férreas garras y agudos dientes, y él que vacilaba
en subir una escalera para llegar a la alcoba de una beldad, sube por una escala o se
encarama por una cuerda y cuélgase de un hilo para llegar primero que nadie a lo alto de la
muralla. Acabado el combate, ldvase con mucho cuidado manos y rostro, muda de traje y poco
a poco vuelve a ser el doncel que ahora esta atusandose el bigote, arreglandose el pelo y con
la punta de los dedos se sacude el impertinente polvo.

El que se venda la herida del brazo se llama Malamuerte, hombre de triste y sombrio
caracter, cuya sola pasién, cuyo unico amor, cuya alegria Unica es la guerra, pasién
desdichada, amor mal pagado, alegria efimera y funesta, pues apenas ha saboreado la
carniceria, cuando por el riego y desenfrenado ardimiento con que se lanza a la refriega y el
poco cuidado que se toma de parar los golpes al descargarlos a los demas, recibe una
tremenda lanzada o un formidable balazo que le derriba, quejandose lastimosamente, no del
dafio que le causa la herida, sino de no poder proseguir la broma. Afortunadamente cura
pronto de las heridas. En la actualidad tiene veinticinco, tres mas que César, y si continta la
guerra, confia recibir otras veinticinco antes de que ponga inevitable fin a esta carrera de
glorias y fatigas.

El flaco personaje que se encomienda a Dios en un rincén y reza el rosario de rodillas, es un
fervoroso catélico, llamado Lactancio, mira horrorizado la proximidad de los dos
Seharfenstein, temeroso de que su herejia no le contamine. Obligado por la profesiéon que
ejerce a batirse con su hermanos y matarlos cuanto antes, impoénese toda clase de
austeridades para equilibrar tan terrible necesidad. La sobrevesta de pafo que en estos
momentos lleva, sin chaleco ni camisa, directamente sobre el cuerpo, hallase forrada de una
cota de malla, dado caso empero que la cota no sea la tela del forro, como quiera que sea, en
la lid lleva la cota encima, para que le sirva de coraza, y acabando el combate 11évala debajo,
para cambiarla en silipio. Por lo demads, contentisimo puede quedar quien a sus manos muere,
pues no han de faltarle las oraciones de este santo vardn; en el ultimo encuentro maté dos
espaioles y un inglés, y como aun debe rogar mucho por ellos, sobre todo por la herejia del



inglés, a quien no puede bastar un De profundis vulgar, estd rezando gran copia de Padre
Nuestros y Ave Marias, dejando que sus amigos se ocupen por €l en los intereses temporales
que al presente se discuten. Arreglando su cuenta con el Cielo, bajard a la tierra, hara a
Procopio las observaciones que mas oportunas juzgue, y firmara las llamadas y las palabras
tachadas nulas que tal vez reclame su tardia intervencion en el contrato que se redacta.

El que estd apoyado de manos en la mesa y que al contrario de Laotancio, observa con
profunda atencién todas las plumadas de Procopio, lldmase Maldiente. Natural de Noyon e
hijo de padre mainés y madre picarda, tuvo loca y prodiga mocedad, y en su edad madura
quiere recobrar el tiempo perdido, preocupandose de sus negocios. Hanle acontecido infinitas
aventuras, y las cuenta con una ingenuidad no destituida de gracia, si bien cumple decir que
esta ingenuidad desaparece por entero cuando Maldiente debate con Procopio alguna
cuestion de Derecho, en cuyo caso realizan la leyenda de los dos Gayrards, de la cual son
quizé los héroes, el uno mainés y normando el otro. Maldiente sabe dar y recibir bizarramente
una estocada, y aunque no tenga la fuerza de los Scharfenstein, el valor de Ivonnet ni la
impetuosidad de Malamuerte, es en caso preciso un compafiero con quien puede contarse, y
que cuando llega la ocasioén acude al auxilio de sus amigos.

El que aguza la daga y prueba su punta en la yema de su dedo se llama Pillacampo, ha
servido sucesivamente a los espafoles y a los ingleses, y como éstos regatean excesivamente
y aquéllos no pagan suficiente, ha resuelto trabajar por cuenta propia. Pillacampo vaga por
las carreteras, sobre todo de noche, y estando infestadas de salteadores todas las naciones,
asalta a los salteadores, respetando Unicamente a los franceses, casi compatriotas suyos.
Pillacampo es provenzal y tiene corazén, de manera, que si los franceses son pobres, los
socorre; si débiles, les protege; si estdn enfermos, les asiste; y si halla un verdadero
compatriota, un hombre que haya nacido entre el monte Viso y las Bocas del Rddano, entre el
Condado y Frejus, es duefio de Pillacampo en cuerpo y alma, en sangre y dinero, y jpoder de
Dios! aun parece que el favorecido es Pillacampo.

Finalmente, el nono y el dltimo, el que arrimado a la pared y caidos los brazos eleva los ojos
al Cielo, se llama Fracasso y, como ya hemos dicho, es soflador y poeta. Lejos de parecerse a
Ivonnet, que es poco amigo de la obscuridad, complacese en las hermosas noches iluminadas
Unicamente por las estrellas; por desgracia, obligado a seguir al ejército francés, pues aunque
italiano puso su espada a la causa del rey Enrique II, no es dueno de obrar segin su
inspiracion, mas ¢;qué importa?, para el poeta todo es inspiracién, y para el sonador todo
devaneos, no obstante, propia de sofiadores y poetas, la distraccién es fatal en la carrera por
Fracasso abrazada, sucede con frecuencia, que en el ardor de la batalla se para de pronto
para escuchar el toque del clarin, para contemplar una nube que pasa o admirar un brillante
hecho de armas, y entonces el enemigo que se encuentra delante de Fracasso aprovecha su
distraccion para darle un terrible golpe, que saca de su delirio al sonador y de su éxtasis al
poeta, pero jguay de ese enmigo si no ha tenido la fortuna de aturdir con el golpe a Fracasso!
pues se tomara el desquite, no en desagravio del golpe recibido, sino para castigar al cécora
que le ha hecho bajar del séptimo cielo donde se cernia con las matizadas alas de la fantasia y
la imaginacién.

Y toda vez que a semejanza del divino Homero hemos hecho la enumeracién de nuestros
aventureros, digamos por qu casualidad estdn reunidos en la gruta, y cudl es el misterioso
contrato en cuya redaccion tan solicitos se muestran.



II1

DONDE EL LECTOR CONOCE MAS A FONDO A NUESTROS
HEROES

En la manana del mismo dia 5 de mayo de 1555, y al abrirse la puerta del Arras, salieron de
Doullens cuatro hombres embozados en holgadas capas, que asi escondian sus armas como
les preservaban del fresco matinal; siguieron con gran cautela la orilla del Authie, subiéndolo
hasta sus fuentes, de donde pasaron a la cordillera de colinas de que ya hemos hablado, y
siempre con las mismas precauciones bajaron por la opuesta vertiente, llegando al cabo de
dos horas a la vera de Saint-Pol-sur-Ternoise. Alli el mas conocedor del terreno empezé a
guiar a los demads, y ora orientandose con un arbol mas o menos frondoso, ora reconociendo
una pefia o un charco, llegé a la entrada de la cueva a donde conducimos al lector en el
anterior capitulo.

Entonces hizo sefla a sus companeros de que aguardaran un instante, miré con cierta
inquietud algunas yerbas que le parecian holladas y algunas ramas quebradas recientemente,
tendidse boca abajo, y arrastrandose como una culebra, ocultése en el interior de la cueva.

Pronto oyeron los otros la voz de su amigo que interrogaba a las profundidades del antro; y
como alli solo habia soledad y silencio, solo el eco le respondid. Salié pues el guia, e
indicandoles que podian seguirle, penetraron los cuatro en el subterraneo.

Ya dentro, murmuro el primero con satisfaccién:

—-- jAh! Tandem ad terminum eamus.

-- ¢Qué quiere decir eso? interrogé uno de los tres aventureros con marcado acento
picardo.

-- Quiere decir, amigo Maldiente, que nos acercamos o mas bien tocamos al fin de nuestra
expedicion.

-- Tisbense, senor Brogobio --exclamo otro aventurero--; bero no he gombrentito pien. ;Y
du, Heinrich?

-- Yo dambogo he gombrentito pien.

-- ¢Por qué habéis de comprenderlo? --repuso Procopio, a quien Frantz Scharfenstein en su
acento tudesco llamaba Brogovio--; con tal que lo comprendamos Maldiente y yo, ¢que mas se
necesita?

-- Si, si, —-dijeron filoséficamente los dos Scharfenstein--, no necesidarse mads.

-- Pues -sentémonos afiadié Procopio--, y mientras comemos un bocado y bebemos un
trago, os explicaré mi plan.

-- Si, si --dijo Frantz--, gomamos un bogato, echemos un drago, y endredando nos
esbligard su blan.

Miraron en derredor los aventureros, y algo habituados ya sus ojos a la obscuridad, vieron
tres piedras, aproximdaronlas para poder hablar mdas confidencialmente, y como no
encontrasen otra, Heinrich ofrecié la suya a Procopio, quien le dio las gracias, tendiéndose
cuan largo era sobre su capa; en seguida sacaron pan, carne y vino de las alforjas que
llevaban los dos gigantes, pusieronlo todo en medio del semicirculo cuyo arco formaban los
tres aventureros y cuya cuerda era Procopio, y acto seguido almorzaron con gran apetito, no
oyéndose durante diez minutos mas que el ruido de las mandibulas al masticar el pan, la
carne y hasta los huesos de los volatiles que formaban la parte exquisita del almuerzo.

Maldiente fue el primero que recobro la palabra, diciendo a Procopio:

-- Nos has prometido explicar tu plan mientras comiésemos un bocado, y como ya estamos
a mas de la mitad del almuerzo, convendria que empezases la explicacién. Con que habla, que
te escucho.

-- Si --dijo Frantz, con la boca llena--; esguchamos.

-- Pues oid; ecce res judicanda, como dicen en el foro.

—- jCallen los Scharfenstein! -- exclamé Maldiente.

-- Yo nata he ticho-- dijo Frantz.

--Ni yo dambogo-- repuso Heinrich.

—- jAh! Crei oir.. .

-- Yo también-- dijo Procopio. Alguna zorra que habremos espantado en su madriguera.
Habla. Procopio, habla.

-- Pues oid, os digo: a un cuarto de legua de aqui hay una quinta... --T nos prometiste un



castillo- interrumpié Maldiente.

--jEscrupuloso eres!-- exclamé Procopio. Rectifico y prosigo: a un cuarto de legua de aqui
hay un castillo...

-- Quinda o gastillo bogo imborda --repuso Heinrich--, gon dad que haya podin.

-- iBien dicho, Heinrich! Ese diablo de Maldiente argumenta como un procurador, continud.

-- Si, broseguit-- dijo Frantz.

-- A un cuarto de legua de aqui hay una preciosa casa de campo habitada tan soélo por el
propietario, un mozo y una criada; cierto que en los bajos viven el colono y su familia.

-- ¢Guandos bersonas? ---pregunt6 Heinrich.

-- Diez a corta diferencia.

-- Yo y Frantz nos engargamos te las ties bersonas, ¢no es ferial, soprino?

-- Si, dio --contest6 Frantz con el laconismo de un espartano.

-- El negocio es el siguiente --continué Procopio--: esperamos aqui la noche comiendo,
bebiendo y hablando.

-- Sopre doto pepiento y gomiendo --dijo Frantz.

-- Llegada la noche vamos callandito del mismo modo que hemos venido, y saliendo del
bosque seguimos un camino hondo que nos llevara al pie de la pared; alli Frantz se sube sobre
los hombros de su sobrino, o Heinrich sobre los de su tio, para saltar la pared y abrirnos la
puerta; entonces, ¢oyes, Maldiente?, entonces ¢lo ois, los Schafernstein?, entonces
penetramos...

-- No sin nosotros, a fe mia --dijo a dos pasos del grupo una voz tan clara que hizo
estremecer a Procopio, a Maldiente, asi como a los dos colosos.

-- jTraicién! --grité Procopio levantandose y retrocediendo un paso. jTraiciéon! -- exclamoé
Maldiente registrando con la vista las tinieblas sin moverse de su sitio.

-- iDraision! --gritaron a un tiempo los Scharfenstein desnudando las espadas y dando un
paso adelante.

--iDesedis renir! --dijo la misma voz-; pues jrinamos! jA mi, Lactancio A mi, Fracasso! jA
mi, Malamuerte! Oydse un triple rugido en el fondo de la caverna.

-- jAlto, alto, Pillacampo! --repuso Procopio conociendo al cuarto aventurero. jQué diantre!
No somos turcos ni gitanos para degollarnos a obscuras sin procurar entendernos antes.
Primero, encendamos luz, vedmonos cara a cara para saber con quién nos las habemos,
avengamonos si es posible, y si no jpecho al agua! rifiamos.

-- Riflamos primero --dijo una voz sombria que saliendo de las profundidades de la cueva
parecia ascender del infierno.

-- iSilencio, Malamuerte! --exclam¢é Pillacampo; la proposicién de Procopio es aceptable.
¢Qué te parece Lactancio? ;Y a ti, Fracasso?

—-- Si puede salvar la vida de un hermano, la acepto --repuso Lactancio.

-- Hubiera sido poético pelear en una gruta que serviria de sepultura a los que
sucumbiesen; mas como no conviene sacrificar los intereses materiales a la poesia --continué
tristemente Fracasso--, me adhiero a la opinién de Pillacampo y Lactancio.

-- Pues yo quiero batirme --prorrumpié Malamuerte.

-- Véndate el brazo y déjanos en paz --continué Pillacampo--; somos tres contra ti, y el
legista Procopio te dird que tres siempre tienen razén contra uno.

Exhalé Malamuerte un sentimental gemido al ver que se le escapaba tan magnifica ocasién
de recibir otra herida, y si no se adhirié al parecer de la mayoria, cedié al consejo que
acababa de darle Pillacampo.

Entretanto, Lactancio y Maldiente habian encendido dos teas que iluminaron la cueva, en
cuyo fondo distinguiase a Pillacampo, Malamuerte, Lactancio y Fracasso, y enfrente de ellos a
los dos Scharfenstein, a Maldiente y Procopio.

Pillacampo continuaba en su posiciéon avanzada; detras estaba Malamuerte peldndose las
barbas, mientras Lactancio con la tea en la mano procuraba calmar a su belicoso amigo, y
arrodillado Fracasso como el Agis del sepulcro de Lednidas, atabase como €l la sandalia para
estar pronto a la guerra invocando la paz. Al otro lado formaban la vanguardia los dos
Scharfenstein, detras de los cuales encontrabase Maldiente, y un paso mas alld de Maldiente,
Procopio. Las dos teas alumbraban toda la parte superior de la gruta, continuando en la
penumbra una hondura cerca de la puerta, en la cual habia un montén de helecho destinado
indudablemente a servir de cama al futuro anacoreta que la habitase; y un rayo de débil luz
que penetraba por la boca del antro intentaba en vano luchar con el resplandor casi
sangriento de las teas.

Todo esto formaba un conjunto sombrio y marcial que figuraria admirablemente en la
representaciéon de un drama moderno. Casi todos nuestros aventureros se conocian por
haberse hallado en el campo de batalla luchando contra el enemigo comun, y por més ajenos
de temor que estuvieren, cada cual echaba sus cuentas consigo mismo acerca de la situacion,



particularmente Procopio, quien avanzo hacia sus adversarios sin pasar de la linea que
trazaban el tio y el sobrino, diciendo:

-- Sefiores, el deseo de todos ha sido vernos, y viéndonos estamos; esto ya es algo, pues de
esta manera apreciamos mejor las cosas. Somos cuatro contra cuatro, pero como por nuestra
parte contamos con Franz y Heinrich Scharfenstein, casi puedo decir que somos ocho contra
cuatro.

A esa imprudente fanfarronada, Pillacampo, Malamuerte, Lactancio y Fracasso bufaron
coléricos y echaron mano a la espada, y viendo Procopio que se habia deslizado, traté de
enmendar su torpeza anadiendo:

-- Sefiores, no quise decir que los ocho venciésemos seguramente a los cuatro, cuando los
cuatro se llaman Pillacampo, Malamuerte, Lactancio y Fracasso.

Esa especie de posdata tranquilizé los animos, sin que Malamuerte dejase de gruifiir
sordamente.

-- Al grano --repuso Pillacampo--. Si, ad eventum festina. Decia, pues, senores, que
prescindiendo de la suerte ateatoria de un combate, debemos tratar de avenirnos. Entre
nosotros media un litigio: Jacens sub judice lis est. ;Cémo lo terminaremos? Exponiendo lisa y
llanamente la situacion, y asi proclamara nuestro derecho. ¢A quien se le ocurrié apoderarse a
la noche siguiente de la granja o castillo del Parcq? A mi y a estos sefiores. ¢Quién salié ayer
de Doullens para efectuar el proyecto? Yo y estos sefiores. ¢(Quién ha venido a la cueva a
prepararse para la siguiente noche? Yo y estos senores. Por ultimo, ¢quién ha estudiado el
proyecto, quién lo ha explicado delante de vosotros, y quién os ha infundido el deseo de
asociarnos a la empresa? También yo y estos sefiores. Contestad a eso, Pillacampo, y
responded si la realizacién de una empresa no corresponde sin estorbo ni impedimento a los
que han tenido a la vez la prioridad de idea y de ejecucion. Dixi.

Echose a reir Pillacampo, encogié los hombros Fracasso, sacudié Lactancio la tea y
Malamuerte gritd: jPatalla!

-- ¢De qué os reis, Pillacampo? -- pregunté gravemente Procopio desdenandose de hablar
con los otros y consintiendo en discutir con el que en aquellos momentos tenia trazas de
dirigir la pandilla.

-- Riome de la gran confianza con que habéis expuestos vuestros derechos, pues si nos
atenemos a las premisas que vos mismo habéis sentado, perdéis la causa. Convengo en que la
ejecucion de una empresa corresponde sin estorbo ni impedimento a los que han tenido a la
vez la prioridad de idea y de ejecucion.

-- jAh! dijo Procopio con aire de triunfo.

-- Si; méas yo afiado: ayer se os ocurrié la idea de apoderaros de la granja o castillo del
Parcq, ¢no es verdad? Pues a nosotros se nos ocurrié anteayer. ¢Vosotros habéis salido esta
mafiana de Doullens para ponerla en practica? Pues con el mismo objeto salimos nosotros
anoche de Montreuil-sur-Mer. ;Habéis estudiado y explicado el proyecto delante de nosotros?
Pues nosotros lo habiamos estudiado y explicado antes que vosotros. Pensabais atacar el
cortijo esta noche, y pensabamos nosotros atacarlo al anochecer. Reclamamos por
consiguiente la prioridad de idea y de ejecucidn, y por lo tanto de realizar nuestra empresa
sin estorbo ni impedimento. Dixi.

Y Pillacampo parodié6 la manera clasica con que Procopio acabara su discurso,
pronunciando el dixi con igual aplomo y énfasis que el legista.

-- ¢Quién asegura la verdad de lo que has dicho? --pregunté Procopio un tanto confundido
por la argumentacién de Pillacampo.

—--Mi palabra de caballero.

--Desearia otra garantia—-.

--¢0s basta la de aventurero?

-- A otro perro con ese hueso.

Los animos estaban exacerbados, y las ultimas palabras del imprudente Procopio irritaron a
los tres camaradas de Pillacampo.

-- iBatalla! --exclamaron a un tiempo Fracasso y Lactancio.

-- Si, ibatalla, batalla, batalla! --refunfufié Malamuerte.

-- Batalla pues, ya que lo deseais --dijo Procopio.

-- Batalla, ya que no podemos avenirnos --repuso Maldiente.

--jPadalla! --repitieron Frantz y Heinrich disponiéndose a cruzar los aceros.

Y como todos eran de la misma opinién, cada cual desnudoé la espada o la daga, empuno el
hacha o la maza, eligié enemigo, y con la amenaza en la boca, el furor en el rostro y la muerte
en la mano, iban a echarse uno sobre otro, cuando moviése el montén de ramas que halldbase
junto a la entrada de la cueva, saliendo de ella un mozo vestido con elegancia, el cual
aparecio en el circulo de luz con los brazos extendidos como Hersilia en el cuadro de las
Sabinas, gritando:



-- iEa, paz, compaileros, paz! Yo me encargo de arreglar la cuestion a gusto de todos.

—- jIvonnet! --exclamaron los aventureros.

-- ¢De dénde sales? --interrogaron Pillacampo y Procopio.

-- Vais a saberlo, pero envainad las espadas y las dagas, que me da grima el verlas.

Todos obedecieron excepto Malamuerte.

-- ¢Qué es eso, amigo? --le interrogo Ivonnet. Calmate, hombre.

--jOh! --repuso Malamuerte arrojando un hondo suspiro--, estd de Dios que jamas podré
dar un triste pinchazo.

Y envainé la espada con ademan entristecido.



v
CONTRATO DE SOCIEDAD

Miro Ivonnet a su alrededor, y viendo que si bien los corazones respiraban ira, estaban
envainados los aceros, volviése alternativamente a Pillacampo y Procopio, quienes le habian
formulado igual pregunta y repiti6:

-- ¢De dénde salgo? jPeregrina pregunta! jpardiez! Salgo del montén de ramas donde me
escondi al ver que entraban Pillacampo, Malamuerte, Lactancio y Fracasso, y del cual no me
he movido al notar que luego entraban también Procopio, Maldiente y los dos Scharfenstein.

-- ¢Qué hacias en la cueva a semejante hora de la noche, puesto que nosotros hemos
llegado antes de amanecer?

-- Este se mi secreto, y os lo diré si sois juiciosos; ante todo vamos a lo mas importante.
¢Conque vos, amigo Pillacampo, habiais venido con intenciéon de hacer una visita al cortijo o
castillo del Parcqg?

-- Si.

-- .Y vosotros también -- interrogé Ivonnet a Procopio.

-- También.

-- ¢E ibais a reiiir para probar la prioridad de vuestros derechos?

--Ibamos a renir-- exclamaron a un tiempo Pillacampo y Procopio.

-- jVaya! jQuién lo creyera de camaradas, de franceses, o a lo menos de hombres que
defienden la causa de Francia!

-- jToma! no habia otro recurso, puesto que estos seflores no querian renunciar a su
proyecto, repuso Procopio.

--No podiamos hacer otra cosa, puesto que estos seflores no querian cedernos el sitio—-
exclamo Pillacampo.

-- No habia otro remedio, --no podiamos hacer otra cosa -- replicé Ivonnet contrahaciendo
la voz de sus dos interlocutores. Conque ¢no habia otro remedio que mataros? ¢ni podiais
hacer otra cosa que degollaros? ;Y os hallabais aqui, Lactancio, habéis visto los preparativos
de muerte, y no se ha dolido vuestra alma cristiana?

-- Si tal -- respondié Lactancio--, se ha dolido grandemente.

-- ¢Y eso es todo lo que vuestra santa religion os ha inspirado?

--Después del combate hubiera rezado por los, muertos-- anadié Lactancio algo humillado
por las reconvenciones de Ivonnet.

-- {Vaya una gracia!

-- ¢Pues qué deseabais que hiciese, apreciable amigo Ivonnet?

-- Lo que hago yo jpardiez! yo que no soy devoto ni santurrén como vos. ¢Lo que yo
deseaba, me decis? Que os pusiesteis de por medio, inten gladios et enses, por hablar como
vuestro legista Procopio, dijerais a vuestros hermanos con el aire entristecido que tan bien os
sienta, lo que voy a decirles: compafieros, cuando hay para cuatro, hay para ocho; si el primer
negocio no nos rinde lo que esperamos, haremos otro. Los hombres nacieron para ayudarse
unos a otros en las desgracias de la vida, y no para molestarse en medio de los trabajos que
deben padecer. En vez de dividirnos, undmonos. Lo que cuatro podemos intentar sin gran
riesgo, ocho lo haremos sin peligro. Guardemos para los enemigos las lanzas, espadas y
dagas, y vivamos como buenos amigos. Dios que protege a Francia, se complacerd en nuestra
fraternidad y nos dara el premio que merezca. Eso debierais decir, amigo Lactancio, y no lo
habéis dicho.

-- Es cierto -- respondié Lactancio golpeandose el pecho--, mea culpa, mea culpa, mea
mdxima culpa:

Y apagando la tea, arrodillose y oré con fervor.

-- Pues yo lo digo por vos --prosiguié Ivonnet, y afladié--: el galardéon que os ha prometido
Lactancio, os lo traigo yo, amigos.

-- (T, Ivonnet? --dijo Procopio, dudoso.

--Yo, si, yo, que tuve la misma idea que vosotros y antes que vosotros...

-- Como -- dijo Pillacampo-- ¢t también has tenido la idea de entrar en el castillo del
Parcq?

—- No solo la he tenido, sino que la he ejecutado.

-- iOigan! --dijeron los aventureros poniendo mads atencion.



--Si, tengo comunicaciones con la plaza --continué Ivonnet-- una linda criadita que se
llama Gertrudis --afiadio retorciéndose el bigote, y por mi renegaria de sus padres y sus
amos; un alma que pierdo. --Lactancio exhal6 un suspiro.

--¢Dices que has entrado en el castillo?

-- De el sali esta noche, y como ya sabéis que me repugnan las correrias nocturnas, sobre
todo cuando voy solo, en lugar de andar tres leguas para regresar a Doullens, o seis para
llegar a Abbeville 0 a Montreuil-Sur-Mer, anduve un cuarto de legua y entréme en esta cueva,
punto de mis primeras citas con mi beldad; encontre a tientas el montén de ramas, pues sabia
donde estaba, y comenzaba a dormirme con la intencién de proponer el negocio a los
primeros de vosotros que encontrase, cuando llegdé Pillacampo con su pandilla y luego
Procopio con la suya, ambas con el mismo propdsito. Esta tendencia a un mismo fin, ha
motivado la discusién que indudablemente iba a acabar de un modo tragico, y creyendo yo
que convenia intervenir, he intervenido. Ahora os digo: ¢queréis asociaros en vez de batiros?
En lugar de entrar por fuerza, ¢queréis fiarlo a la astucia? En vez de derribar las puertas,
¢queréis que os las abran? En vez de buscar oro y alhajas a Dios y a la ventura, ¢queréis
hallarlo al momento? En este caso aqui estan estos cinco, disponed de mi para dar ejemplo de
desinterés y fraternidad a pesar del favor que os hago, inicamente pido una parte igual a las
demés. Si alguien hace mejores proposiciones, le cedo la palabra.

Corridé entre los circunstantes un murmullo de admiracién; Lactancio suspendi6 el rezo, y
acercandose a Ivonnet besole humilde la orilla de la capa; Procopio, Pillacampo, Maldiente y
Fracasso le apretaron la mano; los dos Scharfenstein por poco le ahogan abrazandole, y
Malamuerte susurr6 en un rincon:

-- jEstd visto que no habra el mas pequerio pinchazo! jEs cosa de darse al diablo!

-- ¢En qué quedamos? --dijo Ivonnet, quien al ver pasar la fortuna al alcance de su mano
queria cogerla por los cabellos. No perdamos tiempo, aqui somos nueve compaileros que a
nadie tememos.

-- Si por cierto --prorrumpié Lactancio persignandose--; tememos a Dios.

-- Es verdad, es verdad... Lactancio. Aqui somos nueve amigos reunidos por la casualidad.

—- Por la Providencia, Ivonnet --dijo Lactancio.

-- Por la Providencia, si; tenemos la suerte de que entre nosotros se encuentre el legista
Procopio, y la dicha de que este legista tenga tintero, pluma y papel con el sello de nuestro
buen Enrique II, ¢no es cierto. Procopio?

-- Si a fe y bien dijisteis, es una dicha.

-- Pues redactemos ahora mismo el contrato de asociacion, entre tanto uno de nosotros
vigila cerca de la gruta para que nadie nos moleste.

-- Yo seré el centinela --dijo Malamuerte, y dad por muertos a todos los espafoles, ingleses
0 alemanes que pasen por el bosque.

—- Eso es justamente lo que no nos conviene, querido Malamuerte --repuso Ivonnet--,
puesto que nos encontramos a doscientos pasos del campamento de S. M. el Emperador
Carlos V. Con un hombre de oido tan fino y ojo tan ejercitado como monsefior Manuel Filiberto
de Saboya, matese lo menos posible, pues por mas seguro que se esté del golpe, no siempre
se mata; y cuando no se mata, se hiere, y los heridos chillan como &guilas, y a los chillidos
acudiria la gente, y una vez llegasen al bosque, Dios sabe lo que seria de nosotros. No,
querido Malamuerte; quedaos aqui, y uno de los Scharfenstein, hard la guardia. Ambos son
alemanes, y si descubren al que vigile, puede darse por un lansquenet del duque de
Aremberg, o por un reitre del conde de Waldeck.

--Faler mds tel gonte te Falteck --exclam¢ Heinrich.

--jQué talento posee ese coloso! --dijo Ivonnet; si, amigo, si, faler mads tel gonte te Falteck,
porque el conde de Waldeck es un ladrén, ¢no quieres decir eso?

--Si, mi querer tesir eso.

--Y porque no extraiien que hay un ladrén escondido en la selva.

--Si, borque no lo esdrarien.

--Pero el Scharfenstein que esté vigilando guardese con el honroso titulo de ladrén de dar
en manos de monsefior el duque de Saboya, que tiene muy poca correa tocante al merodeo.

--Si, --dijo Heinrich--, ayer maté golgar tos soltatos.

--Dres --exclamé Frantz.

--¢Cual de vosotros se encarga de vigilar?

--Yo --contestaron juntos tio y sobrino.

--Amigos mios, vuestros camaradas aprecian vuestra leal solicitud, pero como un centinela
es suficiente, echad pajas, y el que se quede aqui ocupara un puesto honorifico.

Los dos Scharfenstein se consultaron un instante.

--Frantz diene puenos ojos y puenos oidos, y esdard te guarda -dijo Heinrich.

--Pues vaya Frantz a su puesto --afiadié Ivonnet.



Frantz fuese a la boca de la cueva con su calma acostumbrada.

--¢0yes, Frantz? --dijo Ivonnet. Si te dejas coger por los otros no hay cuidado; mas si caes
en manos del duque de Saboya, te ahorcan.

--No tejaré coger mi bor natie, bertet giiitato --repuso Frantz.

Y salié de la cueva.

--Y el buesdo honorifico pregunté Heinrich--, ;tonte esdad?

Tomé Ivonnet la tea de manos de Maldiente, y ensenandosela a Heinrich le dijo:

--Toma, coldcate aqui... alumbra a Procopio y no te muevas.

--Yo no mo f erme.

Sentése Procopio, saco recado de escribir, y puso manos a la obra entre once y tres del
famoso dia 5 de mayo de 1555. Ardua era la empresa para desempenarse a gusto de todos, y
como si se debatiera un proyecto de ley en una Camara moderna, cada cual segun su interés o
capacidad presenté enmiendas y subenmiendas que se aceptaron por mayoria de votos,
procediéndose, en honra sea dicho de nuestros aventureros, con mucha justicia, orden e
imparcialidad.

Hay hombres extravagantes que calumnian atrevidamente a los legisladores y a los jueces,
aseverando que un cédigo redactado por ladrones seria mucho mas justo y sobre todo mucho
mas equitativo que un coédigo redactado por hombres de bien. Lastima nos inspira su
obcecacién, como nos la inspiran los errores de los calvinistas y luteranos, y rogamos al Senor
que los perdone a todos. En fin, cuando el reloj de Ivonnet marcaba las tres y cuarto, y por
extrafia que fuese tal joya en aquella época, consignemos aqui que Ivonnet llevaba reloj, a las
tres y cuarto deciamos, levanté Procopio la cabeza, dejé la pluma, tomo el papel con ambas
manos, y mirdndolo con aire contento exclamo:

--Creo que estd acabado, y no mal: exegi monumentum.

A este aviso extendié Heinrich el brazo que ya comenzaba a cansarse, pues hacia tres horas
y veinte minutos que alumbraba; Ivonnet interrumpié su cancién sin dejar de atusarse el
bigote; Malamuerte acabd de vendarse el brazo; Lactancio rezé la ultima Ave; Maldiente,
apoyado de puilos en la mesa, se enderezo; Pillacampo envaind la daga ya suficientemente
afilada, y Fracasso salié de su abstraccién poética, gozoso de haber dado cima a un soneto
que le habia costado un mes de trabajo.

Acercaronse todos a la mesa, excepto Frantz que vigilaba a veinte pasos de la cueva, y
echando Procopio una mirada ufana al corro que acababa de formarse a su alrededor, dijo:

--:Estdis todos aqui, senores?

--Si —-exclamaron los aventureros.

--¢Estdis prontos a oir la lectura de los dieciocho articulos que comprende el contrato que
unidos hemos redactado y pudiera llamarse de sociedad, pues de hecho fundamos,
establecemos y regularizamos una sociedad o cosa semejante?

La contestacion fue afirmativa y unédnime, y como es de suponer, Heinrich contesté por su
sobrino.

--Atencién --exclamo Procopio.

Y habiendo tosido y escupido, empezo en estos términos:

—-Entre los abajo firmados...

--Dispensad --interrumpié Lactancio--; yo no sé firmar.

--¢Qué importa? haras una cruz --dijo Procopio.

--En ese caso --exclamé Lactancio--, mi obligacién sera mas sagrada. Continuad, hermano.

--Entre los abajo firmados: Juan Crisdstomo Procopio...

--Me gusta la finura --dijo Ivonnet--; pues ¢no se ha puesto el primero?

--Por alguien se habia de comenzar --respondié candidamente Procopio.

--Bien, bien --exclamé6 Maldiente--, continta.

--Juan Criséstomo Procopio, ex procurador legista del foro de Caen, anexo a los de Rouen,
Cherburgo, y Valogne..

--jValgame Santa Maria! exclamé Pillacampo--, ya no es extrafio que hayas estado
escribiendo tres horas y media, si has puesto ahi los titulos y calidades de todos; lo que por el
contrario extrano, es que hayas terminado tan pronto.

--No --dijo Procopio--, a todos os he comprendido en un mismo titulo, dando a cada uno de
vosotros una sola calificacion. Tocante a mi, redactor del documento, he juzgado conveniente
y de necesidad absolua poner mis titulos y calidades.

--Corriente -—exclamo Pillacampo.

--Adelante --refunfuiné Malamuerte--; nunca acabaremos si a cada palabra interrumpimos,
y yo tengo muchos dnimos de armar quimera.

—-iDiantre! --repuso Procopio--, pareceme que yo no interrumpo.

--Y prosiguio:

--Entre los abajo firmados: Juan Crisdstomo Procopio, etc., etcétera, Honorato José



Maldiente, Victor Félix Ivonnet, Cirilo Nepomuceno Lactancio, César Anibal Malamuerte,
Martin Pillacampo, Victor Aibanio Fracasso y Heinrich y Frantz Scharfenstein, todos
capitanes al servicio del rey Enrique II.

Un murmullo de aprobacién interrumpié a Procopio, y nadie preocupése ya de disputarle
los titulos y calidades que se habia arrogado, arreglandose cada cual la banda, pafuelo o
harapo que justificaba la calificacién de capitan al servicio de Francia. Sosegado el murmullo,
prosiguio Procopio:

--Se ha acordado lo que sigue...

--Dispensa --repuso Maldiente--; el contrato es nulo.

—-iNulo!

—-Te has olvidado de una cosa.

--¢De cudl?

—-De la fecha.

--La fecha estd abajo.

—-jAh! eso es distinto; pero valdria mas que estuviera arriba.

—-Arriba o abajo, lo mismo da --dijo Procopio. Las instituciones de Justiniano dicen
ciertamente: Omne actum, quo tempore scriptum sit, indicato; sea initio, sea fine, ut
paciscentibus libuerit; o sea: Todo contrato debe estar fechado; pero los contratantes podran
poner la fecha al comienzo o al fin de dicho contrato.

--jAbominable lengua de procurador! --dijo Fracasso. jCuan diferente es ese latin del de
Virgilio y Horacio!

--Y comenzé a recitar amorosamente aquellos versos de la égloga tercera de Virgilio:

Malo me Galatea petit, lasciva puella:

Et f ugit ad sauces, et se tupa ante videri....

--Chiton, Fracasso --dijo Procopio.

--Callaré, pero la verdad es que por grande Emperador que fuese Justiniano I, mas me
gusta Homero II; y antes que el Digesto, las Pdndectas y todo el Corpus juris civilis, prefiriera
haber escrito las Bucélicas, las Eglogas y la Eneida.

Indudablemente iba a discutirse este punto importante entre Procopio y Fracasso, cuando
llamé la atencién de los aventureros un grito ahogado que soné fuera de la gruta. Luego se
interpuso un cuerpo opaco entre la luz ficticia y efimera de la tea y la potente e inextinguible
del sol, entrando un ser cuya especie era imposible averiguar por lo incoherente de sus
formas en la semiobscuridad donde se encontraba. Adelantdse el bulto informe hasta el centro
del corro, y al resplandor de la antorcha distinguidse a Scharferstein que llevaba en brazos a
una mujer tapandole la boca con su ancha mano, a guisa de mordaza.

--Gamaratas --exclam¢ el gigante--, esda mujer fagapa bor la poga te la giiefa; la he gogito
y os la draigo. ;Gué haremos te ella?

--Céspita! --respondié Pillacampo--, déjala. ¢Acaso temes que nos trague a los nueve?

—-iOh! yo no demo que nos goma a los nuefe --dijo Frantz soltando una carcajada--; antes
me la gomiera yo sélo. jBues!

--Y dejo en medio del corro a la mujer, linda moza que, segun iba ataviada, era doncella de
buena casa. Miré ésta en derredor con azorado rostro, y fijando la vista en el aventurero més
joven y elegante, exclamo:

--iSeflor Ivonnet, en nombre del Cielo, protegedme!

Y temblando echd los brazos al cuello del galan.

--iQué veo! iSi es Gertrudis! --exclamé Ivonnet estrechando a la doncella contra su pecho
para tranquilizarla.

--jPardiez! sefiores, vamos a tener noticias frescas del castillo del Pareq, pues de alla viene
esta encantadora nifa.

Y, como las noticias que prometia Ivonnet interesaban a todos en sumo grado, suspendiendo
nuestros aventureros la lectura de su contrato de sociedad, acercaronse en torno de los
jévenes y esperaron impacientes que Gertrudis se recobrara del susto para decir lo que
deseaban saber.



\Y
EL CONDE DE WALDECK

Tranquilizada Gertrudis por las razones que Ivonnet en voz baja le daba, empezd su
narracién, y pasando por alto las preguntas y exclamaciones con que los aventureros la
interrumpieron, vamos a referir con la mayor claridad dable el tragico suceso que la obligé a
ausentarse del castillo del Pareq.

A las dos horas de haberse despedido de Ivonnet, disponiase la doncella a dejar el lecho
para acudir a la voz de su ama, cuando el hijo del colono, mozo de hasta dieciséis anos,
entraba despavorido en la habitaciéon de la castellana, anuncidndola que mientras su padre
trabajaba en el campo una partida del ejército de Carlos V le habia preso y se dirigia al
castillo.

Asomose la dama a la ventana; y en efecto, a corta distancia distinguié gente armada con
tres jefes, y junto al caballo de uno al colono maniatado.

Notando que dos jinetes ostentaban los colores del Imperio y los jefes tenian corona en la
cimera, recordando las severas 6rdenes del duque Manuel Filiberto sobre el robo y notando
que le era imposible huir, resolvié la castellana salir a recibirles al pie de la escalera.

En lugar de seguir la atemorizada Gertrudis a su sefiora como debia, suplicé al mozo
Crispin que le indicara algun sitio donde esconderse mientras los soldados estuvieran en el
castillo; y si bien hacia algun tiempo que le trataba con aspereza y él se habia propuesto
pagarla en la misma moneda, era tan hermosa la muchacha cuando tenia miedo, y tan
encantadora cuando suplicaba, que el mancebo se ablandd, y por la escalera excusada la llevo
al huerto, para ocultarla en un aljibe donde su padre y él guardaban el apero.

No era de suponer que abrigando los soldados la intencién de habérelas con el castillo, sus
despensas y bodegas, fuesen a buscarla en un sitio donde, como decia graciosamente Crispin,
no habia mdas que agua para remojar la palabra.

Bien hubiera deseado Gertrudis que el muchacho se quedara a su lado, y quiza asi lo
deseaba Crispin, pero la agraciada nifia era todavia més curiosa que asustadiza, de suerte que
su afadn de saber lo que pasaba pudo mas que el temor de hallarse sola.

Para mayor seguridad metiése Crispin la llave del aljibe en el bolsillo, lo cual al principio
inquietd bastante a Gertrudis, quien pensandolo mejor conocié que antes bien debia desechar
todo recelo. La doncella contenia la respiracion escuchando atentisima, y oy6 fuerte rumor de
armas y caballos, voces y relinchos que al parecer se concentraban en el castillo y sus patios.

La prisionera temblaba de impaciencia, y la curiosidad la tenia en ascuas, en términos que
algunas veces procuré abrir la puerta; y a lograrlo, de seguro hubiera ido a indagar lo que
decian o lo que pasa, ha escuchando a las puertas, y atisbando por encima de las paredes. Por
altimo, acercaronse al aljibe unas pisadas tan ligeras como las de la reposa, introdujose
cautamente una llave en la cerradura, abriése pausadamente la puerta, y entré Crispin
cerrandola pronto.

--¢Qué hay? —-interrogo6 Gertrudis.

--Parece que, en efecto, son caballeros, como lo conoci6 la sefiora baronesa --respondié
Crispin--; pero jqué caballeros, santo Dios! Si los oyeseis jurar, les creyerais paganos.

--¢Qué decis, Crispin? --dijo la moza espeluznada.

--La verdad, seinorita, la pura verdad. El sefior cura ha querido hacerles algunas
observaciones, y hanle respuesto que si no callaba iban a hacerle decir misa colgado de los
pies de la cuerda de la campana; en tanto su propio capellan, que es un hablador barbudo,
seguiria el oficio con el Eucélogo a la vista para no omitir ninguna pregunta ni respuesta.

--No seran caballeros --repuso Gertrudis.

--Si que lo son jpardiez! y de los mejores --de Alemania; han tenido el descaro de decir sus
nombres, y atendiendo su comportamiento, es demasiada audacia. E1 més viejo es el conde de
Waldeck, cuenta unos cincuenta afios y acaudilla cuatro mil reitres en el ejército de Carlos V;
los otros dos, que tendran veinticuatro o veinticinco afios el primero y diecinueve o veinte el
segundo, son sus hijos legitimo y bastardo, y este dltimo el mas amado de su padre, segun lo
poco que he percibido. El legitimo es un guapo mozo de tez pdalida y grandes ojos pardos, pelo
y bigote negro, y paréceme que a ese aun se le pudiera hacer entrar en razon. El Rubio es el
bastardo, con ojos de lechuza, y creedme, Gertrudis, es un demonio. jDios os guarde de verle!
iComo miraba a la sefiora baronesa! ... Era horroroso.



--iDe veras! --exclamoé la doncela deseando saber lo que seria una mirada horripilante.

--Si, si, y no he visto més; ahora voy a buscar noticias para comunicaroslas.

--Si, si, id y volved presto; pero andad con cuidado.

--No temais, sefiorita; no me presento sino con una botella en cada mano, y como sé dénde
estd el buen vino, los ladrones me tratan con suma amabilidad.

Salié Crispin encerrando a Gertrudis, quien se puso a pensar lo que podia ser una mirada
horrorosa, y haria casi una hora que reflexionaba sobre este para ella un raro fenémeno,
cuando rechiné de nuevo la cerradura penetrando el mensajero.

No era ciertamente el del arca, y estaba lejos de traer un ramo de olivo.

El conde de Waldeck y sus hijos se habian servido de amenazas para obligar a la baronesa a
darles las joyas, vajilla y dinero que en el castillo tenia; y no bastdndoles eso, ataron a la
pobre senora al pie de su cama, con la promesa de que si dentro de dos horas no aprontaba
doscientos escudos de la rosa quernarian el castillo.

Gertrudis deplord la suerte de su ama, y como no tenia doscientos escudos para sacarla de
apuros, procuré pensar en otra cosa y pregunt6 a Crispin lo que hacia el infame bastardo de
Waldeck, con su pelo rubio y sus terribles ojos. El muchacho contest6 que el bastardo iba
embriagdndose, en cuya ocupacion le acompanaba su sefior padre, entre tanto el vizconde de
Waldeck encontrdbase sereno en medio del robo y la orgia.

Grandes eran los deseos que Getrudis abrigaba de ver por sus propios ojos lo que era una
orgia, de la cual no tenia la menor idea; y Crispin le dijo que era una reuniéon donde los
hombres bebian y comian profiriendo palabras malsonantes e insultando a troche y moche a
las mujeres que daban en sus manos.

La curiosidad de la moza prest6 mas aliciente al cuadro, que no obstante hubiera
atemorizado un corazén menos valeroso que el suyo, y Gertrudis rogé a Crispin que la dejara
salir aunque sélo fuese por diez minutos; pero tantas veces y tan formalmente la repitié el
mancebo que al salir correria peligro de muerte, que determiné esperar otra visita de Crispin
para adoptar un partido definitivo. Y este partido lo adopté antes de que el mozo regresase: la
nina queria salir del aljibe a todo trance y penetrar en los corredores secretos para ver lo que
pasaba, segura de que por mas elocuentes que sean las palabras, nunca llegan a la realidad
del espectaculo que con ellas se describe.

Asi es que en cuanto oyé por tercera vez que abrian la puerta, salié ligera de la cisterna sin
esperar el consentimiento de Crispin, a cuyo aspecto retrocedié amedrentada. El mozo estaba
palido como un difunto, balbuceaba palabras incoherentes, y sus hoscas miradas denotaban el
espanto que se apodera del hombre ante un suceso terrible. Gertrudis dese6 interrogarle; mas
al aspecto de aquel pavor sintié heldrsele el corazéon, demuddse, y espantada de aquel
silencio, también enmudecié. Con la fuerza del terror a la que nadie intenta resistir, cogidla el
mancebo, de la mufieca y la llevd a la puertecita del huerto quedaba al campo, balbuceando
estas solas palabras:

—-iMuerta! ...jAsesinada a pufialadas! ...

Siguid la doncella a Crispin, quien la dejé un instante para cerrar tras ellos la puerta del
huerto, precaucion inutil, pues nadie pensaba en perseguirles. Habia sido tan violento el
choque para el mozo, que no se detuvo hasta que le faltaron las fuerzas, y cayé desalentado
murmurando con voz estentdérea estas terribles palabras, las Unicas que habia pronunciado:

—--iMuerta!. ..jAsesinada a pufialadas!...

Al ver Gertrudis que se hallaba a doscientos pasos del bosque, y sabiendo donde estaba la
cueva, penso que tal vez en ella veria a Ivonnet; y aunque le pesaba dejar al pobre Crispin
desmayado a la orilla de una zanja, al notar que venian cinco o seis jinetes, reitres quiza del
conde de Waldeck, echd a correr hacia la selva sin mirar atras, sin tino y desmelenada, hasta
que alcanzé el bosque, en donde se detuvo, y arrimandose a un arbol para no caerse, tendio la
vista por la llanura.

Los cinco o seis jinetes habian llegado al lugar donde ella dejara a Crispin desvanecido.
Levantaronle, y conociendo que no podia andar, uno de ellos lo puso atravesado sobre el arzéon
de su silla, y seguido de sus camaradas se lo llevé en direccion al campamento. Creyendo
buenas las intenciones de aquellos hombres, empezd Gertrudis a confiar que nada malo podia
acaecer al pobre Crispin, puesto que habia caido en manos al parecer tan compasivas, y
tranquilizada por esta parte, habiendo cobrado aliento eché otra vez a correr hacia el punto
adonde suponia que estaba la cueva; mas era tal su aturdimiento, que se extravio, hasta que
por instinto o casualidad se hallé en sus inmediaciones y al alcance de la mano de Frantz
Scharfenstein.

Lo demas ya se adivina. Tom6 Frantz a Gertrudis en brazos y tapandola la boca, entré con
ella en la cueva y la dejé amilanada en medio de los aventureros a quienes relaté lo que
acabamos de narrar. Los oyentes se indignaron, no de la poca moralidad que los ladrones
mostraran en el castillo del Parcq, sino de que el conde de Waldeck y sus hijos hubiesen



robado por la mafana una casa que ellos deseaban robar por la noche.

De esa indignacion resulté un murmullo general y el unanime propésito de llevar a cabo un
reconocimiento, a fin de ver lo que pasaba en el campamento adonde trasladaran a Crispin, y
en el castillo teatro del crimen que Gertrudis habia referido con toda la elocuencia del terror.
Aunque irritados, los aventureros concertaron que uno de ellos explorara el bosque y les diese
cuenta del estado de las cosas, y segun el resultado de la exploracién, se obraria segun
aconsejase la prudencia.

Ivonnet se ofrecié para registrar la selva. Nadie mejor que él podia hacerlo, pues a mas de
conocer las vueltas y revueltas del bosque, era agil como un gamo y astuto como una zorra.
Por méas que Gertrudis pusiese el grito en el cielo o intentara oponerse a que su amante
ejecutara tan peligroso encargo, en dos palabras le dieron a entender que el instante era
inoportuno para manifestar susceptibilidades amorosas que habian de ser mal apreciadas por
aquella gente positiva; y como en el fondo era muchacha de buen sentido, calmése al ver que
sus voces y lagrimas hasta pudieran perjudicarla. Por lo demas, Ivonnet le dijo al oido que la
manceba de un aventurero no debe afectar la sensibilidad nerviosa de una princesa de novela,
y habiéndola puesto en manos de su amigo Fracasso y al especial cuidado de los dos
Scharfenstein, fuese de la cueva para cumplir la importante misiéon de que se encargara.

A los diez minutos volvié diciendo que la selva estaba desierta y no ofrecia peligro. El relato
de Gertrudis habia picado tan altamente la curiosidad de los aventureros en la cueva, corno el
de Crispin la de Gertrudis en el aljibe, y no siendo hombres que tuviesen idénticos motivos de
prudencia que una muchacha bella y timida, salieron acto seguido del subterraneo dejando el
contrato de sociedad de Procopio al cuidado de los genios de la tierra. Propusieron a Ivonnet
fuese delante, y por él guiados se dirigieron al linde del bosque, no sin cerciorarse de que sus
dagas o espadas encontrbanse en buen estado.



VI
EL JUSTICIERO

A medida que nuestros aventureros acercdbanse hacia la punta del bosque; que segun
hemos dicho se alargaba hasta la distancia de un cuarto de legua de Hesdin, separando las
dos cuencas del llano ya conocido del lector, sucedia al oquedal un poblado soto que con la
cercania de sus troncos y el enlace de sus ramas ofrecia sobrada seguridad a los que bajo su
sombra caminaban, asi es que la pandilla llegé a los limites de la espesura sin ser vista de
nadie, haciendo alto a corto trecho de la zanja que lindaba con el llano, zanja en cuya orilla
distinguiase el camino sobre el cual hemos llamado la atencién del lector en el primer capitulo
de este libro, y que ponia en comunicaciéon el castillo del Parcq con el campamento del
Emperador y las cercanas aldeas.

El sitio donde se pararon los aventureros era a propdsito para su objeto: un corpulentisimo
roble que con algunos arboles de igual clase subsistia para indicar lo que eran los gigantes
que siglos atras fueron derribados a hachazos, extendida su frondosa copa sobre sus cabezas,
mientras dando algunos pasos podian dirigir sus miradas por la llanura sin ser vistos. Todos
elevaron a un tiempo los ojos a la poderosa vegetacion del arbol secular, y comprendiendo
Ivonnet lo que de él esperaban todavia, hizo con la cabeza una sefial de aprobacién, pidi6 el
memorandum de Fracasso, que entre las hojas depositarias de sus delirantes pensamientos ya
s6lo tenia una en blanco; acercé a uno de los Scharfenstein al rugoso tronco que no podia
abarcar con sus brazos, subié a las dos manos enlazadas del gigante, de sus manos a sus
hombros y de éstos a las primeras ramas del arbol, y en un momento se encaramé a una de
las mas robustas con tal soltura y seguridad como un marinero a la verga de mesana o al
bauprés de su buque.

Durante la subida, Gertrudis le mirdé con zozobra, méas sin manifestarla con ademanes ni
palabras; y al ver el desembarazo con que Ivonnet se habia puesto en la rama y la facilidad
con que volvid a todos lados la cabeza comprendié que su amante no corria peligro alguno a
menos que le acometiese uno de los vahidos a que estaba sujeto cuando encontrabase solo.
Entretanto, Ivonnet dirigia los ojos al Norte y al Mediodia dividiendo al parecer su atencién
entre los espectaculos a cual mas interesante.

Esos repetidos movimientos de cabeza excitaban mucho la curiosidad de los aventureros,
que en la espesura del soto no podian ver cosa alguna de las que Ivonnet distinguia desde su
atalaya, y comprendiendo el mozo su impaciencia, de la cual daban muestra levantando la
vista y preguntandole quedo: ¢Qué hay? ¢Qué hay? hizoles con la mano una sefial como para
indicarles que luego sabrian tanto como él; abrié la cartera de Fracasso, rasgd la dltima
pagina blanca, escribié en ella algunos renglones y enrollandola para que el viento no se la
llevara, la tiré a sus amigos.

Todos elevaron las manos para cogerla al vuelo, incluso Gertrudis, que las tenia blancas y
pequenas; pero el papel cay6 entre las manazas de Frantz, quien se echd a reir al darlo a
Procopio diciendo:

--Domat, gua yo no, sé leer el vrances.

No menos curioso que los demas de saber lo que pasaba, desdoblé Procopio el papel, y en
medio de la atencién general ley6 lo siguiente:

“A mi derecha el castillo del Parcq estd ardiendo. El conde de Waldeck, sus dos hijos y los
cuarenta reitres siguen el camino que del castillo lleva al campamento. Estdn a unos
doscientos pasos de la punta del bosque donde nos hallamos”.

“Otra partida sigue el camino del campamento al castillo; férmanla un jefe, un escudero, un
paje y cuatro soldados, y segin puedo juzgar de aqui, el jefe es el duque Manuel Filiberto. La
partida estd casi a igual distancia a derecha que la de Waldeck a siniestra. Si ambas van al
mismo paso, cuando menos se percaten se toparan de frente al extremo del bosque”.

“Si el duque Manuel, como es probable, ha sido avisado por Crispin de lo que ocurre en el
castillo, vamos a ver curiosidades. Atencién camaradas, que en efecto es el duque”.

Aqui terminaba el escrito de Ivonnet.

Era dificil decir mas en menos palabras y prometer con mas sencillez un espectaculo que
ciertamente seria curioso si el aventurero no se engaiaba sobre la identidad y las intenciones
de los personajes: asi es que dos amigos se acercaron cautelosos a la linde de la selva para



presenciar mas comodamente el espectidculo prometido por el que iba a distinguirlo mejor
que nadie desde su elevado puesto.

Si el lector desea imitar a nuestros aventureros, no se cure del conde Waldeck, ni de sus
hijos, y véngase con nosotros a la izquierda del bosque para ponernos en comunicacién con el
personaje nombrado por Ivonnet, o sea con el mismo héroe de nuestra historia.

No se engafd el joven aventurero; el jefe que entre su paje y su escudero avanzaba al
frente de cuatro soldados, era el duque Manuel Filiberto, generalisimo de las tropas del
emperador Carlos V en los Paises Bajos, quien, segun su hébito, iba descubierto y llevaba el
casco colgado a la izquierda de la silla, desafiando asi casi la lluvia y el sol, y con frecuencia
también los peligros de las batallas, de donde decian que al ver sus soldados su insensibilidad
al frio, al calor y a los golpes, habianle apellidado Cabeza de Hierro.

En la época a que hemos llegado era el duque un hermoso y robusto joven de veintisiete
anos, estatura mediana, pelo corto, despejada frente, cejas bien marcadas, ojos azules, vivos y
penetrantes, nariz recta, poblado bigote, barba puntiaguda, echado de espaldas, como los
descendientes de las estirpes guerrera cuyos abuelos cifieron casco durante muchas
generaciones.

Su voz era suave y muy firme; jcosa rara! llegaba a la expresion de la mas violenta amenaza
sin elevarse sino de uno o dos tonos: el diapasén de la ira se escondia entre las gradaciones
casi imperceptible del acento, y de aqui que sélo la personas de su intima confianza
adivinaban los peligros a que se exponian los imprudentes que causaban o desafiaban aquella
ira, pasion tal concentrada que nadie podia comprender su intensidad y medir su magnitud
sino cuando, precedida de reldmpago de los ojos, tronaba y pulverizaba como el rayo;
inmediatamente la fisonomia del duque recobraba su habitual serenidad, sus ojos la placidez y
firmeza que lo distinguian, y su boca la benévola sonrisa que la caracterizaba, bien asi como
desatado ya el rayo, termina la tempestad, serénase el tiempo y sonrie la naturaleza.

El escudero que iba a su diestra, y llevaba alzada la visera era un mozo rubio, casi de igual
edad y de la misma estatura que el duque, de ojos azules, llenos de brio y firmeza, de barba y
bigote de un rubio mas marcado que sus cabellos, nariz de ventanas dilatadas como las del
ledn, labios cuyo carmin y frescura brillaban entre el pelo que los cubria, sano y atezado
rostro, indicios de la fuerza fisica en sumo grado. Pendia de su espalda una de aquellas
terribles espadas de dos manos, como las tres que Francisco I rompié en Marignan, y que por
su longitud se tiraban por encima del hombro; mientras del armazén de su silla colgaba una
de aquellas pesadas hachas de armas que tenian filo por un lado, maza por otro, y una
agudisima punta triangular, de manera, que s6lo con ella se podia tajar como con un hacha,
golpear como con un martillo y atravesar como una lanza.

A la izquierda del duque iba su paje, bello adolescente de unos diecisiete anos, cabellos
azules de puro negros, cortados a la alemana, como los llevan los caballeros de Holbein y los
angeles de Rafael; ojos velados por largas pestafias aterciopeladas, dotados del raro color que
vaga entre el castafio y el morado y que inicamente se nota en los ojos arabes o sicilianos. La
blancura mate de su tez, peculiar de las comarcas septentrionales de la peninsula italiana,
pareciase al marmol de Carrara, larga y amorosamente banada su palidez por el sol romano;
sus blancas y delgadas manecitas gobernaban con maravillosa destreza un caballo tunecino,
llevando por silla una piel de leopardo con ojos de esmalte, dientes y garras de oro, y por
brida un cordoncito de seda. Formaban su airoso y sencillo traje un jubdn, calzas y toca de
terciopelo negro, ésta con una pluma encarnada que, sujeta por una presilla de diamante,
oscilaba al mas ligero soplo de aire acariciando la espalda de su duefio; casaca carmesi cefiida
al talle por un cordén de oro, del cual colgaba una daga con una sola dgata por puilo y botas
de tafilete.

Presentados nuestros nuevos personajes, volvamos a la accién por un instante
interrumpida, la que va a proseguir con mas animaciéon que nunca. En efecto, el duque
Manuel Filiberto y su séquito seguian andando, y a medida que se acercaban al bosque el
rostro del duque se obscurecia, como si adivinase el triste espectaculo que divisarian sus ojos
al doblar aquella punta; pero al llegar simultdneamente al extremo del dngulo, como lo
previera Ivonnet, las dos partidas encontraronse, siendo lo mas singular que la mas numerosa
se detuvo clavada en el suelo por un sentimiento de sorpresa y miedo.

Manuel Filiberto dirigidse al conde Waldeck, que le aguardaba entre sus dos hijos, y a diez
pasos de distancia hizo una sefa a los que le seguian, quienes se detuvieron con militar
obediencia, dejandole ir delante; cuando estuvo al alcance de la mano del vizconde de
Waldeck, puesto como un escudo entre €l y el conde, parése también el duque, y los tres
caballeros saludaron llevando la mano al casco, no sin que el bastardo de Waldeck calase la
visera, como para estar apercibido a cualquier lance.

Contesté el duque al triple saludo con una sencilla inclinacién de cabeza, y dijo al vizconde
con la suave entonacion de su voz casi melodiosa:



--Sefior vizconde de Waldeck, mi augusto amo el emperador Carlos V aprecia a los
caballeros dignos y valientes y vos lo sois. Tiempo ha que yo quiero hacer algo por vos, y
habiéndose presentado la ocasion la he aprovechado. Acabo de recibir la noticia de que se
encuentra reunida en Spira una compaiia de ciento veinte lanzas, cuya leva a la orilla
izquierda del Rhin mande en nombre de su Majestad el emperador, y os nombro capitan de
esa compaiiia.

--Monsefior...--balbuce6 el mancebo admirado y sonrojandose de contento.

--Aqui tenéis vuestro despacho firmado por mi y con el sello del Imperio --prosigui6 el
duque sacando del pecho un pergamino--; tomadlo y partid al instante. Es proable que
entremos pronto en campafa, y necesitaré vuestra compania. Id, senor vizconde; mostraos
digno de la gracia que se os concede, y que Dios os guarde.

La merced era grande, en efecto; asi es que obedeciendo el mancebo sin replicar la orden
de partir enseguida, despidiose de su padre y su hermano, diciendo a Manuel:

-- Justiciero os llaman, Monsefor, y ciertamente lo sois para el bien y el mal, para el bueno
y el malo. Habéis tenido confianza en mi, y trataré de justificarla. Adiés, monsenor.

Siguidle el duque con los ojos hasta que le perdid de vista, y volviéndose luego al conde con
rostro severo, le dijo:

—--jAhora a vos, sefior conde!

--Monsefior --interrumpié éste--, ante todo permitid que agradezca a V. A. el favor que
acaba de conceder a mi hijo.

--El favor que he dispensado al vizconde de Waldeck --contesté friamente Manuel--, no es
de agradecer, pues lo merece, y acordaos de lo que ha dicho: Hay justiciero para el mal y el
bien, para el bueno y el malo. {Dadme la espada, sefior conde!

--¢Entregaros la espada monsenor? ;Porqué?

--Ya sabéis que prohibi el robo bajo la pena de palos u horca para los soldados, y arresto o
carcel para los jefes. Vos habéis contravenido a mi orden introduciéndoos violentamente, a
pesar de las observaciones de vuestro hijo mayor, en el castillo del Parcq, quitando las alhajas
a la castellana. Sois un ladrén. jEntregadme la espada, sefior conde de Waldeck!

Pronuncié el duque estas palabras sin que el tono de su voz cambiara visiblemente, excepto
para el escudero y el paje, quienes comenzando a entender la gravedad del caso se miraron
con cierta inquietud. El conde se demudé; méas ya hemos dicho que para un desconocido era
dificil adivinar en el tono de la voz de Mauel Filiberto el grado de amenaza a que habia
llegado su justicia o su colera.

--iLa espada, monsenor! --excla6 Waldeck. jOh! sin duda he ejecutado otra maldad; un
caballero no entrega la espada por tan poca cosa. —-Y sonridse desdefiosamente.

--Si, sefior, si --repuso Manuel--, habéis cometido otro crimen, y lo callaba por respeto a la
nobleza alemana; mas ya que lo queréis, hablaré. Escuchad: no satisfecho con robar a la
duefia de la quinta, habéisla atado a los pies de su cama amenazandola con pegar fuego a la
casa si antes de dos horas no os daba doscientos escudos nobles, y como la infeliz no ha
podido aprontaroslo, a despecho de las suplicas de vuestro primogénito, habéis incendiado la
granja para que la desgraciada victima reflexionase antes de que las llamas prendieran al
castillo... Y mirad, no lo negaréis... Desde aqui se ve fuego y humo. Sois un incendiario.
iEntregadme la espada, sefior conde de Waldeck!

El conde rechindé los dientes, pues principiaba a comprender toda la resolucién que
envolvian las palabras del duque.

-- Puesto que tan bien enterado estais del comienzo, monsenor, no lo estaréis menos del
fin.

--Tenéis razon, caballero, todo lo sé, y si no lo decia todo, es porque deseaba libraros de la
cuerda que merecéis.

--iMonseifior! --repuso Waldeck en son de amenaza.

—-iSilencio, caballero! Respetad. a vuestro acusador y temblad ante vuestro juez. Voy a
deciros el fin. Al ver las llamas que comenzaban a elevarse, vuestro bastardo, que tenia la
llave del cuarto donde estaba atada la prisionera, entré en la estancia, la infeliz no habia
gritado al ver el fuego avanzar, pues no era mas que la muerte, pero grité al ver que el
bastardo la cogia en brazos, pues era la deshonra. El vizconde de Waldeck acudié a sus
lamentos, intimando a su hermano que soltara a la victima, y en vez de contestar a la voz del
honor, echd sobre la cama a la sefiora y desnud6 la espada. Tiré de la suya el vizconde,
decidido a salvar a la castellana con peligro de su vida, y ambos hermanos se atacaron con
profunda sana, pues hacia tiempo que se odiaban. Entonces entrasteis vos, y creyendo que
vuestros hijos peleaban por la adquisiciéon de aquella dama, dijisteis: “La mujer mas hermosa
del mundo no vale una gota de la sangre que circula en las venas del soldado. Deponed las
armas, hijos, que yo os avendré.” Bajaron las espadas, pasasteis vos, y ambos os miraban, no
sabiendo lo que pensabais hacer; os acercasteis a la mujer, y antes de que vuestros hijos



tuvieran tiempo para oponerse a tal infamia, echasteis mano a la daga y se la hundisteis en el
pecho. No digais que no ha sucedido asi, pues vuestra daga aun esta humeda, y
ensangrentadas vuestras manos. jSois un asesino! jDadme la espada, sefior conde de
Waldeck!

--Poco cuesta decirlo, monsefior; un Waldeck no os entregara la espada, principe coronado
0 sin corona, aunque fuese solo contra vosotros siete, y menos cuando tiene a su hijo a su
derecha y cuarenta soldados detras.

--Pues si no queréis entregarmela de grado --dijo Manuel con voz un poco alterada--, yo la
tomaré por fuerza.

Y haciendo saltar el caballo pisose al lado del conde, muy estrechado por éste para tirar de
la espada, echaba mano a la pistola, cuando Manuel Filiberto, con mano segura, disparé la
suya a boca de jarro, abrasandole la cara y volandole los sesos. Apenas tuvo tiempo el conde
para gritar, y abriendo los brazos inclinése pausadamente de espaldas sobre la grupa del
caballo, perdio el estribo izquierdo y cayé al suelo.

El justiciero habia hecho justicia: el conde muri6 al momento.

Cubierto con su férrea armadura, el bastardo de Waldeck habia permanecido inmévil como
una estatua ecuestre, y al escuchar el tiro, al ver que su padre caia, exhal6 un grito de rabia y
exclamé en aleman dirigiéndose a los asombrados reitres:

--iA mi, --compartieros! Ese hombre no es de los nuestros. {Muera el duque! Muera!

Los reitres movieron la cabeza en sefial de negacién, y el mancebo continud, mas y mas
arrebatado de ira:

--¢No queréis vengar al que os queria como un padre y os colmaba de oro satisfaciéndoos
de botin? Pues le vengaré yo, jingratos y cobardes!

Y al desnudar el acero para echarse sobre el duque, dos reitres asieron las riendas de su
caballo, mientras otro le oprimia en sus brazos. El mancebo forcejeaba furioso llenando de
injurias a los que le asian, y el duque le miraba con cierta compasion, comprendiendo el dolor
de un hijo a cuyos pies cae muerto su padre.

--Alteza --preguntaron los reitres--, ;qué hacemos con ese hombre?

--Soltadle --dijo el duque--; habiéndome amenazado, si yo le prendiera, tal vez supondria
que tengo miedo.

Arrancaron los reitres la espada de manos del bastardo, dejaronle libre, el mozo salvé de un
salto el espacio que le separaba del duque, quien le esperaba empufiando otra pistola.

--Manuel Filiberto, duque de Saboya y principe del Piamonte --grité el bastardo de
Waldeck dirigiendo hacia él la mano en sefial de amenaza, desde hoy habra entre ti y yo un
odio mortal. Manuel Filiberto... jhas muerto a mi padre! Mirame bien anadié calandose la
visera, y cada vez que me veas el semblante, de dia o de noche, en una fiesta o en un
combate... jay de ti, ay de ti, Manuel Filiberto! ...

Y volviendo grupas, partié al galope agitando la diestra como para fulminar maldiciones
contra el duque, diciéndole por tultima vez:

—-iAy de ti!

--iMiserable! --grit6 el escudero de Manuel espoleando su caballo para alcanzarle.

--Te prohibo que des un paso mas Scianca-Ferro --exclamo el duque.

Y dirigiéndose al paje que con rostro descolorido parecia dispuesto a vaciar los arzones,
tendidle la mano diciéndole:

--¢.Qué es eso, Ledén? A fe que al verte tan demudado y tembloroso te tomarian por una
mujer.

--jAh duque mio! --murmuré el paje--, decidme que no estais herido, o me muero.

--iNino! ¢acaso no estd Dios de mi parte? Amigos mios --dijo luego el duque a los reitres
indicando el cadaver del conde--, dad sepultura cristiana a ese hombre, y la justicia que
acabo de ejecutar sea para vosotros una prueba de que a mis 0jos, como a los del Sefior, no
hay grandes ni pequenos.

Hizo con la cabeza una sefial a Scianca-Ferro y a Ledén, y tom6 con ellos el regreso del
campamento, sin que su frente conservara rastro alguno de la terrible ocurrencia, a no ser la
arruga habitual que al parecer profundizaba mas que de costumbre el surco del pensamiento.



VII
HISTORIA'Y NOVELA

Entretanto los aventureros, testigos invisibles de la narrada catdstrofe, dirigiendo una
triste mirada a las humeantes ruinas del castillo del Parcq vuelven a la cueva para dar cima al
contrato de sociedad que si bien inutil por el presente no puede menos de producir en lo
venidero los mas maravillosos frutos para la asociaciéon en ciernes; mientras cumpliendo los
reitres el encargo o mandato de sepultar a su antiguo jefe, cavan en el cementerio de Hesdin
la hoya de quien descansa ya en la esperanza de la misericordia divina; por ultimo, Manuel
Filiberto se encamina a su tienda entre el escudero Scianca-Ferro y el paje Leén, dejando
todo lo que hasta aqui sdlo ha sido proemio, exposiciéon y personajes secundarios de nuestro
drama por la accién real y las principales figuras que ultimamente se han presentado, para
dar al lector mas completa noticia de sus caracteres y situacion moral y politica, hagamos una
excursion histérica y novelesca al dominio del pasado, suntuoso reino del poeta y del
historiador que ninguna revolucién puede arrebatarles.

Tercer hijo de Carlos III el Bueno y de Beatriz de Portugal, nacié Manuel Filiberto en el
palacio de Chambery a 8 de julio de 1528, fue bautizado con el doble nombre de Manuel
Filiberto, en consideracion de su abuelo materno el rey Manuel de Portugal y en virtud de un
voto que su padre ofreciera a San Filiberto de Tournus.

Nacié a las cuatro de la tarde, y presentdose tan débil a las puertas de la vida, que la
respiraciéon del nifio hubo de sostenerse gracias al soplo que introdujo en sus pulmones una
dama de su madre, y hasta la edad de tres anos vivié con la cabeza caida sobre el pecho sin
que pudiera estar en pie.

Asi es que cuando el horéscopo que a la sazén acostumbraba sacarse al nacimiento de los
hijos de principes, predijo que el recién nacido seria un gran guerrero y daria mas lustre a la
casa de Saboya que Pedro el Pequefio Carlomagno, Amadeo V el Grande, y Amadeo VI,
apellidado el Conde Verde, su madre no pudo menos de derramar ladgrimas, y su padre,
principe pio y resignado, dijo, moviendo la cabeza con aire de duda al matematico que le
hacia la prediccién:

--Dios te escuche, amigo.

Era Manuel Filiberto sobrino de Carlos V por parte de su madre Beatriz de Portugal,
princesa la mas bella y cumplida de su época, y primo de Francisco I por la de su tia Luisa de
Saboya, bajo cuya almohada decia el condestable de Borbdon que dejé el cordén del Espiritu
Santo que Francisco I le reclamaba.

Era también tia suya la ingeniosa Margarita de Austria, que dejé una coleccion de
canciones manuscritas, existente hoy en la Biblioteca Imperial de Francia, y que, acometida
de una tempestad, al dirigirse a Espana para unirse con el infante hijo de Fernando e Isabel,
después de haberse desposado con el delfin de Francia y el rey de Inglaterra, componia ella
misma el siguiente epitafio suponiendo proxima su muerte:

Lloradla, amores; lloradla
a Margarita la Bella

que tres veces prometida
hubo de morir doncella.

Respecto de Manuel Filiberto, halldbase, como hemos dicho, tan débil, que a pesar de la
prediccién del astrologo, segun la cual habia de ser un guerrero insigne, su padre le destiné a
la Iglesia, y a la edad de tres anos envidle a Bolonia para que besase los pies al Papa
Clemente VII, quien iba a coronar a su tio el emperador Carlos V, por cuya recomendacién el
joven principe obtuvo del Papa la promesa de un capelo de cardenal.

De ahi el dictado de Cardenalito que en su nifiez le dieron y que tanto le molestaba, pues
antes creia ser gran guerrero que pia y santa eminencia.

La dama o amiga de la duquesa de Saboya que a la hora del parto vivificé con su aliento el
de Manuel Filiberto, habia dado a luz seis meses antes un nifio tan fuerte como enclenque era
el de la marquesa, y al ver ésta salvado su hijo por aquélla, le dijo:

--Querida Lucrecia, ahora este nifio es tan tuyo como mio: te lo doy, crialo, prosigue la obra
que empezaste cuando con tu aliento le sostuviste, y ambos te deberemos su vida.



Recibié Lucrecia como depédsito sagrado al nino de quien la hacian madre, y si bien era de
temer que el heredero del duque de Saboya cobraria vida y fuerza en perjuicio de Reinaldo,
que asi era el nombre del hijo de la nodriza, pues la parte de alimento necesaria para Manuel
disminuiria la de su hermano de leche, a los seis meses era Reinaldo mas fuerte que otro
cualquiera de un ano.

Ademas la Naturaleza también hace milagros, y sin que se agotara un instante el manantial
materno, ambas criaturas amamantaronse en los mismos pechos. La duquesa Beatriz
suspiraba al ver en un mismo seno al nifio extrafio tan robusto y al nifio propio tan enfermizo.

No parecia sino que Reinaldo comprendia la debilidad de su hermano y de ella se adolecia;
a veces al ducal nifio se le antojaba el pecho del otro, y sonriéndole éste dejaba su lugar a la
caprichosa criatura. Asi crecieron los dos nifos en el regazo de Lucrecia: a los tres afios
Reinaldo parecia tener cinco, y Manuel Filiberto, como hemos dicho, apenas andaba,
costédndole sumo trabajo levantar la cabeza sobre el pecho caida.

Entonces fue cuando le enviaron a Bolonia y el papa Clemente VII le prometio el capelo de
cardenal. Cualquiera habria creido que semejante promesa era de buen agiiero y que el
dictado de Cardenalito le valia la proteccién de Dios, pues a contar desde la edad de tres anos
principié a mejorar su salud y a robustecerse su cuerpo.

Quien hacia maravillosos progresos en este concepto era Reinaldo: sus manos hacian
pedazos los mas sélidos juguetes, y no podian tocar ninguno que no lo rompiera; hiciéronselos
de acero, y los deshizo cual si fuesen de porcelana, de manera que el buen duque Carlos III, a
quien gustaba mucho ver jugar a los dos nifios, llamaba Scianc-Ferro (Rompefierro) al amigo
de Manuel. Y queddle el apodo.

Lo singular es que Scianca-Ferro no empleaba su prodigiosa fuerza sino en proteger a
Manuel, a quien amaba en vez de tenerle envidia, como tal vez hubiera hecho otro nifo.
Tocante a Manuelito, envidiaba muchisimo la fuerza de su hermano, y de buena gana hubiera
cambiado su mote de Cardenalito por el de Scianca-Ferro.

No obstante, parecia que también cobraba cierto vigor al contacto de fuerzas superiores,
pues midiendo Scianca-Ferro las suyas con las del débil principe, luchaba y corria con él, y
para no desanimarle, algunas veces se dejaba dominar en la carrera y la lucha. Eranles
comunes todos los ejercicios: equitacion, natacién y esgrima; y aunque Scianca-Ferro, le
superaba en todos, comprendiase que sdlo era cuestion de afios, y que a pesar de su atraso
Manuel prometia adelantar mucho. Los dos nifios eran carne y ufia y querianse como
hermanos, enceldbanse uno de otro, cual un amante de su novia, y con todo se acercaba la
hora en que iba a tomar parte en sus juegos otro compariiero a quien tendrian igual carifio.

Un dia que la Corte del duque Carlos III se hallaba en Verceil a causa de ciertos desérdenes
acaecidos en Milan, ambos jovencitos salieron a caballo con su maestro de equitacion, dieron
un largo paseo a la orilla izquierda del Sesia, pasaron de Novara y acercaronse casi al Tesino.
El corcel del duquesito iba delante, cuando un toro de una dehesa vecina, rompiendo la valla
que lo cercaba, espantd el caballo del principe, el cual corrié desbocado a campo traviesa,
saltando arroyos, matorrales y setos. Aunque Manuel era diestrisimo jinete, y por
consiguiente no habia que temer por él, volé Scianca-Ferro en su seguimiento por el mismo
camino, salvando los obstaculos que hallaba, mientras que el profesor de equitaciéon, mas
prudente y avisado, daba un rodeo que debia conducirle a un lugar donde se dirigian los dos
jévenes.

Después de media hora de desenfrenada carrera, no viendo ya Scianca-Ferro a Manuel y
temeroso de que le hubiese ocurrido alguna desgracia, llamo a grandes voces hasta que por
ultimo creyé oir la del principe por la parte de la aldea de Oleggio; tomd, pues, esta direccion,
y guiado por la voz le encontré al margen de un riachuelo tributario del Tesino.

A sus pies habia una mujer muerta, y en sus brazos un nifio de cuatro o cinco anos casi
moribundo. El caballo, ya calmado, pacia los tiernos retofios de los arboles mientras que su
duefio procuraba volver al conocimiento al chiquillo. La mujer parecia haber perecido de
cansancio, de miseria y de hambre, y el nifio, segtn trazas, se moriria de inanicion.

Scianca-Ferro marché al galope a Oleggio, distante de alli una milla, adonde hubiera ido
Manuel a no impedirselo el nino, que habiéndose cogido a él y temiendo morir si le dejaba, no
queria soltarle. El pobrecito le llevo al lado de la mujer y le decia con el lamentable acento de
la nifiez inconsciente de su desgracia:

--iDespierta a mama! jDespiértala!

Manuel lloraba. ¢Qué otra cosa podia hacer? Veia por primera vez la muerte, y daba lo que
tenia: la riqueza del llanto.

Scianca-Ferro regresé con pan y vino de Asti, introdujeron en vano algunas gotas en la boca
de la madre, pues era cadaver.

Aunque el niflo lloraba porque su madre no queria despertarse, bebié, comié y recobro
algunas fuerzas. En esto llegaron dos aldeanos avisados por Scianca-Ferro, quienes habian



hallado al maestro de equitacién lleno de zozobra por sus dos discipulos, y lo acompafiaban al
punto que se les indicara.

Sabian, por consiguiente, que hablaban con el principe de Saboya, y como el duque Carlos
era apreciadisimo de sus subditos, ofreciéronse a cumplir cualquier mandato que Manuel
quisiera darles respecto del infeliz huérfano y su madre. Eligi6 Manuel a una mujer que le
parecié bondadosa y compasiva, la entregé cuanto dinero llevaban él y Scianca-Ferro, y
apuntando su nombre, le rogé que atendiese al entierro de la madre y cuidara de las
necesidades del hijo.

Como ya se hacia tarde, el profesor de equitacién insisti6 para que los dos jovencitos
volviesen a Verceil. El huérfano lloraba a lagrima viva; no queria dejar a su buen amigo
Manuel, cuya calidad desconocia, aunque sabia su nombre. El principe prometié ir a verle, y
esto consold algun tanto al nifio, que, sin embargo, no dejaba de tender los brazos al salvador
que la casualidad le deparaba. Y en efecto, si el auxilio enviado por la Providencia al
huerfanito hubiese tardado dos horas no maés, hubiéranle encontrado muerto al lado de su
madre.

Por mas que apretaron el paso a instancias del maestro de equitacion, los dos discipulos
llegaron muy entrada la noche al palacio de Verceil, donde hallaron gran ansiedad por su
larga ausencia. La duquesa les habia hecho buscar por todas partes, y preparabase a darles
una severa reprension, cuando Manuel relaté el caso con su suave voz, bafiada en la tristeza
que aquel sombrio suceso habia infundido en su alma. Alabando cual merecia el
comportamiento de los dos nifios, Beatriz participé del interés que su hijo se tomaba por el
huérfano, declarando que al dia siguiente o en cuanto se hubiesen efectuado las exequias de
la madre, iria a visitarle personalmente.

En efecto, al otro dia marcharon para Oleggio la duquesa en litera y los dos jévenes a
caballo, y al llegar cerca de la aldea, no pudiendo Manuel dominar su impaciencia, pico
espuelas para ver cuanto antes al huerfanito. Su aparicion llené de gozo al infeliz nino. Habia
sido menester separarle por fuerza de su madre, pues no queria creer que hubiese muerto, y
no dejaba de clamar:

--No la cubrais de tierra, no la cubrais de tierra; os prometo que se despertara.

Desde que se llevaron a su madre de la casa, fuéles necesario encerrarle, pues se
empeiiaba en ir a reunirse con ella. Manuel le consolé con su presencia y le dijo que su madre
estaba para llegar, deseosa de verle.

—-jAh! ¢T0 tienes mama? Yo pediré a Dios que tu mamé no se duerma para no despertarse
mas.

Gran noticia era para los aldeanos la que acababa de darles Manuel de la llegada de la
duquesa; corrieron a recibirla, y como al atravesar las calles decian a donde se dirigian,
siguidles toda la aldea. Llegd, por ultimo, el cortejo, precedido de Scianca-Ferro, que habia
tenido la galanteria de quedarse junto a la duquesa para servirla de escudero.

Manuel present6 su protegido a su madre, la cual pregunté al nifio lo que aquél se habia
olvidado de preguntarle: como se llamaba, y quién era su madre. Dijo que se llamaba Ledén y
su madre Leona; no quiso dar mas explicaciones, y a cuantas preguntas le hacian respondia:
“No sé”. Y, sin embargo, adivindbase que aquella ignorancia era fingida y encerraba un
secreto.

Su moribunda madre seguramente le habia encomendado que sélo dijera lo que contestaba
y, en efecto, era precisa la ultima recomendacion de una madre moribunda para causar
semejante impresién en un niflo de cuatro afos.

Examiné Beatriz al huérfano con femenina curiosidad, y vio que a pesar de su tosco vestido
tenia blancas y primorosas manos, las cuales denotaban que de ellas habia cuidado una madre
elegante y distinguida, notando al propio tiempo que ademds de usar un lenguaje
aristocratico, hablaba correctamente el italiano y el francés.

Quiso asimismo la duquesa ver los vestidos de la madre: eran de aldeana, pero los que la
habian amortajado dijeron que nunca vieron rostro mas blanco, manos mas delicadas, ni pies
mas brevisimos.

Lo que sobre todo descubria la clase de la pobre mujer, no obstante su traje de aldeana, su
saya de indiana, su corpifio de pafio burdo y sus gruesos zapatos, era que llevaba medias de
seda. Sin duda habia huido disfrazada, conservando unicamente las medias al cambiar de
traje.

La duquesa interrogé a Ledn sobre todos esos puntos, y contesté siempre: “No sé”. No
pudiendo recabar otra cosa, recomendd nuevamente el huérfano a los aldeanos que de é1
cuidaban, les entregé doble suma de la que ya habian recibido, y les encargd que se
informaran de la madre y del nifo en las cercanias, prometiéndoles una gratificacion si
conseguian darle algunas aclaraciones. Ledén queria a todo trance seguir a Manuel, y éste casi
estaba por rogar a su madre que accediera a la peticién del huérfano, pues le tenia verdadera



compasion. El principe le prometié ir a verle, y la misma duquesa dio palabra de hacerle otra
visita.

De cierto hubiera querido Beatriz cumplirla, pero desgraciadamente se lo impidieron los
sucesos de aquella época.

Francisco I declar6 por tercera vez la guerra a Carlos V con motivo del ducado de Milén, a
cuya herencia creia tener derecho por parte de Valentina Visconti, esposa de Luis de Orleans,
hermano de Carlos VI. El primero habia ganado la batalla de Marignan y el segundo, perdido
la de Pavia.

Después del tratado de Madrid, de la prision de Toledo, y, particularmente, de la fe jurada,
era de admitir que Francisco I renunciaria a toda pretensién sobre aquel infeliz ducado, que a
serle concedido, hubiera hecho vasallo del Imperio al rey de Francia; pero, por el contrario,
sOlo esperaba una ocasion para reivindicarlo, y asi6 la primera que se presentd. Por
casualidad era buena, y buena o mala, Francisco I no la habria despreciado, pues es bien
conocida su poca escrupulosidad en punto a las delicadezas que predominan en la raza de
necios apellidados hombres de bien. Por lo demas, véase la ocasion que se le concedia:

Maria Francisco Sforza, segundo hijo de Ludovico el Moro, reinaba en Mildn bajo la tutela
del emperador, a quien compré su ducado en 23 de diciembre de 1529 por la cantidad de
cuatrocientos mil ducados, pagadera en el primer afio de su reinado, y por la de quinientos
mil pagadera en los diez siguientes, entregando en garantia de lo estipulado los castillos de
Mildn, Como y Pavia, ocupados por los imperiales.

Ocurrid, pues, que por los afios de 1534 Francisco I acredit6 en la Corte del duque Sforza a
Francisco Maraviglia, caballero milanés que debia su fortuna al rey de Francia, y que volvio
rico y contentisimo a su ciudad natal con toda la magnificencia de un embajador, en compaiiia
de su esposa y una hija de tres afios, dejando en Paris a su hijo Odoardo, de doce, entre los
pajes del monarca francés.

¢Porqué ese embajador queria mal al emperador Carlos V? ¢Porqué este ultimo invité al
duque Sforza a desembarazarse de él a la primera ocasién? Lo desconocemos, y solo
podriamos saberlo si se descubriera la correspondencia secreta del emperador con el duque
de Milan, como se encontrd la que tuvo con Cosme de Médicis. Lo cierto es que los criados de
Maraviglia armaron pendencia con gente del pais, y habiendo tenido la desgracia de matar a
dos stubditos de Sforza, éste ordend encerrar a Maraviglia en el castillo de Mildn, que, como
hemos dicho, ocupaban los imperiales.

¢Qué fue de Maraviglia? Nadie lo supo nunca verdaderamente: unos decian que le habian
envenenado; otros, que habia resbalado y caido en una mazmorra subterranea, cuya
proximidad no acordaron advertirle; en fin, la versién mdas probable y acreditada era que le
habian asesinado en la céarcel. Lo cierto es que desaparecié, y casi al mismo tiempo
desaparecieron también su esposa e hija, de quienes nunca se oyd hablar mas.

Esos acontecimientos pasaron pocos dias antes de encontrar Manuel al nifio perdido y a la
mujer muerta a la orilla de un arroyo, e iban a ejercer notable influjo en la suerte del duque
Carlos.

Francisco I asié la ocasién por los cabellos y se decidié a la guerra, no a peticion del hijo,
que clamaba venganza contra los asesinos de su padre, no por la ofensa hecha a su Real
Majestad en la persona de un embajador, no en desagravio del derecho de gentes, violado por
un homicidio, no: el rencor y el deseo de venganza que fermentaban en el pecho del vencido
de Pavia, del preso de Toledo, condujéronle a resolver la tercera expedicion de Italia.

El momento era propicio: Carlos V peleaba en Africa con el famoso Kahir-Eddin, apellidado
Barbarroja. Sin embargo, para ejecutar la proyectada invasién era indispensable pasar por
Saboya, en la cual reinaba Carlos el Bueno, padre de Manuel Filiberto, tio de Francisco I y
cunado de Carlos V.

¢Por quién se declararia Carlos el Bueno? ¢Por su cufiado o su sobrino? Importaba
conocerlo, y se sospechaba, estando todas las probabilidades en favor del Imperio y en contra
de Francia.

En efecto, el duque de Saboya habia entregado en prenda de su fe a Carlos V, su hijo
primogénito Luis, principe del Piamonte, negandose a recibir de Francisco I el cordén de San
Miguel y una compafiia de ordenanza con doce mil escudos de retribucién; y después de
ocupar tierras del marquesado de Saluces, feudo movible del Delfinado, negaba a la corona de
Francia el homenaje de Faucigny, y habia escrito al emperador la enhorabuena por la batalla
de Pavia y por la prisién de Francisco I, prestando ultimamente dinero al condestable de
Borbén al pasar éste por sus Estados para ir a perecer a manos de Benvenuto Cellini en el
sitio de Roma.

Convenia, sin embargo averiguar, si las dudas tenian buen fundamento, y con este objeto
mandé Francisco I a Turin al presidente del Parlamento de Paris, Guillermo Poyet, con
encargo de pedir al duque Carlos el paso del ejército francés por la Saboya y el Piamonte, y la



entrega de Montmelian, Veillane, Chevas y Verceil, como plazas de seguridad.

Por el contrario, Francisco I ofrecia al duque Carlos tierras en Francia y efectuar el enlace
de su hija Margarita con el principe Luis, hermano mayor de Manuel Filiberto. Carlos III
encargé al presidente piamontés Purpurat para discutir con Guillermo Poyet, autorizandole
para permitir el paso de las tropas francesas por las provincias de Saboya y Piamonte,
previniéndole que primero respondiese con prorrogas, y si Poyect insistia, con la absoluta
negativa de las cuatro plazas. Acalordse la discusién entre los dos plenipotenciarios, en
términos que vencido Poyet por las irrebatibles razones que aducia Purpurat, termind
exclamando:

--Asi serd, porque el rey lo quiere.

Dispensad --respondié su interlocutor-- esa ley no se encuentra entre las del Piamonte.

Y se levantdé poniendo el porvenir en manos de la omnipotencia del rey de Francia y de la
sabiduria del Altisimo. Rotas las conferencias, hallandose el duque Carlos en su palacio de
Verceil durante el mes de febrero de 1535, llevaron a su presencia un heraldo que le declaré
la guerra de parte de Francisco I. Escuchodle el duque sosegadamente, y cuando aquel hubo
acabado su mensaje, dijole con tranquilo acento:

--Amigo mio, siempre he prestado servicio al rey de Francia, y suponia que los titulos de
aliado, amigo, servidor y tio merecian otro proceder. He hecho cuanto en mi mano ha estado
para vivir con él en buena inteligencia, sin olvidar cosa alguna para convencerle de que sin
razon se ha irritado conmigo. Sé muy bien que mis fuerzas no pueden, ni por asomo,
compararse con las suyas; mas puesto que de ninguna manera quiere rendirse a la razén y se
muestra determinado a apoderarse de mis Estados, decidle que me encontrara en la frontera
dispuesto a defenderme con la ayuda de mis amigos y aliados. Mi sobrino el rey ya conoce mi
divisa: Nada le falla a quien le queda Dios.

Y despidié al heraldo mandando que le entregaran un traje riquisimo y un par de guantes
llenos de escudos. Después de semejante respuesta, precisaba prepararse para la guerra, y la
primera resolucion que tomé Carlos III fue poner en seguridad a su esposa e hijo en su
fortaleza de Niza.

Anunciada, pues, como muy cercana la ida a Niza, Manuel Filiberto juzgé que era hora de
obtener de su madre una gracia que hasta entonces se abstuvo de pedir: la de sacar a Leén de
aquella casa de aldeanos, toda vez que le habian dejado interinamente en ella para que algun
dia fuese como Scianca-Ferro, verdadero amigo del joven principe.

Ya hemos dicho que la duquesa Beatriz era una sefiora muy circunspecta: la finura de
facciones, el primor de manos y la distincion de lenguaje que en el huérfano notara, induciala
a creer que en los bastos vestidos de la madre y del hijo se ocultaba algun gran misterio, y
como ademads abrigaba un corazén dotado de sentimientos religiosos, vio el brazo de Dios en
el hallazgo que tuvo Manuel a causa del percance del toro, percance casi providencial, puesto
que no tuvo mas resultado que el de llevar al joven principe al punto donde yacian la mujer
difunta y el nifilo moribundo. Pens6 que en el momento en que la desgracia se acercaba a su
casa y el angel de las horas sombrias ensefiaba a su esposo, a ella y a su hijo el misterioso
camino del destierro, no era oportuno rechazar al huérfano, que una vez hombre seria para
ella un amigo, acordandose del enviado de Dios que se presenté como un sencillo viajero en el
entristecido hogar del ciego Tobias, a quien, por manos de su hijo, devolvié mas adelante la
alegria y la vista. Y lejos de resistir a los ruegos de Manuel, a la primera palabra que éste le
dijo anticipdse a su peticién, y con autorizacién del duque autorizé a su hijo para trasladar a
Verceil a su tierno protegido.

Al amanecer del siguiente dia fue Manuel a las caballerizas, ensillé él mismo su caballo
berberisco, y dejando lo demas al cuidado de Scianca-Ferro, marché a Oleggio a escape
tendido.

Hallé a Ledn muy triste: el pobre huérfano habia oido decir que la desgracia habia entrado
asimismo en casa de sus ricos y poderosos protectores, y que la Corte se iba a Niza, pais cuyo
nombre le era desconocido; y cuando Manuel llegé acalorado de su carrera y con risuefio y
alegre rostro, Ledn lloraba como si por segunda vez hubiese perdido a su madre. Los ninos
ven a los angeles al través de sus lagrimas, y no exageramos diciendo que Manuel se aparecio
como un angel a través de las lagrimas del huerfanito.

El principe contd en pocas palabras la buena noticia a Ledn, y la risa vino en pos del llanto.
iDichosa edad y época dichosa aquella en que el llanto y la risa se tocan!

Dos horas después de Manuel llegé Scianca-Ferro con el primer escudero del principe y
dos picadores, uno de los cuales conducia del diestro la hacanea de la duquesa. Gratificaron
al labriego que durante seis semanas habia cuidado de Ledn, y éste les estrechd llorando
todavia, si bien derramaba ya ldgrimas de placer. Ayuddle Manuel a montar a caballo, y
temiendo que ocurriera alguna desgracia a su protegido, quiso llevar él mismo la hacanea por
la brida.



En vez de estar celoso de esta nueva amistad, Scianca-Ferro galopaba alegre, yendo y
viniendo, explorando el camino como hubiera hecho un verdadero capitéan y sonriéndose con
aquella gracia infantil que ensefia a un tiempo los dientes y el corazén al amigo. Asi entraron
en Verceil; los duques abrazaron a Ledn, quien desde entonces fue de la familia, y al otro dia
dirigiéronse a Niza, a donde llegaron sin novedad.



VIII
EL ESCUDERO Y EL PAJE

No intentamos historiar la gran rivalidad que conmovié a Europa al comienzo del siglo XVI:
Dios nos libre de tan ardua tarea, ya con tanto acierto ejecutada por escritores mads
competentes que nosotros. Mas humilde es la que nos hemos impuesto en esta ocasién, y al
mismo tiempo mds pintoresca para nosotros y mas entretenida para el lector. En la siguiente
narracion soélo columbraremos la cima de los extraordinarios sucesos que parecidos a las
altisimas cumbres de los Alpes alzan sobre las nubes sus picos cubiertos de nieves eternas.

Francisco I cruzé la Saboya y el Piamonte, recorrié Italia, y por espacio de tres afios el
cafién del Imperio y el de Francia rugieron tan pronto en Provenza como en el Milanesado.
iHermosas campifas de Lombardia y del Piamonte, inicamente el angel de la muerte sabe los
cadaveres que necesitasteis para vuestra inagotable fertilidad! Durante aquel tiempo y bajo el
hermoso cielo de Niza, azul de dia y refulgente de noche, donde hasta los insectos son
voladoras centellas, los nifios crecian al lado de la duquesa Beatriz y a los ojos de Dios.

Leodn participaba de todos los juegos de sus dos amigos, mdas no en todos sus ejercicios,
pues los harto violentos del arte militar no cuadraban a sus manecitas, y sus maestros decian
que sus brazos no podian manejar con marcialdad la lanza o el escudo. Es cierto que Ledn
tenia tres afios menos que sus companeros, pero en realidad parecia que mediaban diez entre
ellos, principalmente desde que Manuel, sin duda por la gracia del Sefior que le destinaba
para grandes hechos, crecia en fuerza y salud como si se hubiese empefiado en alcanzar la
ventaja que en este concepto le llevaba Scianca-Ferro. Este deseo ser escudero del duquesito,
y Ledn, no tan ambicioso, se content6 con ser su paje.

A la sazon tuvose la noticia de que habia fallecido en Madrid el principe Luis, hijo
primogénito del duque, la cual abrumé de pena a Carlos y Beatriz; y si hay consuelo para un
padre y sobre todo para una madre a la muerte de su hijjo, Dios se dignaba depararselo.

Hacia tiempo que el principe Luis vivia lejos de sus padres, mientras que al lado de los
duques florecia Manuel como un lirio y medraba como un roble, cual si quisiera acreditar
cada dia mas la prediccién del astrélogo.

No hay duda, sin embargo, de que Dios habia querido probar a los desterrados, pues no
tardo en afligirles con otra desgracia mads cruel. La duquesa Beatriz cayd en cama, y a pesar
de la medicina, de los cuidados de su esposo, de su hijo y de sus damas, expir6é en 8 de enero
de 1538; el dolor del duque fue grande, aunque religioso, y el de Manuel casi rayé en
desesperacion. Por dicha el nino ducal tenia a su lado otro huérfano que conocia lo que eran
ldgrimas. jQué hubiera sido de €l sin el tierno amigo que no trataba de consolarle y por toda
razén, por toda filosofia se limitaba a mezclar su llanto con el suyo!

Scianca-Ferro sentia ciertamente la muerte de la duquesa, y si hubiese podido resucitarla
yendo a provocar a un descomunal gigante en su torre, o a desafiar a un dragén fabuloso en
su antro, el paladin de once afios habria partido al momento para ejecutar una hazana que
aunque le costara la vida hubiese devuelto la dicha y el contento a sus amigos; pero a eso
atenianse los consuelos que sabia ofrecer: dificilmente brotaban lagrimas de su vigorosa
naturaleza, si bien una herida podia hacerle derramar sangre, un sufrimiento nunca le
arrancaba llanto. Scianca-Ferro queria vencer peligros, no sobrellevar desdichas.

¢Qué hacia, pues, el escudero entre tanto Manuel Filiberto lloraba con la cabeza reclinada
en el hombro de su paje? ... Ensillaba el caballo, cefiia la espada, colgaba del arzén una maza
de armas, y vagando por la magnifica pendiente de colinas a cuyos pies gime el Mediterraneo,
como el fiero dogo que todo lo deshace, creia tenérselas con los herejes de Alemania o los
sarracenos de Africa, forjdbase enemigos fantésticos, y a falta de corazas por abollar o de
cascos por romper, rompia pefias con la maza, tajaba abetos y pinos con la espada, hallando
alivio a su dolor en los violentos ejercicios a que le compelia su fuerte organizacion.

Transcurrieron horas, dias y meses; acabaronse las lagrimas, el dolor convertido en tierna y
grata memoria desaparecié poco a poco de los semblantes, y los ojos que buscaban en vano a
la esposa, a la madre y a la amiga en la tierra, elevaronse para buscar al angel en el Cielo. El
corazon que se vuelve a Dios se consuela pronto; por otra parte, los sucesos continuaban su
curso imponiendo al dolor mismo su eficaz distraccion.

Acababa de acordarse un congreso entre el Papa Paulo III (Alejandro Farnesio), Francisco I
y Carlos V, con intencién de expulsar de Europa a los turcos, crear un ducado para Luis



Farnesio, y devolver al duque de Saboya sus Estados. El congreso habia de reunirse en Niza,
punto elegido por el Papa y el emperador con la esperanza de que el monarca francés se
mostraria mas condescendiente en pago de la hospitalidad que le daria su tio.

También debia determinarse otra cuestion entre el Papa y Carlos V. Paulo III habia cedido a
su hijo mayor Luis las ciudades de Parma y Plasencia en cambio de los principados de
Camerino y Napi que le quitara para entregarlos a su hijo menor Octavio, y esta investidura
desagrado al emperador. Muerto en 1535 Francisco Sforza, rehusando Carlos V la suma que
le ofrecia el Papa, acababa precisamente de negarle el famoso ducado de Milan, pretexto, si
no causa, de aquella inacabable guerra entre Francia y el Imperio.

Razon tenia Carlos V, pues el nuevo duque de Parma era aquel infame Luis Farnesio que
decia que poco le importaba no ser querido si era temido, y armando a los nobles, violaba a
las mujeres y azotaba a los obispos.

El Congreso de Niza tenia pues, por objeto amistar al duque de Saboya con el rey de
Francia, y al Papa con el emperador. Con todo, prudente Carlos III a fuer de desgraciado, veia
con temor que su sobrino, su cunado y su venerable arbitro iban a instalarse en su ultima
plaza fuerte.

¢Quién le prometia que en vez de restituirle los Estados que le quitaran, no le quitaran la
Unica ciudad que le habian dejado? A todo evento y para mayor seguridad encerré a Manuel
Filiberto en la fortaleza que dominaba la plaza, ordenando al gobernador que no abriera las
puertas a ninguna fuerza armada, aunque se presentara de parte del emperador, del rey
Francisco I o del Papa.

Seguidamente salié a recibir a Paulo III, que, seguin el programa acordado debia llegar
algunos dias antes que Carlos V y el rey de Francia; y cuando el Sumo Pontifice héllabase a
una legua de Niza, el gobernador recibié una carta del duque por la que le mandaba preparar
en el castillo las habitaciones del Papa, y cuyo portador era el capitan de guardias de Su
Santidad, quien a la cabeza de doscientos infantes podia ser alojado en el castillo para hacer
el servicio de honor en la residencia de su soberano.

El duque Carlos III hablaba del Papa sin nombrar para nada al capitan de guardias y a sus
doscientos hombres. El caso era apurado, pues Su Santidad pedia justamente lo que el
gobernador tenia orden de no conceder.

Reunid éste un consejo al que asistié6 Manuel Filiberto, no obstante de que apenas frisaba
en los once ainos, y al que sin duda le llamaron para que exaltase el valor de sus defensores.
Mientras debatian, el nifio vio fijado en la pared el modelo de madera del castillo que
motivaba el gran desacuerdo cercano a estallar entre Carlos III y el Papa.

--iA fe mia, sefiores! --dijo a los consejeros que discutian desde hacia una hora sin resolver
nada, por poco os apurais; toda vez que poseemos un castillo de madera y otro de piedra,
demos el de madera al Papa y quedémonos con el otro.

Sefiores -exclamoé el gobernador--, nuestro deber nos es dictado por boca de un nifio: si Su
Santidad persiste, tendra el castillo de madera, y juro a Dios que mientras yo respire no
poseera el de piedra.

Transmitidas al Papa las contestaciones de Manuel y del gobernador, Paulo III no persistié
mas y se alojd en el convento de franciscanos. Lleg6 el emperador, después el rey de Francia,
y fijaron sus reales a uno y otro lado de la ciudad, con el Papa en medio.

Celebrése el Congreso, y desgraciadamente estuvo lejos de producir los resultados que se
aguardaban. El emperador reclamaba los Estados de Saboya y del Piamonte para su cuiado y
Francisco I el ducado de Mildn para su hijo el duque de Orleans.

El Papa queria colocar alli a un principe que no pertenecia a la familia de Francisco I ni a la
de Carlos V, con la promesa de recibir del emperador la investidura del ducado y pagar un
tributo al rey de Francia.

Cada cual queria, pues, lo imposible, pues todos querian lo mismo; asi es que negandose a
tomar acuerdo alguno definitivo, cada cual ajust6 una tregua, de todos deseada.

Apeteciala Francisco I para dar algin descanso a sus soldados y algin respiro a su
exhausto erario; Carlos V para impedir las correrias de los turcos en sus reinos de Néapoles y
Sicilia, y Paulo III para asegurar cuando menos a Luis Farnesio en sus principados de Parma y
Plasencia, ya que no podia establecerle en el ducado de Miléan.

Concertése una tregua de diez anos, siendo Francisco quien fijé el numero: diez anos o
nada, dijo perentoriamente; y se concedieron. Cierto es que él mismo la rompié al cabo de
cuatro anos. Carlos III temia que aquellas conferencias condujeran al secuestro de las pocas
tierras que le restaban, y méas se alegré de la ida que de la venida de sus ilustres huéspedes,
quienes le dejaban como le hallaran, si bien algo empobrecido por el gasto que hicieron en
sus Estados y que por descuido no pagaron.

El Papa era el inico que habia sacado algtn partido de todo aquello, pues habia conseguido
el enlace de Octavio Farnesio con Margarita de Austria, viuda de Julidn de Médicis, asesinado



en una iglesia de Florencia; y el de Victoria con Antonio, hijo primogénito de Carlos de
Vendome.

Libre de cuidados en cuanto a Francisco I, Carlos V hizo en Génova por espacio de dos anos
grandisimos preparativos contra los turcos, y cuando la escuadra halldbase para darse a la
vela, el duque Carlos III determind visitar a su cunado y presentarle su sobrino Manuel
Filiberto, que iba a cumplir trece anos. Por supuesto que Scianca-Ferro y Ledn acompanaron
a su amigo Manuel, quien jamas se separaba de ellos.

Hacia algun tiempo que el duquesito andaba muy pensativo, con la idea de hilvanar un
discurso del que no queria proferir palabra a su preceptor el obispo de Lausana, ni a sus ayos
Luis de Chatillon, caballerizo mayor de Saboya, Juan Bautista Provana, sefior de Leini, y
Edmundo de Ginebra, Barén de Lullans.

Unicamente quiso hablar del discurso a su escudero y a su paje. Tratabase de solicitar del
emperador Carlos V el permiso de seguirle en su expedicidon contra los berberiscos. Scianca-
Ferro se excusoé diciendo que si bien era competente en materia de retos, reconociase inutil
para componer discursos, y Ledon manifesté que conturbaba de tal modo su animo la idea de
los peligros que correria Manuel en aquella expedicion, que le seria imposible reunir los dos
primeros vocablos de semejante solicitud.

Reducido, pues, el joven principe a sus propios medios, consulté a Tito Livio, Quinto Curcio,
Plutarco y otros autores de nota, y compuso el discurso que pensaba dirigir al emperador.
Hospedéabase Carlos V en casa de su amigo Andrés Doria, en aquel suntuoso palacio que
semeja el rey del puerto de Génova, y observaba el armamento de su escuadra paseandose
por las magnificas galerias desde donde el liberal almirante mandaba arrojar al mar su vajilla
después del banquete a que asistieron los embajadores de Venecia.

El duque Carlos, Manuel Filiberto y su séquito acudieron a saludar al emperador, quien
abraz6 a su cunado y quiso abrazar también a su sobrino, pero Manuel Filiberto se aparté
respetuosamente de Carlos V, incliné la rodilla, y con gravisimo ademadn, y sin que ni atn su
padre supiera lo que iba a decir, emitié el siguiente discurso:

“Deseoso de sostener vuestra dignidad y vuestra causa, que son las de Dios y de nuestra
santa religién, tengo la dicha de venir espontaneamente a suplicaros, César, que me admitais
como voluntario en el infinito nimero de guerreros que de todos lugares acuden a agruparse
en torno de vuestras banderas, y creyérame dichoso, César, si a las 6rdenes del mas inclito
rey y de un invicto emperador aprendiera la disciplina militar y la ciencia de la guerra.”

Mirdle y sonriése el César, y entre tanto Scianca-Ferro expresaba su admiracién por el
discurso del principe, mientras palido de temor, Le6n rogaba a Dios que inspirase a Carlos V
la buena idea de rehusar el ofrecimiento que le hacian, contestéle con gravedad:

--Principe, os agradezco esa muestra de adhesion; continuad en esos buenos sentimientos,
y ambos nos seremos utiles. Todavia sois muy joven para seguirme a la guerra; perded
cuidado, que si abrigais siempre idéntico ardor y voluntad, dentro de pocos anos no han de
faltaros las ocasiones.

Y levantando al duquesito le abrazé colocadndole al cuello su propio Toisén de oro para
consolarle.

--iPardiez! --exclamo Scianca-Ferro--, eso si que vale mas que el capelo de cardenal.

--Atrevido compafiero tienes, sobrinito --exclamé Carlos V--, y vamos a darle una cadena
de la que més adelante colgaremos una cruz cualquiera.

Quité una cadena de oro a uno de los sefiores presentes, y dijo a Scianca-Ferro:

--Toma, gallardo escudero.

--No obstante el rdpido movimiento del emperador, Scianca-Ferro tuvo tiempo para doblar
la rodilla y recibir en esta postura el don de Carlos V.

--Vamos --dijo el vencedor de Pavia, que estaba de buen humor--; es necesario pensar en
todos, incluso el paje:

Y quitdndose un diamante del mefiique continué:

--Ahora tu, lindo paje.

Mads con suma extraneza de Manuel Filiberto, de Scianca-Ferro y todos los presentes, no se
dio Ledn por entendido y permanecié inmovil.

--jHola! --exclamé el emperador--, paje sordo tenemos, y elevando la voz afiadié: --Ea, ven
acd, lindo pajecillo.

Leodn retrocedi6 un paso.

--iLedn! —-Exclamé Manuel cogiéndole la mano y tratando de conducirle al emperador.

Pero jcosa rara! Leén desprendié su mano de la de Manuel, dio un grito y sali6é corriendo de
la estancia.

--Desinteresado es el pajecillo --dijo Carlos V. Holgarame de saber dénde los encuentras,
sobrino; el diamante que queria darle vale mil pistolas.

Y dirigiéndose a sus cortesanos, anadio:



--Excelente ejemplo, senores.



IX
LEON-LEONA

Por mas que al regresar al palacio donde se hospedaba con su padre preguntase Manuel a
Leon por qué motivo rehuso el diamante y huyé como un halcén esquivo exhalando un grito
de terror, el nifio permanecié callado, y ninguna suplica pudo conseguir una palabra de su
boca.

Era la misma obstinacion de que no habia conseguido triunfar la duquesa Beatriz cuando
pidié a Ledn noticias de su madre. ;Qué tenia, no obstante, que ver el emperador Carlos V con
la catastrofe que dejé huérfano al paje? Aunque Manuel se perdiese en mil suposiciones,
prefirié culpar de antemano a todo el mundo, incluso a su tio, a sospechar que Ledén pecara de
inconsecuente y ligero.

Habian pasado dos afios desde la tregua de Niza, y todos extrafiaban que Francisco I
hubiese dejado pasara tanto tiempo sin faltar a su palabra y més que todos Carlos V, quien
durante la entrevista no dejaba de desconfiar de lo que haria el rey de Francia cuando él no
se encontrase alli para proteger al pobre duque.

En efecto, apenas se dio a la vela el emperador, cuando el duque de Saboya tuvo un
mensaje de Francisco I, quien le ofrecia la restitucion de Saboya para que Carlos V le cediese
el Piamonte con el objeto de unirlo a la corona de Francia. Indignado de semejante
proposicion, el duque despidié a los mensajeros de su sobrino, prohibiéndoles que volvieran a
presentarsele. ;:De donde procediale a Francisco I la audacia de declarar por cuarta vez la
guerra al emperador? De dos nuevos aliados, de Lutero y Soliman, de los hugonotes de
Alemania y los sarracenos de Africa.

iRaros aliados para el rey cristianisimo, para el hijo primogénito de la Iglesia! jCesa
singular!, durante esta prolongada lucha entre Francisco I y Carlos V, llaman Rey Caballero al
que continuamente falta a su palabra. Después de perderlo todo menos el honor en el campo
de batalla de Pavia, al firmar en su prision de Madrid un tratado que no ha de cumplir,
emparfa con irreparable mancha este honor, limpio a pesar de su derrota.

Vedle, pues, a ese rey que los historiadores debieran expulsar de la historia como Jesus
echd del templo a los mercaderes, vedle a ese campedén armado caballero por Bayardo y
maldecido por Saint-Vallier: desde que falté a su palabra parece un insensato; amigo, del
turco y del hereje, dando la diestra a Soliman y la siniestra a Lutero, el nieto de San Luis se
aduna con los hijos de Mahoma. ¢Qué mucho que después de castigarle Dios con la derrota,
hija de su ira, le castigue con la peste, hija de su justicia?

Y tan persuadido estd Carlos V de que tiene a Dios en favor suyo, que el emperador
prudente, el politico astuto que no acude a las armas sino cuando ha agotado todos los
recursos de la sutil y mafiosa diplomacia, decidese a retar al gigante, al hombre que lleva una
coraza, un casco y un escudo que nadie sino él puede llevar en el reino. {Si! Carlos V desafia
al Goliat que en Marignan dividié caballeros hasta la cintura con tal fuerza y destreza, que sus
aduladores le parangonaban con Ayax Telamon y Judas Macabeo, rétale a singular combate,
con el arma que quiera, desnudo hasta la cintura, cuerpo a cuerpo, en una barca o en un
puente.

iY el rey Francisco I no acepta el reto! {Y esto no impide para que en los libros histéricos
lleve el titulo de Rey caballero! Verdad es que los poetas le llamamos rey infame, perjuro a su
palabra con sus enemigos, perjuro a su palabra con sus amigos, y perjuro a su palabra ain
con Dios.

Recibida ya la contestacion del duque de Saboya, el monarca francés amenazé Niza, y
dejando aquél en la ciudad al valiente caballero saboyano Odinet de Montfort, penetré en
Verceil por la garganta de Tenda, donde se puso a juntar las escasas fuerzas de que aun podia
disponer. Manuel Filiberto habia pedido a su padre el favor de quedarse en Niza y hacer sus
primeras armas contra Francisco I y Soliman; mds como a unico y ultimo vastago de su
estirpe, profesabale el duque muy alto aprecio para concederle semejante demanda. No
sucedio lo mismo con Scianca-Ferro, pues obtuvo el permiso y lo aproveché.

No bien marcharon el duque, su hijo y Leén, cuando se presentdé una escuadra de
doscientas velas con pabellon turco y francés, desembarcando en el Puerto de Villafranca diez
mil turcos a la orden de Khair-Eddin, y doce mil franceses a las 6rdenes del duque de
Enghien.



El sitio fue terrible, la guarniciéon se defendié palmo a palmo, y todos, soldados y paisanos,
nobles y plebeyos, ejecutaron prodigios de valor, entrando turcos y franceses por diez brechas
en la ciudad, defendiendo los sitiados cada calle, cada esquina, cada casa, y siguiendo el
fuego el paso de los sitiadores. Odinet de Montfort resguardése en el castillo, dejando al
enemigo una ciudad arruinada; y como al dia siguiente un heraldo le intimase la rendicion,
repuso moviendo la cabeza:

--Amigo, has errado el camino viniendo a indicarme tal cobardia. Yo me llamo Montfort,
palos tengo en mi escudo, y el tesén es mi divisa.

Digno fue Montfort de su divisa, de su blasén y de su nombre, pues resistiése hasta que
llegando el duque con cuatro mil piamonteses y don Alfonso de Avallos con diez mil espanoles,
turcos y franceses levantaron el sitio.

Gran fiesta fue para el duque Carlos y sus subditos el dia en que entr6 en Niza no obstante
de lo devastada que estaba la ciudad; siéndolo asimismo para Manuel Filiberto y su escudero,
pues Scianca-Ferro habia ganado el nombre que Carlos III le diera, y cuando su hermano le
interrogé cémo habia salido del paso teniendo que asestar sus golpes sobre verdaderos
escudos y corazas, contesto:

--Pues mas dificil es hendir robles y machacar pefias.

--iOh! ¢porqué no estaba yo contigo? --murmuraba Manuel Filiberto sin notar que Ledn
asido de su brazo perdia el color al pensar en los peligros que habia corrido Scianca-Ferro y
en los que andando el tiempo correria Manuel.

Verdad es que al cabo de poco tiempo nuestro pobre paje quedd enteramente tranquilizado
por la paz de Crespy, resultado de la invasion de Carlos V en Provenza asi como de la batalla
de Cerisolles.

Estipulaba la paz firmada en 4 de octubre de 1544, que Felipe de Orledans, hijo segundo de
Francisco 1, casaria dentro de dos afios con la hija del emperador, percibiendo por dote el
ducado de Milan y los Paises Bajos, y que el rey de Francia renunciaria a sus pretensiones
sobre el reino de Néapoles y devolveria al duque de Saboya cuanto le habia quitado, excepto
las fortalezas de Pignerolles y Montmelliam, que quedarian anexionadas al territorio francés
como plazas de seguridad.

El tratado debia cumplirse dentro de dos afos, o sea cuando se efectuara el enlace del
duque de Orleans con la hija del emperador.

Corria, pues, el afio 1545, y Ledn contaba catorce, Manuel diecisiete y Scianca-Ferro seis
meses mas que el principe.

¢Qué ocurria en el corazén del paje, y por qué se mostraba cada vez mas triste? En vano se
lo preguntaban Manuel y Scianca-Ferro, y en balde se lo preguntaba Manuel mismo a Ledn.
iCosa rara, en efecto! Cuanto mas crecia el huérfano en edad, tanto menos seguia el ejemplo
de sus amigos, en tanto que para hacer olvidar Manuel su apodo de Cardenalito, y para
merecer mas y mas el escudero el dictado de Scianca-Ferro, empleaban todo el tiempo en
simulacros de combates, y siempre con la espada, la lanza o el hacha en la mano competian
en fuerza y habilidad. Cuanto es dado alcanzar con el hébil manejo de las armas, habialo
Manuel adquirido; y todo el vigor y robustez de que son factibles los musculos humanos,
habianlos Scianca-Ferro recibido de Dios.

Leodn percibia desde una torre todos los ejercicios de los dos mozos, y si el delirio por los
simulacros debia arrastrarles demasiado lejos, cogia un libro y poniase a leer en algun lugar
solitario del jardin. Lo tnico que aprendiera Ledn con gusto, sin duda porque le ofrecia
ocasién de seguir a Manuel era la equitacion; pero hacia algtn tiempo que el paje renunciaba
paulatinamente a este ejercicio, seguin su tristeza aumentaba, y lo que sobre todo extrafiaba
Manuel, era que el rostro de Ledn se entristecia mas a la idea de que iba a ser otra vez rico y
poderoso principe.

Cierto dia el duque tuvo del emperador Carlos V una carta en la se trataba respecto a
Manuel Filiberto de una proposiciéon de casamiento con la hija de su hermano el rey
Fernando. Le6n no pudo disimular el efecto que le causé la lectura de la carta, y con grande
asombro del duque Carlos III y de Scianca--Forro alejése prorrumpiendo en sollozos.

Nadie supo a qué atribuir la causa de semejante dolor, y Manuel corrié en pos de su paje,
sintiendo por él un extrafio sentimiento que en nada se parecia al que le inspiraba Scianca-
Ferro: para salvar la vida de su escudero, el principe hubiera sacrificado la suya; para
conservar la sangre de su hermano de leche, habria vertido su misma sangre; pero vida y
sangre, todo lo hubiera dado por ahorrar una lagrima temblorosa en las largas pestanas
negras del aterciopelado parpado de Ledn.

Asi es que al verle llorar quiso saber la causa de su pena. Hacia un afio que advertia la
creciente tristeza del paje, y habiéndole preguntado varias veces el motivo, Leén habia hecho
un esfuerzo sobre si mismo para responder risueno:

--Soy muy dichoso, monsenor Manuel, y siempre temo que no dure mi felicidad.



Manuel habia movido la cabeza con aire dudoso, y notando que la mucha insistencia afligia
mas al paje, limitdbase a cogerle las manos mirandole de hito en hito como para interrogarle
con todos los sentidos; pero Ledn volvia poco a poco los ojos y desprendiase débilmente de las
manos de Manuel.

El principe se retiraba poseido también de tristeza para reunirse con Scianca-Ferro, quien
no pensaba siquiera en interrogarle lo que tenia, ni jamas se le hubiera ocurrido cogerle las
manos o preguntarle con la vista, tan diferente era la amistad que unia a Manuel y Scianca-
Ferro del sentimiento que enlazaba a Manuel y Ledn.

Aquel dia en balde buscé el principe al paje durante méas de una hora por el castillo y el
parque, pues no pudo dar con él, hasta que por ultimo un caballerizo de dijo que Ledén habia
entrado en la iglesia.

Corri6 Manuel alld, y abarcando de una mirada el interior del sombrio edificio, divisé en
efecto a Ledn arrodillado en un rincén de la capilla mas misteriosa, y acercdsele tanto que
casi llegd a tocarle, sin que el paje abismado en su meditaciéon advirtiera su presencia;
adelantése mas y le asio ligeramente el hombro pronunciando su nombre. Estremeciose el
huérfano y volvié a Manuel el semblante casi despavorido.

--¢Qué haces aqui a estas horas? --preguntdle el principe inquieto.

--Ruego a Dios que me dé fuerzas para ejecutar el proyecto que medito --respondié Ledén
con melancolia.

--¢Qué proyecto? ¢Podré conocerlo

--Si, y vos antes que nadie.

--¢Me lo juras, Le6n?

--jAy! si, monsefior --murmuro el mancebo con triste sonrisa.

Cogidle Manuel la mano, tratando de llevarle fuera de la iglesia, pero Ledn se la desprendio
suavemente, como acostumbraba hacerlo de algin tiempo a aquella parte, y arrodillandose de
nuevo dijo al duque en tono de suplica:

--Dejadme: necesito estar un instante méas con Dios.

Era tan solemne y melancélico el acento del paje, que sin resistir fuese Manuel de la iglesia
para esperarle a la puerta. Estremecidse Ledn al verle, y sin embargo no se extrané de
hallarle alli.

--¢Y ese secreto lo sabré pronto? --preguntéle Manuel.

--Confio que mafiana tendré valor para deciroslo, monsefior.

--¢En donde?

—-En esta iglesia.

--¢A qué hora?

--Venid a la misma de hoy.

--.Y hasta entonces, Ledn? —-interrogo el joven duque casi suplicante.

--Hasta entonces espero que monsefior no me obligara a salir de mi habitaciéon. Necesito
soledad y reflexion.

Observé Manuel al paje con indecible angustia, siguiéndole hasta la puerta, donde Ledn
quiso cogerle la mano y besarsela; mas abriendo el principe los brazos para abrazar al
huérfano sobre su corazon, rechazéle el paje suavemente, y con triste acento le dijo:

--Hasta mafiana, monsefor.

Y entré en su estancia.

Queddse Manuel un momento inmévil, y cuando oyé que Ledn corria el cerrojo, parecidle
que la frialdad de aquel hierro introduciase hasta el fondo de su pecho al chirriar a lo largo de
la puerta.

--ijCielos! --murmuré quedo. ¢Qué ocurre? {Qué es lo que siento?

--¢Qué diablos haces ahi? --dijo detrds de Manuel una voz aspera, mientras que le ponian
una vigorosa mano en el hombro:

Exhal6é Manuel un suspiro, y tomando del brazo a Scianca-Ferro, condujole al jardin, donde
sentarlos en un poyo le refirié lo que acababa de pasar entre él y Ledn.

Habiendo Scianca-Ferro reflexionado un momento, alzé la vista royéndose las ufias, y dijo
de pronto:

--jApuesto a que lo adiviné!

--Pues cuéntamelo.

--Ledn estd enamorado.

Manuel crey6 sentir una pufialada en el corazon, y balbuced:

—--Es imposible.

--¢Por qué? ¢Acaso no lo estoy yo también?

--iTa! ¢De quién?

—-iPardiez! de Gervasia, la hija del alcalde del castillo. Durante el sitio la infeliz muchacha
tenia mucho miedo, particularmente de noche, y yo la tranquilizaba.



El principe se encogié de hombros, dando a conocer que estaba seguro de que Ledén no
amaba a la hija del alcalde, y creyendo Scianca-Ferro que lo hacia por desdén, le dijo:

--Descontentadizo es el sefior Cardenalito. Pues oye, mas me agrada Gervasia que todas las
damas de la Corte; y si se da un torneo, héllome presto a llevar sus colores y a defender su
hermosura contra cualquiera que se presente.

--Yo compadeceria a los que te contradijeran, Scianca-Ferro.

--Y tienes razon, pues por la hija del alcalde peleara yo con tanto denuedo como por la hija
de un rey.

Levantése Manuel, y después de estrechar la mano de Scianca-Ferro encerrdése en su
aposento. Era evidente que si bien el escudero era fuerte y denodado, no comprendia lo que
pasaba en el corazoén del principe, ni comprendia lo que conmovia el alma del paje.

Tocante a Manuel, dotado de mayor penetracién y sagacidad, hizo mil comentarios en la
soledad de su habitacion y en el silencio de la noche, sin acertar en lo que podia conmover el
alma del huérfano y turbar su propio corazoén.

Espero, pues, con impaciencia el dia siguiente, sin ver a Ledn en toda la mafiana, que le
parecio un siglo. A la hora convenida dirigiése temblando a la iglesia, como si para su vida se
tratara de algun importantisimo asunto; el tratado de Crespy, firmado un ano antes, el cual
debia despojarle o restituirle definitivamente sus Estados, habiale parecido menos grave que
el secreto que Ledn deseaba comunicarle.

Orando el paje estaba en el mismo lugar que el dia anterior, y su semblante expresaba a un
tiempo completa firmeza y triste resignaciéon. Manuel corrié a su encuentro, siendo recibido
por Ledn con tierna y melancdlica sonrisa.

--¢Y bien? —-interrogo6 el principe.

--Monseior, tengo --que pediros una merced.

--¢Cuadl, Ledn?

--Ya veis mi debilidad e insuficiencia para los ejercicios corporales. En vuestro porvenir,
casi real, necesitdis hombres fuertes como Scianca-Ferro, y no timidos nifios como yo,
Monsenor --continué el paje haciendo un esfuerzo, mientras corrian dos gruesas lagrimas por
sus mejillas--: os pido el especial favor de dejaros.

Manuel retrocedié un paso; nunca se le habia ocurrido la idea de vivir alejado de Scianca--
Ferro o de Ledn, tiernos y queridos companeros de su infancia.

--iDejarme! --exclamo el principe al paje con asombro.

Leo6n bajo la cabeza sin contestar.

--iDejarme! --repiti6 Manuel con angustioso acento. Tu dejarme! {No puede ser!. ..

--Es necesario --dijo Le6n con voz casi imperceptible.

Llevése Manuel la mano a la frente y elevando los ojos al altar dejé caer los brazos; en
pocos segundos, después de interrogarse a si mismo, habia interrogado a Dios, y no
recibiendo respuesta de la tierra ni del Cielo, sentiase, abatido.

—-iDejarme! --repuso por tercera vez, cual si no pudiera acostumbrarse a esta palabra--, a
mi, que te hallé moribundo, Ledn, que te recibi como un enviado de la Providencia..., que te
he tratado como un hermano... jah!...

--Precisamente por eso me alejo de vos, monseior; os dejo porque os lo debo todo, y como
nada puedo pagaros, desearia consagrar mi vida a rogar por mi bienhechor.

--iRogar por mi! --exclamé Manuel asombradisimo. ¢En dénde?

--En algtin monasterio, sitio mds a propdsito para un pobre huérfano, que el que ocuparia
en una corte brillante como lo sera la vuestra.

--iMadre, pobre madre mia! --exclamé Manuel. T4 que tanto le querias, ¢qué dijeras si le
oyeses hablar de este modo?

--Delante de Dios --dijo en tono solemne Ledn, cogiendo las manos del principe--; delante
de Dios que nos oye, dijera que tengo razon.

Habia en la respuesta del paje tal acento de sinceridad y tal convicciéon que Manuel,
conmovido, dijo:

--Haz lo que quieras, Ledn; eres libre. He procurado cautivar tu corazén, jamas tu cuerpo;
solo te ruego que no te apresures. Aguarda un mes...

Leo6n hizo un movimiento negativo.

--Aguarda ocho dias, aguarda...

--iOh! —-interrumpié el paje--, si no parto cuando Dios me da valor, Manuel, no partiré y os
lo digo --continud el nino sollozando--, me es indispensable partir.

--¢Porqué? ¢Porqué? --exclamé Manuel.

Contestéle Ledn con el inflexible silencio que guardara ya en dos diferentes ocasiones: la
primera, cuando en Oleggio le interrogd la duquesa respecto de sus padres y de su
nacimiento; y la segunda, cuando Manuel quiso saber por qué rehusaba el diamante de Carlos
V. Iba el principe a insistir, cuando sintié pasos en la Iglesia, los de un servidor de su padre,



que corria a decirle que el duque Carlos necesitaba verle al instante para comunicarle
importantes noticias de Francia.

--Ya ves, Leon, que he de dejarte --dijo Manuel. Esta noche nos veremos, y si contindas en
tu resolucion, seras libre. Mafiana me abandonaréas o esta misma noche, si crees que no debes
continuar mas tiempo a mi lado.

Sin despegar los labios, el paje se arrodilld profiriendo un hondo gemido cual si se le
desgarrara el corazon.

Antes de salir del templo, el principe volvié dos o tres veces la cabeza para examinar si el
nifno sentia tanto como él que se fuese de la iglesia.

Quedédse Ledén orando una hora, y luego fuese a su habitacidon, resuelto a cumplir su
propoésito, en el cual le afirmaba el angel de corazéon de marmol, llamado Razén; pero la idea
de que Manuel vendria de un instante a otro para procurar por ultima vez disuadirle, turbé al
huérfano. El mas leve rumor le estremecia, y los pasos que sonaban en el corredor, delante de
la puerta de su cuarto, hacian latir con violencia su corazén. Al cabo de una hora, volvié a oir
pasos. jOh! entonces no tuvo duda alguna. abriése la puerta, apareciendo Manuel, en cuya
entristecida faz brillaba un mal apagado rayo de alegria.

--¢Has refexionado, Ledn? --interrogd, después de cerrar la puerta y acercandose al paje.

--Cuando me dejasteis ya habia reflexionado, monseiior.

--Conque ¢te empeias en abandonarme?

Sin valor para contestar, Ledn hizo con la cabeza una seial afirmativa.

--Y eso --anadi6 Manuel con melancoélica sonrisa--, porque voy a ser un gran principe,
rodeado de una corte brillante, ¢no es verdad?

El huérfano repitio la senal.

--iPues bien! --continuo el principe con amargura--, pierde cuidado sobre este punto; has
de saber que ahora soy mas pobre y miserable que nunca.

Alz6 Ledn la cabeza, y Manuel pudo distinguir brillar en sus hermosos ojos el asombro al
través de las lagrimas.

--El segundo hijo de Francisco I, el duque de Orledns ha muerto --prosiguié Manuel--, de
suerte que el tratado de Crespy queda sin efecto.

--¢Y?... —-pregunt6 Leon, interrogando al principe con todos los musculos de su cara.

--Y como mi tio el emperador Carlos V, no da el ducado de Milan a mi primo Francisco I, el
rey de Francia no devuelve los Estados de mi padre.

--¢Y el enlace con la hija del rey Fernando... --pregunté Leon con inenarrable angustia--; el
enlace propuesto por el emperador mismo?

--jAh, pobre Ledn! Carlos V deseaba que el esposo de su sobrina fuese el duque de Saboya,
el principe del Piamonte, queria para ella un esposo coronado, y no al miserable Manuel
Filiberto, a quien no le queda mas que la ciudad de Niza, el valle de Aosta y tres o cuatro
bicocas de Saboya y del Piamonte.

--iOh! —-exclamo el paje, sin poder contener un arranque de alegria.

Mais recobrado luego su imperio sobre si mismo, repuso:

--No importa; lo dicho, dicho, monsefior.

--¢Es decir que de todos modos me abandonas, Leén? --pregunté Manuel més entristecido
por la decisiéon de su amigo que por la pérdida de sus Estados.

—--Tan indispensable es hoy como ayer, Manuel.

--Ayer, Leon, yo era rico y poderoso, ceiiia una corona ducal, hoy encuéntrome pobre y
despojado, y soOlo tengo una espada. Ayer, Ledn, eras cruel abandonandome. jSi me dejaras
hoy, eres un ingrato! jAdids, Ledn!

--¢Ingrato? --exclamé el paje. jDios santo! jDice que soy ingrato! Y viendo que con cefiudo
rostro el principe se disponia a salir de la estancia, el huérfano grité casi desesperado:

iManuel, Manuel! {No te vayas asi que me moriria!

Volviése el mancebo, y al ver que Leodn le echaba los brazos palido, vacilante y proximo a
desmayarse, fue a sostenerle en sus brazos; impelido entonces de un impulso para él
inexplicable, aplicé los labios en los de Ledn, y dando el paje un grito tan doloroso como si le
hubiese tocado un hierro ardiente, quedd sin sentido. Desabrochada por Manuel la presilla del
cuello de su amigo, que le oprimia la garganta, desgarr6 la gorguera, porque el nifio se
ahogaba, desabrochandole el jubdn para que pudiera respirar.

Lanzé el duque una exclamacion de sorpresa, de asombro, de alegria. iLeén era mujer! Al
volver en su acuerdo Ledn ya no existia, y Leona era la dama de Manuel Filiberto. En lo
sucesivo ya no trat6 la pobre nina de separarse de su amante, quien no necesitaba ninguna
explicacion para conocer la causa de su tristeza, de su inclinacién a la soledad y de su deseo
de dejar el castillo. Al conocer que amaba al principe, Leona habia querido dejarle, pero
desde que el mancebo le robaba el amor, Leona le dio su vida.

Para todos, incluso Scianca-Ferro, el paje continudé siendo Ledn, y sélo para Manuel



Filiberto fue la hermosa Leona. Como principe, Manuel habia perdido la Bresa, el Piamonte y
la Saboya, excepto Niza, Verceil y el valle de Aosta; como hombre, nada, ya que Dios le daba
Scianca-Ferro y Leona, los dos presentes mas magnificos que Dios, en su celeste liberalidad,
puede conceder a uno de sus escogidos: la adhesiéon y el amor.



X
LOS TRES MENSAJES

Contemos ahora en pocas lineas lo que ocurrié durante el tiempo transcurrido entre esa
época y la que hemos alcanzado.

Manuel Filiberto dijo a Ledn que ya no le restaba mas que su espada, y al estallar la liga de
los protestantes de Alemania sublevada por el elector de Sajonia, Juan Federico, receloso de
las continuas usurpaciones del Imperio, tuvo el principe ocasion de ofrecer esta espada a
Carlos V, quien la acepto.

El pretexto aducido como prueba por los principes protestantes fue que mientras viviese el
emperador, su hermano Fernando no podia ser rey de los romanos.

Formoése la liga en Esmalkalda, ciudad existente en el condado de Henneberg y
perteneciente al landgrave de Hesse; de aqui su denominacién de liga de Esmalkalda con que
la conocemos. Enrique VIII habia tenido escrupulos y se abstuvo; Francisco I, en cambio,
entré en ella con muy buena voluntad. La liga procedia de lejos, pues databa del 22 de
diciembre de 1530, dia de la primera reunion.

¢Era también de la liga Solimdn? De hecho la habia ayudado sitiando a Viena en 1532.
Carlos V habiale salido al encuentro con noventa mil infantes y treinta mil caballos, y
obligandole a levantar el sitio, habiendo ademads destruido el ejército de Francisco I en Italia,
en union de la peste; de manera que por una parte intervino el tratado de Cambrai en 5 de
agosto de 1529, y por otra el de Nuremberg en 23 de julio de 1532, los cuales pacificaron por
algun tiempo la Europa.

Conocida es la duracién de los tratados hechos con Francisco 1. Roto el de Nuremberg,
estall6 la liga de Esmalkalda, que habia tenido tiempo para reunir todas sus fuerzas, y el
emperador marché contra los coligados, pues lo que pasaba en Alemania le interesaba
siempre mas particularmente, indudablemente porque desde la decadencia de Roma
comprendia que la mayor potencia del mundo era el Imperio.

En esta situacion y en 27 de mayo de 1545 sali6 Manuel Filiberto para Worms, donde
estaba el emperador, acompafiado como siempre, de Ledén y Scianca-Ferro y cuarenta
caballeros, quienes formaban todo el ejército que habia podido reunir en sus dominios y
enviar a su cufiado, el que todavia poseia los titulos de duque de Saboya, Chablais y Aosta, de
principe del Piamonte, Acaya y Morea, de conde de Ginebra, Niza, Ast, Bresa y Romont, de
barén de Vaud, Gex y Faucigny, de sefior de Verceil, Beaufort, Bugey y Friburgo, de principe y
vicario perpetuo del Sacro imperio, de marqués de Italia y rey de Chipre.

Carlos V recibié afectuosamente a su sobrino, permitiendo que le diesen en su presencia el
titulo de majestad, a causa del reino de Chipre sobre el cual aseguraba su padre tener
derechos. Manuel Filiberto pagdé este buen recibimiento peleando como un héroe en las
batallas de Ingolstadt y Miilhberg, con la dltima de las cuales acab6 la lucha, siendo en ella
muertos o heridos diez de los cuarenta del joven duque.

Respecto a Scianca-Ferro, reconociendo en la refriega al elector Juan Federico en su brioso
corcel frisén, en su gigantesca estatura y en los fuertes golpes que descargaba, quiso medir
con él sus fuerzas, y ciertamente que el mozo hubiera conquistado alli su nombre de Scianca-
Ferro si no lo tuviera desde muchos afios atras.

Con un golpe de maza de su terrible hacha de armas hendié primero el brazo derecho del
principe, y luego, con otro de corte, partiéle a la vez el casco y la cara, de modo que cuando el
prisionero levanté la mutilada visera de aquel casco delante del emperador, hubo de decir su
nombre, pues su rostro estaba lleno de sangre. Un mes antes habia fallecido Francisco I,
manifestando al morir a su hijo que todas las desgracias de Francia provenian de su alianza
con los protestantes, y como comprendia que Carlos V tenia en su favor al Todopoderoso,
encomendo al futuro rey de Francia que viviese en paz con él.

Hubo entonces un momento de respiro, mediante el cual Manuel Filiberto fue a Verceil para
ver a su padre; tierna y carifiosisima fue la entrevista, como que el duque de Saboya tenia
indudablemente el presentimiento de que abrazaba por tultima vez a su hijo. El encargo de
Francisco I a Enrique II no eché profundas raices en el corazdén de este rey, sin genio militar
aunque de belicosos instintos, y conflagrése de nuevo la guerra en Italia con motivo de la
muerte del duque de Plasencia, Pablo Luis Farnesio, de quien ya hemos hablado. Asesinardnle
en Plasencia (1548) Palavicini, Landi, Anguisciola y Gonfalonieri, quienes después del



asesinato entregaron la ciudad a Fernando de Gonza, gobernador del Milanesado por Carlos
V.

Por su parte, Octavio Farnesio se habia aduefiado de Parma, invocando la proteccién del rey
Enrique II para no verse obligado a restituirla; y en vida del mismo Pablo III no habia dejado
Carlos V de reclamar Parma y Plasencia como ciudades del ducado de Milan.

Sabida es la discusiéon que sobre el particular habia tenido en Niza el emperador con el
Papa Paulo III. No fue necesario mas para encender de nuevo la guerra, que estalld a un
tiempo en Italia y los Paises Bajos, y como Carlos V reunié sus mayores fuerzas en Flandes,
segun acostumbraba, al comienzo de este libro hemos vuelto naturalmente la vista al Norte en
busca de Manuel Filiberto.

Relatamos que después del sitio de Metz y la toma de Theruanne y Hesdin, al encargar el
emperador a su sobrino la reedificacién de esta ultima ciudad le hizo generalisimo de sus
ejércitos de Flandes y gobernador de los Paises Bajos. Como para equilibrar tan alto honor,
Manuel Filiberto acababa de sentir una cruel desgracia: su padre el duque de Saboya habia
fallecido el 1 de septiembre de 1533.

Con esta dignidad de generalisimo y con el sentimiento de la muerte de su padre, retratado
en su semblante como en el de Hamlet, vimosle salir del campamento imperial para hacer
acatar su autoridad de la misma manera que en otro tiempo hizo acatar Rémulo la suya. Al
regresar a su tienda un mensajero de Carlos V le notificé que el emperador deseaba hablarle
inmediatamente.

Apedse Manuel, hizo a su escudero y a su paje una senal de cabeza dandoles a entender
que en cuanto hubiese hablado con Carlos V se reuniria con ellos, y descifiéndose su espada
se la colocd debajo del brazo, como solia hacerlo cuando iba a pie, para que en el caso de
tener que desenvainarla tuviera la mano inmediatamente al pufio; seguidamente encamindse
a la tienda del moderno César, y habiéndole el centinela presentado las armas, penetré en
ella, precedido del mensajero, que iba a notificar su llegada al emperador.

La tienda de Carlos V estaba dividida en cuatro departamentos, sin contar una cdmara o
poértico con cuatro pilares; el uno servia de comedor, otro de salén, el otro de dormitorio y el
otro de despacho, y cada uno halldbase amueblado con el don de una ciudad y adornado con
el trofeo de una victoria.

El tnico trofeo del dormitorio era la espada de Francisco I, colgada a la cabecera de la
cama, trofeo sencillo ciertamente, pero mas precioso para Carlos V que todos los que habia en
las otras estancias. El emperador llevo esa espada al monasterio de Yuste, y muchas veces el
que escribe estas lineas, echando a lo pasado una triste mirada, la ha tenido y desenvainado,
como la tuvieron y desenvainaron Francisco I, que la dio a Carlos V que la recibio, y
Napoledn, que la trajo a Francia.

iExtrana vanidad de las cosas del mundo! Habiendo llegado a ser esa espada la sola dote de
una hermosa princesa, hoy pertenece al nieto de un servidor de Catalina II. {Oh Francisco I!
iOh Carlos V! jOh Napoleo6n!

Al pasar Manuel Filiberto por la antecamara, vio un hombre con las manos atadas a la
espalda y custodiado por cuatro soldados.

Aungue éste vistiera el traje de los campesinos y estuviese cubierto, Manuel distingui6é que
ni su pelo ni su tez correspondian a su traje, de modo que tomandole por un espia francés,
supuso que el emperador le mandaba llamar para hablarle del prisionero.

Carlos V estaba en su despacho. Nacido en el siglo XV, entonces tenia cincuenta y cinco
afnos; era de baja estatura y fuertemente constituido, de ojos centelleantes cuando no los
amortiguaba el dolor, y aunque de pelo canoso, su barba, mas poblada que extensa,
conservaba su primer color.

Estaba recostado en una especie de divan turco, tapizado de telas de Oriente, tomadas de
la tienda que Soliméan tenia delante de Viena, y al alcance de su mano relucia un trofeo de
kanjiares y cimitarras drabes. Tenia puesta una bata de terciopelo negro forrada de armifio, y
en su mohino semblante se conocia que aguardaba con impaciencia a Manuel Filiberto; no
obstante, cuando le anunciaron al duque desaparecié al momento aquel viso de impaciencia,
como al soplo del aquilén la nube que amengua la claridad del dia. Durante cuarenta anos de
reinado, el emperador habia tenido tiempo para aprender a componerse el rostro, y es bien
decir que nadie le superaba en este arte.

Con todo, a la primera ojeada comprendié Manuel que el emperador tenia que hablarle de
graves asuntos, al mismo tiempo que Carlos V, viendo a su sobrino, hizo un esfuerzo para
mudar de postura, saluddandole afectuosamente con la mano y la cabeza. Hizo el duque una
respetuosa cortesia, y el emperador comenzé la conversacién en italiano. Aunque toda su vida
sintié no haber podido nunca aprender el latin y el griego, hablaba con entera correccién
cinco lenguas vivas, a saber: el italiano, el espafol, el inglés, el flamenco y el francés; y
explicaba el uso que de ellas hacia, exclamando:



--Para hablar con el Papa aprendi el italiano, con mi madre Juana el espafiol, con mi tia
Catalina el inglés, con mis conciudadanos y mis amigos el flamenco, conmigo mismo el
francés. Por mucho que le precisara tratar de sus propios negocios con los que mandaba
llamar, el emperador comenzaba, siempre hablandoles de los suyos.

--¢Qué noticias corren por el campamento? --pregunto.

--Sefior --respondié Manuel Filiberto--, una noticia que V. M. conoceria en breve si yo
mismo no se la comunicara, y consiste en que, para que respeten mi titulo y vuestra
autoridad, acabo de verme precisado a ejercer un grande escarmiento.

--¢Un grande escarmiento? --repuso distraido el emperador, volviendo ya a sus propias
ideas. ¢Cual?

Manuel refirié lo ocurrido entre él y el conde de Waldeck, sin que, a pesar de lo importante
del relato, le escuchase Carlos V con suma atencion.

—--Bien --dijo por tercera vez el emperador, cuando el duque hubo terminado.

Es probable que, ensimismado como se hallaba, no habia oido una palabra de la narracion
del general, pues mientras que éste hablaba, para disimular el emperador su abstraccion,
miraba y movia con dificultad los dedos de su mano derecha, desfigurados por la gota,
positiva enemiga de Carlos V, mas ensanada contra €l que Soliman, Francisco I y Enrique II.
La gota y Lutero eran dos demonios que sin tregua le perseguian, y por esto les daba igual
importancia.

--jAh! Sin Lutero y sin la gota --exclamaba algunas veces tirandose de la barba al apearse
del caballo, extenuado por el cansancio de un largo camino o por el esfuerzo de una recia
batalla--; jah! sin Lutero y sin la gota, jcémo dormiria esta noche!

Después de una ligera pausa entre el relato de Manuel Filiberto y la prosecucion de la
comenzada platica, dijo el emperador a su sobrino:

--Yo también he de darte noticias, y malas.

--¢De dénde, augusto emperador?

--De Roma.

—--¢Ha sido elegido el Papa?

--Si.

--¢Quién es?

—-Pedro Caraffa. Su predecesor Marcelo II era de .mi edad, habiendo nacido en el mismo
ano que yo. Pobre Marcelo! ¢{No me dice su muerte que me prepare a morir?

--Sefior, yo creo que no debéis parar mientes en ese suceso ni juzgar la muerte del
Pontifice Marcelo como un fallecimiento ordinario. El cardenal Marcelo Cerrino era de
robusta constitucion, gozaba de buena salud y quizd hubiera vivido cien anos; el cardenal
Marcelo Cerrino, Papa con el nombre de Marcelo II, ha muerto en veinte dias.

--Bien lo sé --repuso Carlos V pensativo--; también se dio demasiada prisa en ser Papa:
quiso cenir la tiara el Viernes Santo, o sea el mismo dia en que Nuestro Senor fue coronado
de espinas, y eso le habra sido fatal. De modo es que su muerte me da menos en qué pensar
que la eleccién de Paulo IV.

--Sin embargo, si no me engafo Paulo IV es napolitano, sibdito de V. M.

--Cierto; mas siempre he tenido malos informes de ese cardenal, y durante su estancia en
la Corte de Espaifia diome motivos de queja. jAh! --continué Carlos V-- en son de fastidio--,
tendré que empefiar con él la lucha que hace veinte afios sostengo con sus antecesores, y
apuraré las fuerzas.

—-ijAh, senor!

Quedése Carlos V meditabundo, y a poco anadié como hablando consigo y suspirando:

--Quiza me equivoque respecto de ese, como sucedié con otros Papas. Casi siempre son lo
contrario de lo que eran cuando cardenales.

Yo creia que el Médicis, Clemente VII, era varén de condiciéon pacifica, y he aqui que
cuando le hubieron elegido Papa vi que me habia equivocado de medio a medio: era hombre
de genio inquieto. Por el contrario, figurdbame que Julio III descuidaria los negocios por los
placeres, y soOlo preocupariase en diversiones y fiestas. jPeccato! Nunca hubo paga mas
diligente y menos aficionado a los goces de este mundo. Pues jno nos dieron poco que hacer
él y su cardenal Polus respecto del casamiento de Felipe II con su prima Maria Tudor! Si no
hubiésemos encarcelado al furibundo Polus en Inspruck, Dios sabe si hoy estaria efectuado el
matrimonio. jAh, pobre Marcelo! --exclamé el emperador profiriendo otro suspiro mas
expresivo que el primero--, si sé6lo has sobrevivido veinte dias a tu entronizacién, no fue
porque te hiciste coronar el Viernes Santo, sino porque eras amigo mio.

--Dios sabe lo que serd, augusto emperador --repuso Manuel Filiberto. V. M. mismo
confiesa que se engafié acerca de Clemente VII y Julio III; tal vez se equivoque también
acerca de Paulo IV.

--iDios lo quiera! mas lo dudo. Oyéndose en esto rumor a la puerta, Carlos V pregunté



enojado: —-¢Qué hay? ¢No ordené que nadie nos molestara? Ve a ver, Manuel.

Levant6o el duque la colgadura para hablar con las personas que estaban en la pieza
contigua, y volviendo al emperador, le dijo:

--Sefior, es un correo procedente de Espana, de Tordesillas.

--Hazle entrar, hazle entrar, que me traera nuevas de mi buena madre.

Presentdse el enviado, y Carlos V le dijo en espanol:

--Si, si, noticias de mi madre, ¢no es cierto?

Sin responder, el mensajero entregd un pliego al duque.

--Dame acd, Manuel -dijo el emperador. Y sigue bien, ¢eh?

El correo tampoco despeg6 los labios. Manuel no se atrevia a dar la carta a Carlos V, quien
al divisar que llevaba sello negro, exclamé estremecido:

--jAh! La eleccién de Paulo IV es de mal agliero para mi. Dame aca, hijo mio --continuo
tendiendo la mano al duque.

Manuel obedecié; tardar mdas hubiera sido una puerilidad.

--Augusto emperador -dijo dando el pliego a Carlos V--, acuérdate de que eres hombre.

--Si, eso es lo que decian a los triunfadores.

Y abrié temblando la carta. No obstante contener pocas lineas, hubo de releerla dos o tres
veces, porque las lagrimas le turbaban la vista; sus mismos ojos, secados por la ambicidn,
estaban asombrados de llorar. Al acabar entregé el escrito a Manuel, y exclamo tendiéndose
en el divan:

--iMuerta! Muerta a 13 de abril de 1555, el mismo dia en que se eligid Papa a Pedro
Caraffa. jAy, hijo mio! jcuando te decia que ese hombre era fatal!

La carta estaba firmada por el escribano real de Tordesillas, y anunciaba, en efecto, la
muerte de Juana de Castilla, madre de Carlos V, conocida en la Historia con el sobrenombre
de Juana la Loca. Manuel permanecié por un momento callado e inmoévil ante aquel gran
pesar que no sabia cémo consolar, pues Carlos V adoraba a su madre.

--Augusto emperador --exclamé al fin--, acuérdate de lo que tuviste la bondad de decirme
cuando ha dos afnos me cupo también la desdicha de perder a mi madre.

--Si, --dijo el emperador--, poco cuesta decirlo: nunca nos faltan buenas razones para
consolar a los demads, y cuando nos corresponde el turno, somos impotentes para consolarnos
a nosotros mismos.

--Por eso no es mi intencién consolarte, augusto emperador, y digote por el contrario:
iLlora, llora, que eres hombre!

—-iDolorosa vida la suya, Manuel! Casada en 1496 con mi padre Felipe el Hermoso, a quien
amaba en extremo, enloquecié de dolor cuando en 1506 le envenenaron mortalmente con un
vaso de agua que le dieron a beber mientras jugaba a la pelota. Durante cincuenta afos
esperé mi madre la resurreccién de su esposo, que para consolarle le habia prometido un
cartujo, y estuvo cincuenta afios en Tordesillas, de la cual sali6 para recibirme en Villaviciosa
y cefiirme ella misma la corona de Espana. Loca de amor por su marido, Unicamente
recobraba el juicio cuando pensaba en su hijo. {Pobre madre mia! Todo mi reinado probara el
respeto que yo la profesaba. Nada trascendental se ha hecho en Espana de cuarenta afos a
esta parte sin pedirle su parecer; y aunque no siempre podia darlo, obrando de este modo
cumplia yo mi deber de hijo. ¢Sabes que a pesar de ser espaiola, y espafiola como era, fue a
darme a luz en Flandes para que un dia pudiera ser emperador en vez de mi abuelo
Maximiliano? ¢Sabes que a pesar de ser madre renuncié a criarme, temerosa de que sdlo por
haberme amamantado ella me acusaran de ser demasiado espanol? En efecto, haber sido
criado por Ana Sterel y ser vecino de Gante, he aqui los dos principales titulos a los cuales
debo la corona imperial. Mi madre previé todo eso antes de mi nacimiento. ¢Qué haré yo por
ella después de su muerte? ¢Grandes funerales? Los tendra; mas jay! ser emperador de
Alemania, rey de Esparfia, de Néapoles, de Sicilia y de las dos Indias, tener un Imperio donde el
sol nunca se pone, como dicen mis aduladores, y no poder hacer por mi difunta madre sino
grandes exequias, jah, Manuel! cuan reducido es el poder del hombre libre méas poderoso.

Alzése de nuevo la colgadura, presentandose un oficial empolvado, que al parecer era
portador también de urgentes noticias, y antes de que el ujier le anunciara, pregunté Carlos V
al mensajero:

--Entrad. ¢Qué hay?

--Augusto emperador --respondié el mensajero con acatamiento-- el rey Enrique II se ha
puesto en campaia con tres cuerpos de ejército: el primero lo manda él mismo con el
condestable de Montmorency a sus érdenes; el segundo hdllase a las del mariscal de Saint-
André, y el tercero a los del duque de Nevers.

--¢Qué mas? --repuso Carlos V.

--El rey de Francia se apoderé de Mariemburgo, y a estas horas se encamina hacia
Bouvines.



--¢En que dia sitié6 a Mariemburgo?

--En 13 de abril ultimo, sefior.

Dirigiése Carlos V a Manuel Filiberto interrogdndole en francés:

--¢Qué me dices de la fecha? Fatal, a fe --respondié el duque.

--Esta bien --exclamé el Emperador al mensajero--; dejadnos.

Y volviéndose al ujier, anadio:

--Tratese a ese oficial como si hubiese traido buenas noticias al emperador. Despejad.

Sin aguardar Manuel Filiberto a que Carlos V le preguntara, en desapareciendo el ujier,
tomé la palabra diciendo:

--Afortunadamente, augusto emperador, si nada podemos contra la eleccion de Paulo IV ni
contra la muerte de vuestra amada madre, ciertamente podemos hacer algo contra la toma de
Mariemburgo.

--:Qué?

--Recobradlo, jpardiez!

--Tt si, pero yo no, Manuel.

--¢Por qué vos no?

Levantose Carlos V no sin algun trabajo para andar, y moviendo la cabeza, dijo a su sobrino:

—--Las piernas ya no me sostienen a pie ni a caballo, y mis manos no pueden manejar la
espada. Esto es un aviso, Manuel: mal puede empuiar el cetro quien no puede blandir la
espada.

--¢Qué décis, sefior? ——exclamé Manuel maravillado.

--Una cosa, en que muchas veces he pensado; y en que todavia pienso Manuel, todo me
advierte que es hora de dejar a otro mi lugar. La sorpresa de Inspruck, de donde tuve que huir
casi desnudo; la retirada de Metz, donde dejé la tercera parte de mi ejército y la mitad de mi
nombradia; y mas que todo, este mal al cual no pueden resistir mucho tiempo las fuerzas
humanas, esta dolencia que la medicina no puede curar, mal terrible, inexorable y cruel que
invade el cuerpo de pies a cabeza sin dejar miembro sano, contrae los nervios con intolerables
dolores, penetra en los huesos, hiela los tuétanos e impide el movimiento de nuestras
articulaciones; este mal que aniquila al hombre miembro por miembro, més horrible y seguro
que el hierro, el fuego y todas las armas, turbando la serenidad del alma y destruyendo su
fuerza y albedrio con los padecimientos de la materia; este mal me grita de continuo: jNo mas
cetro, no mas poder; vuelve a la nada de la vida antes de ir a la nada del sepulcro! Carlos por
la gracia de Dios, emperador de los romanos; Carlos, siempre augusto; Carlos, rey de
Germania, Castilla, Le6n, Granada, Aragon, Napoles, Sicilia, Mallorca, Cerdeiia, Islas e Indias;
rey del Océano y del Atlantico, baja del solio, baja del solio...

Manuel quiso hablar, y el emperador le contuvo con un ademdén, prosiguiendo:

--Oye otra cosa de que me habia olvidado. Como si la descomposicién de este pobre cuerpo
no fuese tan ligera como desean mis enemigos; como si no me abrumaran bastantes derrotas,
ademas de las herejias y la gota, hasta los pufiales se vuelven contra mi.

--iLos punales! --prorrumpié Manuel.

--Hoy, han querido asesinarme --dijo Carlos V con triste semblante.

--¢A Vuestra Majestad? --pregunté Manuel con sobresalto.

--¢Porqué no? --replicé el emperador con tétrica sonrisa. ¢(No me has dicho poco ha que me
acordara de que soy hombre?

—--jAh! --exclamo el duque mal repuesto del susto que origindle tal noticia. ¢Quién es el
malvado?

--Pues eso pregunto yo, quién es el malvado. Tengo el puiial, no la mano.

--Ya comprendo: seria el hombre que he visto atado en la otra pieza.

--Si, ese es el malvado, Manuel, como le llamas; mas lo que yo desearia saber es quién le
envia. ¢El turco? No lo creo, que Soliman es un enemigo leal. ¢Enrique II? Ni sofiarlo.
¢Octavio Farnesio? Es muy poca cosa para atreverse con el ave imperial que Mauricio no
osaba coger por no encontrar, segun decia, jaula suficientemente grande donde encerrarla.
¢Los luteranos de Augsburgo, a los calvinistas de Ginebra? Piérdome en un mar de conjeturas,
y, no obstante, quisiera saberlo. Escucha, Manuel: ese hombre se ha negado a contestar a mis
preguntas; llévatelo a tu tienda, preguntale, haz de él lo que se te antoje, te lo doy, pero, ¢lo
oyes? es menester que hable; cuanto mas poderoso es el enemigo y mas cerca estd de mi,
tanto mas precisa conocerle.

Estaba con los ojos clavados en el suelo Manuel Filiberto en ademan pensativo, cuando
después de una ligera pausa dijole el emperador:

--A propésito, ha llegado de Bruselas tu primo Felipe II. Sobresaltado Manuel a tan
repentina transicion, alzé la cabeza, y estremecido por la significativa mirada de Carlos V,
preguntole:

--Y qué?



--Me regocijaré de ver a mi hijo. ¢(No diria cualquiera que adivina la oportunidad de
sucederme? Antes de verle, Manuel, te recomiendo mi asesino.

--Dentro de una hora conocera Vuestra Majestad lo que desea.

Y saludando al que le tendia la estropeada mano, el duque salié con la creencia de que el
asunto tratado como accesorio de la conversacion era para Carlos V el suceso mas
trascendental del dia.



XI
ODOARDO MARAVIGLIA

Al marcharse bastole a Manuel Filiberto mirar al preso, para confirmarse en la idea de que
iba a tratar con un caballero, y llamando al jefe de los cuatro soldados, le dijo:

--Amigo mio, por mandato del emperador, dentro de cinco minutos conducirds a ese
hombre a mi tienda.

Bien pudiera Manuel dejar de invocar el nombre de Carlos V, pues sobre saber que éste le
habia delegado todos sus poderes, los soldados le apreciaban mucho y obedecian como al
emperador mismo.

--Cumpliré la orden, Alteza --repuso el sargento.

Encaminédse el duque a su tienda, la cual no era, como la de Carlos V, un lujoso pabellén
dividido en cuatro compartimientos, sino la tienda de un soldado con dos piezas separadas por
una sencilla cortina.

Scianca-Ferro halldbase sentado a la puerta.

--No te muevas de ahi --le dijo Manuel--, y toma cualquiera arma.

--¢Para qué?

--Van a traer a un hombre que ha intentado asesinar al emperador, y quiero preguntarle a
solas; mirale cuando entre, y si faltando a la palabra que sin duda me darg, trata de fugarse,
échale mano y cuidado con herirle, pues conviene que viva.

--En ese caso no necesito armas --dijo Scianca-Ferro--, me bastan los brazos.

--Como lo desees; no olvides el aviso.

--Pierde cuidado.

El principe hall6é en su tienda a Leona, quien al verle entrar solo, recibidle con los brazos
abiertos, prorrumpiendo:

—--iPor fin has venido! {A qué terrible escena hemos asistido, gran Dios! jOh! Con razoén
decias que al ver mi demudado semblante se me habria tomado por una mujer.

--iCémo ha de ser, Leona! Esas son las escenas comunes de la vida militar, y no debieran ya
causarte tanta sorpresa. Aprende a Scianca-Ferro.

--No digas tal, Manuel, ni atin de burlas. Scianca-Ferro es hombre, y te ama tanto como un
hombre puede amar a otro, no lo dudo, mas yo, Manuel, te amo de un modo que no me sé
explicar, como al objeto sin el cual no es posible vivir, como la flor al rocio, como el pajaro a la
enramada, como la aurora al sol; contigo vivo, existo, amo, y sin ti no respiro.

--Querida mia --dijole Manuel--, sé que en ti concurren la gracia, la adhesion y el amor; se
que vas adonde voy, que realmente vives en mi, y por lo mismo no tengo para ti restricciones
ni secretos.

--¢Por qué me dices eso?

--Porque van a traerme un hombre, a un gran criminal a quien he de interrogar y que quiza
haga importantes revelaciones comprometiendo a muy altos personajes. Pasa al otro lado de
la tienda, y poco importa que escuches, si quieres; ya sé que cuanto él hablare lo habré oido
yo solo.

Encogidse Leona de hombros y dijo:

--¢Para qué quiero yo el mundo, después de ti?

Y enviando con la mano una caricia a su amante, la nifla escondidse tras la cortina. A
tiempo lo hizo, pues habian transcurrido los cinco minutos, y con militar puntualidad llegaba
el sargento con el preso.

Recibidle Manuel sentado y medio oculto en la sombra, desde donde lanzé una profunda
mirada al asesino, joven de hasta treinta y cinco afios, alto, y de tan distinguido porte, que no
obstante su disfraz, como hemos dicho, el duque le tenia por caballero.

--Dejad al senor conmigo --dijo el principe al sargento.

Salio éste con la escolta, en tanto el preso clavaba la aguda vista en Manuel Filiberto, quien
se le acercé diciendo:

--Caballero, como esa gente no conocia con quién trataba, os ha atado. Dadme palabra de
caballero de que no intentaréis huir, y os desato las manos.

--Soy plebeyo --respondid el asesino--, y por lo tanto, no puedo empeifiar fe de caballero.

--Si sois plebeyo, a nada os obliga una palabra empefiada; dadla, pues, ya que es la sola
prenda que os exijo.



El preso no respondio.

—--Pues os soltaré las manos sin palabra de honor --afiadié el duque--; no temo habérmelas
cara a cara con un hombre que no tenga honor que empenar.

Y el principe empez6 a desatar al incégnito.

--Esperad --exclamo éste retrocediendo--; a fe de caballero no intentaré huir.

--iVamos, vamos! --dijo Manuel sonriéndose. No soy tan tonto en perros, caballos y
hombres.

Y acabé de desanudar la cuerda.

--Suelto estais --prosiguid; ahora hablemos.

Examindse el preso friamente las amoratadas manos, bajo los brazos interrogando con
ironia:

--¢De qué hablaremos?

--De la causa que os impelié a ese crimen.

--Nada he dicho, y nada qué decir tengo.

--Concibo que nada hayais dicho al emperador, a quien intentasteis matar, y comprendo
que nada hayais querido declarar a los soldados que os prendieron; pero a mi, que os trato de
caballero a caballero y no como un asesino vulgar, a mi me lo contaréis todo.

--¢Para qué?

--Voy a deciroslo, caballero: para que yo os considere como a un hombre pagado por algun
miserable que, no atreviéndose a herir con su brazo, haberse valido del vuestro; y para que no
sedis ahorcado como un ladrén y un facineroso, sino decapitado como un noble y un caballero.

--Hanme amenazado con el tormento para hacerme hablar --dijo el preso; denme tormento.

--Seria una crueldad inttil: lo sufririais y no hablariais, os maltratarian y no os vencerian,
guardariais el secreto y dejariais burlados a vuestros atormentadores. No, no es eso lo que yo
quiero; yo quiero saber la verdad, que me digdis, a mi que soy un caballero, general y
principe, lo que diriais a un sacerdote; y si me creéis indigno de oiros, es porque lo sois de
hablarme, porque sois de esos miserables con quienes no queria confundiros, porque habéis
obrado bajo la influencia de alguna baja pasion qué no habéis revelado, porque....

Irguidse el preso, interrumpiéndole con estas palabras:

--Me llamo Odoardo Maraviglia, monsefior; haced memoria y no me insultéis.

Al nombre de Odoardo Maraviglia creyé6 Manuel percibir un grito ahogado en el otro
compartimiento de la tienda, y vio moverse la tela divisoria, mientras por su parte sentia
vibrar hondamente en sus recuerdos aquel hombre, el cual habia servido de pretexto a la
guerra que le despojé de sus Estados.

--ijOdoardo Maraviglia! --prorrumpid. ¢Seriais hijo de Francisco Maraviglia, embajador de
Francia en Milan?

--Su hijo soy.

Volvié Manuel la mente a su nifiez, y no obstante de que en ella estaba grabado el nombre
de Maraviglia, nada le aclaraba la situacién actual.

--Vuestro nombre es el de un caballero --exclamoé el duque, mdés nada me recuerda que se
relacione con el crimen de que os acusan.

A lo cual respondié Odoardo con desdefiosa sonrisa:

—--Interrogad al muy augusto emperador si su memoria es tan flaca como la vuestra.

--Dispensad, caballero. Cuando desaparecié el conde Francisco Maraviglia, yo aun era
niflo, apenas tenia ocho afos, y no es de extranar que ignore los detalles de una desaparicién
que, a no engafnarme, ha sido siempre un misterio para todos.

--Pues bien, monsenor, yo os aclararé el misterio. Oid:

“Ya sabéis que el ultimo Sforza era un principe mezquino que continuamente fluctuaba
entre Francisco I y Carlos V, segtn el genio de la victoria se mostraba propicio a uno u otro.
Mi padre, Francisco Maraviglia, era enviado especial del rey Francisco I en su Corte. Corria el
ano 1534; mientras el emperador estaba en Africa, el duque de Sajonia, aliado de Francisco I,
habia concertado la paz con el rey de los romanos, y Clemente VII, otro aliado del francés,
acababa de excomulgar al rey Enrique VIII de Inglaterra, de manera que en Italia todo iba
mal para el emperador. El duque Sforza abandond a Carlos V, a quien todavia continuaba
debiendo cuatrocientos mil ducados, y puso toda su fortuna politica en manos del enviado
extraordinario del rey Francisco I. Eso era un hermoso triunfo, y Francisco Maraviglia
cometié la imprudencia de soltar palabras jactanciosas que cruzando los mares fuerron a
Tunez y conmovieron a Carlos V. jAy caprichosa fortuna! A los dos meses fallecié Clemente
VIII, con apoyo de los franceses en Italia. Tomado Tunez por Carlos V, este emperador llegd a
Italia con su victorioso ejército, y necesitando una victima expiatoria, el destino seialé a
Francisco Maraviglia. El duque sélo esperaba un pretexto para cumplir la palabra empefada
al augusto emperador, y el hombre que desde hacia un afio era méas poderoso en Milan que el
duque mismo, fue preso como un vil malhechor y llevado a la ciudadela. Mi madre estaba en



la ciudad con mi hermana de cuatro afios, y yo me hallaba en el Louvre como paje del rey
Francisco I. Separaron al conde de los brazos de mi madre, y se lo llevaron sin decir a la
pobre sefora el motivo de la prisiéon ni el punto adonde le conducian. Transcurrieron ocho
dias, durante los cuales, no obstante los muchos pasos que dio, no pudo la condesa saber cosa
alguna de la suerte de su esposo. Maraviglia era riquisimo, todos lo conocian, y su mujer
podia comprar su libertad a peso de oro. Cierta noche llamo a la puerta del palacio de mi
madre un sujeto que deseaba hablarle sin testigos, y como todo era importante en aquella
circunstancia, abriésele desde luego la puerta. Por conducto de sus amigos y de los franceses
mi madre habia hecho esparcir por la ciudad que daria quinientos ducados a quien le dijera
con certeza donde estaba su marido. Era posible que aquel hombre trajera noticias del conde
y queria asegurarse del secreto hablando a solas con mi madre. No se engafaba la condesa;
aquel sujeto era un carcelero de la fortaleza de Milédn, en donde habian encerrado a mi padre,
y no sélo venia a decir dénde encontrdbase Maraviglia, sino que ademas traia carta suya. Al
conocer la letra de su esposo entregé mi madre los quinientos ducados al carcelero. La carta
del conde participaba su encarcelamiento e incomunicacion sin expresar grandes temores, y
mi madre contestd al preso poniendo vida y bienes a su disposiciéon. Transcurrieron otros
cinco dias, y por la noche volvié el mismo sujeto a llamar al palacio, siendo al instante
introducido en la estancia de la condesa. La situacion del preso se habia agravado; habianle
conducido a otra mazmorra, poniéndole en entera incomunicacion, y segin manifestaba el
carcelero, su vida corria peligro, ¢Querria aquel hombre sacarle a la condesa alguna gran
cantidad o decia la verdad? Una de esas dos hipdtesis podia ser positiva. El temor pudo mas
en el corazén de mi madre, sin contar que interrogé al carcelero, y que si bien en sus
respuestas se traslucia la codicia, envolvialas el acento de la franqueza. Diole una suma igual
a la primera, diciéndole que a todo evento escogiera los medios de efectuar la fuga del conde,
y acordado el proyecto de evasion, el carcelero recibiria cinco mil ducados, y asi que el conde
encontrarase fuera de peligro, veinte mil més, lo cual era una fortuna. Despididse el carcelero
de la condesa prometiendo pensar en lo que acababa de escuchar. Mi madre, por su parte,
tomé informes, y por algunos, amigos que tenia en la corte del duque supo que la situacion
del preso era mas grave aun de lo que afirmara el carcelero, pues decian que iban a encausar
al conde por espia”.

“Esper6 impaciente la visita de aquel individuo, cuyo nombre ni siquiera sabia, a bien que a
saberlo, hubiera sido perderle y perderse el interrogar por un carcelero de parte de la
condesa de Maraviglia. Lo que, sin embargo, la tranquilizaba un tanto era la causa en
cuestion. ¢De qué podian acusar a mi padre? ¢De la muerte de los milaneses? {Si era una
pendencia entre criados y plebeyos, en que nada tenia que ver un caballero, un embajador!
Murmurabase empero, que no se instruiria proceso, y esos rumores eran los mas siniestros,
pues daban a entender que no por eso dejarian de sentenciar al conde. Por ultimo, una noche
mi madre se estremecio al oir un aldabazo pues comenzaba a conocer el modo de llamar del
que le visitaba de noche, y fue a esperarle en el umbral de la habitacion. El carcelero hablé
con mas misterio ain de lo que acostumbraba proponiendo a la condesa el siguiente plan de
fuga: teniendo el carcelero las llaves del calabozo situado entre su habitacién y la mazmorra
del preso, y cuya férrea puerta coronada de una reja, conducia a la propia mazmorra,
proponia practicar una abertura en la pared de su cuarto y detras de la cama. Despojado de
sus grillos, mi padre pasaria al calabozo inmediato y al cuarto del carcelero, para deslizarse
por una cuerda hasta el foso, en el lugar méas obscuro y solitario del muro, huyendo luego en
un coche que a corta distancia le esperaria. El proyecto era excelente, y la condesa acepto;
mas temiendo que la engafiasen respecto al preso diciéndole que estaba a salvo, aunque
continuara aherrojado, quiso presenciar la fuga, y si bien el carcelero adujo la dificultad de
introducirla en la fortaleza, arregléla mi madre manifestando que para ver a su esposo tenia
un permiso de que aun no habia hecho uso, y que por consiguiente, era valido. En el dia
senalado para la evasiéon, una vez dentro de la fortaleza, aprovecharia la obscuridad para
meterse en la habitacion del carcelero y aguardar el momento de la fuga; y al salir el preso,
entregaria a su complice el resto de la suma estipulada. Como el carcelero hacia sus ofertas
con sinceridad, acepto el plan, y concertada la evasioén para dentro de dos dias, por la noche,
antes de despedirse de la condesa recibié los cinco mil ducados, indicando el sitio donde
debia estar el carruaje, confiado por mi madre a un servidor de probada fidelidad.

--Dispensadme, monsefor --dijo Odoardo, interrumpiendo su relato; me olvido de que
hablo a un extrano, y que todas esas particularidades, para mi muy interesantes, nada
importa a quien me oye.

--Os equivocdis, caballero --respondié Manuel--, deseo, por el contrario que apeléis a
vuestra memoria para que yo mismo participe de vuestros recuerdos. Os escucho.

Odoardo continué en estos términos:

--Transcurrieron los dos dias entre las angustias que suelen proceder a la ejecucién de



tales proyectos; a bien que la condesa se tranquilizaba un tanto al pensar que el carcelero
estaba también interesado en el buen éxito de la fuga, pues cien afios de fidelidad no le
hubieran concedido lo que un cuarto de hora de traicién le valia. Muchas veces se arrepintio
la condesa de haber fijado la evasién para dentro de cuarenta y ocho horas en vez de
veinticuatro; pareciale que las veinticuatro ultimas no pasarian jamadas, u ocurriendo en su
decurso alguna catastrofe, se frustraria el proyecto, por bien ideado y muy ingenioso que
fuese. Transcurrio el tiempo medido por la mano de la eternidad, y las horas dieron con su
frialdad ordinaria, hasta que soné la de dirigirse a la carcel. En presencia de la condesa
proveyose el coche de todo lo necesario a la fuga de mi padre, para que no se viera obligado a
pararse en el camino, y condujéronse dos caballos mas alld de Pavia, para que pudiese andar
unas treinta leguas sin retraso alguno. Enganchado a las once el carruaje, a media noche ya
estaria esperando en el lugar concertado, y una vez en salvo el fugitivo, se encargaba de
avisar a mi madre. Llegé por fin la tan esperada hora, y en el momento de obrar hallaba la
condesa que el tiempo habia pasado volando. Tomé de la mano a su tierna hija, y mientras se
dirigia a la carcel, estuvo temiendo que no la dejasen comunicar con su esposo, por tener el
permiso ocho dias de fecha. Mi madre se engafiaba, pues sin ninguna dificultad la dejaron
entrar en el calabozo de Maraviglia. No era exagerado lo que le habian dicho, puesto que, a
juzgar por el modo con que era tratado un personaje como el conde, no habia que hacerse
ilusiones tocante a la suerte que le aguardaba; el embajador del rey de Francia llevaba
grillete como un infame presidiario. Muy dolorosa hubiera sido la entrevista a no ser cercana
y cierta la fuga. El conde estaba resuelto a todo, sabiendo que no debia esperar misericordia,
puesto que el emperador habia pedido verdaderamente su muerte.

Hizo Manuel Filiberto un movimiento y pregunté severamente:

--¢Estdis seguro de lo que decis, caballero? Es grave la acusacién que dirigis a tan
poderoso principe como el emperador Carlos V.

--¢Me ordena Vuestra Alteza que calle o me permite que prosiga?

--Continuad; mas, ¢por qué no respondéis a mi pregunta?

--Porque presumo que el resto de mi relato excusard la contestacion.

—-Continuad, pues, caballero --dijo Manuel Filiberto.



XII
EJECUCION DE FRANCISCO MARAVIGLIA

--A las nueve menos pocos minutos --prosiguié Odoardo--, el carcelero previno a la
condesa que se fuera, pues iban a relevar los centinelas y convenia que el mismo que la habia
visto penetrar la viese salir. La despedida fue cruel, sin embargo, de que dentro de tres horas
debian volver a verse y no separarse mas. La nifia prorrumpia en lastimeros gritos y no queria
dejar a su padre; la condesa se la llevé casi por fuerza, pasando por delante del centinela y
del carcelero, e introduciéndose en lo méas obscuro del patio, desde donde, con gran sigilo,
penetré en la habitacién del carcelero. Alli introdujeron a mi madre y a mi hermana en un
gabinete, prescribiéndoles que no pronunciaran una sola palabra ni hiciesen ningin
movimiento, pues de un momento a otro podia entrar algin inspector en la casa.
Permanecieron ambas calladas e inmoviles, persuadidas de que el menor movimiento, una
palabra proferida a media voz, bastaba para quitar la vida a un esposo y a un padre. Las tres
horas que aun faltaban para media noche parecieron tan largas a mi madre como las cuarenta
y ocho pasadas. Por fin, el carcelero abrié la puerta:

--Venid --dijo tan quedo que la condesa y su hija adivinaron en su halito, no lo que aquel
hombre decia, sino lo que queria decir. La madre no permitié dejar a la hija para que el conde,
al huir, pudiera darle un beso, y ademds, hay instantes en que por nada del mundo nos
separariamos de lo que amamos. ¢{Sabia lo que iba a suceder la pobre madre, que disputaba la
vida de su esposo a los verdugos? ¢(No podia verse también ella precisada a huir con el conde
o sin €é1? Y si debia huir, ¢era posible marcharse sin su hija? Aparté el carcelero la cama, y
habiendo entrado con la madre y la hija en el primer calabozo por una abertura de dos pies
cuadrados, penetraron en el del conde por la puerta cuya cerradura y goznes cuidadosamente
untara. Una hora antes habia mi padre recibido una lima para serrar su cadena; mas como no
sabia manejarla y acosabale el temor de que le percibiera el centinela que en el corredor
vigilaba, apenas habia llegado a la mitad de su tarea, viendo lo cual prosiguidla el carcelero
en tanto que el conde estrechaba a su esposa e hija. Muy adelantado tenia el buen hombre su
trabajo, cuando levant6 de pronto la cabeza, y con una rodilla en el suelo, el cuerpo apoyado
en la diestra mano, y la izquierda dirigida hacia la puerta, estuvo prestando atento oido. El
conde quiso interrogarle.

--iSilencio! --murmuro el carcelero--; alguna cosa inusitada pasa en la fortaleza.

--iDios mio! --exclamo la condesa espantada.

--iSilencio!

Todos callaron; las respiraciones contenidas parecian cortadas para siempre, y los cuatro
personajes parecian un grupo de bronce, representando todos los grados del espanto, desde
el temor hasta el terror. Oiase un rumor lento y prolongado que iba acercandose, el de
muchas personas que andaban, y en lo acompasado de los pasos conociase que entre ellas
habia cierto nimero de soldados.

--Venid --dijo el carcelero cogiendo a la condesa y su hija--; venid; sin duda es alguna
visita nocturna, alguna ronda del gobernador, y, en todo caso, conviene que no os vean. Si los
que vienen entran aqui, cuando hayan salido acabaremos de limar la cadena. Débil fue la
resistencia que opusieron mi madre y mi hermana, a quienes empujaba asimismo el preso
hacia la puerta y atravesaronla seguidas del carcelero, que la cerré inmediatamente. Como he
dicha a V. A., en el segundo calabozo habia una abertura enrejada que daba al primero, por la
cual podian percibirlo todo sin ser vistos, gracias a la obscuridad y a los espesos barrotes. La
condesa tenia a la nifia en brazos, y respirando apenas, acercaron ambas los rostros a la reja
para ver lo que iba a pasar. Pronto se les frustr6 la esperanza de que aquella gente no
penetraria en el calabozo del conde, pues el cortejo se detuvo a la puerta, rechinando la llave
en la cerradura. Abridse la puerta, y al espectidculo que se ofrecié a sus ojos, estuvo la
condesa para prorrumpir en un grito de terror. Cual si el carcelero adivinara el grito, dijo a mi
madre:

--Ni una palabra, sefiora, ni una silaba, ni un gesto, ocurra lo que quiera, o... --Y para
imponer silencio a la condesa sacé un agudo punal-- o mato a vuestra hija.

--iDesgraciado! --balbuce6 mi madre.

—--Cada cual mira por su vida --repuso aquel hombre--, y la de un pobre carcelero es tan
preciosa a mi ver como la de una noble condesa.



--Mi madre tapd con la mano la boca de mi hermanita para que callase, y tocante a ella,
después de la amenaza del carcelero, no movid las labios. He aqui lo que arrancara a la
condesa el grito sofocado por aquella amenaza; venian primero dos hombres vestidos de
negro con una antorcha en la mano, inmediatamente otro con un pergamino desenrrollado, de
cuyo extremo pendia un gran sello de lacre encarnado, y detras un enmascarado envuelto en
una extensa capa parda, precediendo a un sacerdote. Entraron uno tras otro en el calabozo,
sin que mi madre denotara su emociéon con una palabra o un gesto, y con todo, a medida que
entraban, la pobre mujer veia en la penumbra del corredor un grupo mas siniestro aun:
delante de la puerta habia un hombre vestido mitad negro y mitad encarnado, con las manos
colocadas en el pomo de una larga, ancha y desnuda espada; detras de él seis hermanos
agonizantes, todos vestidos de negro y con la cabeza y rostros enmascarados, llevando a
cuestas un ataud, y sobre todo eso veianse relucir los mosquetes del piquete formado junto a
la pared. Los dos hombres de las antorchas, el del pergamino, el enmascarado y el sacerdote
metiéronse, como he dicho, en el calabozo, y luego cerrése la puerta, quedandose afuera el
verdugo, los agonizantes y los soldados. El conde estaba de pie, apoyado en la obscura pared
de la carcel, en la cual se destacaba mucho su pélida frente, y adivinando que mi madre
miraba por la reja, tenia la vista fija en los barrotes. Por mas inesperada y extraordinaria que
fuese la apariciéon, no le cabia duda alguna sobre la suerte que le estaba reservada, y a tener
la felicidad de dudar, pronto hubiera sabido a qué atenerse, pues habiéndose puesto a sus
lados los de las antorchas y cercano a la puerta el enmascarado y el sacerdote, el del
pergamino se adelanté preguntando:

--Conde, ¢creéis encontraros bien con Dios?

--Tanto como quien nada tiene que reprocharse -respondi6 el preso con voz tranquila.

--Mejor, pues estais condenado a muerte y vengo a leeros la sentencia.

--¢Qué tribunal la ha fallado? --interrogé el conde con ironia.

—--La poderosa justicia del duque.

--¢En virtud de qué acusacién?

—--De la del muy augusto emperador Carlos V.

--Estd bien; léanme la sentencia.

--Arrodillaos, conde. El hombre que ha de morir debe oir de rodillas el fallo que le condena.

--Cuando es culpable, si, pero no cuando es inocente.

--Conde, no estais exceptuado de la ley comun; arrodillaos o emplearemos la fuerza.

--Probadlo --prorrumpio el conde.

—-Dejadle de pie --dijo el enmascarado--; basta que se santigiie a fin de ponerse bajo la
proteccion del Sefior.

Estremecidse el conde al oir aquella voz, y dirigiéndose al enmascarado, dijo:

--Gracias, duque Sforza.

--jOh! si es el duque --murmuro la condesa--, tal vez consiguiéramos gracia.

--iSilencio! senora, si queréis que viva vuestra hija --dijo muy quedo el carcelero.

Prorrumpié mi madre un gemido que conmovié al conde, quien aventurd con la mano una
senal que significaba: jvalor!, exclamando luego en voz alta, y persignandose:

--En nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

--Amén --dijeron los asistentes. -- Entonces, el del pergamino leyé la sentencia, que
proferida en nombre del duque Francisco Maria Sforza a peticion del emperador Carlos V
condenaba a Francisco Maraviglia, agente del rey de Francia, a ser ejecutado de noche en su
calabozo por traidor, espia y propalador de secretos de Estado. Percibié el conde un suspiro
tan débil, que sdlo él podia adivinarlo, no percibirlo, y dirigié la vista a la reja.

--Aunque inicua --dijo--, oigo la sentencia del duque sin turbacién ni enojo; mas como el
hombre que no puede ya defender su vida debe atn volver por su honra, apelo de la
sentencia.

--¢A quién? --interrogo el enmascarado.

--A mi rey y sefor Francisco I, a la posteridad y a Dios; a Dios, de cuyos juicios nadie puede
librarse, y menos los principes, reyes y emperadores.

--¢Es ése el tnico tribunal a que te refieres?

--Si, ante él te emplazo, duque Francisco Maria Sforza.

--¢Para cuando? interrogo el enmascarado.

—-Para dentro del mismo tiempo que Santiago Molay, el gran maestre de los Templarios,
emplazd a su juez, o sea para dentro de un afno y un dia. Hoy halldmonos a 15 de noviembre
de 1534; conque para el 16 de noviembre de 1535. ¢Lo oyes, duque Francisco Maria Sforza?.

Y extendié el brazo en direccién al enmascarado en sefial de emplazamiento y amenaza. Sin
el antifaz que le tapaba el rostro, seguramente se hubiera visto la palidez del duque, que sin
duda era él quien asistia a la agonia de su victima. Por un instante el juez temblé ante el
sentenciado.



--Estd bien --respondié el duque--; antes de sufrir la sentencia tienes un cuarto de hora
para confesarte con este sacerdote, no se te da ni un minuto mas. Padre --dijo acto continuo
al ministro de Dios--, cumplid con vuestro deber.

Y marchése con el acompanamiento, dejando la puerta abierta de par en par para que él y
los demds pudiesen observar el interior del calabozo y los movimientos del penitente, de
quien se habia separado por respeto a la confesién. Atravesd la reja otro suspiro que fue a
vibrar en el corazon palpitante del conde: su esposa habia supuesto que cerrarian la puerta
dejando solos al confesor y al penitente, y ¢quién sabe? acaso entonces a fuerza de ruegos y
lagrimas, al ver el sacerdote a sus pies una mujer suplicando por su marido y una nifla que
rogaba por su padre, hubiera consentido en la evasiéon de mi padre. Y viste defraudada tu
suprema esperanza, pobre madre mia!

Estremecidse Manuel Filiberto: a veces se olvidaba de que oia a un hijo que le referia los
postreros instantes de su padre, pareciéndole sencillamente que leia algunas paginas de una
leyenda espantosa; luego de improviso una palabra le recordaba la realidad, haciéndole ver
que la narraciéon no brota de la pluma de un frio historiador, sino de los labios de un hijo,
cronica viva de la agonia de su padre.

--jAy! si, frustrada quedé la ultima esperanza de mi triste madre prosiguié Odoardo, que
habia interrumpido su relato al notar el movimiento de Manuel; —- pues mas alla de la puerta,
a la luz de las antorchas y humosas lamparas del corredor, distinguiase el flnebre
espectaculo, horrendo como una visidon, mortal como la realidad. Arrodillése el conde ante el
sacerdote y empezd la confesion, confesion extrafia en la cual el que iba a morir parecia que
no pensaba sino en los demds, cuyas palabras, al parecer dichas al sacerdote, iban realmente
dirigidas a la mujer y a la nifia y subian a Dios después de pasar por el corazén de una madre
y su hija. Sélo mi hermana, si atn existe, pudiera explicar las lagrimas con que fue recibida
aquella confesion; porque yo no estaba alli, pues ignorando lo que ocurria a trescientas leguas
de mi, jugaba, reia y cantaba tal vez mientras mi padre a las puertas de la muerte hablaba de
su hijo ausente a mi madre y mi hermana deshechas en lagrimas.

Oprimido por ese recuerdo, interrumpiése Odoardo por un momento, y luego prosiguio
ahogando un suspiro:

--El enmascarado espiaba, con un reloj en la mano, el curso de la confesion en los
semblantes del sacerdote y del penitente, y transcurridos los quince minutos, dijo:

--Conde, ha concluido el tiempo que te concedi para estar con los vivos; cumplido el deber
del sacerdote, al verdugo le corresponde desempeiar el suyo.

El sacerdote absolvié a mi padre, y presentandole el crucifijo dirigidse hacia la puerta en
tanto que adelantaba el verdugo. El conde proseguia arrodillado.

--¢Tienes que hacer alguna recomendacion suprema al duque Sforza o al emperador Carlos
V? --interrogé el enmascarado.

--Ninguna, sino a Dios --respondi6 el preso.

--¢Estas pronto?

--Ya ves que estoy de rodillas.

Con el rostro vuelto a los barrotes de la obscura puerta por entre los cuales le veian su
esposa y su hija, envidbales el conde carifiosas palabras por via de tltima oracion.

--Si no queréis que os manche mi mano, conde --dijo una voz detras del paciente--,
doblaos el cuello de la camisa. Sois caballero y tinicamente tengo derecho a tocaros con el
corte de la espada.

Hizo mi padre lo que le prevenian, y el verdugo repuso: --Encomendaos a Dios.

--Sefior bueno y misericordioso --dijo el conde--, Sefior Todopoderoso, en tus manos
encomiendo mi espiritu.

No bien pronuncié la dltima frase, cuando relumbré silbando en las tinieblas la espada del
ejecutor simulando un relampago, y la cabeza del conde como llevada de un amoroso
arranque fue a dar rodando contra la mohosa puerta. Oyodse un sordo lamento y la caida de un
cuerpo; los asistentes creyeron que eran el dltimo estertor del paciente y la caida de su
cadaver.

--Perdonad, monsefnior --dijo Odoardo suspendiendo en ese punto su relato. Si queréis
saber lo demés, tomaos la molestia de ordenar que me den un vaso de agua, pues desfallezco.

Y en efecto, advirtiendo el duque que el narrador de tan tétrica historia, demudabase y
bamboleaba, acudio a sostenerle, hizole sentar en unos cojines y presentéle el vaso de agua
que pedia. La frente del principe estaba sudorosa, y aunque acostumbrado a los campos de
batalla, parecia tan cercano a desmayarse como el infeliz a quien asistia. A los cinco minutos
recobré Odoardo el sentido.

--¢Queréis saber mas, monsefior? --interrogo.

--Quiero saberlo todo, caballero --respondi6 Manuel--; tales relatos son grandes
ensefanzas para los principes que un dia deben reinar.



--Estd bien --dijo el joven--; asi como asi, he contado lo mas terrible. Enjugdse con la mano
el sudor de la frente y quizéd también los ojos llenos de lagrimas, y continué de esta manera:

“Al volver mi madre en su acuerdo, todo habia desaparecido como una visién, y a no
hallarse en la cama del carcelero pudiera figurarse que habia sufrido una cruel pesadilla.
Temerosa de que se percibieran los sollozos de mi hermana, habiala encargado que no llorase
si no queria perecer a manos de aquel hombre, y aunque la pobre nifla creyese haber perdido
padre y madre, miraba a la condesa con ojos despavoridos y arrasados de lagrimas,
derraméndolas tan silenciosamente por ella como por él. El carcelero ya no estaba alli, y
compadecida su mujer de mi madre, entregéle un traje suyo, puso a mi hermana uno de los de
su hijo, y habiéndolas acompafiado al amanecer hasta el camino de Novara, dio dos ducados a
la condesa encomendandola a Dios. Perseguida al parecer por una visién terrorifica, mi pobre
madre no pensoé en regresar al palacio para tomar dinero, ni en preguntar por el carruaje que
habia de conducir al conde; loca de terror, su s6lo afan era huir, atravesar la frontera, salir de
los Estados del duque Sforza, desapareciendo con su hija por la parte de Novara, sin que
nadie volviese a saber de ellas. (Qué ha sido de mi madre? ;Qué de mi hermana? No lo sé. La
noticia de la muerte de mi padre diémela a conocer en Paris el rey mismo, anuncidndome que
podia contar con su protecciéon y que una guerra vengaria luego el asesinato del conde. Pedi
al rey permiso de acompaiiarle y la fortuna comenzé a favorecer las armas francesas:
atravesamos los Estados del duque vuestro padre, de los cuales el rey se ensefiored, y
llegamos a Mildn, cuyo duque Sforza se habia refugiado en la Corte del Papa Paulo III.
Practicaronse indagaciones sobre la muerte de mi padre, y fueme imposible hallar ninguno de
los que habian asistido a ella o fueron participes del asesinato; a los tres dias de la ejecucion,
el verdugo murié de repente, y como ademas de desconocerse el nombre del ujier que leyd la
sentencia, nadie conocia al sacerdote que oyera la confesién del sentenciado y el carcelero
habia desaparecido con su mujer e hijo, a pesar de mis pesquisas ni siquiera me fue dado
hallar la sepultura de mi padre. Al cabo de veinte afios tuve una carta fechada en Aviiién, en
la cual el sujeto que la firmaba con una sola inicial me invitaba a trasladarme seguidamente a
dicha ciudad si queria oir revelaciones seguras y completas tocante a la muerte de mi padre el
conde Francisco Maraviglia, participAndome el nombre y las sefias donde habitaba un cura
gue me acompaifiaria a su casa. Como lo que aquel escrito me ofrecia era el deseo de toda mi
vida, al momento me puse en camino. Fui a casa del sacerdote, quien me condujo a la del
carcelero de la ciudadela de Milan, pues era quien me habia escrito. Muerto mi padre y
conociendo, el sitio donde esperaba el coche, habiale tentado el espiritu maligno; después de
tender en el lecho a mi madre encomendandola a su mujer, descolgése por una escala de
cuerda, acudié al lugar donde estaba el carruaje, diciendo al cochero que mi padre le enviaba,
y diole de puilaladas, huyendo a todo escape. Como nadie reclamo nunca los cien mil ducados
que dentro del carruaje encontrara, apropidselos escribiendo a su mujer e hijo que fuesen a
reunirsele. Dios le castigé: primero murié su mujer; a los diez afos de escasa salud, su hijo, y
altimamente, conociendo aquel hombre que Dios iba a pedirle cuenta de sus acciones, penso,
arrepentido, en el hijo de Maraviglia. Como es facil suponer, queria verme para referirmelo
todo e implorar mi perdén por el asesinato del cochero y el robo de los cien mil ducados. En
cuanto al homicidio, el crimen no tenia remedio; més en cuanto a los cien mil ducados, habia
comprado con ellos en Villeneuve-les-Avifiéon una hermosa hacienda, de cuya renta vivia. Hice
que me refiriera més de diez veces los pormenores de la muerte de mi padre, y como aquella
noche también habia sido para él horrorosa, ningun incidente habiasele escapado, y
acordabase de los detalles de aquel tristisimo suceso cual si hubiese ocurrido la vispera.”

“Desgraciadamente, de mi madre y hermana tUnicamente sabia que su esposa las habia
perdido de vista en el camino de Novara. Habrian muerto de cansancio o de hambre! Yo era
rico y no necesitaba aquel aumento de fortuna; no obstante, tal vez algun dia reapareceria mi
madre o mi hermana, y no queriendo difamar al ex-carcelero con la delacién de su crimen,
intimédele que hiciera entrega de la hacienda a la condesa de Maraviglia y su hija; después
de lo cual le perdoné con todo corazén. Habiendo fallecido Francisco Maria Sforza en 1535,
un aio y un dia después del plazo que le sefialé mi padre para que se presentara ante el
tribunal de Dios, no habia para qué pensar en él, y como el ex-carcelero ya habia sufrido el
castigo de su debilidad, si no de su crimen, sélo restaba impune el emperador Carlos V, el
emperador en la cumbre del poder, en el pinaculo de la gloria, en el colmo de las
prosperidades y resolvi matarle.”

--Vos me diréis que Dios es el tinico juez de los monarcas; mas cuando ese juez retrasa el
castigo, hay hombres cuya justa indignacién le arrastra a vengarse por su propia mano, y yo
soy uno de tantos. Parece que el emperador tiene memoria, pues lleva cota de malla bajo el
traje, y eso yo lo desconocia. Os empefiasteis en saber quién soy y por qué cometi ese crimen;
pues bien, soy Odoardo Maraviglia, y quise matar al emperador porque hizo asesinar de
noche a mi padre en un calabozo y morir de fatiga y hambre a mi madre y mi hermana. Ya



sabéis la verdad, monsefor, quise matar y merezco la muerte, caballero soy y muerte de
caballero quiero.

Incliné Manuel Filiberto la cabeza en sefial de asentimiento y dijo:

--Vuestra peticién es justa y serd atendida. ¢Desedis estar libre hasta la hora de la
ejecucion? Por libre entiendo no estar atado.

--¢Con qué condicién?

--Dadme palabra de no intentar escapar.

--Ya os la di.

--Ratificadla.

--La ratifico. S6lo os ruego que no me hagais esperar; el crimen es publico y la confesion
completa, apresuraos.

--No soy yo quien debe fijar la hora de la muerte de un hombre sobre este punto se hara lo
que tenga a bien disponer el emperador Carlos V.

--Y llamando al sargento, afiadié:

--Llevad al sefior a una tienda particular, y que nada le falte, para vigilarle, sera suficiente
un centinela; tengo su palabra de caballero. Idos.

Fuese el sargento con el prisionero, y seguiales Manuel Filiberto con la vista, cuando
percibié detrds un rumor leve. Era el de la colgadura de la segunda pieza, en cuyo umbral
estaba Leona con las manos juntas y la faz afligidisima.

--¢Qué quieres? —-pregunto el principe.

--Manuel --repuso Leona--, es imposible que muera ese joven.

--Leona --dijo el duque, frunciendo el entrecejo-; ti no has reflexionado lo que pides, ese
mancebo ha ejecutado un crimen horroroso, si no por el hecho, a lo menos por la intencién.

--No importa --replicé Leona, enlazando con los brazos el cuello del principe--; te repito
gue ese joven no morira.

--El emperador decidird, Leona. Lo Unico que me es dable hacer es dar cuenta de todo a
Carlos V.

--Yo te digo, Manuel mio, que aunque el emperador condene a ese mozo a la ultima pena,
conseguiras su perdodn, ¢no es cierto?

--Leona, no ejerzo en el dnimo del emperador el influjo que te figuras; es necesario que la
justicia imperial siga su curso, y si condena...

--Aunque condene, Odoardo Maraviglia ha de vivir, ¢lo entiendes? ha de vivir, Manuel de mi
alma.

--¢Porqué? ¢porqué?

--iEs mi hermano!

Prorrumpié Manuel Filiberto en una exclamacién de asombro; la mujer muerta de hambre y
cansancio a la margen del Sesia, la nifa que con tal obstinaciéon guardaba el secreto de su
nacimiento y sexo, el paje que no acepté el diamante de Carlos V, todo se lo aclararon estas
tres palabras de Leona, con respecto de Odoardo Maraviglia: {Es mi hermano!



XIII
FELIPE EL PRUDENTE

En tanto en la tienda de Manuel Filiberto tenia lugar la referida escena, reinaba en el
campamento imperial grande algazara por un suceso de alta importancia, que anunciaban los
clarines y los vitores de los soldados. Divisabase un cuerpo de caballeria por la parte de
Bruselas, y los exploradores que le salieron al encuentro regresaron a escape, participando
que lo capitaneaba el hijo iinico del muy augusto emperador, Felipe, principe de Espana, rey
de Napoles y esposo de la reina de Inglaterra.

Al sonido de los clarines y a las aclamaciones de los primeros que vieron al principe,
salieron todos de las tiendas para recibir al augusto varén. Venia montado Felipe en un brioso
corcel blanco, que manejaba con gentileza y donaire, vestia traje morado y negro, distintivos
del luto en las familias reales, botas de ante, gorrito a usanza de la época, en el que llevaba
prendida con dureo cintillo una airosa pluma, luciendo en su pecho el Toisén de Oro.

Frisaba a la sazén en los veintiocho afios, y era de estatura regular, un poco grueso y de
abultadas mejillas, de barba rubia, boca estrecha y rara vez risuefa, nariz recta y ojos
temblones como los de las liebres. Si bien de mediana hermosura, su fisonomia era poco
simpatica, y comprendiase que en aquella frente arrugada prematuramente, se agitaban mas
pensamientos graves que halagiienos. Amabale el emperador con tanta ternura como a su
madre, y no obstante, siempre que los dos corazones se acercaban a impulsos de una caricia,
hallaban en el del principe de Espana aquella helada corteza que nunca desaparecié al calor
de ningun abrazo.

A veces, cuando hacia tiempo que no habia visto a su hijo, al ocultérsele el pensamiento,
velado por el parpadeo del principe, trataba de sondear los méas reconditos pliegues de su
corazén, y con razon o sin ella, dudoso, proferia terribles palabras, como las que aquella
manana dirigiera a Manuel Filiberto hablando del prisionero.

El nacimiento del principe tuvo lugar el martes 31 de mayo de 1527, y el emperador lo supo
al mismo tiempo que la muerte del condestable de Borbén, el saco de Roma y el cautiverio del
Papa Clemente VII, por lo cual se prohibieron los festejos que debian celebrarse, para que no
contrastasen con el duelo de la cristiandad. Al cabo de un afio aclamédse principe de Espatia al
regio vastago, y entonces hubo hermosos festejos, durante los cuales no hizo mas que llorar el
nino que, andando el tiempo, habia de hacer derramar tantas lagrimas a los enemigos de
Espafia.

Acababa de cumplir dieciséis afios cuando, deseoso el emperador de probarle en la guerra,
ordendle levantar el cerco que los franceses, acaudillados por el delfin, habian puesto a
Perpifian; y a fin de que saliera airoso de su cometido, didle por auxiliares de la empresa seis
grandes de Espafa, catorce barones, ochocientos hidalgos, dos mil jinetes y cinco mil
infantes. Como contra tales fuerzas era inutil todo empeno, los franceses levantaron el sitio, y
el principe de Espafia empezo su carrera militar con una victoria. Sin embargo, en vista de la
relacion que de esa camparfia le hicieron, el emperador Carlos V hubo de comprender que no
eran belicosos los instintos de su hijo, por cuya razén se reservé los azares de la guerra y la
varia suerte de las batallas, dejando al heredero de su poder los cuidados de la politica, para
la cual poseia especiales dotes.

Eran tales los adelantos que a los dieciséis afios habia ejecutado el regio mozo en el grande
arte de la gobernacion, que Carlos V no vacilé en hacerle gobernador de todas las provincias
espafiolas. En 1543 cas6 con su prima hermana dofia Maria de Portugal, de su misma edad dia
por dia y hora por hora, y en 1545 tuvo un hijo, don Carlos, héroe de una triste historia y de
dos o tres tragedias.

En fin, en 1584 salié Felipe de Barcelona para Italia en medio de una horrorosa tempestad
que dispersé la escuadra de Doria, obligdndola a volver al puerto; luego, quiso zarpar con
viento contrario, aporté en Génova y pas6 a Mildn para ir a explorar el campo de batalla de
Pavia, terminé donde Francisco I diera su espada, sondeando con la vista la hondura del foso
donde la monarquia francesa estuvo a punto de derrumbarse; en seguida, siempre, silencioso
y taciturno, salié de Milan, y pasando la Italia central reunidse con el emperador en Worms.
Entonces Carlos V, flamenco por naturaleza y de corazén, diole a conocer a sus compatriotas
de Namur y Bruselas.

En Namur fue tiernamente abrazado por Manuel Filiberto, quien le hizo los honores de la



ciudad, ofreciéndole mas tarde un simulacro de batalla, en el cual como es de suponer, no
tomé Felipe ninguna parte. No menos grandiosas fueron las fiestas de Bruselas, de donde
salieron setecientos principes baroneses e hidalgos a recibir al heredero de la mayor
monarquia del mundo. Bien visto y conocido este heredero, hizole volver el emperador a
Espafia, acompanandole Manuel Filiberto hasta Génova, durante cuyo viaje el principe del
Piamonte estrecho por ultima vez a su padre.

Tres afos después fallecio el rey Eduardo VI de Inglaterra, pasando la corona a su hermana
Maria, hija de Catalina, de aquella tia a quien el emperador amaba tanto, que, segun decia,
Unicamente para hablar con ella habia aprendido el inglés. Tenia ya la nueva reina cuarenta y
seis anos, y como le precisaba elegir esposo, Carlos V propuso a su hijo Felipe.

El principe de Espafia era viudo de la encantadora dofia Maria de Portugal, muerta como
una flor en edad temprana. A los cuatro dias del nacimiento de don Carlos, deseosas las
damas de la reina de presenciar un auto de fe, habianla dejado sola delante de una mesa llena
de frutas, de las que, por expresa prohibicién, no podia comer la enferma. Hija de Eva en todo
y para todo, levantése la incauta princesa, y habiendo ingerido melén con grande ansia,
expird a las veinticuatro horas.

Nada, pues, impedia que el infante Felipe casase con Maria Tudor, y uniendo a Inglaterra y
Espana ahogara a Francia entre la isla del Norte y la peninsula del Mediodia. Tenia Felipe dos
rivales que deseaban la mano de su prima: el cardenal Polus, cardenal sin ser sacerdote, hijo
de Jorge, duque de Clarence, hermano de Eduardo IV y por lo tanto, primo de la reina Maria
casi en el mismo grado que Felipe; el principe de Courtenay, sobrino de Enrique VIII y por
ende, pariente tan cercano de la reina Maria como Polus y el principe de Espaia.
Comenzando Carlos V por asegurarse el apoyo de la misma reina Maria, gracias, al influjo del
Padre Revesby, confesor de la real novia, obré con resolucion y energia. La princesa Maria era
catdlica ardiente, como lo atestiguan los injuriosos dictados con que en vano quieren los
historiadores protestantes encubrir sus altas virtudes.

El emperador alejé, pues, de ella al principe de Courtenay, joven de treinta y dos afos,
hermoso como un &angel y valiente como un Courtenay, acusandole de ser ardiente
patrocinador de la herejia; y en efecto, la reina observd que los ministros que le aconsejaban
este enlace, eran los que conceptuaba ella manchados con la falta de religiéon de que su padre
Enrique VIII se habia declarado Papa a fin de que en lo sucesivo nadie pudiera restringir sus
odiosas liviandades. Bien fijada en este punto la consideracién de la reina, no habia que
recelar del principe de Courtenay. Pero tan apuesto como él, y seguramente mas habil politico
por haberse educado entre los hombres mas eminentes de Roma, era el cardenal tanto mas de
temer, cuanto que anteriormente a ser coronada escribié Maria Tudor a Julio III para que
enviase al cardenal Polus delegado apostdlico, a fin de que éste la ayudara en la santa obra de
restablecimiento de la religién catdlica. Por fortuna para Carlos V, conocedor el Sumo
Pontifice de lo que Polus tuvo que sufrir en tiempo de Enrique VIII y los peligros que habia
corrido, no quiso mandar desde luego un prelado de tal consideracion en medio de la
efervescencia que en Inglaterra reinaba, e hizole anteceder de Juan Francisco Commendon;
mas como quiera que Maria habia solicitado a Polus, despidi6 a Commendon, rogandole que
aligerase la venida del cardenal.

Partié Polus, y noticioso de ello el emperador, merced a los espias que tenia en Roma,
ordend a Mendoza, jefe de un cuerpo de caballeria, que se hallaba en Inspruck, que prendiera
al legado ad latere a su llegada a esta ciudad, so pretexto de que era pariente muy proximo de
la reina para darle consejos desinteresados en el asunto del casamiento con el infante don
Felipe.

Era Mendoza uno de esos capitanes que los reyes necesitan en tales circunstancias; fiel a
su consigna, arresto al cardenal Polus y tuvole preso hasta que se firmaron los articulos del
contrato matrimonial entre Felipe de Espafa y Maria de Inglaterra. Vuelto a su libertad,
demostro Polus su buen sentido decidiéndose a desempeiiar el cargo de legado ad latere tanto
cerca de Maria como de Felipe.

Uno de los articulos disponia que Maria Tudor, reina de Inglaterra, habia de casar con un
rey, y Carlos V salié del paso dando a su hijo la corona de Népoles. Triunfo fue éste que
consol6 bastante al emperador, afligido por los reveses que acababa de experimentar, el uno
en Inspruck y el otro delante de Metz, cuyo sitio fuele preciso levantar dejando en el cieno de
un deshielo, todo el material de guerra y la tercera parte del ejército.

--jOh! —-prorrumpié gozoso--, veo que la fortuna vuelve a serme propicia.

Por ultimo, a 25 de julio de 1554, o sean nueve meses anteriormente a la época a que
hemos llegado, en el mismo dia de Santiago, patrén de Espana, celebrose el enlace de Maria
de Inglaterra y Felipe II. Habia salido éste de Espana seguido de veintidés naves de guerra
con seis mil hombres de desembarco, y antes de entrar en el puerto de Hampton despidié
todas sus velas para no llegar a Inglaterra sino con las dieciocho que por disposicién de su



novia la reina Maria salieran a recibirle a tres leguas del puerto.

Precedialas el mayor buque que jamas habian construido los ingleses; botado al agua en
aquella circunstancia, y saludaron al principe de Espafia en altamar, donde entre el estrépito
de las salvas de artilleria, de los tambores y clarines, pasé Felipe de su nave a la que su
prometida le mandaba.

Escoltdabanle sesenta senores, doce de los cuales eran grandes de Espafia, y cuatro de ellos,
el almirante de Castilla, el duque de Medinaceli, Ruy Gémez de Silva y el duque de Alba;
poseian cuarenta pajes y sirvientes cada uno; en fin, cosa maravillosa y nunca vista, dice
Gregorio Leeti, historiador de Carlos V, contdése que aquellos sesenta sefores reunian juntos
mil doscientos pajes y estaferos. Los desposorios efectuaronse en Winchester. Quien desee
saber cdmo salié la reina Maria Tudor a recibir a su novio, qué vestido llevaba, qué galas la
hermoseaban, de qué forma era el anfiteatro con los dos tronos que esperaban a los augustos
esposos, quien desee ir mas alld aun y enterarse de qué manera se celebré la misa y como se
levantaron Sus Majestades tan disimuladamente de la mesa, que aunque tenian ante si
muchos caballeros y damas se escabulleron por una puerta excusada para recogerse en su
aposento, encontrard éstos y otros muchos pormenores en el precitado historiador.

Con respecto a nosotros, por interesantes y sabrosos que sean esos detalles, llevariannos
demasiado lejos, y volveremos al rey de Inglaterra y Napoles Felipe II, quien a los nueve
meses de matrimonio volvié al continente para dirigirse al campamento, saludado por los
tambores, clarines y vitores de los soldados alemanes y espafioles que formaban su cortejo.

Avisado Carlos V de la inesperada llegada de su hijo, y regocijandose de que no tuviera
Felipe ningin motivo para ocultarle su presencia en Flandes; pues que venia a verle en el
propio campamento, hizo un esfuerzo, y apoyado en el brazo de un oficial llegése como pudo
al umbral de su tienda, donde al notar que se acercaba don Felipe, tan festejado como si ya
fuese el amo y seflor, murmuro:

--Vamos, vamos, Dios lo quiere. Apéase Felipe en viendo a su padre, y extendidos los
brazos, descubierta e inclinada la frente, se arroja a los pies del emperador; acatamiento que
desterr6 toda sospecha de la mente de Carlos V, quien le estrecho, diciendo a los que habian
acompanado al principe:

--Gracias, senores, por haber adivinado la alegria de que iba a colmarme la presencia de mi
amado hijo, y por habérmelo anunciado anticipadamente con vuestros clamores y vitores. Don
Felipe --dijo seguidamente al infante, ha cerca de cinco afos que no nos hemos visto, y
tendremos que hablar de muchas cosas. Venid.

Y saludando a los soldados y oficiales agrupados delante de su tienda, apoyado en el brazo
de su hijo, se introdujo en el pabelléon a los gritos mil veces repetidos de: {Viva el rey de
Inglaterra! jViva el emperador de Alemania! {Viva don Felipe! jViva Carlos V!

En efecto, como lo supusiera el emperador, Felipe y él tenian que decirse muchas cosas, y
sin embargo, después de que Carlos V tomo asiento en el divan y Felipe en una silla,
rehusando el honor de descansar a su lado, hubo un rato de silencio que el hijo tal vez se
abstenia de romper por respeto al padre.

Hijo mio--dijo el emperador--, tu agradable presencia desvanece la mala impresién que me
han causado las noticias hoy recibidas.

--Ya conozco la mas fatal de todas, padre, como podéis verlo en mi traje, hemos tenido la
desdicha de perder, vos una madre y yo una abuela.

--¢Lo has sabido en Bélgica?

—-En Inglaterra, senor. Tenemos con Espafia comunicaciones directas, en tanto que V. M.
habra recibido la triste nueva por la via de Génova.

--Asi serd, pero dejando a un lado este motivo de dolor, tengo otro de inquietud, hijo mio.

--¢Habla tal vez V. M. de la eleccion de Paulo IV y de la liga propuesta al rey de Francia y
que debe estar ya firmada a estas horas?

Volviése Carlos V asombrado a don Felipe, diciendo:

--Muy bien enterado estds, hijo mio. ;Lo sabes también por un buque inglés? Pues de
Civita-Vecchia a Portsmouth no es muy pequeia, que digamos, la distancia.

--No, sefor, la noticia hémosla recibido por Francia, y por eso la he sabido antes que vos; la
nieve intercepta los pasos de los Alpes y del Tirol, y esto ha retrasado a vuestro enviado, en
tanto que el nuestro ha venido en derechura de Ostia a Marsella, Bolonia y Londres.

Arrug6 Carlos V el entrecejo; hacia tiempo que se creia con derecho a saber primero que
nadie cuantos sucesos graves acaecian en el mundo, y he aqui que su hijo, ademas de haber
recibido antes que él la noticia del fallecimiento de la reina Juana y la de la eleccién de Paulo
IV, le participaba una cosa que él aiin no conocia, esto es, la alianza firmada entre Enrique 11y
el nuevo Papa.

Sin que al parecer notara el asombro de su padre, prosiguié Felipe en estos términos:

--Tan acertadas fueron las disposiciones tomadas por los Caraffas, que durante el conclave



se envio el tratado al rey de Francia, lo cual explica la audacia con que después de apoderarse
de Mariemburgo ha marchado Enrique II sobre Bouvines y Dinan, indudablemente con objeto
de cortaros la retirada.

--¢Tanto ha avanzado? --pregunté Carlos V. (/Amenazame quiza una sorpresa por el estilo
de la de Inspruck?

--No, pues espero que V. M. no se negard a pactar una tregua con el rey Enrique II.

--iEn Dios y en conciencia! --repuso el emperador--, tan insensato seria yo si la negara
como si no la propusiera.

--Sefior, propuesta por vos, esa tregua engreiria demasiado al rey de Francia, y por eso la
reina Maria y yo hemos ideado intervenir en el asunto en favor de vuestra dignidad.

--¢Y solicitas mi autorizacién para obrar? La tienes, obra y no pierdas tiempo, manda
cuanto antes a Francia tus mas héabiles embajadores.

--Eso hemos pensado nosotros, sefior y dejando a V. M. en entera libertad de desmentirnos,
hemos enviado al cardenal Polus al rey Enrique para mirle una tregua.

--No llegara a tiempo --dijo Carlos V moviendo la cabeza--, y Enrique estara en Bruselas
antes de que el cardenal Polus haya desembarcado en Calais.

--El cardenal vino por Ostende y apersonose con el rey de Francia en Dinan.

--Por mas listo negociador que sea, replicé el emperador suspirando, dudo que salga bien
de tal negociacién.

--Pues cédbeme el placer de anunciar a V. M. que ha salido bien --dijo Felipe. El rey de
Francia acepta una tregua de armas, durante la cual se fijaran las condiciones de la
suspension, eligiendo como punto de las conferencias el monasterio de Vocelle, cerca de
Cambrai; y al noticiarme en Bruselas el cardenal Polus el resultado de su cometido, heme
dicho que no creyd conveniente oponer dificultades sobre el particular.

Contemplo Carlos V con cierta admiracién a don Felipe, quien con la mayor naturalidad del
mundo acababa de participarle el feliz éxito de una negociacién que él consideraba imposible.

--¢Cuénto duraria la tregua? --interrogo.

--¢Real o convenida?

--Convenida.

--Cinco anos, senor.

--¢Y real?

—--El tiempo que Dios quisiera.

--2Y cudnto tiempo crees que quisiera Dios, don Felipe?

--jOh! -—exclam¢ el rey de Inglaterra y Napoles con imperceptible sonrisa--, el tiempo que
necesitariamos para sacar vos de Espana un refuerzo de diez mil espafioles y mandar yo de
Inglaterra un auxilio de diez mil ingleses.

--Hijo mio, consigue esa tregua y como la obtengas, te prometo que tu la respetards o
romperas segun tu voluntad.

--No entiendo lo que quiere significar el augusto emperador dijo Felipe, cuyo imperio sobre
si mismo no pudo impedir que sus ojos alegraranse de esperanza.

Acababa de entrever casi al alcance de su mano, el cetro de Espana y de los Paises Bajos, y
¢quién sabe?... quiza la corona imperial.

A los ocho dias se firm6 una tregua concebida en estos términos:

“Habrda tregua por cinco afios, asi por mar como por tierra, de la cual gozaran todos los
pueblos, Estados, reinos y provincias del emperador, del rey de Francia y del rey Felipe.

Durante dichos cinco afios habrd suspensién de armas, continuando cada uno de estos
potentados en posesiéon de cuanto haya adquirido en el transcurso de la guerra. Queda
comprendido en esta tregua el Papa Paulo IV.”

Al ensenarle Felipe el tratado, el emperador clavd los ojos casi espantados en el impasible
rostro de su hijo, sdlo faltaba una firma en el documento, y Carlos V la continud, escribiendo
con grandisima pena las seis letras de su nombre.

--Senor --dijo enseguida dando por primera vez este titulo a su hijo--; volved a Londres
para trasladaros a Bruselas asi que os lo mande.



XIV

DONDE CUMPLE CARLOS V LO QUE PROMETIO A SU HIJO
FELIPE

El viernes 25 de octubre del afio 1555 recorria las calles de Bruselas un numerosisimo
gentio, plebe de la capital del Brabante meridional y de los demas Estados flamencos del
emperador Carlos V, dirigiéndose apifiado y ruidoso, al palacio real, que a la sazén se alzaba
en lo alto de la ciudad hacia la cumbre de Caudeberg, con motivo de una grande asamblea
cuya causa desconociase, y que aplazada ya una vez, convocara el emperador para aquel dia.

Con tal motivo habian adornado el salén, y en el testero inmediato a las puertas de la
ciudad, entre riquisimas colgaduras, alzdbase un estrado, cuyas cinco o seis gradas cubrian
riquisimas alfombras, con tres sillones bajo un dosel que ostentaba las armas imperiales,
destinados indudablemente al emperador; al rey don Felipe, que habia llegado el dia anterior,
y a Maria de Austria, reina viuda de Hungria y hermana de Carlos V.

Paralelos a los tres salones habia unos escafios que formaban una especie de hemiciclo, y
enfrente del estrado colocaron otros asientos como lunetas ante un escenario.

Alojabanse en el palacio los reyes Felipe, Maria, Leonor, viuda de Francisco I, Maximiliano
de Bohemia, y la duquesa Cristina de Lorena, siendo Carlos V el Gnico que habitaba en la que
él llamaba su casita del parque.

A las cuatro de la tarde sali6 de su morada, montado en una mula cuyo lento paso le
molestaba menos que otro cualquier medio de locomocién: andar a pie, era inutil probarlo,
pues el emperador padecia ataques de gota cada vez mas violentos, y apenas sabia si podria
caminar desde el umbral hasta el trono del salén, o si habrian de conducirle en brazos.

Reyes y principes seguian a Carlos V.

Llevaba éste el manto imperial de brocado, el gran collar del Toisén y la corona; respecto al
cetro, como su mano carecia de fuerza para sostenerlo, llevabanlo delante de él, sobre un
almohadén de terciopelo carmesi.

Primero pasaron al salén los personajes que debian ocupar los escafios. A la derecha del
dosel halldbanse los caballeros del Toisén, a la izquierda los principes, los grandes de Espaia
y los senores; detras los consejeros de Estado, privado y de hacienda; y enfrente los Estados
de Brabante, Flandes y otros, cada uno segun el puesto que le correspondia. Las galerias que
circuian la pieza estaban desde la manana repletas de espectadores.

A las cuatro y cuarto entr6 el emperador apoyado en el hombro de Guillermo de Orange,
apellidado mas adelante el Taciturno, cerca del cual marchaba Manuel Filiberto con su
escudero y su paje; al otro lado y a la derecha del emperador precedia a reyes y principes un
hombre lujosamente vestido, de treinta a treinta y cinco afios, desconocido de todos, quien al
parecer estaba tan asombrado de hallarse alli como los espectadores de verle.

Era Odoardo Maraviglia, a quien habian sacado de la cércel para llevarle al palacio sin que
él supiera adénde iba y para qué estaba en aquel lugar.

Al presentarse el emperador y su augusta comitiva levantaronse todos, dirigidose Carlos V al
estrado, andando con sumo trabajo a pesar de que le sostenian, y si no se quejaba a cada paso
debialo a la fuerte entereza de su alma y a lo muy acostumbrado que estaba al sufrimiento;
sentése con don Felipe a la derecha y la reina Maria a la izquierda, y a una sefal suya
hicieron todos igual, excepto el principe de Orange, Manuel Filiberto con sus dos amigos y
Odoardo Maraviglia, quien tendia en torno dos asombrados ojos.

La ansiedad era general y so6lo permanecia impasible el semblante de Felipe, cuyos velados
ojos aparentaban no percibir cosa alguna, dando apenas indicios de que circulara sangre bajo
aquella descolorida e inanimada piel.

A otra senal del emperador tomd la palabra el consejero Filiberto de Brusselles, explicando
en cortos términos que los reyes, principes, grandes de Espafia, caballeros del Tois6n de Oro y
miembros de los Estados de Flandes presentes habian sido convocados para concurrir a la
abdicacién del emperador Carlos V en favor de su hijo don Felipe, quien a contar desde aquel
instante le sucedia en los titulos de rey de Castilla, Le6n, Granada, Navarra, Aragon, Napoles,
Sicilia, Mallorca, Islas, Indias y tierras del Océano y Atldntico; de archiduque de Austria,
duque de Borgona, Lothier, Brabante, Limburgo, Luxemburgo y Gueldres; de conde de
Flandes, Artois y Borgofia; de palatino de Hainaut, Holanda, Zelanda, Ferrette, Haguénan,
Namur y Zutphen; y en los de principe de Swane, marqués del Imperio, sefior de Frisia,



Salins, Malinas, y de las ciudades, villas, lugares y territorios de Utrecht, Owerlssel y
Groeningen.

La corona imperial hereddbala Fernando, rey de los romanos.

Nadie osaba respirar en medio del asombro que la abdicacién causaba, y el orador la
atribuy6 al vehemente deseo del emperador de volver a Espafia y verla después de doce afios
de ausencia, y en particular a la recrudescencia de sus males, dimanada del riguroso clima de
Flandes y Germania; suplicando, en nombre de Carlos V y de los Estados de Flandes, que se
tomara en buena parte la cesiéon que de ellos hacia a su hijo don Felipe e implorando al
Altisimo que guardara felices y largos afios la vida del augusto emperador.

Levantose en seguida Carlos V, pdlida y sudorosa la frente, sujetando un papel en que
estaba escrito su discurso por si le flaquease la memoria. A la primera muestra que dio de
hablar, termind, como por ensalmo, la ruidosa conversaciéon que se entablara en todo el
dmbito del saldn al terminar el discurso del consejero Brusselles, y por débil que fuese la voz
del emperador; ninguna de sus frases pasé inadvertida para los oyentes. Verdad es que a
medida que hablaba recordando sus trabajos, peligros, acciones y designios pasados, su voz
iba elevandose, su ademan era cada vez mas majestuoso, brillaban sus ojos con extraordinaria
viveza, y en su acento vibraba la solemne entonacién que realza las ultimas palabras de los
moribundos.

“Queridos amigos -dijo 1--; acabdis de oir los motivos que me inducen a resignar el cetro y
la corona en manos del rey mi hijo, y por mi parte anadiré algunas frases que todavia os
aclararan méas mi resolucién y mi pensamiento. Queridos amigos, muchos de los que me oyen
deben acordarse de que en 5 de enero hizo cuarenta anos que mi abuelo el emperador
Maximiliano, de gloriosa recordacion, me emancipé de su tutela, y aqui, en este mismo salén y
a esta misma hora, diéme posesion de todos mis derechos cuando apenas tenia quince afios.
Habiendo fallecido al afio siguiente mi abuelo materno el rey Fernando el Catdlico, ceiii la
corona a los dieciséis de edad. Mi madre vivia, y aunque joven, ya sabéis que le turbé de tal
manera el juicio la muerte de su esposo, que la imposibilité de regir por si misma los reinos de
sus padres, y a los dieciséis afios hube de empezar mis viajes por mar para ir a tomar
posesién del reino de Espafia. Por ultimo, cuando ha treinta y seis afios pasé a mejor vida mi
abuelo el emperador Maximiliano, yo contaba a la sazon diecinueve, y osé pretender la corona
imperial, no por afan de dominar en mayor numero de paises, sino para atender mas
eficazmente al bien de Alemania, de mis demas reinos y, principalmente, de mis amadas
Flandes.”

“Con ese objeto emprendi y efectué tantos viajes. Contémoslos y os asombraran por lo
numerosos y distanciados; he pasado nueve veces a la alta Alemania, seis a Espafia, siete a
Italia, diez a Bélgica, cuatro a Francia, dos a Inglaterra y dos al Africa, lo cual asciende a
cuarenta viajes o expediciones, sin enumerar las correrias de menor importancia que he
hecho para visitar islas y provincias subyugadas.”

“Para efectuar estas ultimas he atravesado ocho veces el Mediterrdneo y tres el mar de
Occidente, el cual me dispongo hoy a cruzar por ultima vez. Paso por alto mi viaje por Francia
al trasladarme de Espafa a los Paises Bajos, ocasionado, como sabéis, por graves causas. A
causa de mis numerosas y frecuentes ausencias vime obligado a entregar el gobierno de estas
provincias a mi buena hermana y a la reina aqui presente, quien ha desempefiada su cargo
con acierto que sabemos yo y las distintas 6rdenes del Estado. Al mismo tiempo que viajaba
he sostenido varias guerras, todas emprendidas o aceptadas contra mi voluntad y lo que hoy
me aflige al despedirme de vosotros, caros amigos, es no de la rebeliéon de los ganteses. Daros
una paz duradera, una tranquilidad mas segura.”

“Ya comprendéris que todas esas cosas no se han hecho sin largos trabajos y grandes
fatigas, y por mi palidez y debilidad puede juzgarse la pesadez de semejantes fatigas y
trabajos. No se crea, pues, que me desconociera a mi mismo hasta el extremo de que, al
medir la carga que me imponian las circunstancias con las fuerzas que Dios me habia dado,
no me considerase insuficiente para la misién que se me confiaba, con todo eso, pareciéme
que a consecuencia de la locura que aquejaba a mi madre y de la tierna edad que tenia mi
hijo, hubiera sido un crimen librarme del importante peso con que al dispensarme la corona y
el cetro cargara la Providencia mi cabeza y mi brazo. A pesar de que cuando dltimamente sali
de Flandes para Alemania tenia ya la intencién de realizar el proyecto que hoy ejecuto, al ver
el misero estado de los negocios, al sentirme aun con algun vigor y al encontrarme precisado
por las perturbaciones que agitaban la republica cristiana, a la vez atacada por los turcos y
los luteranos, crei que mi deber era diferir el descanso y sacrificar a mis pueblos la existencia
que me restaba. Iba a conseguir mi intento, cuando los principes alemanes y el rey de Francia
faltaron a la palabra empefada, lanzaronme en medio de las alteraciones y batallas. Listos
marcharon contra mi persona y por poco me hacen prisionero en Inspruck, aquéllos se



aduenaron de la ciudad de Metz, perteneciente al Imperio”

“Entonces fui a sitiarla con numerosas tropas, y no me vencieron los enemigos, sino los
elementos, desencadenados contra mi ejército. Compensé la pérdida de Metz con la toma de
Therouanne y Hesdin a los franceses, y no satisfecho con esto, fui hasta Valenciennes al
encuentro del rey de Francia y forcéle a retirarse, haciendo lo que podia en la batalla de
Renty, desesperado de no haber podido hacer mas. Hoy, empero, ademas de mi insuficiencia,
que siempre he reconocido, agravanse y me agobian los achaques; y como afortunadamente al
quitarme Dios a mi madre me concede en cambio un hijo en edad de gobernar, ahora que las
fuerzas me faltan y se aproxima el término de mi existencia, no quiero preferir la satisfaccién
y el afan de reinar al bien y tranquilidad de mis subditos y en vez de un anciano achacoso que
ha visto bajar al sepulcro la mas noble parte de si mismo, os doy un principe fuerte y
recomendable por sus florecientes afios y virtudes.”

“Juradle, pues, el amor y fidelidad que me jurasteis y que tan lealmente me habéis
profesado; cuidad, ante todo, de que las herejias que os rodean no se introduzcan entre
vosotros para turbar la fraternidad que debe uniros, y si veis que echan algunas raices,
aligeraos a extirparlas. Volviendo a mi persona, afiadiré que he cometido muchas faltas, ya
por ignorancia en mi mocedad, ya por orgullo en mi edad madura, ya por otra cualquier
flaqueza inherente a la naturaleza humana; no obstante, declaro que a sabiendas o
voluntariamente nunca he ofendido o maltratado a nadie, o cuando se ha hecho violencia o
injuria y lo he conocido, siempre la he reparado, como delante de todos lo haré mas tarde, con
una de las personas aqui presentes, a quien ruego que aguarde la reparaciéon con paciencia y
misericordia.”

“Hijo mio --continué dirigiéndose a don Felipe arrodillado a sus pies--, si s6lo por mi
muerte hubieseis entrado a poseer tantos reinos y provincias, ciertamente ya hubiera yo
merecido algo de vos por haberes legado tan rica herencia, por mi con tantos bienes
aumentada; mas puesto que esta gran sucesién no os recae hoy por mi muerte, sino
Unicamente por mi voluntad, puesto que vuestro padre ha querido morir antes de descender
al sepulcro para que en vida suya disfrutéis el beneficio de su sucesién, os pido, y derecho
tengo a pediroslo, que améis a vuestros pueblos con la ternura que debéis a un padre que
antes de tiempo os entrega cetro y corona. Los demads reyes se alegran de haber dado la vida
a sus hijos y de legarles sus reinos, al paso que yo he deseado quitar a la muerte la gloria de
haceros este presente, creyendo que sera mayor el gozo si asi como os veo vivir por mi, os veo
reinar. Pocos habra que sigan mi ejemplo, como pocos hubo en las pasadas edades cuyos
ejemplos fuesen dignos de imitarse. A lo menos se alabara mi designio cuando se vea que
merecéis ser objeto de la primera prueba, y obtendréis esta ventaja, hijo mio, si conservais la
cordura que hasta el presente habéis demostrado, si teméis siempre al supremo Seiior de
todas las cosas, si defendéis la religion catodlica y protegéis a la justicia y las leyes, causa de la
mayor fuerza y el principal apoyo de los imperios. Por ultimo, deseo que vuestros hijos
crezcan, tan felizmente, que podais transmitirles vuestros Imperio y poder, con entera
libertad y no por motivos diferentes de los que a mi me obligan.”

Ora fuesen esas palabras las postreras del discurso, ora lo interrumpiese la emocidn,
anudoésele a Carlos V la voz en la garganta, y colocando la mano sobre la cabeza de su hijo,
permanecié un instante inmévil y mudo, corriendo copiosas lagrimas por sus mejillas. Al cabo
de un minuto de silencio, mas elocuente atun que el discurso, como quiera que al parecer iban
a faltarle las fuerzas, tendié el emperador la mano a su hermana, entretanto don Felipe se
levantaba para sostenerle.

Saco la reina Maria un pomo de cristal lleno de un liquido rosado, echédndolo en un caliz de
oro, presentélo a Carlos V.

Mientras el emperador bebia, los asistentes dieron curso a su emocién, siendo contados los
que no lloraban.

Grande espectaculo era en verdad el que ofrecia al mundo aquel soberano, aquel guerrero,
aquel César que, después de cuarenta ainos de un poderio tal que pocos hombres lo habian
recibido igual de la Providencia, descendia voluntariamente del trono, y agobiado de cuerpo,
cansado de espiritu, proclamaba en alta voz la vanidad de las grandezas humanas ante el
sucesor a quien las legaba.

Maés imponente, méas grandiosa habia de ser la escena que se aguadaba, la en que un
hombre iba a reconocer publicamente una falta cometida y pedir perdén a la persona
ofendida. Comprendiendo el emperador la ansiedad general, apelé a sus fuerzas, desvio
suavemente a su hijo, y al observar que se disponia a dirigir otra vez la palabra, callaron
todos.

--Queridos amigos --continu6é Carlos V--, he prometido una reparaciéon publica a un
hombre que agravié, sé, pues, testigos de que asi me he preciado del bien como acusado del



mal que he hecho.

Dirigiéndose entonces al incognito del suntuoso traje, dijole con firme acento:

--Odoardo Maraviglia, acercaos. A esa formal invitaciéon demuddse el joven, obedeciendo,
con vacilante paso, a Carlos V.

--Conde --prosiguié éste--, voluntaria o involuntariamente os causé una grave ofensa en la
persona de vuestro padre, quien sufrié cruel muerte en la carcel de Mildn. Frecuentemente he
recordado aquel acto, envuelto en las sombras de la duda. Hoy, su espectro, se me aparece
con el sudario, de remordimiento. Conde Maraviglia, delante de todos, a la vista de Dios y de
todo el mundo, en el momento de abandonar el manto imperial que por espacio de treinta y
seis afios ha permanecido sobre mis hombros, humilléme ante vos y os pido perdén
suplicandoos que lo imploréis por mi al Sefor, quien antes lo concederd a instancias de la
victima que a ruegos del homicida.

Prorrumpié Odoardo en un grito y cayo6 de rodillas, diciendo:

--Magnifico emperador, no sin razon te ha concedido el mundo el nombre de augusto. jOh!
Si, te perdono en mi nombre y en el de mi padre; y también te perdonara Dios. Y yo, augusto
emperador, ¢a quién rogaré un perdén que ni yo mismo me concedo? Sefiores --continué
Maraviglia alzandose y dirigiendo el rostro a la asamblea--; sefiores, en mi veis a un hombre
que quiso asesinar a Carlos V, y ademas de perdonarle, el emperador le ha pedido perdon. Rey
don Felipe --continud inclindndose ante el que desde aquel momento debia llamarse Felipe
II--, el matador se pone a vuestra discrecion.

--Hijo mio --exclamé Carlos V falto de fuerzas por segunda vez--, os recomiendo este
hombre; que su existencia sea para vos sagrada.

Y cayé casi desmayado en su trono.

--iOh adorado Manuel mio! --dijo Leona al duque de Saboya aprovechando para pasar
junto a él el movimiento que ocasioné el accidente del emperador. Cuan bueno eres, y cuan
noble! En lo que acabo de presenciar veo la magnanimidad de tu corazoén.

Y antes de que Manuel Filiberto pudiera oponerse, henchido el paje de emocion y llenos sus
ojos de lagrimas, beso la mano casi con tanto respeto como amor.

Interrumpida por el imprevisto caso que hemos descrito y que fue una de las escenas mas
tiernas de aquel solemne dia, la ceremonia debia continuar, pues para que la abdicacion fuese
entera requeriase que Felipe II aceptara lo que daba Carlos V; asi es que habiendo Felipe
respondido con una seilal de promesa a la recomendacién que le hiciera su padre, humillé de
nuevo la frente, y en espaiiol, idioma que casi todos los asistentes conocian, dijo con acento
acaso por primera vez ligeramente conmovido:

--Invicto emperador, muy bondadoso padre mio, yo no merezco y nunca he creido merecer
un amor paternal tan grande como jamas lo hubo semejante en el mundo, jamds, a lo menos,
que produjera semejantes frutos, lo que me confunde por mi escaso mérito, al paso que me
incline de agradecimiento y respeto ante vuestra grandeza; mas ya que os plugo tratarme tan
tierna y generosamente por efecto de vuestra augusta bondad, ejercitadla todavia, carisimo
padre, quedando persuadido de que por mi parte haré cuanto esté en mi mano a fin de que
vuestra resoluciéon en favor mio sea agradable para todos, procurando gobernar de suerte que
los Estados se convenzan del afecto que siempre les he tenido.

Y beso repetidas veces la mano de su padre, mientras abrazédndole éste contra su pecho, le
decia:

--Hijo mio, te deseo las més preciosas bendiciones del Cielo y su divina proteccién.

Besando entonces Felipe por postrera vez la mano de su padre, enjugose las lagrimas,
saludo a los Estados, y sombrero en mano, postura en que estaban todos menos el emperador,
que estaba cubierto y sentado, pronuncié en francés las siguientes palabras:

--Senores, querria hablar mejor de lo que sé el idioma de este pais para manifestaros el
aprecio y estimacién que os profeso; mas no conociéndole tanto como seria menester, lo hara
por mi el obispo de Arras.

Acto continuo tomd la palabra Autonio Perrenot de Granvelle, el mismo que mas tarde fue
cardenal, e interpretando los sentimientos del principe ensalzé el celo de don Felipe por el
bien de sus subditos, exponiendo su propdsito de conformarse puntualmente con las buenas y
juiciosas instrucciones que el emperador le habia dado. Seguidamente, la reina Maria,
hermana del emperador y gobernadora durante veintiséis afios de las provincias de los Paises
Bajos, en breves frases resignd en manos de su sobrino la regencia con que fuera investida
por su hermano.

Después juro el rey don Felipe sostener los derechos y privilegios de sus subditos, y todos
los convocados, principes, grandes de Espana, caballeros del Toisén de Oro y diputados de los
Estados, ya en su nombre, ya en el de los que representaban, le juraron acatamiento. Prestado
ese doble juramento, levantése Carlos V, hizo sentar al rey don Felipe en su trono, ciiiéle la
corona, y exclamando en alta voz “jDios mio! jHas que esta corona no sea de espinas para tu



elegido!”, dié un paso hacia la puerta. Inmediatamente don Felipe, el principe de Orange,
Manuel Filiberto y cuantos principes y senores alli estaban, dispusiéronse a sostener al
emperador; mas éste hizo una sefla a Maraviglia, quien se acercé vacilante no acertando a
comprender que Carlos V sélo deseaba apoyarse en el mismo hijo de su victima, en el que
habia intentado asesinarle en castigo de la sangrienta muerte de su padre.

Viendo Manuel Filiberto el otro brazo inerte del emperador, le dijo:

--Sefior, permitid que mi paje Leon sea el segundo apoyo de V. M., y el honor que le
dispensaréis lo tendré por concedido a mi mismo.

Carlos V reconocio al paje.

--iHola! --dijo elevando el brazo para que Ledn le ofreciera el hombro--, es el mozo del
diamante. ¢Quieres reconciliarte conmigo, hermoso paje?

Mirandose seguidamente la mano, en cuyo mefiique llevaba una sencilla sortija de oro,
anadio:

--Poco te valdrd haber aguardado, buen paje, pues, en vez de un diamante tendras un
simple anillo. Cierto es que con él te doy mi cifra, la cual creo que te parecera una
compensacion.

Y despojandose de la sortija la puso en el pulgar de Ledn, inico dedo de aquella diminuta
mano a que venia bien la alhaja. Luego salié del saléon a vista de todos y entre las
aclamaciones de la asamblea, miradas que hubieran sido mucho mas &vidas, aclamaciones
que habrian sido mucho mas entusiastas, si los circunstantes hubiesen podido adivinar que
aquel emperador que descendia del solio, aquel cristiano que marchaba a la soledad, aquel
pecador que se humillaba bajo el perdoén, dirigia los pasos a la cercana tumba, apoyado en los
hijos del desgraciado Francisco Maraviglia, a quien once afios antes y en obscura noche de
septiembre habia hecho decapitar en la carcel de Milan.

Era el arrepentimiento fortalecido por la oracion, es decir, segun las palabras de Jesucristo,
el espectaculo que hay en la tierra méas agradable a los ojos del Sefior.

Llegado a la puerta de la solitaria calle, donde le aguardaba la mula que le habia llevado, el
emperador no quiso que ninguno de los dos jovenes diese un paso mas, y mando a Odoardo
que se reuniera con su nuevo seior don Felipe y a Le6n con su amo Manuel Filiberto. En
seguida, sin otro acompafiamiento que el palafrenero que tenia del diestro su mansa
cabalgadura, continué el camino de su casita del parque, de forma que ninguno de los que le
veian pasar a obscuras adivindé que aquel humilde peregrino era el mismo cuya abdicacion
ocupaba a Bruselas y prontamente ocuparia al mundo. Situada la casita del parque en el lugar
donde hoy esta el palacio de los representantes del pais, tenia dos puertas, y acercando el
palafrenero la cabalgadura a la segunda para acortar el trecho que de alli a la cdmara habia,
apeose el emperador en el umbral.

La segunda puerta estaba abierta como la primera, circunstancia que no advirtié Carlos V,
sumido como se hallaba en reflexiones que maés facil le es al lector comprender que a nosotros
relatar, apoyado en un bastén y en el brazo del sirviente, entré en el salén adornado con
tupidas alfombras y ricos cortinajes.

Ardia en la chimenea una excelente lumbre, cuya llama era la Unica luz que alumbraba la
estancia, adaptada su débil claridad al estado de animo del augusto emperador, quien
habiendo despedido al palafrenero, sentado en el canapé, fue recordando una por una todas
las circunstancias de su vida, por los sucesos de medio siglo embarazada. jY de qué siglo! en
que habian vivido Enrique VIII, Maximiliano, Clemente VII, Francisco I y Lutero. Recorrid
imaginativamente el camino andado, ascendiendo a sus tiernos afios como un viajero que al
término de su existencia subiese los rios de floridas y perfumadas maéargenes que en su
mocedad descendiera.

iMagnifico y maravilloso viaje, efectuado entre las adoraciones de los cortesanos, las
aclamaciones del mundo, dos vitores de los pueblos, que acudian a inclinarse al paso de tan
gigantesca fortuna! De pronto, mientras estaba entregado a esos grandiosos pensamientos,
chisporroteé un tizon del hogar cayendo en el rescoldo un pedazo y saltando otro a la
alfombra, de la cual se elevd al momento denso humo, incidente vulgar, y que quizd a causa
de su misma vulgaridad sac6 a Carlos V de sus reflexiones.

—-- jHola! ——exclamé. ¢Quién esta de servicio?

Nadie respondio.

--¢No hay nadie en las antecdmaras? --exclamé de nuevo el ex-emperador-- enojado,
golpeando el suelo con el baston.

--jArréglese la lumbre, aprisa! --anadié Carlos V con creciente enojo.

Igual silencio.

--jAh! --murmuré apoyado de mueble en mueble para llegar a la chimenea--, jya me han
abandonado! Si la Providencia ha deseado hacerme arrepentir de lo que he hecho, la leccion
poco ha tardado.



Y con sus doloridas manos tomé las tenazas para arreglar la lumbre, ya que hasta los
sirvientes se habian ido a agasajar al nuevo rey don Felipe. Cuando el emperador empujaba
con el pie las dltimas ascuas que sobre la alfombra humeaban, oy6 pasos en la antecdmara y
aparecio en el umbral una forma humana.

—-iPor fin! --murmuré Carlos V.

--Sefior --dijo el recién venido comprendiendo que el emperador se equivocaba acerca de
su identidad--, dispénseme V. M. si me presento de este modo, pues hallado abiertas todas las
puertas y no viendo a nadie en las antecamaras, heme atrevido a entrar para anunciarme yo
mismo.

--Pues anunciaos, caballero --exclamé Carlos V, que como es de ver hacia ligeros progresos
en su aprendizaje de mero particular. ¢Podré saber quién sois?

--Sefior --repuso el desconocido con respetuoso acento haciendo una profunda
reverencia--, soy Gaspar de Chatillon, sefior de Coligny, almirante de Francia y enviado
especial de S. M. el rey Enrique II.

--Sefor enviado extraordinario de S. M. el rey Enrique II --dijo Calos V sonriéndose con
cierta amargura--, os enganasteis de puerta, ya no tenéis que entenderos conmigo, sino con
el rey Felipe II, mi sucesor en el trono de Népoles desde hace nueve meses, y en el de Espafia
e Indias desde ha veinte minutos.

--Sefior —-replicé Coligny con el mismo respeto e inclindndose otra vez, cualesquiera que
sean las mudanzas acaecidas en la suerte del rey Felipe II desde hace nueve meses o veinte
minutos, aun sois para mi el elegido de Alemania, el muy grande, muy santo y muy augusto
emperador Carlos V y como la carta de mi rey viene dirigida a V. M., permitid que a V. M. la
dé.

--En este caso, sefior almirante, encendamos algunas bujias, toda vez que el advenimiento
al trono de mi hijo Felipe II me ha despojado, segun parece, hasta del ultimo lacayo.

Y ayudado del almirante empez6 a encender las velas de los candelabros, no sdlo para leer
la carta que le enviaba el rey Enrique II, sino quizd también para examinar al que hacia tres
anos era su temible adversario.

1 --Copiamos este discurso de una publicacién hecha en Bruselas (1830) por el P. Gaillard, docto conservador anexo de los
archivos del reino.



XV
COLIGNY

Varoén de treinta y ocho a treinta y nueve afios, Gaspar de Chatillon, sefior de Coligny, tenia
ojos elocuentes, marcial continente, alta y gentil estatura, corazén leal e intrépido,
apreciandole tanto Enrique II como su predecesor Francisco I y su sucesor Francisco II.

Para asesinar a tal hombre en el degiiello del 24 de agosto de 1572, era necesario el odio
hereditario de Enrique de Guisa junto con el de Catalina de Médicis y la debilidad de Carlos
IX; odio que nacido en el campo de batalla de Renty empezaba en la época a que nos
referimos a desviar al ilustre almirante de su antiguo amigo Francisco de Guisa. Estos dos
preclaros capitanes que con su genio hubieran ejecutado juntos altas maravillas, profesabanse
en sus floridos afios la méas verdadera amistad, siéndoles comunes los placeres, trabajos y
ejercicios; en sus estudios de la antigiiedad tomaban por modelo a los varones que ejercieron
insignes ejemplos de valor y fraternidad, y a tal punto llegaba su mutuo carifio, que segun
cuenta Brantome, usaban iguales galas y libreas.

No siendo el condestable de Montmorency el enviado que el rey Enrique II mandaba al
emperador Carlos V, habia de ser el almirante Coligny o el duque de Guisa.

Miré el emperador al almirante con cierta admiracién, pues segun aseguraban los
historiadores contemporaneos, era imposible hallar un hombre que diese mejor idea de un
gran capitan.

Luego pard mientes Carlos V en que Coligny no habia ido particularmente a Bruselas para
entregarle la carta que en la mano tenia, sino antes para referir en la Corte de Francia lo que
habia sucedido en el palacio de la ciudad en el famoso dia 25 de octubre de 1555, asi es que
en cuanto hubo satisfecho su curiosidad examinandole atentamente, preguntoé el emperador al
enviado de Enrique II:

--¢Cuéndo llegasteis, sefior almirante?

--Esta mafiana.

--Y decis que me traéis...

—--Este pliego de S. M. Enrique II.

Cogié el emperador la carta, hizo intutiles esfuerzos para abrirla con sus manos
quebrantadas por la gota, y viendo que el almirante se ofrecia a prestarle ese servicio, didsela
risuefno diciéndole:

--En verdad, sefior de Coligny, mal jinete fuera yo para correr y romper una lanza, ya que
ni atn puedo abrir una carta.

El almirante devolvié a Carlos V el pliego abierto.

--No, no, --exclamd el emperador--, leed, sefior almirante; tengo la vista tan débil como las
manos, y creedlo, he obrado bien entregando fuerza y poder en manos de un mozo que
aventaja en pericia a este anciano.

El emperador recalcé la palabra pericia, y sin contestar, el almirante empez6 a leer la carta,
mientras Carlos V devoraba a Coligny con su mirada de aguila, y esto que apenas veia, seguin
aseguraba.

El mensaje era una sencilla carta de aviso del rey de Francia al emperador, participandole
que le enviaba el tratado definitivo de las treguas, cuyos preliminares habian empezado
cincos o seis meses antes. Leido el pliego, Coligny sacé del jubén los pergaminos firmados por
los plenipotenciarios con el sello real de Francia para cambiarlos con los documentos
analogos enviados por Carlos V a Enrique II, firmados por los plenipotenciarios espafiol,
aleman e inglés, y revestidos con el sello del Imperio.

Hojed el emperador aquellos contratos, y como si hubiese adivinado que antes de un afio se
infringirian, dejélos sobre una mesa cubierta de un tapete negro, y cogiéndose del brazo de
Coligny para ir a sentarse en el sofg, le dijo:

--¢No es un milagro de la Providencia, seior almirante, que, débil y alejado del mundo, me
apoye hoy en este brazo que en el apogeo de mi poder estuvo a punto de derribarme?

--jAh, sefor! --repuso Coligny--, a Carlos V sélo Carlos V podia derribarle; y si a los
pigmeos nos fue dado luchar con un gigante, es porque Dios queria probar de sobra al mundo
nuestra pequenez y vuestra grandeza.

Sonridse el emperador, y aunque demostr6 claramente que le halagaba el cumplido de un
hombre como el almirante, dijole tomando asiento e invitandole a que le imitara



--Basta, basta, sefior de Coligny, que ya no soy emperador, rey, ni principe y debo reiir con
la lisonja. Cambiemos, pues, de conversacion, y decidme: ;cémo se encuentra mi hermano
Enrique II?

--Muy bien, sefior --repuso el almirante obedeciendo la invitaciéon de sentarse que por
tercera vez repetia el emperador.

--Me alegro, me alegro, y no sin causa, pues me glorio de descender por parte de madre de
ese floréon que cifie la mas hermosa corona del mundo. Sin embargo --continué afectando
encaminar la conversacion a las cosas comunes de la vida--, hanme dicho que mi querido
hermano comenzaba a encanecer, mientras aun me parece verle nino e imberbe en Espaiia.
iPronto hara de eso veinte afios! ...

Suspir6 Carlos V cual si esas frases le abrieran el vasto horizonte del pasado.

--El caso es, sefior --respondié el almirante--, que si bien S. M. empieza a tener canas,
cuenta dos o tres a lo mas ¢y quién mas joven que €l no las tiene?

--jCuan cierto es lo que decis! --exclamo el emperador. Yo que os pregunto acerca de las
canas de mi hermano Enrique, voy a contaros la historia de las mias. Tenia casi la misma edad
que é€l, treinta y seis o treinta y siete anos escasos, cuando regresé de la Goleta a Néapoles, ya
sabéis la belleza de la admirable ciudad de Napoles, sefior almirante, la hermosura y donaire
de sus damas, ¢no es verdad? --Coligny se incliné sonriéndose.

--Soy hombre --continué Carlos V--, y deseando merecer sus favores como los demas, al
dia siguiente de mi llegada ordené llamar a mi peluquero para que me arreglara el pelo, y
aquel hombre me presenté un espejo para que yo observase la operacién en tanto él la
efectuaba. Hacia mucho tiempo que no me habia visto, a causa de la encarnizada guerra que
hacia a dos turcos, aliados de mi buen hermano Francisco I, y de repente exclamé: --¢Qué es
esto, peluquero? --Senor --repuso--, son dos o tres canas. Sabed que el adulador mentia,
pues llegaban a una docena. --Pronto, pronto maestro --le dije--, quitame todas esas canas,
todas, ¢oyes? Y asi lo hizo, pero ¢sabéis lo que ocurri6? Cuando al poco tiempo quise verme
otra vez al espejo, adverti que por cada hebra de plata que me quitaran me salieron diez; de
manera, que si hubiese arrancado también éstas, en menos de un ano me habria quedado tan
blanco como un cisne. Conque contadle a mi hermano Enrique, sefior almirante, que conserve
sus tres primeras canas, sin permitir que se las quiten, ni aun las hermosas manos de la
sefiora de Valentinois. jAh! Sepamos, no quiero que os vayais, seflor almirante, sin darme
nuevas de otras personas. ¢como sigue la hija de nuestro antiguo amigo Francisco II?

Carlos V recalco sonriéndose estas frases: nuestro antiguo amigo.

--Muy bien, sefnor --respondié Coligny sonriéndose a si mismo.

--A proposito de la sefiora de Valentinois --prosiguié el emperador probando con esta
transicion que no ignoraba las hablillas de la corte del rey Enrique II--: ;qué noticias me dais,
senor almirante, de vuestro tio, el gran condestable?

—--Excelentes, aunque tenga toda la cabeza cana.

--Si, pero se parece a los puerros, que tienen la cabeza blanca --y lo demas verde; y a fe
que lo necesita para servir a las hermosas damas de la corte.

--¢Habla V. M. de madama Margarita de Francia?

--Si, ¢contintan llaméndola la cuarta Gracia y la décima Musa?

--Si, senor, y cada dia mas merece ese doble titulo por la proteccién que concede a

nuestros grandes literatos, como, por ejemplo, a los sefiores Hospital; Ronsard y Dorat.l

--Parece que nuestro hermano Enrique II, celoso de los reyes sus vecinos, desea guardar
para si sélo esa hermosa perla, pues todavia no he oido hablar de casamiento respecto a
madama Margarita, y eso que ya tendra muy cerca de treinta y dos afios.

--Si, senor; pero parece que no pasa de los veinte. Cada dia estd mas hermosa y lozana.

--Las rosas tienen el privilegio de reverdecer y echar capullos cada primavera. A proposito
de pimpollos; contadme, querido almirante, ¢qué hace en la corte de Francia nuestra joven
reina de Escocia? ¢No pudiera yo ayudaros a arreglar sus negocios con mi nuera la reina de
Inglaterra?

--jOh! sefior, nada urge por ahora --contesté el almirante--, y V. M., que conoce la edad de
nuestras princesas, no ignora que la reina Maria Estuardo apenas cuenta trece afios. Ademas,
yo creo revelar un secreto de Estado contandoselo a V. M.: estd destinada al Delfin Francisco,
y el enlace no puede ni debe celebrarse hasta dentro de uno o dos afos.

--Aguardad, almirante, aguardad... a ver si recuerdo, pues me parece que conservo en la
memoria un buen consejo que he de dar a mi hermano Enrique II, aunque sea mera
suposicion de la ciencia cabalistica... jAh! ya caigo. Pero, ante todo, ¢podéis participarme,
sefior almirante, qué es de un joven llamado Gabriel de Lorges, conde de Montgomery?

--Si, ciertamente estd en la corte del rey, con quien tiene gran valimiento y es capitan de la
Guardia escocesa.

--iGran valimiento! jTate! --murmuré Carlos V pensativo.



--¢Tenéis algo qué decir contra ese mozo, senor?

--No, pero escuchad una historia.

--Escucho, sefior.

--Cuando con permiso de mi hermano Francisco I recorri Francia para dirigirme a
apaciguar la rebeliéon de mis amados sibditos y compatricios los ganteses, no obstante de que
a la sazoén erais muy joven, ya os acordaréis de que el rey de Francia me colmé de honores,
ordenando, por ejemplo, que saliera a recibirme en Fontainebleau el Delfin con muchos
caballeros y pajes. Debo afiadir, sefior almirante que la dura necesidad me obligaba a pasar
por el reino de Francia, por cuanto yo hubiera preferido dirigirme por otro camino, no se
perdoné medio para infundirme recelos contra la lealtad del rey Francisco I, y os confieso que
temia, sin la menor razén, como luego se vio, que mi hermano el rey de Francia aprovechara
la circunstancia para desquitarse del tratado de Madrid. Asi es que, como si la ciencia
humana pudiera contrarrestar los designios de la Providencia, llevaba conmigo un hombre
habilisimo, un astrélogo muy decantado, que a la primera inspeccion del rostro juzgaba por
sus lineas si estaba amagada la libertad o la existencia de quien exponia ante aquella gente su
vida y su libertad.

Sonridse el almirante, diciendo:

--Buena precaucion, ciertamente digna de un emperador tan prudente como vos, pero V. M.
se convenceria de que a veces son excusadas las precauciones.

--Esperad. Vais a juzgarlo:

--Halldbamonos, pues, camino de Orledns a Fontainebleau, cuando de improviso
percibimos que se dirigia a nosotros una numerosa comitiva; era, como os he dicho, el Delfin
de Francia con una multitud de sefiores y pajes. Por la gran polvareda que levantaron los
caballos, al principio supusimos que seria un cuerpo de gendarmes, e hicimos alto, mas
enseguida, a través de la nube blanquecina que la polvareda formaba, percibimos el brillo del
raso y del terciopelo cuajados de oro resplandeciente. Era una escolta de honor. Continuamos
pues andando, llenos de confianza en la palabra del rey Francisco I, hasta que las dos
cabalgatas se encontraron, y el Delfin me salud6é en nombre de su padre. Tan gracioso era el
cumplido y llegaba tan a punto para tranquilizarme no a mi, (Dios, a quién voy a dedicar mi
vida, es testigo de que nunca recelé de mi buen hermano) era tan gracioso el saludo, que
quise abrazar al principe que me lo habia dirigido, y en tanto le daba el abrazo, que por lo
afectuoso creo que dur6é mas de un minuto, mezcldronse ambas comitivas, y los nobles y pajes
del séquito del Delfin, deseosos indudablemente de verme a causa de mi nombradia, me
rodeaban completamente acercandose cuanto podian. Entonces adverti que mi astrélogo
milanés Angelo Policastro se habia puesto a mi izquierda, pareciéndome un atrevimiento que
aquel hombre se mezclara con tan engalanada y apuesta nobleza.

--¢Qué hacéis aqui, signor Angelo? --le interrogué.

--Estoy en mi lugar, sefior --respondio.

--No importa, separaos un poco, signor Angelo.

--Ni puedo, ni debo, augusto emperador.

Adivinando que algo turbaba la tranquilidad de mi viaje, y temiendo que el astrélogo
obedeciera mi primer mandato, le dije:

--Quedaos, signor Angelo, puesto que os habéis acercado con buenas intenciones; pero en
palacio me contaréis porqué lo habéis hecho ¢he?

--Sin falta, sefior, es mi obligacién. Observad al mocito rubio de larga melena que esta a mi
lado.

Miré de soslayo, y vi a un joven de tipo inglés, siendo el inico que llevaba el pelo largo.

--Le veo --contesté.

--Basta por ahora --dijo el astrélogo--, luego hablaré de él a Vuestra Majestad.

En efecto, no bien volvi a palacio, cuando pasé a mi aposento so pretexto de mudar de traje,
y habiéndome seguido el signor Angelo, interroguéle:

--¢Qué queréis decirme de aquel mancebo?

--¢Habéis notado, sefior, la arruga de su entrecejo?

--No a fe --le respondi--; no le he visto tan cerca como vos.

--Pues bien, aquella arruga es la que los hombres de cdbala denominamos linea de
muerte... Sefior, aquel joven matara a un rey.

--¢Rey o emperador?

--No puedo deciros sino que herird a una cabeza coronada.

--jOigan! ¢Y no sabéis si sera la mia?

--Sabrialo, sefior, si poseyera cabellos suyos.

--jCabellos suyos! ¢Y como los adquirimos?

--No sé; pero los preciso.

Paiseme a reflexionar.



Precisamente entré en aquel instante la hija del jardinero con un haz de hermosisimas
flores para ponerlas en los jarrones de las chimeneas y consolas; asile de la mano, -- y
sacando dos maximilianos de oro nuevecitos, se los di; agradeciéme la dédiva, y besandole la
frente le dije:

--¢Desedis ganar diez veces mas, hermosa nifia? No, no, --repuse al advertir que bajaba los
ojos ruborizada--; no se trata de eso.

--Pues ¢de qué, senor emperador?

--¢Ves aquel mozo? --la interrogué senalandole por los cristales de la ventana el joven
rubio que se hallaba en el patio.

--Si, le veo.

--¢Qué te parece?

--Muy gentil y muy engalanado.

--Pues mira, mafiana traeme pelo suyo, y te daré veinte maximilianos de oro.

--¢Cémo me las arreglo para tener pelo de ese caballero? --preguntéme con candidez.

--iCéspita!, eso no me incumbe, preciosa muchacha. Busca un medio. Lo Unico que puedo
hacer es darte una Biblia.

--¢Una Biblia?

--Si, para que veas de qué manera se valié Dalila para cortar el pelo a Sansén.

Aunque volvié a sonrojarse, parece que esas indicaciones bastaron a la hermosa, pues
salidse pensativa y risuefia a la vez, y al dia siguiente me entregd un rizo de pelo rubio como
el oro... jOh! la mujer mas candorosa sobrepuja en sagacidad al hombre mas astuto, sefior
almirante.

--¢No acaba V. M. la historia?

--Si tal... Con el rizo el signor Angelo hizo sus experimentos cabalisticos y mas tarde me
anuncié que el horéscopo amenazaba a un principe de la flor de lis. Sabed, pues, querido
almirante, que el joven rubio de la linea mortal en el entrecejo es el sefior de Lorges, conde de
Montgomery y capitan de la Guardia escocesa de mi hermano Enrique II.

—-iCoémo! ¢Sospecharia V. M.?

--Yo nada sospecho jDios me libre! --respondié Carlos V levantandose para indicar al
almirante que daba por acabada la audiencia, s6lo os repito palabra por palabra, como cosa
que puede ser util a mi hermano Enrique II, la prediccién del signor Angelo Policastro, y
aconsejo a S. M. Cristianisima que fije la atenciéon en la linea que tiene en el entrecejo el
capitan de la Guardia escocesa, recordandole que amenaza especialmente a un principe cuyas
armas ostenten flores de lis.

--Sefior --dijo Coligny--, relataré de vuestra parte este buen aviso al rey de Francia.

--Para que no lo olvidéis, querido almirante --prosiguié Carlos V poniendo al cuello del
embajador la magnifica cadena de oro que al suyo llevaba y del cual pendia la diamantina
Estrella del Poniente, asi denominada en memoria de las posesiones occidentales de los reyes
de Espana.

Quiso Coligny arrodillarse para recibir el regalo; mas el emperador no permitié que le diese
tal muestra de respeto, y besole ambas mejillas.

A la puerta encontraronse con Manuel Filiberto, quien apenas terminada la ceremonia
dejabalo todo para presentarse a ofrecer sus respetos a los pies de un emperador tanto mas
grande a sus 0jos, cuanto que acababa de abdicar toda grandeza.

Saluddronse cortésmente ambos capitanes, que conocianse del campo de batalla y
apreciabanse en su alto y justo valor.

--¢No tiene V. M. nada més que encargarme para el rey mi seflor? --pregunté Coligny.

--Nada maés --contestd Carlos V. Y fijando la vista en Manuel Filiberto anadié sonriéndose:

—-A no ser, querido almirante, que si nuestra salud nos concede un rato de descanso
veremos de buscar esposo para Margarita de Francia.

Apoyése en el brazo del duque, y entrando en el saldn le dijo:

--Ven, querido Manuel, ven; paréceme que hace un siglo que no te veo.

1 Juan Dorat, para quien creé Carlos IX la plaza de “poeta real”.



XVI
DESPUES DE LA ABDICACION

Para el lector que desea conocer el fin de las cosas y pesar la filosofia de los
acontecimientos, nos decidimos a escribir el presente capitulo, que si bien interrumpe el
curso de nuestra accion, permite volver los ojos a los ultimos dias del emperador Carlos V,
transcurridos en la obscuridad, desde el de su abdicacién, hasta el de su muerte, o sea desde
el 25 de octubre de 1555 hasta el 21 de septiembre de 1558; y una vez sepultado el vencedor
de Francisco I, quien bajé al sepulcro nueve anos antes, regresaremos a la vida, a los
combates, a las fiestas, a los odios y a los amores, a este inmenso trajin, en fin, que va a
mecer a los finados en el fondo del sepulcro, donde aguardan la resurrecciéon eterna.

El ex emperador tuvo que continuar cerca de un afio mas en Bruselas para solucionar
varios asuntos, tales como la abdicacién del Imperio en favor de su hermano Fernando y la de
los Estados hereditarios en favor de su hijo Felipe, de modo que no salié6 para Gante hasta
primeros de septiembre de 1556, escoltado de todos los grandes, embajadores, nobles,
magistrados, capitanes y oficiales de Bélgica.

El rey don Felipe dese6 acompanar a su padre hasta Flesinga, punto del embarque, adonde
el ex-emperador se trasladé en litera seguido de sus dos hermanas las reinas con sus damas,
el rey don Felipe con su corte, y de Manuel Filiberto con sus inseparables companeros Ledén y
Scianca-Ferro.

Larga y triste fue la despedida.

Aquel hombre que habia abarcado el mundo con sus poderosos brazos, ademds de
separarse de sus hermanas, de su hijo y de un sobrino agradecido y leal, dejaba el mundo,
casi la vida, puesto que intentaba entrar en un monasterio asi que llegase a Espaifia.

Dispuso el ex-emperador que la despedida efectuarase la vispera de la partida, diciendo
que si se efectuaba al dia siguiente no tendria valor para poner los pies en el buque.
Despidiése primero de su hijo don Felipe, tal vez porque le amaba menos que a los otros, y
recibido el 6sculo paternal, el rey de Espafia doblé la rodilla pidiéndole su bendicion,
concediésela Carlos V con la majestad de que sabia revestirse en semejantes actos,
encomendéandole que viviera en paz con las potencias aliadas, y principalmente con Francia si
era factible. Prometié don Felipe conformarse con sus intenciones, dudando de que pudiese
hacerlo con respecto a Francia, jurando, sin embargo, guardar fidelidad a la tregua en tanto
que no la violara su primo el rey Enrique.

En seguida estrechd Carlos V a Manuel Filiberto, teniéndole largo rato abrazado contra su
corazon y costandole mucho separarse de su amigo, por ultimo llamoé a don Felipe, y dijole con
ojos llorosos y triste acento:

--Hijo querido, os he dado muchas cosas, entre ellas Napoles, las Flandes y las Indias, y por
vos me he despojado de cuanto tenia; mas tened presente lo que voy a deciros: ni Napoles con
sus palacios, ni los Paises Bajos con su comercio, ni las dos Indias con sus minas de oro, plata
y piedras preciosas, valen el tesoro que os dejo en vuestro primo Manuel Filiberto, hombre de
cabeza y ejecucién, buen politico y gran capitdn. Os encarezco, pues, que le miréis antes
como hermano que como a subdito, y ain asi, os aseguro que apenas le trataréis segun sus
méritos.

Manuel Filiberto queria estrechar las rodillas de su tio, quien le contuvo en sus brazos
impeliéndole suavemente a los de Felipe y diciendo:

--iIdos! jIdos! Es impropio de hombres enternecerse y llorar por una breve separaciéon en
este mundo. Hagamos de modo que a fuerza de buenas acciones, de nobles virtudes y de vida
cristiana nos reunamos un dia en el otro, que es el mejor.

Apartése de ambos mozos para dirigirse a sus hermanas, e indicdndoles con la mano que se
marchasen, permanecié de espaldas hasta que salieron de la estancia.

Don Felipe y Manuel Filiberto montaron a caballo y partieron seguidamente para Bruselas.

Al otro dia, 10 de septiembre de 1556, embarcdse el ex-emperador en una nave
verdaderamente real en capacidad y ornamentos, cuenta Gregorio Loeti, historiador de Carlos
V, a la cual atracé luego un buque inglés que conducia al conde de Arundel, enviado por la
reina Maria a su suegro para suplicarle que no pasara tan cerca de las costas britanicas sin
visitarla, a cuya invitacién se encogié de hombros Carlos V, exclamando al conde con cierta
amargura:



--¢Qué satisfaccion puede causar a tan gran reina ser nuera de un sencillo caballero?

A pesar de esta respuesta, insisti6 el de Arundel con tal corteses ruegos y respetuosas
suplicas, que no sabiendo Carlos V como resistir a sus peticiones, le dijo:

--Sefior conde, todo dependera de los vientos.

Las dos reinas se habian embarcado con su hermano. Sesenta naves escoltaban la Imperial,
y al observar que aunque los vientos eran benignos el emperador pasaba sin detenerse por
delante de Yarmouth, Londres y Portsmouth, sin insistir mas siguid el conde respetuosamente
al buque imperial hasta Laredo, puerto de Vizcaya, donde Carlos V fue recibido por el gran
condestable de Castilla.

Apenas piso el territorio espafiol, donde con tanta gloria habia reinado, cuando antes de oir
el discurso que el gran condestable iba a dirigirle, arrodillése y besando el suelo de aquel
reino, para él segunda patria, prorrumpio:

--iSalve, madre comun de todos los mortales! A ti vuelvo desnudo y pobre del mismo modo
que sali del vientre de mi madre. Ruégote que admitas este mortal despojo que te dedico para
siempre, y permite que descanse en tu seno hasta aquel dia que pondra fin a todas las cosas
humanas.

No bien concluy6 esa oraciéon, cuando comenzo a bramar el viento, estallando tan furiosa
tempestad, que perecio en el puerto toda la escuadra, incluso la nave imperial, colmada de
tesoros y magnificos dones que el emperador llevaba de Bélgica y Alemania para ofrecerlos a
las iglesias de Espafia, con cuyo motivo dijo un personaje del séquito de Carlos V que,
adivinando el buque que nunca lo ilustraria otra gloria igual, se habia sumergido para
manifestar a un tiempo su respeto, su amor y su pesar. Ciertamente no habia ningin mal en
que las cosas inanimadas diesen semejantes pruebas de respeto y afliccién al emperador
Carlos V, pues los hombres miraban con mucha indiferencia aquel eclipsado astro; en Burgos,
por ejemplo, el ex-emperador atravesd la ciudad sin que saliera a recibirle ninguna
diputacién, y sin que los vecinos se tomaran ni ain la molestia de asomarse a las puertas para
verle, de modo que el emperador movié la cabeza exclamando:

--No parece sino que los habitantes de Burgos me escucharon cuando dije en Laredo que
regresaba desnudo a Espana.

Aquella misma noche visitéle el noble don Bartolomé Miranda, quien entre otras cosas le
dijo:

--Hoy hace un afio, sefior, que Vuestra Majestad Imperial empezé a abandonar el mundo
para dedicarse completamente al servicio de Dios.

--Si --contestd Carlos V--, hoy cumple un afio que me arrepenti de ello.

Carlos V se acordaba de la triste y solitaria tarde de su abdicacién en que el almirante
Coligny ayudodle a recoger los tizones que cayeron del hogar a la alfombra.

De Burgos dirigiése el emperador a Valladolid, a la sazén capital de Espafia, y a media
legua de la ciudad encontré a su nieto don Carlos al frente de una noble comitiva que
dirigiase a recibirle.

Diestro jinete era el nifio a pesar de sus once anos, y andaba a la portezuela izquierda de la
litera del emperador. Aquella era la primera vez que le veia su abuelo, quien le miraba con
una atencién que hubiera turbado a otro cualquiera, pero el principe no bajoé siquiera los ojos,
limitdndose a destocarse cada vez que el anciano emperador clavaba en él la vista, y
cubriéndose cuando cesaba de mirarle.

Asi es que entrando Carlos V en su aposento quiso verle de mas cerca y hablarle, y el nifio
se presentd con respeto a la vez que con soltura y despejo.

--Has salido a recibirme --dijole el emperador--, y no esperaba menos de ti querido nieto.

--Era mi deber --repuso el principe, por ser dos veces subdito vuestro, pues sois mi abuelo
y mi emperador.

--iVaya! -- exclamo Carlos V asombrado de encontrar tanto aplomo y firmeza en edad tan
tierna.

--Ademas --prosiguid el nifio--, cuando no por deber, a lo menos por curiosidad hubiera
salido al encuentro de V. M. Imperial.

—--¢Por qué?

--Porque he oido decir en varias ocasiones que erais un emperador ilustre y habiais dado
cima a heroicas empresas.

--¢S1? ——exclamoé Carlos V ditrayéndose con el singular caracter del nifio. ;(Quieres que te
las cuente?

--Fuera para mi gran satisfaccién y alta honra --respondié el principe. --Pues siéntate ahi.

—Con permiso de V. M. oiré en pie.

Refiridle entonces Carlos V sus guerras contra el rey Francisco I, contra los turcos y los
protestantes, cuyo relato escuché don Carlos atento, y al acabar su abuelo, dijo probando que
sabia todo lo relatado.



—-Si eso es, eso es.

--¢Dirésme ahora, sefior nieto, lo que os parecen mis aventuras, y si halldis que me he
portado como un valiente?

--jOh! huélgome mucho de lo que habéis hecho, y no obstante no puedo perdonaros una
cosa.

--iHola! --exclamé el emperador pasmado--, conozcamosla.

—--Cierta noche salisteis de Inspruck casi desnudo, huyendo del duque Mauricio.

--iOh! si no es mas que eso --dijo el emperador riendo--, te juro que me vi precisado a ello,
hijo mio. Me sorprendid, y yo sélo tenia mi servidumbre.

—--Pues yo no hubiera huido --repuso don Carlos.

--¢Cémo que no hubieras huido?

--iNo!

--No habia otro remedio, ya que no podia resistirle.

--iYo no hubiera huido! --repitié el principe.

--¢Acaso debia dejarme prender? Hubiera sido una grande imprudencia y aun me habrian
vituperado mas.

--No importa, yo no hubiera huido --replicé por tercera vez el nino.

--Sepamos lo que hubieras hecho en tal caso, y para ayudarte a responder, ¢{qué harias
actualmente, por ejemplo, si mandara perseguirte por treinta pajes?

—-iNo huiria! --exclamé el principe.

Arrugo6 el emperador el entrecejo, y llamando al ayo de don Carlos le dijo:

--Llevaos a mi nieto, caballero. Os felicito por la educacion que recibe. Si prosigue, sera el
mayor guerrero de nuestra familia.

Aquella misma tarde decia a su hermana Leonor, a quien despedia en Valladolid:

--Paréceme, hermana, que el rey don Felipe tiene en don Carlos un hijo de mala indole, no
me placen tal aire y tal caradcter en edad tan temprana. No sé lo que sucedera cuando tenga
veinticinco afios. Estudiad las palabras y acciones del muchacho, y cuando me escribais
decidme francamente vuestro parecer.

A los dos dias partié Carlos V a Palencia, y al siguiente la reina Leonor le escribia:

“Querido hermano: si las maneras de nuestro nieto Carlos os desagradaron aunque no lo
visteis sino un dia, bastante méas me desagradan a mi, qué lo he visto tres.”

Aquel mozuelo que no hubiera huido en Inspruck era el mismo don Carlos a quien doce
anos mas tarde mando dar muerte Felipe II so pretexto de que conspiraba con los rebeldes de
los Paises Bajos.

En Valladolid el emperador habia despedido a toda la corte, a excepcién de doce sirvientes
y doce caballos, quedandose con algunos muebles raros y preciosos y distribuyendo lo demas
a los nobles que le habian seguido, enseguida se despidié también de sus hermanas las dos
reinas y emprendié el camino de Palencia.

A dieciocho millas de esa ciudad halldbase el monasterio de Yuste, de la Orden de los
Jeréonimos, que Carlos V eligiera por retiro, y al que en el afio anterior habia mandado un
arquitecto con encargo de construir seis piezas a pie llano, iguales cuatro de ellas a las celdas
de los monjes y las otras algo mas elevadas, el artista debia ademas trazar un jardin segun el
disefio que el mismo emperador habia bosquejado, y este jardin, sélo recreo del imperial
retiro, a cuyos lados corria un arroyuelo de cristalina y susurrante agua, estaba cuajado de
naranjos y limoneros, cuyas ramas prestaban grata sombra y suave perfume a las ventanas
del ilustre solitario.

En 1542 visité Carlos V el monasterio de Yuste, y al alejarse exclamo:

--He aqui un verdadero retiro para otro Diocleciano.

El emperador tomé posesion de su aposento en el monasterio a 24 de febrero de 1557: era
el dia de su cumplearios, y siempre lo habia pasado feliz.

Al atravesar el umbral del convento, dijo:

--Quiero renacer para el Cielo el mismo dia en que naci para la tierra.

De los doce caballos, que le restaban despidié once, conservando el ultimo para pasearse
de tarde en tarde por el agradable valle de Serandilla, distante media hora, conocido por el
jardin de Extremadura.

Desde entonces tuvo pocas comunicaciones con el mundo, teniendo raras visitas de sus
antiguos cortesanos, y una o dos veces al afio cartas del rey Felipe, del emperador Fernando y
de sus hermanas las reinas; su sola distraccién consistia en los mencionados paseos, en los
convites con que por casualidad obsequiaba a los pocos caballeros que iban a visitarle y a
quienes detenia hasta la noche diciéndoles: “Amigos, estaos conmigo para disfrutar de la vida
monastica”, y en cuidar las varias avecillas que en las pajareras tenia.

Al cabo de un afio parecidle excesivamente mundana esa vida al ilustre recluso, y en el
aniversario de su natalicio, que como el lector recordard era asimismo el dia en que el



emperador entré en el monasterio, dijo al arzobispo en Toledo que habia ido a felicitarle:

--Padre, he vivido cincuenta y siete aflos para el mundo, un ano para mis verdaderos
amigos y servidores en este lugar solitario, y ahora quiero dedicar al Sefior los pocos meses
que me quedan de vida.

Por consiguiente, agradeciendo al prelado la visita rogéle que no volviera a tomarse la
molestia de visitarle hasta que le llamase para la salvacién de su alma, y efectivamente desde
el 25 de febrero de 1558 vivié el emperador con una austeridad casi igual a la de los monjes,
comiendo con ellos, disciplindndose, yendo puntualmente al coro y no permitiéndose mas
distraccion que la de mandar celebrar misas en sufragio de las almas de los innumerables
soldados, marinos, oficiales y capitanes que habian perecido en los diferentes combates que
sus ejércitos habian ejecutado en las cuatro partes del mundo.

Tocante a los generales, consejeros, ministros y embajadores, de cuyos fallecimientos
poseia apuntadas las fechas en un registro exacto, mandaba erigir altares particulares y
celebrar misas nominativas, de manera que después de cifrar en otro tiempo su gloria en
reinar sobre los vivos, entonces la cifraba en reinar sobre los muertos. Ultimamente, a
primeros de julio del mismo afio 1558, cansado de asistir a las exequias de los demas, y
aburrido de tan finebres distracciones, propusose asistir a las suyas, tardé algun tiempo en
habituarse a esta idea algo tanto extrafia, temiendo que se la achacaran a soberbia o a
excentricidad; pero al fin fue tan irresistible su deseo, que lo participé al P. Juan Régola,
monje del mismo monasterio.

Lejos de encontrar ningin inconveniente en la ejecucién del proyecto, como se temia Carlos
V, llendle de gozo el monje, contestando que si bien era aquélla una accién extraordinaria, no
veia ningun mal en llevarla a cabo, y hasta la conceptuaba piadosa y ejemplar. Con todo, no
bastdndole al emperador el parecer de un simple religioso en tan grave cuestion, propusole el
P. Juan Régola pedir consejo al arzobispo de Toledo.

Vino en ello Carlos V, y nombrando al religioso embajador cerca del prelado proporcionéle
cabalgadura y escolta para ir en busca del tan deseado permiso. En los tiempos de su poder
temporal, jamas espero el emperador con tanta impaciencia el regreso de su enviado por mas
importante que fuese el mensaje. A los quince dias regres6 el monje con la contestaciéon de
que el arzobispo de Toledo juzgaba muy santo y muy cristiano el deseo de Carlos V.

Gran alegria causo el regreso del P. Juan, y desde entonces hiciéronse en el convento los
preparativos de la ceremonia finebre para que fuese digna del gran emperador que iban a
sepultar vivo, procediendo lo primero al levantamiento de un suntuoso catafalco en el centro
de la iglesia, cuyo plano debido al P. Vargas, arquitecto y escultor, aprobé Carlos V retocando
algunos detalles.

Llamaronse de Palencia maestros carpinteros que mediante cinco semanas emplearon
veinte personas al dia en la construccién del timulo, y merced a la actividad excitada por la
presencia del emperador no se necesitd mas tiempo para concluirlo. Tenia el monumento
cuarenta pies de largo por cincuenta de alto y treinta de ancho, con galerias corridas en torno
y varias escaleras, los retratos de los emperadores mas renombrados de la casa de Austria,
otros cuadros representativos de las principales batallas de Carlos V, y en la cispide el féretro
descubierto con la Fama a la izquierda y la Inmortalidad a la derecha.

A las cinco de la manana del 24 de agosto, hora y media después de salido el sol,
encendiéronse cuatrocientos blandones en el sarcéfago, cercado de toda la servidumbre del
ex-emperador, descubierta y con un cirio en la mano, a las siete entré Carlos V con un ropaje
talar de luto, con un monje a cada lado también de luto, y conduciendo, asimismo, un cirio,
fue a ocupar un asiento que ante el altar le tenian preparado, inmovil alli y con la vela
apoyada en el suelo oy6 en vida las preces de difuntos desde el Requiem hasta el Requiescat,
mientras seis religiosos de distintas érdenes celebraban seis misas en otras tantas capillas del
templo, luego en un momento dado fue con sus dos acompanantes al altar mayor, hizo una
genuflexion, y arrodillandose a los pies del prior, dijo:

--Te pido y suplico, joh, Arbitro y Sefior de nuestra vida y nuestra muerte! que asi como el
sacerdote toma de mis manos este cirio que con completa humildad te ofrezco, te dignes
aceptar mi alma que encomiendo a tu divina indulgencia, y recibirla cuando te plazca en el
seno de tu bondad y de tu misericordia infinita.

El prior puso el cirio en un candelabro de plata maciza que el supuesto difunto habia
donado al convento para aquella gran solemnidad, y después de levantarse Carlos V, volvi6 a
sentarse nuevamente acompanado siempre de los dos religiosos que le seguian como su
sombra.

Concluido el oficio, juzgando el emperador que todavia le quedaba algo por hacer, pues
habiase olvidado lo mas importante de la ceremonia, ordend levantar una losa del coro y
extender un pafio de terciopelo negro en el fondo de una sepultura a este efecto abierta, con
una almohada de terciopelo, y ayudado entonces de los dos monjes bajé al hoyo y tendidse



cuan largo era, con las manos cruzadas sobre el pecho y los 0jos cerrados, como si estuviera
muerto. Acto continuo el celebrante entoné el De profundis clamavi ad te, Domini, y mientras
el coro continuaba el canto, monjes caballeros y servidumbre, todos enlutados, con el cirio en
la mano y derramando lagrimas desfilaron por delante del finado precedidos del celebrante
rociandole con agua bendita y suplicando por su eterno descanso.

Mais de dos horas duré la ceremonia, y como eran muchos los que echaban agua bendita,
ésta calod la ropa del emperador, lo cual unido al aire que penetraba por los resquicios de la
piedra, aire frio y finebre que ascendia de las bévedas sepulcrales del monasterio, hizo que
se levantara arrecido cuando habiendo quedado el ultimo en la iglesia con los dos religiosos
deseo recogerse en su celda; de suerte que al sentirse entumecido les dijo tiritando:

--Padres, no sé en verdad si vale la pena de que me mueva de aqui.

Efectivamente al llegar a su celda tuvo que acostarse, y una vez en cama no se levanté mas,
de modo, que cuatro semanas después de la ceremonia fingida celebrdse la ceremonia real, y
todo lo que habian preparado para la falsa muerte sirvié para la muerte positiva. El
emperador Carlos V expird el 21 de septiembre de 1558, en brazos del arzobispo de Toledo,
que afortunadamente se encontraba en Plasencia, y a quien ordend buscar por ultima vez,
segun la promesa que seis meses antes le hiciera de llamarle a la hora de su muerte. Habia
vivido cincuenta y siete afios, siete meses y veintiin dias, reinado cuarenta y cuatro afios,
regido el Imperio treinta y ocho, y habiendo nacido en la festividad del apdstol San Matias, 24
de febrero, murié en la del apdstol San Mateo, 21 de septiembre.

Refiere el P. Estrada, en su “Historia de Flandes”, que la misma noche del fallecimiento del
emperador florecié una azucena en el jardin del monasterio de Yuste, y advertidos del caso los
religiosos, colocaron la azucena en el altar mayor, como evidente prueba de la pureza del
emperador Carlos V.



XVII
LA CORTE DE FRANCIA

Pasado algo mds de un afio desde la abdicaciéon de Carlos V en Bruselas, y con poca
diferencia hacia la época en que el ex-emperador se encerraba en el monasterio de Yuste,
cuando la primavera florecia en su mds verde novedad, como exclamaba Ronsard, a la sazén
poeta favorito de la Corte de Francia, o por decir mejor, a primeros de abril, salia una lujosa
cabalgata del antiguo palacio de San German y avanzaba por el parque, cuyos altos y vistosos
arboles ostentaban los primeros botones de oro, que abriéndose y cambiando el color los
visten de verde pompa para pasar el verano, espléndida cabalgata si la hubo, pues forméabanla
el rey Enrique II, su hermana Margarita de Francia, su favorita la bella duquesa de
Valentinois, su hijo primogénito el Delfin Francisco, su hija Isabel de Valois, la joven reina de
Escocia Maria Estuardo, el duque de Nemours, las principales damas y caballeros que a la
sazon eran ornamento y gloria de la casa de Valois, encumbrada al trono en la persona de
Francisco I, quien, como ya dijimos, pasé a mejor vida en 31 de mayo de 1547.

En el aéreo balcén del palacio, apoyada en la baranda, especie de encaje de hierro
exquisitamente labrado, veiase a la reina Catalina de Médicis, con los dos principes que mas
tarde fueron Carlos IX y Enrique III, y con la princesa Margarita, mas tarde reina de Navarra.
Tenia Carlos siete anos, Enrique seis y Margarita cinco, y como se ve, eran de muy corta edad
para acompafiar al rey su padre en la caceria que se preparaba.

Con respecto a la reina Catalina, habia pretextado una ligera indisposicién, y como era una
de esas mujeres que no hacen cosa alguna sin motivo, seguramente lo tenia para estar
indispuesta, si realmente no lo estaba.

En razéon de que los antedichos personajes figuran bastante en la historia que nos
proponemos relatar, permitanos el lector que antes de proseguir el relato de los sucesos
contemporaneos le ofrezcamos un retrato fisico y moral de cada uno de ellos; y comenzando
por el rey Enrique II, que iba a la cabeza de todos con su hermana Margarita a la derecha y la
hermosa duquesa de Valentinois a la izquierda, digamos que a la sazén era un apuesto y
arrogante caballero de treinta y nueve afos, de pestafias, ojos y barba negras, atezado rostro,
nariz aguilefia y dientes de marfil, no tan alto y menos robusto que su padre, aunque de airosa
estatura, que pasaba de lo regular, tan aficionado a las armas, que cuando no guerreaba en
sus territorios o en el de sus vecinos, queria simularlo en la Corte y en el seno de los placeres.

Asi es que hasta en tiempo de paz, como no tenia mas instruccién que la necesaria para
premiar honrosamente a los poetas sobre cuyo talento pedia y recibia los pareceres de su
hermana Margarita, de su dama la hechicera Diana o de su encantadora pupila Maria
Estuardo, hasta en tiempo de paz, repetimos, era el rey Enrique II el hombre més ocupado de
su reino.

Véase como pasaba el dia: dedicdbase a los negocios por la manana y por la noche, al
levantarse y al acostarse; bastandole por lo general dos horas a la mafiana para despacharlos,
en seguida oia misa con suma devocién, pues era buen catdlico, como lo probd con el
consejero del Parlamento Ana Dubourg, condenandole a la hoguera, cuya sentencia no pudo
ejecutarse porque este hugonote expird seis meses antes de ser llevado al patibulo. Comia a
las doce en punto, yendo después con sus cortesanos a visitar a la reina Catalina de Médicis,
en cuya estancia encontrabase, como dice Brantéme, un tropel de diosas humanas a cual mas
bella; y mientras que él hablaba con la reina, o con madama su hermana, o con la reina
Delfina Maria Estuardo, o con las princesas sus hijas mayores, cada caballero hacia lo propio
que el monarca, departiendo con la dama que mas era de su agrado. Terminada la platica, que
duraba hasta dos horas, jugaba el rey a la pelota, al mallo o al balén, sus predilectos ejercicios
de verano.

Era Enrique II gran jugador de pelota, y en virtud de su genio aventurero elegia siempre los
lugares mas peligrosos, siendo el mejor segundo y el mejor tercero de su reino, como en
aquella época decian, y aunque a fuer de tal no sostuviese el juego, pagaba siempre el gaste,
de manera que si ganaba, dejaba a sus cortesanos la ganancia, y pagaba por ellos si perdian.

Las partidas solian ser de quinientos o seiscientos escudos y no de cuatro, seis y diez mil
pesos, como en tiempo de los reyes descendientes; “pero en el de Enrique II, dice
ingenuamente Brantéome, se pagaba bien y al contado, en tanto que en nuestros dias es
preciso ajustar decorosas avenencias”. Después de la pelota, los juegos favoritos del monarca



eran el balon y el mallo, en cuyos ejercicios se distinguia asimismo por su destreza.

Cuando el invierno era frio, iban a Fontainebleau a patinar en los estanques del parque si
habia demasiada nieve, construian bastiones para combatir a pelotazos y si llovia, esgrimian
en los bajos. De este ultimo ejercicio fue victima Boncord, cuando el rey, entonces Delfin,
tirando al florete con €l le salté un ojo, de cuyo percance le pidi6 atentamente perddn, dice el
autor de quien entresacamos estos detalles.

Las damas de la Corte asistian a todos esos ejercicios, pues el rey opinaba que la presencia
de las sefioras jamas echaba a perder las cosas y daba realce a muchas.

Después de cenar volvia el rey al cuarto de su esposa, y cuando no habia baile, diversién no
corriente en aquella época, estaban dos horas charlando. Entonces, eran recibidos los poetas
y los literatos, esto es, los sefiores Ronsard, Dausat y Muret, tan doctos limosinos que nunca
comieron rdbanos, y los sefiores Dansius y Amyot, preceptores respectivos de los principes
Francisco y Carlos y entre esos ilustres émulos se empefiaban lides cientificas y politicas en
que se complacian sumamente las damas.

Una sola cosa contristaba a la noble Corte cuando por casualidad se recordaba, y era una
infausta prediccion hecha el dia del advenimiento del rey Enrique al trono.

Un adivino llamado a palacio para predecir su horéscopo habia anunciado en presencia del
condestable de Montmorency que el rey pereceria en combate singular, y gozoso éste de que
le predijeran tal muerte dijo al condestable:

--:0is, compadre, lo que me promete este hombre?

Creyendo el condestable que el rey habiase espantado del prondstico, contestéle con su
brutalidad ordinaria:

--Sefor, no credis a estos picaros, que son embusteros y charlatanes. Ordenad arrojar al
fuego la prediccion de este tunante, y a él también, para que aprenda a venirsenos con tales
patranas.

De ningin modo, compadre --dijo el rey--; algunas veces esta gente dice la verdad.
Ademas, la prediccion no me desagrada, y mas quiero morir de esa que de otra manera, con
tal que sucumba con gloria en manos de un valiente caballero.

Y en lugar de echar a las llamas la profecia del astrdlogo gratificéle con largueza dando a
guardar la prediccion al sefior del Aubespine, uno de sus buenos consejeros que le servia
especialmente para los negocios diplomaticos.

Cuando el senor de Chatillon regresé de Bruselas, volvié a hablarse del prondstico, pues ya
se acordara el lector de que el emperador Carlos V en su casita del parque habia dicho al
almirante que advirtiera a su buen primo Enrique II que el capitidn de la Guardia Escocesa
Gabriel de Lorges, conde de Montgomery, tenia entre los ojos determinada senal nefasta de
mortal agiiero para un principe de la flor de lis.

Reflexionandolo bien, confirmése el monarca de la poca probabilidad que tuviera nunca un
duelo con su capitdn de Guardias, y después de incluir la primera profecia en el nimero de las
posibilidades que merecen atencién, relegé la segunda en el de las imposibilidades
despreciables, de forma que en lugar de alejar a Gabriel de Lorges, como tal vez hubiera
hecho un principe més pusilanime, tratéle, por el contrario, con mas familiaridad y aprecio.

Dijimos que a la diestra del soberano cabalgaba Margarita de Francia, hija del rey
Francisco I, y es bien hacer alto por un instante en esta princesa, una de las méas cumplidas
de su tiempo, por ser la que mas figura en las ocurrencias que nos proponemos referir.

Nacié Margarita en 5 de junio de 1523, en el mismo palacio de San German, y por
consiguiente contaba ya treinta anos y nueve meses. {Por qué tan alta y hermosa princesa era
todavia soltera? Por dos razones: la primera todos la conocian, por haberla ella manifestado
sin embozo; la segunda, tal vez no osaba declararsela a si misma.

Contaba muy pocos anos cuando el rey Francisco I quiso enlazarla con el sefior de
Vendome, primer Principe de la familia real; pero ella, altiva y desdenosa, contestd que nunca
se uniria con un hombre que nunca seria subdito del rey su hermano. Tal es la razén que
alegé para no enlazarse y no perder su categoria de princesa de Francia. Veamos ahora la que
se ocultaba en su pecho, siendo probablemente la positiva causa de su negativa.

Cuando tuvo lugar en Niza la entrevista entre el Papa Paulo III y el rey Francisco I, por
orden de éste fue la reina de Navarra al castillo para ver al duque de Saboya, padre, llevando
consigo a su sobrina Margarita, y prendado el anciano duque de la hermosura de la joven
princesa, habl6 de casarla con Manuel Filiberto.

Viéronse ambos nifios, y si por su parte Manuel, completamente ocupado en los ejercicios
de su edad, en su afecto a Ledn y en su amistad a Scianca-Ferro, apenas habia reparado en la
princesa, grabdse en el corazén de Margarita la imagen del principe; y cuando al romper los
tratados estallé de nuevo la guerra entre el rey de Francia y el duque de Saboya, tuvo un
amargo disgusto, sentimiento pueril que, sin causar la atencién de nadie, desatado en
lagrimas acabd por trocarse en apacible melancolia, acariciada por la vaga esperanza que



siempre respiran los nobles y sencillos corazones.

Veinte afnos habian transcurrido desde entonces, y ora con un pretexto, ora con otro, la
princesa Margarita habia rehusado todos los partidos que se la presentaran, aguardando que
los azares de la suerte o los decretos de la Providencia favoreciesen sus deseos secretos.
Entretanto habia crecido en edad y belleza, siendo una princesa graciosa, de excelente
caracter y animo piadoso, de cabellera dorada, ojos pardos, nariz algo recia, labios un tanto
gruesos y cutis de nieve entre rosas.

Al otro lado del rey iba, como ya dijimos, Diana de Saint-Vallier, condesa de Brezé, hija de
aquel sefior de Saint-Vallier que sentenciado a muerte por cémplice del condestable de
Borbon, estando arrodillado ya en el cadalso bajo la espada del verdugo, consiguié gracia si
tal puede llamarse la conmutaciéon de su pena en una carcel perpetua de cuatro paredes de
piedra, con una sola ventana para darle el alimento.

Todo era misterio y maravilla en Diana que nacida en 1499 tenia cincuenta y ocho afios,
eclipsando con su juventud aparente y su hermosura real a las princesas mds bellas y mas
jovenes de la corte, de manera que el rey la amaba con preferencia a todas y sobre todas.

He aqui lo que murmurédbase de misterioso y maravilloso de la gentil Diana, a quien el rey
Enrique II agraci6 en 1548 con el titulo de duquesa de Valentinois:

Descendia del hada Melusina, y el amor que el rey le tenia, asi como la sin par belleza que
habia conservado, era obra de este linaje. Diana de Saint-Vallier obtuvo de su abuela la
poderosa hechicera del doble secreto; secreto raro y magico de ser siempre bella y siempre
amada, debiendo su eterna belleza a brebajes compuestos de oro potable, ingredientes de
notoria importancia en las preparaciones quimicas de la Edad Media, y aquel eterno amor, a
una sortija mégica por ella regalada al monarca.

Con respecto a esa sortija, la sefiora de Nemours contaba a quien oirla deseaba, la
siguiente anécdota:

Estando el rey enfermo, la reina Catalina dijo a la sefiora de Nemours:

--Amiga duquesa, ya que el rey os quiere tanto, id a verle, sentaos a la cabecera de su
lecho, y mientras habldis con él sacadle del dedo la sortija o talisman que le regal6 la sefiora
de Valentinois para conseguir su amor.

Como quiera que nadie en la corte miraba simpaticamente a la de Valentinois, quien se
empefiaba en ser joven y hermosa, con gran sentimiento de mozas y ancianas, encargase la de
Nemours de la comision, y habiendo entrado en la habitacion del rey, tuvo bastante destreza
para quitarle la sortija, cuya virtud le era desconocida.

Seguidamente le rogé el enfermo que silbara a su ayuda de cdmara, pues sabido es que los
reyes, principes y grandes senores llamaban a sus domésticos con silbatos de oro o plata,
antes de que la sefiora de Maintenon los cambiase con las campanillas.

El ayuda de cdmara recibio la orden de cerrar la puerta a todos.

--¢Incluso a la sefiora de Valentinois? --interrogé admirado.

---Si --contest6 el monarca con aspereza la orden de excepcion.

Presentdse Diana varias veces en tres horas a la puerta de la real camara, y encontrandola
siempre cerrada, por ultimo quiso a todo trance penetrar en la estancia. Asié entonces la
mano del rey, y al notar que le faltaba la sortija, pidi6é y consiguié explicacién de lo que habia
sucedido, exigiendo al soberano que sin dilacién la reclamara a la sefora de Nemours.

Era tan rigida la orden del monarca de restituir la preciosa joya, que recelando la sefiora de
Nemours lo que pasaba, la devolvié antes de darla a la reina Catalina de Médicis, y luego que
el rey se puso la sortija recobroé el hada todo su poder, el cual fue aumentandose desde aquel
dia.

A pesar de las graves autoridades que cita la historia, y adviértase que respecto a los
brebajes de oro notable se trata del testimonio de Brandéme, y en cuanto a lo de la sortija, de
las aseveraciones del sefior de Thoy y de Nicolds Pasquier, opinamos y creemos que no habia
la menor magia en el milagro de la bella Diana de Poitiers, reproducido cien anos mas
adelante por Ninon de Penclos; y casi aceptamos como Unica y positiva magia la receta que
ella misma daba cuando se la pedia, a saber: un bafno de agua de pozo, ya hiciese buen o mal
tiempo, 1o mismo en verano como en invierno.

Ademads, la duquesa se levantaba cada mafana con el dia y una vez dado un paseo de dos
horas a caballo, acostdbase otra vez, leyendo en la cama o hablando con sus doncellas hasta
mediodia, y en tanto que para ella todo era materia de discusién, parece que acerca de la
hermosa Diana los mdas sesudos historiadores han olvidado la primera condicién del
historiador: comprobar lo que se afirma.

En suma, viuda en aquella época desde hacia veintiséis afios, y favorita del rey Enrique III
desde hacia veintiuno, no obstante sus cincuenta y ocho afios cumplidos, tenia Diana la tez
mas tersa y hermosa que darse puede, negra cabellera rizada, gentil talle, cuello agraciado y
admirable garganta.



Tal era por lo menos la opinién del anciano condestable de Montmorency, quien a pesar
también de sus sesenta y cuatro anos, pretendia gozar al lado de la bella duquesa privilegios
especiales que hubieran excitado los celos del rey, si no fuese de cajon que las personas mas
interesadas en conocer una cosa son siempre las ultimas que la saben y a veces la ignoran por
completo.

Dispénsenos el lector esta ligera digresion histérico-critica, porque si una mujer de aquella
corte, tan graciosa, tan instruida y galante valia la pena de que la emprendiéramos, era la que
habia hecho llevar a su real amante sus colores de viuda, el blanco y el negro, causandole, con
su gentil nombre de Diana, la idea de tomar por armas una media luna con esta divisa: Donec
totum impleat orbem.

Hemos dicho que detras del rey Enrique II iba el Delfin Francisco con su hermana Isabel a
la derecha y su novia Maria Estuardo a la izquierda. El Delfin tenia catorce afios, su hermana
Isabel trece, y trece también Maria Estuardo.

Era el Delfin un nifio flaco y enfermizo, de piel descolorida, pelo castafio, ojos desmayados y
sin expresién bien determinada, excepto cuando se fijaban en Maria Estuardo, pues entonces
alegrabanse con una expresion de deseo que convertia al nifio en apasionado mancebo. Poco
propenso a los violentos ejercicios que complacian al rey su padre, parecia presa de un
continuo decaimiento cuya causa en vano investigaban los médicos, causa que, a dejarse
guiar por los libelos del tiempo hubieran quiza hallado en el capitulo de los Doce Césares, en
el que refiere Suetonio los paseos en litera de Nerén con su madre Agripina. No obstante,
apresurémonos a decir que como extranjera, Catalina de Médicis era execrada, y no hemos de
creer a cierra ojos lo que decian de ella los pasquines y satiras de la época, casi todos debidos
a la prensa calvinista.

Esas danadas especies fomentaronse y cundieron rapidamente con la prematura muerte de
los jovenes principes Francisco y Carlos, a quien su madre queria menos que a Enrique,
llegando hasta nosotros con visos de autenticidad casi histérica. Aunque la princesa Isabel
contase un ano menos que el Delfin, aventajabale en desarrollo fisico. Su nacimiento habia
motivado una alegria privada y un regocijo publico, pues en el instante de venir al mundo
firmabase la paz entre los reyes Francisco y Enrique VIII; y la que al casarse habia de traer la
paz con Espafia, traia al nacer la paz con Inglaterra. Amébala en tanto alto grado su padre
Enrique II, asi por su belleza como por su caracter, que habiendo enlazado antes que ella a su
hermana menor Claudia con el duque de Lorena, contestd al que le advertia el perjuicio que
esta unién ocasionaba a su hija mayor: “Isabel no es de las que se contentan con un ducado
por dote. Necesita un reino, y no de los pequefios, sino de los mayores y mas nobles, pues en
todo es ella noble y grande”. Y tuvo el prometido reino, y con €l la desgracia y la muerte.

--jAy! No esperaba mejor suerte a la hermosa Maria que iba a la izquierda del Delfin, su
novio; hay infortunios tan pregonados por la parlera fama que han hallado eco en todo el
mundo, y después de atraer sobre sus victimas las miradas de los contemporaneos, siempre
que se pronuncian sus nombres atraen asimismo las de la posteridad. Tales son las desgracias
un tanto merecidas de la bella Maria, desdichas tan crueles y terribles, que hasta los
crimenes de la culpable han desaparecido ante el rigor del castigo.

Entonces la joven reina de Escocia seguia jovialmente la carrera de su vida amargada al
principio por la muerte de su padre el caballero Jacobo V, en tanto su madre cenia aquella
corona de espinas que, segun las dltimas de su padre, por hija habia venido, por hija debia
irse. En 20 de agosto de 1548 habia llegado a Morlaix pisando por primera vez el suelo
francés, donde pasé sus mas dichosos dias con aquella guirnalda de rosas escocesas
denominadas las cuatro Marias, de igual edad, del mismo mes y afno que ella: Maria
Flemming, Maria Seaton, Maria Livingston y Maria Beaton.

Era en aquel tiempo una nifia lindisima, y creciendo poco a poco llegé a ser una
encantadora joven. Sus tios los Guisa creian ver en ella la realizacion de sus grandes y
ambiciosos proyectos, y no contentos con extender su dominacion en Francia, dilatdbanla con
Maria hasta Escocia y quizd asimismo hasta Inglaterra, por cuyo motivo le rendian verdadero
culto; asi es que el cardenal de Lorena escribia a su hermana Maria de Guisa: “Vuestra hija ha
crecido y crece cada dia en bondad, belleza y virtud. El rey pasa el tiempo platicando con ella,
y Maria sabe entretenerle con buenas y discretas razones, como si fuese una mujer de
veinticinco ahos.”

Por lo demas, era el pimpollo de aquella ardiente rosa que debia abrirse al amor y a la
voluptuosidad. No sabiendo hacer nada de lo que no le agradaba, entregabase con pasion a
cuanto la complacia: bailaba hasta no poder mas, cabalgaba a escape hasta rendir al mas
brioso corcel, y concurria a los conciertos musicales para sentir emociones eléctricas.
Deslumbrante de pedrerias y adorada entre caricias y alabanzas, era a los trece afos una de
las maravillas de la corte de los Valois, tan rica de maravillas.

Catalina de Médicis exclamaba: Una sola sonrisa de nuestra reina escocesa basta para



enloquecer a todos los franceses.
Ronsard escribia:

Entre azucenas nacida,
Galas de la primavera,

En blancura las supera

Su admirable cuerpo en flor,
Y las rosas, que con sangre
De Adonis se purpuraron
Vencidas se confesaron
Ante su hermoso color.

Prestéle amor de sus ojos
Las hechiceras miradas.

Y las gracias afamadas,
Hijas del cielo las tres,

Con sus dotes mas excelsas
A esta princesa adornaron
Y el olimpo abandonaron
Para servirla a sus pies.

La augusta nina comprendié la fineza de esas peregrinas alabanzas: hablaba el griego, el
latin, el italiano, el inglés, el espafiol y el francés; en tanto la poesia y la ciencia tejianle una
corona, las demads artes reclamaban su proteccién y estimulo. Cuando iba con la corte a los
reales sitios, discurriendo de San German a Chambord, a Fontainebleau y al Louvre, florecia
entre los techos del Primaticio, los cuadros del Ticiano, los frescos del Rosso, las obras
maestras de Leonardo de Vinci, las estatuas de Germéan Pilén, las esculturas de Juan Goujon,
los monumentos, porticos y capillas de Filiberto de Lorme; de forma que al verla tan poética,
tan gentil y perfecta entre aquellos prodigios del genio, cualquiera creeria contemplar una
metamorfosis como la de Galatea, alguna Venus arrancada de su cuadro o alguna Hebe
descendida de su pedestal.

Y pues que carecemos de la paleta del pintor, pasemos a dar con la pluma del novelista una
idea de tan peregrina belleza.

Frisaba Maria Estuardo en los catorce anos, segin hemos dicho, en su anterciopelada tez
brillaban la blancura de la azucena y el color de la rosa, en su ancha y abultada frente
semejaba residir una dignidad altiva y llena a la vez de mansedumbre, inteligencia y audacia:
conociase que la voluntad restringida por aquella frente y enderezada al amor y al placer,
traspasaria la valla de las pasiones comunes y, en caso preciso, la del crimen, para satisfacer
sus voluptuosos y despéticos instintos; su elegante y fina nariz era aguilefia como las de los
Guisas; sus orejas semejaban conchas de nacar esmaltadas de rosa; sus pardos ojos, de color
entre castano y morado, brillaban humedos y centelleantes bajo sus graciosisimas pestaias;
su hermosa boca de labios purpurinos, al sonreir, derramaba en torno la alegria y, por dltimo,
su perfecto cuello nada tenia que envidiar al del cisne.

Tal era la que Ronsard y Bellay denominaban su Décima musa, tal la cabeza que treinta y
un aflos mas adelante debia caer en Fotheringay bajo el hacha del verdugo de Isabel. jAy! Si
cuando introduciase aquella brillante cabalgata en la frondosa alameda del parque de San
Germdn, un méagico hubiese predicho a la muchedumbre que la admiraba la suerte reservada
a aquellos reyes, principes, damas y caballeros, ¢qué plebeyo, qué rustico hubiera querido
cambiar su destino con el de aquellos gallardos sefiores con jubones de seda y terciopelo, o de
aquellas gentiles sefioras con corpinos bordados de perlas y zagalejos de brocado de oro?

Dejémosles bajo las umbrias bévedas de los castanos y hayas, y regresenmos al palacio de
San German, donde se quedo6 Catalina de Médicis pretextando una ligera indisposicion.



XVIII
LA CACERIA REAL

Apenas desaparecieron los ultimos pajes y escuderos de la comitiva en los espesos setos
que entonces circuian el parque de San Germén, cuando Catalina alejése del balcén con
Carlos y Enrique, y confiado el primogénito a su preceptor y el menor a sus damas, queddse
con la tierna Margarita, muy pequeiiita todavia para que se hiciera cargo de lo que ver y
escuchar podia.

Acababa de despedir a sus dos hijos, cuando llegé su ayuda de camara de confianza
anunciandole que las dos personas a quienes aguardaba esperaban sus 6rdenes en su
gabinete. Levantdse al punto la reina, y después de dudar un momento tomé la mano de
Margarita y dirigiése a su camara, juzgando sin duda poco peligrosa la presencia de la nifia.

Era a la sazén Catalina de Médicis una matrona de treinta y ocho afos, de gentil y
majestuosa presencia, rostro agradable, bellisima garganta y hermosas manos: sus negros
ojos estaban casi siempre medio velados, menos cuando queria sondear el corazén de sus
adversarios, pues en tales circunstancias tenia su vista el doble brillo y la doble agudeza de
dos espadas hundidas en un mismo pecho, donde, por decirlo asi, quedaban sepultadas hasta
haber explorado sus mas ocultos pliegues.

Habia sufrido mucho y sonreido suficiente para disimular sus penas, sobre todo durante los
diez primeros, afios de su unién, que fueron estériles, y en los que distintas veces se hablé de
repudiarla y casar al Delfin con otra. Protegidla el amor de éste, que luchoé tenazmente con la
razon de Estado, la més terrible e inexorable, hasta que a los once afios de matrimonio (1544)
Catalina dio a luz al principe Francisco. Nueve contaban ya las relaciones con su esposo con
Diana de Poitiers, y si desde el comienzo de su casamiento la reina hubiese sido madre feliz y
fecunda, tal vez como esposa y reina hubiera luchado con la bella duquesa, més su esterilidad
la posponia a una manceba, y en lugar de luchar Catalina incliné la frente, captandose con su
humildad la proteccion de su rival.

Ademads, aquellos bizarros guerreros que no apreciaban la nobleza sino cuando era una flor
regada con sangre y cogida en el campo de batalla, tenian en poco el linaje mercantil de los
Médicis, burlandose del apellido y de las armas: sus predecesores eran médicos, medici, y sus
armas no eran balas de cafién, como decian, sino pildoras. Hasta Maria Estuardo, que
acariciaba con su linda mano infantil a la duquesa de Valeatinois, cambidbala en garra para
arafiar a Catalina, y decia al condestable de Montmorency: “Venios con nosotros a ver a la
mercadera florentina.”

Devoraba Catalina esos ultrajes y aguardaba. ¢Qué? Ni ella misma lo sabia ciertamente,
pues Enrique II, su real esposo, la igualaba en edad, y su salud le aseguraba largos dias de
vida, mds no importa, ella esperaba con la tenacidad del genio que, conociendo y aquilatando
su propio valor, comprende que nada inutil sale de manos del Creador, y que no ha de faltarle
un brillante porvenir. Entonces se alié con los Guisas.

Enrique con su débil caracter, jamds sabia ser Unico soberano y sefior, ya lo era con el
condestable, y los Guisas quedaban olvidados; ya con los Guisas, y el condestable caia en
disfavor. Asi es que al rey Enrique II le compusieron la siguiente cuarteta:

Sire, si vous laissez, comme Charles désire,
Comme Diane veut, par trop vous gouverner,
Fondre, pétrir, mollir, retondre, retourner,

Sire, vous n’etes plus, vous n’etes plus que cire 1 .

Ya se sabe quién era Diana; respecto a Carlos, era el cardenal de Lorena. Por lo demads,
iqué noble y arrogante familia la de los Guisas! Un dia que el duque Claudio fue al Louvre con
sus hijos para ofrecer sus respetos a Francisco I, dijole este Soberano:

--Gran dicha conseguis, primo mio, cuando antes de morir renacéis en tan hermosa y rica
posteridad.

Efectivamente, el duque Claudio dejo la familia més rica, mas héabil y ambiciosa del reino,
pues aquellos seis hermanos juntos tenian una renta de ochocientas mil libras, o sea mas de
cuatro millones de francos.

Al primogénito le denominaban el Duque Francisco, el Duque Balafré (Acuchillado), el gran



duque de Guisa, quien ocupaba en la Corte una posicién casi de principe real: poseia capellan,
tesorero, ocho secretarios, veinte pajes, ochenta empleados o sirvientes, una jauria cuyos
perros solo cedian la palma a la raza gris del rey, llamada casta real; caballerizas llenas de
corceles arabes procedentes de Africa, Turquia y Espafia; alcAndaras bien llenas de gerifaltes
y halcones de gran precio, regalados al duque por Soliman y todos los principes infieles, a
cuyos paises arribara su alta nombradia. El rey de Navarra le escribia para participarle el
nacimiento de su hijo, que después fue Enrique IV; y el mismo condestable de Montmorency,
el barén més soberbio de su tiempo, le escribia comenzando la carta con: Monsefior, y
terminandola con:

Vuestro humildisimo y obediente servidor; y él respondia: Sefior condestable vuestro muy
buen amigo; lo cual no era verdad, puesto que las casas de Guisa y Montmorency estaban en
continua guerra.

Quien no ha leido las crénicas de la época, ya descritas por la aristocratica pluma del seiior
Brantome, ya relatadas, hora por hora, en el diario del escribano de cdmara Pedro de
I’Estoile, no pudo formarse una idea de aquella privilegiada y tragica estirpe, fuerte en la
calle como en el campo de batalla, oida asi en las plazas publicas como en los gabinetes de
Louvre, de Windsor o del Vaticano, cuando por boca del duque Francisco hablaba; y quien
mire en el Museo de Artilleria la coraza que el primogénito de los Guisas llevaba en el sitio de
Metz, observard las huellas de cinco balazos, tres de los cuales hubieran sido mortales a no
dar en el muro de acero.

Maés conocido y més popular que el rey, cuando recorria las calles de la capital montado en
Flor de Lis o Carnero, sus caballos favoritos, con jubén y calzones de seda carmesi, capa de
terciopelo, pluma encarnada en la toca, con una escolta de cuatrocientos nobles, salianle
alborozados al paso todos los habitantes de Paris, unos desgajando ramas de arboles, otros
cogiendo flores y tiraban ramas y flores a los pies de su caballo, gritando: “jViva nuestro
Duque!”.

Y levantandose sobre los estribos como en los dias de batalla para distinguir mas lejos y
atraerse los golpes o inclindndose a la derecha y a la izquierda, ora para saludar cortésmente
a las mujeres, a los hombres y a los ancianos, ora para dirigir una sonrisa a las jévenes y una
caricia a los ninos, si no era el monarca de Louvre, de San Germéan o de Fontainebleau; era el
verdadero rey de las calles, plazas y mercados, pues reinaba en los corazones.

Asi es que poco tiempo después del tratado de Vocelle, cuando con motivo de una contienda
particular con los Colonnas, que esperanzados en la ayuda de Felipe II volvieran sus armas
contra la Santa Sede, declard Paulo IV destituido del trono de Napoles al rey de Espaiia para
ofrecerlo a Enrique II, exponiéndose éste a infringir la tregua que tanto necesitaba Francia,
no vacilé en conferir al duque Francisco de Guisa el mando del ejército que a Italia mandaba.

Verdad es que en esa ocasion Guisa y Montmorency se hallaban de acuerdo por primera
vez, pues cuando Francisco de Guisa no hallabase en Francia, Ana de Montmorency era el
primer personaje del reino, y mientras el capitdn procuraba realizar sus proyectos de gloria
allende los Alpes, creyéndose él un gran politico, se esforzaba para llevar a término sus
ambiciosos planes, entre los cuales descollaba por lo pronto el de casar a su hijo con Diana,
hija legitima de la duquesa de Valentinois y viuda del duque de Castro, de la casa de Farnesio,
muerto en el asalto de Hesdin. Por consiguiente, el duque Francisco de Guisa encontrabase
en Roma guerreando con el duque de Alba.

Después del duque Francisco venia el cardenal de Lorena, gran sefior eclesidstico a quien
Pio V denominaba el Papa de allende los Alpes, y que, segun dice el autor de la “Historia de
Maria Estuardo”, era un negociador de dos filos. Altanero como un Guisa y astuto como un
italiano, mas adelante debia concebir y efectuar la grande idea de la Liga, que hizo subir paso
a paso a su sobrino las gradas del trono, hasta que tio y sobrino fueron heridos por la espada
de los Cuarenta y Cinco.

Cuando los seis Guisas encontrabanse en la corte, los cuatro menores, que eran el duque de
Aumale, el Gran Prior, el marqués de Elbeuf y el cardenal de Guisa, iban todas las mafianas a
saludar al cardenal Carlos, pasando luego los cinco a las habitaciones del duque Francisco,
quien los llevaba al palacio real.

Ambos encontrabanse preparados para el porvenir, el uno como guerrero y el otro como
eclesidstico: el duque Francisco dominando en el dnimo del rey, y el cardenal Carlos en el
corazén de la reina.

Tocante a los cuatro principes de la casa de Guisa, que apenas figuran en esta historia,
como su retrato nos llevaria demasiado lejos, nos atendremos a los que del duque Francisco y
del cardenal Carlos hemos trazado, siquiera sean insuficientes. Este cardenal Carlos era el
que aguardaba a Catalina de Médicis en su gabinete.

Con él estaba un mozo de veinticinco o veintiséis afios, que llevaba un elegante traje de
camino, y al divisarle exclam¢ la reina:



--¢Sois vos, sefior de Nemours? (Qué nuevas traéis de Italia?

--Malas, sefiora —-respondio el cardenal mientras que el duque saludaba a la reina.

--iMalas! ¢Ha sido derrotado nuestro primo el duque de Guisa? --pregunt6 Catalina. No me
digais que si, porque os contestaré que no, pues hallo imposible tal cosa.

--No, sefiora, el sefior de Guisa no ha sido derrotado, --pues, como decis, es cosa
imposible; pero, vendido por los Caraffas y abandonado por el Papa, hame mandado al rey
rara decirle que siendo insostenible la posicion para su gloria y la de Francia, el duque pide
refuerzos o su llamamiento.

--Y segun lo concertado, sefiora --dijo el cardenal--, os he traido, desde luego, al sefior de
Nemours.

—-Llamar al sefor de Guisa --repuso Catalina-- es lo mismo que si el rey de Francia
renunciara al reino de Napoles y yo al ducado de Toscana.

--Es cierto --dijo el cardenal--, mas advertid sefiora, que no podemos tardar en tener la
guerra en Francia, y que entonces la cuestiéon cambiard de aspecto, por cuanto en vez de
pensar en la reconquista de Napoles y Florencia, sera necesario proteger a Paris.

-- jComo! Os chancedis, sefior cardenal, paréceme que Francia puede defender a Francia, y
que Paris se protege por si mismo.

--Temo que os equivoquéis, sefiora; confiando en la tregua, nuestras mejores tropas
pasaron a Italia con mi hermano, y seguramente que sin la conducta ambigua del cardenal
Caraffa y, sin la traiciéon del duque de Parma, quien olvidé lo que al rey de Francia debia para
cambiarse al partido del emperador, hubiéramos preservado de un ataque los progresos que
habiamos obtenido por la parte de Népoles y la precisiéon que Felipe II habria tenido de
mandar gente al auxilio de aquella capital, mas ahora que el rey de Espana estd seguro de
tenernos a raya con las huestes de que en Italia dispone, volvera los ojos a Francia para
aprovecharse de su debilidad, y eso sin contar que el sobrino del sefior condestable acaba de
hacer un destino que dara visos de justicia a ese rompimiento de las treguas por Felipe II.

--¢0s referis a su empresa contra Dotai? --pregunté .Catalina.

--Si senora.

--0id --continu6 la reina--, ya sabéis que no aprecio mas que a vos al almirante, y por lo
tanto, lejos de oponerme a que le confundais, os ayudaré con todas mis fuerzas.

--Mientras tanto, ¢qué resolvéis? --pregunté el cardenal. Hablad sin rebozo delante del
senor de Nemours, quien, aunque saboyano y primo del principe Manuel Filiberto, es muy
amigo nuestro.

--Disponed vos mismo, cardenal --respondié Catalina mirando con intencién al prelado--
mujer soy, y muy débil de entendimiento para la politica.

Entendio el cardenal la mirada de la reina, para quien no habia amigos, sino cémplices.

--No obstante --dijo Carlos de Guisa--, dad vuestro parecer, sefiora, y me atreveré a
impugnarlo si estd en contradiccién con el mio.

--Pues bien, soy de parecer que el rey, como jefe inico del Estado, es el primero que debe
recibir aviso de las cosas importantes. Opino, pues, que si el sefior duque no se encuentra
muy cansado, debe montar a caballo y correr en busca del rey, doquiera que se encuentre,
para comunicarle antes que a nadie las noticias que merced a vuestra benevolencia, cardenal
amigo, he sabido antes que él con gran sentimiento mio.

Dirigidse el cardenal al duque como para interrogarle, y éste dijo inclinandose:

--Nunca estoy cansado, monseior, cuando se trata del servicio del rey.

Siendo asi, voy a ordenar que os den un caballo, y por lo que acontecer pudiere, a prevenir
al secretario que habra consejo cuando el rey vuelva de caza. Venid, sefior de Nemours.

Saludo el joven duque a la reina, y disponiase a seguir al cardenal de Lorena, cuando
Catalina tocé suavemente el brazo de éste ultimo.

--I1d delante, sefior de Nemours --dijo Carlos de Guisa.

--Monsefor...

--Os lo suplico.

--Y yo os lo ordeno, sefior duque --exclamo la reina tendiéndole su hermosa mano.

Entendiendo el noble mozo que Catalina tenia que comunicar algo mas al cardenal, besé la
mano de la reina y sali6 soltando con intencién la colgadura.

--¢Qué desedbais decirme reina querida? --interrogé Carlos.

--Queria deciros --respondi6 Catalina--, que el buen rey Luis XI, quien dio a nuestro
abuelo el permiso de poner tres flores de lis en nuestras armas en cambio de quinientos mil
escudos que le habia prestado, repetia frecuentemente: “Si mi gorro de dormir supiera mi
secreto, quemaria mi gorro de dormir”. Meditad esa maxima del buen rey Luis XI, cardenal
amigo, vos que sois confiado sobradamente.

Sonriose Carlos de Guisa al oir el consejo; él que pasaba por el politico mas desconfiado de
la época, hallaba una desconfianza mayor que la suya en la florentina Catalina de Médicis.



Traspuso a su vez el cardenal la colgadura y distingui6 al discreto mancebo que a fin de que
no le tildaran de curioso aguardaba en el corredor a conveniente distancia, descendieron al
patio, y dada orden por Carlos de enjaezar al momento un caballo, a los cinco minutos monté
Nemours con la gracia de un jinete consumado, marchando al galope por la grande alameda
del parque.

Cuando el cardenal hubo perdido de vista caballo y jinete, ascendié a las habitaciones de
Catalina de Médicis, que le estaba esperando.

Habiendo interrogado el joven por la direccién de la caceria, dijéronle que habian debido
atacar al jabali cerca del camino de Poissy, y dirigidose hacia este lado esperando que el eco
del cuerno le guiaria al punto donde se hallara el monarca, pero en los alrededores de aquel
camino no vio ni oyé cosa alguna. Dirigiéndose inmediatamente hacia Conflans, al cruzar un
sendero divis6 en una encrucijada cercana a un jinete que se enderezaba sobre los estribos
para ver mas lejos, llevando la mano al oido en ademén de escuchar. Indudablemente era un
cazador que trataba de orientarse. Saliéle al encuentro el de Nemours, y creyendo aquél que
era alguien que quiza le sacaria de dudas, adelanté asimismo algunos pasos, mas en breve
espolearon ambos a un tiempo dos caballos, pues acababan de reconocerse, el cazador
extraviado era el capitédn de la Guardia Escocesa.

Saludéaronse los dos jinetes con la atenta afabilidad que distinguia a los jévenes caballeros
de aquellos tiempos, pues si el duque de Nemours pertenecia a una familia de principes, en
cambio el conde de Montgomery era de la mas antigua nobleza normanda y descendia de
aquel Roger de Montgomery que acompané a Guillermo el Bastardo en la conquista de
Inglaterra.

En aquella época, y no lo decimos por la casa de Saboya, cuya antigiiedad y nobleza
superaban las de ciertas familias reales; en aquellos tiempos habia en Francia algunos
hombres antiguos que se creian iguales a los mas ilustres y poderosos, a pesar de la
inferioridad de los titulos que poseian, asi es que habia barones de Montmorency, sefiores de
Rohan y de Coucy, y condes de Montgomery.

Como el duque de Nemours supusiera, Montgomery procuraba orientarse, y para ello el
lugar era muy a propdsito, pues la encrucijada dominaba desde una altura cinco o seis
caminos por donde habia forzosamente de pasar el jabali perseguido. Por lo demas, hacia ya
mas de medio afio que los dos mancebos no se habian visto, y tenian que preguntarse
multitud de cosas importantes: Montgomery, acerca del ejército y de las brillantes empresas
bélicas que naturalmente debian tentar al senor de Guisa; el otro, respecto de la corte de
Francia y de las buenas aventuras que en ella debian acaecer.

Estaban en lo més animado de su interesante coloquio, cuando el conde puso la mano sobre
el brazo del duque, creyendo escuchar los lejanos ladridos de la jauria. Escucharon ambos, y,
en efecto, al extremo de una grande alameda vieron pasar como una exhalacién un corpulento
jabali, casi mordiéndole el rabo los perros mas fogosos, luego el grueso de la jauria, e
inmediatamente los rezagados.

Tocd Montgomery el cuerno para avisar a los que como él pudieran haberse extraviado,
cuyo numero debia ser grande, pues s6lo un hombre y dos mujeres seguian las huellas de la
fiera, y aunque en el ardimiento con que el hombre espoleaba su caballo creyeron los dos
oficiales reconocer al rey, halldbanse a mucha distancia para ver quiénes eran las dos
atrevidas amazonas que tan de cerca le acompanaban.

El duque y el conde dirigiéronse a la alameda que, en vista de la direccién tomada por el
jabali, les permitia atajar la caza en dngulo recto.

La fiera corrida era un jabali que saliera con la impetuosidad que caracteriza a los animales
viejos, huyendo hacia Conflans, y después de atacarle junto al camino de Poissy, tocd Enrique
batida y siguidle la pista, lanzandose tras él toda la corte, mdas los jabalies son malos
cortesanos, y en vez de entrar la res en los caminos y arboledas, metiése en los sotos mas
poblados y en la maleza més cerrada, de lo cual resulté que al poco tiempo no quedaron,
detras del rey, sino su hermana Margarita, Diana de Poitiers, Maria Estuardo y los mas
briosos jinetes.

No obstante el denuedo de tan ilustres cazadores, pronto perdieron de vista al jabali y los
perros, por la escabrosidad del terreno, la espesura del bosque, que precisaba a los jinetes a
dar rodeos, y la altura de los matorrales, que no podian saltarse; sin embargo, al extremo del
bosque la fiera tuvo que retroceder al llegar a la cerca.

Confiado el rey en su raza de perros grises, hizo alto para que se le reunieran algunos
cazadores, oyendo seguidamente ladridos y viendo al jabali que a lo lejos pasaba, abalanzose
en su seguimiento con el cuerno en los labios como un sencillo montero y como la parte a
donde se dirigia era menos poblada que la otra, Enrique pudo perseguirlo con probabilidades
de buen éxito.

Sucedid, sin embargo, lo que ya habia acontecido diez minutos antes; cada cual se porto



segun su brio y su valor, a bien que en aquella corte de gallardos mancebos y gentiles damas,
muchos quiza se rezagaban sin que a ello les obligara la pereza de los caballos, la espesura de
la selva, o las escabrosidades del terreno, como claramente lo probaban los grupos parados
en las esquinas de las alamedas o en las encrucijadas, donde se trataban animados coloquios
sin escuchar los ladridos de la jauria ni el cuerno de las monteros.

Por eso cuando el jabali atravesé a la vista de Montgomery y de Nemours, le seguian un
jinete y dos sefioras. Era efectivamente el rey, que con su acostumbrado ardor queria
presenciar antes que nadie la defensa de la res, cuando ésta hiciese frente a los perros,
arrimada de espaldas a un &arbol, mata o pefna. Las dos amazones eran la sefiora de
Valentinois y la reina Maria Estuardo, aquella la mejor y ésta la mas atrevida amazona de la
corte.

Aunque el jabali comenzaba a cansarse, continu6é huyendo de los perros por espacio de otro
cuarto de hora, y resuelto, por fin, a morir con gloria, con toda la gloria de que es capaz un
jabali, arrimése al tronco de un arbol grufiendo y dando mandibula con mandibula.

Echosele encima la jauria indicando con sus ladridos que el animal se defenderia, y oydse
luego el cuerno del rey, que sin cesar de tocar buscaba con la vista a su ballestero, y
habiéndose adelantado gran trecho a los mas osados monteros, incluso los que tenian el deber
de no dejarle nunca, sélo vio a Diana y a Maria Estuardo que acudian a galope tendido.
Ningdn rizo de la caballera de la bella duquesa de Valentinois halldbase descompuesto, y su
tocado de terciopelo estaba prendido con tanta firmeza como antes de principiar la caceria.
Tocante a la tierna reina, habia perdido velo y toca, y asi su hermosa cabellera, suelta al
viento, como sus encendidas mejillas, demostraban lo arrebatado de su carrera.

A los prolongados sonidos del cuerno del rey acudié el ballestero con un arcabuz en la
mano y otro en el arzén, y en pos veianse resplandecer en la espesura los bordados y los vivos
colores de los jubones y herreruelos de los cazadores que por doquier presentandose iban.

La fiera hacia cuanto podia, defendiéndose a colmilladas de los sesenta perros que le
atacaban, y aunque mortalmente heridos, eran de tan noble raza los grises del rey, como los
denominaban, que volvian con mas safia a la lucha, y los heridos sélo se conocian en las
manchas de sangre que jaspeaban aquella movediza alfombra.

Conociendo Enrique que era llegado el momento de poner término a la carniceria si no
queria perder sus mejores perros, tiré el cuerno y tomé de manos del ballestero el arcabuz
preparado; era tan habil cazador, que donde ponia el ojo metia la bala, asi es que la res
recibi6 el tiro en la cabeza, pero, habiendo hecho un movimiento en el instante del disparo, la
bala le rozé la frente y fue a matar un perro, dejando entre el ojo y la oreja del jabali un surco
de sangre.

Asombrado quedd6 el monarca de no haber muerto al animal, y pidié otro arcabuz, mas
antes de poder apuntarle, no queriendo indudablemente el jabali recibir otro balazo, y
desembarazdndose con violencia de los perros que le acosaban, abrié en la jauria un
sangriento boquete, y cual un rayo cruzd por entre las piernas del caballo del rey, el cual,
después de encabritarse arrojando un doloroso relincho, ensefié las entraias por el rasgado
vientre, y cay6 inmediatamente con el rey debajo.

Tan instantdnea habia sido la acometida de la fiera, que ninguno de los espectadores pudo
ni aun pensar en atajarla, y el jabali iba a echarse sobre Enrique sin dejarle tiempo para echar
mano al cuchillo de monte. Abria ya el monarca los labios para implorar auxilio, pues tenia a
corta distancia del pecho la cabeza del jabali con sus encendidos ojos, su sangrienta boca y
sus acerados colmillos, cuando repentinamente le dijeron al oido:

--No os movais, sefior, que yo respondo de todo.

Luego sintié que le levantaban el brazo, viendo cruzar como una centella una ancha y
aguda hoja que se clavd hasta el pufio en el ijar del jabali, mientras que dos robustos brazos
apartaban a Enrique, no dejando expuesto al furor de la moribunda res sino al adversario que
la hiriera. El que separaba al rey era el duque de Nemours, y el que con una rodilla en el
suelo y alargando el brazo habia herido a la fiera, el conde de Montgomery.

Seco éste la espada en el verde y espeso césped, envaindle, y acercandose a Enrique cual si
no hubiera ocurrido ningun lance extraordinario, dijole:

--Sefior, tengo la honra de presentar al rey el sefior duque de Nemours, que trae nuevas del
senor duque de Guisa y del valiente ejército de Italia.

1 “Sefior, si como desea Carlos y quiere Diana, dejais que os gobiernen, que os derritan y amasen, y soben, y tundan y
revuelvan; sefior, ya no séis mas que cera.” Hemos copiado la cuarteta francesa porque su picante gracia estriba en los
términos sire (sefor) y cine (cera), cuya pronunciacién es idéntica.



XIX
CONDESTABLE Y CARDENAL

Habian transcurrido dos horas desde la escena que acabamos de relatar, calmada la
emocion particular u oficial de los asistentes, felicitados Gabriel de Lorges, conde de
Montgomery y Santiago de Saboya, duque de Nemours, salvadores del monarca, por la
valentia y destreza que en aquella ocasiéon demostraron, y dada en el gran patio la comida a
los perros en presencia de los reyes y de todos los caballeros y damas que en San German
encontrdbanse. Enrique II entraba con risueiio semblante en su gabinete, donde, con sus
consejeros ordinarios, le aguardaban el cardenal y el condestable de Montmorency.

Dos o tres veces hemos nombrado al condestable de Montmorency sin que con él hayamos
hecho lo que con dos demaés héroes de esta historia, sacdndole del sepulcro para presentarle
al lector, cual el preclaro condestable de Borbdén a quien sus soldados condujeron después de
su muerte a casa de un pintor para que le retratase de cuerpo entero y armado como si aun
viviera.

Era entonces Ana de Montmorency el jefe de aquella antigua familia de barones cristianos,
o barones de Francia, seguin se intitulaban, descendiente de Bouchard de Montmorency, la
cual suministraba condestables al reino.

Este personaje llamdabase y calificabase Ana de Montmorency, duque, par, mariscal, gran
maestre, condestable y primer barén de Francia, caballero de San Miguel y de la Jarratiera
capitan de cien hombres de las ordenanzas del rey, gobernador y lugarteniente general del
Languedoc, conde de Beaumont, Dammartin, La Fere-en-Tardenois y Chateaubriand,
vizconde de Melun y Montreuil, bar6n de Amvelle, Préaux, Montbron, Offremont, Mello,
Chateau-Neuf, la Rochepot, Dangu, Méru, Thoré, Savoisy, Gourville, Derval, Chanteaux,
Rougé y Aspremont; seiior de Ecouen, Chantilly, [le Adam, Conflans-Sainte-Honorine, Nogent,
Valmondois, Compiegne, Gandelu, Marigny y Tousote, de cuya nomenclatura de titulos se
comprende que el rey podia ser rey en Paris, pero Montmorency era duque, conde, baréon y
sefior en todos sus alrededores, de manera que el dominio mondrquico estaba al parecer
aprisionado en los ducados, condados, baronias y senorios del condestable.

Nacido en 1493, era un anciano de sesenta y cuatro afios, que si bien representaba su edad,
poseia el brio y robustez de un hombre de treinta, violento y brutal, tenia todas las toscas
cualidades del soldado; el valor ciego, la ignorancia del peligro, el desprecio de la fatiga, del
hambre y de la sed. Soberbio y vanidoso en demasia, creiase superior a todos menos al duque
de Guisa, en quien respetaba tan sélo al principe de Lorena, pues como general y jefe de
expedicién, suponiase de mads valia que el defensor de Metz y el vencedor de Renty. Para él
Enrique II era el pequeno amo, Francisco I habia sido el grande amo, y no queria reconocer
otro, cortesano extrafo y ambicioso obstinado, medraba en riquezas y honores, consiguiendo
a fuerza de regafios y brutalidades lo que otro hubiera conseguido a copia de manejos y
lisonjas.

Sin embargo, en balde se hubiera afanado a no ayudarle Diana de Valentinois, quien con
melifluo acento, encantadoras miradas y hechicero semblante, componia todo lo que habia
desbaratado el eterno enojo del noble veterano. Habiase hallado ya en cuatro grandes
batallas, portdndose en todas como esforzado guerrero, ya que no como entendido general,
estas cuatro batallas eran la de Ravena, en la que a los dieciocho afios seguia por gusto el
denominado estandarte general, que sélo era el guién de los voluntarios, la de Marignan, en
la que mandaba una compaiiia de cien hombres, y hubiera podido congratularse de haber
descargado los mas recios golpes, a no tener a su lado y frecuentemente delante a su grande
amo Francisco I, aquel gigante centenario que habria conquistado el mundo si esta conquista
hubiese sido para el que daba los mayores y mas numerosos golpes, como en aquella época se
decia, la de la Bicoca, en la que era coronel de los suizos y combatié pica en mano, quedando
por muerto en el campo de batalla y, ultimamente, la de Pavia, siendo entonces mariscal de
Francia por muerte de su cunado el senor de Chatillon, no sospechando que al dia siguiente
habia de darse la batalla, partié de noche para practicar un reconocimiento, mas al escuchar
retumbar el canodn retrocedid, y entrandose en lo mas refiido de la pelea, fue cogido como los
demds, dice Brantéme, y, efectivamente, en aquella fatal Pavia todos fueron presos, incluso
Francisco I. Muy al contrario del sefior de Guisa, que sentia grandes simpatias por el pueblo y
los togados, el condestable aborrecia a los paisanos y execraba a los golillas, y en ninguna



circunstancia dejaba de tratar con aspereza a unos y otros. Asi es que en un dia muy caluroso,
habiendo ido un presidente a hablarle de su cargo, el sefior de Montmorency le recibié gorro
en mano diciéndole:

--Ea, sefior presidente, desembuchad lo que tenéis que contarme y cubrios.

Creyendo el presidente que el condestable se habia destocado por consideraciéon a su
persona, contestole:

--No me cubriré, caballero, hasta que vos lo hayais hecho.

--No seais tan botarete, caballero —-exclamé el condestable-- ;creéis, por ventura, que
estoy descubierto por vos? No, sino por comodidad, amigo, pues el calor me sofoca. Hablad,
que os oigo.

Y viendo que el aturdido presidente no acertaba a despegar los labios, continud:

--Sois un mentecato, sefior presidente, idos a vuestra casa, estudiad la leccién, y cuando la
conozcais venid a verme.

Y volviédle las espaldas.

Habiéndose rebelado los habitantes de Burdeos, mataron a su gobernador, y el condestable
fue enviado contra ellos, temerosos de las represalias, fuéronle al encuentro a dos jornadas de
distancia, y al presentarle las llaves de la ciudad, dijoles:

--Idos, senores de Burdeos, idos con vuestras llaves, que para nada las quiero. Mirad --
prosiguié mostrandoles su artilleria--, éstas si que son excelentes llaves, ya os ensefaré yo a
rebelaros contra el rey y a asesinar a su gobernador y lugarteniente. Sabed que ordenaré
ahorcaros a todos.

Y cumplio su palabra.

Habiendo ido a saludarle en Burdeos el sefior Strozzi, que en la vispera habia maniobrado
con su cuerpo en presencia del condestable, dijole éste tan pronto le vio:

Buenos dias, Strozzi, ayer vuestros soldados se lucieron, y a fe que daba gusto verles.
Decidles que hoy percibiran sus pagas.

--Gracias senor condestable --respondié Strozzi--, alégrome infinito de que estéis contento
de ellos, pues he de suplicaron una cosa de parte suya.

--¢Cual?

--Como en esta ciudad cuesta la lefia excesivamente cara y se arruinan por comprarla,
atendido el frio que hace, os ruegan que les concedais el buque que hay en la playa, que no
vale nada y se llama el Montreal, para hacerlo astillas y calentarse.

--Concedido --repuso el condestable--; hdganlo pronto pedazos y caliéntense, que asi me
place.

Pero en tanto estaba comiendo se le presentaron los jurados de la ciudad y los consejeros
del tribunal, sea que el senor Strozzi hubiese mirado mal, sea que se hubiese referido al dicho
de los soldados, sea que no entendiese de buques viejos ni nuevos, aquel cuya destruccion
solicitara encontréabase todavia servible por largo tiempo, asi es que los dignos magistrados
iban a exponer al condestable el perjuicio que resultaria de destrozar una excelente nave que
Unicamente habia hecho dos o tres travesias y media trescientas toneladas; maéas el
condestable les interrumpid en su acostumbrado tono, exclamando:

--Ta, ta, ta... ¢quiénes sois vosotros, senores necios, para fiscalizar mis actos? Bonito soy yo
para sufrir impertinencias, marchaos mucho con Dios, o por mi santiguada que mandaré
arrasar vuestras casas en lugar de destrozar el buque. Ea, desalojad, y no volvais a meteros
en camisa de once varas.

Aquel mismo dia fue astillada la nave.

Desde la paz, el condestable desahogaba sus iras contra los ministros de la religiéon
reformada, a quienes aborrecia. Una de sus diversiones consistia en ir a los templos de Paris y
arrojarles de los pulpitos, y habiendo sabido un dia que con autorizacién del rey celebraban
consistorio, fue a Popincourt, entré en la reunion, derribo los pulpitos, destrozé los bancos y
redujoles a cenizas, expedicién que le valid el sobrenombre de capitan Quemabancos.

Tal era el hombre que al entrar en su gabinete encontré el rey Enrique II sentado enfrente
del cardenal de Lorena, el caballero eclesidstico mas cortés y el prelado politico mas habil de
su tiempo.

Concibese la oposicién que mutuamente se hacian estos dos genios tan contrarios, y la
perturbacion que al Estado debian acarrear estos dos ambiciosos rivales, tanto mas cuando la
familia de Montmorency era tan numerosa como la de Guisa, pues de su esposa, la sefiora de
Saboya, hija de Renato, bastardo de Saboya, y gran maestre de Francia, habia tenido el
condestable cinco hijos: los sefiores de Montmorency, de Amvelle, de Mert, de Montbron y de
Thoré; y cinco hijas, cuatro de las cuales casaron con los sefiores de La Trémcuille, de
Surenne, de Ventadour y de Candale, y la otra, la méas bella de todas, fue la abadesa de San
Pedro de Reims. Por lo tanto, era menester dar buenas posiciones a esa rica prole, y el
condestable era muy avaro para sobrellevar tal peso cuando podia echarlo sobre los hombros



del monarca.

Al ver a Enrique todos se levantaron y descubrieron, y el rey saludé a Montmorency con
amistoso y casi militar ademdén, en tanto dirigia a Carlos de Lorena una preferente cortesia.

--Os hice llamar, sefiores --exclamo6--, porque he de consultaros sobre un importante
asunto: el senor de Nemours ha llegado de Italia, donde los negocios van mal por la traiciéon
de nuestros aliados. Al principio todo marchaba muy bien, el sefior Strozzi, se habia
apoderado de Ostia, en cuya ciudad tuvimos la desgracia de perder a Montluc, noble y
valiente caballero por cuyo eterno descanso os pido que roguéis, sefiores; sabiendo luego el
duque de Alba la cercana llegada de vuestro ilustre hermano, cardenal amigo, refiriése a
Naéapoles, y en consecuencia, nuestras tropas ocuparon todas las plazas circunvecinas de
Roma. Efectivamente, después de atravesar sin obstaculo el Milanesado, avanzé el duque
hacia Reggio, donde le esperaba su suegro el de Ferrara con seis mil infantes y ochocientos
caballos; tuvose alli un consejo entre el cardenal Caraffa y Juan de Lodéve, embajador del rey.
Unos creian que debia empezarse por atacar a Crémona o Pavia, en tanto el mariscal de
Brissac no dejaria en descanso a los enemigos, otros manifestaron que antes de tener tiempo
para apoderarse de aquellas dos plazas, que en Italia son fuertes, el duque de Alba habria
aumentado su ejército con gente de Toscana y del reino de Néapoles; de otro parecer era el
cardenal de Caraffa, quien proponia entrar por la Marca de Ancona en la tierra de Labor,
cuyas plazas, poco fuertes, se rendirian a la primera intimacién, pero el duque de Ferrara
opinaba, por su parte, que como la defensa de la Santa Sede era el principal objeto de la
campafa, el de Guisa debia marchar a Roma prontamente.

Opté el duque de Guisa por este ultimo partido, y queriendo llevarse los seis mil infantes y
los ochocientos caballos del de Ferrara, éste no lo consintid, diciendo que de un instante a
otro podia atacarle el gran duque Cosme de Médicis o el de Parma, que terminaba de
declararse por Espana. Asi pues, sefiores, vidse el de Guisa obligado a continuar el camino
con las escasas fuerzas que le acompafiaban, sin mas esperanza que la de aumentarlas con las
tropas que segun decia el cardenal Caraffa estaban esperando en Bolonia, para incorporarse
con el ejército francés, y llegado a Bolonia con el cardenal Neveu, inttilmente buscé el duque
las tropas prometidas, pues no las habia. Vuestro hermano, querido cardenal, quejése con
energia, y contestaronle que en la Marca de Ancona hallaria diez mil hombres reunidos de
orden de Su Santidad, de manera que, fiado en esa promesa, continud el duque adelantando
por la Romafia; mdés no hallando alli ninguna fuerza, dejé nuestro ejército a las érdenes del
duque de Aumale y dirigidse directamente a Roma, a fin de saber por el Papa mismo lo qué
hacer pensaba.

Puesto entre la espada y la pared por el seior de Guisa, el Sumo Pontifice contesté que en
efecto debia aprontar un contingente de veinticuatro mil hombres para esta guerra, pero que
en este numero contdbanse los gendarmes que guarnecen las fortalezas pontificias; y como
éstas ascienden a dieciocho mil, el sefior de Guisa comprendié que unicamente podia contar
con los hombres que llevaba y debian bastarle, decia el Papa, puesto que hasta entonces los
franceses solo habian salido mal de su empresa sobre Napoles porque tenian como enemigo al
Padre Santo. Merced pues a la cooperacion material y espiritual del Papa, los franceses ya no
podian menos de salir triunfadores. Nunca duda el sefior de Guisa de su fortuna, con tal que
lleve la espada al cinto y acaudille algunos millares de valientes, y en eso se os asemeja,
condestable amigo, prosiguié Enrique; asi es que aligerdé la marcha de su ejército, y saliendo
con el de Roma atacé la ciudad de Campli, toméla por asalto, y hombres, mujeres y nifios,
todo lo paso al filo de la espada.

Al escuchar el condestable la noticia de esa mortandad, dio por primera vez muestras de
aprobacion.

El cardenal permanecia impasible. De Campli --prosiguié el rey--, el duque fue a sitiar a
Civitella, edificada a lo que parece en una escarpada colina y provista de buenas
fortificaciones; empezando ya el ataque de la ciudadela, nuestro impaciente ejército quiso
arrojarse al asalto antes de que la brecha fuese practicable, y como por desgracia el punto
que intentaba forzar estaba por todos lados defendido de bastiones, resulté que nuestras
tropas fueron rechazadas perdiendo doscientos muertos y trescientos heridos.

Dibujése una sonrisa de juibilo en los labios del condestable: el invencible no habia
triunfado de una bicoca.

--En el interin --continué el monarca--, habiendo el duque de Alba reunido sus tropas en
Chieti, corrio al auxilio de los sitiados con un ejército de tres mil espafioles, seis mil alemanes,
tres mil italianos y trescientos calabreses, fuerzas doblemente superiores a las del duque de
Guisa, por cuya causa determina el duque levantar el sitio y aguardar al enemigo en campo
abierto entre Ferino y Ascoli, aguardando que, seguro el duque de Alba de que correremos a
nuestra perdicion, prosiga sosteniendo la campaiia y no acepte encuentro, combate ni batalla
alguna, o las acepte en tales proporciones que no nos dejen la menor probabilidad de triunfo.



En semejante situacién, sin esperanza de obtener de nuestro aliado hombres ni dinero, el
sefior duque de Guisa me manda al de Nemours para pedirme un refuerzo considerable o
licencia para salir de Italia. ¢Qué opindis, sefiores? ¢Debemos hacer el ultimo esfuerzo
mandando a nuestro muy amado duque de Guisa los hombres y el dinero de que tiene
absoluta necesidad, o llamarle a nuestro lado y renunciar de este modo toda pretensién sobre
ese hermoso reino de Napoles, que fiado en la promesa de nuestro aliado, destinaba yo a mi
hijo Carlos?

Hizo el condestable ademan de pedir la palabra, indicando no obstante que estaba pronto a
ceder la prioridad al cardenal de Lorena, quien con un movimiento de cabeza didle a entender
que podia hablar, pues seguia la tactica de hacerlo siempre después de su adversario.

--Sefior --dijo Montmorency--, soy de parecer que no debemos abandonar un negocio con
tanta felicidad comenzado, y que V. M, ha de hacer cuanto le sea dable para sostener en Italia
su ejército y su general.

--cY vos, sefior cardenal? --pregunté el rey.

--Yo --contesté Carlos de Lorena--, con perdén sea dicho del sefor condestable, soy de
opinién muy distinta.

--No lo extrano, senor cardenal --replic6 Montmorency con acritud--, seria la primera vez
que estariamos acordes. ¢Creéis, pues, que vuestro seiior hermano debe regresar?

--Creo que su llamamiento seria una prudente medida politica. ;Ha de venir solo o con su
ejército? --interrogo el condestable.

--Con su ejército entero.

--¢Porqué? ¢Creéis que no pastan los muchos bandoleros que hay en los caminos? Pues yo
tengo para mi que los hay a barba regada.

--Tal vez haya muchos bandoleros en los caminos, sefior condestable, quiza los hay a barba
regada, como decis, mas lo que no hay a barba regada son valerosos guerreros y grandes
capitanes.

--Haceos cuenta, sefior cardenal, de que nos encontramos en plena paz y de que en plena
paz sobran los conquistadores esclarecidos.

--Ruego a V. M. —-dijo el cardenal dirigiéndose al monarca--, que interrogue al seior
condestable si cree formalmente en la duracion de la paz.

—-¢Que si creo? Donosa preguntal

--Pues bien, yo sefior --continué el cardenal--, no sélo no creo en ella, sino que ademas
opino que si V. M. no quiere dejar al rey de Espafia la gloria de atacarle, es necesario que se
apresure a atacar al rey de Espana.

--¢A pesar de la tregua solemnemente jurada? --exclamé Montmorency con tal vehemencia
que habria hecho creer que hablaba de buena fe--: ¢olvidais, sefior cardenal, que los
juramentos deben cumplirse, que la palabra de los reyes debe ser mas inviolable que ninguna
otra, y que Francia ha sido siempre fiel y escrupulosa en este punto, hasta con los turcos y los
sarracenos?

--Pues si asi es --interrogé el cardenal--, ¢porqué vuestro sobrino el sefior de Chatillon en
vez de estarse quieto en su gobierno de Picardia ha intentado escalar Douai, cuya sorpresa le
hubiera salido bien sino es por una vieja que por casualidad paseaba cerca del lugar donde
fijaban las escalas y aviso a los centinelas?

--iPorqué, porqué! --prorrumpié el condestable cayendo en el lazo--; yo os diré porqué mi
sobrino lo ha hecho.

—--Escuchemos --dijo el cardenal.

Y dirigiéndose al rey, afiadié con marcada intencién:

--01d, senor.

--iOh! S. M. lo sabe tan bien como yo, jpardiez! --exclamoé el condestable--, pues, aunque
aparentemente esté muy dado a sus amores, sabed, sefior cardenal, que enteramos al rey de
los asuntos del Estado.

--Escuchamos, senor condestable --repuso friamente el cardenal--, ibais a decirnos la
causa que podia motivar la empresa del sefior almirante sobre Douai.

--¢La causa? Diez causas os diré y no una, jvoto a brios!

--Hablad, sefior condestable.

--En primer lugar --prosiguié éste--, la tentativa del conde de Mégue, gobernador de
Luxemburgo, que por conducto de su mayordomo, con ciel mil escudos en metalico y promesa
de una pensién de igual cantidad, soborné a tres soldados de la guarniciéon de Metz, los cuales
debian entregar la ciudad.

--Que mi hermano con tanta gloria defendié. Es cierto --respondid el cardenal--, hemos
oido hablar de esa tentativa que felizmente fracasé, tomo la de vuestro sobrino el almirante...
Pero eso no es una excusa, y habéis prometido diez, sefior condestable.

--iOh! Esperad, ¢no sabéis también, sefior cardenal, que el mismo conde de Mégue soborno



a un soldado provenzal de la guarnicién de Mariemburgo, quien por una crecida suma se
comprometié a envenenar todos los pozos de la plaza, y que el conato se frustré por el temor
de que un s6lo hombre no bastaria para realizar el designio, y porque habiéndose dirigido a
otros descubrieron éstos la trama? jPardiez! no direis que sea incierto, senor cardenal, pues
ordené enrodar al soldado.

--No seria ésa una razoén que me convenciera del todo, puesto que en vuestra vida, sefior
condestable, habéis mandado enrodar y ahorcar a no pocos desgraciados que tengo por tan
inocentes y tan martires como los que perecieron en los circos de los Nerones, Cémodos y
Domicianos.

--iDiantre! sefior cardenal, ¢negaréis quiza el proyecto del conde de Mégue sobre los pozos
de Mariemburgo?

--Por el contrario, sefior condestable, os aseguro que no lo dudo, pero habéis asegurado
diez excusas para la empresa de vuestro sobrino, y no nos habéis dado més que dos.

Paciencia jpardiez! paciencia. ¢Desconocéis por ejemplo que el conde de Barlemont,
intendente de Hacienda, urdié con dos soldados gascones, un complot por el cual éstos se
comprometian, con la ayuda del capitan Véze, a entregar al rey de Espafia la ciudad de
Burdeos, con tal que les secundaran quinientos o seiscientos hombres? Atreveos a negar esa
maquinacién del rey catdlico, y os contestaré que uno de aquellos dos soldados, preso cerca
de San Quintin por el gobernador de la plaza, confesé tanta verdad que hasta dijo haber
recibido la prometida recompensa en presencia de Antonio Pierrenet, obispo de Arras.
Negadlo, sefior cardenal, vamos a ver, negadlo.

--Yo me guardaré muy bien --repuso el cardenal sonriéndose--, pues asi es efectivamente
la verdad, sefior condestable, y no quiero ofender a Dios con semejante mentira, pero con ésa
soOlo son tres las infracciones al tratado de Vocelle por parte del rey de Espaila, y nos habéis
prometido diez.

--No os faltardn --repito--, y si es preciso llegardn a la docena. ¢Por ventura Santiago
Lafleche, uno de los mejores arquitectos del rey Felipe II, no fue sorprendido en tanto
sondeaba los vados del Oise, y conducido a la Féere, donde confesé que por disposicién del
duque Filiberto de Saboya el senor de Barlemont le entregdé dinero para trazar planos de
Montreuil, Reims, Doullens, San Quintin y Meziéres, plazas de que quieren apoderarse los
espafoles para refrenar a Bolofa y Ardres e impedir el abasto de Mariemburgo?

--Todo es completamente exacto, sefior condestable, més no hemos llegado a diez.

--ijPesia tal! ¢Necesitamos acaso llegar a diez para ver que verdaderamente los espanoles
han roto la tregua y que a mi sobrino el almirante le ha sobrado razén para la tentativa de
Douai?

--Eso mismo es lo que yo deseaba que respondierais, sefior condestable, y bastanme esas
cuatro pruebas de que el rey Felipe II ha infringido la tregua. Rota pues, la tregua, no una
sino cuatro veces, el rey de Espana ha faltado a su palabra rompiéndola, y el de Francia no
faltara a la suya llamando de Italia sus tropas y su general y aprestandose para la guerra.

Mordidse el condestable el cano bigote al ver que su habil adversario le habia obligado a
confesar justamente lo contrario de lo que queria decir.

Oyose en esto sonar una corneta extranjera en el patio del palacio de San Germadn, y dijo el
monarca:

--¢Qué es eso? ¢Quién serd el paje que tiene la maldita gracia de taladrarme los timpanos
con un toque inglés? Enteraos, seiior de Laubepine, y dad una buena paliza a ese rapazuelo
por su chistosa ocurrencia..

Salié Laubepine para cumplir el mandato del rey y a los cinco minutos volvié diciendo:

--Sefior, no es paje, escudero ni montero quien ha tocado, sino un verdadero corneta inglés
que acompaia a un mensajero de vuestra prima la reina Maria.

Apenas pronunciadas estas palabras, percibiéronse los sonidos de una corneta espaifiola.

--jOigan! --dijo el rey--; después de la mujer, el mando, a lo que parece.

Y con la majestad de que los antiguos reyes de Francia sabian revestirse cuando la ocasion
lo requeria, continud:

--A la sala del trono, sefiores. Avisad a vuestros oficiales, en tanto yo aviso a la corte.
Vengan a lo que vinieren, debemos dispensar honroso recibimiento a los enviados de nuestros
primos Felipe y Maria.



XX
LA GUERRA

Como el doble toque de las cornetas inglesa y espafola habia repercutido en todas las
habitaciones de palacio cual un doble eco del Norte y del Mediodia, Enrique encontrd casi
prevenida la corte, y asomadas a las ventanas a todas las damas, que con marcada curiosidad
a los dos heraldos miraban.

A la puerta del Consejo acercdse al condestable un joven oficial que le mandaba su sobrino
el almirante. Creemos haber dicho ya que el almirante era gobernador de Picardia, y por lo
tanto, en caso de invasion iba a verse expuesto, al primer ataque.

--¢Sois vos, Theligny? --interrogé Montmorency a media voz.

--El mismo, sefior condestable -contesté el mozo.

--:iTraéisme noticias del almirante?

--Si monsefior.

--¢No las habéis comunicado a nadie?

--Son para el rey, monsenor; pero el sefior almirante me dijo que os las diera a vos primero.

--Estda bien. Seguidme.

Y asi como el cardenal de Lorena habia ido con el duque de Nemours a ver a Catalina de
Médicis, el condestable fue con Theligny a visitar a la duquesa de Valentinois, mientras que la
corte se reunia en la cdmara regia.

Al cabo de un cuarto de hora, sentado el rey con la reina a la derecha, los grandes
empleados de la corona en las gradas del trono, y en derredor Margarita e Isabel de Francia,
Maria Estuardo, la duquesa de Valentinois, las cuatro Marias, en fin, toda la brillante corte de
los Valois, ordené que introdujeran al heraldo inglés, quien con las armas de Inglaterra y
Francia en la casaca, descubridése a alguna distancia del trono, e hincando la rodilla,
pronuncié en alta voz lo siguiente:

“Maria, reina de Inglaterra, Irlanda y Francia, a Enrique, rey de Francia, jsalud!”

“Por haber tenido relaciones y amistad con los protestantes ingleses, enemigos de nuestra
persona, religién y Estado, y aseguradoles auxilio y proteccién contra las justas persecuciones
sobre ellos efectuadas, nos, Guillermo Norry, heraldo de la corona de Inglaterra, te
declaramos la guerra por tierra y por mar, y en prueba de desafio te arrojamos el guante de
batalla.” Y el heraldo tiré a los pies del monarca su férrea manopla, que sond sordamente en
el estrado.

---Estd bien --contesto el rey sin levantarse--, acepto la declaracién de guerra, pero quiero
que todo el mundo sepa que he obrado de buena fe en cuanto a vuestra reina, como asi lo
exigia la buena amistad que nos une, y puesto que viene a atacar a Francia en tan injusta
causa, espero que Dios frustrara sus designios, como los de sus predecesores que a los mios
atacaran. Por lo demds, habloos con esta suavidad y cortesia porque os manda una reina, que
a ser un rey, en otro tono os hablara.

Y dirigiéndose a Maria Estuardo le dijo:

--Hermosa reina de Escocia, como esta guerra no os interesa menos que a mi, tenéis sobre
la corona de Inglaterra tantos o mdas derechos que nuestra hermana Maria sobre la de
Francia, recoged os suplico ese guante y dad al bizarro sir Guillermo Norry la cadena de oro
que llevais al cuello, la cual mi querida duquesa de Valentinois se dignara reemplazar con su
collar de perlas, que substituiré yo de modo que no pierda mucho en el cambio. Id, que para
recoger el guante de una sefiora, manos femeniles se necesitan.

Levantdose Maria Estuardo y con gracia encantadora quitése del hermoso cuello la cadena
para ponerla al del heraldo, diciendo luego con aquel aire de arrogancia que tanto cuadraba a
su semblante:

--Recojo este guante, asi en nombre de Francia como en el de Escocia. Heraldo, diréislo asi
a mi hermana Maria.

Levantdse el heraldo con la cabeza un poco inclinada, y apartandose a la izquierda del
trono exclamo:

--Se hara segun los deseos del rey Enrique de Francia y de la reina Maria de Escocia.

--Introduzcase al heraldo de nuestro hermano Felipe II --exclamé Enrique.

Entr6 atusandose el bigote con gentileza el heraldo espaiol y sin hincar la rodilla, aunque
haciendo una reverencia, dijo:



“Felipe, por la divina clemencia rey de Castilla, Le6n, Granada, Navarra, Aragén, Napoles,
Sicilia, Mallorca, Cerdena, Islas Indias y tierras del Océano, archiduque de Austria, duque de
Borgona, Lothier, Brabante, Limburgo, Luxemburgo y Gilieldres, conde de Flandes y Artois,
marqués del santo Imperio, sefor de Frisia, Salins, Malinas, ciudades, villas y territorios de
Utrecht, Ower-Issely y Greeningen, dominador en Asia y Africa, a ti, Enrique de Francia,
hacemos saber:

“Que con motivo de las tentativas contra la ciudad de Douai y del saqueo de la de Lens, que
han tenido lugar por mandato y bajo la direccion de tu gobernador de Picardia, considerando
rota la tregua entre nosotros jurada en Vocelie; te declaramos la guerra por tierra y por mar, y
en prueba de este desafio, en nombre de mi dicho rey, principe y sefior, yo, Guzméan de Avila,
heraldo de Castilla, Leén, Granada, Navarra y Aragon, arrojo aqui mi guante de batalla.”

Y despojandose en efecto del de la mano derecha, arrojélo altivo a los pies del soberano.
Demudése el varonil rostro de Enrique II, quien contest6 con voz algo turbada:

--Nuestro hermano Felipe II se anticipa y nos dirige reproches que merece, mejor hubiera
obrado en promover una cuestién personal, ya que tan quejoso hallase de nosotros, que con
gran satisfacciéon habriamos contestado cuerpo a cuerpo, y el Seiior Dios hubiera entonces
juzgado entre nosotros. Decidle, don Guzmén de Avila, que con todo eso aceptamos gustosos
la guerra que nos declara, pero que si desea desdecirse y substituir con un encuentro
personal el de nuestros ejércitos, aun aceptaré con mayor gusto.

Y como el condestable le tocase el brazo con intencion:

--Y afiadiréis --continu6 Enrique--, que al haceros semejante proposicién habéis visto que
el seflor condestable me tocaba el brazo, porque sabe que segun una prediccion he de morir
en duelo. Pues a riesgo de que la prediccion se efectie, sostengo la proposicion, aunque dudo
de que el prondstico tranquilice bastante a mi sefior hermano para decidirle a aceptarla.
Senor de Montmorency, como condestable de Francia, recoged, os suplico, el guante del rey
Felipe.

Y tomando un talego de oro que tras él tenia preparado, dijo al heraldo:

--Tomad, amigo, de Paris a Valladolid hay distancia, y habiendo sido portador de tan buena
nueva no es justo que en ese largo camino gastéis el dinero de vuestro amo o el vuestro. Aqui
tenéis, pues, cien escudos de oro para los gastos de viaje.

--Sefor --contesto el heraldo--, mi amo y yo somos del pais donde brota el oro, y cuando lo
hemos menester bastanos bajar la mano al suelo para asirlo.

Y saludando al monarca retrocedié un paso.

--jAh! altivo como un castellano --exclamé Enrique.-- Sefior de Montmorency, tomad el
talego y arrojad el oro por las ventanas.

Hizolo asi Montmorency, con gran satisfaccién y algazara de los lacayos que en el patio
habia.

--Sefiores --continué Enrique levantandose--, en el palacio del rey de Francia suele haber
fiesta cuando un rey vecino le declara la guerra, esta noche habré pues, doble fiesta, toda vez
que hemos tenido las declaraciones de un rey y de una reina.

Volviéndose seguidamente a los heraldos que estaban uno a la diestra y otro a la siniestra,
afiadid:

--Sir Guillermo Norry, don Guzman de Avila, en razén a que sois motivo de la fiesta, de
derecho quedais a ella convidados como representantes de mis hermanos los reyes Maria y
Felipe.

--Sefior --dijo en voz queda el condestable a Enrique--, ¢0s agradaria oir noticias frescas
de Picardia, que por orden de mi sobrino nos trae Theligny, teniente de la compaiia del
Delfin?

--Mucho que si, primo --contesté el rey-- venga en buena hora el. oficial.

A los cinco minutos estaba ya el mancebo en la sala de armas esperando respetuosamente
que el monarca le dirigiera la palabra.

--¢Qué nuevas me traéis de la salud del sefior almirante, caballero? --interrogdle Enrique.

—-Excelentes, senor.

--Que Dios se la conserve, y todo marchara bien. ¢Donde le dejasteis?

--En la Fere.

--¢Y qué noticias os dio para mi?

--Encargéme que dijera a V. M. que se preparara a una encarnizada guerra. El enemigo ha
reunido mas de cincuenta mil hombres, y el sefor almirante cree que todo cuanto ha hecho
hasta ahora es una falsa demostracién para encubrir sus verdaderos designios.

--¢Qué ha hecho, pues, hasta ahora el enemigo? --interrogé Enrique.

--El general en jefe duque de Saboya --contesté el mozo--, acompaiiado del duque de
Arscot, de los condes de Mansfeld y Egmont y de los principales caudillos de su ejército, ha
avanzado hasta Givet, punto general de reunién de las huestes enemigas.



--Asi me lo participé el duque de Nevers, gobernador de Champana, afiadiendo en su
comunicacién que, segun creia, Manuel Filiberto trataba particularmente de atacar a Rocroy
y Mezieres, y creyendo yo que Rocroy, recién fortificado, no estaba en estado de sostener un
largo sitio, encargué al duque de Nevers que viera si habiamos de abandonarlo. Desde
entonces no he tenido mas noticias suyas.

--Yo traigo algunas a V. M. --contestd Theligny--; seguro de la fuerza de la plaza, encerrdse
en ella el sefior de Nevers, recibiendo tan bien al enemigo, que después de algunas
escaramuzas en que perdié algunos centenares de hombres, éste hubo de retirarse por el
vado de Houssu, entre la aldea de Nimes y Huateroche, de alli fue a Chimay, Glaion y
Montreuil-aux-Dames, trasladandose luego a La Chapelle, que saqued, y a Vervin, que redujo
a cenizas, avanzé por ultimo hasta Guisa, y el sefior almirante no duda de que abriga la
intencidén de sitiar aquella plaza, donde se encuentra el senor de Vassé.

--¢Qué fuerzas manda el duque de Saboya? --interrogé el rey.

--Fuerzas flamencas, espafolas y alemanas, sefior, unos cuarenta mil infantes y quince mil
caballos.

--¢Y de cuantos hombres pueden disponer Chatillon y Nebers?

--Juntando todas sus fuerzas, seflor, apenas dispondran de dieciocho mil infantes y cinco o
seis mil caballos, sin contar que entre estos ultimos hay mil quinientos o dos mil ingleses, de
quienes se debiera desconfiar en caso de guerra con la reina Maria.

--Asi, pues --dijo Enrique a Montmorency--, inconclusas las guarniciones que sera
inevitable dejar en las plazas, apenas podréis contar con catorce mil hombres, condestable
amigo.

--¢Cémo ha de ser, seiior? Con los pocos que me deis haré cuanto pueda. He oido decir que
un famoso general de la antigiiedad llamado Jenofonte no mandaba mas que diez mil soldados
cuando ejecuté una admirable retirada de cerca de ciento cincuenta leguas, y que el rey
Leonidas de Esparta tenia a lo sumo mil hombres a sus 6rdenes cuando detuvo ocho dias en
las Termopilas al ejército del rey Jerjes, mucho mas numeroso que el del duque de Saboya.

--Conque ¢no os desanimais, condestable?

--Muy por el contrario, sefior y os aseguro que nunca estuve tan contento y henchido de
tan buena esperanza, solo desearia un hombre que me diese algunas noticias de San Quintin.

--¢Por qué, condestable?

--Porque con las llaves de San Quintin se abren las puertas de Paris, sefior, asi lo dice un
antiguo proverbio. ¢Conocéis el estado presente de San Quintin, senor de Theligny?

--No, monsefor; mas si me atreviera...

—-iAtreveos, pardiez, atreveos! el rey lo permite.

--Queria decir, sefior condestable, que me acompaina un escudero que me facilité el sefior
almirante, el cual si quisiera podria decir muy bien a Vuestra Majestad cémo se encuentra la
ciudad.

--iCémo que si quisiera! ——exclamé el condestable--, pues habra de quererlo.

--No hay duda --dijo Theligny--, no se negara a contestar a las preguntas del sefior
condestable, pero como es muy ladino responderd a su modo.

--Al mio querréis decir, sefior teniente.

--Ese es justamente el punto sobre el cual ruego a vuesenoria que no se equivoque,
responderd a su manera y no a la vuestra, puesto que no conociendo monseior la ciudad de
San Quintin, no podra comprobar si dice la verdad.

--Si no la dice, ordenaré que le ahorquen.

--Si, ese es un medio de castigarle, més no de utilizarle. Creedme sefior condestable, es un
mozo astuto, diestro y muy valiente cuando le place.

--¢Cuando quiere, decis? Conque ¢no siempre es valiente? —-prorrumpié el condestable.

--Lo es cuando le miran, monsenor, o cuando, aunque no le miren, le conviene serlo. No ha
de pedirse mas a un aventurero.

--Condestable --observd el monarca--, quien quiere el fin quiere los medios, ese hombre
puede hacernos algunos servicios, y el sefior de Theligny le conoce; dejad, pues, que él le
interrogue del modo que crea mas oportuno.

--Corriente --dijo Montmoreney--, pero os aseguro, sefior, que yo hablo de cierto modo a la
gente...

--Si, monsefior --respondié sonriéndose Theligny--, ya conocemos esa manera, que tiene
su lado bueno; méas a maese Ivonnet le inspiraria la intencién de pasarse cuanto antes al
enemigo que prestarle contra nosotros los servicios que contra él prestarnos puede.

--iAl enemigo, fuego de Dios! --grité6 el condestable--, ahorquémosle inmediatamente
ipardiez! sefior de Theligny, ¢seria vuestro escudero un bribon, un bandido, un traidor?

--Es un aventurero, monsefor.

--iOh! ¢Y mi sobrino se sirve de tales picaros?



--En la guerra como en la guerra, monseinor --contesté riendo Theligny.

--Y volviéndose al rey, anadio:

--Pongo al pobre Ivonnet bajo el amparo de V. M., y diga o haga lo que fuese, solicito
llevarmele salvo y sano como le he traido.

--Os concedo mi palabra, caballero --dijo Enrique--, id a buscar al escudero.

--Si el rey lo permite, haré una sefa y ascendera.

--Hacedla.

Abrié Theligny la ventana que daba al parque, hizo una sefla con la mano, y a los cinco
minutos aparecié maese Ivonnet con el mismo peto de ante y vestido del modo que hemos
visto al principio de esta historia, teniendo en la mano el mismo gorro adornado con la misma
pluma, pendiale del cuello y meciase airosamente sobre su cuello una cadena de cobre en otro
tiempo dorada.

Bastéle al mancebo una mirada para hacerse cargo de la situacién, y quizad conocio al rey o
al condestable, tal vez a ambos, pues se quedd respetuosamente a la puerta.

--Adelante, Ivonnet, adelante --exclamo el oficial--, y sabed que estdis en presencia de S.
M. el rey Enrique II y del sefior condestable, que han deseado veros al oir los justos elogios
que de vuestros méritos les he contado.

Con gran sorpresa y asombro del condestable, maese Ivonnet ni por asomo se manifestd
extranado de que sus méritos le hubiesen véalido tan alta honra.

--Gracias, mi teniente, --dijo el aventurero dando tres pasos y parandose asi por
desconfianza como por respeto--, mis méritos, por mas insignificantes que sean, estan a las
plantas de S. M. y al servicio del sefior condestable.

El monarca not6 la diferencia que el joven supo hacer entre el homenaje tributado a la real
majestad y la obediencia ofrecida al sefior de Montmorency, y seguramente llamo también la
atencién del condestable, quien exclamé con viveza:

--Esté bien, estd bien; menos floreos, lindo mozalbete, y contestadme en plata, si no...

Disimuladamente dirigi6 la vista Ivonnet a Theligny como para interrogarle: ;Corro algin
peligro, o me dispensan una honra? Pero alentado por la promesa del rey, exclamo el oficial al
aventurero:

Amigo Ivonnet, S. M. sabe que sois un galan muy mimado de las hermosas, y que destinais
al atavio y compostura de vuestra persona cuanto ganais con vuestro valor e inteligencia y
como el rey desea poner a prueba vuestra inteligencia en seguida y vuestro valor mas
adelante, me encarga de ofreceros diez escudos de oro si le dais en presencia del sefor
condestable algunos noticias verdaderas de la ciudad de San Quintin.

--¢Ha tenido mi teniente la bondad de decir al rey que formo parte de una asociacién de
personas honradas que han jurado colocar en un fondo comun la mitad de lo que cada una de
ellas gane con su inteligencia o su fuerza, de manera que de los diez escudos de oro que se
me ofrecen sélo me corresponderan cinco?

--¢Y quién te impide quedarte con los diez, imbécil --replicé el condestable--, si ocultas
esta buena fortuna?

--Mi palabra, sefor condestable, y nosotros somos muy hombres de honor para faltar a la
palabra que damos.

--Sefior --dijo Montmorency--, no me inspiran gran confianza los que no tienen otro mévil
que el interés.

--Ivonnet se inclind ante el rey. --Suplico a S. M. el permiso de decir dos palabras.

—--iCalle! parece que ese perillan...

--Condestable --exclamd Enrique--, os ruego...

Y dirigiéndose a Ivonnet anadié risuefio:

Encogi6 los hombros Montmorency y pusose a pasear de arriba abajo como un hombre que
no desea tomar parte en la conversacion.

--Sefior --dijo Ivonnet con el mayor respeto digno del méas refinado cortesano--, ruego a V.
M. que se digne tener presente que no he puesto el menor precio a los cortos o grandes
servicios que a fuer de humilde y obediente subdito puedo y es mi deber prestarle, mi
teniente el sefnor de Theligny es quien ha hablado de diez escudos de oro, y como S. M.
seguramente ignoraba la asociaciéon que existe entre yo y ocho de mis compafieros, creiame
en el deber de advertirle que pensando darme diez escudos de oro, ddbame cinco no mas,
siendo los otros cinco para la compania. Dignese ahora S. M. preguntarme, y estoy pronto a
contestarle, no por el incentivo de cinco, diez, ni veinte escudos de oro, sino sencillamente por
el respeto, obediencia y lealtad que a mi rey y sefior debo.

Y el aventurero se incliné ante Enrique con tal dignidad como si hubiese sido embajador de
un principe italiano o de un conde del Santo Imperio.

--iBravisimo! --exclamé el monarca--, tenéis razén, maese Ivonnet, dejemos para mas
tarde lo de los escudos, y os traerd mas cuenta.



Sonriése Ivonnet de un modo que sinificaba: {Oh! ya sé yo con quién trato. Pero exasperado
el impaciente humor del condestable por tantos preambulos, segin opinaba, inttiles, parédse
delante del joven, e iracundo asi le hablé: --A ver, ahora que se han fijado las condiciones,
itendrds a bien relatarme lo que sabes de San Quintin, buena pieza?

Clavé los ojos Ivonnet en el condestable, y con aquella truhaneria propia del parisiense,
contesto:

--San Quintin, monsenor, es una ciudad situada a orillas del Somma, a seis leguas de la
Fere, a trece de Laon y a treinta y cuatro de Paris, cuenta veinte mil habitantes, un
Ayuntamiento formado de veinticinco concejales, a saber; un corregidor en ejercicio, el
corregidor saliente, once jurados y doce regidores, estos magistrados nombran ellos mismos
sus sucesores eligiéndolos entre los vecinos, segun ordena un decreto del Parlamento de 16
de diciembre de 1335 y una carta del rey Carlos VI del afio 1412.

--iTa, ta, ta! -—exclamé Montmorency--, ¢qué diablos nos estd contando este pajarraco? Te
pregunto lo que sabes de San Quintin, zopenco.

--Os digo lo que sé, y puedo garantizaros las noticias, pues me las facilitd mi amigo
Maldiente, que es natural de Lyon y vivid tres afios en San Quintin como escribiente de
procurador.

--Creedme, sefior --dijo el condestable al rey--, nada sacaremos de ese tunante en tanto no
le pongamos en un potro con cuatro balas de a doce en cada pierna.

Ivonnet no se inmuto.

--No soy de vuestro parecer, condestable; yo creo que nada sacaremos de él mientras
desearais hacerle hablar, y que nos dird cuanto deseamos saber si dejamos que le interrogue
el sefior de Theligny. Si sabe lo que nos ha dicho, lo cual es justamente lo que saber no debia,
estad cierto de que sabe algo mas. ¢No es cierto, maese Ivonnet, que ademéas de haber
estudiado la geografia, poblacion y constitucion de la ciudad de San Quintin, conocéis
asimismo el estado de sus murallas y las disposiciones de sus habitantes?

--Si mi teniente se sirve preguntarme o el rey me dispensa la honra de dirigirme las
preguntas que juzgue convenientes, haré cuanto pueda para satisfacer a mi teniente y
obedecer al rey.

--iBuen pico tiene el bellaco! --murmurd el condestable.

—-Ea, Ivonnet amigo, probad a su majestad que no le he mentido al encarecerle vuestra
inteligencia, y decid a él y al sefior condestable el estado en que se hallan las murallas de la
ciudad en este instante.

Ivonnet movio la cabeza.

--¢No diria cualquiera que el picaro lo entiende? --refunfufié el condestable.

--Sefior --contest6 el aventurero, ofendido sin duda del aparte de Montmorency--, tendré
el honor de participar a V. M. que desconociendo la ciudad de San Quintin que corriese
ningin medio de defensa, apenas se halla al abrigo de un golpe de mano.

--Pero, en fin, ¢tiene murallas? --interrogé Enrique.

--Si, sefior, y provistas de torres redondas y cuadradas, unidas por cortinas con
homabeques, uno de los cuales defiende el arrabal de la Isla, mas el baluarte no tiene siquiera
parapeto y Unicamente estd protegido por un foso, su terraplén no excede en altura a los
terrenos adyacentes, y en muchos puntos lo dominan las alturas vecinas y varias casas
colocadas al borde del foso, y a la derecha del camino de Guisa, entre el Somma y la puerta
del arrabal de la Isla, estd tan deteriorada la muralla vieja (asi se denomina la muralla en
aquel punto), que el hombre menos agil facilmente puede escalarla.

--Tunante --exclamo el condestable--, dijeras que eres ingeniero y terminaras de una vez.

--No soy tal, sefior condestable.

--Pues ¢qué eres?

Ivonnet bajo los ojos con afectada modestia.

--Ivonnet estéd enamorado, monsenor --dijo Theligny-- y para llegar hasta su amada, que
vive en el arrabal de la isla préxima de la puerta del mismo, ha tenido que estudiar las buenas
y malas condiciones de la muralla.

—--iHola! jhola! --murmurd el condestable--, ese es otro cantar.

--Vamos, contintia --dijo el rey-- y te daré una hermosa cruz de oro para tu amada.

--Y puedo asegurar, sefor, que ninguna cruz de oro habra resplandecido una garganta mas
hermosa que la de Gudula.

--iSi deseara el majadero hacernos el retrato de su novia! --exclamo el condestable.

—--¢Por qué no si es linda, primo? --repuso riendo el monarca. Tendras la cruz, Ivonnet.

--Gracias sefior.

--¢Hay al menos una guarnicién en la ciudad de San Quintin?

--No, sefior condestable.

--¢No? --exclam6 Montmorency--, {como que no?



--La ciudad estd desprovista de alojamientos y la defensa de la ciudad es un derecho de
que los habitantes se encuentran muy celosos.

--¢Derechos, los habitantes? Creedme, sefior, las cosas irdn de mal en peor en tanto los
municipios reclamen no sé qué derechos concedidos por no sé quién.

--¢Por quién? Por los reyes mis antecesores, primo.

--iPues bien! encargueme V. M. que vaya a quitar esos derechos a los habitantes, y presto
quedara servido.

--Lo pensaremos, condestable amigo, pero ahora ocupémonos del espaifiol, que es lo
principal. San Quintin precisa una buena guarnicion.

--Eso es lo que el senor almirante se disponia a negociar en el instante de mi partida --dijo
Theligny.

--Y a estas horas habra conseguido lo que queria --observé Ivonnet--, pues tenia a su favor
a Juan Peuquet.

--¢Quién es Juan Peuquet? --interrogé Enrique.

--El tio de Gudula, sefior --contestd el aventurero con cierta fatuidad.

—--iBribon! --exclamé el condestable.

--iTienes la osadia de cortejar a la sobrina de un magistrado!

--Juan Peuquet no es magistrado, senor condestable.

--¢Qué es, pues?

--Sindico de los tejedores.

--jValgame Dios! --exclamé Montgomercy--, jen qué tiempos vivimos que sea menester
negociar con un sindico de tejedores cuando quiere el rey poner guarnicion en su ciudad! Dile
a ese tal Juan Peuquet que le mandaré ahorcar si no abre las puertas de la ciudad y hasta las
de su casa a los soldados que yo le mandaré.

--Creo que el senor condestable hara bien en confiar el negocio al sefior de Chatillon —-
repuso Ivonnet--, pues sabe mejor que su sefioria cémo se ha de hablar a Juan Peuquet.

--iRespondoén me pareces! --dijo el condestable con ademan amenazador.

—-Primo, primo --dijo Enrique--, dejadnos terminar lo que hemos comenzado con este buen
muchacho, toda vez que el ejército estd a vuestras 6rdenes, y os reuniréis con él cuanto antes.

--Manana mismo --exclamé Montmorency--, que tengo grandes ganas de meter el resuello
en el cuerpo a los de San Quintin. jUn sindico de tejedores! jPardiez! {Vaya un caballero para
tratar con un almirante! jQué asco!

Y fue a roerse las ufias en el alféizar de la ventana.

--¢Son transitables las cercanias de la ciudad? --interrogé el rey.

--Por tres partes, si, sefior, por las del arrabal de la Isla, de Remicourt y de la capilla de
Eparguemailles; mas por la de Tourival, hay que cruzar los pantanos de Grosnard, llenos de
sumideros y hondonadas.

El condestable se habia acercado lentamente para escuchar ese detalle, que le interesaba.

--Y en caso preciso --pregunté--: ¢te encargarias de guiar por aquellos pantanos un cuerpo
armado que penetrase o saliese de la ciudad?

--Si; més ya he dicho al sefior condestable que mi amigo Maldiente lo haria mucho mejor,
habiendo vivido tres afios en San Quintin, en tanto que yo casi siempre voy alld de noche y
con alas en los pies.

--¢Con alas en los pies? ;Porqué?

--Porque de noche, cuando estoy solo, tengo miedo.

--¢ T4 miedo? --dijo el condestable.

--Si, sefior, miedo.

--cY lo confiesas, mala pécora?

--¢Por qué no, si es lo cierto?

--.Y de qué tienes miedo?

—--De los fuegos fatuos, de los aparecidos y y de los duendes.

Montmoreney prorrumpié en carcajadas.

—-iAh! ¢Tienes miedo de los fuegos fatuos, de los aparecidos y de los duendes?

--Si, soy muy nervioso.

Y el mancebo inmutdse cual si estuviera horripilado.

--Querido Theligny --exclamé Montmorency--, os felicito por vuestro escudero, no seré yo
quien le tome por correo de noche.

--La verdad es que vale mas emplearme de dia.

--Si, y dejarte de noche para ir a ver a Gudula, ¢no es cierto?

--Ya veis, sefior condestable, que mis visitas no han sido inttiles, y asi lo juzga el rey, ya
que ha tenido la bondad de prometerme una cruz.

--Sefior condestable, ordenad entregar cuarenta escudos de oro a este mozo por las buenas
nuevas que nos ha suministrado y los servicios que se ofrece a prestarnos, y diez escudos mas



para comprar una cruz a la seflorita Guadula.

Encogié Montmorency los hombros murmurando entre dientes: --iCuarenta escudos!
iCuarenta palos le diera yo!

--Ya lo ois, primo; empené mi palabra y debo cumplirla. Teniente --continud el rey--, el
sefior condestable os dard 6rdenes para tomar caballos de mis caballerizas en el Louvre y en
Compiegne a fin de que podais aligerar la marcha, no temadis reventarlos y tratad de llegar
mafana a la Fere, pues urge que el sefior almirante conozca la declaracion de guerra. Buen
viaje, caballero, y mejor fortuna.

—-El teniente y el escudero saludaron respetuosamente al rey Enrique, siguieron al
condestable, y a los diez minutos iban galopando camino de Paris, mientras que Montmorency
volvia a verse con el rey, que aun se hallaba en su gabinete.



XXI
DONDE EL LECTOR VESE ENTRE AMIGOS

Enrique II aguardaba al condestable para dar, sin levantar mano, 6rdenes de la mas alta
importancia.

El seiior de Montgomery, que anteriores afios habia ya conducido las tropas francesas al
socorro de la regente de Escocia, fue mandado a Edimburgo para solicitar que de
conformidad con el tratado de alianza, entre aquel reino y Francia, declarasen los escoceses
la guerra a Inglaterra, y que los sefnores del Consejo de Regencia enviaran a Francia
diputados con poderes para acordar las bases del contrato matrimonial de la joven reina
Maria con el Delfin.

Redactabase al mismo tiempo un documento por el cual Maria Estuardo, con beneplacito de
los Guisas, legaba al rey de Francia su reino de Escocia y los derechos que tenia o podia tener
sobre el reino de Inglaterra, dado el caso que muriese sin heredero varén. Una vez celebrado
el enlace, Maria Estuardo debia tomar el titulo de reina de Francia, Escocia e Inglaterra, y
mientras grababan en la vajilla de la tierna soberana el triple blasén de los Valois, Estuardos y
Tudors.

Como lo ordenara el rey Enrique II, aquella noche hubo una hermosa fiesta en el palacio de
San German, y los dos heraldos pudieron decir a sus respectivos amos el contento con que en
la Corte de Francia habianse recibido las declaraciones de guerra.

Mucho antes de que se iluminara la primera ventana de San Germaén, salian de los patios
del Louvre dos jinetes montados en poderosos corceles, y trasponiendo la puerta de la Villete
seguian a trote largo el camino de la Fere. Detuviéronse un instante en Louvres para dar
respiro a sus caballos, cambiaronlos en Compiégne, segun estaba convenido, y a pesar de la
hora avanzada de la noche y del poco descanso que tomaren, continuaron el camino hasta
Noyon, donde llegaron al amanecer e hicieron alto una hora, y picando otra vez espuelas
llegaron a la Fere a las ocho de la manana, sin que nada nuevo hubiese acaecido desde la
partida de Theligny e Ivonnet.

Durante los pocos minutos que este ultimo estuvo en Paris, fuese a la casa de un prendero
de la calle de los Pétres-Saint-Germain-lI’Auxerrois, conocido suyo, y trocé la casaca y las
calzas por un jubdn y unos calzones de terciopelo verde, guarnecidos de oro, y un gorro
encarnado con pluma blanca, comprando asimismo un par de botas casi nuevas, con grandes
espuelas de cobre. Si este vestido no era del todo flamante, se habia llevado tan poco y por
una persona tan aseada, que semejaba salir del taller de un sastre y no de una prenderia.
Tocante a la cadena, después de volverla y revolverla, pareciéle a Ivonnet que aun tenia
suficiente dorado para engafar a los que la mirasen a alguna distancia, y él no permitiria que
nadie la viera de muy cerca. Debemos decir que la cruz de oro fue escrupulosamente
comprada, mas ignoramos si Ivonnet obré con la misma escrupulosidad gastando los diez
escudos de oro concedidos por S. M. Enrique II para hacer ese regalo a la sobrina de Juan
Peuquet. Lo que si creemos, es que con las sobras de la cruz tuvo Ivonnet la mana de
confeccionarse, no solo el jubén y los calzones, el gorro y la pluma, las botas y las espuelas,
sino también una elegante coraza que colocada en la grupa de su caballo producia a cada
movimiento de éste un bélico rumor de hierro; confesemos, no obstante, que como todo eso
servia de adorno o defensa de su persona, y su persona pertenecia a la senorita Gudula,
aunque Ivonnet hubiese utilizado de este modo las limaduras de la cruz, no habria malgastado
el dinero de S. M. el rey de Francia.

Por lo demas, al penetrar en la Fére pudo juzgar el efecto que produciria con sus nuevas
galas. Franz y Heinrich Scharfenstein, proveedores de la asociacidén, llevaban al campo un
buey que habian comprado, y éste, con el instinto de conservacién que aleja a los animales del
matadero, disminuia el paso tanto como podia, pues Heinrich le tiraba de un asta, en tanto
que Franz le empujaba por detras. Al ruido que en el empedrado produjeron las herraduras de
los caballos, alzé Heinrich la cabeza, y reconociendo a nuestro escudero, exclamo:

--Mira, Franz, mira a mein herr Iionete, iguau pello estar!

Y en su admiracién solté el asta del buey, el cual aproveché tal circunstancia para dar
media vuelta, y de seguro hubiera regresado corriendo al establo, si, cogiendo Franz otra vez
la cola, no hubiese detenido con su herctlea fuerza al animal fugitivo.

Ivonnet saludé al pasar con la mano.



Llegados a casa de Coligny, el teniente se dio a conocer y entré desde luego en el despacho
del almirante, acompanado de Ivormet, que con su tacto habitual y a pesar del cambio en él
verificado, se quedd respetuosamente a la entrada. El sefior de Chatillon, inclinado sobre uno
de los mapas imperfectos que en aquella época se hacian, procuraba complementarlo con los
datos que le facilitara un hombre de austero rostro, nariz puntiaguda y ojos inteligentes.

Ese sujeto era nuestro antiguo conocido el picardo Maldiente, quien, como lo habia dicho
Ivonnet, habiendo sido tres afios escribiente de procurador en San Quintin, tenia en la punta
de los dedos la ciudad y sus alrededores.

Levanto el almirante los ojos, conocidé a su enviado, y volviendo Maldiente los suyos a la
puerta, conocid asimismo a Ivonnet; mientras Coligny tendia la mano al oficial. Maldiente
dirigié una significativa mirada al escudero, quien sac6 de la faltriquera los cordones de una
bolsa, para indicar a su asociado que no habia sido infructuoso el viaje. Theligny relat6 al
almirante su entrevista con el rey y el condestable, entregando al gobernador de Picardia las
cartas de su tio.

--Si dijo Coligny leyendo--, también he pensado en ella. San Quintin es, efectivamente, la
ciudad que conviene conservar. All4 estd desde ayer vuestra compaiiia, querido Theligny y hoy
mismo iréis a reuniros con ella, anunciando mi propia llegada.

Y absorto en las noticias que Maldiente le facilitaba, encorvose de nuevo sobre el mapa
para continuar sus apuntes.

Theligny conocia el cardcter grave y reflexivo del almirante, a quien no convenia distraer de
sus trabajos, y como segun toda probabilidad después de tomadas sus notas, Coligny le daria
nuevas 6rdenes respecto de San Quintin, el teniente se acerco a Ivonnet para hablarle en voz
queda.

--Id y aguardarme en el campamento mientras espero las dltimas instrucciones del sefior
almirante.

Ivonnet saludd, sin despegar los labios, salié, y montando a caballo, hallése presto fuera de
la ciudad.

El campamento del almirante, situado al principio en Pierrepont, junto a Marles, habiase
establecido cerca de la Fere, pues temiendo Coligny una sorpresa, en razoén a las escasas
fuerzas que mandaba, quiso trasladar sus mil quinientos o mil ochocientos hombres a los
alrededores de una ciudad fortificada, persuadido de que detrds de buenos muros podia
resistir.

Pasada la linea del campamento, levantése Ivonnet sobre los estribos para buscar con la
vista alguno de sus compaifieros y saber dénde habian situado sus reales y a poco divisé un
corro, en medio del cual crey6 conocer a Procopio sentado en una piedra y escribiendo sobre
la rodilla. Procopio utilizaba su ciencia curial escribiendo testamentos a cinco sueldos parisis
cada uno, siempre que se aproximaba un encuentro con el enemigo.

Comprendiendo Ivonnet que con Procopio debia obrarse como con el almirante, no quiso
distraerle de su importante ocupacién, tendié en torno una ojeada, y columbré a Heinrich y
Franz Scharfenstein, quienes habiendo renunciado a la idea de conducir al buey al
campamento, le habian atado los pies y lo llevaban con el auxilio de una lanza de carruaje,
apoyados cada uno de sus extremos en los hombros de cada uno de ellos, en tanto que
Pillacampo les hacia sefiales a la puerta de una choza en bastante buen estado.

Conocié Ivonnet la morada a que tenia derecho como individuo de la compaiiia, y en breve
hallése al lado de Pillacampo, quien antes de saludar a su companero dio tres vueltas en
derredor del parisiense, que semejante al jinete de una estatua ecuestre le miraba con ufana
sonrisa. A la tercera vuelta pardse Pillacampo y chasqued la lengua, claro indicio de su
asombro:

--iDiantre! —-exclamé--, he aqui un caballo que a lo menos vale cuarenta escudos de oro.
¢Doénde lo has robado?

--iSilencio! --dijo Ivonnet--, respétalo, que sale de las caballerizas de su majestad y lo
traigo prestado.

—-iEs lastima!

—--¢Por qué?

--Porque ya tenia comprador.

--jAh! Y ¢quién lo compraria?

--Yo --dijo una voz detrés de Ivonnet.

Volvidse éste y repard en el que se presentaba con aquel arrogante monosilabo que cien
anos después validé un éxito entero a la tragedia de “Medea”. Era un mancebo de veintitrés a
veinticuatro aflos, armado a medias como acostumbraban estarlo los militares en el
campamento.

Bastéle a Ivonnet mirar aquellas fuertes espaldas, aquel pelo y barba rubios y aquellos ojos
llenos de obstinacion y ferocidad, para reconocer a quién dirigia la palabra.



--Caballero --dijo--, oisteis --mi respuesta, el caballo pertenece a S. M. el rey de Francia,
quien ha tenido la bondad de prestarmelo para volver al campamento. Si lo reclama, es muy
justo que yo se lo devuelva, y si no, héllase a vuestra disposicién para cuando hayamos
convenido el precio.

--Corriente --contesté el caballero--, guardddmele. Rico soy, y facil de contentar.

Ivonnet hizo una cortesia.

--Ademds --continud el rubio--, pienso ajustar otro negocio con vosotros.

Ivonnet y Pillacampo saludaron a la par.

--:Cuantos sois de vuestra banda?

--De nuestra compania, querréis decir, sefior mio-- contesté Ivonnet algo ofendido de la
calificacion.

--Bien de vuestra compania, pues.

--A menos que en mi ausencia haya perecido alguno de mis camaradas --respondié Ivonnet
interrogando con la vista a Pillacampo--, somos nueve.

Una mirada de este tultima tranquilizé a su amigo, suponiendo que Ivonnet estuviese
inquieto.

--¢Valientes los nueve? —-interrogé el caballero.

Sonridse Ivonnet y Pillacampo se encogié de hombros.

--La verdad es que por la muestra se reconoce el pafio --dijo el hidalgo sefialando a Franz y
Heinrich--, si esos dos valientes son de la compaiiia.

--Lo son --contestd lacénicamente Pillacampo.

--Pues bien, podremos tratar.

--Dispensad --exclamé Ivonnet--, pertenecemos al sefor almirante.

—--Excepto dos dias de la semana, en los cuales podemos trabajar por cuenta propia --
observd Pillacampo--, pues Procopio puso esa cldusula en el contrato, en previsién de estos
dos casos: 14, cuando tuviéramos que hacer algo por nosotros mismos; 2 cuando algun
caballero principal nos hiciere una proposicion semejante a la que el sefior parece dispuesto a
hacernos.

--Solo os necesito un dia o una noche y, por consiguiente la cldusula viene de molde,
decidme dénde os hallaré.

--En San Quintin probablemente --contest6 Ivonnet--; hoy mismo estaré alla.

--Y dos de los nuestros --continué Pillacampo--; Lactancio y Malamuerte ya estan. Con
respecto al resto de la compania...

--Tocante al resto de la compaifiia --continué Ivonnet--, no puede tardar en seguirnos,
puesto que el sefior almirante ha de llegar a aquella ciudad dentro de dos o tres dias, segin
delante de mi dijo él mismo.

--Bueno —-exclamé el hidalgo--, conque nos veremos en San Quintin, valientes.

--Si, en San Quintin nos veremos, caballero.

Hizo este ultimo un ligero ademén de cabeza y alejése.

Siguidle Ivonnet con los ojos hasta que ocultdése entre la gente, y llamando enseguida a un
mozo que servia a los nueve asociados, y que a trueque de sus servicios recibia de la
comunidad el pan cotidiano, echole al brazo la brida del caballo.

La primera intenciéon de Ivonnet habia sido acercarse a Pillacampo para comunicarle sus
impresiones respecto del incégnito, mas reflexionando sin duda que Pillacampo era de una
organizacion muy material para guardar un secreto de aquella importancia, cosidse los labios
y puso toda su atencion en lo que Heinrich y Franz Scharfenstein, estaban haciendo.

Después de conducir tio y sobrino el buey recalcitrante al centro del campamento,
dejaronlo resoplando y con los ojos encendidos delante de su tienda, y Heinrich entré en ella
para buscar su maza, costandole algun trabajo encontrarla, por cuanto Fracasso, arrebatado
de inspiracién poética se habia tendido sobre un colchén para delirar a sus anchas,
sirviéndole de almohada la antedicha maza.

De forma sencilla y de humilde materia, esa maza era simplemente una bala de a doce con
una barra de hierro por mango, ese instrumento y una descomunal espada de dos manos eran
las armas habituales de los dos Scharfenstein.

Heinrich al fin la encontrd, y a pesar de las quejas de Fracasso, a quien sorprendia en el
mas bello ardor de la composicidén, la quité de debajo de la cabeza del poeta y fue a reunirse
con Franz, que le estaba aguardando.

Al reparar en su tio armado con la formidable maza, desaté Franz las piernas delanteras del
buey, el cual se levantd a medias. Aprovech6 Heinrich el instante, y levantando la férrea maza
descargdé un furioso golpe en el testuz de la res.

El buey cay6 como aniquilado por un rayo.

Pillacampo, que con ardientes ojos y como un dogo esperaba ese instante, llegése al animal,
abridle la arteria del cuello, partidélo desde el labio inferior hasta el extremo opuesto y se puso



a descuartizarlo. Pillacampo era el carnicero de la sociedad; Heinrich y Franz compraban,
traian y mataban la res, cualquiera que fuese; Pillacampo la desollaba y descuartizaba,
apartando para la compania la mejor parte, y enseguida, sobre una mesa colocada a corta
distancia de la tienda comun, exponia los distintos trozos que deseaba vender, dispuestos con
todo el arte que le caracterizaba. Era Pillacampo tan habil vendedor y tan diestro mercader,
que guardaba la parte de la compafiia para dos o tres dias, raras veces dejaba de sacar de los
tres cuartos del animal uno o dos escudos mas de lo que habia costado.

Todo eso redundaba en pro de la asociacién, cuyos negocios debian ir muy bien con tal que
cada uno de sus individuos obrara con tanta solicitud y diligencia como los que por segunda
vez hemos hallado. Hechos los trozos, comenzaba la venta al menudeo, cuando un jinete
hendié el gentio que para comprar se agrupaba junto a la mesa de Pillacampo: era Theligny,
que con pliegos del almirante para el corregidor, para el gobernador de la ciudad y para Juan
Peuquet, sindico de los tejedores, venia en busca de su escudero Ivonnet. También traia la
noticia de que en cuanto el almirante hubiese reunido las tropas que estaba aguardando y
conferenciado con su tio el condestable, marcharia a San Quintin con quinientos o seiscientos
hombres. Maldiente, Procopio, Fracasso, Pillacampo y los dos Scharfenstein formarian parte
de la guarnicién y reunirianse en la ciudad con Malamuerte y Lactancio, que ya en ella se
encontraban, y con Ivonnet, que debiendo acompafiar a Theligny, estaria alld dentro de dos o
tres horas.

La despedida fue breve, pues Fracasso todavia no habia concluido el soneto y devanabase
los sesos por hallar un consonante a polvo; los dos Scharfenstein, aunque querian mucho a
Ivonnet, eran poco demostrativos y ocupado Pillacampo en la venta, contentése con decir al
mozo estrechandole la mano:

—-A ver si te quedas con el caballo.



XXII
SAN QUINTIN

Como contara Ivonnet al condestable, de la Fere a San Quintin hay seis leguas a poca
diferencia. Los cabhallos habian corrido mucho desde la vispera sin descansar mas que una
hora en Noyon, y si bien acababan de hacer un alto de tres, como los jinetes no llevaban prisa
alguna, a no ser que a Ivonnet le impulsara el deseo de ver a Gudula, emplearon cerca de
otras tres en andar las seis leguas que para llegar al final de su viaje les faltaban. Finalmente,
después de atravesar el baluarte exterior y de dejar a la derecha el camino de Guisa, que se
bifurca a un tiro de piedra de la muralla vieja, después de darse a conocer a la puerta y cruzar
la béveda, los dos jinetes se encontraron en el arrabal de la Isla.

--¢Quiere mi teniente concederme diez minutos --interrogd Ivonnet--, o bien desvidandose
algunos pasos quiere tener noticias de lo que pasa en la ciudad?

--jAh! --exclamé Theligny sonriéndose--, ¢estamos proximos a la casa de la seforita
Gudula, a lo que parece?

—-Si, mi teniente.

--¢Hay indiscrecion?

--Ni sofiarlo, de dia soy para Gudula un simple conocido que le dice una palabra y la
saluda, pues siempre he profesado el principio de no estorbar el casamiento de las nifhas
bellas.

Y tirando a la derecha metidse en una callejuela formada a un lado por una larga tapia de
jardin y al otro por una ala de casas, entre las cuales inicamente una tenia ventana, festonada
de capuchinas y clematides. Alzdndose sobre los estribos, Ivonnet llegaba con la cabeza a la
ventana, al pie de la cual estaba una piedra que para galanteos u otros asuntos podia prestar
a los pedestres la misma facilidad que encontraba Ivonnet a caballo.

Asi que llegd, abridose como por encanto la ventana, asomando entre flores una gentil
cabeza con el rosicler del placer en las mejillas.

--¢Sois vos, Gudula? --exclamoé Ivonnet. ;Cémo habéis adivinado mi presencia?

--No la he adivinado, estando a la otra ventana que por encima de la muralla da al camino
de la Fere, distingui de lejos dos jinetes, y aunque era poco probable que fueseis uno u otro,
de ninguno pude apartar los ojos, de manera que os conoci, y entonces vine temblando,
temerosa de veros pasar de largo, ya porque no vais solo, ya porque sois tan valiente y
gallardo, que temia hubiseis hecho fortuna.

--La persona a quien tengo el honor de acompaiar, apreciable Gudula, es mi teniente el
senor de Theligny, que me ha permitido hablaros dos palabras y va a haceros conmigo algunas
interrogaciones sobre el estado de la ciudad.

Mir6é Gudula con timidez al oficial, quien hizo una graciosa cortesia, a la cual la nifia
contestd con un “Dios os guarde, monsefior”, pronunciado con trémulo acento.

--En cuanto al vestido que llevo, Gudula --continué Ivonnet--, lo debo a la liberalidad del
rey, quien sabiendo que yo tenia la dicha de conoceros, digndése encargarme que de su parte
os dé esta hermosa cruz de oro.

Y al propio tiempo ofrecidla a Gudula, quien vacilé en tomarla, interrogando:

--¢.Qué me decis, Ivonnet? ;Porqué os burlais de una pobre muchacha?

--No me burlo, Gadula --replicé el aventurero--, y aqui estd mi teniente que afirmarda la
verdad de lo que os digo.

--Ciertamente, hermosa nifia --dijo Theligny--, yo estaba presente cuando el rey encargé a
Ivonnet que os hiciera este regalo.

--¢Conocéis, pues, al rey? --interrogé la moza asombrada.

--Desde ayer, Gudula, y desde ayer os conoce también a vos, asi como al bueno de vuestro
tio Juan Peuquet, para el cual mi teniente trae un pliego del senor almirante.

El oficial hizo otra sefial afirmativa, y entonces Gudula sacé por entre las flores su
temblorosa mano, que Ivonnet tomd y llevé a los labios al entregarle la cruz.

Acercdse en esto Theligny diciendo:

--Y ahora, sefior Ivonnet, ¢queréis preguntar a la bella Gidula dénde se encuentra su tio, y
en qué disposicion le hallaremos?

--Mi tio esta en las Casas Consistoriales, caballero --contesté la muchacha sin desviar los
ojos de la cruz--, y creo que en disposicién de defender la ciudad.



—-Gracias, hermosa. Marchémonos, Ivonnet.

Hizo Gudula un ademén suplicante, y poniéndose colorada como una amapola, dijo a
Theligny:

--Y... caballero, si mi padre pregunta quién me ha dado esta cruz, podré contarle...

--Podréis decirle que os la ha regalado S. M. --respondié el oficial riendo al comprender el
temor de Gudula--, que el rey os la ha regalado por los buenos servicios que ya le han
prestado y seguramente van a prestarle vuestro tio Juan y vuestro padre Guillermo; y si no
desedis nombrar al sefior Ivonnet, afiadiréis que soy yo, Theligny, teniente de la compania del
Delfin, quien os ha dado la cruz.

--jGracias, mil gracias! ----exclamo6 Gudula gozosa y batiendo palmas--, sin eso jamdas me
hubiera atrevido a llevarla.

Luego pregunté quedito y con viveza a Ivonnet:

--¢Cuéando nos veremos?

--Cuando encontrabame a tres o cuatro leguas de vos, Gudula nos veiamos cada noche --
contesté el escudero--, juzgad, pues, ahora que vivo en la misma ciudad.

—-iChito!

Y la mozuela anadié en voz méas queda todavia:

--Venid temprano, que segun pienso mi padre pasara la noche en las Casas Consistoriales.

Y retiro la cabeza ocultandose tras la verde y florida cortina. Los mancebos prosiguieron el
camino siguiendo la calzada que pasaba entre el Somma y la Fontaine-Ferré, y a la mitad de
ella dejaron a la izquierda la abadia y la iglesia de San Quintin de la isla, cruzaron un puente
que les condujo a la capilla donde se habian encontrado las reliquias del santo martir, después
otro puente que les llevo al estrecho de San Pedro, y otro por ultimo que les puso delante de
las dos torres que flanqueaban la puerta de la Isla.

Custodiaban esa puerta un soldado de la compafiia de Theligny y un vecino de la ciudad.
Esta vez el teniente no tuvo que darse a conocer, pues el soldado le salié al encuentro para
pedirle nuevas, deciase que el enemigo estaba muy cerca, y aquella compania de ciento
cincuenta hombres a las 6rdenes de un subteniente, encontrdbase algo aislada en medio de
todos aquellos habitantes que o corrian despavoridos de una a otra parte, o perdian el tiempo
charlando en la Casa de la Ciudad.

Por lo demads, San Quintin parecia presa de un espantoso tumulto; la arteria principal que
divide la ciudad en los dos tercios de su longitud, y donde como riachuelos confluentes de un
rio desembocan a la derecha las calles de Wagner, Franciscanos, Issengheim y Liniers, y a la
izquierda las de los Cuervos de la Truie-qui-file y de las Ovejas, halldbase atestada de gente, y
mas compacta ain la muchedumbre en la calle de la Salliére, presentdbase tan agrupada en
la plaza mayor, que hasta para los jinetes era poco menos que impenetrable muralla. Bien es
cierto que cuando Ivonnet puso el gorro en la punta de la espada y grité enderezandose sobre
los estribos: “jPaso, paso a los mensajeros del sefior almirante!”, creyendo el gentio que iban
a anunciarle un refuerzo, revolvié de tal manera contra si mismo que en pocos momentos
abrio a los dos jinetes un claro que desde la iglesia de Santiago les llevd a la escalera de las
Casas Consistoriales, a lo alto de la cual les esperaba el corregidor Gibercourt.

A buen punto llegaban los dos jinetes; terminaba de celebrarse sesi6n, y merced al
patriotismo de los habitantes, exaltado por la elocuencia de maese Juan Peuquet y su hermano
Guillermo, habiase convenido que la ciudad de San Quintin, fiel a su rey y confiada en su
santo patron, se defenderia hasta el ultimo momento, asi es que la noticia de la préxima
llegada del almirante con un refuerzo colmoé el entusiasmo.

Los vecinos se organizaron seguidamente en compaifiias de cincuenta hombres que
nombraron sus ofciales, y el corregidor abrio el arsenal de la casa del Ayuntamiento, en el que
encontraronse quince piezas de artilleria, algunas en mal estado, treinta y seis arcabuces y
mucha cantidad de picas y alabardas.

Juan Peuquet fue nombrado capitdn de una compaiiia, y su hermano Guillermo teniente de
otra, y asi caian sobre la familia honores no exentos de peligros.

El total de fuerzas se componia por el instante de ciento veinte o treinta treinta hombres de
la compartiia del Delfin, mandados por Theligny, de unos cien hombres de la compaiia de
Breuil, gobernador de San Quintin, que hacia ocho dias habia llegado de Abbeville, y de
doscientos vecinos, organizados en cuatro compafiias de cincuenta hombres cada una; tres de
las cuales se componian de ballesteros, piqueros y alabarderos, y la otra halldbase armada de
arcabuces. De improviso viose llegar otra que nadie esperaba y que con su impensada
aparicién y los elementos que la formaban arrancé gritos de jubilo. Desembocaba por la calle
de Croix-Belle-Porte, componiase de cien padres franciscanos armados de picas o alabardas y
acaudillabala, espada en mano, un hombre bajo de cuyo traje relucian las mallas de una
coraza. A los gritos de la multitud al verles desfilar volviése Ivonnet, y mirando
ahincadamente al capitan, exclamo:



—-iLléveme el diablo si no es Lactancio!

Efectivamente, Lactancio era.

Sospechando que la campana seria refiidisima, habiase retirado al convento de franciscanos
de la calle de los Rosales a fin de hacer penitencia y ponerse en estado de gracia. Los
virtuosos padres aceptaronle con los brazos abiertos, y habiendo él observado el patriotismo
que les animaba, creyé acertado aprovecharlo, y en consecuencia participdles como una
inspiracion, la idea que le habia ocurrido de organizarles en compaiia militar. Aceptada la
proposicion, con autorizacién del Prior, emplearon los religiosos una hora de los maitines y
media de las visperas para hacer el ejercicio, y a los tres dias, juzgando Lactancio que sus
soldados halldbanse bastante instruidos, condujoles, como hemos dicho, a la plaza mayor
entre las alegres aclamaciones del pueblo.

Por consiguiente, San Quintin podia ya contar con ciento veinte hombres de la compaiia
del Delfin, cien de la del gobernador de la ciudad, doscientos habitantes y cien franciscanos,
los cuales componian un total de quinientos veinte combatientes.

Apenas, las autoridades acababan de sumar sus fuerzas, cuando escucharonse grandes
gritos desde las murallas y viéronse llegar por las calles de la Plateria y de San Andrés
personas que con desesperado ademan elevaban los brazos al cielo. Tomdaranse informes y se
supo que habian visto llegar corriendo por la planicie que se extiende de Hombliéres al
Mesnil-Saint-Laurent, a muchos campesinos que daban inequivocas sefiales de espanto,
segun podia juzgarse a pesar de la distancia que de la ciudad atn les separaba.

Al punto se ordend cerrar las puertas y guarnecer las murallas.

Tranquilo y sereno a la ley del buen cristiano en medio de los peligros, Lactancio dispuso
seguidamente que sus franciscanos condujeran ocho cafones a la muralla que media de la
puerta de la Isla a la torre Dameuse, dos a la muralla del mercado viejo, tres desde la gran
torre hasta la poterna del pequefio puente, y dos a la muralla vieja del arrabal de la Isla.

Conociendo Theligny e Ivonnet que no obstante lo mucho que desde la vispera habian
corrido, todavia tenian sus caballos buenas piernas y grande aliento, salieron por la Puerta
del Rémicourt, y vadearon el rio y atravesaron la llanura para saber lo que motivaba la fuga
de aquella gente. El primero con quien se encontraron era un hombre que llevaba la mano
derecha puesta sobre la nariz y parte de la mejilla, a la cuenta para que no se cayeran, y con
la izquierda hacia grandes demostraciones a Ivonnet, quien dirigiéndose a él reconocié a
Malamuerte.

—-jAh! --exclamo éste con toda la fuerza de sus pulmones. jA las armas! jA las armas!

Pic6 Ivonnet espuelas, y percibiendo que su asociado estaba chorreando sangre, apedse y
examiné su herida, la cual era tan terrible que hubiera desfigurado un rostro incélume, pero
el de Malamuerte estaba surcado de cicatrices, y la tal herida seria simplemente una cicatriz
mas. Pleg6 Ivonnet en cuatro dobleces un panuelo, hizo en medio un agujero para la nariz de
Malamuerte, y habiendo puesto a su amigo en el suelo, colocéle la cabeza sobre su rodilla y le
vendod la cara tan lista y mafiosamente como lo hubiera hecho el més hébil cirujano.

Entretanto Theligny se informaba de lo que habia ocurrido, y era lo siguiente:

Por la manana se habia divisado al enemigo desde Origny-Sainte-Benoite, y Malamuerte,
que alli se hallaba, habiendo barruntado con su natural instinto que de aquel lado debian
venir los golpes, excitd a los habitantes a defenderse, en su consecuencia, habianse retirado
al castillo con cuantas armas y municiones pudieron reunir, y alli habian resistido cerca de
cuatro horas, hasta que, atacado por toda la vanguardia espafiola, el castillo fue tomado.

Malamuerte se porté con mucha bravura, y con gran sentimiento tuvo que poner pies en
polvorosa.

Perseguido de cerca por tres o cuatro espailoles, volviése y matd a uno de una estocada, de
una cuchillada a otro, y en tanto atacaba al tercero, el cuarto le rajé de un revés el semblante
entre boca y ojos.

Comprendiendo entonces Malamuerte la imposibilidad de defenderse con una herida que le
cegaba, dio una gran voz y dejose caer de espaldas como si le hubiesen muerto. Los espafioles
le registraron, y habiéndole quitado los tres o cuatro sueldos parisis que poseia, dejaronle
para reunirse con sus compaferos y recoger mejor botin. Inmediatamente Malamuerte se
levantd, y aplicada la mano a la nariz y la mejilla para sostenerlos en su posiciéon natural,
apretd a correr hacia la ciudad a fin de participar lo que sucedia.

He ahi porqué Malamuerte, que solia ser el primero en el ataque y el ultimo en la retirada,
encontrabase aquella vez, contra su inveterada costumbre, a la cabeza de los fugitivos.

Theligny e Ivonnet sabian ya lo que conocer deseaban. El escudero puso a Malamuerte en
la grupa y los tres penetraron en la ciudad gritando: ;A las armas!

Esperébales toda la ciudad, y en un momento se supo que el enemigo estaba a cuatro o
cinco leguas, pero era la resolucion de los vecinos tanta, que esta nueva, lejos de abatir,
levanto los animos. Por fortuna, entre los cien hombres que consigo habia traido el sefior de



Breuil habia artilleros, los cuales se repartieran entre los quince cafiones que los franciscanos
habian conducido a las murallas, y como faltaban unos tres hombres por pieza, brindaronse
los padres a completar las baterias, de modo que aceptada su proposicién, al cabo de una
hora de ejercicio hubiérase dicho que en su vida habian hecho otra cosa.

Era tiempo, pues a poco empezaronse a divisar las primeras columnas espafolas. El
ayuntamiento acordé enviar un correo al sefior almirante para enterarle de la situacion, y
como nadie desease abandonar la ciudad en el momento del peligro, Ivonnet propuso por
correo a Malamuerte, quien puso el grito en el cielo, exclamando que desde que tenia
vendado el rostro se sentia mdas animoso que antes, por cuanto no habiéndose batido en
quince meses, la sangre le ahogaba, y la poca que habia perdido le dejaba sumamente
aliviado. Sin embargo, Ivonnet le replicé que iban a facilitarle un caballo, del cual podria
disponer para su uso, que a los tres o cuatro dias regresaria a la ciudad con el seior
almirante, y gracias a dicho caballo, en las salidas que efectuara podria ir mucho mas lejos
que la infanteria.

Esta ultima consideracion decidié a Malamuerte, si para ello no bastara la influencia que en
él ejercia Ivonnet, influencia que sobre los temperamentos fuertes tienen siempre los débiles
y nerviosos. Malamuerte marché a escape con direccion a la Fere. Tranquilos podian quedar
los de San Quintin, pues al paso que llevaba el aventurero, antes de hora y media el almirante
estaria prevenido.

En el interin se habian abierto las puertas para recibir a los desgraciados habitantes de
Origny-Sainte-Benoite, apresurandose todos los ciudadanos a ofrecerles hospitalidad, y acto
seguido se envié gente a los pueblos circunvecinos de Hardy, Rémicourt, la Chapelle, Recourt,
la Labiette y otros, para traer toda la harina y cereales que hallaran.

El enemigo adelantaba en extensisima linea y con un fondo que daba a suponer que iba a
lucharse con todo el ejército espafiol, aleman y walon, o sea con cincuenta o sesenta mil
hombres. Asi como al bajar la lava del crater del Vesubio o del Etna derrimbanse las casas e
inflimanse los arboles antes que el encendido torrente los haya alcanzado, de este modo
ardian las mieses y las aldeas delante de aquella linea obscura que avanzaba.

Toda la ciudad miraba aquel espectaculo desde lo alto de las murallas de Rémicourt, de las
galerias de la Colegiata que domina la ciudad, y de las torres de San Juan, Roja y del Agua, y a
cada nuevo incendio que estallaba, elevdbase un concierto unanime de imprecaciones que
cual bandada de aves de mal agliero semejaba emprender el vuelo para caer sobre el
enemigo. Mdas este seguia avanzando y barriendo al paso las poblaciones, como el viento
arrambla la humareda de los incendios. Durante algin tiempo las puertas de la ciudad
siguieron recibiendo a los fugitivos, hasta que por la proximidad del enemigo tuvieron que
cerrarse, y entonces los pobres vecinos de las aldeas incendiadas se veian precisados a buscar
refugio por la parte de Vermand, Pontru y Caulincourt. Luego el tambor dio la senal de que
todos los que no fueran combatientes desalojaran las murallas y las torres, y asi ya no quedé
en toda la linea mas que la gente armada, silenciosa como lo estdn siempre los hombres
reunidos al aproximarse un peligro.

Empezaba a distinguirse claramente la vanguardia, la cual se componia de pistoleros que
habiendo cruzado el Somna entre Rouvroy y Harly, derramaronse precipitadamente por toda
la circunferencia de la ciudad, ocupando las puertas de Rémicourt, San Juan y Pontoilles.
Seguian a los pistoleros tres o cuatro mil hombres, que a juzgar por la regularidad de su paso
componian parte de aquellos antiguos tercios espanoles que tenian fama de ser las mejores
tropas del mundo. Estos pasaban a su vez el Somna y se dirigian al arrabal de la Isla.

--Bien mirado, amigo Ivonnet --dijo Theligny--, creo que la fiesta va a empezar no lejos de
la casa de vuestra beldad, y si queréis saber el compéas que seguira la musica, venios conmigo.

--Con mucho gusto, mi teniente --contesté Ivonnet sintiendo en todo su cuerpo el
estremecimiento nervioso que le sobrecogia a la inminencia de toda batalla.

Y con los labios apretados y el rostro algo demudado, encaminése a la puerta del arrabal
de la Isla, a la cual se dirigia Theligny con la mitad de su compania, dejando la otra mitad
para defender a los vecinos y en caso preciso para darles ejemplo. Luego veremos que los
vecinos fueron quienes dieron el ejemplo a los soldados, en lugar de tomarlo de ellos.

Llegaron al arrabal, y como Ivonnet marchaba unos cien pasos delante de los soldados, tuvo
tiempo para llamar a la puerta de Gudula, con el objeto de aconsejar a la muchacha, quien
acudié asustada, de que no halldrase en las piezas altas, atendido que segun toda
probabilidad las balas no tardarian en jugar a los birlos con las chimeneas de las casas. Ain
no lo habia dicho cuando, como para corroborar sus palabras cruzé silbando una bala que,
dando en lo alto de una pared hizo caer una lluvia de aerolitos alrededor del mancebo.
Subidse Ivonnet al guardarruedas, agarréose con las dos manos al borde de la ventana, buscé
entre las flores los trémulos labios de la nifia, y saltado al suelo, exclamo:

--Si muero, Gudula, no me olvides demasiado presto, y si me olvidas a lo menos no ames a



un espanol, a un aleman o a un inglés.

Y, sin esperar la protesta que la joven iba a hacerle de amarle siempre, corrié a la muralla
vieja y hallose detras del parapeto, a corta distancia del paraje que en sus correrias nocturnas
escalar solia.

Como lo previera Theligny, que llegaba entonces en pos de su escudero, alli en efecto
empezaba la fiesta. La musica era retumbante y mdas de una vez hizo agachar la cabeza de los
que la oian, sin embargo, después de dar qué reir a los soldados, acostumbraronse a ella los
habitantes y hasta mostraron maés valor y ardimiento que los demés. Entretanto aumentaban
de tal modo las filas de los espafioles, que los soldados y los vecinos tuvieron que abandonar
el baluarte exterior, que al principio se proponian defender, pues como carecia de parapeto y
lo dominaban las alturas del contorno, no podia resistir el ataque de tan grandes fuerza.
Protegidos, pues, por las dos piezas y por los arcabuces de la muralla vieja, efectuaron en
buen orden la retirada, dejando tres hombres muertos y llevandose los heridos.

Ivonnet arrastraba a un espafiol, a quien después de atravesarle con la espada le habia
despojado del arcabuz, como no habia tenido tiempo para quitarle las municiones, tiraba del
cadaver, esperando que en premio de su molestia encontraria los bolsillos tan provistos como
la cartuchera.

No se frustré esa esperanza, pues ademas de los tres meses de paga que la vispera habian
percibido los espafioles a fin de darles buen dnimo, todos habian merodeado un tontico en los
cinco o seis dias que encontrabanse en campana. No diremos si el espaiol de Ivonnet habia
hecho mas o menos agosto que sus comparfieros, pero lo cierto es que al registrar sus bolsillos
el aventurero quedd al parecer muy contento con lo que habia hallado.

Detras de los soldados de Thligny y, los habitantes de la ciudad, los jefes espaiioles Julian
Romeroén y Carondelet tomaron posesion del baluarte exterior y ocuparon las casas de las
calzadas de Guisa y de la Fere, que componian la parte alta del arrabal. Mas cuando quisieron
atravesar el espacio comprendido entre aquel baluarte y la muralla vieja, fueron recibidos con
tan nutrido fuego que tuvieron de guarecerse en las casas, desde cuyas ventanas continuaron
el fuego hasta que la noche puso término al combate.

Entonces y s6lo entonces creyd Ivonnet que le seria permitido volver la cabeza, y a diez
pasos vio el pdlido rostro de una gentil moza, que so pretexto de enterarse si su padre
encontrabase alli, habia invadido el terreno de los combatientes infringiendo la orden que lo
prohibia. Volvidse el aventurero a su teniente, y éste le dijo:

--Sefior Ivonnet, como hace ya casi dos dias y dos noches que estdis de servicio y debéis
encontraros cansado, dejad que otros cuiden de vigilar la muralla y descansad hasta mafana
tan comoda y agradablemente como deseo. Me hallaréis en la refriega.

No aguardé Ivonnet a que se lo dijeran dos veces, sino que mirando disimuladamente a
Gudula sin dar sefiales de hacer caso de ella, encamindse a la calzada como para entrar en la
ciudad, pero sin duda a causa de la obscuridad perdidse en el arrabal, pues a los diez minutos
volvia a encontrarse en aquella callejuela, delante de aquella ventana y con un pie en aquel
guardarruedas que ya conocen nuestros lectores.

Cogié Ivonnet dos blancas manecitas que asomando por aquella ventana le atrajeron con
tan mafia al interior, que facilmente se conocia que no por primera vez a semejante ejercicio
se entregaban.

Eso ocurria en 2 de agosto de 1527.



XXTIII
EL ALMIRANTE CUMPLE SU PALABRA

Como era de suponer, Malamuerte anduvo con celeridad el camino de San Quintin a la
Fere, pues antes de hora y media encontrdbase a la puerta del almirante. Al ver a aquel
hombre que llegaba a escape tendido con el traje ensangrentado y la cara vendada, si era
imposible reconocer a Malamuerte a causa de la mascara que se la cubria toda, excepto los
ojos y la boca, a lo menos era posible conocer a un mensajero de infaustas nuevas, asi es que
al momento fue conducido a presencia de Coligny.

El almirante estaba con su tio, recién llegado, y Malamuerte relaté la toma de Origny-
Sainte-Benoite, el degiiello de los que habian querido defender el castillo, y el incendio de
cuantos pueblos habia en la linea que seguia el ejército espafiol, el cual dejaba tras de si un
rastro de fuego y humo.

El tio y el sobrino acordaron seguidamente lo que cada uno debia hacer: Coligny con
quinientos o seiscientos hombres partiria al momento para encerrarse en San Quintin y
resistir hasta el ultimo extremo, y el condestable con el resto de la fuerza reuniriase con el
ejército del duque de Nevers, el cual como sélo contaba de ocho a nueve mil hombres y por lo
tanto era muy escaso para atacar al ejército espanol, que ascendia a mas de cuarenta mil
combatientes, lo flanqueaba apercibido para aprovecharse de sus faltas. Este pequeifo
ejército operaba en los confines del Liosenado y de la Tierrache.

El almirante mandd luego tocar botasillas, y aconsejado por su guia Maldiente resolvid
tomar el camino de Ham en lugar de seguir la via recta. Como segun las noticias que
obtuviera creia que los espafioles atacarian a San Quintin por Rémicourt, el arrabal de San
Juan y el de la Isla, por éstos tres lados encontraba Coligny un obstaculo a su proyecto, y el
Unico camino que seguin decia Maldiente quedaba. Probablemente expedito todavia, era el de
Ham a San Quintin, atravesando pantanos casi intransitables para los que no conocian el
camino.

Coligny tomé consigo tres compaiias de infanteria, cuyos capitanes eran Saint-André,
Rambouillet y Luis Poy, y como la tercera habia llegado de Gascuina aquel mismo dia,
hallabase tan cansada que se quedd por el camino de la Fére a Ham.

Al salir de la Feére dirigiéndose el almirante a Ham seguido del condestable, hallaron un
perrazo negro sentado en medio del camino el cual comenzé a ladrar estentéreamente.
Echaronle, pero a cien pasos mas alld sentdse otra vez en medio del camino y pusose a ladrar
de una manera todavia mas lagubre que antes y arrojado de nuevo, volvié a las andadas
ladrando mas fuerte y furiosamente.

Entonces el condestable pregunté a Coligny:

--¢Qué os parece eso, sobrino?

--Que es una musica muy desagradable, sefior --contest6 el almirante-- y creo que vamos
preparados para la comedia.

--Si, y acaso para la tragedia --repuso Montmorency.

Y tras esa profecia diéronse tio y sobrino un abrazo de despedida, continuando el almirante
hacia Ham y regresando el condestable a la Fére, de donde sali6 aquella misma tarde. A éste
le aguardaba otro presagio; apenas hubo andado una legua camino de Laon, cuando un
hombre barbudo con trazas de peregrino, arrojdse a la brida del palafrén, gritando:

--iMontmorency, Montmorency! predigote que dentro de tres dias. toda tu gloria sera
humo.

--En horabuena -exclamé el condestable--; pero yo te predigo que antes te romperé las
quijadas.

Y de un fuerte pufietazo derribé al malventurado profeta dislocandole la mandibula. El
condestable continué andando como lo hiciera el almirante, llevandose cada cual un funesto
aguero.

Coligny llegé a Ham a las cinco de la tarde, y resuelto a continuar el camino sin parar hasta
San Quintin, dio una hora de descanso a la tropa y prosiguié otra vez su marcha con los
gendarmes y dos compaifiias de infanteria. En Ham, Larnac y Luzarches trataron de detenerle
manifestandole los servicios que podia prestar en campo abierto y ofreciéndose a ir a San
Quintin en su lugar, més €l les contesto:

—-Prefiriera haber perdido todo el valor que tengo a no llevar el auxilio que he prometido a



aquella buena gente, tan decidida a defender su ciudad.

Y a la hora indicada partié sin dilacion.

A dos puertas de Ham hallése con el abad de Saint-Prix, Santiago de la Motte, nobilisimo
prelado que sobre ser candénigo de San Quintin, Chartres, Paris y Mans, tenia dos prioratos, y
cuando murié habia sido canénigo en tiempo de cinco Reyes, desde Francisco I. Barruntando
Coligny que el ilustre viajero venia de San Quintin, acercésele, y el militar y el eclesidstico,
reconociéronse.

A los primeros canonazos disparados a la puerta del arrabal de la Isla, el abad habia salido
de la ciudad por el arrabal de Pontoilles, e iba diligente a enterar al rey de la posiciéon de San
Quintin y pedirle socorro. Asi es que como lo habia previsto el almirante, el iinico camino que
quedaba libre era el que seguia.

--Sefior abad --exclamo Coligny--, puesto que vais a ver al rey, dispensadme el obsequio de
decir a S. M. que me habéis hallado a la cabeza de un buen refuerzo con la esperanza de
entrar, Dios mediante, esta noche en San Quintin, donde espero prestarle un buen servicio.

Y habiendo saludado al abad, continu6 adelante.

Apenas habia andado una legua cuando empezé a divisar a dos fugitivos de Origny-Sainte-
Benoite y demds pueblos cercanos a San Quintin, quienes no encontrando refugio en la ciudad
huian a otros puntos. Los infelices estaban extenuados de hambre, y en tanto unos andaban
aun trabajosamente, tendidos otros al pie de los arboles morianse de hambre y cansancio. El
almirante les distribuyé algunos socorros y prosiguié el camino.

A dos leguas de San Quintin le sorprendié la noche, pero Maldiente respondia de todo a
cuantos desearan seguirle, y con la esperanza de recibir una buena recompensa al final del
viaje, en prueba de su sinceridad ofrecia preceder al almirante con una cuerda al cuello. La
compania del capitdn Rambouillet siguié el camino indicado; el capitan Saint-André, que
pretendia tener un buen guia, solicitd que le dejaran ir por su lado, y no atreviéndose el
almirante a exigir que todos se fiaran como él de Maldiente, permitié6 que SaintAndré fuese
por donde deseara.

Ningun obstaculo se hallé en el camino de San Quintin; la ciudad no estaba cercada del
todo, habiéndose reservado la parte del arrabal de Pointoilles al ejército inglés, que debia
llegar de un instante a otro, y por este lado precisamente acudia el almirante. A la altura de
Savy, o sea tres cuartos de legua antes de llegar a San Quintin, dirigieron una cautelosa
mirada sobre la plaza y distinguieron los fuegos del ejército enemigo, que se extendian desde
la Chapelle-d’Epargnemailles hasta los prados de Guillard. Cualquiera habria dicho que
habian dejado un camino ex profeso para la fuerza que mandaba el almirante, por manera que
éste recelé una emboscada.

Familiarizado con el dialecto picardo gracias a sus frecuentes platicas con Maldiente,
Procopio ofrecidse a explorar el terreno, a cuyo efecto el almirante hizo alto para esperarle. A
los tres cuartos de hora volvio el aventurero. El camino estaba despejado, y él se acerco tanto
a la muralla que percibié al centinela pasearse desde la puerta de Pontoilles hasta la torre
frontera al prado de los Ansarones. Entonces desde la orilla del brazo al rio que entonces
corria al pie del muro, silbé Procopio al centinela, quien se detuvo a escudrinar con la vista la
obscuridad, repitié el silbido, y seguro de que le habian visto anuncié con voz queda la
proximidad del almirante. Asi quedaba avisada la guardia de la puerta de Pontoilles para
franquear la entrada a Coligny una vez que llegase.

Elogié Coligny la inteligencia de Procopio, y aprobando lo que habia hecho continué otra
vez la marcha ya mds tranquilo y guiado como siempre por Maldiente. A treinta pasos de la
puerta levantdse de un foso un hombre pistola en mano y pronto a dispararla si en lugar de
amiga era enemiga la tropa que se acercaba. Veiase sobre la muralla una sombra méas densa.
Habianse apostado cien hombres en aquel sitio por si las palabras de Procopio al centinela
encubrian alguna sorpresa. El hombre de la pistola, que por decirlo asi, surgia del foso, era el
teniente Theligny, quien se adelanté exclamando:

--iFrancia y Theligny!

--iFrancia y Theligny! --contestd el almirante.

Efectuado estaba el reconocimiento: llegaba el prometido refuerzo, y abriéronse las puertas
al almirante y a sus ciento veinte hombres.

Al punto cundié por la ciudad la noticia de esa llegada, los habitantes salieron a medio
vestir de sus casas dando alegres voces, muchos querian luminarias, y algunos ya las habian
principiado. El almirante acallé los gritos y mandé apagar las luces temiendo que el ejército
enemigo se alarmara y redoblase la vigilancia. Fuera de que todavia no habia llegado Saint-
André y su compaiia, y a las tres de la madrugada nada se sabia de ellos.

Como el dia se acercaba y corria peligro de encontrarse con algin destacamento espariol,
presentdse Lactancio con siete u ocho franciscanos, diciendo que pues los buenos padres no
motivarian sospechas por llevar tan respetuoso habito, se ofrecian a derramarse por el campo



en una extension de una a dos leguas y traer la compaiiia perdida. Aceptando el ofrecimiento,
salieron unos por la puerta de Pontoilles y otros por la poterna de Santa Catalina.

Entre las cuatro y las cinco de la mafiana aparecié una partida de sesenta hombres
conducida por dos padres, y a las seis otra de cincuenta y cinco o sesenta soldados conducida
asimismo por un religioso, en la cual se hallaba el capitdn Saint--André. Su guia se habia
extraviado y los padres les habian encontrado justamente cuando iban a dar en el campo
flamenco.

Los demas franciscanos volvieron unos tras otros, y Dios les protegié no admitiendo que les
aconteciera ningin mal. Asi que entraron los tltimos hombres en la ciudad. Coligny ordend
pasar lista, y viose que gracias a €l la guarniciéon quedaba aumentada en doscientos cincuenta
soldados, auxilio, a la verdad escasa si la presencia del que lo traia no hubiese verificado un
grandisimo efecto moral dando valor a los mas pusildnimes.

Theligny, el corregidor y el gobernador de la ciudad dieron parte al almirante de lo que la
vispera acaeciera, y convencido mas que nunca de que debia defenderse el arrabal de la Isla
hasta el ultimo extremo, Coligny se dirigié desde luego a aquel sitio.

Subié, pues, a la muralla vieja, y en medio de las balas que en torno suyo silbaban,
determind ejecutar al anochecer una salida a fin de incendiar las casas vecinas desde donde
los espanoles inquietaban continuamente a los soldados que guarnecian las murallas. Si no se
malograba la salida y se recobraba el baluarte que el dia anterior se habian aduenado los
sitiadores, entonces podria abrirse una trinchera delante de la muralla para resguardarla del
fuego enemigo 1. En el interin, con el objeto de concentrar en este sitio todos los medios
defensivos posibles, mando el almirante abrir una tronera a cada flanco de la muralla, en la
que se pusieron dos cafones, y tomadas estas disposiciones como urgente medida, Coligny
creyé que era hora de examinar la calidad y cantidad de los enemigos con quienes iba a
luchar. Segun las banderas de sus tiendas, era facil conocer la nacién a que pertenecian los
soldados y los principes que les mandaban, y colocado el almirante en el &ngulo mas avanzado
de la muralla tenia a la derecha tres campamentos diferentes, situados cada uno en una
colina.

El més lejano era el del conde de Schwarzembourg; el del centro era el de los condes
Egmont y de Mons, amigos que ni ain la muerte debia separar, y el mas préximo era el de
Manuel Filiberto.

Enfrente tenia el almirante las tropas espafolas con las cuales se combatiera la vispera, y
que, como dijimos estaban a las érdenes de Julidn Romerén y del capitdn Carondelet.

A la izquierda adelantaba el punto extremo del campamento principal, que ocupaba un
vastisimo espacio de terreno y estaba casi completamente cercado por el Somna, el cual
forma un semicirculo desde sus fuentes hasta el punto donde corre entre San Quintin y el
arrabal de la Isla. Este campamento, en medio del cual fijé luego sus tiendas el principe de
Saboya, extendiase frente a la muralla desde el rio hasta el arrabal de San Juan,
comprendiendo los cuarteles de los sefiores field-mariscal de Binincourt, margraves de Berz y
de Valle, duque de Laimona, condes de Schaunbourg y de Mansfeld; Bernardo de Mendoza,
Fernando de Gonzaga, obispo de Arras, condes de Feria, de Rinayo y de Veaugier; mariscal de
Careneis, duques Elias y Ernesto de Brunswich, Juan Mamiq, sefiores del Boussu y de
Barlaymont, conde de Niegue, seflor Lazau de Schwendy, y por ultimo los cuarteles de
caballeria de linea, de alabarderos y de mutins.

De la torre de San Juan a la gran torre, esto es, en lugar diametralmente opuesto al
arrabal de la Isla, alzdbase el campamento flamenco y se construia una bateria que hizo un
fuego tan mortifero que desde aquel dia el camino de donde disparaba se denomina el callején
del Infierno.

Por ultimo, restaba la parte de la ciudad que media desde el arrabal de Pontoilles hasta
Tourrival, parte que segin hemos dicho estaria enteramente despejada hasta que la ocupara
el ejército inglés, al cual se aguardaba.

Pasada esa especie de revista preparatoria, fue el almirante a la Casa de la Ciudad, donde
ordeno que le dieran una lista de los hombres validos, se buscaran todas las armas que aun
podian hallarse en la poblacién, y se abriera un registro de inscripcion para los obreros
varones y hembras que quisieran trabajar en los terraplenes, que se practicaran pesquisas
con el objeto de juntar todas las herramientas, espuertas y sacos; que se formara un estado de
cuantos viveres almacenados, asi en las casas publicas como en las particulares, hallaranse, a
fin de establecer orden en el consumo y evitar el despilfarro. Por tltimo, pidié una relacién
exacta de la artilleria, de las municiones y del nimero de hombres que servian las piezas.

En la inspecciéon que terminaba de practicar el almirante no vio mas que dos molinos: uno
de viento, sito al extremo de la calle de Billon, préximo a la torre Roja, y otro de agua en el
Somna, en el arrabal inferior de la Isla. Como Coligny expresara el temor de que no serian
suficientes aquellos dos molinos para moler el trigo necesario al consumo de una ciudad de



veinte mil almas, los concejales le tranquilizaron asegurandole que en la poblaciéon hallarian
quince o dieciséis tahonas que funcionarian constantemente, lo cual, en caso de un trabajo
continuo, seria suficiente para la subsistencia de la ciudad y su guarnicién.

Seguidamente el almirante organizo el alojamiento de las compaiiias, adoptando la divisién
de la ciudad en cuatro distritos tal como halldbase hecha, y subdividiéndolos en dieciséis
barrios, a cuya vigilancia destindé dieciséis vecinos y otros tantos oficiales, a fin de que todas
las decisiones se tomaran acordes. La tropa fue organizada para la defensa en las murallas
junto con la milicia ciudadana, con encargo de proteger cada cual su respectivo distrito. El
Ayuntamiento se constituyd en sesion permanente para atender sin tardanza alguna a las
peticiones y consultas que se le dirigieran, y el almirante presentdé a la Municipalidad los
caballeros que componian lo que hoy llamariamos estado mayor, que debian ser los
intermediarios con los magistrados. El capitdn Languett fue nombrado inspector de artilleria,
con diez gendarmes a su mando encargados de indagar la cantidad de poélvora gastada cada
dia, y de procurar que esta polvora, tan preciosa por la poca con que se contaba, estuviese
resguardada de todo peligro.

Al recorrer las murallas, Coligny habia visto cerca de la puerta de San Juan y a corto trecho
del muro muchas huertas con multitud de arboles frutales, rodeadas de altas y frondosas
cercas, algunas de las cuales llegaban hasta los fuertes de la ciudad. Cercas y arboles que
ampararian al enemigo si por aquel lado se acercaba a la muralla. Como aquellas fincas eran
de los principales vecinos de la ciudad, el almirante pidié al Ayuntamiento su venia para
destruirlas, y concedida sin dificultad alguna, ordendse que todos los carpinteros de la
poblacién fuesen inmediatamente a arrasarlas.

La corta sirvié para fajinas.

Viendo entonces a la Municipalidad poseida de un mismo pensamiento, y a los nobles,
plebeyos y militares animados de igual resolucion, sino de entusiasmo, retirése Coligny a casa
del gobernador, adonde habian de ir a tomar 6rdenes los jefes de las compaiias. Esta casa
hallabase situada en la calle de la Ceca, entre la Templeria y los Franciscanos.

Enterados los jefes de lo que acababa de hacerse, participéles el almirante la buena
disposicién de los habitantes de la ciudad, su firme propédsito de defenderse hasta el dltimo
trance, y exhortéles a que templando tanto como les fuera posible los rigores de la situacidn,
mantuvieran la buena armonia entre estos dos poderes tan rara y dificilmente acordes:
ejército y paisanaje. Cada capitdn debié ademds presentar acto seguido un estado de su
compania, a fin de que el almirante supiese fijamente el nimero de hombres de que podia
disponer y el de bocas en servicio que habia de alimentar.

Subiendo seguidamente con un ingeniero a la galeria de la Colegiata, desde la que
divisdbase todo el circuito de la ciudad, indicd las excavaciones que se habian de llenar y las
eminencias que debian allanarse. Dadas tales 6rdenes, y habiéndose quedado solo con el
oficial a quien pensaba enviar al condestable para obtener un refuerzo de tropas en tanto era
todavia posible socorrer la plaza, reparé que el camino de Savy, cubierto de vides y cruzado
por una cordillera de colinas cerca de la capilla de Epargnemailles, era la via méas propicia
para la entrada de tropas en la plaza. Efectivamente, el capitan Saint-André habia llegado en
mitad del dia y sin ser visto por aquella parte.

Y acordandose, por ultimo, Coligny de que era hombre, recogiése para descansar algunas
horas.

1 Sobre el sitio de San Quintin consultese la excelente obra de M. Carlos Gomard.



XXIV
LA TIENDA DE LOS AVENTUREROS

Mientras Coligny tomaba las antedichas medidas de seguridad publica, responsable como
era de la defensa de la ciudad, y algo tranquilizado por el ardor de los magistrados y el valor
de los vecinos, disponiase a descansar en el palacio del gobernador. Dispuestos también
nuestros aventureros a pelear por la ciudad, porque Coligny les habia tomado a su servicio
salvo las reservas hechas por Procopio, indiferentes a todo y esperando con calma la primera
sefial de la corneta o del tambor, habian plantado su tienda a un tiro de piedra de la puerta de
la Isla, en un terreno llano que enfrente de los Franciscanos se extendia desde el extremo de
la calle de Wager hasta el pie de la muralla.

A consecuencia de la venida de Coligny a San Quintin, estaban todos reunidos, y echando
cuentas.

Ivonnet, en pie, terminaba de depositar fielmente en la caja la mitad de la suma que a la
liberalidad del rey Enrique II debia; Procopio, la mitad de los honorarios que habia recibido
como escribano; Maldiente, la mitad del salario que habia recibido como guia; Malamuerte; la
mitad de la gratificacién tan justamente ganada yendo herido como estaba a participar a
Coligny la llegada de los espafioles, y Pillacampo, la mitad asimismo de lo que habia ganado
en la venta del buey acogotado por los dos Scharfenstein.

Respecto a estos ultimos, como no habia habido combate, nada colocaron en el fondo
comun, y sin curarse de la escasez de viveres que acarrearia el bloqueo de la ciudad, estaban
asando los restos del cuarto de vaca que les habia correspondido después de la distribuciéon
de los tres cuartos ejecutada por Pillacampo.

Lactancio traia dos costales de trigo y otro de habichuelas, y ofrecialos en vez de dinero a
la compaiia. Era un regalo que a los aventureros hacia el convento de franciscanos, cuyos
padres organizados militarmente habian elegido por capitdn a Lactancio, segun ya dijimos.

Fracasso continuaba buscando infructuosamente un consonante al sustantivo polvo.

En un cobertizo construido a toda prisa, los caballos de Ivonnet y Malamuerte comian el
pienso, y distinguiase un molino portatil que Heinrich y Franz se encargaban de hacer
funcionar.

Los asuntos pecuniarios de la sociudad marchaban viento en popa, y cuarenta escudos de
oro cuidadosamente contados por Procopio, recontados por Maldiente y colocados en pilas
por Pillacampo, estaban para ingresar en la caja comun. Si la sociedad duraba un afio mas con
tales condiciones, Procopio se proponia adquirir una escribania o una procuraduria;
Maldiente, comprar una granja que habia en el camino de Fére a Ham; Ivonnet, casar con
alguna rica heredera, a cuya mano le daban desde entonces doble derecho su elegancia y su
fortuna; Pillacampo, abrir un magnifico establecimiento de carniceria en la capital o en
alguna populosa ciudad de provincia; Fracasso, hacer imprimir sus poesias a imitaciéon de
Ronsard y Jodelle; y Malamuerte, pelear por cuenta propia y tanto como se le antojara, lo cual
le libraria de las reconvenciones de sus camaradas y de las personas a quienes servia, que no
dejaban de amonestarle por lo poco que cuidaba de salvar el pellejo. En cuanto a los dos
Scharfenstein, como no tenian ninguna idea, tampoco tenian ningtun proyecto.

Recontando halldbase Maldiente los ultimos escudos y Pillacampo la ultima pila, cuando
llegé hasta los aventureros una sombra, la cual denotaba que entre ellos y la luz se habia
presentado un cuerpo opaco. Procopio extendié instintivamente la mano hacia el oro, y
Maldiente lo cubrié con su sombrero. Volvidse Ivonnet y vio de pie en el umbral de la tienda al
mismo mancebo que en el campamento de la Fere queria comprarle el caballo. No obstante la
presteza con que Maldiente habia ocultado el oro bajo el sombrero, el desconocido lo vio, y
con la rédpida mirada de un hombre ducho en semejantes apreciaciones, calculé que aquella
cantidad ascendia a cincuenta escudos de oro.

--iHola, hola! --exclamé--, parece que no habéis hecho mal agosto. Poco a propdsito es la
ocasién para proponeros un negocio, pues vais a ser exigentes, amigos mios.

--Segun la importancia del negocio --dijo Procopio.

--Hay negocios de muchas clases --repuso Maldiente.

--¢Hay probabilidades de beneficio ademdas de vuestras proposiciones? --interrogé
Pillacampo.

--Si hay que dar estocadas, seremos faciles de satisfacer --afladié Malamuerte.



--Con tal que no se trate de una expedicidén contra algin convento o iglesia, podremos
arreglarnos --dijo Lactancio.

--Sobre todo si hemos de obrar a la claridad de la luna dijo Fracasso--; yo estoy por las
empresas nocturnas, las solas que son poéticas y pintorescas.

Ivonnet miraba al extranjero sin decir palabra, y los dos Scharfenstein estaban atareados
con el trozo de vaca, que asaban. Todas aquellas observaciones, que denotaban
respectivamente los caracteres de los individuos que las hacian, escaparonse casi a la par de
los labios de los aventureros. Sonridse el mozo, y respondi6 a todos los reparos y preguntas
clavando los ojos uno tras otro en los aventureros a quienes se dirigia la fraccion de su
respuesta:

--Si, el negocio es importante y grave --exclamé--, y hasta de gravisima clase. Y aunque
haya probabilidades de beneficio ademdas de mi proposicién, como se han de dar y recibir
bastantes estocadas, pienso ofreceros una cantidad razonable que satisfaga a los mas
descontentadizos. Por lo demads, tranquilicense los espiritus religiosos, que no se trata de
convento ni iglesia, y es posible que para mayor seguridad obrenos de noche. Con todo, debo
decir que preferiria una noche obscura a los rayos de la luna.

--Explayad, pues, la proposicién --exclamé Procopio--, y veremos si es aceptable.

--Escuchad --respondi6 el joven--. Se trata de comprometeros a seguirme bien en una
expedicién nocturna, bien en una escaramuza, combate o batalla en medio del dia.

--Y, ¢qué hemos de hacer siguiendoos en esa expedicién nocturna, en esa escaramuza,
combate o batalla?

--Habréis de atacar a quien yo atacare, cercarle y matarle.

--¢Y si se entrega?

--Os advierto que para él no ha de haber misericordia.

—-iDiantre! --dijo Procopio. ¢Es, pues, un odio mortal?

—-Acertasteis, amigo.

--iBueno! --murmuré Malamuerte restregandose las manos--, eso si que es hablar.

--Tengo para mi --dijo Maldiente-- que si ofrecieran un buen rescate seria mejor aceptarlo
que matar.

--He previsto ese caso y trataré del rescate y de la muerte a un tiempo.

--De manera que nos comprais al hombre muerto o vivo --prosiguié Procopio.

--Muerto o vivo, justamente.

--:Cuanto dais por el muerto? ¢Cuanto por el vivo?

--El mismo precio.

--iBueno! --exclam6 Maldiente--; paréceme sin embargo que un vivo vale mas que un
muerto.

--No, pues si vivo me lo entregarais, yo le matara.

--Veamos --anadio Procopio--, ¢cuanto dais?

--Poco a poco, Procopio --dijo Ivonnet--; es necesario que el sefior Waldeck se digne
decirnos de quién se trata.

El mancebo retrocedié un paso exclamando:

--Habéis pronunciado un nombre.

--Que es el vuestro, caballero, --replicé Ivonnet, --mientras que los aventureros se
contemplaban empezando a comprender que el amante de la seforita Gidula miraria mejor
que nadie por los intereses de la compania.

Fruncié el mozo sus rubias cejas e interrogo:

--¢Dénde me conocisteis?

--¢Queréis que os lo diga? --contesto Ivonnet.

Waldeck titubed.

--Acordaos del castillo de Pareq --prosiguio el aventurero.

El joven palidecio.

--Acordaos del bosque de SaintPaul-sur-Ternoise.

--Cabalmente porque me acuerdo --dijo Waldeck-- he venido a haceros la proposicion que
estais discutiendo.

--Asi, pues, desedis-- que matemos al duque Manuel Filiberto --dijo tranquilamente
Ivonnet.

--jCéscaras! --prorrumpié Procopio. jAl duque de Saboya!

--Ya veis que es bueno explicarse --anadié Ivonnet mirando de soslayo a sus compaileros.

--¢Y por qué no matariamos, al duque Manuel? --interrogé Malamuerte.

--No digo que no hayamos de matarle --repuso Procopio.

—-Corriente --dijo Malamuerte--; es enemigo nuestro, pues servimos al sefior almirante, y
no sé por qué no habriamos de matar al duque de Saboya como a otro cualquiera.

--Tienes muchisima razén, Malamuerte, pero es mas caro que otro cualquiera.



Maldiente hizo un ademan de conformidad.

--Mucho maés caro --exclamé.

--Sin contar --dijo Lactancioque arriesgamos el alma en la partida.

--iTa, ta! --exclamo6 Waldeck con maligna sonrisa. ¢(Creéis que si Benvenuto Cellini no se
encuentra en el infierno por otra cosa, se conden6 por haber dado muerte al condestable de
Borbén?

--El condestable de Borbén era un rebelde. Distingo --replicé Procopio.

--Ademas, combatiendo contra el Papa Clemente VII, estaba excomulgado --observé
Lactancia--, y matarle era una obra pia.

--¢Acaso el duque de Saboya es amigo del Papa Paulo IV? --pregunté Waldeck
encogiéndose de hombros.

--Ea --dijo Pillacampo--, doblemos la hoja y hablemos del precio.

--Eso se llama volver a la cuestion --dijo Waldeck. Vamos a ver, ¢Qué diriais si os ofreciera
quinientos escudos de oro, esto es, ciento en arras y cuatrocientos después de haber dado el
golpe?

Procopio mened la cabeza contestando:

Diriamos que la oferta es muy insignificante.

--Lo siento --dijo Waldeck--, y por no perder tiempo os digo que no tengo mas de
quinientos escudos de oro, si rehusdis, iré a proponérselo a otros.

Los aventureros se miraron: cinco movian la cabeza, y s6lo Malamuerte opinaba que debia
aceptarse, pensando en las estocadas que habria. Fracasso estaba abismado en sus delirios
poéticos.

--Por lo demas --afiadi6 Waldeck--, el asunto no corre prisa. Lo pensaréis. Os conozco, me
conocéis, y como vivimos en la misma ciudad, sera facil hallarnos.

Y saludando a los aventureros con un ligero ademan de cabeza, volvid las espaldas y cogid
la puerta.

--¢Le llamamos? —-interrogé Procopio.

--ijCanario! --exclam6 Maldiente--, quinientos escudos de oro no son un grano de anis.

--Ademas --repuso Ivonnet, si eso es cuanto tiene, la chica mas guapa del mundo no puede
dar sino lo que posee.

--¢Y si diésemos el golpe por cuenta nuestra? --afnadié Pillacampo.

--Si ——exclamé Malamuerte--, demos el golpe.

--Sefiores --interrumpioé Procopio--, la idea es del seilor de Waldeck, y aprovecharnos de
una idea que él mismo ha venido a participarnos, seria un robo, ya sabéis mis principios en
materia de derecho.

--Pues si la idea es suya, como dices --replicé Ivonnet--, y él tiene la propiedad de la idea,
creo que debemos aceptar los quinientos escudos de oro.

--Si, aceptemos y riflamos --refunfuiié Malamuerte.

—--Despacito, despacito --dijo Maldiente.

--.Y si se entiende con otros? --interrogé Ivonnet.

--Si, ¢y si se entiende con otros? --repitiéo Procopio..

--Aceptemos y jbatalla! --grit6 Malamuerte.

----Si, si, aceptemos --gritaron todos en coro.

--Asebdemos --exclamaron los dos Scharfenstein que entraban conduciendo en una tabla el
trozo de vaca asada, y que sin conocer de qué se trataba opinaban como la mayoria probando
como siempre su buena indole.

--Pues corra tras él uno de nosotros y lldmale --dijo Procopio.

—-iYo! --contesté Malamuerte.

Y sali6é corriendo; pero en el mismo instante oyd sonar por la parte del arrabal de la Isla
algunos tiros, continuados inmediatamente de un nutrido fuego.

--jOh! ibatalla! jbatalla! --exclamé Malamuerte desnudando el acero y echando a correr en
direccién opuesta a la que seguia el bastardo de Waldeck, quien se dirigia a la torre del Agua.

--iHola! --dijo Ivonnet--, hay gresca por la parte del arrabal de la Isla, vamos a ver que es
de Gudula.

—-iY el negocio! --repuso a su vez. Procopio.

--Arréglalo --dijo Ivonnet--; lo que hagas estard bien hecho; te concedo amplias facultades.

Y lanzése en pos de Malamuerte, quien habia ya traspuesto el primer puente y ponia el pie
en la Isla que formaba el estrecho de San Pedro. Veamos ahora lo que en el arrabal de la Isla
pasaba.



XXV
BATALLA

Recordard el lector que al entrar en el palacio del gobernador el almirante dio orden a los
senores Theligny, Jarnac y Luzarches, de ejecutar entre dos luces una salida a fin de incendiar
las casas préximas al baluarte exterior, en vista de que los espafioles en ellas ocultos hacian
fuego sobre los defensores de la ciudad, que colocados en un sitio mas bajo no podian
resguardarse de los tiros.

En su consecuencia, a las seis de la tarde, los tres jefes reunieron un centenar de hombres
de sus diferentes companias y ciento veinte paisanos de buena voluntad mandados por
Guillermo y Juan Peuquet. Estos doscientos veinte hombres iban a atacar a dos mil.

A treinta varas apenas de la muralla el camino se divide en dos, segin hemos indicado: uno
conduce a Guisa y otro a la Fere. Tratdbase de pegar fuego a los dos lados de aquel camino y
en sus dos brazos, y por lo tanto, la fuerza debia dividirse en dos cuerpos que atacasen a la
derecha y a la izquierda, incendiando ambos a un tiempo. Como Guillermo y Juan Peuquet
conocian la localidad, encargaronse de mandar un trozo cada uno, y a las seis y media abridse
la puerta del arrabal de la Isla dando paso a la fuerza que salié corriendo.

Sin embargo, por sigilosa que hubiese sido la reuniéon y por rapida que fuese la salida, los
centinelas habian dado noticia de la primera y Carondelet y Julidn Romerdn previsto la
segunda. De aqui que a cada bocacalle los franceses encontraronse con dobles fuerzas
espaiolas, y de cada ventana llovian balas sobre ellos. Fue tal, no obstante la impetuosidad
del choque, que los espainoles que defendian las dos calles fueron desbaratados, y a pesar del
fuego de las ventanas, los franceses invadieron cinco o seis casas.

Es ocioso decir que Malamuerte chillando, grufiendo, blasfemando y sobre todo hiriendo,
consiguié ponerse al frente de una de las dos columnas y penetrar primero en una casa.
Olvidé que soélo entraban para incendiarla, y ascendié volando al ultimo piso. Los que
entraron tras él olvidaron por su parte que otro les habia precedido, y fieles a la consigna
amontonaron lefia en el piso bajo y especialmente al pie de la escalera, y la encendieron.

Eso se hizo en dos o tres casas.

Al comienzo, los espaiioles habian tomado el ataque por una salida ordinaria, pero al ver la
humareda que salia de las puertas y ventanas, adivinaron el objeto de los franceses, y
juntando entonces todos sus esfuerzos, cayeron en numero diez veces superior sobre la
columnita, que fue rechazada. Lista habia conseguido en parte su objeto, pues las llamas
empezaban a levantarse sobre el tejado de dos o tres casas.

Acordémonos de que Ivonnet habia querido utilizar el tiempo yendo a visitar a la sefiorita
Gudula, cuyes temores calmaba del mejor modo que podia: temores grandes, pues ya dijimos
que el padre y el tio de la nifia servian de guias a las dos columnas de la salida. Fueron tan
recios durante un momento los gritos, los clamores y el estruendo de los tiros, que a Ivonnet
le tenté la curiosidad de ver lo que pasaba y subid al desvan con la muchacha, a él pegada
como su sombra, algo por miedo y mucho por amor; y asomandose entonces a una ventanilla,
pudo juzgar lo que ocurria.

El terrible fragor del combate indicaba que en las calles seguia luchandose cuerpo a
cuerpo. Ademads, por las ventanas de cuatro o cinco casas salia humo, entre el cual
atravesaban seres humanos despavoridos. Eran los espanoles que, sorprendidos por el
incendio, no podian bajar de los altos porque las escaleras estaban incendiadas.

En todas, aquellas casas habia un movimiento de espanto facil de concebir, y en una de
ellas el espanto rayaba al parecer en terror, alli halldbase Malamuerte, que sin curarse del
incendio atacaba, heria y lidiaba envuelto en humo.

Cuando Ivonnet asomo el rostro a la ventanilla, la escena acaecia en el primer piso. Los
espainoles mas avisados que lo defendian, viendo que habian de luchar a un tiempo con el
incendio y con aquel hombre que semejaba ser el demonio de las llamas, saltaron por las
ventanas en tanto que otros subian instintivamente al segundo piso, perseguidos de
Malamuerte, que iba chillando: jbatalla! jbatalla!

Entretanto el fuego destruia, y mientras Malamuerte acosaba a los espanoles, el fuego
perseguia a Malamuerte, quien seguramente debia una invulnerabilidad que no le era
habitual al destructor elemento que cual poderoso aliado le seguia, y del que no daba sefiales
de hacer caso alguno. Pronto el humo obscureciéo el segundo piso como obscureciera el



primero, y el incendio comenzé a invadirlo con sus lenguas de fuego.

Los demaés procuraron huir por el tejado.

Salieron dos y la mitad de otro por una lumbrera, y decimos la mitad de otro, porque éste
parose de improviso indicando con expresivos ademanes que en la parte de su cuerpo que
estaba adentro pasaban cosas para él muy desagradables: era que Malamuerte acuchillaba
aquella perezosa parte. En vano el espanol procurd alcanzar a sus companeros, que corrian
por los tejados, pues cayé de espaldas, y a pesar de un supremo esfuerzo para cogerse al
borde de la ventana, desaparecié enteramente.

A los cinco segundos, en lugar del espainol asomaba a la lumbrera el rostro de Malamuerte,
a quien era facil reconocer por la méscara de lienzo que le vendaba la tltima herida. Viendo
que sus dos enemigos escapabanse, didse a perseguirlos. No parecia sino que Malamuerte
habia sido albaiiil o bailarin de cuerda, segun con firme pie por el estrecho camino andaba, y
a ser musulman, a la hora de su muerte indudablemente que su alma hubiera pasado sin la
ayuda de ningun balancin aquel puente del paraiso de Mahoma que conduce de la tierra al
cielo y cuya anchura no excede la del filo de una navaja.

Pronto comprendieron los dos fugitivos el peligro que les amagaba, y uno de ellos tomé un
partido; a riesgo de desnucarse descolgoése por el declive del tejado, asiése del borde de una
tronera y por ésta desaparecio en la casa, la cual si bien se hallaba entre incendios, habiase
hasta entonces librado del fuego. Prescindiendo Malamuerte del espafnol que tan
peligrosamente acababa de salvarse, continu6 persiguiendo al que quedaba.

Desde su observatorio contemplaban Ivonnet y Gudula aquella aérea gimndastica: él con
todo el interés que tal espectaculo puede causar a un hombre, y ella con todo el pavor que
debe causar a una mujer.

Los dos acrdbatas llegaron de tejado en tejado a la ultima casa, la cual a semejanza de
nuestras obras antiguas, parecia que se inclinaba para mirar en el rio. La casa era de madera
y ardia por todos lados.

Llegado al final del tejado, y comprendiendo que no podia ir mas alld a menos que
Santiago, patrén de Espafia, le prestara alas, el fugitivo, que seguramente no sabia nadar, se
volvid resuelto a vender cara la vida. Trabdse la lucha, y en lo mas empefado de ella empezd
a quebrarse el piso dando paso al humo y a las llamas, luego vacilé el tejado y hundiose,
precipitando en su espantoso crater a ambos combatientes, uno de los cuales desaparecio,
mientras agarrandose el otro a una viga inflamada, recobré el centro de gravedad, llegdse
ardiendo al extremo de ella y tirdndose desde el segundo piso fue a apagarse en el Somma.

Dio Gudula un gran grito, Ivonnet sac6 casi todo el cuerpo por la lumbrera, y los dos
permanecieron un momento sin respirar. (Habiase zambullido para siempre el atrevido buzo,
o iba a reaparecer? Ademas: ¢era el espanol o Malamuerte?

Pronto movidse fuertemente la superficie del agua, y asomdse una cabeza, luego dos brazos
y enseguida un cuerpo, los cuales nadaron siguiendo la corriente del agua para arribar a la
muralla vieja. Puesto que el nadador tomaba aquella direccion, casi podia asegurarse que era
Malamuerte.

Ivonnet y Gudula se dirigieron corriendo hacia el sitio donde segun toda probabilidad el
nadador iba a tomar tierra, y en efecto llegaron a tiempo para sacar del agua medio quemado
y medio ahogado al sanudo combatiente, quien, extenuado, al fin se desmay6 en sus brazos
blandiendo la espada y gritando con débil acento: jBatalla! jbatalla!

Por muy mal parado que se hallase Malamuerte, no todos habian tenido tan buena suerte.
Rechazados como hemos dicho por los antiguos tercios espafnoles de Carondelet y de don
Julidn, después de incendiar dos o tres casas no les fue posible a los soldados y los paisanos
conservar en la retirada todo el orden conveniente, y agruparonse en tan confuso tropel a la
entrada de la puerta de la muralla vieja, que a los espanoles les fue facil tomar justa
satisfaccién.

Alli perecieron treinta soldados y veinte paisanos, y poco falté para que el enemigo
penetrara en el arrabal revuelto con los que perseguia. Afortunadamente, percibiendo Ivonnet
que los espafioles gritaban: jTomada estd la ciudad!, corrié a la tienda de los aventureros
llamando a las armas y volvié con un refuerzo de cien hombres, parte de los cuales se
esparcié por la muralla, en tanto que la otra hacia frente al enemigo, que ya habia entrado en
la béveda.

A la cabeza de los que acudian al auxilio del arrabal halldbanse los dos Scharfenstein,
armados el uno con la maza y el otro con la espada de dos manos, y menudearon de tal
manera los golpes sobre los espafioles, que hubieron de retroceder ante los dos atletas.
Rechazados ya de la boveda los espanoles, tratdbase de cerrar la puerta, lo cual no era facil
por oponerse fuertemente a ello los sitiadores empufidndola con las manos, con las culatas de
los arcabuces y con maderos, pero los dos Scharfenstein consiguieron correrse entre las hojas
de la puerta y la pared, y apuntaldndose de pies y manos comenzaran a empujar la puerta con



pausa, aunque de un modo regular e irresistible, hasta que se juntaron las hojas y pudieron
correrse los cerrojos.

Hecho eso, respiraron ruidosamente, y tan al unisono como si no hubiesen tenido mas que
un pecho para ambos cuerpos, y apenas habian respirado, cuando se escucho un terrorifico
grito de: jA las murallas! jA las murallas!

Efectivamente, habiase abierto en la muralla una brecha a cada lado de la puerta con el
objeto de transportar tierra destinada a terraplenar las baterias, y estas brechas halldbanse
cubiertas con fajinas y placas de lana. Repararonlo los sitiadodores rechazados de la puerta, y
trataron de apoderarse de la ciudad con un golpe de mano.

Salieron los dos Schafernstein de la béveda, y bastdles una mirada para hacerse cargo de la
inminencia del peligro. A pesar de que acostumbraban combatir juntos, urgia tanto entonces
la separacion de sus fuerzas, que después de cruzar dos palabras con el laconismo que les
caracterizaba, corrieron a la brecha de la derecha el tio y a la de la izquierda el sobrino.

Provisto el enemigo de aquellas largas picas que entonces eran el arma de la infanteria
espaiola, trepaba a un doble asalto rechazando paisanos y soldados, precisados a retroceder
ante aquella mies de acero que el viento de la guerra contra ellos empujaba.

Heinrich Scharfenstein, dueno por el momento de la maza, comprendié que no podia hacer
gran uso de aquella gruesa y pesada arma contra las picas espaiiolas que tenian diez pies de
largo, asi es que sin cesar de correr colgdse la maza al cinto, cogié una enormisima piedra
que en la muralla yacia, y sin entorpecer la carrera llegé a la brecha chillando: jPaso! jPaso!

Viole Ivonnet, y comprendiendo su intencién, blandié la espada para abrir calle entre los
espaioles, que principiaron a trepar por la pendiente, méas cuando llegaron a la mitad de la
brecha, apareci6 el gigante en lo alto, elevd la piedra que hasta entonces habia llevado al
hombro, uniendo el impulso de sus fuerzas al peso natural del proyectil, arrojolo sobre la
primera fila espanola con una violencia semejante a lo menos a la de la méas poderosa
catapulta.

La piedra bajé saltando entre la compacta columna, destrozando, aplastando y moliéndolo
todo, y luego abalanzodse Heinrich hiriendo a diestro y siniestro, y derribando con su tremenda
maza a los que Unicamente habia alcanzado a medias la colosal piedra.

Por este lado la brecha queddé desalojada en menos de diez minutos. Franz también se habia
portado a las mil maravillas. También habia gritado jpaso!, y a su vez se lo abrieron soldados
y paisanos. Entonces con su descomunal espada empezdé a segar aquella mies de lanzas,
derribando a cada golpe seis o siete astas con igual facilidad que tronchaba Tarquino las
amapolas en los jardines de Gabies delante del enviado de su hijo, después, cuando no tuvo
enfrente sino hombres armados de palos, arremetio a los espafoles y diose a segar hombres
con el mismo encarnizamiento que segara las lanzas.

No obstante de que los esparfioles retrocedieron también en aquel punto, poco falté para
que un caso imprevisto arrebatara al pobre Franz todo el fruto del glorioso auxilio que
terminaba de prestar a los Sanquintineses. Un hombre mads ardoroso que €l en la carniceria
humana, escurridose por debajo de su brazo prorrumpiendo: jBatalla! jBatalla! y abalanzdse
tras los espafioles. Era Malamuerte que, vuelto de su desmayo, después de beberse una
botella de vino habia acudido nuevamente a la pelea. Desgraciadamente, notando dos o tres
de los perseguidos por el aventurero que huian de un solo hombre, volvieron caras, y uno de
ellos derrib6 a Malamuerte de un golpe que le dio con su truncada lanza.

Paisanaje y soldados prorrumpieron en una exclamacién de pesar creyendo muerto al bravo
aventurero. Por fortuna tenia Franz antecedentes seguros de la solidez del craneo de su
companero. Corrid, pues, a él, partié de un mandoble al espafol que iba a rematarle con la
daga, cogié del pie a Malamuerte, y juzgando que no habia tiempo que perder, volvio
corriendo a la brecha, donde deposité a su compafiero, que abria ya los ojos murmurando:
iBatalla!, en brazos de Lactancio que con sus franciscanos acudia.

Tras los padres venia el almirante con algunos arcabuceros escogidos, quienes hicieron tan
vivo fuego sobre el baluarte exterior y las casas que aun quedaban en pie, que los espanoles
se refugiaron a cubierto

Informése el almirante, y supo que ademds de una considerable pérdida habia faltado poco
para tomarse por asalto el arrabal de la Isla. A pesar de que muchos capitanes exponian la
necesidad de abandonar un sitio que ya habia costado a la guarniciéon unos sesenta hombres,
Coligny no cedid, diciendo que la seguridad de San Quintin o a lo menos la prolongacién del
sitio consistia en la ocupacion de aquel arrabal, y por consiguiente dispuso que se
aprovechara la noche para reparar las dos brechas y reponer las cosas en el conveniente
estado.

Encargaronse de este trabajo los franciscanos, cuyos obscuros habitos les hacian menos
visibles en la obscuridad, y ejecutdronla con el impasible fervor que caracteriza el valor
monastico. Como era de temer un ataque durante la noche, en tanto los arcabuceros vigilaban



en la muralla, colocaronse de trecho en trecho centinelas en toda la linea de los pantanos del
Somma para dar la voz de alarma en el caso de que el enemigo intentara flanquear la muralla
vieja.

Terrible noche fue para la ciudad de San Quintin la del 3 al 4 de agosto, en la que tuvo que
llorar sus primeros muertos, asi es que cada cual vigilaba en su casa y su barrio, como lo
hacian los centinelas en el arrabal de la Isla.

Comprendiendo los infelices habitantes del arrabal que éste iba a ser el sitio mas expuesto,
abandonaban sus casas llevindose lo mdas precioso que tenian, y entre ellos halldbase
Guillermo Peuquet, a quien su hermano Juan habia ofrecido hospitalidad en la casa que
formaba la esquina del Mercado Viejo y de la calle de los Ballesteros. Apoyada en su brazo, y
aturdida aun por los recientes sucesos, su hija Gudula entraba en la ciudad volviendo de vez
en cuando la cabeza, no por el gran pesar que al parecer le motivaba el abandonar a una
destruccion cierta aquella casa donde habia nacido, sino realmente para cerciorarse de que el
gallardo Ivonnet no la perdia de vista.

En efecto, Ivonnet seguia a razonable distancia al paisano, a su hija y a los tejedores que
por mandato de Juan Peuquet ayudaban a su hermano en el traslado de sus muebles.

Gran consuelo tuvo, pues, la pobre Gudula al notar que el mozo cruzaba la ciudad en toda
su longitud, seguia la plaza de las Casas Consistoriales, atravesaba la calle de Santa
Margarita, la del Mercado Viejo, y desde la esquina de la de los Cerdos distinguiale entrar en
la morada de su tio, duefio de la casa conocida por la muestra de la Lanzadera Coronada.

So pretexto de mucho cansancio, y el pretexto era plausible después de semejante jornada,
Gudula pidi6é permiso para recogerse inmediatamente en su aposento, y se lo concedieron. La
muchacha empez6 a creer que en verdad habia un genio protector de los amores, al observar
que para habitacién suya y de su padre habian destinado una especie de pabellén que
formaba el angulo del jardin y daba a la muralla, asi es que halldndose sola en el nuevo
domicilio, lo primero que hizo fue apagar la luz cual si se hubiese acostado y abrir la ventana
para observar los alrededores e indagar si era facil escalarla.

Y era facilisimo, pues el trecho de muralla que se extendia entre la puerta del Mercado
Viejo y la torre Dameuse era seguramente el més desierto de la ciudad, y una escala de 8 0 10
pies apoyada en la ventana haria en el pabelldon de la calle de los Ballesteros idéntico oficio
que el guardarruedas en la casa del arrabal de la Isla. Bien es cierto que el tabique que
separaba el aposento de Gudula y el de Guillermo era muy delgado, y que el mas pequeiio
ruido podria herir la susceptibilidad del oido paternal, mas ¢quién impediria que una vez
puesta la escala bajara Gudula a la muralla? Asi, o los enamorados tendrian mala suerte o el
solitario cuarto habria de estar en silencio.

Sumergida estaba Gudula en todas esas combinaciones estratégicas que por el instante la
convertian en una tactica casi tan entendida como el almirante, cuando observé que pasaba
una sombra a lo largo de la tapia del jardin.

Ivonnet, por su parte, estudiaba el nuevo terreno donde habia de operar, y como no era
dificil sitiar la casa de maese Peuquet, sobre todo para un hombre que como vuestro
aventurero tenia inteligencias en la plaza, bastaron dos palabras para convenir lo que a la
noche siguiente debia hacerse. Percibiéndose luego en la escalera los pasos de Guillermo
Peuquet, un tanto entorpecidos por el cansancio del dia, cerré Gudula la ventana y
desapareci6 Ivonnet por la calle de San Juan.



XXVI
EL TENIENTE THELIGNY

Antes de amanecer halldbase ya el almirante en la muralla. Sin desanimarse por el revés de
la vispera, Gaspar de Coligny habia resuelto ejecutar otra tentativa, pues a su entender, si
bien sabia el enemigo que habia entrado un refuerzo en la plaza, desconocia su importancia, y
convenia inducirle a creer que el auxilio era poderoso. Asi el duque Filiberto renunciaria a
tomar la ciudad con un golpe de mano, viéndose precisado a emprender un sitio regular, y a
darle por lo tanto diez, quince dias, un mes quizd de respiro, durante cuyo tiempo
entretendria el condestable al enemigo mientras que el rey dispondria lo conveniente.

Llamé, pues al teniente de la compaiia del Delfin, senor de Theligny, quien no obstante
batirse con el mayor arrojo y bizarria en la redada anterior, habia salido incélume de la
refriega, de modo que al verle sus soldados sin el mas leve rasgufio apellidaronle el
Invulnerable. Presentdse al almirante, alegre y risuefio como quien termina de cumplir su
deber y estd dispuesta a cumplirlo, y Coligny le llevd detrds del parapeto de una torre,
diciéndole:

--Sefior de Theligny, ¢veis bien aquella guardia espafiola?

El teniente indicé que la distinguia muy bien.

--Yo opino que es facil sorprenderla con algunos jinetes; tomad, pues, treinta o cuarenta
hombres de vuestra compaiiia, poned al frente un hombre seguro y apoderaos animosamente
del sitio.

--¢Por qué no he de ser yo, sefior almirante, el hombre seguro que debe mandar la salida?
--interrogé sonriéndose Theligny. Os confieso que estoy seguro de mis oficiales, pero mas de
mi.

Puasose el almirante la mano en el hombro y contestoéle:

--Amigo Theligny, los hombres de vuestro temple son raros, y no conviene exponerles en
escaramuzas ni aventurarles en choques semejantes. Dadme palabra de honor de que no
mandaréis la salida, o rendido de cansancio e insomnio como me encuentro, no me voy de la
muralla.

--Siendo asi, sefior almirante --contesté Theligny haciendo una cortesia--, id a descansar y
confiadme el cuidado de la empresa, os doy mi palabra de que no saldré de la ciudad.

--En vuestra palabra confio, caballero --dijo gravemente el sefior de Chatillon.

Y como si quisiera dar a entender que la gravedad de su semblante y su voz sélo se aplicaba
al encargo de no abandonar la ciudad, repuso:

--En cuanto a mi, Theligny, amigo, por no regresar al alojamiento del gobernador, que esta
demasiado lejos, entro en casa de Jarnac para dormir una o dos horas, y alli me hallaréis.

--Dormid tranquilo, senor almirante --respondtié Theligny--, que yo velo.

Bajo Coligny la muralla, y se meti6 en la segunda casa de la calle de Rémieourt, donde vivia
Jarnac. Siguidle el teniente con la vista, y dirigiéndose luego a un abanderado, dijo:

—-iTreinta o cuarenta hombres de buena voluntad, de la compaiiia del Delfin!

--Al momento los tenéis aqui, mi teniente --respondié el abanderado.

--¢Coémo puede ser, si no he dado ninguna orden?

--Verdad es, pero las palabras sefior almirante han sido cogidas al vuelo por uno de los
oyentes, el cual ha corrido al cuartel gritando: jDelfines! jDelfines! jA las armas!

--¢Y quién es ese hombre que cumple tan bien las 6rdenes antes de que se las participen?

--ijCéspita! Mi teniente --respondidé risuefio el abanderado--, mas semeja demonio que
hombre, tiene media cara cubierta con un vendaje ensangrentado, los cabellos quemados al
ras, el peto y el espaldar abollados, y el traje roto.

--iOh! Ya sé quién es —--exclamé Theligny--; tenéis razdn, no es hombre, sino demonio.

—-Mirad, alli viene, mi teniente ——exclamo el abanderado.

Y senalaba a Theligny un jinete que a toda prisa venia de la puerta de la Isla. Era
Malamuerte, que medio quemado, medio ahogado, medio molido en la salida de la vispera, y
lleno de incontrastable ardimiento, ansiaba efectuar otra salida.

Al mismo tiempo avanzaba por el lado opuesto una partida de cuarenta jinetes que venia de
la calle de Bellion, a cuyo extremo habia un cuartel.

Con la actividad que le caracterizaba cuando se trataba de dar o recibir cuchilladas,
Malamuerte corrié al cuartel, comunicando la voluntad del almirante, enseguida fue a la



puerta de la Isla, y montando a caballo regresé a la de Rémicourt, donde, como vemos, llego
al mismo tiempo que los jinetes de la compaiia del Delfin. Por toda recompensa del celo y
actividad que habia desplegado, pidi6 el favor de tomar parte de la expedicién, y fuele dado.

Por lo demads, habia declarado que si no le agregaban a los de la salida principal ejecutaria
otra particular, y si no le abrian las puertas saltaria al foso. Theligny le conocia desde el
encuentro de la vispera, y encargole que no se separara del cuerpo principal y atacase en las
filas.

Malamuerte prometié cuanto quisieron.

Abridse la puerta y sali6 la partida.

Y no bien marchara, cuando arrebatado Malamuerte de la pasion que lo dominaba, no pudo
sujetarse a seguir el camino que habia seguido la columnita, el cual debia conducirla muy
cerca del puesto espafiol por una sombria arboleda y con la ayuda de ciertos accidentes del
terreno, dirigiése en linea recta poniendo el caballo al galope tendido, gritando: jBatalla!
iBatalla!

El almirante ya se habia acostado en casa de Jarnac, mas acosado por una especie de
presentimiento, y no pudiendo conciliar el suefio a pesar del cansancio, levantése al cabo de
media hora, y como le pareciese escuchar gritos hacia la muralla, salié presuroso espada en
mano.

En la calle vio que acudian Jarnac y Luzarches, cuyo azoramiento denotaba que habia
pasado alguna cosa grave.

--jAh! —-exclamo Jarnac, acercandose al almirante. ¢Ya lo sabéis?

--¢Qué? —-interrogé Coligny. Los dos oficiales se miraron.

--Si no lo sabéis --dijo Luzarches--, ¢porqué habéis salido?

--No podia dormir, tenia algo parecido a un presentimiento, y habiendo escuchado gritos
me he levantado.

—-Pues venid.

Y ambos oficiales subieron inmediatamente a la muralla acompanando al almirante.

He aqui lo que ha acaecido:

El ataque prematuro de Malamuerte habia llevado la alarma a la avanzada espaifiola, mas
numerosa de lo que se suponia, y los soldados y oficiales de la compaiiia del Delfin, que se
figuraban sorprender al enemigo, encontradronle a caballo y en numero doble del suyo,
entonces el ataque flojed y algunos jinetes volvieron grupas, abandonando los cobardes a los
valientes que estaban luchando con fuerzas muy considerables para no sucumbir si no se les
auxiliaba presto. Olvidando Theligny la palabra dada al almirante, sin méas arma que la
espada, montdé un caballo que encontré a mano y alejéose de las murallas, llamando a altas
voces a cuantos podian oir, entonces acudieron algunos, y esperando hacer una diversion fue
con ocho o diez hombres a arrojarse sobre los espainoles.

Poco después se vio lo que restaba de los cuarenta jinetes de la compaiiia del Delfin: habia
disminuido una tercera parte y faltaba Theligny.

Juzgando que precisaba participar al almirante ese nuevo contratiempo, Jarnac y Luzarches
se encaminaron a la casa donde se habia retirado, y hallaronle en la calle, como hemos visto.

Llegado Coligny a la muralla que dominaba el lugar de la catastrofe, pregunté a los
fugitivos, y éstos contaron lo que acabamos de referir.

En cuanto a Theligny, nada podian afirmar, habianle visto llegar como un rayo y herir al jefe
espainol de una cuchillada en el rostro, pero al punto le rodearon, y como no llevaba ningin
reparo, cayo luego acribillado. Sélo un soldado sostenia que a pesar de las muchas heridas
que Theligny tenia, todavia no habia muerto, porque le habia visto hacer un movimiento
cuando pasaba a escape junto a él.

Aunque le quedaba poca esperanza, el almirante ordené que los oficiales de la compaiiia
del Delfin montasen a caballo y a toda costa trajeron a Theligny muerto o vivo, y como ellos
anhelaban vengar a su camarada, marchaban ya al cuartel cuando salié6 de la muchedumbre
una especie de Goliat que saludando militarmente, dijo:

--Tisbensad, mero herr almirande, no necesidarse una gombaiiia tiara ir a puscar al popre
deniende; si el mein herr almirante guiere, yo iré gon mi soprino Franz y lo draeremos
muerdo 6 fifo.

Mir6 Caligny a quien tan buena proposicion le hacia, y vio que era uno de los aventureros
que habia tomado a su servicio sin contar mucho con ellos, y quienes habian puesto en gran
peligro sus vidas en los pocos encuentros ya acaecidos. Conocié a Heinrich Scharfenstein, y
detras de éste a Franz, que halldbase en la misma actitud, semejante a la sombra de su tio. El
dia anterior les habia visto defender las dos brechas del arrabal de la Isla, bastdndole una
mirada para apreciarles en lo que valian.

--Si, valiente --contesto el almirante--, acepto. ¢Qué pides por eso?

--Pito un gapallo tiara mi y otro tiara mi soprino Franz.



--No es eso lo que quiero decir.

--Dampién pito tos hambres tiara ir a nuestra Grupa.

--Bien, y ¢qué mas?

--Nata mds; bera gon fiene que los tos gapallos sean tordos y los tos hombres vlacos.

--Td mismo escogeras hombres y caballos.

—-jPien! --dijo Heinrich.

--Respecto al dinero...

—-jOh! el titero es cosa de Brogobio.

--No hay Procopio que valga --dijo el almirante--, por Theligny vivo prometo cincuenta
escudos de gratificacion, y por Theligny muerto veinticinco.

--jOh! jOh! —-exclamé el hercileo Heirnich riendo--, a ese bresio iré a puscar dodos los
gue guerdis.

—--Pues anda --dijo el almirante--, no pierdas tiempo.

—--En sequita, mein herr almirande, en sequita.

Y, en efecto, Heinrich eligié seguidamente los caballos, prefiriendo dos de escuadroén,
vigorosos y de buenas piernas. Después pasé a inspeccionar los hombres, y de pronto
prorrumpié un grito de alegria, acababa de ver a Lactancio y Fracasso, jun penitente y un
poeta!, y el buen Heinrich no conocia a nadie mas flaco en el mundo.

Aunque el almirante no sabia qué pensar de todos estos preparativos, confiaba en el
instinto de los dos gigantes, ya que no en su inteligencia.

Los cuatro aventureros descendieron la rampa de la muralla, desaparecieron bajo la béveda
de la puerta de Rémicourt, a poco reaparecieron dos en cada caballo y tomando todas las
precauciones en que Malamuerte no habia pensado, dirigiéronse por detras de un colladito
que a la derecha del molino de la Costura se alzaba.

Imposible fuera relatar el interés que inspiraba la expediciéon de aquellos cuatro hombres
que iban a disputar un cadaver a todo un ejército, Pues los menos pesimistas creian que
Theligny habria perecido, asi es que el silencio que reinaba entre los tres o cuatrocientos
hombres agolpados en la muralla en tanto los cuatro aventureros estaban a la vista, prosiguio
cuando hubieron desaparecido detrds del altillo, cual si aquella multitud hubiera temido
despertar con un soplo, con una palabra o con un movimiento, la vigilancia del enemigo.

Escuchéronse a poco rato ocho o diez tiros de arcabuz, y estremeciéronse todos los dnimos.

Casi al propio tiempo reaparecié Franz Scharfenstein a pie y con dos hombres en brazos,
sosteniendo la retirada la caballeria e infanteria de la expedicién. La caballeria sélo constaba
de un caballo y de un hombre, indudablemente uno de los dos caballos habia muerto en la
descarga, y la infanteria la componian Fracasso y Lactancio, armados de arcabuces.
Inquietaban la retirada ocho o diez jinetes, y cuando la infanteria se veia acosada, daba
Heinrich una embestida y librabala a sendos golpes de maza, mas si era la caballeria la que se
hallaba en aprietos, dos tiros derribaban a dos espafoles, dando tiempo a Heinrich para
respirar. Entretanto Franz iba ganando terreno, y pronto se vio libre de toda persecucion
merced a sus gigantescas zancadas. Al verle trepar por la muralla conduciendo en brazos
aquellos dos cuerpos vivos o muertos, como una nodriza hubiera llevado dos criaturas, los
espectadores prorrumpieron en gritos de jubilo y asombro. Franz solt6 la mitad de su carga a
los pies del almirante, exclamando:

--Agui esdd el f uestro, no haper muerto del dolo.

--.Y ése? —-interrogé Coligny sefialando al otro herido.

--iOh! esde no ser nata, ser Malainuerde; tendro te un minudo hapra fuelto en si, gue él ser
el tiaplo, él no poter ser muerdo.

Y prorrumpid en una de aquellas risotadas peculiares a los Scharfenstein.

En este momento entraban en la ciudad los otros tres aventureros, caballeria e infanteria,
entre las aclamaciones de la multitud.

En efecto, Theligny ain no habia muerto, aunque estaba atravesado de siete estocadas y
tres balazos, lo cual era facil de ver, puesto que los espaifioles le habian quitado hasta la
camisa, dejandole en el mismo sitio donde habia caido, convencidos de que no volveria a
levantarse. Llevaronle seguidamente a casa de Larnac, y le acostaron en el mismo lecho
donde una hora antes no habia sosegado Coligny con el presentimiento de lo que ocurriria.
Como si hubiese esperado aquel instante el herido abrié los ojos, y mirando en torno conoci6
al almirante.

--iUn médico! jUn médico! -—-exclam¢é Coligny cobrando esperanza. Mas Theligny extendié
la mano y dijo:

--Gracias, sefor almirante; Dios permite que abra los ojos y recobre el habla para
suplicaron humildemente perdén por haberos desobedecido.

--jAh! querido Theligny --exclamé el almirante--, no me solicitéis perddn, pues si me
habéis desobedecido, es por exceso de celo en el servicio del rey, y si os hallais tan malo como



creéis, si tenéis que solicitar algo, solicitadlo a Dios.

--iOh, sefior! ---contesté Theligny--, felizmente s6lo he de implorar perdén a Dios por las
faltas que a un buen caballero le estd permitido confesar, en tanto que desobedeciéndoos he
cometido una grave falta de disciplina, perdonadme, pues, sefor almirante, y moriré
tranquilo.

Coligny sabia apreciar el verdadero valor, y sintié que los ojos se le arrasaban de lagrimas
al oir a aquel mancebo que a punto de abandonar una vida tan rica de brillantes esperanzas,
Unicamente sentia haber desobedecido por un momento la orden de su general.

--Ya que absolutamente lo desedis --dijo--, os perdono una falta de que todo buen soldado
se envaneceria, y si no teniais otro pesar que ese en vuestra postrera hora, morid tranquilo y
en paz como muri6 Bayardo, nobilisimo dechado de caballeros.

Y arrodillése para besar la pélida frente del moribundo, quien hizo un esfuerzo y elevé un
poco la cabeza, murmurando:

--iGracias!

--Y cay6 exhalando el altimo suspiro.

Enjugése Coligny una lagrima y dijo a los presentes:

--Sefiores, ha muerto un valiente caballero. jQuiera Dios que asi muramos todos!



XXVII
EL DESPERTAR DEL SENOR CONDESTABLE

Por gloriosos que fuesen los dos reveses experimentados por el almirante, no dejaban de
indicarle la precisiéon que tenia de recibir eficaz auxilio enfrente de tan numeroso ejército y de
tan activa vigilancia, y por consiguiente resolvié aprovechar los momentos en que el ejército
inglés, todavia ausente, dejaba libre todo un lado de la ciudad, para mandar mensajeros a su
tio el condestable y obtener el mayor refuerzo posible.

Llamé, pues, a Maldiente, que habia sido su primer guia, y a Ivonnet, que lo habia sido del
desgraciado Theligny. Como el condestable debia estar en Ham o en la Fére, cada mensajero
iria a uno de estos dos puntos para indicar a Montmorency la manera de acudir al auxilio de
la amenazada plaza. Muy sencillo era el medio, pues se reducia a que antes de que llegara el
ejército inglés se presentara una fuerte columna por el camino de Savy, que va a parar en el
arrabal de Pontoilles, mientras a la misma hora simularia Coligny por el opuesto lado una
salida a fin de llamar la atencién del ejército enemigo para que, mientras, penetrara en San
Quintin el cuerpo francés sin el menor embarazo.

Los dos mensajeros marcharon aquella misma tarde, llevdndose cada cual un encargo
hecho con vivo encarecimiento; el uno de parte del pobre Malamuerte, y el otro de parte de la
entristecida Gudula.

Malamuerte habia recibido una estocada en el costado que afortunadamente se cruzé con
otra, lo cual le acaecia casi siempre, seguin estaba cubierto de cicatrices, y encomendaba a
Maldiente que le trajera ciertas hierbas necesarias para fabricar aquel famoso balsamo de
Ferragus de que tan gran consumo hacia.

Gudula habia recibido en el corazén una herida harto més dolorosa y mortal que la de
Malamuerte, y encargaba a Ivonnet que mirara con el mayor cuidado por una vida para ella
tan preciosa. Esperando a su amado Ivonnet, pasaria todas las noches en la ventana que daba
a la muralla del Mercado Viejo.

Los dos aventureros salieron por la puerta de Pontoilles, y a cosa de media legua cruzé
Ivonnet el campo para seguir el camino de la Fere, mientras Maldiente continuaba siguiendo
el de Ham.

Ivonnet cruzé el Somma entre Gauchy y Grouis, y llegé a Cerisy al camino de la Fere.

Sigamos a Ivonnet; puesto que el condestable se encontraba en este dltimo punto.

A las tres de la madrugada llamé Ivonnet a la puerta de la ciudad, y de ninguna manera
quisieron abrirsela sino en cuanto hubo dicho que llegaba de San Quintin.

Montmoreney habia ordenado recibir al momento cualquier mensaje de su sobrino, y llevar
a su presencia al enviado, cualquiera que fuese la hora.

Asi es que a las tres y media de la manana le despertaron.

El veterano halldbase acostado en una cama, lujo que raras veces se permitia en campaifia,
a la cabecera tenia la espada de condestable, y al alcance de la mano la armadura y el casco,
lo cual indicaba que a la menor alarma estaria apercibido. Los que le servian estaban
acostumbrados a oirse llamar a cualquier hora del dia o de la noche para participar o recibir
ordenes.

Introdujeron a Ivonnet en la estancia del incansable anciano, quien sabiendo que habia
llegado un mensajero, esperabale medio incorporado sobre el codo, y en cuanto percibio los
pasos de Ivonnet, exclamé con su brutalidad ordinaria:

--iVen aca, picaro!

Como no convenia mostrarse susceptible, Ivonnet adelantose.

--Acércate mas --dijo el condestable--, que te vea la cara, belitre; yo deseo saber con quién
hablo.

Llegése Ivonnet al pie de la cama.

--Aqui estoy, monsefior —-exclamoé.

--iBueno! Asi me gusta.

Cogi6 la luz, y fijando la vista en el aventurero, con un ademan de cabeza poco favorable al
mensajero, dijo entre si el condestable:

--Yo he visto en alguna parte a ese mozalbete.

Y volviendo a Ivonnet continué:

--¢No me dirds dénde te he visto, bribén? Dimelo inmediatamente, que ti debes de



acordarte.

--¢Porqué yo si y vos no, monsefior? --exclamé Ivonnet no pudiendo resistir el deseo de
hacer asimismo una pregunta al condestable.

--Porque tu ves por casualidad a un condestable de Francia, en tanto que a mi cada dia se
me presenta un enjambre de miserables como tu.

--Es verdad, monsefior --contesté Ivonnet. Sabed, pues, que me visteis en el palacio real.

--jCémo! --dijo el condestable, jen el palacio real! Conque ¢t vas al palacio real?

--A lo menos fui el dia en que tuve el honor de veros, sefior condestable-- contesté Ivonnet
con la mayor cortesia.

--Si... ya me acuerdo --dijo Montmorency--; ibas con un oficial enviado al rey de parte de
mi sobrino.

--Con el senor de Theligny.

--Cabalmente. ¢Y todo va bien alla abajo?

—-Al contrario, monsenor, todo va mal.

--iCoémo que todo va mal! jCuidado con lo que dices, tunante!

--Digo la verdad, monsefor. Anteayer verificamos una salida al arrabal de la Isla y
perdimos sesenta hombres; ayer intentamos tomar un puesto de espainoles delante de la
puerta de Rémicourt, y perdimos quince jinetes de la compaiiia del Delfin y su teniente el
senior de Theligny.

--iTheligny! --prorrumpié vivamente el condestable--, Theligny, que se creia invulnerable,
que habia sobrevivido a tantas batallas y escaramuzas, ¢se ha dejado matar? jImbécil!. ;Qué
mas?

--El sefior almirante pide presto uxilio, sefior condestable, y aqui tenéis un carta suya.

--¢Por qué no comenzabas por eso, majadero? --exclamé Montmorency arrancando el
pliego de manos del aventurero.

Y ley6lo murmurando como solia e interrumpiéndose para dar érdenes.

--"Sostendré, tanto como sea dable, el arrabal de la Isla...”

--Y hard bien, jpardiez! Vayan a buscar a Andelot.

“Pues de las alturas del arrabal una bateria puede arrasar la muralla de Rémicourt desde la
torre de Agua hasta la torre Roja...”

--Llamen al mariscal Saint-André.

“. . Mas para defender el arrabal de la Isla y demas sitios amenazados necesito un refuerzo
de dos mil soldados a lo menos, pues en realidad sélo tengo a mis 6rdenes quinientos o
seiscientos hombres. . .”

--iBueno! le enviaré cuatro mil... Digan al duque de Enghien que venga. ;Con qué derecho
duermen esos sefiores cuando yo velo?... Venga al instante el duque de Enghien! ... Veamos
que mas me dice mi sobrino.

“... No tengo mas que dieciséis piezas de artilleria, cuarenta artilleros, cincuenta o sesenta
arcabuces, municiones para quince dias, y viveres para tres semanas. . .”

--iCémo! ¢serd verdad lo que me dice? --exclamo el condestable.

--Esa es la pura verdad, monsefior --exclamoé graciosamente Ivonnet.

--iPues no! jBueno fuera que un bellaco de tu jaez desmintiese a mi sobrino! jHabria que
ver!

Y el condestable miré a Ivonnet con aire sombrio. El mozo se incliné retrocediendo tres
pasos.

--¢Por qué te apartas? --interrogé Montmorency.

--Creia que monsenor no queria preguntarme nada mas.

--Pues te equivocabas, ven acda. (Ivonnet volvié al mismo sitio) ¢Cémo se portan los
paisanos?

--Muy bien, monsefior: demuestran grande dnimo y bizarria.

--ijPicaros! Ya conocerian quién soy yo si tal no hicieran.

--Hasta los padres han cogido la alabarda.

--iCamanduleros! Y ¢dices que se baten?

--Como leones. Respecto a las mujeres, monsefor...

--Gimotean, lloran, tiemblan, tnicamente son buenas para eso las picaras.

--Al contrario, monsenor, animan a los combatientes, asisten a los heridos y entierran a los
muertos.

—-iBribonas!

Abridése en este instante la puerta y aparecié un caballero armado que tenia puesto un
gorro de terciopelo.

--jAh! venid --acd, sefior de Andelot --exclamé el condestable--, he aqui que vuestro
hermano pone el grito en el cielo en la ciudad de San Quintin, como si le estuvieran
degollando.



--Monsefior --respondio riendo Andelot--, si mi hermano, vuestro sobrino pone el grito en
el cielo, presumo que le conocéis lo suficiente para saber que no lo hace de miedo.

--Si, jpardiez! si, ya sé que estd en aprieto y eso es lo que me disgusta, por esta causa os he
mandado llamar a vos, al mariscal SaintAndré.

--Aqui estoy, monsefor --interrumpié el mariscal presentandose a la puerta de la
habitacidn.

—--Bien, bien, mariscal y ese sefior de Enghien no viene.

--Dispensad, monsenor --contesté el duque entrando a su vez--, aqui estoy.

--jCuerpo de tal! --exclamé el condestable no sabiendo cémo desahogar su mal humor
habitual al ver que todos cumplian puntualmente su deber--,jcuerpo de tal! sefiores, no
estamos en Capua para dormir a pierna suelta.

--Eso no va conmigo, monsenor --repuso el mariscal, pues ya estaba levantado.

--Y yo no me habia acostado ain --dijo el duque de Enghien.

--No, hablo por el sefior de Andelot.

--¢Por mi? --dijo éste--, dispensad, monsefior, yo iba de patrulla, y si he llegado antes que
estos seflores es porque encontrabame a caballo cuando me han avisado, y porque a caballo
he venido.

--Pues hablo por mi --exclamé Montmorency--, no parece sino que soy un trasto inutil,
puesto que estoy en cama cuando todos estdn levantados, jvoto a Balcebt!

--Pero, condestable --repuso Andelot riendo--, {quién dice tal cosa?

--Supongo que nadie tendria ese atrevimiento, pues por mi santiaguada que a quien tal
dijera le cascara las liendres como al profeta de mal agiiero que el otro dia hallé en el camino.
Mas amos a lo que importa, ratase de socorrer a ese pobre Coligny, que se enfrenta nada
menos que a cincuenta mil hombres. jCincuenta mil hombres! ;Qué os parece? Sospecho que
mi sobrino tiene miedo y exagera las cosas.

Los tres generales se sonrieron.

—-Si mi hermano dice cincuenta mil --contesté Andelot--, son cincuenta mil, monsenor.

--Y antes sesenta que cincuenta mil --afiadié el mariscal Saint-André.

--¢Qué creéis vos, senor de Enghien?

--Lo mismo que estos sefiores, monsenor.

--¢Congue por lo visto siempre sois de opinién distinta a la mia?

--No, sefior condestable --replicé Andelot--pero opinamos que el almirante dice la verdad.

--jPues bien! ¢estdis presto a exponer algo para socorrer al almirante?

--Estoy pronto a exponer la vida --contesté Andelot.

--Nosotros también--dijeron a la vez el mariscal y el duque.

Siendo asi, todo va bien --dijo Montmorency. Voto a brios! --exclamé percibiendo un gran
ruido en la antesala. (Quién hace ese alboroto?

--Monsefior --exclamé uno de los oficiales de guardia--, es un hombre que acabamos de
prender en la puerta de Ham.

--Conducidle a la céarcel.

--Creemos que es un militar disfrazado de campesino.

—-Ahorcadle.

--Asegura ser mensajero del sefior almirante.

--¢Trae carta o salvoconducto? --No, y por eso le suponemos espia.

—-Enrodadle.

--jAlto! --grité una voz en la antesala--, no se enrueda tan a dos por tres a la gente,
aunque lo mande el sefior condestable.

Y después de una gran batahola y de un movimiento que indicaba una lucha, penetré un
hombre.

--Monsenor, cuidado con lo que vais a hacer --dijo Ivonnet--; es Maldiente.

--¢Y quién es Maldiente? --pregunté el condestable.

--Es el segundo mensajero que os manda el sefior almirante, hemos salido juntos de San
Quintin, y habiendo tomado el camino de Ham, llega, naturalmente, dos horas méas tarde que
yo.
Efectivamente, era Maldiente, que no encontrando en Ham a Montmorency, habia tomado
un caballo y marchado a escape a la Fere por si algun obstdculo hubiese detenido a Ivonnet
en el camino.

¢En qué estribaba que habiendo Maldiente marchado en traje militar y con un pliego del
almirante, llegase vestido de campesino?

Ya lo sabrd el lector en uno de los capitulos siguientes.



XXVIII
EL ESCALAMIENTO

No extrafie el lector que con una exactitud mas propia del historiador que del novelista
consignemos todos los detalles del cerco de San Quintin, cerco igualmente glorioso para
quien lo emprendid y para quien lo sostuvo. Ademads, en nuestro concepto la grandeza de un
pais se cimenta lo mismo en sus derrotas que en sus victorias.

Después de la gloria de los triunfos resplandece la de las derrotas.

En efecto, ¢qué pueblo no hubiera sucumbido después de Crécy, de Poitiers, Azincourt,
Pavia, San Quintin, Waterloo? Pero Dios no habia dejado a Francia de su mano, y tras cada
caida Francia se ha levantado mas grande y poderosa que antes.

A la noche siguiente a la de la partida de Ivonnet y Maldiente, fueron a notificar a Coligny
que los centinelas del arrabal de la Isla creian oir un rumor de zapa. Corrid el almirante al
lugar amenazado, y tendiéndose en el suelo presté atencién con el oido a fuer de capitéan
experto, y levantandose, dijo:

--No es rumor de zapa, sino canones que arrastran, el enemigo acerca las baterias.

Miraronse los oficiales, y adelantandose Larnac, dijo:

--Sefior almirante, ¢sabéis que todos creemos que el punto no es sostenible?

El almirante se sonrié exclamando:

--Lo mismo opino yo, sefiores, y, sin embargo, ya veis que lo hemos sostenido cinco dias. Si
me hubiese retirado cuando me instasteis, hiciera ya cinco dias que el arrabal de la Isla
hallariase en poder de los espafioles, y se hubieran efectuado los trabajos que han de
practicarse para atacar la ciudad por este lado. Y cuenta, sefores, cada dia que ganamos nos
es tan precioso como al ciervo perseguido los ultimos soplos de su aliento.

--¢Cudl es vuestra opiniéon, monsenor?

--Mi opinién es que por esta parte hemos hecho humanamente cuanto posible es, y
conviene aprovechar en otra nuestra fuerza y vigilancia.

Inclinaronse los oficiales en sefial de conformidad.

--Al amanecer --prosiguié Coligny--, las baterias espafiolas romperan el fuego, y al
amanecer es indispensable que hayamos trasladado a la ciudad todos los cafiones,
municiones, fajinas, carros, angarillas y herramientas que aqui tenemos. Parte de nuestra
gente va a ocuparse en eso en tanto la otra amontonard en las casas la lefia que he mandado
preparar, y le pegaré fuego. Yo mismo cuidaré de la retirada, ordenando cortar los puentes.

Y viendo en torno a los infelices duefios de aquellas casas que escuchaban esas 6rdenes con
afligido rostro, les dijo:

--Amigos, si no incendiaramos vuestras casas los espanoles las destruirian para
proporcionarse materiales para sus parapetos y trincheras. Sacrificadlas vosotros mismos al
rey y a la patria, a vosotros os encargo incendiarlas.

Mirdronse los moradores del arrabal de la Isla, dijéronse algunas palabras en voz baja, y
adelantandose uno de ellos habl6 de esta manera:

--Sefior almirante, yo me llamo Guillermo Peuquet, y me encargo de quemar mi casa, que
es aquella que veis, una de las mayores del barrio y mis vecinos y amigos hardn con las suyas
igual que yo con la mia.

--¢Es cierto, hijos mios? interrogdé el almirante enternecido.

--¢Lo pedis para el bien del rey y de la patria, sefior almirante?

--Sosteneos quince dias conmigo y salvamos a Francia --exclamé Coligny.

¢Y para sostenernos quince dias mas es necesario que peguemos fuego a nuestras casas?

--Creo que si, amigos mios.

--JY una vez quemadas nuestras casas prometéis resistir?

--Prometo hacer cuanto sea dable a un caballero leal y adicto al rey y a la patria --dijo el
almirante--, a quien hablare de rendir la ciudad le arrojaré de lo alto de la muralla, y si yo
hablo de rendirla, haced conmigo lo propio.

--Estd bien, senor almirante --respondié un vecino del arrabal--, cuando mandéis incendiar
las casas, pegaremos fuego.

--Confio que se respetard la abadia de San Quintin --exclamoé una voz.

Volviése el almirante, y conociendo a Lactancio, contesto:

--La abadia menos que los demads edificios, pues desde su azotea se domina toda la muralla



de Rémicourt, y una bateria colocada en aquella altura imposibilitaria la defensa de la
muralla.

Elevo Lactancio los ojos al cielo exhalando un suspiro.

--Ademds --prosiguid el almirante sonriéndose--, San Quintin es ante todo el patrono de la
ciudad, y no se malquistara con nosotros si impedimos que su abadia sirva para arruinar a sus
protegidos.

Aprovechando en seguida aquel instante de entusiasmo que parecia inspirar a todos una
sola y misma abnegacién, orden6 que comenzaran a llevar a la ciudad los cafiones y acarrear
varios objetos por él indicados, todo con el mayor sigilo posible. Pusieron manos a la obra, y
cumple decir que demostraron gran resolucion y entereza, asi los que llevaban fajinas a las
casas, como los que tiraban de los cafiones y carros.

A las dos de la noche todo se hallaba dentro, y detras de la muralla vieja s6lo quedaba el
namero de arcabuceros necesario para que se imaginara que aun estaban defendiéndola, y los
hombres que con teas en la mano, esperaban la sefial de pegar fuego a las casas. Al rayar el
alba los espafioles dispararon el primer cafionazo, como lo habia adivinado el almirante, pues
de noche habian establecido una bateria de brecha cuyo rumor era el que Coligny habia
percibido.

Como ese cafonazo era la sefal acordada para incendiar el arrabal, los habitantes
aplicaron heroicamente las teas a las fajinas, y en breve elevaronse al cielo densas columnas
de humo que pronto fueron reemplazadas por mil lenguas de fuego.

El arrabal ardia desde la iglesia de San Eloy hasta la de San Pedro del Canal, y entre
aquella colosal hoguera permanecia incélume la abadia de San Quintin, cual si un poder
sobrehumano la librara del incendio. Tres veces, primero los paisanos, luego los soldados y
después los polvoristas, atravesaron el fuego y pasaron por puentes volantes para renovar la
tentativa, y otras tantas veces fue inutil su propdsito.

Observando hallabase el almirante los progresos de las llamas desde lo alto de la puerta de
la Isla, cuando con el gorro de lana en la mano se acercé Juan Peuquet y dijo:

--Monsefior, un anciano de la ciudad asegura haber oido referir a su padre que existe un
deposito de polvora en una de las dos torres que flanquean la puerta de la Isla, y quizd en las
dos.

--iBien! --dijo el almirante--, véase dénde estéan las llaves.

--jOh! las llaves, ¢quién lo sabe? Quiza hace cien aflos que no se han abierto las puertas.

--Pues abranlas con palancas.

--No ser menester balances --dijo una voz--; yo embujar la buerda, y la buerda se aprird.

Y Heinrich Scharfenstein y su sobrino Franz, dieron tres pasos hacia Coligny.

--jAh! ¢eres ta, buen jinete? --exclamo éste.

--Si, ser yo, y mi soprino Franz. -- Pues empuja, amigo, empuja. Los dos Scharfenstein
colocéronse de espaldas cada uno a una puerta, y siempre parecidos a una doble maquina
movida por un mismo impulso, después de tomar punto de apoyo, contaron:

--;Ein... zivei... dréi!

Y a la voz drei, equivalente en nuestro idioma a la palabra tres, haciendo los dos un
esfuerzo hundieron cada cual la puerta que empujaba, y eso tan victoriosamente que los dos
cayeron con las puertas, pero como éstas habian opuesto desigual resistencia, Franz cayod de
espaldas cuan largo era, mientras que Heinrich, més favorecido, quedaba sentado en el suelo.

--Ya hemos abierto --dijeron levantdndose ambos con su acostumbrada gravedad.

Como habia dicho Juan Peuquet, en una de las torres habia efectivamente algunos quintales
de podlvora, mas, como hacia tanto tiempo que se encontraban alli, cuando quisieron
trasladarla con los barriles, éstos se deshicieron.

Entonces el almirante ordeno que trajeran sabanas para transportar la pélvora al arsenal.

Viendo en seguida que empezaba a ejecutarse esa orden, volvié a su alojamiento para
almorzar y descansar un rato, pues halldbase en pie desde medianoche y no habia comido
desde la vispera. Acababa de sentarse a la mesa, cuando le notificaron que uno de los
mensajeros enviados del condestable habia regresado y solicitaba hablarle seguidamente.

Era Ivormet, quien iba a participar a Coligny que los socorros por €l pedidos llegarian al dia
siguiente conducidos por su hermano el sefior de Andelot, por el mariscal SaintAndré y por el
duque de Enghien. Estos socorros estribaban en cuatro mil hombres de infanteria, que segin
indicacién del almirante seguirian el camino de Savy y penetrarian por el arrabal de
Pontoilles. Maldiente se habia quedado en la Fere para guiar al sefior de Andelot.

En ese punto halldbase Ivonnet de su relato, cuando al levantar un vaso para beber a la
salud del almirante, a un tiempo conmoviése el suelo, vacilaron las paredes, saltaron en
pedazos los cristales de las ventanas, y oydse un estruendo, igual a la descarga de cien piezas
de artilleria.

El almirante se levantd, e Ivonnet presa de un temblor nervioso, dejé el vaso lleno en la



mesa. Al mismo tiempo pasaba sobre la ciudad una nube impelida por el viento del Oeste,
penetrando en la estancia, por los rotos cristales, un fuerte olor de azufre.

--iOh! jdesdichados! --dijo Coligny--, no habrédn tomado las precauciones necesarias, y el
polvorin acaba de volar.

Sin esperar noticias, corrié inmediatamente a la puerta de la Isla. Toda la poblaciéon acudia
al mismo punto ignorando la causa de aquel horroroso estrépito.

No se habia enganado el almirante, al llegar a la muralla vio la torre todavia humeante
como el crater de un volcan, habia penetrado por una tronera una chispa del grandisimo
incendio que le circundaba, y prendido en el tremendo combustible, habian perecido cuarenta
o cincuenta personas, desapareciendo cinco oficiales que dirigian la operacion, ofreciendo la
torre al enemigo una brecha por la que podian marchar de frente veinticinco sitiadores.

Por fortuna el velo de humo y fuego que se extendia entre el arrabal y la ciudad ocultaba la
brecha a los espafioles, de manera que la abnegacién de los habitantes que habian incendiado
sus casas acababa de salvar la ciudad. Comprendié Coligny el peligro y apelé al patriotismo
de todos, mas tnicamente lo ofrecieron los paisanos, pues los militares que antes defendian el
arrabal habian ido a comer y refrescar.

Aunque entre estos ultimos halldbanse los dos Scharfenstein, como su tienda distaba poco
del sitio de la catastrofe, fueron de los primeros en acudir al llamamiento del almirante. El tio
Heinrich y el sobrino Franz eran dos preciosos auxiliares, y en tales circunstancias su
herculea fuerza y gigantesca estatura les hacian buenos para todo. Despojaronse de los
jubones, arremangandose los brazos, y a las tres horas, sea que el enemigo no conociese lo
que habia sucedido, sea que preparase alguna otra empresa, estaban hechas las reparaciones
convenientes, quedando la torre casi tan sdlida como antes.

Todo aquel dia, 7 de agosto, pasé sin que el enemigo hiciera la menor demostracion,
limitdbase al parecer a un mero bloqueo, y sin duda aguardaba al ejército inglés.

Por la noche, aprovechando los espafioles de Carondelet y Julidn Romero6n la disminucién
del incendio, aparecian ya en el arrabal de la Isla, acercandose a la ciudad, cuyo movimiento
notaron los centinelas, por lo cual se concentrd toda la vigilancia en aquel sitio.

Sobre las diez de la misma serian cuando el almirante convocé a los principales jefes de la
guarnicién, anuncidndoles que segun toda probabilidad aquella misma noche llegaria el
refuerzo aguardado. Por lo tanto, era preciso guarnecer sigilosamente la muralla desde
Tourrival hasta la puerta de Pontoil’les, a fin de auxiliar, en caso preciso, a Andelot y su gente.
Iniciado ya Ivonnet en esas disposiciones, como enviado que era, vidlas tomar con alegria, y
como su particular conocimiento de las localidades no dejaba de darle cierto influjo, hizo
cuanto pudo para que los escuchas colocdranse hacia las puertas de Rémicourt, de la Isla y de
Pontoilles.

En efecto, aparte algunos centinelas, esa disposiciéon dejaba completamente desguarnecida
la muralla del Mercado Viejo, donde, como sabemos, hallabase situada la casa de Juan
Peuquet, y en particular el pabellén habitado por la senorita Gudula. Asi pues, a cosa de las
once de una de aquellas noches tan estimadas y bendecidas de los galanes que van a ver a sus
damas, al par que de los soldados que preparan una sorpresa, acompanado nuestro
aventurero de sus amigos Heinrich y Franz, armados como él de punta en blanco, cruzaba
cautelosamente las calles de los Rosales de la Fuerza y de San Juan, por la cual, a corto
trecho de la torre Dameuse, se llegaba a la muralla del Mercado Viejo.

Los tres aventureros seguian ese camino por saber que en todo el trayecto comprendido
entre la torre Dameuse y la puerta del Mercado Viejo no habia ningtn centinela.

El baluarte halldbase, pues, obscuro y desierto.

¢Porqué aquel grupo que no obstante su imponente apariencia no llevaba ninguna intencién
hostil, se componia de Heinrich y Franz por una parte y de Ivonnet por otra? Por la ley natural
que ordena que en este mundo la debilidad busque la fuerza y la fuerza ame la debilidad.
¢Con quién habia Ivonnet trabado méas estrecha amistad entre sus ocho camaradas? Con
Heinrich y Franz. ¢Porqué? Porque era el mas débil y ellos los mas fuertes.

¢A quién querian mds Franz y Heinrich entre sus siete compafieros? A Ivonnet. ¢{Porqué?
Porque eran los més fuertes e Ivonnet el mas débil.

Asi es que cuando los dos Scharfenstein, tenian un rato de lugar, ;qué compaiiia se
apresuraban a buscar? La de Ivonnet. Y cuando Ivonnet precisaba una ayuda cualquiera, ¢a
quién iba a pedir auxilio? A los dos Scharfenstein.

Con su traje siempre aseado, siempre pulido y elegante, que contrastaba con el vestido
tosco y soldadesco de los dos gigantes, Ivonnet, seguido por ellos, semejaba un hijo de buena
casa que llevaba dos mastines de trailla. Por la atraccién que hemos dicho, de la debilidad con
la fuerza y por la simpatia de la fuerza por la debilidad, aquella noche Ivonnet se habia
dirigido asimismo a los dos Scharfenstein para suplicarles si querian ir con él, y ellos se
habian armado respondiendo:



--De muy puena cana, mein herr Ivonnet.

Que ambos Scharfenstein trataban a Ivonnet de seflor, distinciéon que a ningtn otro de sus
compafieros concedian, pues su amistad al mancebo iba acompafiada de un gran respeto, ni el
tio ni el sobrino se hubieran jamas permitido tomar la palabra delante del joven aventurero,
nunca, ora hablase de mujeres, ora de armas, ora de galas, oianle atentos dando muestras de
aprobacién con la cabeza, y si soltaba algin chiste echdbanse a reir con aquella risa grosera
que les era peculiar.

¢Adonde iba Ivonnet cuando les decia: venid conmigo? Poco les importaba. Habia dicho:
venid, y esto era suficiente, y seguian aquella encantadora llama de su espiritu, como dos
satélites a un planeta. Aquella noche iba Ivonnet a sus galanteos, habia dicho venid y, como
vemos, iban. Puesto que se trataba de una de esas citas en que siempre molesta la presencia
de un tercero, ¢con qué fin deseaba Ivonnet que le acompafiaran los dos hércules?

Ante todo digamos que los buenos alemanes no eran testigos incomodos, a una frase, a un
ademdn, a una sefa de su compaifiero, cerraban un ojo, cerraban dos, tres, cuatro ojos, y
tenianlos religiosamente cerrados en tanto una sefla, un ademdn o una palabra de su
compafiero no les permitia abrirlos.

Llevéabales Ivonnet consigo porque ya recordara el lector que para llegar a la ventana del
pabelléon de Gudula necesitaba una escala, y en lugar de ir cargando con ella hallé6 mas
sencillo tomar a los dos Scharfenstein, lo cual era absolutamente lo mismo. Ya se comprende
que el mozo tenia una colecciéon de sefiales y gritos diferentes con que se anunciaba a su
amada, pero aquella noche no hubo de apelar a grito ni sefial ninguna, porque Gudula estaba
esperando en la ventana.

Con todo eso, al observar que llegaban tres hombres en vez de uno, se retir6 discreta.
Separodse entonces Ivonnet del grupo, didése a conocer, y la nifla, trémula todavia aunque
tranquilizada, reaparecio en el obscuro marco.

En dos palabras explicé Ivonnet a Gudula los peligros que en una ciudad sitiada
expondriase un soldado que anduviese con una escala a cuestas. Si una patrulla sospechara
intenciones de comunicar con los sitiadores, el sujeto de la escala tendria que ir a casa de un
oficial, de un capitédn, del gobernador tal vez, y alli explicar el destino de la susodicha escala,
explicacion que aun hecha con la mayor delicadeza, comprometeria el honor de la sefiorita
Gudula.

Conque valia mas confiar en dos amigos de conocida discrecién, e Ivonnet, estaba muy
seguro de la de sus companeros. Pero, ;como reemplazaban dos amigos una escala? La
muchacha apenas lo comprendia. Ivonnet no quiso perder tiempo explicando la teoria, y pasé
inmediatamente a la demostraciéon, a cuyo efecto llamé a los dos Scharfenstein, quienes
abriendo el descomunal compds que les servia de piernas, pusiérorse en tres zancadas a su
lado, seguidamente arrimé al tio a la pared e hizo una sefial al sobrino.

En menos tiempo del que es preciso para decirlo, poniendo Franz un pie en las manos
juntas de Heinrich y otro en el hombro, llegé a la altura de la ventana; cogié por la cintura a
la sefiorita Gudula, que contemplaba con curiosidad esta evolucién, y sin que la nifa tuviera
tiempo para impedirlo, lo que no hubiera hecho aunque le sobrara tiempo, viése arrebatada
de su estancia y en pie en el baluarte junto a Ivonnet.

--Pueno --dijo Franz riendo--, agui esdd la mosa.

--Gracias --contestd Ivonnet.

Y dando el brazo a Gudula llevé a la hermosa nifia al lugar més obscuro de la muralla, que
era la cima circular de una torre resguardada por un parapeto de tres pies de alto.

Los dos Scharfenstein sentdronse en un apoyo arrimado a la cortina.

No hacemos animo de narrar aqui la platica de Ivonnet y Gudula. Eran mozos, estaban
enamorados, hacia tres dias y tres noches que no se habian hablado, y tenian que decirse
tantas cosas, que a buen seguro no cogeria en este capitulo todo lo que en un cuarto de hora
se dijeron. Decimos en un cuarto de hora, porque pasado éste, por muy animado que fuera el
coloquio, Ivonnet call6 de pronto, y colocando la mano sobre la bonita boca de su
interlocutora, presté atento oido.

Parecidle entonces que percibia un rumor semejante al que causaria mucha gente que
caminara sobre la hierba, y clavando los ojos en la obscuridad, pareciéle asimismo que veia
una serpiente negra que al pie de la muralla se arrastraba, mas era tan obscura la noche y tan
leve el rumor, que asi podia ser aquello ilusibn como realidad, cuanto méas que
repentinamente cesaron el rumor y el movimiento.

Ivonnet miré y escucho sin ver ni oir nada mdés. Sin embargo, sin soltar a la joven, cenida
con su brazo y apoyada en su pecho, permaneciéo con la vista fija y la cabeza entre dos
almenas, y luego creyo percibir que la gigantesca serpiente alzaba la cabeza junto a la parda
muralla y trepaba por ella para llegar al parapeto de la cortina. Inmediatamente, como una
hidra de muchas cabezas, la serpiente alargé dos mas, una junto a otra.



Todo lo entendié Ivonnet. Sin perder tiempo tomé en brazos a Gudula, y cargandola el
silencio, pusola en manos de Franz, quien con ayuda de su tio, en un instante la volvié a su
cuarto del mismo modo con que la habia sacado, corriendo después a la escala mas proxima,
llegé justamente cuando el primer espafiol ponia el pie en el parapeto de la cortina.

Por mucha que fuese la obscuridad, vidse brillar como un reldmpago, escuchése luego un
grito, y herido el espafiol en las entrafas por la espada de Ivonnet, cayd de espaldas. El ruido
de su caida apagose en un horrible crujido: era que la segunda escala, cargada de hombres y
rechazada por los membrudos brazos de Heinrich, se desplomaba con ronco estrépito.

Por su parte, Franz habia hallado una viga, y levantandola cuanto pudo, arrojdla de través
sobre la tercera escala, la cual se rompié a unos dos tercios de su altura, y viga, hombres y
escala, cayeron revueltos al foso.

Quedaba Ivonnet, que hiriendo y matando, prorrumpia a grito herido:

—-ijA las armas! jA las armas! Acudieron los dos Scharfenstein cuando ya dos o tres
espanoles habian puesto el pie en la muralla y cercaban vivamente a Ivonnet. Uno de los
agresores cayo partido en dos por la espada de Heinrich, en tanto la maza de Franz rompia la
cabeza de otro, y cuando el tercero iba a herir a Ivonnet, cogidle por el cuerpo uno de los dos
gigantes para lanzarle por encima de la muralla.

En esto se asomaron Juan y Guillermo Peuquet al lado opuesto de la calle del Mercado
Viejo, atraidos por los gritos de los tres aventureros y llevando teas y hachas. Habiase
frustrado la sorpresa, y a los gritos unanimes de los paisanos y los aventureros llegé un doble
socorro de la torre de San Juan y de la gran torre, que lindaban con el arrabal de Pontoilles.

Al propio tiempo, cual si esos ataques se hubieran combinado para estallar de consuno, a
cosa de media legua, en la llanura y detras de la capilla de Epargnemailles percibiose por la
parte de Savy la detonacion de un millar de arcabuces, y entre cielo y tierra elevose aquella
rojiza humareda que se extiende sobre los vivos fuegos a discrecion.

Descubiertas estaban la tentativa de los espafioles para sorprender la ciudad y la de
Andelot para socorrerla, y pues hemos visto porqué casualidad fracasé la empresa de los
sitiadores, digamos por cudl fracasé asimismo la de los franceses.



XXIX
DOBLE VENTAJA DE CONOCER EL DIALECTO PICARDO

Hasta ahora hemos hecho todos los honores del sitio a los sitiados, y cumple a la verdad
que pasemos un instante al campo de los sitiadores.

Al tiempo en que Coligny y el grupo de oficiales, que hoy denominariamos Estado Mayor,
recorrian las murallas para enterarse de los medios defensivos de la ciudad, otro grupo no
menos importante daba la vuelta a su recinto para estudiar los medios de ataque. Componiase
este grupo de Manuel Filiberto, de los condes de Egmont, Horn, Sehwarzembourg y Mansfeld,
y de los duques Erico y Ernesto de Brunswick.

Entre los oficiales que componian otro grupo, detras del primero, cabalgaba nuestro
antiguo amigo Scianca-Ferro, siempre indiferente a todo, menos a la vida y honra de su
querido Manuel. Por orden expresa de éste, Leona se habia quedado en Cambrai con el resto
de la servidumbre del duque.

El resultado de la observacion fue que, protegida la ciudad por débiles murallas, y
careciendo de suficiente guarnicién y artilleria, no podia resistir mas allad de cinco o seis dias.
Y asi lo notificé el duque Manuel a Felipe II, que también se habia quedado en Cambrai.

Por lo demads, la distancia era inicamente de seis o siete leguas, y Manuel habia elegido
para Leona la residencia real, porque la necesidad de comunicar a viva voz con Felipe II debia
llevar de cuando en cuando a Cambrai al Generalisimo del ejército anglo-espafiol, y éste,
habia calculado que en cada viaje tendria ocasién de visitar a Leona.

La joven habia consentido separarse, primero y ante todo porque en la vida de amor y
abnegacion que adoptara, un deseo de Manuel era para ella un mandato, luego porque a
pesar de la distancia de seis o siete leguas, al menor motivo de inquietud, obrando Leona con
la libertad natural del sexo a que fingia pertenecer, en hora y media podia ir al campamento
de Manuel Filiberto.

Respecto a este general, cualquiera que fuese el gozo que le causara la nueva campana, a
la cual con las tentativas ejecutadas sobre Mefz y Burdeos contribuyé tanto a lo menos como
el almirante con su empresa sobre Blois, parecia que desde el comienzo de las hostilidades
habia envejecido moralmente diez afios. Joven capitdn de seis lustros, encontrabase al frente
de un ejército encargado de invadir Francia, mandando a todos los antiguos generales de
Carlos V y jugando su particular fortuna con la de Espana.

Efectivamente, del resultado de la emprendida camparfa iba a depender su porvenir de gran
general y de principe soberano, y para €l se trataba de reconquistar en Francia el Piamonte.
Si bien Generalisimo de los ejércitos espanoles, Manuel Filiberto no dejaba de ser una especie
de condottiere real, que en la balanza del destino, Unicamente aquél es algo que tiene el
derecho de hacer matar hombres por cuenta propia.

No obstante, no podia quejarse. Acatando Felipe II las recomendaciones que al bajar del
solio imperial le hiciera su augusto padre Carlos V, habia investido con enteras facultades al
duque de Saboya sobre la cuestién de paz o guerra, y puesto a sus érdenes aquella larga lista
de principes y capitanes cuyos nombres hemos citado al designar topograficamente los sitios
que cada uno de ellos en torno de la ciudad ocupaba.

Asi es que bajo el peso de esas ideas, al comprender la responsabilidad que le cabia,
Manuel Filiberto habiase vuelto grave y cuidadoso como un anciano. No se le ocultaba que del
sitio de San Quintin dependia el éxito de la campafia, pues tomada esta ciudad, bastaba
adelantar treinta leguas para llegar a Paris, y solo faltaba apoderarse de las plazas de Ham, la
Fere y Soissons, mas convenia apoderarse pronto de San Quintin a fin de que Francia no
tuviera tiempo para formar uno de aquellos ejércitos que casi siempre brotan de su suelo en
virtud de no sé que magia, y que como por ensalmo van a ofrecer su pecho, muro de carne, en
reemplazo de las murallas de piedra que ha destruido el enemigo.

Ya hemos visto, pues, la persistente actividad con que Manuel Filiberto aligeraba los
trabajos del sitio, y la vigilancia que habia establecido en derredor de la ciudad. Pensando
desde luego que el lado débil de San Quintin era la puerta de la Isla y que por alli habia de
tomar la plaza a la menor imprudencia de los sitiados, dejé que los deméas generales colocaran
su tienda delante de la muralla de Rémicourt, la cual era efectivamente el punto atacable de
la plaza en un sitio regular, y fijé la suya, como hemos dicho, al extremo, entre el Somma y un
molino que en la cima de una colina se alzaba.



De alli vigilaba el rio, sobre el cual ordendé construir un puente, y el extenso espacio que
meaba desde el Somma hasta el antiguo camino de Vermand, espacio que debia ocupar el
campamento del ejército inglés tan pronto llegase.

Rechazada la tentativa para apoderarse del arrabal de la Isla con un golpe de mano,
Manuel Filiberto ordeno un asalto durante la noche del 7 al 8 de agosto. ¢Porqué motivo eligid
el duque esta noche? Veamoslo.

A la mafiana del 6, entretanto le daban los partes los jefes de ronda, presentaronle un
aldeano de Savy que deseaba hablarle. Manuel sabia que un general no debe despreciar
ningdn aviso, y por lo mismo tenia mandado que cualquiera que solicitase verle fuera del
punto conducido a su presencia. El aldeano traia al duque una carta hallada en un juboén
militar que debajo de la cama de su mujer habia hallado.

La carta era la que el almirante dirigia por duplicado al condestable, y el jubon era de
Maldiente.

Ahora se nos preguntara: ¢porqué el jubon de Maldiente encontrdbase bajo la cama de la
mujer de un aldeano de Savy? Y es bien que lo digamos, por cuanto la suerte de los Estados
pende a veces de un hilo sutil, més ligero que la pelusilla que vuela por los aires, desprendida
del huso de la Virgen.

Cuando Maldiente se separd de Ivonnet, siguié su camino, y llegado a Savy, al volver una
esquina topo con una patrulla. Huir era imposible, y hubiera sido causar sospechas, sin contar
que algun jinete le habria alcanzado con facilidad. Arrimdse pues, al quicio de una puerta, y
diéronle el quién vive.

Conocedor Maldiente de las costumbres picardas, sabia que rara vez echaban los aldeanos
el cerrojo, y desechando el pestillo cedié éste y abriése la puerta.

--¢Eres tu, pobre marido? --interrogd una voz femenina.

--El mismo --respondié Maldiente que poseia el dialecto picardo con toda pureza, como
natural de Noyon, una de las capitales de Picardia.

--jOh! --dijo la mujer--, te creia difunto.

--iDiantre! --repuso Maldiente--, pues ya veras que estoy vivo.

Y corriendo el cerrojo dirigiése al lecho.

Por mucha que fuese la rapidez con que Maldiente penetré en la casa, un jinete le vio
desaparecer, sin poder decir a punto fijo en que casa habia penetrado, y como aquel hombre
podia ser algun espia que iba siguiendo a la patrulla, el jinete con tres o cuatro camaradas
llamaba ya a la puerta de al lado, diligencia que convencié a Maldiente de que urgia
aprovechar el tiempo. El aventurero conocia mal el terreno que pisaba, y fue a chocar en una
mesa llena de pucheros y vasos.

--¢Qué es eso? —-preguntd la mujer asustada.

--He tropezado --contesté Maldiente.

—--iBestia chocha! --exclamo la aldeana.

A pesar de lo poco galante del apostrofe, contentdse el aventurero con decir entre dientes
algunas ternezas, y acercose al lecho mientras que se desnudaba. No dudando de que pronto
llamarian a la puerta de la calle, tenia mucho empefio en que no le reconociesen por persona
extrana a la casa, y el mejor medio era ocupar el puesto del amo.

Gracias a la costumbre que habia contraido Maldiente de desnudar al préjimo, era muy
hébil en desnudarse a si mismo, y habiéndolo hecho en un abrir y cerrar de ojos, eché su ropa
debajo de la cama y acostdse inmediatamente. Sin embargo, no le bastaba a Maldiente que los
extrafios lo tomaran por el amo de la casa, sino que ademas era necesario que la adusta
hembra que tan descortésmente le habia tipostrofado por su torpeza, no pudiese decir que no
lo era.

En esto llamaron a la puerta. Eran los jinetes, que, una vez registrada la casa inmediata,
ocupada solamente por una anciana de sesenta anos y una nifila de nueve o diez, deseaban
saber quién era el hombre que tan pronto se habia escabullido.

--iJesus! --exclamo la mujer--, ¢quién serd, Gossen?

--iHola! ----dijo para si Maldiente--; parece que me llamo Gossen; bueno es saberlo.

Y en seguida contestd a la patrona:

--iCaramba! jvan a derribar la puerta! --prorrumpio la mujer.

--iBueno! que la derriben --respondié Maldiente.

Y sin curarse de los soldados que proseguian llamando, el aventurero prosiguié el
interrumpido coloquio, de suerte que cuando la puerta cedié a los golpes de los jinetes, nadie
tenia derecho a disputarle el titulo de amo de la casa.

Los soldados pasaron echando ternos y maldiciones; méas como juraban y blasfemaban en
espaiol y Maldiente les contestaba en picardo, pronto fue tan confuso el didlogo que los
soldados creyeron oportuno encender una vela, a fin de que a lo menos se viesen, ya que no
se entendian.



Era llegado el instante critico, y por lo mismo, en tanto que un soldado sacaba lumbre, el
aventurero juzgo prudente enterar en dos palabras a la huéspeda de la situacion. Digamos en
honor de ésta que su primer impulso fue rechazar al intruso.

--jAh! --exclamod--, ¢conque no sois el pobre Gossen? Marchaos pronto de aqui, picaronazo.

--iVaya! --replic6 Maldiente--, Gossen soy, ya que estoy en su cama.

Parece que la patrona encontré concluyente el argumento, pues no insistié mas, y después
de mirar a su improvisado marido a Ia luz de la vela, repuso:

--A todo pecado, misericordia. No debo querer la muerte del pecador, como dice el
Evangelio.

Y dirigio la cabeza hacia la callejuela.

Maldiente miré en torno suyo y comprendié que se hallaba en una casa de aldeano
acomodado; mesa de roble, armario de nogal, cortinas de sarga, en una silla veiase un vestido
completo de fiesta, perteneciente al verdadero Gossen.

Los soldados también registraban con mucha atenciéon, y como nada podia infundirles
sospechas respecto de Maldiente, comenzaron a hablarse sin proferir palabras de amenaza, lo
cual hubiera conocido Maldiente, aunque no hubiese entendido el espafiol casi tan claramente
como el picardo. Trataban de tomarle por guia, pues temian extraviarse desde Savy a Dallon.
Viendo que no exponiase a otro peligro que ese, y que aun ese le facilitaria tal vez la ocasion
de huir, Maldiente tomo cartas en la conversacion exclamando:

--iEh, sefiores soldados, menos palique y decid pronto lo que queréis!

El sargento conocia algo méas el francés que los otros, y habiendo casi comprendido el
apostrofe de Maldiente, acercdse a la cama, diciéndole que se levantara seguidamente.

--No puedo --dijo Maldiente moviendo la cabeza.

--¢Cémo que no puedes?

—-No.

--¢Por qué?

--Porque al cruzar la vereda de la Bourbatrie he caido a la cantera y tengo la pierna
magullada.

Y Maldiente dio a entender con ademanes que cojeaba.

--iBueno! --exclamé el sargento. En ese caso te daremos un caballo.

--iOh! --contest6 el picardo--, gracias, no sé montar a caballo; si fuese jaca, no digo que
no.

--Pues ya aprenderas --repuso el sargento.

--No, no, no --replicé Maldiente moviendo con mas fuerza la cabeza, yo no monto a caballo.

--jAh! ¢Conque no montas a caballo? --exclamé el espaiiol acercdndose a Maldiente con el
latigo enarbolado. Vamos a verlo.

--Monto a caballo, monto a caballo --dijo el aventurero saltando de la cama y andando a la
cojita cual si verdaderamente tuviera una pierna lastimada.

--En buena hora --dijo el espafiol--, ahora vistete pronto.

--Bueno, bueno --respondié Maldiente--, no gritéis tanto, que vais a despertar a mi pobre
Catalina, a quien le estd saliendo una muela y le ha dado un calenturén de los diablos.
Duerme, pobre Catalina, duerme.

Y andando siempre con un pie, Maldiente tapé con la sdbana la cabeza de Catalina, que se
hacia la dormida. Y no se la cubri6 sin intencién, pues al distinguir en la silla los flamantes
vestidos de maese Gossen, habia concebido la poco caritativa idea de apropiarselos, en vez
del andrajoso uniforme que por precaucion echara debajo de la cama, y en esta substitucién
hallaba la doble ventaja de poseer calzas y jub6n nuevos y vestir de paisano, lo cual le ofrecia
mayor seguridad para llegar al final de su viaje.

Comenzo, pues, a ponerse el traje dominguero del pobre Gossen, con tanta tranquilidad
como si realmente fuera suyo. Por lo demads, ya se comprende que Catalina preocupabase
poco de mirar lo que hacian, y tan sélo deseaba con todas veras que se marchara al punto su
falso marido. El aventurero, por su parte, temeroso a cada instante de que entrara el
verdadero Gossen, ddbase cuanta prisa podia.

--Hasta los soldados, a quienes urgia llegar a Dallon, ayudaron a Maldiente a ponerse la
ropa de Gossen, la cual le estaba tan bien como si le hubiesen tomado la medida. Ya vestido,
tomé el aventurero la luz so pretexto de buscar el sombrero, y chocando en un taburete, soltd
la vela, que se apago.

—-iTorpe de mi! --refunfufié. No hay nadie mas simple en el mundo que un aldeano de alma
desmazalada.

Y, como para satisfaccién propia, dijo para si:

--Soldado soy, y de pelo en pecho.

Tomando luego un tono lastimero dijo:

--Adiés, Catalina mia, que me marcho.



Y, en efecto, el fingido Gossen salié cojeando, apoyado en el brazo de un espanol.

A la puerta encontré un caballo preparado. Ardua tarea fue la de subir al caballo a
Maldiente, que a grandes voces pedia una jaca o un asno. Tres hombres tuvieron que
levantarle para que consiguiera ponerse a horcajadas en la silla, y ya montado, aqui fue ella.
Cuando el caballo iba a tomar el trote, Maldiente daba plafiideros gritos, sujetandose de los
arzones, y tirando con tanta fuerza de la brida, que el bruto espantado hacia cuanto le era
posible para desembarazarse de tan desatento jinete, de donde resulté que como al doblar
una esquina el sargento cruzase el lomo del caballo con un recio latigazo, en tanto Maldiente
le aflojaba las riendas clavandole las espuelas en los ijares, el caballo partié a escape tendido.
Maldiente pedia socorro a voz en grito, y antes de que los soldados pudieran ir a prestarselo,
caballo y jinete perdiéronse de vista.

Habiase representado tan bien la comedia, que hasta después de extinguido el rumor de los
pasos no comenzaron los espafioles a entender el chasco que les dio su guia, quien, como
vemos, no les habia guiado mucho tiempo. De este modo llegé Maldiente a la Fere con un
caballo de escuadron y vestido de aldeano, exponiéndose a ser ahorcado o enrodado por la
anomalia que entre el caballo y el traje echdbase de ver.

Digamos ahora como cayé en manos de Manuel Filiberto la carta del almirante, lo cual serd
menos espinoso a la par que mas corto de referir.

Dos horas después de salir el falso Gossen, entr6 el verdadero Gossen en su casa. Su mujer
estaba llorando y la aldea en gran alarma, pues la pobre Catalina contaba a quien queria oirlo
que habiendo cometido la imprudencia de no cerrar la puerta, esperando a su marido, penetro
en la casa un bandido que pistola en mano, la obligd a entregarle la ropa de Gossen,
indudablemente, porque el bellaco la necesitaba para ocultarse de la justicia, y que por fuerza
habia de ser un gran criminal el hombre capaz de obrar tan brutalmente con una débil mujer.

Por mucha ira que al verdadero Gossen causara el impune robo de su vestido nuevo, no
pudo menos que consolar a su esposa al verla entregada a tan hondo pesar. Luego se le
ocurrio la feliz idea de registrar los bolsillos de los harapos dejados en lugar de su hermoso
traje nuevo, por si encontraba alguin indicio de quién era el infame ladron, y, en efecto, hallé
la carta del almirante a su tio el condestable, olvidada en el jubén por su duefio, que ya la
sabia de memoria.

El primer impulso del verdadero Gossen, hombre de bien en el fondo, fue llevar la carta a
su destino, mas reflexioné que en lugar de castigar al ladrén le haria un favor cumpliendo el
encargo que éste tan ligeramente desempenaba, y la célera, mala consejera, le sugirio la idea
de llevarla a Manuel Filiberto, enemigo del condestable. Asi el enviado no tendria el gusto de
ver cumplida su comisién, y por el contrario, quiza seria apaleado y pasado por las armas si al
condestable se le antojaba, suponerle traidor.

Es bien decir que Gossen fluctué algun tiempo entre uno y otro impulso, sin embargo, cual
si hubiera sabido el axioma qua tres siglos mdas tarde debia formular Talleyrand, luchoé
victoriosamente con su primer impulso, que era el bueno, y tuvo la gloria de ceder al segundo,
que era el malo, de manera que al otro dia, a despecho de los ruegos de su mujer, asaz
bondadosa para implorar a su marido en favor del infame bandolero, plsose en camino
exclamando:

--Ea, Catalina, no me fastidies con ese picaro, ¢oyes? se me ha puesto en la cabeza que ha
de ir al palo, y al palo irad jvoto a brios!

Y el obstinado picardo llevdé en efecto la carta a Manuel Filiberto, quien abriéndola sin
escrupulo, leyo el itinerario trazado por Coligny a Montmorency para el refuerzo que le pedia
Manuel. Dio una buena recompensa a Grossen, diciéndole que podia irse a su casa con la
seguridad de quedar bien vengado.

No obstante, de dia no hizo el duque de Saboya ninguna demostracién por la que se
trasluciera que sospechaba el proyecto del condestable, y creyendo con razén que el
almirante no se habia limitado a mandar un solo mensajero a su tio y que éste habria recibido
dos o tres cuando menos, llegada la noche ordené que fueran cincuenta gastadores a cortar
en los valles de Raulcourt y Saint-Phal los caminos de Savy y Ham con anchas zanjas
flanqueadas de parapetos, emboscando en ellos a los mas hébiles arcabucenos esparfioles.

La noche paso6 sin la menor novedad.

Asi lo esperaba Manuel Filiberto, previendo que el condestable necesitaba tiempo para
tomar disposiciones, y que la comedia, segin decia Coligny, seria para el dia siguiente, pero
como no bastaba impedir que llegase aquel auxilio a la ciudad, suponiendo el duque de
Saboya que para favorecer la entrada de los franceses en San Quintin, toda la guarnicion se
concentraria en el arrabal de Pontoilles abandonando los demas sitios, muy particularmente la
muralla del Mercado Viejo, no amenazada ya por el fuego de las baterias flamencas, ordeno
que aquella misma noche se verificara una sorpresa.

Ya hemos visto porqué casualidad halldbase Ivonnet y los dos Scharfenstein en la muralla



del Mercado Viejo, y como frustraron la sorpresa.

En compensacion, al propio tiempo que la sorpresa fracasaba, la emboscada tenia buen
éxito, y cruelmente para los pobres sitiados, a quienes arrebataba la postrera esperanza. Tres
veces acometid Andelot al enemigo para atravesar el muro de fuego que le separaba de la
ciudad, y otras tantas fue rechazado sin que los sitiados se atrevieran a salir de la ciudad para
socorrerle, atendido que, sobre ser de noche, desconocian las disposiciones tomadas por el
duque de Saboya.

Por ultimo, diezmados por las balas, dispersaronse por la llanura los tres o cuatro mil
hombres que mandaba Andelot, y con sélo quinientos o seiscientos reuniése al siguiente dia 8
de agosto con el condestable, a quien relaté su descalabro, y quien después de escucharle
murmurando, jurd que pues los espafioles le forzaban a ser de la partida, iba a ensenarles una
jugada de veterano; con lo cual queda dicho que Montmorency determind conducir
personalmente y con todo su ejército, que no llegaba a la quinta parte de las tropas enemigas,
un socorro de hombres y viveres a la ciudad de San Quintin.

Terrible golpe fue a la siguiente mafiana para los sitiados la doble noticia de la fracasada
sorpresa y del encuentro en que habia sucumbido el auxilio que el hermano del almirante les
traia; quedaban reducidos a sus propias fuerzas, y ya conocemos cuales eran.

Oido el descargo de los mismos labios de Andelot sobre la manera con que se habia
portado, Maldiente corrié a campo traviesa, y a las tres de la noche fue por el camino antiguo
de Vermand a llamar a la puerta de Pontoilles.

Las ultimas palabras de Andelot, pronunciadas para ser transmitidas a su hermano, fueron
de no desesperarse, y que si el almirante excogitaba algin otro medio de auxiliar la plaza,
podia participarselo por conducto de Maldiente. Era esta una promesa tan vaga, y daba lugar
a tan poca esperanza, que cuando al dia siguiente expuso Coligny a la Municipalidad la grave
y apuradisima situaciéon en que se encontraban, creyé prudente no decirles de ella una
palabra.

Los vecinos, como dice el almirante en sus memorias, empezaron por asombrarse un poco;
mas luego se repusieron, y con su ayuda pudo Coligny adoptar nuevas medidas.

Habiase refugiado en la ciudad mucha gente de los alrededores, temerosa del saqueo,
trayendo lo mas precioso que tenia, y con ella los sefiores de Caulaincourt y Amerval,
caballeros principales y valientes. Y habiéndoles invitado Coligny a levantar cada cual una
bandera en la plaza mayor, con la promesa de que entregaria un escudo de gratificacién y la
paga adelantada de un trimestre a cada hombre que se enganchara, los dos nobles aceptaron,
y a las cuatro o cinco horas estuvieron alistados doscientos veinte hombres que, segun el
mismo almirante confiesa, halldbanse bastante bien armados y equipados para el lugar.

Aquella misma tarde Coligny paso revista a las dos nuevas compaiiias, y ordend entregarles
la gratificacién y el trimestre prometido; en seguida, como se suponia llegado el momento de
apelar a rigurosas medidas, y la escasez de viveres le obligaba a expulsar de la ciudad las
bocas intutiles, ordend mediante un bando que los forasteros de ambos sexos refugiados en
San Quintin se alistaran para trabajar en las reparaciones, bajo la pena de ser azotados a la
primera contravencion, y ahorcados a la segunda, si no preferian, afiadia el bando, hallarse
una hora antes de anochecer a la puerta de Ham para salir de la ciudad. Desgraciadamente
para aquellos infelices, los méas de los cuales preferian irse a trabajar, durante el dia se habian
escuchado tambores y cornetas, viéndose llegar por la parte de Cambrai nuevas tropas con
uniforme azul. Eran los doce mil ingleses que venian a reunirse con el ejército del duque de
Saboya y a ocupar los campamentos que les estaban designados. Mandéabales los generales
Pembroke, Clison y Gray, y a las dos horas de su llegada completaron el bloqueo de la ciudad,
situdndose desde el arrabal de la Isla hasta Florimdn. Traian veinte cafiones, poseyendo asi
una artilleria doble de la que el almirante habia podido colocar en todo el circuito de las
murallas de la plaza.

Los habitantes halldbanse consternados, y Coligny les decia:

--iValor, sanquintinenses! No supongais que he venido a reunir tanta gente por el gusto de
perderla conmigo. Aunque reducidos a nuestras propias fuerzas, os aseguro por quien soy que
con vuestra constancia considero la guarnicion bastante para defendernos de nuestros
enemigos.

Y a sus palabras erguianse las frentes, brillaban los ojos, y los mas decaidos se decian unos
a otros: {Valor! a nosotros no nos ird peor que al seflor almirante, y pues él responde de todo,
confiemos en su palabra.

No decian igual los pobres forasteros, que no queriendo arriesgarse en un trabajo expuesto
al fuego del enemigo, habianse preparado para marchar de la ciudad. La llegada del ejército
inglés acababa de cerrarles las puertas, y peligro por peligro, muchos prefirieron arrostrar el
que se corria trabajando en las reparaciones de las murallas. Otros persistieron en marcharse
y salieron por la puerta de Ham en ntimero de mas de setecientos.



Durante veinticuatro horas aquellos desgraciados permanecieron ocultos en los fosos sin
atreverse a pasar entre el ejército inglés o espanol, pero precisados por el hambre, al otro dia
avanzaron de dos en dos, con la cabeza humillada y las manos unidas hacia las lineas
enemigas. Terrible espectaculo fue para los de la ciudad el ver aquellos infelices, cercados
como un rebafo por los soldados espafioles o ingleses, molidos a sendos golpes de mangos de
picas y su plicando en balde misericordia. Todos lloraban en torno de Coligny.

--No habia otro remedio --exclamoé éste--, pues o teniamos que mantenerles o que dejarles
morir de hambre.

Por la noche, Coligny tuvo consejo con los buenos vecinos de San Quintin; bloqueada ya
enteramente la plaza, tratdbase de hallar un paso por donde el condestable pudiera probar
otra tentativa de auxilio, y pensdse en el paso del Somma, atravesando los pantanos de
Grosnard. Aunque estos pantanos eran muy peligrosos a causa de los cenagales y baches que
los hacian intransitables, algunos cazadores dijeron que si querian darles cincuenta hombres
provistos de fajinas, verian de establecer aquella misma noche un paso de unos diez pies de
anchura que abriese camino en medio del pantano y llegase al Somma.

En cuanto a la orilla izquierda, era transitable.

El almirante incorporé a Maldiente con los trabajadores, entregandole para su tio una
carta, en la que después de trazarle el plan del terreno le indicaba de un modo inequivoco el
sitio donde habia de verificarse el desembarque, encomendandole que se proveyera de barcos
chatos, puesto que él no tenia mas que cuatro lanchas servibles, la mayor de las cuales podia
contener apenas cuatro hombres. Si el camino se abria durante la noche, Maldiente pasaria a
nado el Somma para personarse con el condestable, y en el caso de haber contestacion
urgente, la traeria de igual manera.

A las dos de la noche volvieron los cazadores y los operarios diciendo que habian construido
un camino por el cual podian atravesar sin temor seis hombres de frente, cuyo trabajo
ejecutaron sin estorbo alguno, pues los ingenieros que habian sondeado los pantanos por
orden del duque de Saboya le aseguraron que ningun cuerpo de tropa cometeria la loca
temeridad de aventurarse a pasarlos.

Maldiente cruzé el rio a nado, y pasando la llanura se dirigié a la Fere.

Todo iba, pues, por este lado, tan bien como era posible, y la fragil esperanza que de aqui
dimanaba convenia fortalecerla con la fe en el Sefior.

Al rayar el alba del dia 9 halldbase el almirante en la azotea de la Colegiata, desde donde
dominaba el triple campamento enemigo y los trabajos de los sitiadores. En las veinticuatro
horas que Coligny no habia ascendido a su observatorio, los espafioles adelantaron muchisimo
en su tarea, y en los grandes montones de tierra recién removida que por el lado de
Rémicourt se elevaban, conociase que los zapadores estaban trabajando.

Coligny mandé a buscar en seguida a un minero inglés, de nombre Lauxfort, y preguntdle
qué pensaba de los trabajos del enemigo: el inglés creia que eran los comienzos de una mina,
si bien tranquilizé al almirante diciéndole que por dicha hacia ya dos o tres dias que habia
empezado a contraminar a propodsito, y encargabase de cerciorarse de los trabajos que
inquietaban a Coligny.

Al mismo tiempo que las minas, los espafoles abrian tres trincheras que se acercaban
lentamente a los fosos, sin que nadie pudiera impedirlo, amenazando la muralla de Rémicourt:
una enfrente de la torre del Agua, otra delante de Rémicourt, y otra enfrente de la torre Roja.
El sefior de Chatillon no podia oponerse con eficacia a esas trincheras, y hubiera necesitado
muchos hombres para salir a destruirlas, y muchos arcabuceros para sostener los
trabajadores y proteger su retirada. Con los nuevos reclutas apenas contaba seis o setecientos
hombres, y juntando todas las armas, s6lo podia disponer de unos cuarenta arcabuces, de
manera que, segun €l mismo dice, no habia medio de impedir aquellos trabajos, por lo cual
estaba muy mohino.

Asi, pues, todo cuanto el almirante podia hacer era reparar bien o mal lo que los espanoles
iban destruyendo, y estas reparaciones pronto se imposibilitaron. El dia 9 se escuché rugir
una nueva bateria que, situada en el terrado de la abadia de San Quintin de la Isla y
dominando oblicuamente la muralla de Rémicourt desde la torre del Agua hasta la Roja,
causaba pavor a los trabajadores, que ya no se atrevian a continuar las reparaciones. Sin
embargo, como éstas urgian mdas y mas segin que aumentaban los estragos de la artilleria
enemiga, el almirante comenzo6 a emplear el argumento del palo, y viendo que este medio, tan
eficaz en otras ocasiones, era insuficiente en ésta, abrié una lista de operarios,
prometiéndoles un escudo diario y una buena comida: doble golosina, como dice Coligny, que
atrajo a un centenar de trabajadores.

Maldiente habia llegado a la Fere sin la menor novedad, y conociendo el condestable el
grave apuro en que estaba su sobrino, y los trabajos que le facilitaban el paso de los pantanos
y por consiguiente el medio de socorrerle, resolvié dirigirse inmediatamente a San Quintin.



En su consecuencia, una hora después de llegado Maldiente a la Fére, marché a la cabeza de
dos mil caballos y cuatro mil infantes, y al llegar a Essigny-le-Grand hizo alto.

Habiendo alli formado su ejército en batalla, envid tres oficiales con encargo de reconocer
la posicion de los espaioles y la distancia que separaba sus puestos avanzados de la ciudad y
del rio; seguidamente, él y sus mas expertos capitanes se acercaron cuanto pudieron a los
pantanos del Soma, llegando a la aldea de Gruois. Los tres oficiales que les precedian llegaron
hasta Labiette, penetrando en las lineas de arcabuceros espafoles, exploraron los pantanos
de Gauchy, sondearon las inmediaciones del Sornmo, y después volvieron a reunirse con el
condestable confirmando todo lo que habia dicho Maldiente, quien recibié acto seguido de
Montmorency una carta para Coligny en la cual le anunciaba que si resistia uno o dos dias
mas, de un instante a otro tendria el apetecido refuerzo.

El almirante debia, pues, estar sobre aviso, de suerte que a cualquier hora del dia que
llegara aquel auxilio no tuviese que esperar a que le abrieran las puertas, y como el refuerzo
debia llegar por la parte de Tourrival, dobld los centinelas por este punto y mandé llevar un
buen numero de escalas a los cobertizos del polvorin, para que las tropas entraran a la vez
por la poterna de Santa Catalina y por encima de las murallas.

El condestabe se junté con su ejército en Essigny-le-Grand casi al propio tiempo que
Maldiente entraba en la ciudad. Estaba decidido a socorrer a San Quintin abiertamente y en
mitad del dia. Ya que la empresa habia salido tan mal la primera vez a pesar de la obscuridad
y del ardid, Montmorency apelaba a la luz del sol y a la fuerza manifiesta, grandes auxiliares
del valor. Volvié, pues a la Fére, reunié la infanteria, la caballeria y quince canones,
comunicando al mariscal Saint-André que se encontraba en Ham, la orden de que el dia 10 de
agosto se reuniera temprano con €l en el camino de la Fére a San Quintin.

Entregado el pliego a Coligny, marchdse Maldiente de la tienda de los aventureros, y les
encontré a todos con risuefio semblante.

Los amorios de Ivonnet iban a las mil maravillas.

Fracasso habia dejado el substantivo polvo por el participio empolvado, al cual encontrd en
seguida el consonante colgado.

Los dos Scharfenstein se dedicaban a una industria muy lucrativa: verificaban salidas
nocturnas para emboscarse en los senderos que comunicaban de un campamento a otro, y
con un gran trillo de su invencién que alcanzaba la distancia de doce pies, rompian la nuca de
los que pasaban, que caian sin proferir el menor grito ni el mas leve suspiro. Como los
espaioles y los flamencos habian recibido sus atrasos y una paga de gratificacion al abrirse la
campafla, los dos gigantes despojaban al hombre muerto o sin sentido. Si estaba muerto no se
despertaba, por supuesto, y si inicamente estaba sin sentido, despertabase atado de pies y
manos, con una mordaza en la boca y al lado de tres o cuatro companeros de desgracia. En
seguida, cuando era hora de recogerse, ambos Scharfenstein se cargaban a cuestas a los tres
o cuatro prisioneros, y por cortos que fuesen los rescates, nuestros alemanes, hombres de
orden sobre todo, sentdbanlos en el haber de la sociedad.

Procopio seguia ejerciendo su profesiéon de notario sin titulo y de procurador in partibus.
No daba sosiego a la mano redactando testamentos y cobraba por cada uno seis libras, doble
cantidad de la que antes exigia.

Para proveer Lactancio la bodega de los aventureros, sangraba poco a poco a la de los
franciscanos, que tenia fama de ser la mejor de la comarca.

Pillacampo regresaba siempre con bolsillos que aseguraba haberse encontrado en el suelo,
y con mantas que aseguraba haber visto abandonadas a las puertas de las casas.

Conque ya vemos que asi los asuntos pecuniarios como los amorosos marchaban de perlas.
El oro manaba con abundancia, y aunque en arroyuelos, prometia crecer y formar tan
caudaloso rio, que al continuar uno o dos aflos mas la guerra cada aventurero podria retirarse
con buena fortuna y seguir en paz y decorosamente la natural condicién que le arrastraba:
éste al amor, aquél a la poesia, etc.

Hemos dicho que todos se encontraban risuefios sin advertir que el pobre Malamuerte se
quejaba lastimeramente. Nunca habia gemido de tal modo. Y no es porque estuviese peor,
sino porque siguiendo el precepto de Socrates: gnoti sauton, habia hecho un estudio, no
psicolégico, sino anatémico de si propio, y conociase a fondo. Creyendo que luego se
empeifiaria una batalla decisiva, aunque sus heridas estaban cicatrizdndose rapidamente, veia
muy a las claras que le seria imposible lucirse en la pelea y recibir nuevas cuchilladas.
Cuando Maldiente participé en confianza la cercana llegada del condestable, puso el colmo a
la desesperacion de Malamuerte.

Era hora de cenar y los aventureros se sentaron a la mesa. Gracias a los mil recursos de su
inventiva, no hay duda que la mesa estaba mejor provista que la del almirante, ante todo de
vino, que, proporcionado como hemos dicho por el hermano Lactancio, era abundante y
exquisito. Asi es que se dijeron infinitos brindis: primero por el feliz regreso de Maldiente, por



el soneto de Fracasso dichosamente acabado, por la salud de Malamuerte, y después por la
del rey, de la reina, de la sefiora Diana, del condestable, del almirante, de la sefiorita Gudula,
y por ultimo joh memoria de Maldiente! por la de la pobre Catalina Gossen.

Los dos Scharfenstein habian bebido ellos solos mas que los otros siete juntos, y no
obstante, como no eran muy facundos, todavia no habian brindado. Levantése por fin Heinrich
con el vaso en la mano, con 0jos vivos y labios risuenos, exclamando:

--Gombaneros, brobongo un printis.

--Silencio, sefores --exclamaron los aventureros--; silencio, que Heinrich propone un
brindis.

--Yo dampién --dijo Franz.

--Y Franz también --repitieron los aventureros.

--Si.

--¢Cudl, Franz? Habla ta antes, el mas joven tiene la palabra.

--El que brobondrd mi tio.

--iBravo!, jbravo! sobrino respetuoso como siempre. Ea, pues, brinda Heinrich.

--Yo prieto bar la salut tel puen jof en que fino a ovresernos guinientos esgutos te oro bor el
asundillo en giiesdi’on. Ya sapéis...

E hizo el movimiento de un hombre que mata un conejo.

--jAh! si --dijo Ivonnet--, el bastardo de Waldeck. Ni siquiera hemos vuelto a verle, no dejo
arras ni nos sefial6 dia. ;

--No imborda --dijo Heinrich--; embeno su balapra, y un alemdn sope gumblirla. El Tendrd,
tard y nos senalara tia...

--Gracias, Heinrich, por responder de mi --respondié una voz a la entrada de la tienda.

Los aventureros se volvieron.

--Sefiores --continué el bastardo de Waldeck entrando--, aqui estan los cien escudos de oro
que os ofreci en arras, y me pertenecéis en cuerpo y alma para todo el dia de manana, o mejor
dicho, para hoy, pues ya es la una de la madrugada.

Coloco entonces cien escudos de oro sobre la mesa, y tomando el vaso que Malamuerte, con
gran pesar suyo, dejara sin probar, exclamo:

--Sefiores, aceptemos la propuesta del bueno de Heinrich, y brindemos por el feliz éxito del
asuntillo.

Y los aventureros brindaron.

El asuntillo era nada menos que la muerte de Manuel Filiberto.



XXX
BATALLA DE SAN QUINTIN

Volvamos al condestable.

A cosa de las siete de aquella misma mafiana (10 de agosto de 1557), uniéronse con las
tropas del condestable las del mariscal Saint-André, procedentes de Ham y mandadas por el
conde de la Rochefoucauld, y estos dos cuerpos de ejército componian en junto un efectivo de
novecientos gendarmes, mil caballos entre ligeros y arcabuceros, quince companias francesas

y veintidés compaiiias alemanas de infanteria; o sea un total de nueve o diez mil hombres.1

Con estas cortas fuerzas queda al condestable atacar a un ejército que junto con la divisiéon
inglesa ascendia a cerca de sesenta mil hombres: asi es que cuando la vispera participé al
Consejo su voluntad de marchar con diez mil hombres al auxilio de una ciudad sitiada por
sesenta mil, el mariscal Saint-André le advirtio lo arriesgado de tal empresa, y lo temible que
era un enemigo tan activo como el duque de Saboya, en una retirada de seis leguas,
atravesando llanuras que ningin abrigo ofrecian. Mas con su buen humor ordinario,
Montmorency contesto:

--ijPardiez! caballero, confiad en mi, que ya sé lo que al bien del Estado conviene. Tiempo
ha que aprendi cudndo y cémo es necesario cresentar o evitar una batalla, y sobre este punto
desechad todo temor.

El condestable habia marchado de noche, y retrasada la marcha por los bagajes y la
artilleria, llegé al molino de Gauchy a las diez de la maflana, y no a las cuatro, como
aguardaba. Por lo demas, estaba el duque de Saboya tan mal servido por sus espias, que fue
sorprendido por el ejército francés, el cual aparecié de repente en las alturas de Gauchy, de
tal modo que el condestable hasta tuvo ocasion de aprisionarle dos compafiias que ocupaban
las puestos avanzados y se componian de seiscientos hombres.

Llegado alli, el ejército francés halldbase a la vista del espaiiol; pero entre los dos ejércitos
se extendian el Somma y los pantanos de Labiette, sin que hubiese otro medio de
comunicacién que un camino al pie del campamento espafiol, por el cual iinicamente podian
pasar seis hombres de frente.

Después de cuanto hemos dicho respecto al sitio, en pocas palabras expondremos la
posicion del condestable, patentizando las faltas que cometié en aquella fatal .jornada.

Todo el ejército espaiol, flamenco e inglés, ocupaba el lado derecho del Somma; las catorce
compafiias de Julidn Romeron y de Carondelet, el arrabal de la Isla y las dos compaiiias que
sorprendié el condestable en el molino de Gauchy. Este y el arrabal ocupaban la orilla
izquierda del rio.

Por consiguiente, una vez apoderado del molino de Gauchy, y prisioneras las dos
companias, lo mas facil era bloquear en el arrabal las catorce compariiias de los dos capitanes
espaioles, situando una bateria de seis cafiones que enfilara el camino, Unico paso
practicable para el enemigo, enviar los hombres necesarios a San Quintin, y reforzada la
plaza, retirarse sacrificando dos de los seis cafnones y un centenar de hombres que
defenderian el camino.

Posesiondse el condestable de las dos compaiiias, bloqueo las otras catorce en el arrabal de
la Isla, y no haciendo ningun caso de la carretera, ordené botar al Somma las catorce barcas
que habia traido por saber que los sitiados no tenian mas que tres o cuatro lanchas, pero
como los carros que llevaban las barcas iban a retaguardia de la columna, perdiéronse tres
horas para conducirlas a la orilla, y cuando estuvieron a flote embarcaronse en ellas los
soldados tan ligera y atropelladamente, que bajo su excesivo peso los botes encallaron en el
limo del estanque de Labiette.

Entretanto uno de los arqueros presos aquella mafana en el molino de Gauchy, indicaba al
condestable la tienda del duque de Saboya. Montmorency establecié al momento una bateria
para que defendiera aquel punto, y a los diez minutos pudo conocerse en el movimiento que
se efectuaba en torno de la tienda que su fuego no era del todo inttil. En el interin, puestas
por fin a flote las barcas, comenzaron a subir el Somma, haciendo con materias resinosas una
grande humareda, sefal acordada entre Montmorency y Coligny.

Al primer aviso de la aparicion del condestable, dirigiése el almirante a la cortina de
Tourrival, de donde dominaba todo el terreno hasta el molino de Gauchy, y percibiendo a lo
lejos las lanchas que avanzaban cargadas de hombres, dispuso al instante una salida por la



poterna de Santa Catalina para que sostuviera el desembarque, al mismo tiempo que
mandaba fijar escaleras en las murallas, a fin de facilitar todo lo posible la entrada de los
auxiliares en la ciudad, por muchos que fuesen.

Acababa de tomar esas disposiciones, cuando fijando la mirada en la humareda de las
barcas que iban acercandose, llegdsele Procopio, e invocando el pacto hecho por el almirante
y los aventureros, suplicé licencia por aquel dia, en razén a que intentaba acometer una
empresa particular.

Y como en virtud de lo convenido no tenia el almirante ningin motivo ni derecho para
oponerse a este antojo, concedio licencia a Procopio y sus comparieros, los cuales salieron de
la ciudad en pos de las tropas que debian sostener el desembarque.

Mandabales el bastardo Waldeck, armado de todas armas y con la visera calada. Formaban
la caballeria el caballo de Ivonnet, los dos de Maldiente y otro suministrado por el bastardo,
siendo los jinetes los susodichos Maldiente e Ivonnet, con Procopio y Lactancio, y componiase
la infanteria de Pillacampo, Fracasso y los dos Scharfenstein. No obstante, si el camino era
largo, Pillacampo y Fracasso debian ir a la grupa de Ivonnet y Lactancio. No habia para qué
preocuparse de los Scharfenstein, pues nunca se cansaban, y facilmente seguian el galope de
un caballo.

El pobre Malamuerte no era de la expedicién, pues como no podia tenerse en pie ni a
caballo, queddse para guardar la tienda.

Los aventureros se dirigieron al sitio donde debian atracar las barquillas, las que, en efecto,
no tardaron en tomar tierra, pero a su llegada hubo igual precipitacién y el mismo desorden
que a su partida. Sin hacer caso de las palabras y sefas de los que el almirante habia
mandado para vigilar el desembarque e indicar el camino que debian seguir por los pantanos,
saltaron los soldados a tierra y empezaron a encenagarse hasta la cintura. Desconcertados
por este accidente, en medio de un espantoso tumulto que impedia percibir todo aviso,
arremolinandose, hundiéndose unos en el fango, y extravidndose otros hacia el campo
enemigo. Unicamente Andelot y unos cuatrocientos hombres llegaron a tierra firme siguiendo
la linea trazada por las fajinas.

Desesperado Coligny miraba desde la muralla disminuir y perderse el auxilio por tanto
tiempo esperado, llamando en balde a aquellos hombres que bregaban a centenares en las
hondanadas donde por su terquedad se habian encharcado, y donde pausadamente
desaparecian sin que nadie pudiera socorrerles. Entretanto, después de reunir Andelot
algunos de los suyos, llegé a la poterna con una columna de quinientos soldados y quince o
dieciséis capitanes, a los cuales hay que agregar algunos caballeros, que fueran alld por su
gusto, como dice Coligny.

Estos caballeros eran el vizconde de Mont-Notre Dame, los sefores de la Curée, de Matas y
de SaintRémy. Seguianles un comisario de artilleria y tres artilleros. Después de su hermano,
que venia con la ropa calada por el agua del Somma, de lo que mas se alegré Coligny, segun él
mismo dice, fue de ver a los tres artilleros, pues los que tenian eran paisanos que, si bien
denodados, carecian de pericia y practica, y por consiguiente estaban muy ajenos de
satisfacer las necesidades de una ciudad tan estrechamente sitiada.

El bastardo Waldeck esper6 con los aventureros a que los soldados hubiesen
desembarcado, y posesionandose entonces de un bote, bajo el rio con sus ocho hombres,
yendo a atracar proximo a un bosquecillo de abedules que cual argentada cortina se extendia
a una punta del estanque de Labiette.

Una vez alli, didles una banda espaiola a cada uno, diciéndoles que se estuviesen ocultos y
prontos a obedecer la primera orden.

Su plan era facil de comprender.

El dia anterior habia sabido el proyecto del condestable de acudir en persona con su
ejército al auxilio de San Quintin, y conociendo al duque de Saboya, opind con razén que al
ver el ejército francés Manuel Filiberto no se estaria quedo, sino que por el contrario,
dispondriase a empeiiar batalla a la izquierda del Somma. En su consecuencia, habia ido a
embarcarse en los pantanos de Labiette, en cuyos alrededores suponia que habia de librarse
la batalla, y distribuido a los aventureros bandas encarnadas y amarillas, a fin de que, como a
la saz6én aun no existian los uniformes, les tomaran por exploradores espafioles y ellos
pudieran cercar a Manuel Filiberto sin inspirar el menor recelo.

Una vez rodeado el duque de Saboya, ya sabemos lo que deseaba hacer con él el bastardo
de Waldeck, y ahora veremos si se engafaba en sus previsiones.

Acababa Manuel Filiberto de levantarse de la mesa, cuando corrieron a anunciarle la
presencia del ejército francés al otro lado del Somma, y como su tienda estaba situada en una
eminencia, bastole salir y volver los ojos a la Fere para percibir todo el ejército francés en
batalla en las llanuras de Labiette, y el embarque de Andelot y los suyos. Oyéronse al mismo
tiempo algunos silbidos sobre su cabeza, clavandose a sus pies una bala que le cubrié de



tierra y guijarros.

El duque adelant6 algunos pasos para colocarse en un punto desde donde pudiera
distinguir toda la corriente del Somma, més en el instante en que iba, por decirlo asi, al
encuentro del fuego, sintié que una robusta mano le asia por el brazo.

Era Scianca-Ferro.

En esto una bala traspaso6 de parte a parte la tienda. Continuar mas en aquel sitio, blanco
ya a no dudarlo de la artilleria del condestable, era exponerse a una muerte segura. Ordeno
Manuel que le trajeran las armas y el caballo, y llegandose entretanto a una capilla, subié a lo
alto de la torre, desde donde observé que el ejército francés no se extendia mdas alld de San
Lazaro, aldea que custodiaba un pequefio cuerpo de artilleria.

Hechas estas observaciones, armése con presteza en el pértico de la capilla, y llamando a
los condes de Horn y Egmont, mandé un mensajero al duque Erico de Brunswick y al conde
de Mansfeld para ordenarles que examinaran las posiciones de los franceses y se aseguraran
de si el camino de Rouvroy estaba o no amenazado por alguna bateria abierta o cubierta,
diciéndoles que acudieran al cuartel del mariscal Berrincourt.

Al cabo de un cuarto de hora acudié al mismo cuartel, después de rodear la mitad de la
ciudad pasando por Florimon y el camino llamado callejéon del Infierno, el cual iba a la linea
de circunvalacién que empezaba en San Pedro del Canal y terminaba en el arrabal de San
Juan. Los exploradores del duque de Brunswick y del conde de Mansfeld ya habian regresado;
el camino de Rouvroy estaba enteramente expedito, y el ala del ejército francés no llegaba al
de Neuville.

Cruzé Manuel Filiberto el camino de Rouvroy al frente de dos mil caballos, formé en batalla
a la caballeria para proteger el transito de la infanteria, y segin pasaban sus tropas, hacialas
desfilar hacia el Mesnil por Harly, ocultdndolas mediante este circuito a la vista del ejército
francés. Habian pasado ya mas de quince mil hombres, y todavia se entretenia el condestable
en hacer fuego sobre la tienda vacia de Manuel Filiberto.

El duque de Nevers, mandado por Montmorency con las compafiias de gendarmes y con las
de Carton y Aubigné para explorar el llano de Neuville, al llegar a un collado percibié de
pronto todas las disposiciones tomadas por el ejército espaiiol. Al otro lado de Harly avanzaba
una fuerte columna enemiga, protegida por dos mil caballos del duque de Saboya, y
extendiase obscura y compacta detras del Mesnil--SaintLaurent, encerrando ya en un
semicirculo al ejército del condestable.

No obstante las escasas fuerzas que mandaba, el duque de Nevers tuvo por un momento la
idea de participar a Montmorency que iba a atacar y perecer con su gente para que el ejército
francés pudiera retirarse a tiempo; mas no quiso contravenir las érdenes del condestable,
quien le habia prohibido bajo pena de la vida que trabara ningiin combate, y conociendo cuan
absoluto era Montmorency en punto a disciplina, no se atrevié a cargar con la responsabilidad
de tal acto, sino que replegandose sobre un cuerpo de caballeria ligera formado en batalla en
el molino de Grattepanse, camino de Mesnil, y acaudillado por el principe de Condé, corrié a
prevenir al condestable de lo que ocurria.

Llamé al momento Montmorency al mariscal Saint-André, al conde de la Rochefoucauld, al
duque de Enghien y principales jefes de su ejército, y participéles que, satisfecho con haber
introducido en San Quintin el refuerzo que su sobrino reclamaba, creia conveniente
emprender la retirada lo mas digna y prontamente posible. Invitd, pues, a cada jefe que
escalonara su cuerpo y se retirara a igual paso que él, evitando todo empefio para el cual no
tuviera bastantes fuerzas.

Empero el condestable, que tan bien ordenaba a los demas la precaucién estratégica, no
tuvo siquiera la de emboscar un centenar de arcabuceros en cada uno de los molinos situados
junto a Arvilliers, a Essigny-le-Grand y a la que hoy se denomina Manufactura, para romper
el frente del enemigo y entretenerle con su fuego.

La infanteria francesa empezo la retirada avanzando en buen orden y a paso redoblado
hacia los bosques de Jusy, donde podia guarecerse de las cargas de caballeria.

Mais ya era tarde. Faltaban aun tres cuartos de hora de camino, cuando a quinientos pasos
del ejército francés aparecieron los escuadrones y batallones del espafiol, formando en
derredor un vasto circulo.

El condestable hizo alto para situar su baterias y aguardd, pues la superioridad numérica
de la caballeria enemiga le quitaba toda la esperanza de llegar al bosque.

Entregdé entonces Manuel Filiberto al conde de Egmont el mando del ala derecha de su
ejército, y a los duques Ernesto y Erico de Brunswick el de la izquierda, y habiéndose ellos
empeiiado palabra de obedecer puntualmente sus érdenes, tomd el mando del centro.

Entre los ejércitos francés y esparfiol halldbase aquella masa de vivanderos, de criados sin
amo, de goujats, como entonces les llamaban, en fin, toda aquella miserable multitud que se
pegaba cual plaga de insectos a los ejércitos de la época. Manuel Filiberto ordend disparar



algunos cafionazos sobre aquella canalla, los cuales produjeron el efecto que él esperaba,
llenandola de espanto; un millar de hombres y mujeres se refugiaron con gran clamoreo en las
filas de las tropas del condestable.

Quisieron éstas rechazarles, pero a veces el terror puede mas que el valor, y alzdndose
Manuel Filiberto sobre los estribos, distinguié el desorden que aquella irrupcién originaba en
las filas francesas. Entonces dijo a Scianca-Ferro:

--Arremeta el conde de Egmont la retaguardia francesa con toda su caballeria flamenca,
que ya es tiempo.

Scianca-Ferro partié como un rayo.

En seguida se dirigi6 Manuel al duque Ernesto, que halldbase a su lado, diciéndole:

--En tanto Egmont ataca la retaguardia con la caballeria flamenca, tomad vos y vuestro
hermano dos mil arcabuceros a caballo cada uno, y arrojaos sobre la cabeza de la columna. Yo
atacaré el centro.

El duque Ernesto marcho a escape.

El de Saboya sigui6 con la vista a sus dos mensajeros, y cuando vio principiar el movimiento
a consecuencia de las 6rdenes transmitidas, desnudé el acero y elevandole:

--ijA la carga, cornetas --grit6--; ya es hora!

El duque de Nevers, con el ala izquierda del ejército francés, debia resistir el ataque del
conde de Egmont, y atacado de flanco por la caballeria flamenca al cruzar el valle de
Grugiers, dio un cambio de frente con su compafila de gendarmes, mdas dos catastrofes
estorbaron su proposito: una oleada de vivanderos que habian corrido a lo largo del centro del
ejército, rechazada de fila en fila, aparecidé a lo alto de las colinas y descendié como un alud
rodando entre la caballeria, en tanto una compainia de caballos ligeros ingleses al servicio de
Francia se pasaba a la caballeria flamenca para atacar de consuno y tan impetuosamente a los
gendarmes del duque de Nevers, que persiguio hasta el valle del Oise a una partida de jinetes
franceses.

Entretanto, y a pesar de los esfuerzos sobrehumanos del duque de Nevers, quien hizo
prodigios en esta jornada, empezaba a introducirse el desorden en el ala izquierda,
cumpliendo los duques Erico y Ernesto de Brunswick la orden dada al uno y remitida al otro,
atacaron la cabeza de la columna francesa cuando a su salida de Essigny-le-Grand aparecia
en el camino de Gibecourt.

No obstante, como aquella columna no tenia contra si la irrupcién de los vivanderos y la
defeccion de los caballos ligeros ingleses, mantuvose firme y continué la marcha rechazando
las cargas de los arcabuceros a caballo, dando tiempo para desfilar al condestable y al grueso
del ejército, el que se habia prolongado al pasar por Essigny-le-Grand, Montescourt,
Lizerolles y Gibecourt. Comprendiendo que no podia ir méas lejos, detivose Montmorency por
segunda vez, como el jabali acorralado que se decide a hacer cara a la jauria, y rezando sus
padrenuestros ordeno al ejército en cuadros y preparo6 las baterias. Este era el segundo alto,
los franceses estaban enteramente cercados, y era preciso vencer o morir.

Y no temiendo morir, el condestable esperd vencer. Efectivamente, la infanteria veterana
francesa, en la que confiara Montmorency, mostrabase digna de su reputacion, sosteniendo el
choque de todo el ejército enemigo, en tanto los alemanes a nuestro servicio rendian las picas
y alzaban las manos para pedir cuartel. Por su parte el duque de Enghien, joven valeroso,
acudia con su caballeria ligera al auxilio del duque de Nevers, a quien encontré a caballo no
obstante un pistoletazo que en el muslo recibiera.

Entretanto, como hemos dicho, la infanteria del condestable rechazaba con la mayor
intrepidez las cargas de caballeria flamenca. Manuel Filiberto ordené acercar algunas piezas
de artilleria para demoler aquellas murallas vivas, y retumbando a un tiempo diez cafiones,
comenzaron a abrir brecha en el ejército. Entonces el duque de Saboya se puso al frente de
un escuadrén de caballeria y arremetiéo como un sencillo capitan.

El choque fue terrible y decisivo. Rodeado Montmorency de enemigos, defendiése con el
denuedo de la desesperacién, rezando, seguin acostumbraba, un padrenuestro y dando a cada
frase de la oracién una estocada que derribaba a un hombre. Distinguidle de lejos Manuel
Filiberto, y corri6 a él gritando:

--Prendedle vivo, que es el condestable.

Ya era tiempo: Montmorency terminaba de recibir un picazo en el sobaco izquierdo, y con la
sangre iba perdiendo las fuerzas. Al escuchar el grito de Manuel Filiberto, el barén de
Ratembourg y Scianca-Ferro se abalanzaron para resguardar con sus cuerpos al condestable,
y sacaronle de la refriega diciéndole que se rindiera por ser inttil la resistencia. Rindiése
efectivamente Montmorency, declarando que sdlo al duque de Saboya entregaria la espada.
Es que esta espada flordelisada era la del condestable de Francia. Manuel Filiberto acudié al
momento y dandose a conocer, recibidla de mano propia de Montmorency.

Ganada estaba la jornada para el duque de Saboya; mas no habia concluido. La pelea duré



hasta la noche, y muchos prefirieron morir a rendirse, contdndose en este nimero Juan de
Borboén, duque de Enghien, que perdié dos caballos y recibiéo un balazo cuando procuraba
librar al condestable, Francisco de la Tour, vizconde de Turena, y ochocientos caballeros que
perecieron en el campo de batalla. Los principales prisioneros ademas del condestable, fueron
los duques de Montpensier y de Longueville, el mariscal Saint-André, el rhingrave, el barén
de Courton, el conde de Villars, bastardo de Saboya, el hermano del duque de Mantua, el
sefior de Montberon, hijo del condestable, el conde de la Rochefoucauld, el duque de Bouillon,
el conde de la Roche-Guyon, y los seiores de Chandenier, Lansac, Estrée, Roche-du-Maine,
Pontdormy, Vassé, Aubigny, Rochefort, Brian y Chapelle.

El duque de Nevers, principe de Condé, el conde de Sancerre y el primogénito del
condestable se fueron a la Fére, donde se reuniéo con ellos el sefior de los Bordillens,
conduciendo los dos tnicos canones que se libraron de aquella gran derrota, en la que de un
ejército de once mil hombres cupo a Francia seis mil muertos y tres mil prisioneros,
perdiendo trescientos furgones, sesenta banderas, cincuenta estandartes, todos los bagajes,
tiendas y viveres.

No restaban diez mil hombres para cerrar al ejército enemigo el camino de la capital.

Manuel Filiberto ordend tomar la vuelta del campamento.

Llegada la noche, con su Estado Mayor y pensando no en 1o que habia hecho, sino en lo
que quedaba por hacer, seguia el duque de Saboya el camino de Essigny a San Lazaro, cuando
del molino de Gauchy salieron ocho o diez hombres, unos a pie y otros a caballo, que poco a
poco se mezclaron con la escolta. Durante algin tiempo marcharon todos silenciosos, pero de
repente, al pasar por delante de un bosquecillo cuya sombra aumentaba la obscuridad, el
caballo de Manuel cay6 dando un doloroso relincho.

Percibidése entonces un rumor semejante al del roce del hierro con el hierro, y en seguida
un terrible grito, proferido en voz queda de: jSus! jSus! jAl duque Manuel!

Sin embargo, apenas se comprendié que la caida del caballo no era natural y su jinete
corria peligro, cuando un hombre, derribandolo todo a su paso, hiriendo a amigos y enemigos
con su maza, precipitése en medio de aquella sombria y casi invisible escena, gritando:

--iFirme, hermano Manuel, que aqui estoy!

No necesitaba Manuel que Scianca-Ferro le animara, pues caido como se encontraba, habia
agarrado a uno de los agresores, y rodedndole con el brazo, se lo habia tendido encima a
manera de escudo. El caballo tenia un corvejoén cortado, y con las tres piernas sanas que le
quedaban coceaba fuertemente cual si hubiese comprendido la necesidad de defender a su
amo, derribando a uno de los desconocidos espectros, que tan de pronto se alzaron en torno
del vencedor de la jornada. Entretanto, e hiriendo siempre, Scianca-Ferro prorrumpia:

--iSocorro al duque, sefores, socorro al duque!

Era inutil, todos los caballeros de la escolta habian desnudado la espada y lanzandose en
tan terrible pelea, donde no se oia otro grito que el de jmata! jmata! y donde nadie sabia
quién daba ni quién recibia la muerte. Escuchdse por fin el galope de unos veinte jinetes, y en
los reflejos de la llama en los arboles, vidse que llevaban antorchas.

Entonces salieron de la refriega dos hombres a caballo que huyeron a campo traviesa, y dos
a pie que se internaron en el bosque. Habia cesado toda resistencia.

El nuevo campo de batalla fue presto iluminado por veinte antorchas. El duque sélo tenia
una herida leve, pues el hombre que le sirvié de escudo habia recibido por él muchos golpes,
entre los cuales uno de maza que Scianca-Ferro le dio en el cogote, por lo cual parecia estar
sin sentido.

Nadie conocia a los otros tres hombres que yacian muertos o heridos.

El que el duque se puso encima, llevaba casco con la visera calada. Quitaronle el casco, y
vieron el palido rostro de un joven de veinticuatro o veinticinco afios, cuya barba y pelo rubios
estaban empapados de sangre, la cual le salia por la boca y la nariz, y también por una herida
que el golpe de maza le causara. A pesar de su faz descolorida y ensangrentada,
indudablemente Manuel Filiberto y Scianca-Ferro conocieron al herido, pues se miraron.

iHola! —-exclamé el escudero--, ;conque eres tu, vibora?

Y dirigiéndose al duque:

--Mira, Manuel --le dijo--: s6lo estd desmayado. ¢Quieres que le remate?

Elevé el principe la mano en seifisl de mandato y de silencio, y arrancando al mozo de
manos de Scianca-Ferro, condujole al otro lado de la zanja inmediata al camino, le arrimé a
un arbol y junto a el didle el casco. Montando luego a caballo, exclamé:

--Sefores, solo a Dios toca ser juez de lo que ha sucedido entre yo y este joven, y ya véis
que Dios esta de mi parte.

Oyendo entonces que Scianca-Ferro murmuraba, y al notar que movia la cabeza dirigiendo
la vista hacia donde encontrabase el herido, dijole:

--Hermano, por favor; basta con el padre.



Y a los demaés:

--Sefiores: quiero que la batalla que hoy, 10 de agosto hemos librado, y que tan gloriosa es
para los ejércitos espanol y flamenco, se denomine la batalla de San Lorenzo, en
conmemoracion del dia en que se ha dado.

Y regresaron al campamento hablando de la jornada, y sin proferir una palabra del
encuentro habido con el bastardo de Waldeck y sus sicarios.

1 Once mil hombres, segin Rabutin, ocho mil segiin Margey, que fue hecho prisionero en la
batalla.



XXXI
COMO RECIBIO EL ALMIRANTE NOTICIAS DE LA BATALLA

Dios acababa de declararse otra vez contra Francia, o méas bien, si profundizaramos los
misterios de la Providencia mé&s hondamente de lo que suelen hacerlo los historiadores, con
Pavia y San Quintin, acababa Dios de preparar la tarea de Richelieu, asi como Poitiers, Crésy
y Azincourt preparaban la del rey Luis XI.

Ademas, quiza queria dar el alto ejemplo de un reino perdido por la nobleza y salvado por el
pueblo. Como quiera que sea, el golpe fue terrible y penetré cruelmente en el corazéon de
Francia, a la vez que llenaba de alboroto a nuestro grande enemigo Felipe II.

La batalla tuvo lugar el dia 10, y hasta el 12 no depuso el rey de Espafia el temor de que
resucitara toda aquella nobleza, muerta en los campos de Gibecourt, para trasladarse al
campamento del duque de Saboya.

Manuel Filiberto habia cedido al ejército inglés todo el trecho que mediaba entre el Somma
y la capilla de Epargnemailles, volviendo a fijar sus reales enfrente de la muralla de
Rémicourt, sobre cuyo lugar habia determinado proseguir los trabajos de sitio, si contra toda
esperanza, San Quintin no se rendia a la noticia de la espantosa batalla ganada por los
espafoles.

Este segundo campamento, situado en una loma entre el rio y las tiendas del conde de
Megue, era el mds cercano a las murallas, y apenas distaba de la ciudad dos tercios de tiro de
cafnon. Felipe II sali6 de Cambrai con mil hombres de escolta, y estuvo delante de San Quintin
a las once de la mafiana del 12.

A la entrada del campamento le aguardaba Manuel Filiberto, quien le tuvo el estribo, y
como segun la etiqueta establecida hasta de principe a rey, deseara el duque besarle la mano,
dijole Felipe II:

--No, primo, no; yo si que he de besar la vuestra, que termina de alcanzarme una victoria
tan grande, tan gloriosa, a costa de tan poca sangre.

En efecto, segun los cronistas que han descrito aquella curiosa batalla, los espafioles sé6lo
perdieron sesenta y cinco hombres, y quince los flamencos.

Respecto al ejército inglés, desde su campamento habia contemplado nuestra derrota. Ya
hemos dicho que esta derrota fue terrible; los cadaveres cubrian toda la llanura situada entre
Essigny, Montescourt, Lizerolies y Gibecourt.

Era tan doloroso el espectaculo, que una digna cristiana no pudo verlo sin conmoverse.
Catalina de Lallier, madre de Luis Varlet, sefior de Gibecaurt y corregidor de San Quintin,
consagro e hizo bendecir un campo denominado el Monasterio Viejo, en el cual mandé abrir
anchas zanjas para enterrar todos los cadaveres, y desde entonces aquel campo cambié su
nombre por el de Lastimoso Cementerio?

'Carlos Gomard, “Sitio y batalla de San Quintin”.

En tanto aquélla buena sefiora cumplia esa piadosa obra, Manuel Filiberto contaba sus
numerosos prisioneros. El rey Felipe II les paso revista, y luego volvié a la tienda de Manuel,
en tanto que a lo largo de la trinchera se plantaban las banderas francesas tomadas en la
batalla, y que en seinal de alborozo se hacian salvas en los campamentos espafiol e inglés.

Llamo Felipe II desde el umbral de la tienda al duque de Saboya, que halldbase hablando
con el condestable y el conde de la Rochefoucauld, y dijole:

--Primo, opino que haciendo todo este ruido intentais algo més que regocijaros.

Y como en este instante enarbolaban el estandarte real de Espafia sobre la tienda donde
estaba Felipe II:

--Si, sefior --contesté Manuel--, confio que no contando ya con ninguna probabilidad de
auxilio, el enemigo se rendird sin obligarnos siquiera a acudir al asalto, lo cual nos permitiria
marchar inmediatamente sobre Paris y llegar alla al mismo tiempo que la noticia de la derrota
de San Lorenzo. Y en cuanto al estandarte que izamos, es para anunciar a Coligny y a su
hermano Andelot que V. M. se encuentra en el campamento, e inspirarles mayor deseo de
rendirse, confiados en vuestra real clemencia.

Proferidas apenas esas palabras, entre las alegres salvas de artilleria que envolvian la
ciudad en una nube de humo, percibiése una detonacion y pasé silbando una bala a tres pies
sobre la cabeza de Felipe II.

--¢Qué es eso? —-interrogo el monarca.



--Sefior --contesto riendo el condestable, es un parlamentario que mi sobrino os envia.

La gran victoria de San Quintin dio por resultado la edificaciéon del palacio de El Escorial,
sombrio cuanto magnifico edificio, espejo del caracter de su autor, el cual ofrece en su
conjunto la forma de una parrilla, instrumento del martirio de San Lorenzo. Obra grandiosa
en que trabajaron trescientos hombres durante veintidés afios, en que se emplearon
cuatrocientos millones de reales, donde la luz penetra por once mil ventanas y donde se entra
y circula por catorce mil puertas, cuyas llaves pesan quinientos quintales.

Entretanto Felipe II se hacia levantar otra tienda, veamos lo que pasaba en la ciudad, la
cual no estaba aun dispuesta a rendirse, segin a lo menos parecia demostrarlo el
parlamentario de Coligny.

El almirante habia escuchado rugir el canén durante todo el dia en direcciéon de Gibecourt,
y como ignoraba el éxito de la batalla, al acostarse ordend que si venia de fuera alguien que
pudiese darle noticias, le introdujeran al momento a su presencia.

A la una de la madrugada le despertaron.

Acababan de presentarse tres hombres en la poterna de Santa Catalina, diciendo que
podian dar detalles de la jornada.

Eran Ivonnet y los dos Scharfenstein. Coligny les hizo entrar inmediatamente.

Los Scharfenstein no podian contar gran cosa, pues ya nos consta que la facilidad de
elocucion no era su mérito principal, pero Ivonnet refirié todo lo que sabia: hablase perdido la
batalla, con muchos muertos y prisioneros y segun decian, el condestable se encontraba
herido y en poder de los espanoles. Por lo demds, probablemente se recibirian mas
pormenores por conducto de Procopio y Maldiente, quienes debian haberse salvado.

Coligny interrog6 a Ivonnet porqué él y sus compaiieros, siendo de la guarniciéon, habian
ido a tomar parte de la batalla; a lo cual contesté el mozo que creian haber hecho uso de un
derecho reservado por Procopio en el pacto ajustado con el almirante. Este no dudé que los
aventureros se hubiesen encontrado en la batalla, pues Ivonnet llevaba en cabestrillo el brazo
izquierdo, atravesado de una pufialada, Heinrich habia recibido una cuchillada en el rostro, y
Franz cojeaba un poco a consecuencia de una grave contusiéon causada por una coz, que
hubiera roto la pierna de un elefante o de un rinoceronte.

Coligny encomendo el secreto a los tres aventureros, deseoso de que la ciudad conociese lo
mas tarde posible la derrota del condestable.

Ivonnet y ambos Scharfenstein se encaminaron a su tienda, donde hallaron a Malamuerte
presa de una terrible pesadilla: sofiaba estar presenciando una batalla, y metido hasta la
cintura en un pantano, no podia salir para correr a la pelea.

Y no sonaba del todo. Asi es que cuando sus tres amigos le despertaron, prosiguid
quejandose més amargamente, quiso que le refirieran todos los detalles de la emboscada que
tan mal éxito habia tenido, y a cada uno de ellos, que hubiera horripilado a otro, repetia
tristemente:

—-iY yo no estaba! ...

A las cinco de la tarde aparecié Maldiente. Habianle dejado por muerto en el campo de
batalla, y vuelto en si, salié de apuros hablando picardo.

Presentado al almirante, no pudo comunicarle mas noticias que Ivonnet, en razén a que
habia permanecido escondido una parte del dia en el juncal del pantano de Labiette.

A la noche siguiente llegé Pillacampo, uno de los que se habian ocultado en el bosque.

Pillacampo hablaba el espanol casi con igual perfeccion que Maldiente el picardo. Merced a
su banda amarilla y encarnada y a la pureza de su habla castellana, al amanecer se habia
reunido con una partida espafola, encargada por el duque de Saboya de buscar entre tantos
muertos al de Nevers, quien se habia expuesto tantas veces y de tal modo, que no era de
creer que hubiese sobrevivido a aquella espantosa jornada. Pillacampo y el destacamento
espanol habian recorrido durante el dia el campo de batalla, volviendo y revolviendo a los
muertos con la triste esperanza de encontrar al duque de Nevers. Huelga decir que no los
volvian y revolvian sin meter mano en sus bolsillos, de suerte que Pillacampo al cumplir una
obra piadosa habia hecho buen negocio, pues volvia sin contusién alguna y con las
faltriqueras llenas.

Segun estaba mandado, condujéronle a casa del almirante, a quien dio los pormenores mas
circunstanciados sobre los muertos y los vivos. Por Pillacampo supo, pues Coligny, la muerte
del duque de Enghien y del vizconde de Turena, la prisiéon del condestable, de su hijo Gabriel
de Montmorency, del conde de la Rochefoucauld y de todos los sefiores que hemos nombrado.

El almirante le ordené méas que a todos la mayor discrecion, y le despidié participandole
que habian vuelto cuatro de sus companeros.

Al rayar el alba avisaron a los padres franciscanos que dos labriegos conducian muerto a
uno de sus hermanos: el cadaver iba en un ataud, y encima habian colocado el cilicio que el
digno varén acostumbraba llevar por camisa.



Los espartioles habian detenido cinco o seis veces a los portadores, quienes les dieron a
entender con ademanes la piadosa mision que verificaban trasladando al convento de
franciscanos el cuerpo de un pobre padre muerto en el ejercicio de su ministerio, y dos
espaioles, santiguandose, los dejaron pasar.

Como el almirante mandara que le presentaran los vivos y no los muertos, el cadaver fue
transportado directamente al convento de franciscanos, en cuya capilla fue depositado, y en
tanto los venerables hermanos rodeaban el féretro preguntando con ansiedad el nombre del
difunto, sali6 de la caja una voz que decia:

--Soy yo, queridisimos hermanos, yo, vuestro indigno capitan, el hermano Lactancio, abrid
presto, que me ahogo.

Los religiosos no se lo hicieron repetir. Algunos temblaron atemorizados, pero otros, mas
animosos, comprendieron que su digno capitdn, el hermano Lactancio, habia empleado algin
ingenioso ardid para regresar a la ciudad, y abrieron al instante el féretro.

No se equivocaban; el hermano Lactancio se levantd, y después de rezar sus acciones de
gracias arrodillado ante el altar, volvidse para referir a los padres, que después de una
expediciéon desgraciada, de la cual formaba parte, habiéndose ocultado en casa de unos
buenos aldeanos, y temiendo éstos las pesquisas de los espanoles, Dios le habia inspirado la
idea de meterse en un ataud para que le trasladaran a la ciudad.

Facil fue la estratagema, pues Lactancio se habia refugiado en casa de un carpintero.

Alborozados los buenos padres por la vuelta de su digno capitéan, no regatearon el precio
del ataud ni el del porte, un escudo por aquél y dos para los que lo trajeron, quienes
suplicaron al hermano Lactancio que pensara en ellos cuando se le antojase fingirse muerto
otra vez.

Como el hermano Lactancio no habia recibido ningin encargo del almirante, por él empezo
a saberse en el convento la derrota del condestable, y del convento la noticia cundié por la
ciudad.

A cosa de las once de la manana, en tanto el almirante estaba en la muralla de la torre del
Agua, participaronle la llegada de maese Procopio.

Si el digno procurador era el dltimo que venia, no era culpa suya, habia hecho cuanto le fue
posible, y llegaba con una carta del condestable.

¢Porqué traia Procopio una carta del condestable? Vamos a decirlo. Procopio se presentd en
el campamento espafiol como reitre y armero del condestable, solicitando que le dejaran estar
junto a su amo, lo cual le concedieron.

Fue el aventurero al alojamiento de Montmorency, e indicéle con un gesto que deseaba
hablarle. Respondié el condestable con otro, y echando sapos y culebras, acabd por despedir a
cuantos alli se encontraban.

--iEa, bellaco! ---exclamé en seguida dirigiéndose a Procopio--, he comprendido que
deseabas decirme algo, habla pronto y claro, o te entrego como espia al duque de Saboya, que
te mandard ahorcar.

Relaté entonces Procopio a Montmorency toda una historia, en alabanza propia. El
almirante, que tenia en él grandisima confianza, manddabale a inquirir noticias de su tio y para
llegar hasta el condestable habiase valido de Procopio del consabido pretexto, de manera que
Montmorency podia encargarle una contestacién verbal o escrita para su sobrino, pues él
encontraria medio de transmitirsela.

-- Todo cuanto el condestable podia contestar a Coligny era encomendarle que resistiese
hasta el dltimo extremo.

Dadme esa recomendacion por escrito, senor condestable --dijo Procopio.

--Pero jbribén! --exclamé el condestable--, si te prenden con tal recomendacién, ¢sabes
qué sucederd?

--Que me ahorcaran --contesto tranquilamente el aventurero--; perded cuidado, que no me
dejaré ahorcar.

Reflexionando que respecto a lo de ser o no ahorcado era cuenta de Procopio, y que no
podia encontrar mejor medio de dar noticias suyas a Coligny, escribié Montmorency una carta
que el aventurero tuvo la precaucion de colocar entre la tela y el forro de su jubén. En
seguida, limpiando con afan la armadura del condestable, la cual nunca estuvo tan bruiiida y
reluciente como desde que estaba en manos de Procopio, aguardé éste una buena coyuntura
para volver a San Quintin, y aprovechéla en la manana del 12.

Motivo la llegada de Felipe II tal ruido y bullicio en el campamento, que nadie hizo caso de
un personaje tan insignificante como el armero del sefior condestable, asi es que valiéndose
Procopio de la humareda de las salvas de artilleria, huyé y lleg6 a la puerta de Rémicourt.

Ya hemos dicho que el almirante estaba en la muralla de la torre del Agua, punto que
dominaba todo el campo espaiiol, y al cual habia acudido a conocer la grande animacién y
regocijo que reinaba en el campamento, y cuya causa ignoraba. Enterdle Procopio de la



situacion y después de darle la carta del condestable le sefialé la tienda de Manuel Filiberto,
diciendo que la habian preparado para recibir al rey Felipe II, de lo cual no tuvo duda alguna
Coligny al observar que aquella tienda se adornaba con el estandarte real de Espafia. Ademas,
Procopio tenia vista de lince, de procurador, y asegur6 que el hombre vestido de negro que se
divisaba en el umbral de la tienda era el rey Felipe II.

Ocurridsele entonces a Coligny la idea de contestar a todo aquel estruendo y humareda con
un solo canonazo, y habiendo Procopio solicitado apuntar la pieza, el almirante opiné que no
debia negar esta satisfaccion al portador de la carta de su tio. El aventurero apunto la pieza, y
si la bala pasé a tres pies por encima de la cabeza de Felipe, no fue por falta de voluntad en
Procopio, sino de buena punteria.

Como ya sabemos, el condestable comprendié que aquel disparo era la contestacién de
Coligny, quien mandé entregar diez escudos a Procopio en pago de la molestia que se habia
tomado para traerle nuevas de su tio.

Seria la una cuando Procopio se unié a sus companeros; Ivonnet, los dos Scharfenstein,
Maldiente, Pillacampo, Lactancio y Malamuerte.

En cuanto al poeta Fracasso, en vano lo esperaron pues no comparecié. Unos aldeanos,
preguntados por Procopio, dijeron que habian visto un cadaver colgado de un 4&rbol,
justamente en el sitio donde tuvo lugar la refriega de la velada del 10, y Procopio pensé
juiciosamente que el susodicho cadaver no podia ser otro que el de Fracasso.

iDesgraciado poeta! Su consonante le fue fatal.



XXXII
EL ASALTO

Puesto que la victoria de San Lorenzo y la llegada de Felipe II delante de San Quintin no
motivaban la rendiciéon de la plaza, puesto que sin respetar Coligny la majestad real, en lugar
de rendirse hacia silbar una impertinente bala a los augustos oidos de aquel monarca, era
indudable que la ciudad estaba decidida a defenderse hasta el ultimo extremo.

Por lo tanto, acorddse atacarla sin tregua ni descanso.

Hacia diez dias que habia empezado el sitio y era menester acabar cuanto antes con la
terquedad de aquellos atrevidos paisanos que aun osaban resistir, cuando habian perdido toda
esperanza de auxilio, teniendo sélo en perspectiva una ciudad tomada por asalto y todos los
horrores que suelen venir en pos de tal suceso.

A despecho de las precauciones tomadas por Coligny para ocultar a los sanquintinenses la
derrota del condestable, la noticia cundi6é luego de boca en boca; pero jcosa extrana!, y el
mismo almirante lo confiesa, mas impuso a los militares que a los paisanos. Por lo demas, la
gran dificultad en que principié a tropezar Coligny y la que desde el comienzo le habia
embarazado, fue la de hallar obreros que reparasen los estragos de la artilleria, sobre todo en
la muralla de Rémicourt, la cual no podia ya defenderse desde la llegada del ejército inglés,
que habia entregado unas doce piezas de artilleria a Carondelet y Julidn Romerén. En efecto,
habiase establecido una bateria en la azotea que daba a la abadia de San Quintin de la Isla,
seguin hemos dicho, otra en las alturas del arrabal, y ambas hacian fuego sobre la muralla de
Rémicourt, desde la puerta de la Isla hasta la torre Roja, de manera que los trabajadores
descubiertos de pies a cabeza y expuestos al doble fuego de la artilleria inglesa y espafola, no
se atrevian a acercarse a la muralla, la cual amenazaba derrumbarse a cada instante.

Allané Andelot el inconveniente mandando llevar a la muralla todas las lanchas viejas que
se hallaron en el Somma para emplearlas como parapetos. Al anochecer ejecutaron Franz y
Heinrich esta pesada tarea, y a medida que ponian las barcas de través sobre la muralla, los
zapadores las 1lenaban de tierra. Asi se pusieron cinco en una noche, y entonces los soldados
reaparecieron en el baluarte y los trabajadores continuaron su faena.

En el interin los sitiadores habian emprendido un nuevo camino cubierto en direccion a la
torre del Agua, y otro frente al molino de la cortina de Rémicourt. El almirante ordend
desempedrar las calles con el objeto de arrojar los adoquines de lo alto de las torres y
molestar a los zapadores espafioles, pero los cestones que les cubrian les resguardaban
mucho de aquellos proyectiles permitiéndoles continuar la destructora obra.

Para animar Felipe II a los artilleros espafioles a establecer sus baterias, iba de vez en
cuando a presenciar sus trabajos. Conocidle un dia el almirante, y llamando a los méas diestros
arcabuceres, indicdles el regio blanco. Al punto silbé cerca del monarca una granizada de
balas y Felipe, que a todo evento se hacia acompaiar de su confesor para tener siempre a la
mano una absolucién in extremis, dirigiése al sacerdote diciéndole:

--:Qué os parece esta musica, padre?

--Muy desapacible, sefior --contestd el religioso.

--Lo mismo opino yo, y no comprendo cémo agradaba tanto a mi padre el emperador Carlos
V. Vdmonos, vdmonos.

Y, efectivamente, el rey de Espana y su confesor se fueron.

Los trabajos no concluyeron hasta al cabo de nueve dias, y el rey de Francia no perdia por
cierto el tiempo que el almirante y los buenos sanquintinenses le ganaban.

Por tultimo, el dia 21 se descubrieron las baterias y el 22 comenzaron sus fuegos,
manifestando a los sitiados el peligro que les amenazaba.

Durante aquellos dias mandé Felipe traer de Cambrai toda la artilleria posible, de manera
que todo el espacio comprendido entre la torre de Agua y la de San Juan componia una
bateria de cincuenta cafiones, que disparaba contra un lienzo de muralla de unos mil metros.

Por otro lado, las baterias flamencas del callejon del Infierno habian continuado el fuego
atacando la cortina del Mercado Viejo y la del cuerpo de guardia Dameuse, mientras que las
baterias inglesas, divididas en dos secciones, ayudaban por un lado a la artilleria espafnola de
Carondelet y Romeron, y por otro, a las 6rdenes de lord Pembroke, arrojaban de las alturas de
SaintPrix proyectiles al arrabal de Pontoilles y a la torre de Santa Catalina.

La ciudad de San Quintin estaba enteramente envuelta en un circulo de fuego. Por



desdicha, los vetustos muros que daban frente a Rémicourt, es decir, al punto atacado con
mas encarnizamiento, Unicamente tenian de silleria la superficie, y eran muy endebles para
tan larga resistencia.

A cada nuevo disparo conmoviase toda la muralla, cuyas piedras iban desprendiéndose.

Rodeada de un grandisimo volcan en erupcidén, la cuidad parecia la salamandra antigua
encerrada en un cerco de llamas. Cada bala de cafiéon arrebataba un sillar de la muralla o
hacia temblar una casa, y los barrios de la Isla y de Rémicourt ofrecian el aspecto de unas
vastas ruinas. Al comienzo trataron de apuntalar las casas; mas apenas lo estaba una, cuando
la inmediata se desplomaba arrastrando la casa y sus puntales. A medida que se derrumbaban
las casas de los infelices habitantes de aquellos barrios refugidbanse en el de Santo Tomas, el
menos expuesto al fuego, y tal es el amor a la propiedad, que no dejaban sus moradas hasta
que las veian vacilar y préximas a caer, y algunos lo hicieron tan despacio que quedaron
sepultados bajo los escombros.

Y, sin embargo, del seno de aquella catastrofe, de en medio de aquellas ruinas, ninguna voz
se alzé que hablara de rendirse. Cada cual halldbase convencido de la santidad de su misién,
y no parecia sino que entre si decia: Ciudad, casas, murallas, ciudadanos, soldados, todos
sucumbiremos; pero sucumbiendo, salvaremos a Francia.

Aquella tempestad de fuego, aquel huracan de hierro, duré desde el dia 22 hasta el 26. El
26 de agosto la muralla semejaba un gran lienzo de piedra calado y recortado, en el cual la
artilleria flamenca, espafiola e inglesa habia abierto once brechas, todas practicables.

A cosa de las dos de la tarde callaron de repente las baterias enemigas, sucediendo un
sepulcral silencio a las espantosas detonaciones que sin cesar se habian escuchado por
espacio de noventa y seis horas; y al observar que dos sitiadores se acercaban en tropel por
caminos cubiertos, creydse llegado el instante del asalto.

Justamente una granada acababa de prender fuego a unas casas situadas cerca del
convento de franciscanos, y empezabase a extinguir el incendio, cuando de pronto soné por la
ciudad el grito de: jA las murallas!

Coligny acudid, invitando a los habitantes a que dejaran arder sus casas para ir a defender
los muros. Dejaron ellos sin murmurar a las bombas y los cubos, y empufiando los arcabuces y
picas, acudieron a las murallas. Sélo se quedaron las mujeres y los niflos para presenciar las
llamas que devoraban sus viviendas.

Era una falsa alarma; el asalto no debia tener lugar aquel dia.

Los sitiadores se acercaban para prender fuego a las minas abiertas debajo de las escarpas.

Sin duda no hallaban atn bastante practicable la rampa.

Las minas reventaron, acreciendo a las brechas y los escombros, retirdndose los sitiadores.

Entretanto el incendio habia consumido treinta casas.

La velada y la noche se emplearon para reparar cuanto fue posible las brechas del frente de
ataque y construir nuevos parapetos.

En cuanto a los aventureros, tomaron sus disposiciones con tanta lealtad como
discernimiento, merced al legista Procopio: el fondo comun ascendia a cuatrocientos escudos
de oro, y muerto Fracasso, correspondianles a cada uno cincuenta.

Tomo cada cual veinticinco y dejé en caja los otros veinticinco para ponerlos en los sdtanos
del convento de franciscanos, jurando no tocar ese fondo de reserva en el término de un ano,
a contar desde aquel dia, y no hacerla sino ante los compafieros que hubiesen sobrevivido.

De los veinticinco escudos que cada cual poseia, podian disponer a su antojo, segun las
necesidades y circunstancias.

Estaba acordado que la parte de los que muriesen en el intervalo sefialado seria para los
demas.

Como a Malamuerte le era menos facil la fuga que a los otros, escondié sus veinticinco
escudos de oro, pensando con razon que los perderia si encima los llevara.

Al alba del 27 retumbd nuevamente el cafién, y las brechas, casi reparadas durante la
noche, fueron nuevamente practicables. Las principales eran once, como hemos dicho, y he
aqui sus posiciones con sus medios de defensa:

La primera, en la torre de la puerta de San Juan, mandada por el conde Breuil, gobernador
de la plaza.

La segunda, por la Compafiia Escocesa del conde de Harrdn, cuyos soldados eran los mas
alegres y trabajadores de la guarnicion.

La tercera, en la torre de la Costura, confiada a la compania del Delfin, a las 6rdenes de
Guiseux, sucesor de Theligny.

La cuarta, en la torre Roja, defendida por la compafiia del capitdn Saint-André y Lactancio
y sus franciscanos.

La quinta, delante del palacio del gobernador, guardabala Coligny mismo con su compaiiia,
con Ivonnet, Procopio y Maldiente.



La sexta, en la torre colocada a la izquierda de la puerta de Rémicourt, defendiala media
compania del almirante, al mando del capitdn Rambauillet. Pillacampo tenia amigos en esta
compaiiia, y entre ellos estaba.

La séptima corria a cargo del capitdn Jarnac, quien enfermo como se hallaba, y muy
enfermo, se habia hecho conducir a la brecha, donde tendido en un colchén esperaba el
asalto.

La octava que daba subida a la torre de Santa Perina, estaba defendida por los capitanes
Forces, Oger y Soleil, con quienes se habia unido Vaulpergues. Estos mandaban soldados de
distintas armas.

La nona guarddbala Andelot, con treinta y cinco hombres de armas y veinticinco o treinta
arcabuceros.

La décima, en la torre del Agua, estaba defendida por el capitan Liguiéres y la compafiia de
Lafayette, a la cual se habian unido los dos Scharfenstein y Malamuerte, quien sélo tuvo que
dar unos treinta pasos para trasladarse de la tienda a la brecha.

Las tropas colocadas en las brechas ascendian a ochocientos hombres, y los paisanos
mezclados con ellas componian casi doble.

El cafién rugioé sin cesar hasta las dos de la tarde del 27, y era inutil responder a tal fuego
que demolia las murallas y arrasaba las casas, hiriendo a los habitantes hasta en las calles
mas lejanas. Asi es que se limitaron a esperar, y para que a ningin hombre capaz de llevar las
armas le cupiera duda alguna de la necesidad de su ayuda, el vigia de la torre no cesd de
tocar a rebato desde el. amanecer, suspendiendo inicamente su tarea para gritar con una
bocina:

--iA las armas, ciudadanos, a las armas!

Y al tafiido de aquella campana, y a esos gritos fatidicos y continuamente repetidos, los mas
débiles cobraban brios y los mas timidos se revestian de valor. A las dos cesé el fuego y
Manuel Filiberto colocé una bandera en el borde del camino abierto. Esta tarea era la sefal
del asalto.

Lanzoése una columna hacia el convento de franciscanos, otra hacia la torre del Agua, y otra
a la puerta de la Isla. Formdabase la primera de los antiguos tercios espafioles, mandados por
Alonso de Casiere, y mil quinientos alemanes a las érdenes de su coronel Lazaro Swendy; la
segunda, de seis batallones espanoles, acaudillados por el coronel Navarrete y seiscientos
valones del conde de Megue, y la tercera, de las tres companias borgofionas y dos mil ingleses
a las 6rdenes de Romerdn y Carondelet.

Imposible fuera medir el tiempo que paso entre el momento en que los sitiadores partieron
de las trincheras y en el que llegaron a las manos con los sitiados. En tales circunstancias se
viven anos en el espacio de un minuto.

El choque tuvo lugar en los tres puntos amenazados, y durante un cuarto de hora no se vio
en ellos sino una horrorosa refriega, ni se oyeron sino gritos, alaridos y blasfemias. En
seguida, suspenso un instante a lo alto de la vacilante muralla, el torrente humano retrocedio,
dejando la escarpa llena de cadaveres.

Todos pelearon con valor, y los tres puntos atacados con encarnizamiento fueron defendidos
con desesperacion. Lactancio y los franciscanos se portaron como héroes, arrojando al
enemigo desde la torre Roja a los fosos, pero mas de veinte padres quedaron confundidos
entre los muertos con los veteranos espafioles de Alonso de Casiére y los alemanes de
Swendy.

No fueron mas afortunados los valones de Mégue y dos espanoles de Navarrete, pues
habiendo tenido que retroceder hasta las trincheras, rehacianse para continuar el asalto.

Por tultimo, en la torre de la puerta de la Isla hizose sentir eficazmente la presencia de
Malamuerte y los dos Scharfenstein. Carondelet recibi6é en la mano derecha un pistoletazo de
Malamuerte, y precipitado Romerdon desde lo alto de la muralla por Heinrich, que le derribé
de un golpe de maza, al caer se rompio las piernas.

Hubo pues un instante de respiro en toda la linea, aunque la campana seguia
escuchandose, y a intervalos la voz del atalaya que repetia:

--iA las armas, ciudadanos, a las armas!

No era inutil el grito, pues las columnas de asalto iban rehaciéndose, y reforzadas,
continuaban el ataque por el mismo camino sembrado de cadaveres que ya recorrieran. Lo
que sublimaba la defensa era que jefes, soldados y paisanos estaban convencidos que no
podia tener feliz resultado, y considerandola como un gran deber, grave, noble y santamente
lo cumplian.

Nada puede ser mdas sombrio y mas terrible, dice Coligny mismo, que aquel ataque sin
ruido de cornetas y tambores, en el que sitiadores y sitiados se acometieron silenciosos, no
percibiéndose otro rumor que el del choque del hierro con el hierro.

Como Coligny defendia una brecha no atacada, podia observar la suerte del combate y



correr adonde juzgase necesaria su presencia. Entonces notd un grupo de espafioles que,
habiendo desalojado de la torre Roja a los arcabuceros y aprovechando esta circunstancia,
avanzaban hasta el parapeto de la muralla y corrianse en hilera hasta la misma torre.

Al principio este ataque no motivé inquietud al almirante, pues era tan angosto y de tan
dificil paso el camino tomado por los espafioles, que si la compaifiia del Delfin cumplia su
deber, los sitiadores iban seguramente a ser rechazados, mas con grande asombro de Coligny,
los espafioles se sucedian unos a otros por el mismo camino sin aparente obstaculo en su
marcha.

De repente un soldado despavorido fue a anunciar al almirante que estaba forzada la torre
Roja, y érale imposible a Coligny ver lo que en este punto sucedia por impedirselo una lancha
llena de tierra que se alzaba entre él y la antedicha torre.

Con todo, comprendiendo que lo mas apremiante era acudir adonde le anunciaban que el
enemigo triunfaba, llamé a cinco o seis soldados, y bajé de la muralla exclamando:

--iA mi, amigos! jAlli debemos morir!

Y en efecto, corrié hacia la torre Roja, mdas a la mitad del camino distinguié detras de la
azotea del molino al abanderado de la compafiia del Delfin, que huia con direccién a los
franciscanos con otra gente de guerra, en tanto los padres y los paisanos lidiaban y morian
antes que retroceder un palmo.

Creyendo Coligny que urgia presentarse en la torre Roja, tanto mdas cuanto la tropa la
abandonaba, apreté cuanto pudo el paso, y al ascender a la muralla, comprendié que en su
impetuoso ardimiento se habia lanzado en medio de la columna de ataque espafiola y
alemana, la cual, habiéndose posesionado de la brecha, ocupaba ya la muralla.

Tendio6 el almirante la vista en derredor, y inicamente le habian seguido un imberbe paje,
un caballero y un criado, y atacado en este instante por un hombre, espada en mano, mientras
otro le encaraba un arcabuz, evité la estocada con el brazo cubierto de hierro, y con la pica
que en la mano tenia desvidé el candn del arcabuz, que se dispard al aire. Entonces el
amedrentado paje grité en espafiol:

--iNo matéis a monsenor el almirante! {No matéis a monsefior el almirante!

--¢Sois de veras el almirante? —-interrog6 el soldado de la espada a Coligny.

—-Si es el almirante, es mio exclamoé el del arcabuz.

Y extendié la mano sobre Coligny, quien dando en ella un golpe con el mango de la pica, le
dijo:

--No me toquéis, me entrego, y con la ayuda de Dios hallaré para mi rescate una suma que
os contente a entrambos.

Los dos soldados se dijeron algunas palabras a media voz que el almirante no pudo oir, y sin
duda se pusieron de acuerdo, pues dejaron de disputar para preguntarle quiénes eran los que
le acompanaban.

--El uno es mi paje, el otro mi ayuda de camara, y el otro un gentilhombre de mi
servidumbre --contestd Coligny. Su rescate se os pagara junto con el mio. Sélo deseo que me
apartéis de los alemanes, con quienes no desearia tratar.

--Seguidnos --dijeron los dos espafioles--, y os dejaremos en lugar seguro.

Después de desarmar al almirante, acompaiaronle a su brecha, que no habia sido escalada,
y ayudandole a bajar le condujeron al foso, a la entrada de una mina, donde anunciaron a don
Alonso de Casire la calidad del prisionero.

Acercoése entonces don Alfonso a Coligny, saluddle, e indicando con la mano un grupo de
caballeros que salia de, la trinchera dirigiéndose a la muralla, dijo:

--Alli viene monsenor Manuel Filiberto con su comitiva--; si deseais hacer alguna
reclamacion, dirigios a él.

--Nada tengo que decirle --contesté el almirante--, sino que soy prisionero de estos
valientes y quiero que sean ellos quienes cobren mi rescate.

Oy6 el generalisimo espanol las frases de Coligny, y sonriéndose exclamé en francés:

--Sefior almirante, si a estos dos perillanes les pagan vuestra persona en su justo valor,
seran mas ricos que algunos principes que conozco.

Y dejando a Coligny en poder de don Alonso de Casiére, subié Manuel Filiberto a la muralla
por la misma brecha que el almirante defendiera.



XXXIII
EL FUGITIVO

Bien conocian los sanquintinenses el terrible peligro que corrian oponiendo al triple
ejército espaiol, flamenco e inglés que rodeaba sus murallas, la tenaz resistencia de que la
fortuna de Felipe II acababa de triunfar, y por lo mismo no pensaron suplicar una clemencia
que segun toda probabilidad el vencedor no les concederia.

Asi es que, como hemos visto, la defensa habia sido ardorosisima en todas partes, menos en
el sitio donde la compaiia del Delfin habia cejado. El enemigo ocupaba ya la torre Roja, preso
estaba ya el almirante, el duque de Saboya se encontraba en la muralla, y sin embargo,
todavia se luchaba en tres brechas, no ya para salvar la ciudad, sino para matar o morir.
Defendialas el capitan. Soleil, la compafiia de Lafayette y la de Andelot, hermano del
almirante.

Lo mismo acaecia en varios puntos de la ciudad. Al penetrar los espafioles en la plaza por la
calle del Billon, hallaronse con grupos de paisanos armados que defendian las cuatro esquinas
de Cépy y la bocacalle de la Fosa.

No obstante, a los gritos de jciudad ganada!, al resplandor del fuego y a la vista del humo,
acabaron aquellas resistencias parciales. La brecha del capitan Soleil fue tomada, en seguida
la de Lafayette, y por dltimo la de Andelot, y segun el enemigo las ocupaba, oianse grandes
gritos seguidos de un lugubre silencio. Los gritos eran de victoria, y el silencio era el de la
muerte.

Tomada la brecha, pasados a cuchillo sus defensores, o aprisionados si tenian las
apariencias de suficiente ricos para pagar rescate, los vencedores se lanzaban sobre la parte
mas préxima de la ciudad, y empezaba el saqueo, el cual duré cinco dias.

Felipe II habia ordenado respetar los edificios sagrados, pero la orden fue inttil, pues nada
atajo la destruccion en manos de los vencedores. La iglesia de San Pedro del Canal fue
destrozada como por un terremoto; la Colegiata, acribillada por las balas, y sus pintados
cristales deshechos por los cafionazos, fue despojada de sus alhajas, y el Hospital principal
fue presa de las llamas; y al cabo de aquellos cinco dias, inicamente se veian ruinas donde
antes existian los hospitales de las Bellas Puertas, de Nuestra Sefiora, de Lambay y de San
Antonio, el beaterio de los Graneteros y el Seminario.

Degolldbase dentro y fuera de la ciudad, en las murallas y los fosos, en el campo y hasta en
el rio, que algunos desesperados procuraban pasar a nado.

Poco después de anochecido y a los veinte minutos de haberse escuchado el ultimo
arcabuzazo, un ligero temblor agité los juncos de la parte del Someta que se extendia desde
las fuentes de Grosnard hasta la cortadura que se hiciera delante de Tourrival para que el
agua del rio cegara los fosos de la ciudad.

Tan ligero era el temblor, que a la vista mas perspicaz o al oido mas ejercitado le habria
sido imposible distinguir a diez varas de distancia si lo motivaban las primeras brisas de la
noche o el movimiento de alguna nutria que estaba pescando.

Todo lo que hubiera podido percibirse es que se acercaba por grados a la corriente del
agua, poco profunda en aquel punto. Llegado a la linde del juncal, el temblor cesé durante
algunos minutos, y en seguida escuchdse el rumor de un cuerpo que se zambullia, saliendo al
propio tiempo burbujas de agua a la superficie del rio.

Al poco rato aparecié un punto negro en medio de la corriente, y después de permanecer
visible sélo el tiempo preciso a un animal para tomar aliento, desaparecié en seguida.

Eso se repitié dos o tres veces con iguales intervalos, y a medida que el individuo cuyo
camino vamos siguiendo, se alejaba de la ciudad rugiente de dolor y miraba a derecha e
izquierda para asegurarse de que estaban desiertas las dos margenes del Somma, parecia
inquietarle menos el temor de que se descubriera la especie a que correspondia, especie que
por si y ante si se ha declarado lo mas noble del género animal, asi es que el nadador terminé
por desviarse voluntariamente de la linea recta, y después de algunas vigorosas braceadas,
durante las cuales tinicamente sacaba media cabeza, llegd a un paraje de la orilla izquierda,
donde la sombra de unos sauces aumentaba la obscuridad de la noche.

Parése un momento, contuvo la respiracion, y permaneciendo tan callado e inmévil como el
rugoso tronco a que se arrimaba, escudriié el aire, la tierra y el agua con todos sus sentidos,
aguzados por la idea del peligro de que se habia librado y del que atin le amagaba.



Todo estaba silencioso y tranquilo, en tanto que la ciudad, coronada por una cimera de
humo en medio de la cual elevdbase a veces una llamarada, parecia bregar en los tormentos
de una dolorosa agonia.

Entonces el fugitivo, por lo mismo que se suponia casi seguro, afecté experimentar mayor
sentimiento de abandonar una ciudad donde sin duda dejaba tiernos recuerdos de amistad o
de amor; mas parece que por vivos que fuesen sus recuerdos no le inspiraron el deseo de
retroceder, pues exhalando un suspiro y murmurando un nombre, después de asegurarse de
que su puinal, Gnica arma que habia conservado y llevaba al cuello colgada de una cadena
cuyo valor podia disputarse de dia, pero que de noche cualquiera habria tomado por oro;
después de asegurarse de que su pufial se movia facilmente en la vaina, y que un cinto de
cuero, al cual daba al parecer verdadera importancia, seguia cifiendo bajo el jubén el delgado
y flexible talle de que le dotara la Naturaleza, dirigiése hacia el pantano de Labiette, tomado
aquel paso medio entre el de carrera y el ordinark, que la moderna estrategia ha bautizado
con la denominacién de paso gimnastico.

Para quien hubiese estado poco familiarizado con los alrededores de la capital, peligroso
hubiera sido el camino que emprendia el fugitivo, pues aquella parte de la margen izquierda
del Somma estaba entonces llena de pantanos y lagunas cruzados por estrechos senderos;
mas lo que era un peligro para el hombre desconocedor del terreno, ofrecia, por el contrario,
probabilidades de salvacién al que conocia los pasos del cenagoso laberinto, y un amigo
invisible que hubiese observado a nuestro hombre y abrigado temores acerca del camino que
tomaba, presto los hubiera dispuesto.

En efecto, siempre el mismo paso y sin separarse un punto de la linea de terreno firme que
debia seguir para no hundirse en alguno de los cenagales donde tan en mala hora atollara el
condestable a sus soldados, el fugitivo cruzo el pantano y encontrdse en la primera eminencia
de la desigual llanura que se extiende de la aldea de Labiette al molino de Gauchy, cuyas
mieses, al doblarlas el viento, ofrecen el aspecto de un mar encrespado.

No obstante, como era bastante trabajoso andar al mismo paso por aquellas mieses, medio
segadas por el enemigo a fin de procurarse paja para sus vivaques y sus caballos, el individuo
a quien seguimos torcié a la izquierda y hallése en un camino trillado.

Como acaece cada vez que se alcanza un fin, al sentir bajo sus plantas el piso del camino en
vez del rastrojo del llano, el batidor del campo pardse un instante, asi para tender en torno la
mirada, como para tomar aliento, y enseguida continud corriendo en una linea que se alejaba
mas directamente de la ciudad que ninguna de las que hasta entonces habia seguido. De este
modo anduvo mdas de un cuarto de hora, hasta que se pard otra vez con la vista fija, la boca
entreabierta y el oido atento.

A la derecha, y a corta distancia, alzaba sus grandes brazos de esqueleto el molino de
Gauchy, cuya inmovilidad en las tinieblas le daba mayores proporciones de las que
verdaderamente tenia.

Lo que habia detenido al fugitivo no era aquel molino, que al parecer no le era desconocido,
sino un rayo de luz que sali6 por su puerta y el ruido de unos jinetes, que llegaba
distantemente a sus oidos, en tanto iba acercandose una masa compacta cada vez mas visible.
No cabia duda: era una patrulla espaiiola que exploraba el campo.

El fugitivo se orienté. Encontrabase en el mismo sitio donde habia tenido lugar el ataque
del bastardo de Waldeck contra Manuel Filiberto. A la izquierda se encontraba el bosquecillo
por donde habian huido dos de los agresores, y corriendo a él nuestro desconocido con la
ligereza de un gamo espantado, encontrdse en un soto de veinte a veinticinco acres, dominado
de trecho en trecho por frondosos arboles.

Ya era tiempo, pues a pocas varas de alli la patrulla seguia el camino. Tendidse el fugitivo
permaneciendo tan inmdvil y callado como el tronco de la inmediata encina.

No se habia enganado nuestro hombre; era, en efecto, una partida de caballeria que batia
los caminos, y algunas palabras espafnolas proferidas por los jinetes al pasar, no dejaron al
fugitivo duda alguna de su identidad.

Extinguido del todo el ruido de las voces, y préximo a extinguirse el de los caballos,
incorporose poco a poco, anduvo a gatas el espacio de una ioesa, y viendo que habia llegado
al pie de un afioso arbol, dio media vuelta y se sentd frente al camino y con la espalda casi
apoyada en el tronco. Respiré entonces con desahogo, y si bien estaba mojado de pies a
cabeza,, enjugdse la sudorosa frente, pasdndose la elegante mano por los rizos de sus
cabellos.

Apenas lo habia hecho, cuando sintié que un objeto movible, que se cernia sobre su cabeza,
acariciaba asimismo y de igual modo aquella hermosa cabellera, por la cual, seguramente, se
tomaba particular cuidado en las circunstancias ordinarias de la vida.

Deseoso de conocer cual era el objeto animado o inanimado que con él se permitia tan
grata familiaridad, el joven (la flexibilidad y elasticidad de sus movimientos daban a entender



que lo era) inclindse atras, y apoyado de codos procuré percibir en las densas tinieblas la
forma del objeto que por el momento le preocupaba. Mas era tal la obscuridad que sélo pudo
distinguir una linea rigida y recta, colocada poco antes verticalmente sobre su cabeza, y
entonces sobre su pecho; linea que moviase tiesa y envarada a merced de la brisa, la cual
gemia en los drboles como remedando los lamentos de las almas en pena.

Es conocido que raras veces bastan nuestros sentidos aislados para darnos clara idea de los
objetos que perciben, y complétanse unos a otros. Por lo tanto, nuestro fugitivo resolvié
completar la vista con el tacto, y extendiendo la mano, permanecié inmévil, y por decirlo asi,
petrificado. Inmediatamente, cual si olvidara que su precaria situacién le obligaba al silencio y
a la inmovilidad, prorrumpié un grito y huyé corriendo del bosque, presa de la mas honda
pavura.

No era una mano, sino un pie lo que habia rozado débilmente su negra cabellera, y aquel
pie era el de un hombre colgado del arbol. Ocioso es decir que el ahorcado era nuestro
antiguo conocido el poeta Fracasso, que segun decian, después de la contienda ejecutada por
el bastardo de Waldeck, encontré con suma facilidad un consonante al participio empolvado,
cuando por tanto tiempo y tan en balde se habia devanado los sesos buscando uno al
sustantivo polvo.



XXXIV
DOS FUGITIVOS

El ciervo acosado por los perros no sale del bosque ni devora la llanura con mas velocidad
que el pelinegro mancebo, quien parecia adolecer de una inconcebible irritabilidad nerviosa
ante los ahorcados, gente, no obstante, mucho menos temible después que antes de la mortal
operacion.

El sélo cuidado que tomo al llegar a la linde del sotillo fue volver las espaldas a San Quintin
y correr en direccion enteramente opuesta a la ciudad; el tinico deseo que, al parecer tenia
era alejarse de alli cuanto antes.

Por consiguiente, el fugitivo corrié tres cuartos de hora, y de tal modo, que apenas le
hubiera aventajado un andariego de profesién. De manera que en aquel tiempo hizo casi dos
leguas de camino y hallése entre Essigny-le-Grand y Gibecourt.

Dos cosas obligaron al fugitivo a pararse instantdneamente; faltdbale el aliento, y el terreno
era tan quebrado, que sélo podia caminar con suma precaucion, so pena de tropezar a cada
instante. Asi pues, en la manifiesta imposibilidad de ir mas lejos, tendidse a lo largo en un
altillo, semejante al venado jadeante de cansancio.

Por lo demas, indudablemente reflexioné que habia dejado ya muy atras la linea ocupada
por las avanzadas espafiolas, y respecto al ahorcado, si hubiese tenido que bajar del arbol y
correr tras él, no habria aguardado tres cuartos de hora para darse ese gustillo péstumo.

Mientras que nuestro fugitivo cobraba aliento, daban las doce menos cuarto en el
campanario de Gibecourt, y elevabase la luna detras del bosque de Rémigny, resultando de
ahi que al levantar la cabeza después de hechas sus reflexiones, el fugitivo pudo observar al
trémulo rayo de la luna del paisaje, del cual formaba, la parte méas animada.

Encontrabase en el campo de batalla, en mitad del cementerio improvisado por Catalina de
Lallier, madre del senor Gibecourt y el altillo en el cual buscara un descanso momentaneo, era
el borde de un foso donde unos veinte soldados habian hallado el descanso eterno. Estaba de
Dios que el fugitivo no traspasaria el finebre circulo que desde su salida de San Quintin
parecia ensancharse alrededor suyo.

Con todo, como quiera que para ciertos temperamentos son menos terrorificos los
cadaveres que yacen a tres pies debajo del suelo que los que se balancean a tres pies encima,
limitése entonces nuestro mancebo a un temblar nervioso, seguido de aquel ligero trinar de la
voz, indicio del helado estremecimiento que entre su piel y carne siente el pobre animal mas
espantadizo, después de las liebres: el hombre.

En seguida, con el pecho aun agitado por un resto de fatiga, resultado de la atropellada
carrera que acababa de verificar, pusose el fugitivo a oir el canto de un mochuelo, que triste y
mondtono salia de un grupo de arboles como para indicar el centro del cementerio.

Pero de pronto, por mucho que aquel ligubre canto cautivara, al parecer su atencion,
fruncio el entrecejo moviendo suavemente la cabeza a derecha e izquierda, preocupado con el
lejano ruido del galope de un caballo, tan bien imitado en la lengua latina, segun dicen los
profesores, asombrados después de dos mil afios de admiracion ante este verso de Virgilio:

Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum.

No bien fue perceptible aquel galope a un oido ordinario, cuando el mozo estaba ya en pie,
preguntando al horizonte con la vista. Mas como el caballo galopaba, no en una carretera,
sino en un terreno polvoroso y desigual por las marchas y contramarchas de los ejércitos
francés y espafiol, como aquel terreno surcado por las balas de cafién y lleno de rastrojo tenia
muy poca sonoridad, de aqui que realmente el caballos y el jinete estaban mucho més cerca
del fugitivo de lo que éste por lo pronto habia supuesto. Corcel y jinete se hallaban apenas a
quinientos pasos del joven, quien empezaba a distinguirles, tanto como es dado distinguir el
espectro de un jinete y un corcel a la débil claridad de la luna en su cuarto menguante.

Tal vez si el fantastico centauro que a escape se aproximaba hubiese tenido que pasar a
diez toesas de nuestro fugitivo, éste no se habria movido y en lugar de huir se hubiera
acurrucado a la sombra de alguna boya sepulcral para dejar cruzar la apocaliptica vision; mas
como se encontraba en la linea que el recién venido seguia, érale indispensable alejarse
cuanto antes si no queria que el infernal jinete le tratara como veinte siglos antes habia



tratado a Heliodoro el celestial caballero.

Dirigio, pues, la vista al horizonte opuesto, y divisado a un tiro de fusil la linde de los
bosques de Rémigny, que se extendia cual negra cortina, corrié hacia alld con la velocidad del
ciervo a cuyos cansados miembros ha dado la despistada jauria un instante de tregua.

Empero al pasar de la inmovilidad al movimiento, parecidle que el jinete arrojaba un alegre
grito que nada humano tenia: grito que, llegado a sus oidos en las vaporosas alas de la noche,
dio nuevo impulso a su carrera, y al observar que el mochuelo oculto en la arboleda huia
asustado exhalando un ligubre quejido, envidié aquellas rapidas y silenciosas alas, gracias a
las cuales el dichoso pajaro nocturno pudo volar al vecino bosque.

Mas si el fugitivo no tenia las alas del mochuelo, el caballo que montaba el jinete semejaba
tener las de la Quimera. Saltando las sepulturas miraba el mancebo a su alrededor y veia
aproximarse con espantosa rapidez y crecer el corcel y el caballero.

Si las arterias de las sienes del fugitivo no hubiesen latido tan fuertemente, hubiera
comprendido que el relincho del caballo nada tenia de sobrenatural, y que los gritos del jinete
eran simplemente una repeticion de la voz: alto, dicho en todos los tonos, desde la suplica
hasta el de la amenaza.

Sin embargo, como a pesar de esa escala ascendente, el fugitivo corria acelerado al bosque,
el jinete aumentaba sus esfuerzos para alcanzarle.

Poco faltaba para que la respiracion del fugitivo fuese tan bronca cual la del cuadrapedo
que le perseguia. Ya solo le faltaban cincuenta pasos del bosque, pero el caballo y el jinete ya
no estaban mas que a ciento del mancebo.

Aquellos cincuenta pasos eran para el fugitivo lo que para el naufrago impelido por las olas
las ultimas cincuenta braceadas que le faltan para llegar a la orilla. Tendidos los brazos,
adelantada la cabeza, seca la garganta, rapida la respiracion, con un tempestuoso zumbido de
oidos y una sangrienta nube sobre los ojos, estaba ya nuestro fugitivo para llegar al bosque
cuando al volver la cabeza vio que el caballo, siempre relinchando y el jinete siempre
gritando, iban a atropellarle.

Quiso entonces apretar mas los talones, asimismo quiso gritar, pero anudésele la voz en la
garganta y flaquedronle las piernas; oyé tras si como un fragor de trueno, sintié como un
soplo de fuego a sus espaldas, y experimentando un choque semejante al que le hubiera
causado una pena lanzada por una catapulta, cayé rodando medio desmayado a la zanja del
bosquecillo.

En seguida, como a través de una rojiza nube, distinguié que el jinete se apeaba ligero para
sentarse en el declive, exclamando asombrado: jPor el alma de Lutero! {Si es el bueno de
Ivonnet!

A esas palabras el aventurero, que comenzaba a reconocer al jinete por un ser humano,
esforzdse para reunir sus ideas, fijo la atdnita vista en quien después de tan feroz persecucion
le dirigia tan consoladoras palabras, y con voz que la sequedad de la garganta semejaba al
estertor de un moribundo, murmuré:

—-iPor Balcebu! {Si es monsefior Andelot!

Ya sabemos porqué huia Ivonnet; falta decir porqué Andelot le perseguia.



XXXV
AVENTURERO Y CAPITAN

Hemos dicho que Ivonnet, Maldiente y Procopio defendian la misma brecha que el
almirante Coligny. La brecha no habia sido dificil de defender. Asimismo hemos dicho que los
espafoles sorprendieron la brecha vecina y que la compania del Delfin la abandoné
cobardemente. Por ultimo, hemos dicho que al notar Coligny lo que a su izquierda sucedia,
llamé a los que le rodeaban, y sefialando la muralla ya invadida por los espanoles, grito: jAlli
debemos morir!

Tan generosa resolucion era sincerisima, y sin duda hizo el almirante cuanto pudo para
cumplirla, aunque no pereciese en la brecha.

Pero la opinidn valerosamente proferida por un general de corazén fuerte y magnanimo,
sobre cuya cabeza pesaba toda una responsabilidad militar y politica; la opinién de que
debemos morir cuando somos vencidos, no era seguramente la de los aventureros, que por
mediacion del procurador Procopio los habian comprado para defender la ciudad.

Al ver, pues, ganada la plaza e imposible su defensa, creyeron que su contrato quedaba
rescindido en derecho, y sin participar este parecer a sus consocios, dijo cada cual para si:
pies, ¢para qué os quiero? Maldiente y Procopio desaparecieron en la esquina del convento de
franciscanos, y como por ahora no tenemos por qué ocuparnos de ellos, dejarémosles a su
buena o mala suerte para seguir la de su compafiero Ivonnet.

Primero tuvo la idea, hagdmosle justicia, de correr al Mercado Viejo y ofrecer su espada y
punal a su buena amiga Gudula Peuquet, pero sin duda penso que, por temibles que fuesen
aquellas armas en su ejercitada mano, servirian de poco en tal circunstancia a una nifia cuya
hermosura y naturales encantos la defenderian con mas eficacia de la ira de los vencedores
que todos los pufiales y espadas del mundo.

Ademas, sabia que el padre y el tio de Gudula habian preparado el sétano de su casa para
los objetos mas preciosos, y naturalmente ponian a su hija y su sobrina en primera linea entre
los mas preciosos objetos; sabia, decimos, que el padre y el tio de Gidula habian preparado
un recondito escondrijo, abasteciéndolo a todo evento de comestibles para diez dias.

Ahora bien, por desenfrenado que fuese el saqueo, era probable que a la voz de los jefes
antes de diez dias se restableceria el orden en la desgraciada ciudad; y restablecido el orden,
Gudula saldria del escondite y en tiempo oportuno se mostraria a la luz del sol.

Conque segun toda probabilidad, gracias a las precauciones tomadas, el saqueo de la
ciudad dejaria bastante tranquila a la muchacha, quien igual que las primeras cristianas,
desde las catacumbas, donde estaba escondida escucharia rugir la carniceria y la muerte
sobre su cabeza.

Una vez convencido de que su presencia mas bien seria perjudicial que ttil a la sefiorita
Gudula, y poco deseoso ademaés de soterrarse durante diez o doce dias como un tejéon o una
marmota, exponiéndose Ivonnet a graves peligros, resolvié permanecer a la luz del dia, y en
vez de esconderse en alguin rincon de la ciudad asaltada, apresurése a ponerlo todo por obra
para hallarse a la siguiente manana lo mas lejos posible de San Quintin.

Abandonando a Procopio y Maldiente, que conforme hemos dicho doblaran la esquina del
convento de franciscanos, paso la ciudad para subir a la muralla entre la torre y la poterna de
Santa Catalina.

Como quiera que en su improvisado plan de fuga le molestaban la espada y la coraza, sin
dejar de correr habiase desembarazado de ambas, sujetando en cambio su daga a la cadena
de cobre dorado que le daba orgullosamente tres vueltas al cuello, y apretando un punto mas
el cinto que encerraba los veinticinco escudos mitad de su fortuna; pues si Malamuerte, no
siéndole posible huir, habia enterrado los suyos, confiando Ivonnet en la ligereza de sus pies
para salvar la bolsa y la vida, no habia querido separarse de su tesoro que a su libre
disposicién encontrabase.

Llegado a la muralla, arrojése al foso lleno de agua.

Habia pasado tan rapidamente, que los centinelas apenas le vieron y por otra parte, los
gritos que al propio tiempo sonaban al otro lado de la ciudad les interesaban mucho mas que
aquel hombre o piedra que habia caido al foso y no volvia a la superficie del agua, cuyos
circulos, ensanchabanse iban a romperse en la muralla y en los declives de los pantanos de
Grosnard.



El individuo cuya caida motivara aquellos multiplicados circulos nadoé entre las aguas y fue
a esconderse entre una familia de nentufares cuyas protectoras hojas ocultaban a todas las
miradas su cabeza, sumergida hasta la boca.

Desde alli presencié un espectdculo idéneo para preparar sus nervios al estado de
irritabilidad en que lo hemos encontrado.

Tomada la ciudad, muchos combatientes pensaron de igual modo que él, saltando unos
también de la muralla al foso y huyendo otros por la poterna de Santa Catalina; méas todos
tuvieron la desacertada idea de querer huir sin tardanza en lugar de esperar la noche y huir
sin tardanza era imposible atendido el circulo que los ingleses habian formado delante de la
muralla, desde el camino viejo de Vermand hasta la margen del Somma.

Todos los fugitivos fueron pues, recibidos a tiros y tirados al pantano, donde
proporcionaron a los ingleses el placer de tirar al blanco, en cuyo ejercicio siempre han
sobresalido.

Dos o tres cadaveres cayeron rodando muy cerca de Ivonnet, y arrastrados por el agua
siguieron el curso del Somma, lo cual sugirié al aventurero la idea de hacerse el muerto, y
manteniéndose estirado e inmévil, llegar vivo a la dichosa corriente que arrastraba a los
difuntos.

Todo fue bien hasta el punto donde el agua de los fosos se junta con la del Somma; més al
llegar alld, echando Ivonnet la cabeza atrds y abriendo con precaucion los ojos, percibié una
doble fila de ingleses diseminados por ambas orillas del rio, quienes se entretenian en fusilar
a los muertos. Entonces, en lugar de conservar la rigidez cadavérica, el mozo se hizo un
ovillo, rodé al fondo, y a gatas llegé al juncal donde estuvo escondido hasta que salié, como
hemos visto para pasar a la otra margen.

Como desde el instante en que el nadador reaparecié a la sombra de los sauces le hemos
seguido paso a paso hasta que cayo jadeante en la linde del bosque de Rémigny, por ahora es
inutil que continuemos hablando de sus aventuras.

Dejémoles, pues, y sigamos a Monsefior Andelot, hermano de Coligny, ante cuyo amistoso
rostro habia Ivonnet exhalado una alegre exclamacion de reconocimiento.

Hemos dicho que la brecha defendida por Andelot fue la Gltima que tomaron los enemigos.

Era Andelot tan buen general cual valiente soldado: habia lidiado con la alabarda y la
espada, como el udltimo reitre del ejército, y distinguiéndose tunicamente por su bizarria,
habianle respetado por su denuedo, que sélo cedié al nimero. Cayeron sobre él unos doce
hombres, desarméandole, y llevararonle preso al campamento, sin saber quién era el capitan
que habian apresado.

Viéronle el condestable y el almirante, y sin decir su nombre ni manifestar el grado de
interés que como sobrino y hermano les causaba, ofrecieron por su rescate la cantidad de dos
mil escudos.

Mas era dificil ocultar a Manuel Filiberto la calidad del prisionero, y conviddndoles a cenar,
ordend ejercer sobre Andelot tan activa vigilancia, como sobre el condestable y el almirante.

La cena alargése hasta las diez y media de la noche. Con una cortesia digna de los
hermosos tiempos caballerescos, Manuel Filiberto procuré que aquella nobleza francesa,
prisionera como al dia siguiente de las derrotas de Poitiers, Crécy y Azincourt, se olvidara de
que se hallaba a la mesa del vencedor, y hablése mucho maés del sitio de Metz y de la batalla
de Renty, que de la Batalla de San Lorenzo y del sitio de San Quintin.

Habianse preparado tiendas para los nobles prisioneros en medio del campamento, dentro
de una estacada, con dos centinelas en su Unica abertura y un circulo de soldados que
exteriormente la vigilaban.

Durante las largas noches del sitio, muchas veces habia visto Andelot desde la muralla
aquel extenso campamento tendido a sus pies. Asi es que conocia el cuartel de cada jefe, la
situacion de las tiendas, el espacio que mediaba entre los hombres de naciones diversas y
hasta las desigualdades del terreno que ocupaba toda la ciudad de flotantes banderolas.

Desde que era prisionero, y ya conocemos que no hacia mucho tiempo, habiase fijado en la
mente de Andelot una sola idea: la de huir. Ninguna palabra habia dado, habianle cogido sin
que se rindiera, y creia que cuanto mas pronto tratara de ejecutar su proyecto de fuga, tanta
mas probabilidad tendria de llevarlo a feliz término.

No es pues, extrano que al salir del cuarto del duque de Saboya observase con avidez
cuantos objetos veia, con el deseo de valerse en un instante dado para su evasion del mas futil
e insignificante.

Por mandato de Manuel Filiberto iba a partir para Cambrai un oficial con el encargo de
anunciar la toma de la ciudad y con la lista de los prisioneros de importancia. Estas habian
aumentado durante la cena, y cuando Manuel hubo despedido a sus convidados, el oficial
entrd en la tienda del generalisimo para que éste afiadiera a la lista los nuevos nombres que
debian aumentarla.



Asido del diestro por un caballerizo, y con la brida al arzén, halldbase a corto trecho del
cuartel del principe uno de sus mejores caballos, escogidos entre los mas ligeros.

Acercése Andelot al corcel como aficionado que desea contemplar un animal de raza y acto
seguido, justificando la fama que tenia de ser uno de los mas diestros jinetes del ejército
francés, salto a la silla, picé espuelas atropellando al palafrenero y partié a galope tendido.

El palafrenero grité: Al arma! Pero Andelot pasaba ya como una exhalacién delante de las
tiendas del conde de Megue. Apuntole el centinela, pero la mecha de su arcabuz estaba
apagada, y otro que tenia un mosquete con piedra de chispa, sospechando que el jinete que
pasaba como una tromba era el designado por los gritos que en torno daban, hizo fuego y
errdle. Derribando el fugitivo a cinco o seis soldados dispuestos a cerrarle el paso, llegado al
Somma de un sélo salto salvo la tercera parte del rio, cortd al sesgo la corriente, y entre una
granizada de balas que arrebatandole el sombrero le atravesaron la ropa sin rasguiarle
siquiera la piel, llegé a la otra orilla, donde estaba casi en salvo.

Como jinete habilisimo que era, pronto habia comprendido que con aquel caballo no debia
temer la persecucion de otros a los que llevara cinco o seis minutos de ventaja. Temia, si, que
alguna bala le derribase de la silla o hiriera al corcel de un modo que le impidiese proseguir la
carrera. Breve fue su inquietud, pues al salir del Somma noté que el caballo estaba ileso como
€l mismo.

Aunque Andelot no conocia el terreno, sabia la situacién de las principales ciudades que
rodeaban la de San Quintin, y eran Laon, la Fere y Ham. Barruntaba insintivamente el punto
donde estaba Paris, a veinticinco o veintiséis leguas de aquellas ciudades, y como le
importaba alejarse del peligro, continué de frente la carrera y hallése naturalmente en la
linea del Gauchy, del Gruois y de Essigne-le-Grand.

Al divisar este ultimo pueblo pudo averiguar a la claridad de la luna, que acababa de salir
no el camino que habia andado ni el lugar donde se hallaba, sino el paisaje y su aspecto.

No habiendo Andelot asistido a la batalla, no podia asombrarle el aspecto que presentaba el
campo donde aquélla se habia librado, y el cual habia espantado a Ivonnet, asi es que
prosiguio su camino acortando el paso del caballo, y después de atravesar la aldea de Benay
paso entre los dos molinos de Hinnecourt, dirigiendo a la derecha, a la izquierda y al frente
avidas miradas.

El jinete buscaba a algin aldeano de las cercanias que pudiera enterarle del sitio donde se
hallaba y servirle de guia, o cuando menos encaminarle, y por eso a cada instante se
levantaba sobre los estribos, esparciendo sus miradas por todo el espacio que abarcar podian.
De pronto, parecidle que en medio del terreno removido del Cementerio Lastimoso surgia una
sombra humana, y dirigiése a ella, pero, al parecer, la sombra tenia tantos deseos de huir
como €l de alcanzarla.

Persiguidla pues Andelot, al observar que huia hacia los bosques de Rémigny, y adivinando
su intencién, apel6 a las espuelas, a las rodillas, a la voz, en fin, a todos los medios posibles
para aumentar la rapidez del caballo, haciéndole saltar montecillos, matas y arroyos a fin de
llegar a aquellos malditos bosques antes que la sombra, la cual se habia asemejado a la de
Aquiles, de pies ligeros si el terror que experimentaba no la hubiese hecho indigna del
victorioso nombre de Aquiles. La sombra no estaba méas que a veinte pasos del bosque y
Andelot a treinta de la sombra, merced al tultimo esfuerzo que hizo y cuyo efecto ya
conocemos.

A medida que el jinete se acercaba a la sombra, adquiria ésta la solidez de un cuerpo, hasta
que cayo a sus pies derribada por el caballo. Apedése Andelot para socorrer al fugitivo, cuyos
informes podian serle de gran utilidad, y el infeliz jadeante, casi desmayado y medio muerto
de pavor, con tanto asombro como alegria, reconocié al aventurero Ivonnet, quien con
idéntico asombro y mayor alegria conocié por su parte al hermano del almirante, a monsefior
Andelot de Coligny.



XXXVI
ESPERA

La nueva de la pérdida de la batalla de San Quintin resond cual inesperado trueno en toda
Francia, y especialmente en el palacio de San German.

Al condestable de Montmorency, veterano caprichoso e ignorante, para no caer en entera
desgracia nunca le fue mas necesario el inexplicable apoyo que cerca de Enrique II le
prestaba el consecuente e inalterable favor de Diana de Potiers.

Efectivamente, el golpe era terrible: la mitad de la nobleza estaba ocupada con el duque de
Guisa en la conquista de Néapoles y la otra mitad aniquilada, de manera que unos cuantos
nobles escapados sin aliento de aquella gran mortandad, y agrupados en torno del duque de
Nevers, herido en el muslo, formaban toda la fuerza activa que a Francia quedaba.

Cuatro o cinco tristes ciudades, mal protegidas por débiles murallas, casi sin abastecer, con
cortas guarniciones: Ham, La Fere, el Catelet, y cual centinela extraviado en medio del fuego,
San Quintin, la menos fuerte, la menos defendible de aquellas ciudades.

Tres ejércitos enemigos, uno espanol, otro flamenco y otro inglés; exasperados los dos
primeros por extensa alternativa de. victorias y derrotas, y el tercero nuevo, fresco, alentado
por los antecedentes de Poitiers, Crécy y Azincourt, y deseoso de contemplar aquel famoso
Paris cuyas murallas entreviera otro ejército inglés en tiempos de Carlos VI, siglo y medio
antes.

Un monarca aislado, sin talento personal, valiente, pero de la valentia peculiar a la
individualidad francesa, capaz de ser un excelente soldado, incapaz de ser un mediano
general. Por todo Consejo, el cardenal de Guisa y Catalina de Médicis, o lo que es igual, la
cautelosa politica italiana unida a la astucia francesa y el orgullo lorenés. Ademadas de esto,
una frivola Corte de reinas, princesas y damas ligeras y galantes: la reina Maria, la princesa
Isabel, Margarita de Francia, Diana de Poitiers, su hija, casi desposada con un hijo del
condestable de Montmorency, Francisco Carlos Enrique, y la tierna princesa Margarita.

La fatal noticia de la pérdida de la batalla de San Quintin o de San Lorenzo, como se quiera
denominarla, parecia seguin toda probabilidad, la precursora de dos noticias no menos fatales:
la toma de San Quintin y la marcha sobre Paris del triple ejército espaiol, flamenco e inglés.

Empezé el rey por ordenar secretamente los preparativos de una retirada a Orleans,
antigua fortaleza de Francia que, reconquistada por una virgen, poco mas de cien afios atras,
sirvio de taberndaculo al arca santa de la Monarquia. La reina, los tres principes, la tierna
princesa y toda la corte femenina debian encontrarse listos para partir de dia o de noche a la
primera orden.

En cuanto al rey, iria a reunirse con los restos del ejército dondequiera que estuviesen, y
pelear hasta derramar la tltima gota de sangre. Estaban tomadas todas las medidas para que
en caso de muerte le sucediera el Delfin Francisco, con Catalina de Médicis por regente y el
cardenal de Lorena por consejero.

Ademas, creemos haber dicho que se habian enviado correos al duque Francisco de Guisa
para que apresurase su regreso y y trajese las fuerzas que pudiera del ejército de Italia.

Tomadas esas disposiciones, Enrique II aguardé con ansiedad y con el oido vuelto al camino
de Picardia, y entonces supo que contra toda probabilidad y hasta contra toda esperanza, San
Quintin todavia resistia. jHabian sido vencidos quince mil hombres delante de sus muros, y la
heroica ciudad luchaba contra el triple ejército victorioso con cuatrocientos o quinientos
soldados de todas armas! Bien es cierto que ademas de la guarnicién contaba la plaza con sus
valerosos habitantes.

Durante uno, dos y tres dias, esperdse con la misma ansiedad la noticia de la toma de San
Quintin, y stupose, por el contrario, que Andelot habia conseguido entrar en la plaza con
algunos centenares de hombres, y que asi él como el almirante habian jurado sepultarse bajo
las ruinas de la ciudad. Como nadie desconocia que Coligny y Andelot cumplian siempre sus
juramentos, tranquilizése un tanto el monarca, que si bien proseguia existiendo el peligro, era
menos inminente. Asi pues, en San Quintin se concentraba toda la esperanza de Francia.

Enrique II rogaba al Cielo que la ciudad pudiera sostenerse ocho dias, y entretanto, a fin de
adquirir noticias, partié para Compiegne, situado a pocas leguas del teatro de la guerra.
Acompaiiéle Catalina de Médicis, pues si para pasar agradables momentos recurria el rey a
Diana de Poitiers, cuando se trataba de pedir un buen consejo, dirigiase a su esposa. El



cardenal de Guisa se quedaba en Paris para vigilar y animar a los parisienses.

En caso de urgencia, el rey y la reina se separarian: Enrique II se uniria al ejército, si ain
existia uno, para alentarle con su presencia, y Catalina volveria a San Germdan para
encargarse de la suprema direccién de la retirada.

El soberano hall6 las poblaciones mucho menos amedrentadas de lo que temia. La
costumbre de los ejércitos de los siglos XIV, XV y XVI, de no adelantar un palmo en sus
conquistas hasta después de la segura posesiéon de las ciudades que al paso hallaban, daba
alguna tregua a Compiegne, protegida por Ham, el Catelet y la Feére.

Enrique se instald en el castillo. Al instante se enviaron espias hacia San Quintin para que
se informaran del estado de la plaza, y correos hacia Laon y Soisson para inquirir lo que habia
sido del ejército. Los espias volvieron refiriendo que San Quintin se defendia muy bien sin dar
la menor muestra de rendirse; y los correos volvieron diciendo que los dos o tres mil hombres
que quedaban del ejército se habian juntado en Laon con el duque de Nevers, quien habia
sacado de ellos el mejor partido posible. Comprendiendo la lentitud de aquella guerra de
sitios que, una vez ganada San Quintin, probablemente emprenderia el ejército espafiol,
ocupose tan sélo el duque de Nevers en reforzar las ciudades que podian retardar la marcha
del enemigo. Mandé6 al conde de Sancerre a Guisa con su compaiiia de caballeria, la del
principe de La Roche-sur-Ivon, y las dos de Estrées y Pisieux. Envié asimismo al capitan
Bourdillon a la Fere con cinco compaiiias de infanteria y otras tantas de a caballo, por tltimo,
el baron de Solignac paso6 al Catelet Humiéres a Perona, Chaulnes a Corbia, Sepois a Ham,
Clermont de Amboise a Saint-Dizier, Bouchavannes a Coucy y Montigny a Chauny.

Respecto a él, quedabase en Laon con un millar de soldados esperando las nuevas tropas
que el rey pudiese reunir, o los refuerzos que se allegaran de los otros puntos de Francia.

Asi se aplicaba el primer vendaje a la herida, si bien atin nada denotaba que fuese mortal.

Dificil fuera imaginar cosa mas triste que el vetusto castillo de Compiegre, ya sombrio de
suyo, y mas sombrio aun por la presencia de sus dos regios huéspedes. Cuando, Enrique II iba
a esta residencia, lo cual verificaba tres o cuatro veces al ano, era para poblar castillo, ciudad
y selva con la espléndida corte de jovenes de ambos sexos que consigo llevaba, para llenar los
corredores y las salas goticas con los gratos acordes de la musica, y para despertar los ecos
del bosque al son del cuerno y de los ladridos de la jauria.

Ahora el caso era muy diferente. Al anochecer habia cruzado la ciudad un pesado carruaje
sin excitar la curiosidad de los habitantes, deteniéndose a la puerta del castillo, sin que el
suizo tampoco extrafnara un suceso al parecer de tan poca trascendencia. Un hombre de unos
cuarenta afos, tez casi Africana, barba negra y ojos hundidos y una mujer de treinta y seis
anos, terso y nevado cutis, ojos vivos, dientes bellisimos y pelo azabache, apedbanse de aquel
coche, seguidos de tres o cuatro oficiales de servicio. Mirdles el portero asombrado, y
exclamé dos veces:

—-iEl rey! ... jLa reina!... -—-En seguida, a una senal de silencio que le hizo Enrique,
introdujoles en el patio y cerré la puerta.

Al siguiente, dia, conociéndose ya en Compiégne que los reyes Enrique y Catalina habian
llegado la vispera escoltados por la noche, menos triste y sombria que ellos, y halldbanse en el
castillo, acudieron los vecinos al real sitio, gritando: jViva el rey! jViva la reina!

Enrique II fue siempre muy querido y Catalina de Medicis ain no era aborrecida. Los reyes
se asomaron al balcén.

--Amigos mios --exclamé el monarca--, he venido a vuestra ciudad para defender yo mismo
el territorio de Francia. Desde aqui estaré siempre a la mira de lo que sucede en San Quintin.
Creo que el enemigo no llegard hasta aqui, mas a todo evento, imitad a los heroicos
sanquintinenses; prepararos todos a la defensa. Quien tuviere buenas o malas noticias de la
ciudad sitiada, traigalas al castillo, que serd bien recibido.

Repitiéronse los vitores y Enrique y Catalina se retiraron de espaldas, colocandose la mano
sobre el corazon, regio ademan que hace tanto tiempo contenta a los pueblos. Cerrése el
balcén y cada cual se preparé como pudo a la defensa, sin que el rey volviera a presentarse.

Los jardineros, interrogados, dijeron que andaba pensativo por las alamedas méas umbrias
del parque, parandose de repente escuchando inmévil, y aplicando muchas veces el oido al
suelo para sorprender el lejano estampido del caiién. Més ya sabemos que habia cesado todo
ataque prematuro a fin de que Manuel Filiberto tuviera tiempo para preparar el asalto.

Entonces el soberano volvia inquieto al castillo, y subiendo a una especie de torre, desde la
cual se descubria hasta muy larga distancia el camino de San Quintin, con el que empalmaban
los de Ham y Laon, miraba a los caminantes que venian por aquel camino, temiendo y a la par
deseando que llegara el mensajero con tanta ansiedad aguardado.

Hallabase el rey en Compiegne desde el 15 de agosto, e iban pasando dias sin escuchar
ningdn rumor, sin ver venir mensajero alguno, sdlo sabia que San Quintin continuaba
resistiendo.



El dia 24, pasedbase Enrique como acostumbraba por el parque, cuando de repente le
estremecio un lejano rugido. Pardse a escuchar, y ni siquiera hubo de aplicar el oido al suelo
para comprender que se sucedian sin interrupcién los caflonazos.

Por tres dias consecutivos escuchdse el mismo fragor hasta muy avanzada la noche y desde
antes de salir el sol, y a tan terribles ecos no concebia el rey que pudiera continuar en pie una
sola casa de San Quintin.

A las dos de la tarde del 27 ceso el estruendo. ¢Qué habia ocurrido?

¢Qué significaba aquel silencio después de tan pavoroso rumor? Indudablemente la ciudad
de San Quintin, menos privilegiada que las fabulosas salamandras de que Francisco I hizo sus
armas, acababa de sucumbir en un circulo de fuego. Esperé Enrique hasta las ocho de la
noche creyendo aun que el cansancio de los sitiadores les habia obligado a conceder un
respiro a la plaza.

No obstante, cediendo a su zozobra, a las nueve despachd dos o tres correos con orden de
tomar distintos caminos, a fin del que si el uno caia en manos del enemigo, el otro a lo menos
tuviera la probabilidad de escaparse. Habiendo vagado por el parque hasta medianoche,
volvid al castillo, acostése, y no pudiendo dormir en su febril desasosiego, al amanecer se
levanto para ascender a su observatorio.

No bien estuvo alli, cuando al extremo de aquel camino, tantas veces por sus 0jos
contemplado, vio que levantando gran polvareda, acudia a escape un caballo con dos jinetes.
No le cupo a Enrique la menor duda: habian de ser y eran dos enviados que le traian noticias
de San Quintin, y para que no experimentaran ningin retardo al presentarse a la puerta
llamada de Noyon, ordené que salieran a recibirles.

Al cabo de un cuarto de hora llegé el caballo al rastrillo de la fortaleza, y Enrique
prorrumpid un grito de sorpresa, casi de jubilo, al conocer a Andelot y al ver que se quedaba
respetuosamente a la puerta otro personaje cuyo semblante no le era desconocido, aunque
por lo pronto no podia recordar donde lo habia visto. El lector, que seguramente no es tan
corto de memoria como Enrique II, se acordara de que el rey le habia hablado en el palacio de
San German, cuando Ivonnet servia de escudero al malogrado Theligny.

Viendo llegar cabalgando sobre el mismo corcel a Andelot e Ivonnet, sin duda no se nos
exigira que digamos cémo, después de conocerse uno a otro a la vera del bosque de Rémigny,
se establecid al punto la mejor armonia entre el fugitivo perseguido y el fugitivo perseguidor;
ni cémo Ivonnet, que conocia el terreno a palmos por haberlo atravesado de dia y de noche en
todas direcciones, se ofrecié por guia a Andelot, ni cémo, en fin, en cambio de este servicio, el
hermano de Coligny convidé al galan de la seforita Gidula a subir a la grupa. Acuerdo que
tenia la doble ventaja de no fatigar al aventurero y no retrasar la marcha del capitan.

El caballo hubiera quizd preferdo otra combinacién, mas era un noble fruto ardiente y
brioso, y vemos que corrié como el viento, puesto que, a todo tirar, en tres horas y media fue
de Gibecourt a Compiégne, recorriendo una distancia de casi once leguas.



XXXVII
LOS PARISIENSES

Las nuevas traidas por los dos mensajeros eran de aquellas que se comunican en breves
palabras, pero de las que nunca se acaba de hablar. Después del compendiado relato que
Andelot hizo de la toma de la ciudad, pasé el rey a los pormenores, y mitad, por el capitan,
mitad por el aventurero, supo casi todo lo que hemos relatado al lector.

En suma, la plaza estaba tomada; el condestable y Coligny, los mas diestros capitanes del
reino en ausencia del duque de Guisa, eran prisioneros y aun se desconocia si el ejército
victorioso se entretendria en sitiar plazas de escasa importancia, o marcharia en derechura
sobre Paris.

Sitiar tales plazas era una guerra adecuada al caracter tanteador de Felipe II, y dirigirse a
Paris una determinaciéon que se avenia mucho con el temperamento emprendedor del duque
de Saboya. ¢Cudl de estos dos partidos adoptarian los vencedores? Andelot e Ivonnet lo
ignoraban.

Andelot creia que el rey de Espafia y Manuel Filiberto marcharian sobre Paris
inmediatamente. Respecto a Ivonnet sus conocimientos estratégicos no llegaban a la altura de
semejante cuestion, mas como el rey deseaba absolutamente que emitiera su opinién, ativose
a la de Andelot.

Hubo pues, mayoria sobre estos puntos, a saber: que los vencedores no perderian tiempo, y
que por lo tanto, los vencidos tampoco debian perderlo. Acordése desde luego que, tomados
algunos minutos de descanso, Andelot e Ivonnet partieran por caminos distintos, cada cual
con una misién adaptada a la posicién social y militar que ocupaban.

Andelot acompaifaria a Paris a Catalina de Médicis para apelar al patriotismo de aquellos
habitantes, e Ivonnet dirigiriase a Laon con despachos del rey para el duque de Nevers, y
disfrazado de cualquier manera, procuraria acechar al ejército espaiiol y descubrir las
intenciones del rey de Espafia respecto al plan que éste se proponia seguir.

Aunque habia muchas probabilidades de que el encargado de esa peligrosa misién fuese
preso y ahorcado, aceptdla el aventurero, pues los sombrios recuerdos que le hicieron
estremecer en la obscuridad de la noche, ya no hacian mella alguna en el dnimo del mancebo
una vez amanecido.

Fue Andelot autorizado por Enrique II para entenderse con el cardenal de Lorena, director
de Hacienda, acerca de las necesidades pecuniarias que él y su hermano pudieran tener en su
precaria situacién. Respecto a Ivonnet, recibié veinte escudos de oro por el mensaje que
terminaba de traer y por la comisién que a desempenar iba, autorizandole el rey para tomar
de sus caballerizas el mejor caballo que encontrara.

A las diez de la mafiana, después de un descanso de seis horas, salieron los dos mensajeros
para su respectivo destino, volviéndose a la puerta las espaldas, con direccién, el uno al
Oriente, y al Occidente el otro.

Como después hallaremos al menos importante de nuestros dos personajes (y si no lo
hallamos a lo menos sabremos de oidas lo que de él ha sido), sigamos los pasos de Andelot,
que asimismo son los de la reina Catalina de Médicis, quien en su compania y bajo su guardia
va camino de Paris, tan aprisa como lo permite la pesadez del carruaje que con un tiro de
cuatro caballos la conduce a la capital.

En virtud del axioma de que de lejos el peligro suele atemorizar mucho més que de cerca,
al principio el temor habia sido tal vez mayor en Paris que en Compieégne. Desde la época en
que el inglés habia columbrado desde la llanura de San Dionisio las torres de Nuestra Senora
y el campanario de la Santa Capilla, jamas sintieron los parisienses tal espanto: de suerte que
al dia siguiente al en que de las margenes del Somma llegé a las del Sena la nueva de la
batalla de San Quintin, al ver los carros cargados de muebles y las personas de ambos sexos
que iban a caballo, cualquiera habria creido que la tercera parte de Paris mudaba de
domicilio. Y no habia tal cambio de domicilio, sino una fuga: Paris se esparcia por las
provincias.

Cierto es que poco a poco, y cuando se supo que las noticias no se agravaban, merced a la
preciosa organizacion de que esta dotado el pueblo francés y que consiste en burlarse de
todo, los que se habian quedado en Paris se burlaron de los ausentes; por manera que los
fugitivos volvieron paulatinamente, y animados entonces por la burla, mostrdbanse dispuestos



a resistir hasta el tltimo momento.

Tal era la disposicion en que al entrar en Paris en la tarde del 28 de agcsto de 1557,
hallaron Catalina y Andelot a sus vecinos, a quienes traian una nueva mds grave todavia que
la de la pérdida de la batalla de San Lorenzo: la de la rendicion de la ciudad de San Quintin.
De la manera con que se comunican las noticias depende algunas veces el efecto que
producen.

--Amigos mios --dijo Andelot al primer grupo de paisanos que hall6--, jgloria a los
habitantes de San Quintin! Han resistido mdés de un mes en una plaza donde los mas valientes
apenas habrian podido resistir ocho dias. Con su defensa han dado al duque de Nevers tiempo
para reunir un ejército que Su Majestad el rey Enrique Il refuerza a cada momento con
nuevas tropas que manda y aqui viene S. M. la reina para apelar a vuestro patriotismo y amor
a vuestros reyes.

Y a estas palabras la reina Catalina asomé la cabeza por la portezuela del carruaje,
diciendo:

--Si, mis buenos amigos, en nombre del rey Enrique II vengo a comunicaros que todas las
ciudades estan prontas a hacer cuanto puedan como San Quintin. Haya, pues, luminarias en
prueba de la confianza que en vosotros ha tenido el rey Enrique y del amor que le tenéis. Y
esta noche en las Casas Consistoriales me pondré de acuerdo con vuestro Ayuntamiento, el
senor cardenal de Lorena y el sefior Andelot sobre las disposiciones que convengan adoptarse
para rechazar al enemigo, desalentado por el largo sitio de San Quintin.

Gran conocimiento de la multitud habia en esa manera de anunciar una de las noticias mas
terribles que jamés ha recibido la poblacién de una capital. Andelot era quien habia
preparado su alocucién y la de la reina Catalina.

Asi es que aquel pueblo que si le hubiesen dicho simplemente: los espafioles son duenos de
San Quintin y marchan sobre Paris, habria corrido atemorizado por calles y plazas, gritando:
iTodo esta perdido! jSalvese quien pueda!, por el contrario grit6 con todas sus fuerzas: {Viva
el rey Enrique II! {Viva la reina Catalina! jViva el cardenal de Lorena! jViva el sefior Andelot!,
y agrupandose en torno del carruaje de Catalina y del caballo del ilustre capitan, siguiéles con
algazara y casi con alegria desde la puerta de San Dionisio hasta la del palacio del Louvre.
Llegado a esta ultima enderezdse nuevamente Andelot sobre los estribos para dominar el
numeroso gentio que llenaba la plaza, las calle y hasta los muelles, y con voz fuerte, exclamo:

--jAmigos mios! S. M. la reina me encarga os recuerde que dentro de algunas horas se
trasladara a las Casas Consistoriales, donde va a ser convocada la Municipalidad. Ird a
caballo para estar mas cerca de vosotros, y por el corto o gran numero de los que le
acompanéis, juzgara de vuestro amor. No os olvidéis de los hachones y de las luminarias.

Oyéronse entusiastas vitores, y desde entonces pudo la reina estar segura de que todo
aquel pueblo, cuyas simpatias acababa de captarse con algunas frases, estaba pronto, como el
de San Quintin, a cualquier sacrificio, incluso el de la vida.

Entré Catalina de Médicis en el Louvre, acompanada de Andelot, y acto continuo fue
llamado el cardenal de Lorena, con mandato de convocar a las nueve de la noche en las Casas
Consistoriales a los alcaldes, regidores, prebostes de mercaderes, prohombres y sindicos de
gremios.

Ya hemos visto que Andelot sabia preparar diestramente los efectos teatrales: habia elegido
aquella hora como la mds a propdsito.

Las mas de las personas que se habian reunido a la puerta del Louvre resolvieron no
marcharse para estar seguros de formar parte del regio cortejo, y al propio tiempo para que
nadie les tomara los primeros puestos, y algunos mensajeros de las masas fueron a comprar
hachones, mientras que otros, heraldos populares que en todos los grandes sucesos se erigen
en noticieros publicos, recorrian las calles adyacentes gritando:

--iHabitantes de Paris, iluminad las ventanas, que va a pasar la reina Catalina de Médicis
dirigiéndose a las Casas Consistoriales!

Y a ese llamamiento que a nada obligaba y por el contrario dejaba el libre albedrio a los
habitantes, en todas las casas de las calles por donde habia de atravesar la reina, preparaban
éstos las lamparillas, aquéllos las linternas, los de mas alld las hachas y con el nimero de
luces que cada cual colocaba en sus ventanas manifestaba los grados de su entusiasmo.

Decimos que los noticieros recorrian las calle porque con su instintiva inteligencia
comprendieron que la reina seguiria la linea de las calles y no la de los muelles. Los cortejos
que van por los muelles equivocan el camino si necesitan entusiasmo; a lo largo de los muelles
el entusiasmo les acompafia cojeando, como la justicia, pues por el lado del rio forzosamente
ha de reinar el silencio.

A la hora senalada, Catalina, a caballo entre Andelot y el cardenal de Lorena, seguida de
escaso séquito, como conviene a una reina que apela a su pueblo de las desgracias de la
corona, salié del Louvre, y siguiendo las calles de San Honorato, Peleteros, Juan Mollet y



Espina, entrd en la plaza de la Greve.

Aquella marcha, que por los sucesos debiera haber sido finebre, fue un positivo triunfo,
que mucho tiempo después recordaron las famosas proclamas de la patria en peligro, puestas
en escena por el artista Sergent. Alli todo habia sido preparado de antemano; lo de Catalina
fue todo improvisado.

De las cuatro a las nueve de la noche, la reina habia tenido tiempo para mandar a San
German por el Delfin Francisco, palido y enfermizo nifio, a proposito para el drama. El Delfin
era el fantasma de la dinastia de los Valois, cercana a extinguirse en la mas rica posteridad
que nunca ha tenido un monarca, a excepcion del rey Priamo. jCuatro hermanos! Es cierto
que tres de ellos murieron envenenados, y el otro asesinado.

Durante la velada que nos proponemos describir, el misterioso porvenir estaba atin envuelto
en las dichosas tinieblas que lo encubren a los ojos de los hombres; cada cual se ocupaba en
lo presente, que suficientes ocupaciones proporcionaba a los més deseosos de emociones y de
movimiento. Diez mil personas acompafaban a la reina, cien mil formaban la carrera, y
doscientas mil tal vez, asomdabanse a las ventanas para verla pasar.

Los que la seguian y los que formaban la carrera conducian hachones, cuyo resplandor
unido al de las luminarias, esparcia una claridad menos viva, pero blandian los hachones, los
de las ventanas agitaban los panuelos o tiraban flores, y todos gritaban: {Viva el rey! jViva la
reina! jViva el Delfin!

De vez en cuando pasaba sobre aquel gentio un como soplo de ameneza y de muerte,
escuchandose una especie de rugido horrible con un confuso rumor de espadas, con reflejos
de punales blandidos y con arcabuzazos. Era esta imprecaciéon que salia del alma y perdiase
en lo infinito: --jMueran los espanoles! Y a este grito, expresion del odio inveterado de todo
un pueblo, estremecianse los mas valientes.

La reina, el Delfin y su acompanamiento salieron a las nueve de Louvre y llegaron a las diez
y media a las Casas Consistoriales, habiéndoles sido preciso hender la muchedumbre por no
tener ningun guardia ni soldado que les prestara este servicio. Todos podian tocar el caballo,
los vestidos y aun las manos de la reina y del heredero de la corona. Los magistrados
municipales, los prebostes, los prohombres y sindicos de los gremios esperaban en la escalera
y a las puertas de las Casas Consistoriales, joya del Renacimiento, deslucida por mandato de
Luis Felipe, como todos los monumentos en que puso su antiartistica mano.

Un cuarto de hora fueles preciso a la reina, el Delfin, el cardenal y Andelot para cruzar la
plaza, espléndidamente iluminada. La reina y el Delfin desaparecieron bajo el portico de la
Casa de Ayuntamiento, para asomarse seguidamente al balcén. Los circunstantes se repetian
enternecidos estas palabras, que la reina habia o no dicho: “Si el padre muere defendiéndoos,
queridos parisienses, os traigo a su hijo.”

Y al ver a este hijo, que debia ser el misero rey Francisco II, de triste memoria, todos
palmoteaban con gran entusiasmo. La reina permanecia en el balcén para dar pabulo al
alborozo, dejando que el cardenal y Andelot cuidaran de sus asuntos con los magistrados de la
ciudad de Paris. Y tenia razon, pues ejecutaban muy bien su cometido.

Tranquilizaban, dice la Historia de Enrique II por el padre Lambert, a los magistrados y
principales moradores de Paris sobre el carifio y ternura del rey, pronto a sacrificar la vida
para conjurar los peligros que al parecer les amagaban; afirmdbanles que la pérdida
experimentada, si bien gravisima, no era irreparable si S. M. hallaba en sus leales subditos el
celo que siempre les habia animado en favor de la gloria y de los intereses nacionales,
anadiendo que a fin de no imponer mas gravamenes al pueblo, el rey no habia vacilado en
empefar su patrimonio, pero que privado de este recurso, S. M. Ginicamente contaba con los
socorros voluntarios que del amor de sus subditos se prometia, y que cuanto mas necesaria
fuese la necesidad, tantos mas esfuerzos debia hacer el pueblo francés para poner a su rey en
estado de oponer fuerzas iguales a las de sus enemigos.

Ese discurso hizo su efecto: la ciudad de Paris votd acto seguido trescientos mil francos
para los primeros gastos de guerra, invitando a las principales ciudades del reino a seguir su
ejemplo. Tocante a los medios de defensa inmediata, Andelot aconsejaba los siguientes: llamar
de Italia al duque de Guisa y su ejército, cosa ya resuelta muchos dias antes; reclutar treinta
mil franceses y veinte mil extranjeros y duplicar el nimero de hombres de armas y caballos
ligeros.

Para sufragar esos numerosos gastos, cuando estaba empenado el real patrimonio y
exhausto el erario, he aqui lo que el mismo Andelot aconsejaba: intimar al clero, sin excepcién
de beneficio alguno, que ofreciese al rey, a titulo de donacién, una anualidad de su renta; los
nobles, si bien exentos por sus privilegios de toda contribucién, se impondrian ellos mismos la
cuota, cada cual segun sus facultades y Andelot, imitando el ejemplo, declaraba que para su
manutencién y la de su hijo sélo se reservaba dos mil escudos, entregando al rey el resto de
las rentas del almirante y de las suyas.



Por tultimo, el cardenal de Lorena, administrador de Hacienda, se encargaria de sefialar la
contribuciéon del tercer Estado. jPobre tercer Estado! Lejos estaban de fijarle por cuota una
anualidad de su renta, o de permitirle que la fijara é1 mismo.

Votadas con entusiasmo algunas de esas medidas, aplazaronse las demas. Inutil es decir
que las aplazadas eran las relativas al clero y a la nobleza, conviniendo sobre la marcha
reclutar catorce mil suizos, enganchar ocho mil alemanes y formar en cada provincia del reino
companias de todos los mozos aptos para el servicio.

La sesion durdé hasta las doce de la noche.

A las doce y algunos minutos descendia la reina la escalera, llevando de la mano al sefor
Delfin, quien dormido en pie, saludaba graciosamente a la multitud con su gorra de
terciopelo.

A la una y media entraba Catalina en el Louvre.



XXXVIII
EL CAMPAMENTO ESPANOL

Una vez que conocemos lo que hacian el duque de Nevers en Laon, el rey Enrique en
Compiegne y la reina Catalina con el Delfin y el cardenal de Lorena en Paris, veamos ahora lo
que en el campamento espanol hacian Felipe II y Manuel Filiberto, y como desperdiciaban alli
el tiempo tan bien aprovechado en otras partes.

Como resultado de la heroica defensa de los sanquintinenses, la poblacion sufrié cinco dias
de saqueo, segun tenemos dicho; y aquella ciudad, que en vida habia salvado a Francia,
seguia salvandola con su agonia, por cuanto el ejército que se cebaba en la desgraciada
ciudad muerta iba olvidando que el resto de Francia vivia, y exaltada por aquel espectaculo,
organizaba una defensa desesperada.

Pasaremos, pues, por alto aquellos cinco dias de incendio, duelo y desolacién, para
trasladarnos al |1 de septiembre, y como en uno de los precedentes capitulos hemos referido el
aspecto que presentaba la ciudad, diremos también con idéntica exactitud el que ofrecia el
campamento. Desde la mafiana notdbase ya casi el mismo orden de siempre: cada cual
contaba sus prisioneros, observaba su botin, hacia su inventario y alegrabase de lo ganado o
sentia lo perdido.

A las once de la manana debia celebrarse consejo en la tienda del rey de Espafia, fijada al
extremo del campamento.

Felipe tenia abierta una carta que acababa de traerle un correo. Sentado, en un taburete en
el umbral de la tienda, y a quien un lacayo del monarca escanciaba un vaso de vino cuyo
dorado color descubria su origen meridional. Tenia la carta un gran sello de lacre con armas
rematadas por una mitra y flanqueadas de dos baculos, y al parecer llamaba hondamente la
atenciéon del monarca.

Acababa éste de leer por tercera o cuarta vez la importante misiva, cuando elevé la cabeza
al oir el galope de un caballo que se detuvo a la puerta de la tienda, como buscando con la
vista al que tanta prisa parecia darse para llegar a su presencia y a poco aparecioé un criado
exclamando:

--S. E. D. Luis de Vargas, secretario del sefior duque de Alba.

Exhalo6 Felipe un grito de alegria, y cual si se avergonzara ante si mismo de este arranque,
callé por un momento, diciendo luego con voz en que era imposible notar la menor emocion:

—-Entre, don Luis de Vargas.

Y don Luis entro.

El mensajero halldbase empolvado y sudoroso; lo descolorido de su semblante denotaba el
cansancio de un largo viaje, y sin embargo parése, y descubriéndose a diez pasos de Felipe,
esperod a que el rey le dirigiera la palabra.

Esa sujecién a la etiqueta, primera ley de Espafia, satisfizo al monarca, quien exclamé con
vaga sonrisa:

--Dios te guarde, don Luis de Vargas. ¢Qué noticias me traes de Italia?

--Buenas y malas, sefior --respondié don Luis--; en Italia somos duenos del campo, pero el
senor de Guisa a marchas forzadas se dirige a Francia con parte del ejército francés.

--¢Es el duque de Alba quien te manda para comunicarme esta noticia, don Luis?

--Si, sefior, y me ordend que tomara el camino mas corto y procurase llegar a Francia diez
o doce dias antes que el duque de Guisa. Por consiguiente, parti de Ostia en una galera,
desembarqué en Génova, he pasado por Suiza, Estrasburgo, Metz y Mezieres, y cabeme la
satisfscciéon de haber ejecutado este largo viaje en catorce dias, pues seguro es que el duque
de Guisa necesitara a lo menos veintiocho para llegar a Paris.

--Muy diligente has sido don Luis, y comprendo que no podias llegar en menos tiempo. Mas
¢no me traes ninguna carta particular del duque de Alba?

--No se atrevié a darme ningtin papel por temor de que me prendieran, pero me mandd
repetir a V. M. estas frases: Que S. M. el rey de Espafia se acuerde de que Tarquino derribo
las cabezas de las adormideras mas altas de su jardin, nada debe crecer demasiado en el
jardin de los reyes, ni aun los principes. Y afiadié que V. M. comprenderia muy bien el
significado de esas palabras y la persona en ellas aludida.

--Si exclamo Felipe--, si, en eso descubro la prudencia de mi leal Alvarez. En efecto, don
Luis, he comprendido y le doy las gracias. Ahora vete a descansar, y pide a mis servidores



cuanto necesites.

Hizo don Luis de Vargas una reverencia y salio.

Dejemos al rey de Espafia en tanto medita sobre la carta sellada con armas episcopales y
sobre el mensaje verbal del duque de Alba, y trasladémonos a la tienda del duque de Saboya,
situada a un tiro de fusil de la de Felipe II.

Manuel Filiberto héllase inclinado sobre un lecho donde yace un herido, en tanto que un
médico quita el vendaje de la herida, que a primera vista parece una contusion al lado
izquierdo del pecho, y que a juzgar por la palidez y debilidad del enfermo es no obstante mas
grave.

Con todo, el semblante del facultativo se tranquiliza a la inspeccion de una equimosis tan
horrible, que no le hubiera motivado mayor una piedra arrojada por la catapulta antigua. El
herido es nuestro amigo Scianca-Ferro, a quien hallamos en la tienda del duque de Saboya,
postrado en el lecho del dolor, o en el de la gloria, como diria un pobre soldado.

--JY bien? interrogé Manuel inquieto.

--Mejor, mucho mejor, sefior duque --contestd el médico--; el enfermo estd ya fuera de
peligro.

--Bien te lo decia yo Manuel -dijo Scianca-Ferro esforzandose en balde para hablar con
firme acento--; ciertamente me humillas tratdndome como a una vieja por una contusién que
no vale la pena.

--Una contusion que te ha roto una costilla y hundido dos, y mediante seis dias te ha hecho
arrojar sangre por la boca.

--La verdad es que el golpe fue bueno --replicé el herido tratando de sonreirse. Trdeme la
maquina en cuestion Manuel.

Busc6 éste con los ojos lo que Scianca-Ferro denominaba con el titulo de mdquina en
cuestion, y observando en un rincéon un objeto que efectivamente era una verdadera maquina
de guerra, levantéla con trabajo, no obstante sus membrudos brazos y pusola sobre la cama
de su escudero. Era una bala de a doce con un mango de hierro, que pesa més de treinta
libras.

--jCorpo di Bacco! --exclam¢é alegremente el herido. jLindo juguete, Manuel, confiésalo! ...
¢Doénde encuéntrase su dueio?

--Segun tus o6rdenes, no se le ha hecho dafio alguno, se le exigié palabra de no huir, la
concedié y debe estar cerca de la tienda suspirando y lamentandose de su mala estrella.

--ijInfeliz! Segin me has dicho, parti la cabeza a su sobrino, valiente aleméan que juraba
bien y heria mejor. A fe mia que si hubiese habido diez hombres como ellos en cada brecha,
casi casi hubiéramos visto algo parecido a la famosa guerra de los Titanes, que me referias
cuando me ensefabas ese maldito griego que jamas he querido aprender y tanto hubiera
valido escalar Pelion u Osa. {Qué escucho, Manuel! Alguien arma pendencia con mi buen
tudesco. ¢No oyes su voz? Muy grave sera el caso, pues hanme dicho que en cinco dias no ha
despegado los labios.

En efecto, lo que escuchaba el herido y los circunstantes era el ruido de un altercado
acompanado de ternos y maldiciones en espafiol, en picardo y en aleman. Dejé Manuel a
Scianca-Ferro al cuidado del doctor, y para complacer al herido, a quien cuidaba con el celo
de una madre, sali6 a enterarse de las causas de la disputa, que habia ya degenerado en
positiva lucha.

Al tiempo en que, semejante al Neptuno de Virgilio, proferia Manuel Filiberto, el quos ego
que debia calmar las aguas mas alborotadas, he aqui cudl era el aspecto del campo de batalla:
en primer lugar, perdonenos el lector, pero como dicen los campesinos picardos ante quienes
vamos a hallarnos de nuevo salvo el respeto que le debemos, el principal personaje de la
contienda era un asno. Asno magnifico ciertamente, cargado de berza, que coceaba y
rebuznaba con gran donaire, sacudiendo lo mejor que podia la hortaliza a su alrededor
esparcida. Después del burro, el actor més importante era sin disputa nuestro amigo Heinrich
Scharfenstein, quien repartia tremendos golpes con una estaca que arrancara de la tienda y
con la que habia ya derribado a siete u ocho soldados flamencos. Aunque en su cara estaba
impresa la mas honda melancolia, su brazo conservaba la fuerza de siempre. En pos de
Heinrich venia una linda moza campesina, rolliza y fresca, quien aporreaba de lo lindo a un
soldado espafiol, que segun toda probabilidad se habia tomado con ella algunas libertades
ofensivas a su recato. El ultimo personaje era el duefio del asno, quien recogia murmurando,
las lechugas, zanahorias y coles, a las que al parecer tenian suma aficién los soldados que le
rodeaban.

La presencia de Manuel Filiberto produjo en los concurrentes el efecto de la cabeza de
Medusa: los soldados soltaron las coles, zanahorias o lechugas que ya se habian apropiado, el
labriego abrié las piernas cuanto posible le fue como para abarcar con su compds su
desparramada mercaderia, y en tanto la hermosa muchacha soltaba al soldado espanol, que



se iba con el bigote medio arrancado y la nariz ensangrentada, el jumento dejaba de dar coces
y rebuznos, y Heinrich Scharfenstein, como una mdaquina movida con mucha fuerza para
pararse a la primera sefial, daba dos o tres estacazos mas y tendia en el suelo a otros tantos
hombres.

--¢Qué hay? --interrogé el duque de Saboya. ¢(Porqué se maltrata a esta buena gente?

--iAh, sois vos, Monseigneur!. Voy a referiroslo --dijo el aldeano acercandose al principe
con los brazos cargados de berza, y con el sombrero cogido por el ala entre los dientes como
para que se entendiera menos su dialecto picardo.

--iDiantre! —-murmuré el duque, quizd me cueste algo comprender lo que vais a decirme,
buen hombre. Hablo correctamente el italiano, tal cual el espafiol, bastante bien el francés,
algo de alemén, pero no conozco una palabra del dialecto picardo.

--jQué importa! también os lo contaré. iOh! me han hecho un mal tercio, creedlo, y a mi
borrico también, y asimismo a mi hija.

--Amigos mios --dijo Manuel Filiberto ¢quien de vosotros podria traducir al francés, al
espanol, al italiano o al aleman la querella de este hombre?

--¢Al francés? aqui se halla mi hija Ivonneta, educada en un colegio de San Quintin, y os
hablara en francés como el cura de vuestra aldea. Oh! si no hay otro inconveniente, habla,
Ivonneta, habla.

Adelantése la joven timidamente como ruborizandose, y dijo:

--Dispensad a mi padre, monsefior, es del pueblo de Savy, donde Unicamente se habla el
patués, y ya comprendéis...

--Si --contesté Manuel sonriéndose--, comprendo que no comprendo.

--En verdad --murmuré el aldeano--, es necesario que todos esos condenados sean mas
bestias que mi jumento para no entender el picardo.

--iChito! padre --exclamé la moza.

Y volviéndose al principe continué:

--He aqui lo que ha pasado, nonseilor. Ayer oimos decir en el pueblo que como la plaza del
Catelet impedia el paso de los convoyes de Cambrai, faltaban viveres frescos en el
campamento y particularmente berza, hasta en la mesa del rey de Espafia y en la vuestra
monsenor...

--iBueno! --dijo Manuel Filiberto--, eso si que es hablar. En efecto, hermosa, sin carecer
completamente de viveres, no tenemos lo que deseamos, escaseando especialmente la
hortaliza.

--Si —-exclamé el labriego, al parecer dispuesto a no ceder del todo la palabra a su hija y
entonces dijo a la chica: Tiota...

--Buen hombre --interrumpié el principe--, si tanto os da, dejad hablar a vuestra hija, que
los dos ganaremos en ello.

--iBien!, jbien! Habla, tiota, habla...

—-Entonces --dijo mi padre--: si condujera al campamento el asno cargado de coles,
zanahorias y lechugas, quiza el rey de Espaia y el principe de Saboya se holgaran de comer
verdura.

--iPues no que no, pardiez! Nuestra vaca no es mds bestia que otra y gusta bastante de la
hierba fresca, ¢por qué no gustarian de ella un rey y un principe?

--Si hablaseis mucho tiempo, buen hombre --exclamé sonriéndose el duque--, creo que al
fin os comprenderia, pero prefiera las explicaciones de vuestra hija. Continta, linda moza.

--Pues como iba diciendo --prosiguié la muchacha--, mi padre y yo hemos bajado esta
madrugada al huerto, y después de cargar al asno con la mejor hortaliza que hemos
encontrado, nos hemos venido. {Habremos hecho mal, monsefor?

--Al contrario hija, habéis tenido excelente idea.

--jCaramba! asi lo creiamos también nosotros, monsenor; pero apenas hemos llegado al
campamento cuando los soldados se han echado sobre el asno, y por mas que mi padre les
dijera: {Es para S. M. el rey de Espana y para monsefior el principe de Saboya!, se han hecho
el sueco. Entonces hemos dado voces y el azno rebuznos, mas a pesar de nuestros gritos y los
de Cadet, ibamos a ser robados sin contar lo que me pudiera ocurrir, cuando aquel buen
hombre que estd sentado alld abajo ha acudido a auxiliarnos, haciendo lo que veis.

--Si, buena la ha hecho --dijo Manuel Filiberto con disgusto--: jdos hombres muertos y
cuatro o cinco heridos por un quitame alld esas pajas! No importa, ha obrado con buena
intencién y ademas, estd bajo la protecciéon de un amigo mio.

--¢No seremos entonces maltratados por haber venido al campamento, monsenor? --
interrogé con timidez Ivonneta.

--No, hermosa nina, no, al contrario.

--Es que estamos cansados, nonsefior; --hemos andado cinco leguas y quisiéramos no
marcharnos hasta pasadas las horas mas calurosas.



--Os iréis cuando gustéis --dijo el principe--; y como la buena intenciéon debe recibir el
mismo pago que el hecho, y mejor que el hecho si cabe, aqui tenéis tres monedas de oro por
la carga del asno.

Y dirigéndose a uno de los que se habian acercado por curiosidad, dijole:

--Cayetano, has conducir estas provisiones a la despensa del rey de Espana, y que coma y
beba esta buena gente, cuidando de que nadie la moleste.

Seguidamente, como se acercaba la hora de la junta que debia celebrarse en la tienda del
rey de Espafa, a la cual se encaminaban ya los jefes desde todos los puntos del campamento,
pasé Manuel a la suya para ver si habian vendado la herida de su amigo Scianca-Ferro, sin
advertir la socarrona sonrisa que el aldeano y su hija cruzaban con un hombre de picarescas
trazas, que avanzaba fregando fuertemente los brazales de la coraza del condestable de
Montmorency.



XXXIX
DONDE IVONNET OBTIENE CUANTAS NOTICIAS DESEA

Acertado y excelente era el pretexto de que para entrar en el campamento espaiol se
habian valido el aldeano picardo y su hija, pues hemos visto que el duque de Saboya
agradecié la atencién que el hortelano tuvo de traer hortaliza para su mesa y la del rey Felipe
II.

Efectivamente, segin afirma Mergey, gentil hombre del sefior de la Rochefoucauld, preso
en la batalla de San Lorenzo y llevado aquella misma tarde al campamento espafiol, no
abundaban los comestibles en la mesa del principe de Saboya. El estuvo desde luego reducido
a no beber mas que agua, contra su costumbre, y esto le causé gran pena; bien es cierto que
su amo el conde de la Rochefeucauld no era mejor tratado. “Los siete que estaban a la mesa,
dice Mergey, solo tenian un pedazo de vaca como el pufio, que metian en una olla lona de
agua, sin sal, manteca ni hierbas, cuyo caldo ponian en pequeilas salseras de hoja de lata,
teniendo cada uno su salsera para sorber, después dividian el pedazo de vaca en tantas
tajadas como bocas habia, con muy poco pan”. No es, pues, extraio que cuando los jefes se
veian obligados a tal abstinencia, la de los soldados les redujera al extremo de abalanzarse al
asno cargado de viveres que al campamento llegara.

Si bien puesto bajo la especial proteccion de Cayetano, el campesino y su hija apenas
podian recobrarse del susto que se habian llevado. En cuanto al jumento, parecia de indole
menos impresionable, y luego que se vio suelto, principié a dar buena cuenta de la hortaliza
que en el ardor de la refriega habia caido al suelo.

Cuando Manuel Filiberto salié por segunda vez de su tienda para trasladarse a la del rey de
Esparfia, entonces si que el labriego y su hija se tranquilizaron algtn tanto, aunque después de
lo que habia ocurrido, y habiendo el principe mandado que no se les hiciera ningin dafio,
fuese mas razonable preferir su presencia a su ausencia. Irregularidad inconcebible, excepto
para el que bruiiia la coraza del condestable, el cual miraba alejarse el principe con atencién
idéntica a la que a lo mismo prestaban el labrador y hija. Respecto a Franz Scharfenstein,
habiase sentado en el banco de que se levantara para auxiliar a las dos victimas de la
brutalidad de los soldados, y con la frente hundida en las manos permanecia otra vez
abismado en la profunda tristeza que le consumia.

Algunos curiosos rodeaban aun al campesino y su hija, e importunabanles mucho con su
presencia, cuando Cayetano les sacé del aprieto ofreciéndoles entrar con el jumento en la
especie de parque cerrado por una estacada y junto a la tienda del principe de Saboya.

Descargado el asno, el labrador recibié de Cayetano un pan, un pedazo de carne fiambre y
un cantarillo de vino, esto es mas de lo que se daba al conde de la Rochefoucauld y a los seis
gentileshombres con él prisioneros; y seguramente, para no exponerse a ningin nuevo
atropello por parte de la golosa soldadesca, el hortelano y su hija salieron con cautela,
mirando a todos lados para ver si habia desaparecido la multitud de importunos y curiosos.

Recogidos los muertos y los heridos en presencia misma de Manuel Filiberto, inicamente
quedaban en el campo de batalla el armero del condestable, que limpiaba un brazal mas
activamente que nunca, y Franz Scharfenstein, que no habia hecho un s6lo movimiento en
ausencia del labriego y su hija.

Percibieron éstos una especie de chozuela aislada, a la que se dirigié Ivonneta mientras su
padre, agradecido al favor que Franz le hiciera, iba a convidarle el almuerzo que debian a la
magnificencia del duque de Saboya, pero Franz mened la cabeza y exclamé, suspirando:

--Teste que murio Heinrich, he bertito el abedido.

Fij6 la vista con tristeza el rustico en Franz, y después de cruzar una mirada con el armero,
reuniése con su hija que con una caja de avena por mesa esperaba al autor de sus dias,
sentada en un haz de paja. No bien comieron el primer bocado, cuando llegé una sombra
hasta la improvisada mesa. Era la del incansable armero.

--jCanarios! --prorrumpié. {Vaya un lujo! Ganas me dan de ir a buscar al sefior condestable
para que almuerce con nosotros.

--iNo, por vida mia! --dijo el labriego en excelente francés--; tragarase €l s6lo toda nuestra
pitanza.

--Sin contar --observo la joven--, que segun dicen malas lenguas, una muchacha honrada
corre graves peligros en compaiiia del veterano general.



--Si, pues, jvaya un miedo que le tienes tu a los veteranos! jCaspita, y qué punetazo le has
dado al espanol que queria abrazarte! Ya comenzaba yo a sospechar quién eras, cuando acabé
de conocerte en aquel soberbio mojicén. Pero, ¢queréis decirme el maldito interés que los dos
tenéis en exponeros a ser ahorcados por espias, viniendo al campamento de estos
vagabundos?

—-En primer lugar, el de saber de ti, Pillacampo amigo, y de nuestros compaineros --
contesto la aldeana.

--Sois muy amable, senorita Ivonneta, y si os dignais llenar este tercer vaso, que
indudablemente habéis traido para mi, beberemos a la salud de vuestro servidor, que como
veis no es mala, y en seguida a la de nuestros demas compafieros, quienes por desgracia no
siguen tan bien como nosotros.

--Y yo --dijo Ivonnet, pues de seguro ha conocido el lector a nuestro aventurero no
obstante su disfraz y la silaba a su nombre afladida--: yo te diré a mi vez 1o que aqui me trae,
y me ayudaras, en cuanto te sea dable, a cumplir mi encargo.

Y llenado el vaso de Pillacampo, Ivonnet esperd con cierta ansiedad las noticias pedidas.

--jAh! -—exclam¢ Pillacampo con el ruidoso paladeo que en los bebedores inteligentes suele
ser la oracion funebre del vaso de vino que terminan de apurar, sobre todo cuando es
bueno--; jah! jqué gusto el de encontrar un antiguo amigo!

--¢Hablas del vino o de mi? --interrogé Ivonnet.

--De ambos. Madas volviendo a nuestros companeros, aqui estd Maldiente que
indudablemente te habra dado cuantas noticias podias desear de Procopio, de Lactancio y de
si mismo, pues oi decir --continué Pillacampo-- que os habian enterrado juntos.

--Si —-respondié Maldiente--, y con gran pesar nuestro estuvimos en el sepulcro dos dias
mas que Nuestro Senor Jesucristo.

--Pero salisteis con gloria, dignos franciscanos, y eso era lo que verdaderamente
importaba. ¢Como os mantenian durante vuestra muerte?

--Tratdbanos como cuerpo de rey, y puedo asegurarte que ningan difunto, ni atin el marido
de la matrona de Efeso, fue objeto de tan solicitos cuidados y atenciones.

--¢No recibisteis ninguna visita de los espafioles en la boveda sepulcral?

--Dos o tres veces percibimos sus pasos en la escalera, mas se marcharon al ver aquella
larga fila de sepulcros alumbrados por una sola ldmpara, y tengo para mi que si hubiesen
venido y se nos hubiese ocurrido levantar la tapa de puestras sepulturas, habrian tenido mas
miedo que nosotros.

--iBueno!, yo tengo noticias de tres y hasta de cuatro, pues te veo vivo y brufiendo la
armadura del condestable.

--Si, lo adivinas, ¢eh? Gracias a mi conocimiento de la lengua espafola, paso por amigo de
los vencedores, y luego me meti en la tienda de monsenor. Volvi a mi tarea, suspendida quince
dias antes, y asi como nadie paré mientes en mi partida, nadie ha hecho caso de mi vuelta.

--¢Y Heinrich? ;Y Malamuerte?

--Mira desde aqui al pobre Franz, que llora, y comprenderas lo que ha sido de Heinrich.

--¢Es posible que un hombre haya muerto a aquel gigante? --interrogé Ivonnet con un
profundo suspiro.

--Es que no le maté un hombre --contesté Pillacampo--, sino un demonio llamado Rompe-
Hierro, escudero, hermano de leche y amigo del duque de Saboya. El tio y el sobrino
halldbanse a veinte pasos uno de otro defendiendo la octava brecha, segin creo, cuando
Scianca-Ferro, que asi le llaman, se abalanz6 a Heinrich, quien, habiendo muerto ya unos
veinte hombres y encontréndose algo cansado, no pard a tiempo la cuchillada, la cual le
hendié el casco partiéndole el craneo hasta los ojos; y en justicia sea dicho del sobrino, tenia
tan duro el craneo, que el maldito Rompe-Hierro no pudo arrancar la espada de la herida.
Mientras lo intentaba, vio el tio lo que ocurria, y viendo que no podia acudir a tiempo al
auxilio de Heinrich, envié en lugar suyo su maza, la cual hundié la coraza y hasta las costillas
del italiano. Pero ya era tarde, Heinrich cayé por un lado y Rompe-Hierro por otro, con la
diferencia de que el alemdn no profirié una palabra y el italiano éstas: No se haga ningun
dafio al que con su maza acaba de hundirme las costillas, pues si de ésta salgo, quiero
conocer esa apreciable catapulta.

Y se desmayo, respetando todos su deseo. Franz fue cogido vivo, cosa no dificil, atendido a
que al ver caer a su sobrino, se dirigio a él, sentése en la brecha, sacéle la espada del craneo,
y quitdndole el casco, pusose su cabeza sobre las rodillas sin curarse de lo que en torno
sucedia. Habiendo ya cesado la pelea, cercaron al pobre e intimaronle que se entregara,
asegurandole que no le harian mal alguno.

--¢Me sebarardn del giierbo de mi sobrino? —-interrogo.

--No --le respondieron.

--Bues tisbonet te mi; me rinto. Y tomando en brazos el cadaver de Heinrich, siguié a los



que le llevaban hasta la tienda del duque de Saboya. Después de pasar un dia y una noche en
compania del difunto, enterrédle a la orilla del rio, y fiel a su palabra de no huir, volvié a
sentarse en el banco donde le habéis encontrado. Sin embargo, dizque desde la muerte de su
sobrino no ha tomado ningun alimento.

iPobre Franz! --murmuré Ivonnet en tanto Maldiente, bien por ser menos sensible, bien por
impedir que la platica se volviera alegia, interrogaba:

--¢Y Malamuerte? confio que esta vez habra muerto de un modo digno de él.

--Pues te equivocas --contestd Pillacampo. Malamuerte recibié dos nuevas heridas, que con
las anteriores suman veintiséis; y como le dieron por muerto, y bien muerto, echaronle al rio;
mas parece que la frialdad del agua le devolvié el sentido, pues cuando fui al Somma para dar
agua al caballo del condestable, escuché tristes gemidos, y acercidndome, conoci a
Malamuerte.

--¢Aguardaba a un amigo para morir en sus brazos?

--iQuid! Un hombro si, para apoyarse y subir a las vitales regiones, como hubiera dicho
nuestro pobre poeta Fracasso, el inico de quien no puedo darte nuevas.

--Pues bien --dijo Ivonnet temblando adin--, Fracasso tuvo la bondad de déarmelas en
persona.

Y no sin perder varias veces el color, conté el mancebo lo que le habia sucedido durante la
noche del 2 al 28 de agosto, y al acabar su relato, un gran movimiento indicé que habia
acabado la conferencia celebrada en la tienda del rey de Espafa.

Todos los jefes de los ejércitos espafiol, flamenco e inglés volvian a sus respectivos
alojamientos, y apresurandose ya a transmitir las ordenes recibidas, llamaban a cuantos
soldados de su cuerpo o personas de su casa hallaban al paso. Todos estaban muy
malhumorados.

A poco salié también Manuel Filiberto de la tienda real, mas malhumorado. que los demas.

--iCayetano! --grité a su mayordomo en cuanto le vio, da orden de levantar el campamento.

Aunque esa disposicion denotaba una marcha, dejaba a nuestros aventureros en la mayor
incertidumbre en cuanto al camino que iba a tomarse. Segun toda probabilidad, Paris estaba
amenazado, pero, ¢por cudl camino se dirigiria el ejército sobre Paris? ¢Iria por Ham, Noyon y
la Picardia, siguiendo el Somma, o por Laon, Soissons y la Isla de Francia, o, por dltimo, por
Chalons y la Champafia? Sabido es que, aparte algunas tropas acantonadas en Laon y sus
cercanias y las fortalezas de Ham y la Fere, aquellos tres caminos no ofrecian ningun
obstaculo al ejército espanol.

Lo importante para Ivonnet era conocer cual de ellos emprenderian los espanoles, y
comprendiendo Pillacampo lo urgente de la situacion, después de apurar de un sdlo trago el
vino que en el cantarillo quedaba, dirigiése a la tienda del condestable para recoger algunas
noticias.

El fingido labriego y su hija volvieron a la estacada, y esperaron a que alguna indiscrecion
de los domésticos les revelara lo que querian saber. A poco salié Cayetano presuroso para
transmitir a los palafreneros y caballerizos la orden que habia recibido, y percibiendo al
aldeano y su hija, dijoles:

--¢Aln estais aqui?

--Si --respondié Ivonnet. Mi padre aguarda que le digan si debe traer mas hortaliza.

--Parece que le agradan estos parroquianos, ¢eh? Pues véngase al Chatelet, que a sitiarlo
vamos.

--Gracias, chico; aunque el viaje sera cansado para el asno, también iremos al Chatelet.

--ijAl Chatelet! --repitié Ivonnet a media voz. jCéspita! vuelven las espaldas a Paris. {Gran
nueva le voy a dar al rey Enrique II!

A los cinco minutos llegaban los dos aventureros a la margen izquierda del Somma. Al cabo
de una hora, habiendo Ivonnet cambiado de traje, galopaba camino de la Fere, y a las tres y
media de la tarde entraba en el castillo de Compiegne agitando su toca y gritando cuan fuerte
podia:

--iBuena noticia! jGran noticia! jParis estd salvado!



XL
DIOS PROTEGE A FRANCIA

En efecto, puesto que Felipe II y Manuel Filiberto no marchaban inmediatamente sobre
Paris, salvada estaba la capital del reino. ¢A qué atribuiremos tal falta? ¢Al cardcter irresoluto
y receloso del monarca espaifiol, o mas bien a un efecto de la especial proteccién que en las
situaciones apuradas concede siempre Dios a Francia?

La carta que hemos visto en la mano del rey de Espana al llegar de Roma don Luis de
Vargas, secretario del duque de Alba, era del arzobispo de Arras, uno de los consejeros de
Felipe II, en quien tenia mucha confianza. Habiale Felipe enviado un correo para consultarle
sobre lo que convenia hacer después de la batalla de San Lorenzo, y sobre lo que hacer
convendria después de apoderarse de San Quintin, si como era probable, caia esta plaza en
poder de los espanoles.

La respuesta del arzobispo habia sido tal como debia esperarse de un eclesidstico poco
ducho en materias militares.

En la coleccién de documentos diploméaticos que nos ha dejado el cardenal Gravelle se
encuentra aquella carta que tanto influy6 en la suerte de Francia, y de la cual transcribimos el
siguiente parrafo, el mismo que con tanta atencién leia Felipe II cuando llegé don Luis de
Vargas:

“No seria prudente intentar cosa alguna contra los franceses en lo que queda del ano, por
oponerse a ello asi la estacion como la indole del pais. Seria asi comprometer las ventajas ya
conseguidas y la reputacion de las armas espaifiolas. Lo mejor fuera concretarse a molestar al
enemigo, incendiando y talando su territorio allende el Somma.”

Asi, pues, el arzobispo de Arras creia que a pesar de la doble victoria de la batalla de San
Lorenzo y toma de San Quintin, el rey de Espafia no debia internarse mas en Francia.
Respecto al duque de Alba, su opinién era tan obscura a los ojos de Felipe II como a los de los
demads: “Sefior, acordaos de que Tarquino derribd las adormideras mas altas de su jardin”.

Tal era el dictamen de aquel capitan-ministro, cuyo sombrio cardcter se amoldaba tanto al
temperamento del sucesor de Carlos V.

Ahora bien: la adormidera cuya cabeza se elevaba demasiado aprisa ¢no era Manuel
Filiberto? Cierto que si tan aprisa se elevaba, era porque crecia en los campos de batalla, y la
gloria regaba su fortuna. Con todo, cuanto mayor fuera el prestigio del duque de Saboya,
tanto mas era de temer.

Si después de conseguida la victoria de San Lorenzo, si después de tomada San Quintin se
dirigia el vencedor a Paris y esta capital caia asimismo en poder de Manuel Filiberto, ¢qué
galardén seria digno de tal servicio? ¢Bastaria devolver al hijo del duque Carlos los Estados
de que le habian desposeido? Ademads, ¢qué interés podia tener Felipe II en restituirselos,
cuando retenia parte de ellos?

Una vez le hubiesen devuelto el Piamonte, ;quién aseguraba que no se apoderaria del
Milanesado y del Reino de Népoles, posesiones pertenecientes a la corona de Espana, y que, a
consecuencia de la doble pretension que sobre ellas tenia Francia, tanta sangre habia ya
costado a Carlos VIII y Francisco I, sin que ninguno de ambos monarcas hubiese podido
conservarlas?

¢Por qué ni Carlos VIII, después de ganada Népoles, ni Francisco I, después de tomada
Milén, supieron conservarlas? Porque extranjeros ambos en Italia, veianse obligados a sacar
todas sus fuerzas del suelo patrio, ¢sucederia quiza lo mismo al principe que se apoyara en la
vertiente oriental de los Alpes y hablase el idioma de los milaneses y napolitanos? En lugar de
ser este hombre un conquistador, ¢no fuera el libertador de Italia? Ved ahi al terrible fantasma
que, semejante al gigante del cabo de las Tormentas, habia levantado entre San Quintin y
Paris.

En su consecuencia, contra la opinién general, y sobre todo contra la de Manuel Filiberto,
que deseaba marchar via recta sobre la capital sin dar tregua a Enrique II, Felipe ordend que
el ejército victorioso se limitara por entonces a sitiar al Chatelet, Ham y Chauny, en tanto se
restauran las murallas de San Quintin, y se hiciera de esta ciudad el baluarte de las recientes
conquistas.

Tal era la noticia, no en todos sus pormenores, sino en todas sus probabilidades, que
Ivonnet llevaba al rey Enrique II, gritando con persuasion: jParis estd salvado! A tan



inesperada nueva, a la cual apenas daba crédito el monarca francés, envidronse nuevas
ordenes en todas direcciones, de Compieégne a Laon, de Laon a Paris y a las provincias.

Expidiése un decreto ordenando que todos los soldados, nobles o plebeyos, aptos para el
servicio, pasaran a reunirse en Laon con el duque de Nevers, lugarteniente del rey, bajo la
pena de castigo corporal y supresion de nobleza. Andelot recibié mandato de partir para los
pequenos cantones, y activar la leva de los catorce mil suizos cuyo alistamiento habia sido
decretado.

Los coroneles alemanes Rockrod y Reiffenberg vinieron de Alsacia y Lorena con cuatro mil
hombres que a orillas del Rhin habian reclutado, y sabiase que ocho mil hombres del ejército
de Italia terminaban de pasar los Alpes y acudian a marchas forzadas.

Al propio tiempo y como para tranquilizar del todo a Enrique, quien estaba todavia en
Compiegne, no obstante que el enemigo se habia corrido hasta Noyon, supose que acababan
de suscitarse graves desavenencias entre los ingleses y los espafoles en el sitio de Chatelet.
Disgustados los ingleses de la altivez de los espafioles, que se atribuian toda la gloria de la
batalla de San Lorenzo y todo el éxito del sitio de San Quintin, solicitaban el permiso de
retirarse; y en lugar de reconciliar Felipe a los dos pueblos, en su predileccién por filos
espaioles juzgd que la razon estaba de su parte, permitiendo que los ingleses se marcharan,
lo cual verificaron el mismo dia en que obtuvieron el permiso. A los ocho dias alborotaronse
asimismo los alemanes, resentidos de que el rey Felipe II y Manual Filiberto se hubiesen
apropiado el rescate de los prisioneros de San Quintin. De aqui que tres mil alemanes
desertaron del ejército espaiiol, y enganchados inmediatamente por el duque de Nevers,
pasaron del servicio del rey de Espana al del rey de Francia.

El punto de reunién de todas estas tropas era la ciudad de Compieégne, que el sefior de
Nevers fortificé con gran cuidado, y delante de la cual dispuso un campamento atrincherado
para cien mil hombres.

Por ultimo, a ultimos de septiembre corrié de pronto en Paris la voz de que el duque
Francisco de Guisa habia llegado en posta de Italia, y al dia siguiente atravesoé los bulevares y
los muelles una brillante cabalgata de doscientos gentiles hombres de la casa de Guisa, a cuya
cabeza marchaba el mismo duque con el cardenal de Lorena a su derecha y el sefior de
Nemours a su izquierda, excitando el entusiasmo de los parisienses, quienes al ver a su
querido duque se creyeron fuera de peligro.

Aquella misma tarde pregondse en todo Paris que monsefior el duque Francisco de Guisa
habia sido nombrado lugarteniente general del reino en toda la extensiéon de la monarquia
francesa. Quiza olvidaba Enrique II el encargo que en el lecho de muerte le hizo su padre de
no encumbrar demasiado la casa de Guisa, pero las circunstancias eran graves, y el monarca
hubo de desatender aquel prudente consejo.

Al dia siguiente, el 29 de septiembre, marché el duque para Compiégne y comenzd a
desempenar su cargo pasando revista a las tropas reunidas como por ensalmo en el
campamento. Al anochecer del 10 de agosto quiza no quedaba en todo el reino, incluyendo las
guarniciones de las plazas, diez mil hombres aptos para el servicio, y éstos tan desalentados,
que al primer canonazo habrian huido o abierto las puertas de las ciudades.

El 30 de septiembre el duque de Guisa revisaba un ejército de cincuenta mil hombres a
poca diferencia; mas numeroso que el del rey de Espafia desde su rompimiento con los
ingleses y la desercion de los alemanes. Ejército entusiasta, que inicamente deseaba marchar
al enemigo. jDichosa tierra aquella en que bastaba herir el suelo con el pie en nombre de la
monarquia o de la nacion para que broten ejércitos!

Y, finalmente, el 26 de octubre se supo que el rey Felipe con el duque de Saboya y toda su
corte habian salido de Cambrai para Bruselas, dando por concluida la campaiia.

Entonces todos pudieron decir, no s6lo como Ivonnet al entrar en el patio de Compiégne:
iGran noticia! jParis esta salvado! sino también: Gran noticia! jSalvada esta Francia!



XLI
1558-1559

Habia pasado un afno desde que el rey Felipe II, retirdndose de Cambrai a Bruselas y
declarando concluida la campafia de 1557, hizo que veinticinco millones de hombres gritaran
henchidos de alegria: jFrancia esta salvada!

Ya hemos expuesto las consideraciones que segun toda probabilidad, le impidieron
continuar sus conquistas, y no tardaremos en hallar en la Corte del rey Felipe II una
tendencia fatal a la determinacion que tanto pesar caus6 a Manuel Filiberto.

El disgusto que experimentd el duque de Saboya al verse atajado a la margen derecha del
Somma, apesadumbrabale tanto mds, cuanto que no le fue dificil sospechar la causa de
aquella extrafa resolucion, tan inexplicable para muchos historiadores modernos como lo fue
para los antiguos el famoso alto de Anibal en Capua.

Por lo demas, durante aquel afio acaecieron grandes acontecimientos de que debemos
enterar al lector, siendo indudablemente el mdas importante de todos el triunfo del duque
Francisco de Guisa, que reconquisté a Calais, entonces en posesién de los ingleses.

Después de la funesta batalla de Crécy, que habia puesto a Francia casi tan a las puertas de
su perdicién cual la de San Quintin, Eduardo II habia atacado a Calais por mar con una
escuadra de ochenta velas, y por tierra con un ejército de treinta mil hombres; y si bien
defendida por una escasa guarnicién a las 6rdenes de Juan de Vienne, uno de los mas
valientes adalides de su tiempo, la ciudad no se habia rendido hasta después de un afio de
sitio, y cuando sus moradores se habian comido el ultimo pedazo de cuero que habia en la
plaza.

Desde entonces, o sea por espacio de doscientos diez anos, los ingleses Unicamente
pensaron en hacerla inexpugnable, y creian haberlo conseguido de tal modo, que a fines del
otro siglo grabaron en la puerta principal de la ciudad la siguiente inscripcion: “A los
trescientos ochenta dias de sitio tomaron los ingleses a Valois la ciudad de Calais, y cuando el
plomo flote como el corcho, los Valois la recobraran de los ingleses.”

Ahora bien, la plaza que los ingleses ganaron a Felipe de Valois en trescientos ochenta dias,
y que los sucesores de los vencedores de Cassel y del vencedor de Crésy no debian
reconquistar hasta que el plomo flotara cual el corcho, reconquistéla el duque de Guisa en
ocho dias, y no en un sitio en regla, sino con una especie de golpe de mano.

Después de Calais, el duque de Guisa recobré a Guines y Ham, en tanto el de Nevers
reconquistaba a Herbemont, y en estas cuatro plazas, incluso la de Calais, los espafioles y los
ingleses habian dejado trescientos cafiones de bronce y doscientos noventa de hierro.

Tal vez extraifie al lector que entre los valientes que peleaban para reparar las pérdidas del
ano anterior, no vea figurar al esclarecido Andelot. Efectivamente, este capitan era el tinico
que podia hacer sombra al duque de Guisa, compitiendo con él en genio y valentia, y asi lo
habia supuesto el cardenal de Lorena, tan cuidadoso de la prosperidad y engrandecimiento de
su familia, representada en aquellos instantes por su hermano, que era capaz de todo, hasta
de un crimen, para quitar de en medio a un hombre que pudiese impedir o estorbar este
engrandecimiento.

Ahora bien, compartir la amistad del rey y la gratitud de Francia con el duque de Guisa era,
en opinion del cardenal, estorbar el engrandecimiento de la orgullosa familia cuyos
representantes iban a temer presto la pretension de igualar a los reyes de Francia, y que
quizd no se habrian contentado con esta igualdad si treinta afios después no se hubiese valido
Enrique III del punal de los Cuarenta y Cinco para destruir aquella fortuna, tan incautamente
levantada por Enrique II.

En poder del enemigo el condestable y el almirante, tnicamente un hombre insiparaba
recelos al cardenal de Lorena, y este hombre, lo repetimos, era Andelot. De suerte que
Andelot debia desaparecer.

Este general pertenecia a la religion reformada, y como deseaba que su hermano, todavia
vacilante, ingresara en la nueva secta, habiale mandado a Amberes donde le tenia prisionero
el rey de Espafla, algunos libros de Ginebra, con una carta en que le exhortaba a seguir las
doctrinas de Calvino; carta que cayo en poder del cardenal de Lorena.

Entonces trataba Enrique II con la mayor severidad a los protestantes, y aunque ya varias
veces le habian denunciado a Andelot como hereje, no habia querido creer que lo fuese, pues



le habria sido muy doloroso separarse de un hombre criado en su casa desde la edad de siete
anos, y que con tan altos y relevantes servicios habia pagado la amistad que su rey le tenia.

Sin embargo, a tal prueba de herejia ya no era posible mostrarse dudoso, y habiendo
Enrique dicho que sobre este punto no le convenceria ninguna prueba, ni siquiera escrita por
Andelot mismo, y que Unicamente se atendria a las declaraciones del acusado, resolvid
preguntarle en presencia de toda la Corte sobre su nueva creencia. Con todo, no queriendo
cogerle desapercibido, dijo a su hermano el cardenal de Chatillon y a su primo Francisco de
Montmorency que le invitaran a trasladarse a la quinta de la reina, disponiéndole a contestar
para disculparse en publico.

Por lo tanto, Andelot fue invitado por Francisco de Montmorency y el cardenal de Chatillon
a trasladarse a Montceaux, que asi se denominaba la quinta de la reina, donde entonces
residia el monarca, y a preparar su defensa si no la creia indecorosa para su dignidad.

Enrique estaba comiendo cuando le anunciaron la llegada de Andelot. Recibidle muy bien,
comenzando por asegurarle que jamds olvidaria los sefialados servicios que acababa de
prestarle. Refiriéndose en seguida a lo que de él se murmuraba, dijole que le acusaban de
pensar y hablar mal de los sagrados misterios de nuestra religién, y por ultimo, formulando
con mas claridad su idea, anadio:

--Andelot, os mando que nos digais aqui vuestra opinion sobre el santo sacrificio de la misa.

Ya sabia Andelot el sentimiento que iba a causar al rey, y como le tenia gran respeto y
acendrada amistad, dijo humildemente:

--Sefor; ¢no podriais dispensar a un subdito tan leal y adicto como yo a su rey de contestar
a una cuestion de mera creencia, ante la cual, por grande y poderoso que sedis, sois igual a
los otros hombres?

Pero Enrique no habia adelantado tanto para retroceder, y mandé a Andelot que
respondiese categoricamente. Viendo entonces que no era posible eludir la cuestion, contesté
el interpelado:

--Sefior; penetrado del mas vivo agradecimiento por las mercedes que V. M. se ha dignado
hacerme, estoy pronto a exponer mi vida y a sacrificar mis bienes para serviros, mas ya que
me ordenais lo declare, sefior, en materia de religién no reconozco por jefe sino a Dios, y mi
conciencia no me permite disimular mis creencias.

Tan horrorosas blasfemias exhalaron sus labios, que el rey se estremecid, y pasando del
asombro a la ira, exclamoé:

--ijAndelot! Hasta ahora os he defendido contra los que os acusaban; mas después de tan
abominable herejia, os ordeno que salgais de mi presencia, diciéndoos que si no fueseis en
cierto modo mi discipulo, os atravesara de parte a parte con mi espada.

No se turbd Andelot, y sin contestar al terrible apdstrofe del monarca, hizo una respetuosa
reverencia y marchése.

No conservé Enrique II igual sangre fria, pues no bien hubo salido el hereje, cuando ordeno
que le llevaran preso a Meaux, cuya orden fue ejecutada. No contento con eso, el cardenal de
Lorena exigio del rey que se exonerara a Andelot de su grado de coronel-general de infanteria
para concederlo a Blas de Motluc, muy adicto a la familia de Guisa, como paje que habia sido
del duque Renato II de Lorena.

He aqui por qué Andelot no figuraba entre los capitanes que se hallaban combatiendo
gloriosamente por el rey y por la patria.

Por su parte, Manuel Filiberto no habia estado inactivo, y luchdé con brio contra aquel
supremo esfuerzo de Francia. La acciéon de Gravelines, ganada al mariscal Termes por el
conde Lamoral de Egmont, fue una de las jornadas que Francia hubo de inscribir en el
numero de sus luctuosos dias.

Seguidamente, como en un refiidisimo duelo donde, después de pelear con armas iguales
dos adversarios dignos uno de otro, sin decirse nada y estando jadeantes de cansancio,
retroceden un paso para cobrar aliento sin perderse de vista y apoyados en la empuiiadura de
la espada: Francia y Espafia, Guisa y Manuel Filiberto, descansaban. Este en Bruselas y aquél
en Thionville. En cuanto al rey Felipe II, acaudillaba en persona el ejército de los Paises Bajos,
que compuesto de treinta y cinco mil infantes y catorce mil caballos, acampaba en las
margenes del Authie, en cuyo punto conocié el fallecimiento de su esposa la reina de
Inglaterra, muerta de una hidropesia, que ella se habia empefiado en suponer embarazo.

Respecto al ejército principal de Francia, estaba atrincherado detrads del Somma como el
espaiol, y sus jefes permanecian por el instante inactivos. Segin dice Montluc, compoponiase
de doce mil franceses, dieciocho mil reitres, veintiséis mil alemanes y seis mil suizos, los que
ocupaban legua y media de terreno cuando se desplegaban en batalla.

Por tultimo, Carlos V habia muerto en 21 de septiembre de 1558, segun hemos dicho en la
primera parte de esta obra, y como los sucesos de la tierra son una serie encadenada de
contrastes, la reina Maria Estuardo, de quince anos, terminaba de enlazarse con el Delfin



Francisco, que tenia diecisiete.

Asi se encontraban los asuntos politicos de Francia, Espana, Inglaterra, y por lo tanto del
mundo, cuando una mafnana de noviembre de 1558, Manuel, que vestido con el luto de que
habla Hamlet y pasa del traje al corazén, daba algunas o6rdenes a Scianca-Ferro, ya
enteramente curado de su herida, vio entrar en su despacho a Ledn-Leona, siempre bella y
risuefia, aunque no podia borrar de su rostro una sombra de honda tristeza.

En medio de la terrible campafna de Francia, verificada en el afio anterior, hemos visto
desaparecer a la hermosa joven, pues no queriendo Manuel Filiberto exponerla a las fatigas
militares, habiale suplicado y exigido que permaneciera en Cambrai. Concluida la campafia
reunieronse ambos con mayor contento y con mas amor que nunca, y COmo pPor cansancio o
disgusto Manuel Filiberto habia tomado poca parte en la campana de 1558, cuyas operaciones
dirigié desde Bruselas, los dos amantes no se separaron mas.

Acostumbrado a leer los mas recénditos pensamientos de Leona en su rostro, no se le
oculté a Manuel la sombra de melancolia que empariaba la sonrisa casi forzada de la joven.

Respecto a Scianca-Ferro, menos ducho que su amigo en sorprender los misteriosos
secretos del corazon, en la entrada de Leona no comprendié nada mas que su venida
cotidiana al despacho del principe; y después de estrechar cordial y respetuosamente la mano
del agraciado paje, cuyo sexo ya conocia, tomé de manos de Manuel Filiberto un pliego que
debia llevar al rey Felipe, y salié tarareando una cancién picarda y haciendo sonar
ruidosamente las espuelas.

Miré el duque con zozobra a Leona, quien, pdalidas las mejillas y con una ldgrima mal
enjugada en los ojos, estaba risuefia como siempre, de pie y apoyada en un sillén, cual si no
pudieran sus piernas sostenerla.

--¢Qué tiene esta mafiana mi querida hija? --pregunté Manuel en el tono tierno y paternal
del amante que llega a la edad viril.

En efecto, en 8 de julio de 1558 habia cumplido el duque treinta afos, protegido por la
desgracia que le obligd a ser un grande hombre, a cuya altura no hubiera alcanzado
heredando tranquilamente los Estados de su padre y reinando sin obstaculos, a la temprana
edad de treinta anos habia conquistado una reputacién militar que competia con las mas
elevadas de la época, cual eran las del condestable, del duque de Guisa, del almirante Coligny
y del anciano mariscal Strozzi, que con tanta gloria acababa de morir en el sitio de Thionville.

--He de recordarte una cosa y dirigirte una suplica --respondié Leona con armonioso
acento.

--Ya sabes, Leona, que si mi memoria es flaca mi corazén es fiel. Veamos primero el
recuerdo, y luego pasaremos a la stplica.

Y al mismo tiempo que llamaba para ordenar que nadie entrara, indicé a Leona que tomase
asiento.

Hizolo Leona, y apoyando los dos codos en las rodillas de su amante, clavd en sus ojos una
mirada de infinita ternura, en la cual podia verse un amor, una abnegacidn sin limites.

--.Y bien? --pregunté Manuel con una sonrisa en la cual se descubria su ansiedad, como en
la de Leona su tristeza.

--¢A qué dia del mes estamos hoy, Manuel?

--A diecisiete de noviembre, si no me engano.

--Y esta fecha, ¢no recuerda a mi querido principe ningtin aniversario que deba celebrarse?

Sonriése el duque maés frenéticamente que la primera vez, recordando el suceso a que
Leona aludia.

--Hoy hace veinticuatro afios --exclamé--, que casi a estas mismas horas, espantado mi
caballo al ver un toro furioso, me condujo a la orilla del riachuelo afluente del Tesina, donde
hallé a una mujer muerta y a un nifio casi moribundo. Este nifio, que tuve la alegria de volver
a la vida, era mi adorada Leona.

--Y desde aquel dia, Manuel, ¢has tenido algin motivo capaz de hacerte sentir aquel
encuentro?

—-Por el contrario, he dado las gracias al Cielo siempre que he pensado en aquel
acontecimiento, pues el nifio ha llegado a ser el dngel de mi ventura.

--Y si en este solemne dia te pidiese por primera vez que me prometieras una cosa, Manuel,
icreeriasmc demasiado exigente y desatenderias mi peticién?

--Me inquietas, Leona ¢qué peticién puedes hacerme que no estés segura de ver atendida
al instante?

Inmutése Leona, y al mismo tiempo que prestaba oido a un ruido lejano, dijo con voz
turbada:

--Por la gloria de tu nombre, Manuel, por la divisa de tu familia: Quédale Dios a quien todo
falta; y por las solemnes promesas hechas a tu moribundo padre, jirame, Manuel que me
concederas lo que vengo a solicitarte.



Movié el duque la cabeza como quien conoce que se compromete a cumplir algin gran
sacrificio, con el convencimiento de que lo hard en pro de su honor y su fortuna, y alzando
solemnemente la mano, contesto:

--Te concederé cuanto me pidieres, Leona, menos la desgracia de no verte mas.

--jAh! --repuso Leona--, ya me presumia que no jurarias sin restriccion. Gracias, Manuel,
ahora lo que suplico y exijo en virtud de la promesa que acabas de hacer, es que no te pongas
con miras particulares a la paz entre Francia y Espafia, cuyos preliminares viene a
participarte mi hermano en nombre de los reyes Enrique y Felipe.

--iLa paz! {Tu hermano! ;Cémo sabes lo que yo desconozco, Leona?

--Un poderoso principe creyé que a su lado necesitaba a tu humilde servidora, Manuel, y
por eso conozco lo que ignoras todavia y vas a saber presto.

Escuchoése entonces gran ruido de caballos al pie de las ventanas del despacho del principe;
fue Leona a ordenar en nombre del duque de Saboya que dejaran entrar al jefe de la comitiva,
y a poco rato, entretanto Manuel detenia por el brazo a Leona, que queria salir, el ujier
anunciaba:

—--Su Excelencia el conde Odoardo Maraviglia, mensajero de Sus Majestades los reyes de
Espana y Francia.

--Adelante --contest6 Manuel Filiberto con voz casi tan turbada como poco antes lo estaba
la de Le6n-Leona.



XLII
EL MENSAJERO DE SS.MM. LOS REYES DE FRANCIA Y ESPANA

En el nombre que el lector acaba de escuchar, sin duda ha conocido al hermano de Leona,
al joven sentenciado a muerte por haber querido asesinar al que habia ordenado matar a su
padre, y en fin, al caballero recomendado por Carlos V a su hijo Felipe II el mismo dia de su
abdicacion.

Asimismo se acordara el lector de que, si bien sabe Leona que Odoardo Maraviglia es su
hermano, éste, que apenas le vio en la tienda de Manuel Filiberto y campamento de Hesdin,
estd muy ajeno de suponer que aquella joven sea su hermana.

Por lo tanto, sdlo el duque de Saboya y su paje saben el secreto que salvé a Odoardo la vida.

Cumplenos ahora explicar brevemente porqué Odoardo es a un tiempo el mensajero de
Felipe y de Enrique.

Hijo de un embajador del rey Francisco I, educado con los pajes en la intimidad del Delfin
Enrique II, y publicamente adoptado por el Emperador Carlos V en el mismo dia de su
abdicacién, disfrutaba Odoardo de igual favor en las Cortes de Francia y Espaifia.

Ademas, si bien se desconocian los pormenores del caso, sabiase que debia la vida a
Manuel Filiberto, y por consiguiente era muy natural que una persona interesada en la paz
hubiese tenido la idea de valerse, para proponer las primeras proposiciones del hombre
bienquisto en las Cortes espafiola y francesa, y que acordados los principales articulos de la
paz entre los dos principes, el mismo hombre fuera mandado a Manuel Filiberto para
inducirle a aceptarlos, sobre todo cuando, segun hemos dicho, era voz publica que Odoardo
Maraviglia debia la vida a la intercesion del duque de Saboya, asi como la alta ventaja de
haber sido colmado de honores y recomendado al rey Felipe II por el emperador Carlos V.

Acertado estuvo el que concibié la idea de apelar a la mediacién de Odardo Maraviglia,
pues los preliminares de la paz, de igual modo apetecida por Felipe II y Enrique de Valois, se
fijlaron méas pronto de lo que era de esperar en asunto de semejante importancia, y conforme
se habia creido a pesar de desconocerse las causas de la simpatia de Manuel Filiberto por el
hijo del embajador de Francisco I, éste era uno de los mdas agradables enviados que
mandarsele podian.

Levantdse pues el duque, y aunque presentia el pesar que para €l entrafiaba aquel gran
suceso, tendié a Odoardo una mano que éste besé respetuosamente, diciendo:

--Monsefior, en mi véis a un mortal dichosisimo, que tal vez he probado y voy a probar a V.
A. que salvasteis la vida a un hombre agradecido.

--Lo que os salvo la vida Odoardo amigo, fue la magnanimidad del noble emperador a quien
todos lloramos, yo inicamente fui el humilde mediador de su clemencia.

--En buena hora, monsefior, mas vos fuisteis para mi el mensajero visible de la gracia
divina, y os venero como los antiguos patriarcas a los dngeles que les participan la voluntad
del Senor. Por lo demds, a mi vez preséntome a V. A. como embajador de paz.

--Como a tal me habéis sido anunciado, Odoardo, como a tal os aguardaba, y como a tal os
recibo.

--iMe esperabais! Dispensad, monsenor, mdas yo creia ser el primero en anunciarme con mi
presencia misma, y en cuanto a las proposiciones que debia comunicaros, eran tan secretas...

--No os asombre, sefior embajador --dijo el duque procurando sonreirse-- ¢no habéis oido
decir que algunos hombres tienen un genio familiar que de antemano les advierte las cosas
mas ignotas? Yo soy uno de tantos.

--¢Conocéis, pues, el motivo de mi visita?-- pregunto el conde.

--Si, pero sdlo el motivo, faltan los detalles.

--Cuando V. A. lo desee, se los expondré.

Inclinése Odoardo, e hizo Manuel una sefia denotando que no estaban solos, notdla el paje,
y al dar un paso hacia la puerta, detivole el duque diciendo:

--Con este joven siempre estoy solo, Odoardo, pues es el genio familiar de que os he
hablado. Quédate, Leén, quédate --afiadié el principe--, debemos saber cuanto proponen.
Hablad conde.

--¢Qué dijerais, monsefior --interrogé Odoardo sonriéndose--, si anunciara a V. A. que en
cambio de Ham, del Chéatelet y San Quintin nos devuelve Francia ciento noventa y ocho
ciudades?



--Diria que es imposible --contesté Manuel.

--Sin embargo, asi es la verdad, monsenor.

--¢Va Calais comprendida en el nimero de las ciudades que Francia devuelve?

--No, en este convenio se perjudica algtn tanto a la nueva reina de Inglaterra, Isabel, quien
so pretexto de conciencia acaba de negar su mano al rey Felipe II, viudo de su hermana
Maria. Francia conservara a Calais con las otras ciudades de Picardia, reconquistadas a los
ingleses por el sefor de Guisa.

--¢Con qué condiciones?

—--En el término de ocho afios el rey de Francia deberd restituirlas si no prefiere pagar
cincuenta mil escudos a Inglaterra.

--Los dard, a no ser que se halle tan pobre como Balduino, que empenaba la corona de
Nuestro Sefor.

--Si, mas han querido darle una especie de satisfaccién con la cual por dicha se ha quedado
satisfecho, ahora que estd en pugna con el Papa.

--¢No la ha declarado espurea? interrogé Manuel.

--Si, y perderd su soberania sobre Inglaterra. Isabel, por su parte, ha invalidado todos los
edictos publicados por la difunta reina Maria, declarando vigentes cuantas disposiciones se
adoptaron contra el Papa en tiempos de Eduardo y Enrique VIII, y uniendo como estos dos
monarcas a sus regias prerrogativas la dignidad de cabeza suprema de la Iglesia anglicana.

--¢Y qué hace Francia con su tierna reina de Escocia en este gran conflicto?

--Enrique II ha declarado reina de Escocia e Inglaterra a Maria Estuardo, como sucesora
de la difunta reina Maria Tudor, como descendiente tinica de Eduardo V, nieto del rey Enrique
VII de Inglaterra, y en virtud de la ilegitimidad de Isabel, declarada bastarda por un
documento que nunca se ha invalidado. --No obstante --dijo Manuel Filiberto--, habia un
testamento de Enrique VIII, el cual declaraba a Isabel heredera de la corona, a falta de
Eduardo y Maria, y en esta declaracién se ha fundado el Parlamento para proclamar reina a
Isabel. Pero volvamos a nuestros asuntos, seflor embajador, si gustais.

--Pues bien, monseiior, éstas son las principales condiciones del tratado, las bases en que
se trata de fundarlo:

“Los reyes de Espafia y Francia obraran unidos para devolver la paz a la Iglesia,
promoviendo la reunién de un Consejo General. Se concederd una amnistia a los que hayan
defendido la causa de uno u otro rey, a excepcion de los desterrados de Néapoles, Sicilia y el
Milanesado, a quienes se excluiran del indulto general”.

“Todas las ciudades y fortalezas ganadas por Francia al rey, y particularmente Thionville,
Marienburgo, Ivoy, Montmédy, Damvilliers, Hesdin, el Condado de Charolais y Valence
(Lemelina), serdn devueltas al antedicho rey de Espana, e Ivoy serd desmantelada como
compensacién de Therouanne destruida”.

“El rey Felipe casara con la princesa Isabel de Francia, cuya mano pidié antes para su hijo
don Carlos, y con esta princesa se le hara una donacién como dote de cuatrocientos mil
escudos de oro. La fortaleza de Bouillon se restituird al obispo de Lieja, sin perjudicar sin
embargo, los derechos de la casa Lamarck”.

“La infanta de Portugal entrara en posesién de los bienes que le corresponden por parte de
su madre la reina Leonor, viuda de Francisco I. Y por ultimo, ambos reyes devolveran al duque
de Mantua lo que le quitaron en el Montferrato, sin poder derribar las fortalezas alli por ellos
construidas”.

--cY el rey de Francia aprueba todas estas condiciones? --pregunté Manuel.

--Todas. ¢Qué os parece? --Muy bien, sefior embajador; y si sois vos quien ha ejercido tal
influjo, razén tenia el emperador Carlos V cuando, al bajar del trono, os recomendd a su hijo
el rey de Espafia.

--jAh! no, monsefior --contesté6 Odoardo--, los dos principales agentes de esta paz extrafia
son la sefiora de Valentinois, temerosa de la creciente fortuna de los Guisa y del gran crédito
de la reina Catalina, y el sefior condestable, que en su cautiverio supone que los loreneses
invaden su casa.

—-jAh! --exclam6 el duque, eso me explica las frecuentes licencias pedidas por el
condestable al rey Felipe para pasar a Francia, y la demanda que me dirige de rescatarse con
el almirante por doscientos mil escudos, peticién que acabo de someter al rey por conducto de
mi escudero Scianca-Ferro, quien ha marchado poco antes de vuestra llegada.

--Y el rey accedera a ella, si no quiera pecar de ingrato --contesto el conde.

Después de una breve pausa, mirando éste al principe, le dijo:

--¢No me interrogais lo que se hara por vos, monsefior?

Sintio Filiberto estremecerse la mano de Leona, que aun tenia en la suya, y contesto:

—--iPor mi! jAh! Yo creia que me habian olvidado.

—--Para eso hubiese sido necesario que los reyes Felipe y Enrique no hubiesen elegido por



negociador al que os debe la vida, monsenor. {Oh, no, a Dios gracias! en esta ocasion la
Providencia ha puesto en vos los ojos, y creo que el vencedor de San Quintin sera
recompensado cual debe serlo.

Cruzé Manuel con su paje una dolorosa mirada, y continué escuchando.

--Monsefior --prosiguié Odoardo--, se os devolveran las plazas tomadas a vuestro padre y a
vos allende y aquende los Alpes, menos Turin, Pignerol, Quiers, Chivas y Villanueva de Ast, las
cuales estaran en poder de Francia hasta que V. A. tenga un heredero varén. Ademas, el rey
de Espafia podra guarnecer las plazas de Ast y Verceil, hasta el dia del nacimiento de ese
heredero, el cual pondra fin al gran pleito de Luisa de Saboya y del Piamonte.

--Siendo asi --exclamo vivamente Manuel--, no casandome...

--Perdéis cinco ciudades tan importantes, monsefior, que ellas solas serian suficientes para
la corona de un principe.

--Monsefior, el duque de Saboya se casard --exclamé Leona. Dignese, pues, V. E. concluir
su negociacion, diciéndole qué ilustre mano le destinan.

Mir6é Odoardo al pajecillo con asombro, y luego al principe, cuyo semblante expresaba la
mas terrible ansiedad.

--iOh! tranquilizaos, monseior --le dijo--, la esposa que os destinan es digna de un rey.

—-Y como Filiberto no despegase los descoloridos labios para hacer la pregunta que
Odoardo aguardaba, éste afiadio:

--Es madama Margarita de Francia, hermana del rey Enrique II, y ademas del ducado de
Saboya dara en dote a su feliz esposo trescientos mil escudos de oro.

--Madama Margarita de Francia --murmuré el duque-- es una gran princesa, lo sé, pero
yo, caballero, siempre alimenté la esperanza de recobrar mi ducado con victorias y no con un
casamiento,

--Considerad --observé Odoardo--, que madama Margarita es digna de ser el galardon de
vuestras victorias, monsefior, y pocos principes han pagado la victoria de una batalla y la toma
de una ciudad con una hermana e hija de reyes.

—-iOh! --murmuré Manuel--, jporqué no rompi la espada al comienzo de la campana!

En seguida, como Odoardo le contemplase con extrafieza, Leona le dijo:

--¢Tendrd V. E. la bondad de dejarme por un instante a solas con el principe?

El conde permanecia callado interrogando a Manuel con la vista.

--Volved dentro de un cuarto de hora --afiadi6 Leona-- y V. E. recibird de S. A. la
contestacion que debe desear.

Hizo el duque un movimiento negativo, contenido al punto por un gesto mudo y suplicante
de Leona, y el conde se fue persuadido de que Unicamente el misterioso paje podia vencer la
inconcebible resistencia que el duque de Saboya oponia a los deseos de los reyes de Francia y
Espana.

Al cabo de un cuarto de hora, llamado Odoardo Maraviglia por el ujier, entré en el gabinete
de Manuel Filiberto. El duque se hallaba solo, y triste si bien resignado, tendi6é la mano al
negociador, diciendo:

--Odoardo, regresad a los que os envian y decidles que Manuel Filiberto acepta agradecido
la merced que los reyes de Francia y Espafia se han dignado conceder al duque de Saboya.



XLIII
LA CAMARA DE LA REINA

Merced a la habilidad del negociador, dotado de toda la destreza diplomatica que, segun
dicen, es patrimonio de la raza florentina o milanesa, merced ante todo al interés que ambos
monarcas tenian en que se guardara sigilosamente el secreto, descontando los vagos rumores
ajenos a los sucesos de alta monta, nada se sabia atn en la corte de los grandes proyectos que
al duque de Saboya terminaba de exponer Odoardo Maraviglia, y cuya realizacién costaba tan
cara a Francia.

Grande fue, pues, la extrafieza con que a los cuatro dias de la referida entrevista se
encontraron dos jinetes que, seguidos cada uno de un escudero, llegaban por diferentes
caminos, reconociendo el uno al condestable de Montmorency, a quien creia preso en
Amberes, y el otro al duque de Guisa, a quien suponia en el campamento de Compiegne.

Entre estos dos grandes enemigos no fueron largos los cumplimientos. Como principe
imperial, el duque de Guisa tenia la precedencia sobre toda la nobleza de Francia, y por Io
tanto, el sefior de Montmorency hizo retroceder un paso a su caballo, mientras el sefior de
Guisa adelantaba el suyo. De manera que cualquiera habria dicho que el condestable era
escudero de cualquier gentil hombre del séquito del principe, si al entrar en el patio de
Louvre, residencia real del invierno, no se hubiese dirigido el uno a la derecha y el otro a la
izquierda.

Efectivamente, el duque de Guisa iba a visitar a la reina Catalina de Meédicis y el
condestable a la favorita Diana de Poitiers. Ambos eran esperados con igual impaciencia por
una y otra.

Subamos con el mas principal de nuestros personajes a las habitaciones de las mas
importante, en apariencia a lo menos, de las dos antedichas sefioras, esto es, el duque de
Guisa, que asciende a la camara de la reina.

Catalina de Médicis era florentina, y loreneses los Guisa, conque, en rigor, nada extrafio era
que al cundir en Francia la noticia de la batalla de San Quintin, viendo Catalina y el cardenal
de Lorena disminuir su valimiento por el influjo que naturalmente cobraba el condestable,
como generalisimo del ejército, s6lo parasen atencion, no en que la pérdida de aquella batalla
ponia a Francia al borde del abismo, sino en que dejando en poder de los espanoles al
condestable y a un hijo suyo, destruian el crédito de los Montmorency.

Y como el crédito de los Montmorency no podia menguar sino acrecentandose el de los
Guisa por un movimiento de bascula politico y militar, toda la administracién civil del reino
habia sido entregada al cardenal de Lorena, mientras que el duque Francisco de Guisa,
aguardado de Italia como un salvador, al llegar habia reunido en sus manos todo el poder
militar, con el titulo de lugarteniente general del reino.

Por lo demds, ya hemos visto qué uso hacia el duque de Guisa de su omnimodo poder: el
ejército reorganizado, Calais devuelto a Francia, Guines, Ham y Thionville ganadas por asalto,
y Arlon sorprendida; tal fue el fruto de una sola campana.

Halldbase, pues, el duque Francisco en un grandioso suefo de ambiciéon cercano a
realizarse, en uno de los suefios mas hermosos que a un Guisa halagar podian, cuando vino a
despertarle un vago rumor, segun el cual el condestable volveria presto a Paris. Regreso, que
si se efectuaba, podia considerarse como el preliminar de un tratado de paz.

A aquel simple rumor, partié el duque de Guisa del campamento de Compiegne, y a la mitad
del camino, en Louvres, encontradse con un propio que le enviaba el cardenal de Lorena para
prevenirle que cuanto antes se restituyera a Paris. No traia el mensajero mds instrucciones,
pero avisado como estaba, el duque suponia con razén para qué le llamaban.

Al encontrarse con Montmorency en la puerta, trocaronse en certidumbre sus sospechas: el
condestable estaba libre, y segun toda probabilidad, la paz iba a ser el resultado de su
libertad inesperada. Cruel era el desengafio del duque de Guisa, pues creia que el cautiverio
de Montmorency seria perpetuo como el del rey Juan.

Todo lo habia perdido el condestable, todo lo habia salvado el duque, y no obstante, era
muy probable que el vencido iba a presentarse en la corte con igual consideracién que el
vencedor. Y ¢quién sabe atn si gracias a la proteccién de la sefiora de Valentinois, el vencedor
no ocuparia el mejor puesto?

Mohino con esas ideas ascendia el duque de Guisa la escalera que conducia a las



habitaciones de la reina Catalina, mientras el condestable, con alegre rostro, subia la que
llevaba por el otro lado del patio al cuarto de la favorita Diana. El duque era indudablemente
esperado, pues tan pronto como se pronuncié su nombre vio alzarse la cortina de la camara
de la reina, escuchando la voz de Catalina que con su gutural acento florentino le decia:

—--Entrad, senor duque, entrad.

La reina se hallaba sola. El duque Francisco mir6 enrededor cual si extrafiara no encontrar
a otra persona.

--Buscdis a vuestro hermano, ¢no es cierto? --pregunté Catalina.

--¢Sabe V. M. --dijo el duque abreviando los cumplimientos usuales como convenia en tan
grave situacion--, que mi hermano me ha enviado un correo con encargo de venir sin demora
a Paris?

--Si; mas como el correo ha marchado a la una de la tarde, no os esperabamos hasta muy
entrada la noche.

—-Es que el correo me ha hallado a la mitad del camino.

--¢Que os traia a Paris?

--Mi zozobra.

--Duque --dijo Catalina deponiendo en aquella ocasion todo disimulo--, tenéis razén, pues
nunca hubo mds justos motivos de inquietud.

Escuchése en esto rechinar una llave sucesivamente en dos cerraduras y abriéndose una
puerta secreta que daba a los corredores de la reina, aparecié el cardenal de Lorena.

Sin entretenerse en saludar a su hermano, y cual si hubiese entrado en la habitaciéon de una
princesa de su categoria o bien de una categoria inferior a la suya, llegése a Catalina y
Francisco, y con una alteraciéon de voz que indicaba lo importante que para él era la noticia,
preguntoles:

--¢Sabéis quién acaba de llegar?

--Si --contestd el duque adivinando de quién hablaba el cardenal--; hele encontrado a la
puerta del Louvre.

--¢De quién se trata? --interrogé Catalina.

Del condestable --respondieron juntos el duque y el cardenal.

--jAh! ——exclamé la reina cual si hubiese recibido una pufialada en el corazén--, pero acaso
viene con una licencia de pocos dias, como otras veces.

--No tal --contestd el prelado--, viene libre, pues por mediaciéon del duque de Saboya ha
conseguido rescatarse con el almirante por doscientos mil escudos que el rey pagara de su
bolsillo, ya lo veréis. jPor la cruz de Lorena! prosiguié el cardenal mordiéndose airado el
bigote--; en efecto, la torpeza era muy insigne para pagarla un simple caballero, y a
justipreciarse, hubiera arruinado a los Montmorency, Damvilles, Colignys y Andelots.

--En suma --interrogé Catalina--, ;qué mas habéis sabido?

--Poca cosa, pero aguardo de un instante a otro a vuestro antiguo mensajero el duque de
Nemours --dijo Carlos de Lorena dirigiéndose a su hermano.

—-El senior de Nemours es de la casa de Saboya, nadie sospecha que sea de los nuestros y
como el viento estd soplando por la parte del Piamonte, es posible que nos traiga alguna
noticia.

Al mismo instante llamaron quedamente a la puerta por donde entrara el cardenal.

--jAh! --dijo éste, él es.

--Pues abrid --exclamé Catalina. Y sin preocuparse de lo que pudieran pensar al ver la
llave de aquella puerta en manos del cardenal de Lorena, impelidle hacia ella.

Era efectivamente el mismo duque de Nemours. Como no le desasosegaba la inquietud del
duque de Guisa, ni podia permitirse la familiaridad del cardenal, empezé por saludar a
Catalina con arreglo a la mas rigurosa etiqueta;. mas ella no le dio tiempo.

--Sefior duque --le dijo--, el cardenal nos anuncia que probablemente traéis alguna noticia.
Hablad: ¢qué sabéis de esa malaventurada paz?

--Algo, v de muy buena tinta ----contesté el duque de Nemours--, acabo de dejar al
negociador Odoardo Maraviglia, después de haberse avistado con el duque de Saboya.

--En tal caso estaréis bien enterado --dijo el cardenal--; pues el duque Manuel Filiberto es
el primer interesado en todo ese negocio, ya que anda su principado de por medio.

--Pues bien jcosa extrana! --afiadi6 Nemours--, ya por noble indiferencia, y esto es muy
posible, por alguna causa misteriosa como un amor secreto o algun compromiso contraido con
otra; el principe Manuel Filiberto ha escuchado con mas tristeza que alegria las proposiciones
que le han hecho.

--Tal vez también estd poco contento de la gratitud real --dijo el de Guisa con amargura--;
no seria extrano, porque ése es asimismo del nimero de los vencedores.

--En tal caso --observé el de Nemours--, muy descontentadizo fuera, pues se le devuelven
casi todos sus Estados, excepto cinco ciudades que se le devolveran cuando tenga un hijo de



su esposa.

--¢Y quién sera su esposa? --interrogé vivamente el prelado.

--Madama Margarita de Francia --contesté Nemorus.

--¢La hermana del rey? --prorrumpié Catalina.

--Habra conseguido su objeto --dijo el duque Francisco--: no queria casar sino con un
principe soberano.

--Mucho habrd aguardado --dijo Catalina con la actitud peculiar de las mujeres cuando
hablan unas de otras--; pues si no me engano, frisa en los treinta y seis; mas segun parece, no
habréa perdido en la espera.

--¢Y cémo recibiéo Manuel Filiberto la noticia de tan augusto enlace?

--Al principio muy friamente. El conde Maraviglia asegura haberle visto a punto de
rehusar; pero acepté después de reflexionar un cuarto de hora. Por ultimo, el principe dijo
mas tarde al embajador que deseaba no quedar comprometido del todo con respecto al
casamiento, en tanto no hubiese visto a la princesa Margarita. Empero, ya comprendéis que el
embajador no ha hablado de esa vacilacion; sino que, por el contrario, ha comunicado al rey
Enrique II que el principe se habia mostrado lleno de gozo y agradecimiento.

--¢Qué ciudades se le restituyen? pregunté el duque de Guisa.

--Todas, a excepcion de las de Turin, Pignerol, Quiers, Chivas y Villanueva de Ast, que se le
dardn cuando tenga el primer heredero varéon. Asi como asi, el rey de Francia hubiera hecho
mal en regatear por ciudad o fortaleza mas o menos, pues entrega ciento noventa y ocho a la
reina de Inglaterra y al rey de Espafia.

--jAh! --exclamo6 el duque de Guisa enojado--, ¢habriais oido decir por ventura, que en el
namero de esas ciudades y fortalezas el rey cede la plaza de Calais?

--Nada sé --contestdé Nemours.

--ijVive Dios! --dijo entonces el duque de Guisa--, como eso seria igual que decirme que le
es inutil mi espada, irfa a ofrecerla a un soberano que mejor la empleara, cuando --afiadid
para si-- no la conservase por cuenta propia.

En esto un sirviente del cardenal, puesto en observacién por Su Eminencia, levanté la
colgadura diciendo:

—-iEl rey!

--¢Dénde? --interrogo6 Catalina.

--Al extremo de la galeria principal --contesté el criado.

Miro la reina al duque Francisco como interrogandole lo que habia de hacer.

--Le esperaré dijo el duque.

--Esperadle, monsefior --dijo el de Nemours--; vos ganais batallas y ciudades, y podéis
aguardar con la frente erguida a todos los reyes del mundo; pero ;creéis que cuando S. M.
halle aqui al cardenal de Lorena y al duque de Guisa, me echard de menos?

--Tenéis razén --exclamo Catalina--, es intutil que os vea. La llave, cardenal.

Entregdsela éste al instante, y cuando la puerta acababa de cerrarse discretamente tras el
duque de Nemours, aparecio en el umbral de la opuesta Enrique de Valois con cenuda frente.



XLIV
LA HABITACION DE LA FAVORITA

Si hemos seguido al duque de Guisa antes que al condestable, no es porque en la estancia
de la sefiora de Valentinois hubiesen de pasar cosas menos interesantes que en la camara de
Catalina de Médicis, sino, porque, como hemos dicho, el duque de Guisa era mdas principal
sefior que Montmorency, y Catalina mas principal sefiora que la duquesa de Valentinois. Al
César lo que es del César.

Pero, ya que hemos dado esta prueba de deferencia a la supremacia real, veamos lo que
habia sucedido en la estancia de la bella Diana de Poitiers, y sepamos porqué el rey Enrique
se presentaba con cefio adusto en la de su esposa.

Si la vuelta del duque de Guisa no era un secreto para la reina Catalina de Médicis,
tampoco era un misterio para la duquesa de Valentinois la llegada del condestable, de suerte
que se alegrd sobremanera cuando le anunciaron:

--Monseior el condestable de Montmorency.

Diana no se hallaba sola. En un rincén del aposento y recostados en unos almohadones, dos
hermosos ninos gozaban la vida donde habian entrado por la puerta del amor: eran la joven
reina Maria Estuardo y el Delfin Francisco, casados seis meses antes y mas enamorados quiza
que antes de su enlace.

La joven reina probaba a su esposo un gorro de terciopelo demasiado grande para ella,
sosteniendo que no era chico para él, y tan absortos estaban en tan trascendental tarea, que
por mas que lo fuera, politicamente hablando, aquel anuncio que manifestaba la vuelta a Paris
del ilustre prisionero, se les pasé desapercibido.

Es tan agradable y delicioso el amor a los quince y diecisiete anos, que uno de amor vale
veinte de existencia. Francisco II, muriendo a los diecinueve, después de vivir dos afos
dichosos con su joven y hermosa Maria, ¢no es diez veces mas feliz que ésta, viviendo treinta
anos mas que él y pasando tres de éstos perseguida y dieciocho encarcelada?

Sin preocuparse, pues, del grupo encantador que en un rincén disfrutaba de su vida
excepcional y deleitosa, la duquesa recibié al condestable con los brazos abiertos, pero él,
mas prudente, detivose exclamando:

--iHola! parece que no estais solita, hermosa duquesa.

--Si tal, querido condestable.

--iVaya! aunque viejo, buenos ojos tengo para distinguir algo que se mueve en aquel rincén.

--Son la reina de Escocia e Inglaterra y el heredero de la corona de Francia --dijo Diana
riendo--; perded cuidado, estdn tan ocupaditos en sus asuntos, que no se entrometen en los
nuestros.

--iDiantre! prorrumpié el condestable--, ;tan mal van, pues, los asuntos allende el mar, que
ocupan sus cabecitas?

--Condestable amigo, aunque a estas horas estuviesen en Londres los escoceses o en
Edimburgo los ingleses, lo cual seria en los dos casos una gran nueva, y aunqgue anunciaran
esta noticia en voz tan alta como vuestra llegada, no creo que ninguno de los dos nifios
volviera la cabeza. jOh! no se ocupan en cosas mucho maés trascendentales, se aman, caro
condestable. jQué es el reino de Escocia o de Inglaterra comparado con la palabra amar!

--iOh, sirena! --susurré el anciano condestable. Pero sepamos, ¢{cémo van nuestros
asuntos?

--Muy bien, puesto que os veo en Paris: la paz, estd hecha o poco menos, y el duque de
Guisa tendrd que envainar la espada. Como ya no se necesita lugarteniente general, y si un
condestable como siempre, mi querido condestable volvera a estar en candelero y serd otra
vez el primer personaje del reino en lugar de ser el segundo.

--iBien, muy bien, por vida mia! Queda la cuestién de rescate, y ya conocéis, hermosa
Diana, que debo doscientos mil escudos de oro.

--cY bien? —-interrogé la duquesa sonriéndose.

iToma! No tengo grandes ganas de pagarlo.

--¢Por quién peleabais, amigo mio, cuando os aprisionaron?

--iPardiez! por el rey, aunque la herida que recibi no le cost6 una sola gota de sangre.

--Pues el rey pagara el rescate, mas creo haberos oido decir, condestable amigo, que si yo
llevaba a buen fin las negociaciones de la paz, el duque Manuel, principe generoso, os



perdonaria probablemente los doscientos mil escudos.

--¢Eso dije? --interrogé Montmorency.

--Si, en una carta que me escribisteis.

--iDiantre! jdiantre! jdiantre! --exclamé el condestable riendo--; ya veo que habéis de
participar en la especulacion. Pues bien, juguemos a cartas vistas. Si, el duque de Saboya me
perdona los doscientos mil escudos, mas como mi sobrino el almirante es muy orgulloso para
aceptar tal merced, no le diré una palabra de este asunto.

De suerte que os dard cien mil escudos como si hubieseis de entregarlos al duque Manuel
Filiberto.

—-Eso es.

--De manera que el rey os entregara doscientos mil escudos como si asimismo hubieseis de
satisfacerlos al principe de Saboya.

—-Eso es, eso es.

--De suerte --continué Diana--, que asi reunis trescientos mil escudos limpios de polvo y
paja.

--Si; pero el gusto de tenerlos en mis manos lo debo a la hermosa duquesa de Valentinois, y
como todo favor merece recompensa, he aqui el reparto de los trescientos mil del pico.

Primeramente --dijo la favorita--, destinamos doscientos mil a indemnizar al buen
condestable de sus gastos de campana y de las pérdidas y perjuicios que le han motivado sus
dieciocho meses de cautiverio.

--¢Creéis que sea mucho?

--Nuestro buen condestable es un ledn, y es justo que reciba la parte del leén. Los otros
cien mil...

—--Los repartimos de esta suerte, cincuenta mil para comprar alfileres a mi bella duquesa, y
cincuenta mil para dotar a nuestros pobres hijos, que lo pasarian de mala manera si el rey no
anade algo a la dote que un infeliz se empobrece para dar a su hijo.

—--Cierto es que nuestra hija Diana tiene como duquesa de Castro una viudedad de cien mil
escudos, pero ya comprendéis, querido condestable, que si el rey en su magnificencia cree
que eso no basta para la esposa de un Montmorency y la hija de un monarca, no seré yo quien
cierre la bolsa que él abra.

Miré el condestable a la favorita con alguna admiracion, y dijo:

--¢Serda que nuestro rey lleva aun la sortija magica que le pusisteis en el dedo?

En ese instante entraba el soberano.

--iOh! venid, sefor --exclamoé Diana corriendo a recibirle--, mirad a nuestro condestable
que llega fuerte y altivo cual el dios Marte.

--Si ——exclamé el rey usando el lenguaje mitoldgico de la época--, y su primera visita ha
sido para la diosa Venus. Tiene razoén, yo no digo: Al César lo que es del César; sino: Honor a
la belleza. Vuestra mano, caro condestable.

--iPardiez! sefior --exclamo Montmorency refunfufiando y torciendo el gesto--; no sé si
debiera darosla.

--jHola! ¢Y por qué? --interrogé riendo el rey.

--Porque me parece --contestd el condestable poniéndose méas y mas adusto--, que me
habéis olvidado no poco durante mi cautiverio.

--iYo, querido condestable! --exclamé Enrique empezando a defenderse cuando podia
atacar con tanta ventaja.

--jAh! cierto es que el senor de Guisa os regalaba los oidos con sus clarines --dijo el
condestable.

--jCéspita! exclamé el monarca no pudiendo contestar directamente a la alusiéon de
Montmorency--; nadie puede impedir que un vencedor cante victoria.

--Sefior --repuso el condestable irguiéndose como un gallo sobre sus espolones--, hay
derrotas tan ilustres como una victoria cualquiera.

--Si --contestd Enrique--, pero menos provechosas, confesadlo:

--iMenos provechosas! --murmuré Montmorency--, si, por cierto; pero la guerra es un
juego en que a veces pierde la partida el mas diestro. Muy bien lo sabia vuestro padre.

El monarca se sonrojé ligeramente.

--Respecto a la ciudad de San Quintin --continué el condestable--, paréceme que si se
rindioé...

--San Quintin no se rindié --dijo precipitadamente el rey-- la ciudad fue tomada después
de una heroica defensa, y salvé a Francia, que...

Enrique vacild.

--Terminad, si: que la batalla de San Lorenzo se perdid, ¢no es verdad? eso queréis decir.
iDefended, pues, a un rey a costa de la vida o de la libertad, para que os dé las gracias con
tan amable cumplimiento!



--No, apreciable condestable --dijo Enrique arrepentido ante una mirada de Diana--; por el
contrario, decia que San Quintin se defendié heroicamente.

--iYa! Por eso dispensa V. M. tanta consideracion a su defensor.

--iColigny!... --¢Qué otra cosa podia yo hacer, condestable amigo, una vez pagado su
rescate con el vuestro?

--No hablemos de eso, sefior, que no se trata del rescate de Coligny, sino del cautiverio de
Andelot.

—-jAh! dispensad, querido condestable, pero Andelot es hereje.

--¢Si? ¢Acaso no lo somos todos, quién mas, quién menos? jPardiez! Si no mirara a Dios,
seflor, me harfa hugonote y ofreceria mi espada al sefior de Condé.

—-iCondestable!

--iY cuando pienso que el pobre Andelot debe probablemente su cautiverio al duque de
Guisa!

--Condestable --dijo el rey--, os aseguro que los de Guisa no han tenido arte ni parte, en
este asunto.

—-iBueno! {Decidme ahora que no es una intriga de ese maldito cardenal!

--Condestable, ¢queréis una cosa? --dijo el rey, eludiendo la pregunta.

--¢Cudl?

--Que en celebracion de vuestra vuelta se ponga en libertad a Andelot.

--ijVaya si lo deseo! Mas digo: lo quiero.

--Condestable, primo mio --dijo Enrique riendo--, ya sabéis que el rey también dice:
queremos.

--Pues bien, senor --dijo Diana--, hablad de este modo: Queremos que nuestro buen
servidor Andelot sea puesto en libertad, para que asista al enlace de nuestra querida hija
Diana de Castro con Francisco de Montmorency, conde de Damville.

--Si --dijo el condestable murmurando cada vez mdas--, con tal que ese enlace se efectue.

--¢Por qué no? —-interrogé la duquesa. ¢Hallais a los novios muy pobres para atreverse a
cargar con los gastos del matrimonio?

--iOh! Si no es méas que eso --exclamé el rey, quien siempre se holgaba de salir de
cualquier aprieto a costa de su bolsillo--, si no es mas que eso, ya encontraremos cien mil
escudos en algun rincén de nuestras arcas.

--iSi no se trata de semejante cosa! jPardiez! ;quién habla aqui de dinero? Otra causa temo
que impida esa union.

--¢Cual? —-interrog6 Enrique.

--Ese casamiento desagrada a vuestros buenos amigos los sefiores de Guisa.

--Verdaderamente, -- querido condestable, vos veis visiones.

--iVisiones! ... ;Para qué creéis, pues, que el duque de Guisa se encuentra aqui, si no para
contrariar un enlace que puede dar nuevo lustre a mi familia?

--Os engafiais; aqui no hay tal duque.

--:iPues ddénde esta?

--En el campamento de Compiegne.

--iTa! jta! sefior, casi me diréis que no le habéis concedido licencia.

--¢Para qué?

--Para venir a Paris.

--Yo no he dado licencia alguna al duque de Guisa.

--Pues en tal caso, el duque de Guisa ha venido a Paris sin licencia, no puede ser otra cosa.

--¢0s hallédis en vuestro juicio, condestable? El duque de Guisa sabe muy bien lo que me
debe para ausentarse del campamento sin mi permiso.

--La verdad es sefior, que, el duque os debe mucho, muchisimo, y ha olvidado lo que os
debe.

--Pero, en fin, condestable --interrogé Diana--, ¢estdis seguro de que el sefior de Guisa
haya cometido... no sé como denominarlo... (qué nombre se da a una falta de disciplina?...
¢haya cometido esa inconveniencia?

——ijPardiez! --contest6 el condestable. Estos le han visto.

--¢Cuéndo? --interrog6 el rey. --Hace un momento.

--¢En dénde?

--A la puerta del Louvre, alli nos hemos hallado.

--¢Porqué, pues, no le he visto?

--Porque en vez de dirigirse a la izquierda, habrd tomado la derecha, y en vez de
presentarse al rey, habrase presentado a la reina.

--¢Decis que el duque de Guisa se halla en la cdmara de la reina

--iOh! Tranquilicese V. M., seguro estoy de que no esta solo, y que como tercero se halla a
su lado el sefior cardenal.



--jAh! --exclamo el rey--, vamos a verlo. Esperadme aqui un instante, condestable.

Y el rey salié hecho un basilisco, mientras que Montmorency y Diana cruzaban una mirada
vengativa, y un beso amoroso el Delfin Francisco y la reina Maria Estuardo, que no habian
visto ni escuchado cosa alguna.

He aqui porqué el rey Enrique II se presentaba con cefiuda frente en la estancia de Catalina
de Médicis.



XLV

DONDE, CONSIDERADO EL VENCIDO COMO VENCEDOR,
CONSIDERASE AL VENCEDOR COMO A VENCIDO

La actitud de los tres personajes era diversa e indicaba muy bien la situacién de los amigos.

La reina Catalina, que aun estaba junto a la puerta secreta, de espaldas a la colgadura,
ocultando en la mano la llave, se hallaba algo pélida y temblorosa, cual si fuesen de amor las
misteriosas emociones de la ambicion.

El cardenal, con su traje mitad eclesiastico y mitad militar, en pie junto a una mesa llena de
papeles y chucherias de tocador, apoyabase en ella con la mano.

El duque Francisco estaba enfrente de la puerta, semejante a un campedn en liza,
desafiando a cuantos se presentaran y exponiéndose a todos los golpes. Con su traje casi
militar; sin casco ni coraza, con altas botas llenas de lodo y la espada al cinto, tenia el mismo
continente que tomaba en el campo de batalla, cuando las oleadas enemigas se estrellaban en
el pecho de su caballo, de igual modo que en una tempestad se estrellan en la punta de una
roca las alborotadas aguas del mar.

Descubierto ante la majestad real, asia con la mano su sombrero de fieltro adornado con
una pluma encarnada, mas su alta estatura, erguida como la del roble, no habia disminuido
una linea delante del monarca.

Al topar Enrique con aquella dignidad victoriosa, detivose como la piedra que choca en la
muralla, como la bala que el acero rechaza.

--jAh! sois vos, primo --exclamé--; extrafio veros aqui, pues os creia en el campamento de
Compiegne.

--También yo, sefor --contesté el duque de Guisa--, he extrafiado muchisimo ver al
condestable a la puerta de Louvre, pues le suponia prisionero en Amberes.

Mordidse Enrique el labio a esta ruda contestacion, y dijo:

--En efecto, caballero, alla me hallaria si yo no hubiese pagado su rescate, por doscientos
mil escudos tengo la satisfaccién de ver a un amigo verdadero a un antiguo servidor.

--¢Cree V. M. que unicamente valen doscientos mil escudos las ciudades que segun se
asegura, entrega a Espafia, a Inglaterra y al Piamonte? Como entrega cerca de doscientas, a
cada ciudad corresponden mil escudos.

Entrego esas ciudades caballero no, para rescatar a Montmorency, sino para conseguir la
paz.

--Yo creia que la paz se conseguia con victorias, a lo menos en Francia.

--Como principe lorenés que sois, caballero, mal conocéis la historia de Francia. ¢Habéis
olvidado, entre otros, los tratados de Brétigrry y de Madrid?

--No, sefor; mas no creia que existiese identidad ni semejanza entre las posiciones.
Después de la batalla de Poitiers, el rey Juan se hallaba prisionero en Londres, y después de la
de Pavia lo estaba en Toledo el rey Francisco I. Hoy el rey Enrique II, al frente de un excelente
ejército, es poderosisimo en el Louvre, ¢para qué, pues, renovar en medio de la prosperidad
los desastres de las épocas fatales a Francia?

--Sefior de Guisa --exclamé el rey altivamente--, ¢os hicistes cargo de los poderes que os
entregué al nombraros lugarteniente general del reino?

--Si, sefior, después de la desastrosa batalla de San Lorenzo, después de la heroica defensa
de San Quintin, cuando el sefior de Nevers no tenia mas que dos o trescientos caballeros a su
lado, cuando Paris agitado huia por las derribadas puertas, cuando el rey desde la torre mas
alta del castillo de Compiegne observaba el camino de Picardia para ser el postrero en
retirarse ante el enemigo, no como un monarca que debiera exponer su vida, sino como un
general, un capitdn o soldado que sostiene una retirada; entonces me llamasteis, sefior, y me
hicisteis lugarteniente general del reino. Mi derecho, era pues, salvar a Francia, perdida por
el sefior de Montmorency, y ¢qué hice, seior? Traje a Francia el ejército de Italia, salvé a
Bourg, me apoderé de las llaves de Francia quitandoselas a la reina Maria con la reconquista
de Calais, asimismo reconquisté a Guines, Ham y Thionville, sorprendi a Arlon, reparé el
desastre de Gravelines, y después de un afio de encarnizada lucha, reuni en el campamento
de Compiégne un ejército dos veces mas numeroso que cuando me encargué de mandarlo.
¢Estaba todo eso en mi derecho, sefior?

--Si, si ——-murmuré Enrique turbado.



--Pues bien, permitame V. M. decirle que no comprendo la pregunta que me ha hecho: ¢{Os
hicisteis cargo de los poderes que os otorgué al nombraros lugarteniente general?

--Queria deciros, sefior duque, que con los poderes que un rey concede a su subdito, raras
veces le otorga el de censura.

--En primer lugar --respondié el duque Francisco inclindndose con tan afectada cortesia
que casi denotaba impertinencia, me atreveré a manifestar a V. M. que no tengo precisamente
el honor de ser subdito suyo. Después de la muerte del duque Alberto, el emperador Enrique
III entreg6 el ducado de Alta Lorena a Gerardo de Alsacia, primer duque hereditario y tronco
de nuestra casa. Yo heredé ese ducado de mi padre, quien lo recibié del suyo por la gracia de
Dios, y como lo recibi de mi padre, lo legaré a mi hijo. Asi lo hacéis vos con el reino de
Francia, sefior, desde el grande hasta el pequeno.

--¢Sabéis, primo --repuso Enrique con dnimo de introducir la ironia en la discusién--, que
lo que me estdis diciendo me inspira un temor?

--¢Cudl, sefior? --interrogo el duque Francisco.

--Que Francia se halle algun dia en guerra con Lorena.

El duque se mordi6 el labio.

--Sefior --dijo--, es mas que improbable, sin embargo, si asi fuese, y como duque soberano
tuviera yo que defender mi territorio contra V. M., os juro que sélo en la brecha de mi ultima
plaza fuerte firmara un tratado tan humillante y ruinoso como el que habéis consentido.

--ijSefior duque! prorrumpio6 el rey irguiendo la frente y levantando la voz.

--Sefnor --contestd el de Guisa--, dejadme decir a V. M. lo que pienso y pensamos todos los
que a la nobleza pertenecemos: la autoridad de un condestable es tal, segun pretenden, que
en caso de extremada necesidad puede empefiar la tercera parte del reino. Pues bien, sélo
con hacerle salir de una prisiéon donde se aburre, el senor condestable os cuesta mas de la
tercera parte de vuestro reino, senor, si, de vuestro reino, pues considero como de vuestro
reino las conquistas hechas en el Piamonte, que costaron a la corona de Francia mas de
cuarenta millones de oro y a la patria méas de cien mil de sus hijos. Como de vuestro reino
considero los grandes parlamentos de Turin y Chambery que el difundo rey vuestro padre y
sefior, con bastantes otros Estados, instituy6 a la francesa, y como de vuestro reino considero
asimismo todas aquellas hermosas ciudades transalpinas, donde fijaron su residencia tantos
subditos vuestros, que poco a poco los moradores dejaban su italiano corrompido para hablar
un francés tan correcto como el de Lyon o Tours...

--iY bien! --interrogé Enrique bastante embarazado para contestar a tales razones--, ¢por
quién habré hecho tal sacrificio? Por la hija de mi padre; por mi hermana Margarita.

--No, senor; habreislo hecho, si, por su esposo el duque Manuel Filiberto, por vuestro
mayor enemigo, por vuestro antagonista mas acérrimo. Una vez casada, la princesa Margarita
ya no es la hija del rey vuestro padre, ni vuestra hermana, sino la duquesa de Saboya; ¢y
queréis que os diga lo que ocurrird, sefior? Tan pronto como el duque de Saboya pise su
territorio, arrancara cuanto en él habéis plantado vos y el rey vuestro padre, de manera que
toda la gloria adquirida por Francia en Italia durante veintiséis o treinta afios se desvanecera
completamente, y perderéis para siempre la esperanza de reconquistar algun dia el ducado de
Milén. Y lo que méas me atribula y entristece, es que esa ventaja la concedéis al lugarteniente
general del rey Felipe, al representante de esa casa, de Espana, nuestra mas acérrima
enemiga. Por los Alpes, cuyos pasos posee el duque del Piamonte, reflexionadlo, sefior, Espafa
estd a las puertas de Lyon. De Lyon que con anterioridad a esta paz estaba en el centro de
vuestro reino, y hoy se convierte en ciudad fronteriza.

--iOh! en este concepto --replicé Enrique--, os alterdis sin razén, primo mio, pues por
acuerdo tomado entre nosotros, el duque de Saboya pasa en realidad del servicio de Espana
al nuestro. Y cuando muera el sefior condestable, su espada pasara a poder del duque Manuel
Filiberto.

--Y por eso --replico el de Guisa con amargura--, indudablemente por eso, se la tomé de
antemano en San Quintin. Dispensad, sefior --prosiguié el duque Francisco a un ademan de
impaciencia que el rey hizo--; hago mal, pues tales cuestiones deben tratarse con mas
formalidad. jAh! jconque el duque Manuel Filiberto estd designado para suceder al sefior de
Montmorency! jconque el principe de Saboya empuiiard la espada flordelisada! Pues bien,
senor, el dia que se la concedais, temed. Temed que use de ella como el conde de Saint--Pol,
extranjero como el duque de Saboya, puesto que pertenecia a la casa de Luxemburgo. Luis
onceno y el duque de Borgofia también ajustaron un dia la paz, como deseais ajustarla o
acabais de hacerlo con el rey de Espafia. Una de las condiciones de aquella paz fue que el
conde de Saint-Pol habia de ser condestable, y apenas entr6 en posesion de su nuevo cargo,
cuando favorecié por debajo de cuerda al duque de Borgofia, su primer amo, cometiendo
desde entonces traiciones y mas traiciones, segun se puede ver en las Memorias de
Commines.



--Pues ya que me citais las Memorias de Felipe de Commines, de ellas me valdré para
contestaros, ¢Cudl fue el resultado de todas las traiciones del conde de Saint-Pol? Que le
decapitaron, ¢no es verdad? jPues bien! oid, primo: a la primera traicion del duque Manuel,
os juro, y soy yo quien os lo dice, que obraré con él como con el conde de Saint-Pol obré mi
antecesor Luis XI. Mds no llegara ese caso, Dios mediante, el duque Manuel Filiberto, lejos de
olvidar lo que nos debe, siempre tendra presente la posicién en que le hemos puesto. Ademas,
en el centro de sus posesiones conservamos el marquesado de Saluces como testimonio
honroso para la corona de Francia, y a fin de que el duque de Saboya, sus hijos y toda su
posteridad sepan que nuestros reyes han conquistado y poseido todo el Piamonte y la Saboya
entera, pero que en favor de una hija de Francia, casada con uno de su familia, se les ha
restituido o graciosamente concedido cuanto poseiamos aquende y allende los Alpes, para con
esta grandisima liberalidad inspirarles mas obediencia y carifno a la corona de Francia.

Seguidamente, como viese el rey que el duque de Guisa no daba muestras de apreciar en su
valor la posesién del marquesado de Saluces que la corona de Francia se reservaba. -Por otra
parte --continué--, si lo reflexionarais bien, sefior duque, diriais como yo que el difunto rey mi
padre y sefior cometié un acto muy tirdnico quitando al pobre principe, padre del actual
duque de Saboya, lo que con tantos justos titulos poseia, pues no tenia para ello derecho
alguno y no obré como buen cristiano al expulsar de tal modo a un hijo del ducado de su
padre, usurpandole su legitima herencia, y aunque no tuviese yo otro motivo que purgar de
ese pecado al alma de mi padre, quisiera restituir a Manuel Filiberto lo que le pertenece.

El duque se inclino.

--¢Nada contestais, sefior de Guisa? pregunté Enrique.

--Si, sefnor, puesto que la pasion del momento lleva a V. M. al extremo de acusar al rey
vuestro padre de tirano, yo os digo que no tengo a Francisco I por un tirano, sino por un gran
rey. Ya no debo dar cuenta de mis actos al rey Enrique II, sino al rey Francisco I, asi como vos
juzgais a vuestro padre, sefior, vuestro padre me juzgard, y como creo mas verdadero el juicio
de los muertos que el de los vivos, condenado por el vivo, la muerto apelo.

Acercandose entonces al bello retrato de Francisco I, obra del Tiziano, hoy una de los mas
importantes ornamentos del Louvre, y a la sazdn el inico de la estancia en que tenia lugar la
precedente discusion, aunque Unicamente fuese para probar al lector que el funesto tratado
de Chéateau--Cambrésis se firmd, no porque a ello precisara la punta de la espada espaiiola,
sino porque asi lo quisieron los ojos de una dama.

--iOh rey Francisco I! --dijo--, t4 que fuiste armado por Bayardo, y a quien denominaron
rey caballero-- para darte un titulo en que se cifraran todas las honrosas calificaciones dadas
a los reyes tus antecesores, tu fuiste en vida muy amigo de sitios y batallas y amaste mucho tu
hermoso reino de Francia para no haber mirado desde el Cielo lo que en nuestra patria
sucede. T sabes lo que he hecho y hacer deseaba, mas me cierran el camino, joh rey mio!, y
prefieren una paz tal, que firmandola perdemos mas de lo que perderiamos en treinta afios de
derrotas. Inutil es, por lo tanto, mi espada de lugarteniente general del reino, y como no
quiero que digan que tal paz se ha consentido mientras el duque de Guisa la ceiia, yo,
Francisco de Lorena, que jamas la he rendido, a ti la rindo, rey mio, a ti que fuiste el primero
por quien la desnudé, y conoces lo que valia.

Dichas estas palabras, el duque de Guisa colgd como un trofeo su espada con el cinturén en
el marco del retrato, hizo una reverencia y marchése, dejando airado al rey, aterrado al
cardenal y triunfante a Catalina. En efecto, la vengativa italiana dnicamente veia en todo
aquello un insulto inferido por el duque de Guisa a su rival Diana de Valentinois y a su
enemigo el condestable.



XLVI
EL BUHONERO

Entre aquellos dos grupos de divergentes ambiciones que, so color de la dignidad real o de
la grandeza de Francia, sélo pensaban en la prosperidad particular a costa de la ajena,
figuraba otro grupo tan poético y artistico como amante de lo bello, de lo verdadero y de lo
bueno; formabanlo la joven princesa Isabel, hija de Enrique II, la viuda Farnesio, Diana de
Angulema, duquesa de Castro, y los dos jévenes esposos que hemos visto en la habitacion de
la sefiora de Valentinois, descollando entre todos la graciosa y placida figura de Margarita de
Francia, hija de Francisco I, a quien la paz terminaba de desposar con Manuel Filiberto.

Alrededor de aquellos encantadores rostros, cual mariposas en rededor de las flores,
revoloteaban todos los poetas coetdneos, como Ronsard, Bel’lay, Dorat, y mas grave que ellos,
si bien no menos docto, el bt’en Amyot, traductor de Plutarco y preceptor del principe Carlos,
con el canciller Hospital, secretario particular de madama Margarita.

Estos eran amigos intimos de los principes, y a cualquier hora del dia podian visitar a su
protectora Margarita, especialmente después de comer, o sea de la una a las dos de la tarde.

La nueva de la paz, que cada vez corria més valida y cuyos preliminares estaban ya
firmados, segun se decia al pasar con sus grandes y nevadas alas, motivé sonrisas y lagrimas
sobre la augusta pléyade que acabamos de presentar al lector. Por supuesto que en este
reparto de tristezas y alegrias no entraron Mario Estuardo y Francisco; su suerte estaba ya
fijada, y de ella ni uno ni otro se quejaba.

Tampoco se quejaba la bella viuda de Horacio Farnesio, pues como casaba con un gentil y
noble caballero, de treinta a treinta y dos afios, rico e ilustre, para ella el porvenir inicamente
encerraba el misterio de la mayor o menor dicha que proporciona a los esposos la identidad
de gustos o la contraposicion de caracteres.

La princesa Margarita era la que habia recibido mas grandes mercedes de la prévida diosa
llamada Paz. Ya recordara el lector la memoria que cuando su viaje a Niza habia ella
conservado de un principe de trece o catorce afios, y después de dieciséis de ilusiones
perdidas, de obstaculos e imposibilidades, he aqui que de repente verificabase el suefio de su
corazén, la sombra tomaba cuerpo y la esperanza vaga se convertia en ventura verdadera.
Como su enlace con el principe de Saboya, a la sazén uno de los primeros capitanes de su
tiempo, era otra de las condiciones de aquella paz, Margarita halldbase contentisima.

iAy! no asi la pobre Isabel de Francia, desposada al principio con el joven principe Carlos,
que le mandoé su retrato y habia recibido el suyo. La inesperada muerte de Maria Tudor habia
destruido toda su dicha, pues viudo Felipe II de Maria y no siendo aceptado por Margarita,
eligio a Isabel, y en las condiciones del tratado de paz basté de la etiqueta espafiola, de todas,
la desgracia de dos o tres personas.

En vez de estas dos palabras: El Principe Carlos casara con la princesa Isabel de Francia,
colocaron estas dos: El rey Felipe, etcétera.

Es de comprender, pues, el gravisimo disgusto que recibié esta princesa cuando, sin
consultarla siquiera, le destinaron otro novio. A los quince afios, en lugar de casarse con un
principe de dieciséis, gallardo, caballeroso y apasionado, estaba condenada a unirse con un
rey viejo prematuramente, sombrio y receloso, que la aprisionaria en las leyes de la etiqueta
espanola, de todas la méas severa.

Los diversos personajes que acabamos de enumerar estaban, segin su costumbre, reunidos
de la una a las dos de la tarde en la estancia de madama Margarita, pensando cada cual en su
dicha o su desventura: Margarita, junto la entreabierta ventana, por donde penetraba un débil
rayo de sol que parecia avivarse en el oro de sus cabellos; Isabel, sentada a sus pies y con la
cabeza apoyada en su regazo; Diana de Castro, leyendo las poesias de Ronsard, recostada en
un gran sillén, y Maria Estuardo, cantando, sentada a un clavicordio, una romanza italiana, a
la cual acomodara una letra debida a su propio numen.

De pronto, Margarita, cuyos cerileos ojos parecia que buscaban en el cielo un trecho de
zafir que les recordara su patria, salié de la vaga abstraccion en que se hallaba absorta, y
dignéndose bajar a la tierra sus miradas de diosa, presté alguna atencién a cierta escena que
acontecia en un patio, el cual comunicaba por un portillo o poterna con aquella punta de
tierra que a la sazén descendia en declive hasta el Sena, y que impropiamente
denominaremos muelle, por no saber que otro nombre darle.



--¢Qué hay? --interrogé Margarita con aquella voz encantadora que todos los poetas han
celebrado, y que afectaba mas dulzura atn cuando se dirigia a sus inferiores que cuando
hablaba a sus iguales.

Desde abajo otra voz respondié algunas palabras, que ella oy0 por estar entonces asomada
a la ventana y pasaron inadvertidas para las otras cuatro personas tan diversamente ocupadas
o preocupadas que en la estancia se hallaban.

Sin embargo, en tanto Maria Estuardo acababa de cantar la ultima nota de su romanza,
miré a la princesa Margarita como para preguntarla el motivo del didlogo que desde la
ventana entablara, y del cual sélo habia escuchado algunas palabras pronunciadas por la
misma princesa.

--Querida reina --dijo Margarita contestando a aquella muda interrogacién--, pedid en mi
nombre perdon al Delfin mi sobrino por la grave inconveniencia que acabo de cometer.

Hermosa tia —-exclamé Francisco antes de que Maria Estuardo pudiera abrir los labios--,
ya sabemos que vuestras inconveniencias son siempre antojos de gran gusto, y por eso os son
perdonados de antemano, suponiendo que en vuestra estancia tengamos el derecho de
censura o de perdon.

--¢Qué habéis hecho, pues, madama? --interrogé Diana de Castro quitando los ojos del
libro con una languidez demostrativa de que estaba de igual modo absorta en sus recuerdos o
esperanzas como en su lectura.

--He dado autorizacion a dos buhoneros italianos para que vengan a nuestra presencia.
Decian que Unicamente a nosotros querian ensefiar los tesoros que encierran sus fardos.
Segun parece, el uno vende joyas y el otro telas.

--iOh! —-prorrumpio la reina Maria palmoteando como una nifla-- jqué bien habéis hecho,
tia! j{Vienen tan bonitas joyas de Florencia y tan hermosas telas de Venecia!

--¢Voy a buscar a la sefiora de Valentinois? --interrogé Diana de Castro haciendo ademan
de salir.

La princesa Margarita la detuvo, exclamando:

--¢No seria mejor, querida Diana, darle una sorpresa? Lo primero escogeriamos dos o tres
objetos para mandarselos como regalo, suponiendo que esos mercaderes traigan tan buen
surtido como pretenden, y después ordenariamos que ellos mismos fueran a verla.

--Siempre tenéis razén, madama --contesté6 Diana de Castro besando las manos de la
princesa.

Dirigiose ésta a Isabel y dijole:

--Y ta, querida nifa, ¢no te sonreiras un poco?

--¢Para qué? --interrogé la tierna princesa fijando en Margarita sus bellos ojos arrasados
en llanto.

--Aunque sdlo fuera para complacer a las personas que te aman, hija mia.

--Sonriome al ver que ain me encuentro entre las personas que me aman y lloro al pensar
que ha de llegar el momento de dejarlas.

--iBuen &nimo, hermana! --exclamé el Delfin Francisco. jQué diantre! el rey Felipe 1I no es
tal vez tan terrible como dicen, ademads, tu te figuras que es viejo, cuando no pasa de los
treinta y dos afios, como Francisco de Montmorency, novio de Diana; y bien ves que Diana no
se queja.

Prorrumpié Isabel un suspiro.

--No me quejara --respondié de casarme con uno de los buhoneros que van a venir, y
quéjome de casarme con el rey Felipe II.

--iBueno! jBueno! --dijo la reina Maria--, las bellas telas que van a ensefiarnos te
alegraran los ojos, hermana querida, conque sécalos y veras mejor.

Y acercandose a Isabel, enjugdle primero los o0jos con su pafiuelo y después le besé la frente
diciendo:

--jAsi! Ya oigo a los mercaderes.

Isabel procur6 sonreirse, diciendo:

--Si entre todas sus telas hay una negra recamada de plata, os advierto que me la apropio
para mi vestido de boda, ¢lo ois, hermanas?

Abridse en este instante la puerta y vieron en la antecdmara dos hombres vestidos de
buhoneros, cada uno de los cuales conducia a cuestas una de esas grandes cajas en que los
mercaderes ambulantes colocan sus mercancias y que ellos denominan fardos.

--Perdonad --dijo el ujier dirigiéndose a la princesa Margarita--, pero quiza los de abajo
han comprendido, mal.

--¢Porqué? —--pregunt6é madama.

--Dicen que habéis dado autorizacién a estos dos hombres para subir.

--Asi es la verdad --contesté Margarita.

--¢Pueden entrar, pues? —-Si.



--Entrad, entrad --dijo el ujier a los buhoneros--, y no olvidéis dénde estais.

--jOh! perded cuidado, buen hombre --contesto el que parecia mas joven, gallardo mozo de
bigote y barba rubios--; no es ésta la primera vez que nos hallamos en presencia de
princhipes y princhechas.

--jOigan! --exclamé el Delfin--, no hay para qué interrogar de dénde vienen.

En seguida afiadié con voz queda y riendo:

--Tia Margarita, probablemente son embajadores disfrazados que vienen a ver si
enganaron a su duque cuando le dijeron que erais la princesa méas hermosa del mundo.

--En todo caso contesté Margarita--, son futuros subditos mios, y no tendréis a mal que los
trate como a tales.

Y dirigiéndose --a ellos continud:

--Venid, amigos, venid.

--¢cQué haches ahi? ;No oyes que esta hermosa dama (bendigala Dios) nos dicho que
entremos?

Y para dar ejemplo a su compaifero, el rubio pasé adelante. Siguidle su camarada, de
treinta y dos afios, robusto, de barba y ojos negros, el cual conservaba un aire de singular
distincién no obstante su tosco vestido de pafio pardo.

Al verles, la princesa Margarita contuvo el grito que iba a escaparsele, e hizo un ademan
tan marcado, que el buhonero rubio lo advirtid.

--¢Qué tenéis, hermosa dama? pregunto6 colocando la caja en el suelo--, ¢habéis resbalado?

--No --contesté sonriéndose Margarita--, al ver que a vuestro compaifiero le costaba
trabajo descargarse la caja, hice ademan de ayudarle.

--iVaya! --exclamo6 el mismo interlocutor, que parecia haberse encargado de sostener él la
conversacion--; esta cheria la primera vez que las manos de una princhecha habrian tocado la
caja de un pobre buhonero. Habéis de chaber que hache pocos dias que el muchacho entro en
el oficios y aun le falta mafia, ¢no es chierto, Peppo?

--¢Sois italiano, amigo? --interrogé madama.

--Si, signora --contesté el buhonero pelinegro.

--.Y venis?...

--De Venecia por Florencia, Milan y Turin. Como al llegar a Paris hemos sabido que iban a
celebrarse grandes fiestas en la capital con motivo de la paz y del casamiento de dos altas
princesas, mi compafiero y yo nos hemos dicho que si conseguiamos llegar hasta sus altezas
hariamos un excelente negocio.

--jCaspita! ya lo veis, cuando puede chapurrar el dialecto de chu pais, lo hache tan bien
tamo yo.

--Hanme dicho --continué el buhonero moreno--, que aqui hay dos o tres princesas que
conocen el italiano como su idioma patrio.

Margarita se sonrid, al parecer, como si se complaciera sumamente en la conversacion de
aquel hombre, en cuya boca el dialecto piamontés o lenguaje vulgar se impregnaba de suma
distincién y elegancia.

--Hay --dijo--, mi sobrina Maria, que habla todos los idiomas, y particularmente el del
Dante, del Petrarca y del Ariosto. Ven, Maria, ven, y pide a este buen hombre nuevas del bello
pais donde, como dice el cantor del Infierno, resuena el si.

--Y yo --interrogé el mercader rubio--, ¢no hallaré también alguna bella princhecha que
hable chaboyano?

--Yo --contest6 Margarita.

--¢Vos habldis chaboyano? No, me engaidis.

--Si no lo hablo --dijo madama--, deseo aprenderlo.

--iOh! tenéis razdn, es una gran lengua.

--Vamos a ver --dijo la reina Maria en el testano mas puro que jamas se ha hablado de Pisa
a Arezzo--, nos habéis prometido maravillas, y aunque princesas, somos mujeres, no nos
hagdis, pues, aguardar demasiado.

--iYa! ——exclamé el Delfin--, bien se ve que alin no conoces a todos esos charlatanes que
vienen de allende los Alpes, a creerles, traen a cuestas las siete maravillas del mundo, pero
cuando abren sus cajas, todo se reduce a sortijas de cristal de roca, diademas de filigrana y
perlas, de Rema. Date prisa amigo, o haras mal negocio, pues cuanto mas nos hagas aguardar,
tanto mas descontentadizos seremos.

--¢.Qué dice el sefior principe? --interrogé el buhonero de la barba negra como si no
hubiese entendido.

La princesa Margarita repitié en italiano las palabras de Francisco, suavizando las que
podian ser algo desagradables para el mercader, a quien parecia haber tomado bajo su
proteccion por ser piamontés.

--Espero --contesté éste--, que se acerque aquella bella sefiorita que tan triste se muestra,



he observado siempre que las piedras preciosas poseen la extrana virtud de enjugar los ojos
hermosos, por mas amargas que sean las lagrimas.

--Ya lo ois, querida Isabel --dijo Margarita--; venid y seguid el ejemplo de vuestra hermana
Diana, que al través de la tapa de la caja devora ya con la vista los objetos que encierra.

Levantdse Isabel languidamente y fue a apoyar en el hombro de su hermano Francisco su
descolorida y languida cabeza.

--Ahora --dijo el Delfin en tono zumbdn--, preparaos a cerrar los ojos para que no os
deslumbre lo que van a ensefiaros.

Cual si s6lo hubiese esperado esta invitacion, el mercader pelinegro abrié su caja, y como le
dijera el Delfin, por mas habituadas que estuviesen a ver ricas joyas y preciosas pedrerias, las
princesas retrocedieron deslumbradas, exhalando un grito de asombro y alegria.
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En efecto, hubierase dicho que la mano de algin genio de la tierra terminaba de abrir
delante de las princesas la puerta de una de las minas de Golconda o Visapur, tantos eran los
diamantes, zafiros, esmeraldas, rubies y perlas de todo tamafio y forma que la caja contenia.

Mirabanse asombradas las princesas, preguntdndose con la vista si sus riquezas serian
suficientes para pagar las joyas que un simple buhonero italiano les ofrecia.

--Y bien --interrogé Maria Estuardo al Delfin--, ;qué dices ahora, Francisco?

--Yo --contestd el deslumbrado principe--, callo y admiro.

El mercader de la barba negra aparentdé no darse por entendido, y como si hubiese
adivinado lo que antes hablaran con respecto a la duquesa de Valentinois, cual si conociera el
influjo que la hermosa Diana de Poitiers ejercia en el augusto cerro en cuyo centro se hallaba,
dijo:

--Pensemos primero en los ausentes, es una atencién que no puede molestar a los que
estan cerca, y la cual os agradecen los que estan lejos.

E introduciendo el buhonero la mano en la maravillosa caja, saco una especie de diadema
que expuesta a la luz hizo prorrumpir un grito de sorpresa a los circunstantes.

--Ved aqui --dijo el mercader--, una diadema muy sencilla, que no obstante su sencillez,
gracias a la mano del ilustre artifice que la cinceld, me parece digna de la persona para quien
se halla destinada. Ya lo veis, es una triple media luna labrada como un nudo de amor. En la
abertura el gallardo pastor Endimién se encuentra durmiendo y la diosa Diana en su carro de
nacar con diamantinas ruedas viene a visitarle. ¢(No se llama Diana de Castro una de las
esclarecidas princesas que tengo ante mi?

Olviddndose Diana de que aquél era un simple mercader ambulante, adelantése tan
apresurada y casi con tanta cortesia cual si tratara con un principe, tanto realza una obra
artistica, una joya preciosa, al que la posee.

--Soy yo, amigo --dijo.

--Pues bien, ilustrisima princesa --contesté el buhonero inclindndose--, he aqui una joya
que Benvenuto Cellini cincelé por encargo del duque Cosme I de Florencia. Halldbame de
paso en aquella ciudad, iban a vender la joya, y adquirirla con la esperanza de encontrar buen
comprador en la corte de Francia, donde estaba seguro de encontrar dos Dianas en lugar de
una. Decidme: ¢no sentard de perlas en la marmoérea frente de la sefora duquesa de
Valentinois?

--jOh, madre! jquerida madre mia! --dijo Diana de Castro alborozada-- jcuan contenta va a
ponerse!

--Diana --exclamo el Delfin--, dile que le regalan sus hijos Francisco y Maria.

--Ya que monsenor termina de pronunciar estos inclitos nombres --dijo el buhonero--,
dignese permitir que le enseiie lo que en mi humilde deseo de complacer a quienes los llevan
tengo dispuesto para ofrecerles: mirad, monsefior, esto es un relicario de oro puro que
pertenecié al Papa Ledn X, y que en lugar de reliquias comunes contiene un pedacito de
verdadera cruz, el dibujo es debido a Miguel Angel, y la fabricé Nicolas Braschi de Ferrar, el
rubi engastado sobre el entalle destinado a recibir la sagrada hostia, trajolo de la India el
famoso viajero Marco Polo. Esta riquisima joya, dispensad si me equivoco, monsenor, teniala
dispuesta para ofrecerla a la joven y hermosa cuanto ilustre reina Maria Estuardo. Ella debia
recordarla en el pais de herejes, donde, un dia debe reinar, que no hay més fe que la catdlica
y vale mdas morir por esta fe como el Hombre--Dios de cuya preciosa cruz hay un pedazo en
este relicario, que renegar de ella para ceiir la triple corona de Escocia, Irlanda e Inglaterra.

Habia ya extendido Maria Estuardo las dos manos para recibir la magnifica presea, cuando
Francisco la contuvo, exclamando:

--Cuidado, Maria, que ese relicario valdra el rescate de un rey. Dibujése una burlona
sonrisa en los labios del mercader, cual si éste quisiera decir: No es caro el rescate de un rey
cuando no se paga como hizo vuestro abuelo Francisco I. Pero se contuvo, diciendo:

--La adquiri al fiado monsefior, y como tengo completa confianza en el comprador, al fiado
la venderé.

Y el relicario pas6 de manos del mercader a las de la reina Maria Estuardo, quien fue a
colocarlo sobre una mesa y arrodillése delante, no para orar, sino para admirarlo mas a su



placer. Sombra de aquel gentilisimo cuerpo, iba Francisco a seguirla, cuando el buhonero le
llamé, diciéndole:

--Dispensad, monsenor; aqui tenéis un objeto que compré para vos ¢me dispensaréis el
obsequio de mirar esta arma?

--jAdmirable pufal! --exclamé Francisco cogiendo la daga de manos del mercader, como
Aquiles la espada de las de Ulises.

--¢No es cierto, monsefior, que es una maravillosa arma? Estaba destinada a Lorenzo de
Médicis, principe pacifico a quien algunas veces intentaron asesinar, y que jamdas mat6 a
nadie. Lo cincel6 Guirlandajo de Florencia, que tiene su tienda en el Ponte-Vecchio; y dicen
que la cazoleta fue modelada por Miguel Angel a la edad de quince afios. Lorenzo murié antes
de que el punal hubiese sido terminado. Por espacio de sesenta y siete afios fue propiedad de
los descendientes de Guirlandajo, y necesitando dinero a mi paso por Florencia, por muy poca
cosa me vendieron esta maravilla. Si os queddis con ella, no ganaré mas que los gastos de
viaje, monsefior; tomadla, pues, con entera confianza, que un Delfin de Francia no se
arruinara por tal bagatela.

Exhald el principe una exclamacion de alegria, desenvaind el puiial, y para asegurarse de
que la hoja no era inferior al pufio, puso una moneda de oro sobre la esculpida mesa de roble
ante la cual se hallaba arrodillada Maria, y de una pufialada mas recia de lo que prometia tan
débil mano, atraveso de parte a parte la moneda.

--jOh! --exclamé gozoso y ensefiando la moneda, al través de la cual asomaba la punta de
la hoja--, ¢hicierais vos 1o mismo?

--Monsefior --contesté con humildad el buhonero--, yo soy un pobre mercader ambulante,
poco ejercitado en juegos de principes y capitanes; vendo pufiales, pero no me sirvo de ellos.

--iOh! --dijo el Delfin--, trazas tenéis amigo, de saber manejar en caso preciso la espada y
la daga con tanta destreza como un caballero. Probad pues, lo que acabo de hacer, y si por
torpeza rompéis la hoja, el perjuicio corre de mi cuenta.

--Si absolutamente lo queréis, lo probaré.

—-Corriente --dijo Francisco buscando en su faltriquera otro escudo de oro.

Pero el mercader habia ya sacado y colocado sobre la mesa un doblén espafiol tres veces
mas grueso que el escudo traspasado por el Delfin. Entonces, sin esfuerzo y como si dejara
caer simplemente el brazo, traspasé con el pufial la moneda cual si hubiese sido de cartén, y
con ella la mesa de roble, que tenia dos o tres pulgadas de espesor, habiéndolo ademas
clavado en el centro mismo del dobldn, sin discrepar un punto.

El buhonero dejé que el principe arrancara como le fuese posible el pufial de la mesa, y
volvid a sus joyas.

--¢No tenéis alguna cosita para mi? --interrogé la viuda de Horacio Farnesio.

--Dispensad, sefiora --contesté el mercader--; aqui hay un brazalete arabe tan precioso
como original. Fue tomado en Tunez del tesoro del harén, en el afio 1535, cuando la conquisto
el emperador Carlos V, de gloriosa memoria, lo he comprado a un viejo condottiere que sigui
al emperador en aquella campafia, poniéndolo aparte para vos, y si no os agrada, podéis
escoger otra cosa, pues a Dios Gracias, ya veis que aqui no faltan muchas y excelentes joyas.

En efecto, los asombrados ojos de la joven viuda pudieron hundirse como en un brillante
abismo hasta el fondo de la caja del buhonero, pero como quiera que el brazalete era en
verdad muy original y muy rico para no satisfacer los deseos de Diana de Castro, por mas
caprichosos que fuesen, la peregrina viuda tomé la joya y no dio muestras de pensar sino en
una cosa, esto es: en si podria pagar tan magnifica adquisicion.

Quedaban las princesas Isabel y Margarita. Aquélla aguardaba con la melancolia de la
indiferencia, y ésta con la calma de la conviccion.

--Sefiora --dijo entonces el mercader a la prometida del rey Felipe Il--, aunque asimismo
haya puesto aparte alguna cosa para presentarla a V. A., ¢0s gustaria mas escoger entre todas
estas joyas? Parece vuestro corazon tan poco deseoso de estas ricas fruslerias, que temo no
haber acertado con vuestro gusto y prefiero que escojais vos misma.

--¢.Qué? --preguntd Isabel como saliendo de una profunda abstraccion. ¢Qué me pedis?
¢Qué queréis?

Asiendo entonces Margarita de mano del buhonero un magnifico collar de perlas de cinco
sartas, cuyo broche se componia de un solo diamante del grandor de una avellana y cuyo
valor no bajaba de un millén:

--Deseamos, sobrinita --contest6--, que te pruebes este collar para ver cémo sienta a tu
garganta, o antes bien como tu garganta sienta al collar.

Y poniéndoselo, conddjola hacia una luna de Venecia para que ella misma juzgara si las
perlas realzaban su garganta o su garganta las perlas; pero ello, siempre abismada en su
dolor, pasé de largo por delante del espejo y fue a sentarse junto a la ventana, en el lugar que
ocupaba cuando entré el buhonero.



Siguidla Margarita tristemente con los ojos, y al volver la cabeza percibié que el mercader
los tenia fijos en el mismo objeto que ella, con una expresion de tristeza no menos cierta.

--jAh! --murmurd. Todas las perlas orientales no serian suficientes para serenar esa frente.

Volviendo en seguida al buhonero y como sacudiendo el velo de melancolia que sobre su
semblante se extendiera:

--¢Seré yo la Unica --interrogé de quien os hayais olvidado?

--Madama --respondi6 el mercader--, la casualidad o mi buena fortuna me hizo hallar por
el camino al principe Manuel Filiberto. Como soy del Piamonte, y por consiguiente subdito
suyo, le comuniqué el objeto de mi viaje y la honra a que yo aspiraba de poder llegar hasta V.
A., entonces, por si conseguia mi deseo, entregéme para ponerlo a vuestros pies este cenidor
que su padre Carlos III regalé a su madre Beatriz de Portugal el dia de su casamiento. Ya lo
veis, es una serpiente de oro esmaltada de azul, de cuya boca prende una cadena con cinco
llaves de igual metal. Estas llaves son las de Turin, Chambery, Niza, Verceil y Villanueva de
Ast. Tienen grabadas las armas de las antedichas ciudades, que son los cinco florones de
vuestra corona, y cada una de ellas es de un armario que en el palacio de Turin vos misma
abriréis el dia de vuestra llegada a palacio como duquesa soberana de Piamonte. Ademas de
este ceiiidor, ¢qué cosa digna de vos podia yo ensefiaros, sefiora? Nada, a no ser tal vez
alguna de las ricas telas que mi compafiero va a tener el honor de presentaros.

Abrié entonces su caja el otro buhonero, y mostré a los asombrados ojos de las princesas
una deslumbradora coleccion de aquellas magnificas bandas de Argel, Tunez o Esmirna, que
parecen bordadas con rayos del sol de Africa o Turquia; una coleccién de aquellos preciosos
brocados de oro y plata con que Pablo Veronese cubre los aristocraticos hombros de sus duxes
y dogaresas y cuyos magnificos pliegues llegan rozagantes hasta el suelo, y por ultimo, largas
y escogidas piezas de raso, de aquellas que viajando de Oriente a Occidente, se detenian por
un instante en Venecia para ir a ostentarse a los ojos de las hermosas damas de Amberes,
Bruselas y Gante, suntuoso y triple parador de donde partian para llevar a Inglaterra, Francia
y Espafa una portentosa muestra de la paciencia indica y china, cuya aguja con los colores
semejantes a los de la misma naturaleza habia trazado en cada una de ellas todo un mundo de
pajaros extrafios, de flores ignoradas y quimeras imposibles.

Repartiéronse las princesas aquellos tesoros con la febril avidez que domina a la mujer,
cualquiera que sea su condicién, a la vista de las galas que en sus ideas de coqueteria deben
acrecentar las gracias de que la ha dotado la Naturaleza, y al cabo de un cuarto de hora el
mercader rubio habia conseguido tan buena venta de telas como el pelinegro de joyas y
pedrerias.

Faltaba pagar las cuentas, y para saldarlas Diana de Castro pensaba recurrir a la duquesa
de Valentinois, Maria Estuardo a sus tios de Guisa, el Delfin a su padre Enrique II, y madama
Margarita a si misma. Respecto a la princesa Isabel, apenas sabia lo que pasaba, y si poco se
habia curado de la compra, menos se curaba del pago.

Sin embargo, cuando las bellas parroquianas se disponian, unas a echar mano de sus
escarcelas, y otras a meterlas en bolsillos méas provistos que los suyos, los dos mercaderes
dijeron que por el momento no podian indicar el precio de las joyas y telas, puesto que a fin
de no padecer error se veian precisados a examinar sus facturas de compra.

Por consiguiente, solicitaron a su ilustre clientela el permiso de volver al dia siguiente a la
misma hora, plazo que reunia la doble ventaja de dar tiempo igual a los vendedores para
hacer sus cuentas, como a los compradores para procurarse dinero; y aceptada la propuesta
que a todos convenia, los dos buhoneros echaronse a cuestas los fardos con mas fuerza que
mafa, y el uno en saboyano y el otro en piamontés, con marcados saludos y ademanes
agradecidos salieron de la regia estancia.

Es de advertir que un instante antes habia desaparecido Margarita, y el piamontés buscé en
balde con la vista a la princesa en el acto de cerrarse tras él la puerta del saléon donde
aconteciera la extrafia escena que acabamos de referir; pero en la antecamara se le acercé un
paje, que tocandole el hombro, indicéle con un ademdan que dejara la carga y lo siguiera.

Obedecid el mercader, y habiendo llegado a un corredor con varias puertas, al ruido de sus
pasos abriése una por la cual se presentdé la princesa Margarita, mientras que el paje
desaparecia tras una colgadura. Gallardo vendedor de joyas --dijo la princesa con
encantadora sonrisa al asombrado mercader--, no extranéis que os haya hecho venir aqui,
pues temiendo que mafiana no volvieseis, no he querido retardar el tinico pago digno de vos y
de mi.

Y con la gracia perfecta que acompafiaba todos sus movimientos, la princesa tendi6 la mano
al buhonero, quien por su parte, con caballeresca cortesia, hincé la rodilla, y asiendo aquella
alabastrina mano con la punta de los dedos, acercéla a sus labios con un suspiro que
Margarita atribuyé a la emocién, cuando quiza expresaba un pesar.

--Sefiora --dijo el mercader después de una ligera pausa y hablando en muy buen



francés--, alta es la honra que de V. A. recibo, pero ¢sabe V. A. a quién la hace?

--Monsefor --contesté6 Margarita--, hace diecisiete afios que estuve en el castillo de Niza,
y el duque Carlos de Saboya me present6 a su hijo como a mi futuro esposo, desde aquel dia
me he considerado la prometida del principe Manuel Filiberto, y teniendo confianza en Dios
he esperado la hora en que pudiera la Providencia reunirnos. El Sefior ha premiado la
confianza que en él puse, haciéndome hoy la princesa mas feliz y mas satisfecha de la tierra.

Juzgando seguidamente que bastaba ya lo dicho, con una mano eché Margarita al cuello de
Manuel Filiberto la cadena de oro guarnecida de pedreria que en el suyo antes tenia, y con la
otra dejo luego caer la colgadura que la separaba del hombre con quien habia trocado los
regalos de boda.

Al dia siguiente y consecutivos, en vano se esperé en el Louvre a los buhoneros, y como la
princesa Margarita a nadie dijo lo que habia ocurrido después de salir ella del salén, los que
mas se acercaban a la verdad creyeron que los dos generosos repartidores de joyas y telas
eran mensajeros del principe que habian traido sus regalos de boda, sin que llegaran a
suponer que uno de ellos fuese el propio principe y el otro su fiel e inseparable Scianca--
Ferro.



XLVIII
DISPOSICIONES DE UN TORNEO

El 5 de junio de 1559, una brillante cabalgata formada de diez clarines, un rey de armas,
cuatro heraldos, ciento veinte pajes y treinta o cuarenta escuderos cerrando la marcha, sali6
del real palacio de las Tournelles, situado cerca de la Bastilla y de la calle de San Antonio,
seguida de un numeroso gentio que nunca habia visto tal magnificencia, e hizo alto en la plaza
de las Casas Consistoriales.

Alli sonaron tres veces los clarines, a fin de que se abrieran las ventanas y se acercaran los
que se hallaban distantes, y cuando la muchedumbre estuvo muy apifiada, cuando todos los
ojos estuvieron fijos y todos los oidos prestaron atencién, el rey de armas desarrollé un gran
pergamino con el sello real y luego que los heraldos gritaron tres veces: jSilencio! Oid lo que
va a decirse, empezo a leer el siguiente edicto:

DE ORDEN DEL REY

“Después que por una extensa, cruel y violenta guerra se han ejercitado las armas en
distintas partes con derramamiento de sangre humana y otros perniciosos actos que la misma
motiva, y que Dios, por su santa gracia, clemencia y bondad se ha dignado otorgar a la
cristiandad entera, por tantas calamidades afligida, el sosiego de una paz buena y segura, es
mas que justo que cada cual se imponga el deber de bendecir y ensalzar con demostraciones
de jubilo, placeres y regocijos, a un Dios tan grande que ha cambiado todas las enemistades y
amarguras en dulzuras y amistades, con las estrechas uniones de consanguinidad que se
verifican, mediante matrimonio, convenidas por los tratados de la antedicha paz a saber:”

“Del muy augusto, muy poderoso y muy magnanimo principe Felipe, rey Catdlico de las
Esparfias, con la muy alta y excelentisima princesa Isabel, hija mayor del muy augusto, muy
poderoso y muy magnanimo principe Enrique, segundo de este nombre, Cristianisimo rey de
Francia, nuestro soberano senor”.

“Y asimismo del muy augusto y muy poderoso principe Manuel Filiberto, duque de Saboya,
con la muy augusta y excelentisima princesa madama Margarita de Francia, duquesa de
Berry, hermana unica de dicho sefior rey Cristianisimo, nuestro soberano rey”.

“El cual considerando que, gracias a las ocasiones que se ofrecen y presentan, las armas
apartadas de toda crueldad y violencia pueden y deben ejercitarse con placer y utilidad por
los que deseen probarse y ejercitarse en hechos y actos loables”

“Hace saber, por consiguiente, a todos los principes, sefores, gentileshombres, caballeros y
escuderos que sigan la carrera de las armas y quieran probar sus personas para excitar a los
jovenes a la virtud y encarecer las proezas de los diestros, que en la ciudad de Paris, el campo
es abierto por su majestad Cristianisima y por los principes Alfonso de Este, duque de
Ferrara, Francisco de Lorena, duque de Guisa, par y gran chambeldn de Francia y Jaime de
Saboya, duque de Nemours, todos caballeros de la orden, para ser sostenido contra
cualquiera que se presente debidamente calificado, a contar desde el decimosexto dia del
actual mes de junio, y prosiguiendo hasta el cumplimiento y efectos de las empresas y
articulos que siguen:”

“La primera empresa a caballo, en liza, con arma doble (en double piéce), sera compuesta
de cuatro botes de lanza, y uno para la dama. La segunda empresa con espada a caballo, uno
a uno o dos a dos, segun deseen los maestres del campo. La tercera empresa a pie, tres botes
de pica y seis cuchilladas, y si alguno corriendo hiere al caballo en lugar de herir al jinete,
sera excluido del palenque y no volvera a entrar en €l si el rey no lo permite”

“Y para atender a cuanto se ha dicho se nombrarédn cuatro maestres de campo”

“Y el justador que mas se distinguiere en sus botes obtendra el premio, cuyo valor fijaran
los jueces a su voluntad, asimismo quien lidiare mejor con la espada o con la pica obtendra
también el premio, a discrecion de dichos jueces.”

“Los retadores, tanto nacionales como extranjeros, deberan golpear uno de los escudos
colgados en la graderia, al extremo de la liza, segin las empresas que desearen ejecutar y
también golpearan varios de ellos a su seleccién, o todos si asi lo quieren, y alli encontraran
un oficial de armas que les alistard segun los escudos que hubieren golpeado.”

“Los retadores asimismo llevaran o mandaran por un gentil hombre al susodicho oficial su



escudo para colgarlo en la graderia por espacio de tres dias antes de empezar el torneo.”

“Si en dicho tiempo no envian sus escudos, no seran admitidos al torneo sin previo permiso
de los mantenedores.”

“Y en prueba de verdad, nos, Enrique, por la gracia de Dios rey de Francia, hemos firmado
el presente escrito de nuestra mano.”

“Enrique.”

Leido el cartel, los cuatro heraldos gritaron tres veces:

--ijViva el rey Enrique II, a quien otorgue el Senor muchos y gloriosos dias!

En seguida toda la comitiva, rey de armas, heraldos, pajes y escuderos dieron igual grito, al
que respondio una aclamacion general de la muchedumbre, después de lo cual la cabalgata se
puso nuevamente en marcha al son de los clarines, y cruzando el rio subié a la Cité hasta el
atrio de Nuestra Sefiora, donde parandose con el mismo ceremonial, repitié la lectura del
mismo edicto, la que fue seguida de iguales vitores, aclamaciones y sonidos.

En fin, la cabalgata regresé a la ciudad, y atravesando la calle de San Honorato llegé a la
plaza del Louvre, donde se publicé de nuevo el edicto, en medio de la misma griteria y de los
bravos de la muchedumbre, la cual comprendia al parecer que aquel espectaculo seria el
altimo de su género que le fuera dado contemplar.

De alli la comitiva volvié por los bulevares exteriores al palacio de las Tournelles, adonde el
rey habia trasladado a su corte desalojando el del Louvre para cederlo al duque de Alba,
quien se dirigia a Paris con un séquito de trescientos gentileshombres, como representante
del rey Felipe II en la ceremonia del enlace y en los festejos con que debia celebrarse.

En cuanto recibio el rey la noticia, ordend que el condestable saliera a recibirle hasta que le
encontrara.

Encontréle Montmorency en Noyon, y juntos se encaminaron a Paris. Llegados a San
Dionisio, el condestable y el duque de Alba vieron venir al mariscal Vieilleville,
superintendente general, mandado por el rey para cuidar de que se tratara espléndidamente
a los esparioles.

Dos horas mas tarde (era una hermosa mafana del mes de mayo) la comitiva entraba en
Paris, entrada magnifica, pues entre los principes, sefiores, gentileshombres, escuderos y
pajes contdbanse mas de quinientos jinetes, que cruzaron todo Paris, desde la puerta de San
Dionisio hasta la de los Sargentos. En seguida, segtin estaba ordenado, el sefior de Vieilleville
alojé al duque de Alba y principales sefores espanoles en el palacio del Louvre, y a los
simples gentileshombres en la calle de San Honorato. Asi es que cuando publicamente se ley6
el edicto en la plaza del Louvre, habia casi tantos espafioles como franceses oyéndolo,
resonando luego los bravos en los dos idiomas.



XLIX
NUEVAS DE ESCOCIA

El 20 de junio llegaba de Bruselas, por el mismo camino y entraba en Paris, por la misma
puerta, otra cabalgata no menos magnifica que la del duque de Alba, a cuya cabeza marchaba
Manuel Filiberto, futuro esposo de madama Margarita de Francia, duquesa de Berry.

Habia hecho alto en Ecouen, donde se observé que el principe entraba con su paje en una
casa que al parecer les aguardaba, pues su puerta se abrié tan pronto llegaron. Oculta bajo el
espeso follaje de una arboleda, aquella casa se hallaba situada en las afueras y alzabase
aislada a cien varas del camino.

Sin dar la escolta sefiales de inquietarse por la desaparicién del principe, pardse al otro
lado de la ciudad, y al cabo de dos horas presentése el duque solo, con la triste sonrisa que se
dibuja en los labios de quien acaba de hacer un gran sacrificio. Los sefiores de la comitiva
observaron que no iba a su lado el paje que siempre le acompafiaba.

--Ea, sefiores, adelante --dijo Manuel--, que en Paris nos aguardan. El rey esperaba al
principe al pie de la escalera de las Tournelles, asiendo de la mano a su hermana Margarita.
Tras él y en la primera grada estaban la reina Catalina y sus cinco hijos, y en las otras gradas
halldbanse las princesas, gentileshombres y damas de palacio. Manuel Filiberto detuvo su
corcel a poca distancia de la escalera, y apeandose acercése al monarca, cuya mano quiso
besar y quien le abrié los brazos exclamando:

--Abrazadme, queridisimo hermano.

Presentdle seguidamente a madama Margarita, que llevaba un vestido de terciopelo
encarnado con mangas acuchilladas de blanco, y por todo adorno el magnifico cefiidor
esmaltado con las cinco llaves de oro que el buhonero le diera en el Louvre de parte de su
novio.

Al acercarse Manuel, parecio que el color del traje subia a teilir las mejillas de la princesa.
Tendidle ésta la mano, y lo que hiciera el buhonero en el Louvre, repitiélo el duque en las
Tournelles, doblando la rodilla y besando aquella hermosa mano real. En seguida fue
sucesivamente presentado por el rey a la reina y a los principes.

De pronto, cual, si nada hubiese de faltar en aquella reuniéon de caballeros y damas
senalados de antemano por el destino, y como si la fatalidad le trajera, llegd por el bulevar un
jinete corriendo a rienda suelta, quien al observar la brillante concurrencia que habia a la
puerta de las Tournelles, apedse, y dejando la brida en manos de su escudero, aguardé que el
rey le dirigiera la palabra.

Y tranquilo podia estar el jinete, pues habia llegado muy rapidamente, habia sabido detener
el caballo con mucha destreza y echar pie a tierra con mucho donaire para que Enrique, jinete
muy diestro, no reparase en él, asi es que alzando la cabeza por encima de la muchedumbre
que le circundaba:

--jAh! es Lorges, es Lorges --exclamo el rey--, nuestro capitan de la Guardia Escocesa. Le
habiamos mandado al auxilio de vuestra madre con tres mil hombres, querida Maria, y para
que nada nos falte en este dichoso dia nos trae nuevas de vuestro reino de Escocia. Ven aca,
Montgomery --continué Enrique--, ven acd, y como vamos a tener grandes fiestas y regocijos,
cuidado con los tizones, que no es bueno jugar con fuego, dice un refran.

Aludia Enrique al percance de que fue autor Jaime de Montgomery, padre de Gabriel,
cuando en el simulacro de sitio del palacio de San Pablo, que él defendia con el rey Francisco
I, hiri6é a éste en la barba con un tizén ardiente, de donde procedi6 la moda que duré mas de
cien anos de llevar barba larga y cabellos cortos.

Acercose Montgomery a Enrique, sin sospechar que entre las fiestas que éste con tanto
jubilo veia aproximarse, le aguardaba con respecto al hijo de Francisco I una desdicha mucho
mas grave que la de que su padre habia sido causa tocante al padre de Enrique II. Traia de
Escocia buenas noticias politicas y malas nuevas religiosas: Isabel de Inglaterra no molestaba
a su vecina, y si bien reinaba tranquilidad en las fronteras, el interior de Escocia se hallaba
ardiendo. El incendio era la Reforma, y el incendiario, John Knox.



L
EL TORNEO DE LA CALLE DE SAN ANTONIO

El 27 de junio de 1559, conmoviendo la campana de Nuestra Seflora las antiguas torres de
Felipe Augusto anuncid la solemnidad del enlace del rey de Espafia con la hija del rey de
Francia. El duque de Alba, acompanado del principe de Orange y del conde de Egmont,
representaba al rey Felipe II.

Al llegar al atrio de la iglesia metropolitana, la pobre Isabel sintié que le flaqueaban las
piernas, y tuvo que encaminarse a la nave apoyada en el conde de Egmont y Guillermo de
Orange, en dos hombres destinados por la fatalidad, el uno al cadalso del duque de Alba y el
otro a la bala de Baltasar Gérard.

Mirabala Manuel con sonrisa simpatica, -- cuyo significado sélo era comprensible para
Scianca-Ferro; inico conocedor de lo que el principe habia dejado en Ecouen.

Terminada la ceremonia, volvieron al palacio de las Tournelles, donde les esperaba un gran
banquete. El dia pas6 en conciertos, y llegada la noche, el duque de Saboya principié el baile
con la joven reina de Espafia, cuyo Unico consuelo consistia en la ausencia de su esposo, de
quien estaba aun separada por algunos dias. Jaime de Nemours danzé con la princesa
Margarita, Francisco de Montmorency con Diana de Castro, y el Delfin, a quien debiéramos
haber nombrado primeramente, con la reina Maria Estuardo.

Amigos y enemigos se hallaban momentdneamente juntos, estando dormidos, si no
apagados, los hondos rencores que se profesaban; a bien que amigos y enemigos formaban
dos grupos bien distintos.

El condestable con sus hijos, Coligny y Andelot con sus gentileshombres, Francisco de
Guisa con sus hermanos el cardenal de Lorena, el duque de Aumale, el de Elbceuf...

No recordamos los nombres de estos seis hijos de un mismo padre. Los primeros contentos,
triunfantes y alborozados; los otros tristes, graves y amenazadores.

Murmurabase que si al dia siguiente se encontraba en el palenque algin Montmorency con
algtn Guisa, en vez de una justa habria un verdadero combate; mas Enrique habia tomado
precauciones, prohibiendo a Coligny y Andelot que tocaran otros escudos que el suyo o los de
Jaime de Nemours y Alfonso de Este, e imponiendo idéntica prohibicién a Damville y
Francisco de Montmorency.

Al principio los Guisa trataron de no asistir a las fiestas, y hasta el duque Francisco hablo
de la necesidad de un viaje a su principado; pero Catalina de Médicis y el cardenal de Lorena
le disuadieron de su propédsito, imprudente como todos los que proceden del despecho y del
orgullo.

Habiase, pues, quedado, y los sucesos posteriores demostraron que habia hecho bien.

Acabado el baile a media noche, el duque de Alba acompand a Isabel a su cédmara, y
después de meter la pierna derecha en el tdlamo, salud6 y fuese. Estaban consumados los
desposorios.

Al otro dia despertose toda la corte a los sones de la musica, a excepcién del rey Enrique,
que no habia dormido, ansioso como estaba de tomar parte en las tan aguardadas justas: asi
es que, si bien el torneo no debia comenzar hasta después del almuerzo, el rey Enrique iba y
venia sin dar tregua de la liza a las caballerias, examinando el campo y sus magnificos
corceles entre los cuales estaban los diecinueve, que enjaezados, le habia regalado Manuel
Filiberto.

Llegada la hora de almorzar, los mantenedores y los jueces del campo comieron aparte, en
una mesa redonda como conmemoracién de la del rey Artus, y fueron servidos por las damas.
Las cuatro sirvientas de los ilustres comensales eran la reina Catalina, la princesa Margarita,
la joven reina y la duquesa de Valentinois. Después del almuerzo cada cual fue a su cuarto
para vestirse.

A mediodia se abrieron las puertas, y en un momento los sitios de preferencia de las
graderias fueron ocupados por las damas, los sefiores y los gentileshombres que por su
categoria tenian derecho a concurrir a la fiesta, ocupandose también en seguida del balcén
regio.

El primer dia, la sefiora de Valentinois debia dar el premio, el cual era una riquisima cadena
resplandeciente de rubies, zafiros y esmeraldas, separadas por medias lunas de oro
triplemente enlazadas. Ya conocemos que estas medias lunas eran las armas de la bella



duquesa de Valentinois.

El segundo dia el vencedor debia ser premiado por mano de Margarita. El premio consistia
en una hacha de armas turca, primorosamente labrada, y entregada por Soliman al rey
Francisco I.

El tercer dia, el honor, estaba reservado a Catalina de Médicis, y el premio era una espada
de puiio y guardamano cincelados por Benvenuto Cellini.

A mediodia, desde un balcén frontero al de los principes y princesas, principiaron los
acordes de la musica: era llegada la hora de la justa, y los pajes entraron los primeros en la
liza cual bandada de pajaros.

Entonces aparecieron en las cuatro puertas del torreén los cornetas de los cuatro
mantenedores, y en los cuatro puntos cardinales sonaron sus instrumentos en sefial de
desafio. Respondié un clarin, y por la puerta de los retadores penetré un caballero calada la
visera y con la lanza en el estribo: colgaba de su cuello el collar del Toisén de Oro, y en esta
insignia reconociése a Lamoral, conde de Egmont. Las plumas de su casco eran blancas y
verdes, colores de Sabina, condesa palatina y duquesa de Baviera, con quien casara cinco
anos antes en Spira, ante el emperador Carlos V y el rey de Néapoles Felipe II, y a quien amd
tiernamente hasta su muerte.

Adelantése manejando el caballo con la gentileza que le granjeaba la reputacién de uno de
los mas diestros jinetes del ejército espanol, asi que, segun decian, en este concepto no tenia
rival.

Al penetrar en el palenque, salud6 con la lanza y la cabeza a la reina y a las princesas,
inclinando hasta el suelo el hierro de la lanza y hasta la cabeza del caballo la cimera del
casco, y una vez golpeado con el asta de la lanza el escudo del rey Enrique II, entre los
sonoros acordes de la musica obligd al caballo a recorrer de espaldas la longitud del campo,
yendo a colocarse danza en ristre al otro lado de la barrera.

Como la justa era cortés, siguiendo la costumbre se debia herir desde la garganta hasta la
parte inferior del tronco, o segin decian en aquella época, entre los cuatro miembros.

En el instante en que Egmont enristraba la lanza, entré el rey armado y a caballo, y aunque
Enrique no hubiese sido el rey no habrian sido menos generales las palmadas que a su
aparicién resonaron: era imposible estar mejor sentado sobre un caballo, mejor afirmado en
los estribos y mostrarse més bizarro y elegante que el rey de Francia. Igual que el conde de
Egmont, presentdbase lanza en mano, y después de hacer caracolear al caballo para saludar a
la reina y a las princesas, volvio la cara a su adversario y enristré la lanza.

Los escuderos abrieron al punto barreras, y viendo dos jueces del campo que los lidiadores
estaban apercibidos, gritaron a una:

--iPaso!

Arrojaronse los dos jinetes uno sobre otro, y ambos se dieron en mitad del pecho. El rey y el
conde de Egmmont eran muy buenos jinetes para vaciar la silla, y no obstante, al terrible
choque perdié el conde los estribos y su lanza se le escapd de la mano, en tanto la del rey
volaba en tres o cuatro astillas dejandole en el puio un pedazo intutil.

Como espantados del choque y de la ruda sacudida, los dos caballos se pararon temblando
y apoyados en sus piernas traseras.

Enrique tiré el trozo de lanza. Entonces, y entre los estrepitosos aplausos de dos
espectadores, dos escuderos saltaron las barreras para devolver la lanza al conde de Egmont
y para entregar al rey otra nueva. Los dos combatientes tomaron campo otra vez y enristraron
la lanza. Sonaron nuevamente las trompetas, abriéronse las barreras y los jueces volvieron a
gritar:

--iPaso!

Esta vez se rompieron las dos lanzas: doblése Enrique hasta el lomo del caballo, cual un
arbol encorvado por el viento, y perdié Egmont los estribos, teniendo. que cogerse al arzén de
la silla. Alzése el rey, solté el conde el arzéon y los dos jinetes, que al parecer habian sido
arrancados de cuajo de aquel fuerte choque, volvieron a verse derechos y firmes en los
estribos. Las lanzas habian volado en torno hechas astillas, y dejando que los escuderos
recogieran sus pedazos, los justadores tornaron a situarse detras de su respectiva barrera.

Diéronse alli otras lanzas mas fuertes que las anteriores. Caballos y jinetes parecian
competir unos con otros con impaciencia; los nobles corceles relinchaban espumeantes, cierto
indicio de que mas aguijados por la carrera y la musica que por las espuelas, ardian asimismo
en deseos de lanzarse al combate.

Sonaron los armoniosos acordes de la musica: los espectadores prorrumpian en alegre
vocerio y palmoteaban como cuando cien afios méas tarde presentdse en un retrato el rey Luis
XIV desempenando el papel del Sal en el baile de las “Cuatro Estaciones”; de suerte que entre
los ruidosos bravos apenas se oy6 el grito de jpaso!

El choque fue esta vez mucho mas tremendo que los anteriores; a Enrique se le fue un pie



del estribo al impetuoso bote del conde de Egmont, cuya danza salté en pedazos, en tanto la
del rey queddé entera. Tan recio fue el golpe, que el caballo del conde corveted, y habiéndose
roto la cincha por la violencia del choque, escurridse por el lomo del caballo, en términos que
con extraneza de todos el jinete se hallé apeado sin moverse de la silla, y como cayé de pie, su
inevitable caida sirvié para demostrar la destreza y pericia del gentil jinete. Sin embargo, esto
no obsté para que el conde, saludando a Enrique, se diese por vencido, poniéndose
cortésmente a la discrecién de su vencedor.

--Conde --exclamo el monarca--, sois prisionero de la duquesa de Valentinois; id, pues, y
poneos a su discrecion, que ella decidira de vuestra suerte.

--Sefior --contesté el conde--, si yo hubiese llegado a adivinar que me esperaba tan
agradable esclavitud, hubiérame dejado prender la primera vez que combati contra V. M.

--Y asi hubiera yo economizado muchos hombres y dinero, sefior conde --repuso el rey no
queriendo ceder en cortesia--, pues habriaisme ahorrado las derrotas de San Lorenzo y de
Gravelines.

Retirése el conde, y a los cinco minutos ascendia al balcén para arrodillarse a los pies de la
duquesa de Valentinois, quien le maniaté con un precioso collar de perlas, en tanto el rey, que
ya habia desempefiado su cometido, descansaba dejando el puesto al duque de Guisa,
segundo mantenedor.

Este justé con el conde de Horn, sin que en los tres botes se observara mucha desventaja
por parte del general flamenco, a pesar de que contendia con un hombre que decian ser uno
de los primeros justadores de la época. Al tercer bote, con la misma cortesia que el conde de
Egmont declardse vencido.

Tocdle después a Jaime Nemours, quien justé con el espafiol don Francisco Rigones; al
primer bote perdidé éste un estribo, al segundo cay6 de espaldas sobre la grupa del caballo, y
al tercero fue desmontado.

El duque de Ferrara justé con Andelot, y si bien la suerte se mostrara casi tan propicia a
uno como a otro, el fuerte defensor de San Quintin se retiré diciendo que preferia un combate
verdadero con espada contra un enemigo de Francia, a todos aquellos juegos que le parecian
un tanto paganos para un hombre como él, convertido desde hacia un afio escaso a la religion
reformada. Por consiguiente manifesté que su hermano Coligny ocuparia su lugar si asi le
acomodaba; pero que respecto a €l, no correria mas. Y como Andelot era hombre rigido,
mantuvose firme en su propdsito.

El primer dia concluyé con una justa de los cuatro mantenedores contra cuatro retadores,
siendo estos ultimos Danville contra el rey, Montgomery contra el duque de Guisa, el de
Brunswick contra Jaime de Nemours, y el conde de Mansfeld contra Alonso de Este. Aparte el
rey que, ya por su verdadera fuerza, ya por cortesia de su adversario, obtuvo sobre Danville
notable ventaja, las fuerzas se equilibraron.

Enrique estaba muy alegre: verdad es que no oia lo que en torno se susurraba, lo cual no es
muy extrafio, porque los reyes pocas veces oyen la verdad, aunque se diga a voces;
murmurabase en efecto que el condestable era muy buen cortesano para no haber ensenado a
su hijo mayor la cortesia con que con viene tratar a un rey, aunque sea lanza en mano.



LI
EL CARTEL

Tantos eran los deseos del rey Enrique de proseguir las justas, que al dia siguiente comio
una hora antes que de costumbre para entrar en liza a las doce en punto.

Cuando la musica anuncio la triple entrada de los pajes, escuderos y jueces del campo, salia
de las caballerizas del palacio de las Tournelles un jinete que con un sombrero de anchas alas
muy inclinado hacia los ojos y una gran capa parda a pesar del calor que hacia, cabalgaba
sobre un corcel arabe, cuya ligereza pudo apreciarse en cuanto hubo hendido el triple circulo
del gentio que atestaba las inmediaciones del palacio donde se verificaban las justas.

Efectivamente, llegado a la esquina de los Minimos tomdé un rapido trote que,
convirtiéndose en galope junto a la Cordeleria de los EnfantsRouges, condujole en una hora
de Paris a Ecouen.

Pas6 a escape esta ultima ciudad, y no hizo alto hasta la puerta de la solitaria casita
cobijada por elevados y frondosos arboles, en la cual nos detuvimos con Manuel Filiberto
durante su viaje a Paris. Algunas acémilas cargadas de equipajes, y un caballo ensillado que
en el patio piafaba, denotaban los preparativos de una partida.

Después de notar el duque de Saboya todos aquellos preparativos, y de atar el caballo a una
argolla, subié la escalera del primer piso, entrando precipitado en una habitacién donde una
joven sentada y distraida acaba de abrocharse un traje de camino, obscuro y sencillisimo. Al
presentarse el principe alzé ella la cabeza, prorrumpié un grito, y cediendo al impulso de su
corazon corrié o recibirle.

Abrazole Manuel en sus brazos, y en tono de reconvencion le dijo:

--¢Es eso lo que me prometiste Leona?

Trémulos los labios y cerrados los ojos, la joven s6lo pudo proferir el nombre de Manuel.
Sin soltarla el principe de sus brazos, dirigiése a un canapé, y dejandola en el suelo, sentdse y
apoyo¢ la cabeza de Leona en su rodilla.

--iManuel, Manuel! --sigui6 murmurando la joven, sin fuerzas para pronunciar otra cosa
que este querido nombre.

Contempldla gran rato Manuel Filiberto con indecible expresion de ternura, y cuando
observod que abria los ojos, dijo:

—--Buena suerte ha sido, a no engafnarme, que ciertas palabras de tu carta de ayer hayan
descubierto tu designio, y que un suefio doloroso en el cual te veia llorando y con el velo de
religiosa me haya revelado tu proyecto. A no ser asi, partias, y yo no hubiera vuelto a verte
hasta mi vuelta al Piamonte.

--O mas bien, Manuel --susurr6 Leona con apagado acento--, o mas bien no hubieras
vuelto a verme.

Estremeciése el principe mudéndosele el color, y si la palidez de sus mejillas pasé
inadvertida para la joven, no asi el estremecimiento de su cuerpo.

--No, no --exclamo6--, me engafaba... {Perdén, jPerdén, Manuel, jperdon!

--Acuérdate de lo que me prometiste, Leona --dijo Manuel con igual gravedad que si
hubiese recordado un compromiso de honor a un amigo. En las Casas Consistoriales de
Bruselas, con la mano sobre una santa imagen, en tanto tu hermano, ese hombre a quien
habiamos salvado la vida y que sin saberlo labra nuestra desdicha; mientras tu hermano
esperaba a la puerta la contestacion favorable que en tu angelical abnegaciéon me suplicabas
le diera, ti prometiste Leona, tu juraste ser siempre mia, vivir a mi lado hasta la vispera de mi
enlace, y después, hasta que la muerte de uno de ambos relevara al otro de su juramento,
reunirnos el 17 de noviembre de cada afio en la casita de la aldea de Oleggio, adonde te
conduje nifia y moribunda junto con tu difunta madre. Con frecuencia me has dicho: Me
salvaste la vida, Manuel; tuya es, dispon de ella a tu albedrio. Ahora bien: ya que tu vida me
pertenece, ya que lo repetiste ante la sagrada imagen del Redentor, enldzala con la mia por
todo el tiempo posible, y para cumplir religiosamente la promesa sin la cual sobrado lo sabes,
Leona todo lo hubiera yo despreciado, y sin la cual aun estoy pronto a despreciarlo todo, lleva
al ultimo extremo la abnegacién, suprema virtud de la mujer amante, virtud que la ensalza
sobre los angeles, puesto que para ejercerla no necesitan ellos dominar las pasiones terrenas,
inherentes a nuestra misera condicién humana.

--iOh Manuel, Manuel! --replicé Leona que al parecer volvia a la vida y a la felicidad bajo



las miradas y la voz de su amante; no es que me falte abnegacién... sino...

Manuel Filiberto fijaba en aquella hermosa cabeza sus ojos interrogadores.

--¢Qué?... --pregunté.

--jAy de mi! --dijo Leona--, los celos me matan... Oh! jte amo tanto, tanto, Manuel mio!

Y los labios de los dos amantes exhalaron un doble grito de felicidad.

--¢Celosa? —-interrogé el duque. jTu celosa! ¢Y de quién?...

--jOh! ya no lo estoy ---exclamé la joven--, no, un amor como el nuestro es eterno, ahora
he sentido que ni atin la muerte podrd quebrantarlo, y serd mi recompensa en el Cielo.

--Tienes razén, Leona --repuso el principe con acento tan tierno como persuasivo--; Dios
ha hecho una excepcién conmigo imponiéndome la pesada carga de una corona y dandome la
invisible mano de un &ngel para sostenerla en mis sienes. Oye, Leona, lo que sucedera entre
nosotros ningun punto de semejanza tendra con lo que pasa entre los otros amantes:
viviremos siempre uno para otro, siempre uno con otro, por la unién indisoluble del corazén
que no teme el tiempo ni la reparacién, excepto la presencia real, excepto la vista de cada
hora y de cada instante, nuestra vida serd la misma. Bien sé que esa es la vida del invierno,
sin flores, sin frutos, sin sol, pero al fin no deja de ser vida; la tierra siente que no ha muerto,
y nosotros sentiremos que nos amamos.

--iManuel, Manuel! --murmuré Leona--, joh! a tu vez me animas y consuelas.

--Bajemos ahora a la tierra, adorada Leona, y dime de quién estabas celosa.

--Desde que te dejé, no te he visto sino dos veces, y la distancia que nos separa es de
cuatro leguas nada mas.

--Gracias, Leona; pero ya sabes que todo son fiestas en el palacio de las Tournelles; y si
bien son bien tristes para el corazén de la pobre Isabel y el mio, nos es forzoso presenciarlas,
y el rey me manda llamar a cada instante.

--Pues no comprendo que en medio de las justas, a las que como juez has de asistir, lo
hayas abandonado todo para venir a verme.

Manuel se sonrid.

--Cierto es que debo asistir a las justas; pero puedo hacerlo con la visera calada. Supén
que un hombre de mi estatura se ponga mi coraza, monte mi corcel y desempefie mi cargo de
juez del campo.

--jAh! comprendo --exclamoé la joven--. {Buen Scianca-Ferro! jManuel amado!

--Entonces yo, inquieto, atormentado por tu carta y por el suefio que he tenido, vengo a ver
a mi Leona para ver que me ratifique el juramento que estaba cerca de olvidar, vigorizo mi
corazén en el suyo, mi alma en su alma, y nos separamos, fuertes como aquel gigante a quien
era suficiente tocar la tierra para recobrar su pujanza.

Y los labios del principe tocaron los de Leona, envolviéndolos aquella nube que escondia a
Marte y Venus a los ojos de los demas dioses.

Dejémosle apurar el dorado caliz de sus ultimas horas de ventura, y veamos lo que
entretanto acontecia en el palenque del palacio de las Tournelles.

En el instante en que Manuel Filiberto se alejaba rdpidamente del palacio y que Scianca-
Ferro vistiera su armadura para desempenar su oficio, un escudero desconocido llamaba a la
puerta de la regia morada interrogando por el duque de Saboya, a quien deseaba hablar en
persona, y como el principe no tenia secretos para su fiel amigo, pusose Scianca-Ferro el
casco, y colocandose en el sitio méas obscuro de la estancia:

--Adelante --exclamé.

--Presentdse a la puerta el escudero, vestido de color prieto, sin blasén ni divisa por la que
se le pudiera conocer.

--¢Tengo el honor de hablar a su alteza el principe Manuel Filiberto?

--Ya lo veis —-exclamé Scianca--Ferro, eludiendo con estas dos palabras una contestacion
positiva.

--Aqui traigo una carta de mi amo, que aguarda un consentimiento o una denegacion.

Tomo6 Scianca--Ferro el papel y leyé 1o que sigue:

“Un hombre que ha jurado la muerte del principe Filiberto le propone un combate en la
justa de hoy, un desafio a muerte, con lanza, espada, hacha, maza o daga, renunciando de
antemano a toda misericordia de su parte, si es vencido, de igual modo el principe debe
renunciar a toda misericordia de parte del proponente, si éste queda vencedor.”

“Capitan valiente llaman al principe Manuel Filiberto; si es digno de esta fama, aceptara el
combate propuesto, encargandose de obtener para el vencedor la competente garantia del rey
Enrique I1.”

“UN ENEMIGO MORTAL.”

Leyd Scianca-Ferro la carta sin denotar la menor alteracién, y volviéndose al escudero



respondio:

--Decid a vuestro amo que se hara lo que desea, y que tan presto como el rey haya justado,
se sirva presentarse en la liza y tocar con la punta de la lanza el escudo del principe Manuel,
el cual se halla a la derecha del torreén en el cuadrilatero, junto al del condestable y frente al
senor de Vieilleville. Doy mi palabra de que, vencido o vencedor, el rey le concede toda
garantia.

--Mi amo ha enviado un cartel escrito, y desea una garantia escrita --repuso, el escudero.

En este momento parecid también el sefior de Vieilleville, quien venia a interrogar si
Manuel Filiberto estaba pronto. Calé Scianca--Ferro la visera, y acercandose al gran
chambelén, dijole:

--Sefior de Vieilleville, hacedme el favor de ir en mi nombre a rogar a S. M. que escriba la
palabra concedido al pie de esta carta; suplico al rey que me conceda esta gracia, pues
importa mucha a la limpieza de mi honra.

Scianca-Ferro estaba enteramente vestido con la armadura del duque, y su visera calada
impedia que se vieran sus ojos azules, su barba y cabellos rubios. Inclinése, pues, el sefior de
Vieilleville delante del que suponia era el principe, y como se acercaba la hora de la justa,
apresurése a cumplir el encargo, regresando a los cinco minutos con la carta, al pie de la cual
estaba escrita la palabra cohcedido, con la firma del rey.

Sin afiadir Scianca--Ferro una palabra, entregé el salvoconducto al escudero, quien saludé
con una reverencia y marchose.

No se hizo aguardar el supuesto principe; después de entrar en su habitacién para tomar la
espada y la maza, ordendé al armero que aguzara tres lanzas, y fue a ocupar el lugar del
principe enfrente de la barrera.

Dada la senal por los clarines, los heraldos anunciaron que estaba abierta la liza, y empezo
la justa. Primero corri6 el rey, rompiendo una lanza contra el duque de Brunswick, otra contra
el conde de Horn y otra contra el de Mansfeld; y después corrieron sucesivamente los duques
de Guisa, de Nemours y de Ferrara.

Todas esas justas fueron prodigios de habilidad y fuerza.

Por otra parte, era evidente que la ilustre concurrencia estaba aguardando algin gran
suceso, el combate autorizado por el monarca; sin decir quién era el mantenedor, Enrique
habia hablado de la liza.

Nadie ignoraba pues que, segun toda probabilidad, no se pondria aquel dia el sol sin que la
sangre enrojeciera la arena dispuesta para una fiesta. Estremecianse las damas a la idea de
un combate a muerte, y sin embargo, quizad con mas impaciencia que los hombres, guardaban
aquel momento de supremas emociones.

Lo que mas avivaba la curiosidad, era que se desconocia cuél era el mantenedor o juez del
campo retado. Aniddase a eso que el rey habia dejado en duda otra cosa, esto es, si el combate
se verficaria en el segundo o tercer dia, aquel mismo dia o al siguiente. Y como habian ya
justado los cuatro mantenedores sin que acaeciera lo que con tanta ansiedad esperaban,
todos comenzaron a creer que si la nueva era cierta, el combate estaba fijado para el
siguiente dia.

Después de la justa del duque de Ferrara debia efectuarse la justa general, como la vispera,
y dada la oportuna sefal por los clarines, en lugar de responder a un tiempo las cuatro
cornetas de los cuatro retadores, escuchése el toque de un clarin, agudo y amenazador.
Estremecieronse los espectadores, levantdndose de las graderias un sordo susurro de
esperanza satisfecha y de temor expresado, en tanto las cabezas ondulaban como un campo
de mieses al soplo del viento.

En aquella numerosa reuniéon unicamente dos personas sabian por quién sonaba aquel
clarin: Enrique II y Scianca--Ferro, que asi para el rey como para todos los otros no era otro
que Manuel Filiberto. Asomdse el monarca en el torredn para ver si el duque se hallaba en su
puesto, y comprendiendo Scianca-Ferro su intencién, inclinése ligeramente sobre el caballo.

--jAnimo, hermano! --exclamé Enrique.

Sonriése bajo la visera el escudero del principe Manuel, como si hubieran podido verle, e
irguid la cabeza, sacudiendo las plumas de la cimera. Volviéronse en este instante todos los
ojos al torreén de los retadores, por donde penetraba en el palenque un caballero armado de
punta en blanco.



LII
DESAFIO A MUERTE

Aquel caballero apoyaba en el estribo una lanza de aguda punta, y de los arzones colgaban
una espada. y una hacha. Tras él venia su escudero con otras dos lanzas semejantes a la de su
amo. Las plumas del casco del jinete, asi como el caballo y el caparazén, eran negras,
despidiendo un siniestro brillo el filo de su hacha y la acerada punta de su lanza. No habia en
su escudo ninguna divisa ni en su tarja ningin blasén que dejara adivinar a qué nacién y clase
pertenecia; a bien que una cadena de oro al cuello y sus espuelas de lo mismo denotaban que
era caballero.

A la vista del sombrio jinete que semejaba un enviado de la muerte, si no la muerte misma,
estremeciéronse todos los concurrentes, excepto uno tal vez. Avanzé pausadamente el negro
jinete hasta los dos tercios del campo, saludé a las dos reinas y a las princesas, y haciendo
andar de espaldas al caballo, fue a situarse al otro lado de la barrera.

Llamo entonces a su escudero, quien dejo en el suelo las dos lanzas que tenia por si se
quebraba la primera, y habiendo tomado la que tenia su amo, fuese al torreén del duque
Manuel Filiberto para tocar con la punta de la lanza el escudo de Saboya, alrededor de cuyo
blasén se leia la divisa del duque: Spoliatis arma supersunt.

El hierro despidié un sonido lagubre al chocar con el hierro.

--Manuel Filiberto, duque de Sabeya, delante del rey de Francia, delante de los principes,
senores, gentileshombres y barones aqui presentes; delante de las reinas, princesas y nobles
damas que nos ven y oyen, mi amo te reta a mortal combate, sin misericordia ni gracia,
tomando a Dios por testigo de la justicia de su causa y a cuantos hay aqui presentes por
jueces de su comportamiento, jDios y la victoria por quien tenga razon!

Un débil grito contesté a esas palabras, escapado de los descoloridos labios de madama
Margarita, préxima a desmayarse. Reind después un profundo silencio durante el cual no se
oyeron mas que las siguientes palabras, proferidas por el personaje que todos creian era
Manuel Filiberto:

--Estd bien. Di a tu amo que acepto la lucha tal como la propone, con Dios por juez, y con el
rey, los principes, sefores, gentileshombres, barones, reinas, princesas y nobles damas aqui
presentes por testigos; y que renuncio a su misericordia como él a la mia. Y ahora decida Dios
de qué parte se halla la razén.

Luego, con voz tranquila como si pidiera su vara de juez de campo:

--Mi lanza --exclamd.

Presentole un escudero tres lanzas de aguda y brillante punta, y asiendo Scianca--Ferro la
primera que a mano le vino, picé espuelas y saltd de la barrera al palenque, en tanto entraba
en la liza un jinete armado que fue a ocupar el puesto que aquél abandonaba. Era el rey en
persona que queria conceder a los dos adversarios la honra de ser su juez de campo.

Después que el jinete negro hubo pronunciado su reto y la respuesta dada, habiase
establecido un gran silencio, salvo algunas palmadas que saludaron la ligereza y habilidad con
que el jinete habia hecho saltar la barrera al caballo, palmadas que cesaron casi al instante,
como calla por si misma en una iglesia o en una béveda sepulcral la voz que después de sonar
recia advierte la santidad del lugar o la solemnidad de la situacién.

Mientras, los dos contrarios se median con la vista a través de la calada visera y
enristraban la lanza. Los escuderos levantaron entonces las barreras y el rey grité:

--iPaso!

A la cuenta, los otros tres jueces le habian otorgado ese derecho, como si fuera de la
exclusiva incumbencia de un rey el dar la sefial de un combate donde puede morir un hombre.

No bien se oyd el grito de jpaso! cuando los adversarios se lanzaron al encuentro,
arremetiéndose en medio del palenque. El jinete negro habia dirigido la lanza a la visera de su
contrario, y éste al pecho del otro. Hasta transcurridos algunos segundos no pudo juzgarse el
resultado del encuentro, y entonces se observd que el caballero negro habia arrebatado la
corona ducal del casco de Manuel Filiberto, entre tanto la lanza del que lidiaba con el nombre
y armadura del duque se habia roto en tres pedazos. Tan fuerte habia sido el choque, que el
caballero negro, derribado sobre el caballo, habia perdido un estribo, pero luego se enderezé
en la silla, y dando ambos combatientes media vuelta, volvieron cada cual a su punto de
partida.



El escudero de Scianca-Ferro le dio otra lanza, y el caballero negro tomo asimismo otra por
haberse embotado la suya en la cimera del duque.

Ningan grito, ningtin aplauso, ningtin bravo saludé aquel encuentro; comprendiase que los
espectadores eran presa de un verdadero terror.

Efectivamente, a juzgar por la impetuosidad y safia con que los dos adversarios se habian
acometido, comprendiase muy bien que aquella vez se verificaba un verdadero combate, y
como lo habia dicho el caballero negro, un duelo a muerte, sin gracia ni misericordia.

Enristradas ya las lanzas y piafando los briosos caballos, el rey pronuncié por segunda vez
la palabra jpaso! y acometiéndose con furor ambos contendientes, oyose como el estallido de
un trueno. Doblaronse a los caballos los corvejones traseros, rompieronse las dos lanzas, y
mientras que la coraza del duque sdlo conservaba la sefial del hierro del caballero negro, el
trozo de la lanza de Scianca--Ferro se clavaba en la coraza de su adversario.

Por un instante pudo creerse que el jinete negro tenia atravesado el pecho como la coraza,
pero no era asi, el hierro se habia enredado en las mallas de la gola.

Cogi6 el caballero negro con ambas manos el pedazo de lanza para arrancarlo, y habiendo
sido inutil el triple esfuerzo que hizo, hubo de apelar a su escudero, quien lo consiguié en dos
tirones.

Aunque los encuentres no hubiesen sido decisivos, comprendiase que, si ventaja habia,
llevdbala el duque de Saboya.

Las reinas empezaban a tranquilizarse. Aquella terrible lucha las fascinaba mal de su
grado, siendo madama Margarita la Unica que a cada acometida desviaba los ojos para no
fijarlos en el combate hasta que las princesas y el Delfin le decian:

--Mira, mira.

El rey no cabia en si de alegria porque asistia a un verdadero combate, sin pensar apenas
que toda probabilidad es insegura y su hermana podia enviudar antes de ser duquesa. No
parecia sino que se hallaba seguro de su victoria, segin el tono en que gritaba: jAnimo,
hermano! {Victoria al escudo de gules y a la cruz de plata!

En el entretanto, cada adversario tomaba la tercera lanza, apercibiéronse para otra
embestida, y no bien la enristraron cuando el monarca repitié por tercera vez:

--iPaso!

Cay6 entonces el caballo negro paladin, y Scianca-Ferro, que hubo de cogerse a las arzones
por haber perdido ambos estribos, con admirable destreza decolgé la maza, desnudando al
mismo tiempo la espada. No parecia sino que aquel movimiento sélo se habia efectuado para
trocar las armas.

Por su parte el caballero negro apenas tocé el suelo, pues de un salto se puso en pie junto
al caido caballo, y con la misma destreza que su competidor, desenvainé su acero, empufiando
a la par su hacha.

Retrocedieron ambos combatientes un paso para colgarse el hacha del cinto a fin de tenerla
al alcance de la mano como una reserva suprema, y dejando los dos enemigos a sus escuderos
el cuidado de llevarse los caballos y recoger los trozos de las lanzas, arremetiéronse con tanto
furor y ardimiento como si entonces empezara la lucha.

Si completo habia sido el silencio, si profunda la atencién durante las tres arremetidas, aun
subieron de punto cuando se trabo el combate con espada, en el cual era bien conocido que
sobresalia Manuel Filiberto; conque nadie extrafié lo fuerte y violento de los golpes que
comenzaron a caer sobre el caballero negro; lo que si extrafiaron los asistentes, y con razén
por cierto, fue por parte de éste la habilidad de los quites y la prontitud de las respuestas; por
rapido que fue el ataque, en nada le cedia la defensa, o antes bien, no habia ataque ni
defensa, sino un terrible cambio de cuchilladas. Los dos aceros parecian dos armas de fuego,
y ni aun los ojos més acostumbrados con aquel mortal ejercicio hubieran podido seguir sus
movimientos: veiase que habian tocado el escudo, el casco o la coraza en las centellas que
saltaban. Por fin, dio Scianca-Ferro tal cuchillada en la cabeza de su contrario, que no
obstante el fino temple del yelmo lo hubiera partido, si el caballero negro no hubiera parado
el golpe con el escudo; sin embargo, el fuerte acero hendié el escudo por medio, como si fuese
de cuero, y hasta alcanz6 el brazal.

Embarazado con el medio escudo, el caballero negro retrocedié un paso, y después de
arrojar los restos de su broquel, cogiéo con ambas manos la espada, dando a su vez tan recio
mandoble en el escudo del duque, que el acero salté en menudos trozos, quedandole solo el
puino en las manos. Entonces pudo escucharse un rugido que bajo la calada visera exhald
Scianca-Ferro; cuanto mas corta y maciza era el arma, mas superior se creia a su adversario.

El caballero negro habia arrojado el pufio de la espada para empuiiar el hacha, y arrojando
asimismo el otro acero, vidse girar en su mano como un rayo de oro aquella fiel maza a la cual
debia el nombra de Scianca-Ferro.

Oyédse desde entonces un prolongado grito de asombro en la liza, en las graderias y en el



balcon regio. Ninguna comparacion llegaria a expresar la rapidez y violencia de los golpes.
Los dos sin escudo, ya no les valia la destreza a los combatientes; ya soélo les era dado apelar
a la fuerza.

Golpeado como el yunque por el martillo, el caballero negro permanecié al comienzo
inmovil como el yunque y casi como él tan insensible; pero menudeaban con tal furia los
golpes, que empezod a retroceder, y retrocediendo también entonces su adversario, la terrible
maza volted en su mano cual una honda, escapose silbando, y fue a dar de lleno en la visera
del caballero negro, quien abrié los brazos bamboleando semejante a un arbol préoximo a
caerse. Arrojose sobre él Scianca-Ferro saltando como un tigre, con su afilado punal en la
mano; percibiose el fragor de las dos armaduras que caian y un grito de todas las mujeres que
clamaban: jMisericordia, duque de Saboya! jduque Manuel, gracia! Pero Scianca-Ferro
contestaba meneando la cabeza: {No hay misericordia para el traidor! {No hay gracia para el
asesino! Y, por los claros de la visera, por las junturas de la coraza y por las aberturas de la
gola buscaba por donde podia hundir la daga, cuando de pronto los gritos de: jTente, por Dios
vivo, tente! atrajeron todas las miradas sobre un jinete que corriendo entraba en el palenque,
y que apeandose tomé en brazos al vencedor y con sobrehumana fuerza le echd a diez pasos
del vencido. Resond entonces una exclamacién general de asombro, el jinete que llegara a
escape era el duque Manuel Filiberto de Saboya.

--iScianca-Ferro, Scianca-Ferro! --grité el duque rugiendo de ira--, ¢que has hecho? ¢no
sabes que para mi es sagrada la vida de este hombre, y no quiero que muera?

--Sagrada o no --contestd Scianca-Ferro-, por el alma de mi madre te juro, Manuel, que
morird a mis manos.

--Afortunadamente --exclamé Manuel quitando el casco al vencido--, no serd esta vez
todavia.

En efecto, aunque el caballero negro tenia el rostro banado en sangre, inicamente estaba
desmayado; no habia recibido ninguna herida grave, y era probable que presto volveria en si.

--Sefiores --dijo Manuel Filiberto a Vieilleville y Boissy--, sois jueces del campo y pongo a
este hombre bajo la salvaguardia de vuestro honor. Cuando recobre el sentido déjesele en
libertad de irse sin decir su nombre, sin que se le obligue a manifestar el motivo de su odio.
Tal es mi deseo, tal mi ruego, y si necesario fuere, solicitaré esta gracia a S. M. para que tal
sea asimismo la orden del rey.

Los escuderos se llevaron al herido, en tanto Scianca-Ferro se despojaba del casco sin
corona y sin cimera y lo arrojaba con despecho. Unicamente entonces fue cuando el rey quedd
convencido.

--¢Congue no érais vos, hermano? --dijo.

--No, sefior --contesté Manuel Filiberto--; més ya lo veis, era un hombre que honraba mi
armadura.

Y tendi6 los brazos a Scianca--Ferro, quien grufiendo como un dogo a quien fuerzan a
soltar la presa y no obstante obedece a su amo, abrazé al principe, si bien no de muy buena
gana.

Los aplausos, contenidos hasta entonces por el miedo y suspendidos por el asombro,
estallaron en todas partes con tal estrépito que conmoviése todo el recinto. Las mujeres
agitaban sus panuelos, las princesas sacudian sus bandas, y Margarita ensefaba en la mano
la hermosa hacha con que debia premiar al vencedor.

Todo eso, no obstante, no consolaba a Scianca-Ferro de que por segunda vez el bastardo de
Waldeck se hubiese escapado vivo de sus manos: asi es que mientras acompafiado del rey y de
Manuel Filiberto subia a tomar el hacha de manos de Margarita, murmuraba:

--Si la vibora cae otra vez en mis manos, Manuel, jurote que no saldra viva.



LIII
EL PRONOSTICO

Lo ocurrido en la justa del 29 de junio era un misterio para los espectadores y aun para las
personas cuya elevada posicién social debia al parecer iniciarlas en los secretos del duque.

¢Por qué estaba ausente el principe de Saboya en aquella ocasién? ¢Por qué su amigo
Scianca-Ferro llevaba su armadura? ¢Por qué en aquellos instantes sostenia en lugar suyo tan
terrible lucha?

Inttiles fueron cuantas preguntas se hicieron sobre este punto, y como el rey también
manifestaba vivos deseos de que le aclarasen el misterio, suplicéle Manuel sonriéndose que
no intentaba descorrer el velo que encubria este secreto de su vida. Madama Margarita, la
Unica que con la inquieta curiosidad propia del amor positivo tenia el derecho de solicitar
alguna explicacion del duque, contentisima de verle salvo y sano después del trastorno que le
motivara el combate, no quiso saber mas, y desde entonces tuvo un carifio fraternal a
Scianca-Ferro.

La primera vez que Manuel pregunté por el herido, dijéronle que continuaba desmayado; la
segunda, que volvia en si; y da tercera, que montaba a caballo, murmurando por toda
contestacion a las inquietudes del principe estas frases en son de amenaza:

--Decid al duque Manuel que otro dia nos veremos.

E inmediatamente, desconocido de todos, partié el bastardo con su escudero. Sin duda
ignoraba que habia peleado con Scianca-Ferro y no con el duque.

Aquel conmovedor episodio aumento los placeres de la vedada, y Enrique decia a las damas
que con su habitual entusiasmo hablaban del desafio:

--¢Qué os ofreceré manana? ¢Qué espectaculo serd digno de vuestros hermosos ojos
después del que hoy habéis presenciado?

iInfeliz rey! Ignoraba que el espectaculo del dia siguiente seria tan terrible que los
historiadores se olvidarian del de la vispera.

En el instante de armarse llamé el rey al gran chambeldn Vieilleville para que le prestara
este servicio, ya que por caso extraordinario no se hallaba en su puesto el caballerizo mayor
Boissy, cuya ausencia le anuncié el mismo gran chambelan.

--Bueno: ya que os halldis aqui, Vieilleville --dijo Enrique--, me armaréis vos.

Vieilleville obedecid; pero cuando iba a poner el casco al rey, parecié que le faltaba valor, y
exhalando un hondo suspiro:

--Dios --exclamé, dejando el casco sobre la mesa--, Dios es testigo, sefior, de que no
podiais ordenarme cosa que yo hiciese de mas mala gana.

--¢Por qué, amigo mio? --interrogo el rey.

--Porque ha mds de tres noches, senor, estoy soflando que hoy debe ocurriros alguna
desgracia, y que este ultimo dia de junio os sera fatal.

--jOigan! —-exclamé el rey. Ya conozco la historia, y de dénde sopla el viento.

--No os entiendo, senor. --Quiero decir que esta mafana has visto a la reina Catalina. —-
Sefor, esta mafana no, ayer si que tuve el honor de verla.

--Y te cont6 sus visiones, ¢no es verdad?

--Hace tres dias, sefor, que la reina Catalina no me ha dispensado la honra de dirigirme la
palabra, y lo que me dijo no tenia relacién alguna con el terror que acabo de manifestar a
vuestra majestad...

--Oye --replico el rey--: ¢quieres que te diga por qué tienes miedo? Porque te promovi de
palabra al empleo de mariscal y atin no estd firmada el nombramiento; mas pierde cuidado,
Vieilleville, a menos que caiga muerto en el acto, el nombramiento no te faltard; y si no puedo
afirmarlo con todo mi nombre, lo haré con mi inicial, lo que viene a ser igual.

--Puesto que V. M. lo torna asi contesté Vieillevillie--, suplicole que me dispense por lo que
me atrevi a decirle... Con todo, si al rey le ocurre alguna desgracia, esté bien persuadido de
que no sentiré carecer de mi nombramiento, sino la desgracia que le suceda.

Y pusole el yelmo.

Entré en esto el almirante Coligny armado, y tras €l un paje que le conducia el casco, dijo:

Dignaos dispensarme, sefor; pero temo que se haya modificado el programa de este dia.
Héblase de una pelea general con que debe concluir la justa, y desearia saber lo que hay de
verdad en. todo eso, porque siendo cierto debo decir sobre este punto algunas frases



importantes a V. M.

--No --repuso el rey--, no hay tal pelea; pero decidme esas importantes palabras.

--Senor --respondié Coligny--, permitame el rey una pregunta que no me dicta la mera
curiosidad, lo juro: ¢con quién piensa el rey correr?

—-iOh! Querido almirante no es un secreto, y seguramente se necesita estar tan ocupado
como vos en cuestiones teoldgicas para desconocerlo. Corro con Guisa, Nemours y Ferrara.

--:Con nadie més?

--No, a lo menos que yo piense, inclindse el almirante y exclamé:

--Es cuanto deseaba saber, y me doy por satisfecho.

—-En verdad, almirante amigo --repuso el rey riendo--, poca cosa es necesario para
satisfaceros. jAdelante! --dijo en seguida a Vieilleville. Ordena que los clarines den la seiial,
pues temo que ya tardemos.

Sonaron alas trompetas, y principié la justa.

Como lo dijera el rey, primero lidiaron él y Guisa, desplegando los dos toda su destreza, y
fue tan violento el bote del rey al tercer encuentro, que Guisa perdi6 los estribos y para no
caer tuvo que cogerse al arzén. Quedd, pues, Enrique vencedor, aunque algunos dijesen que
la culpa no la temia el duque de Guisa, sino su caballo reacio.

Dados los tres botes, tocéle el turno a Jaime de Saboya. Ordend el rey apretar las cinchas
de su corcel, y eligié con gran cuidado una lanza. Ya hemos dicho cuéles eran la pericia, la
fuerza y sobre todo la nombradia de Nemours, y aunque sostuvo su alta fama, nada perdié el
rey de la suya, pues al tercer bote cay?d el bridon de Jaime de Saboya, por lo cual los jueces
del campo proclamaron vencedor al rey Enrique.

Por fin las trompetas dieron la sefial de la ultima justa, que seguin llevamos dicho debia
tener lugar entre el monarca y el duque de Ferrara. Si bien experto en esta clase de ejercicio,
Alfonso de Este, que habia de arruinar su ducado en fiestas, torneos y cosos, no era un
adversario temible para Enrique II: asi que la reina Catalina empezaba a deponer su profunda
ansiedad. Habianle anunciado los astros que después del 30 de junio nada habia que temer
por su esposo, y que si este dia pasaba sin novedad, Enrique reinaria muchos y dichosos anos.

Oyéronse los clarines, y el duque de Ferrara y el rey dieron sus tres botes, en el ultimo de
los cuales perdié Alfonso los estribos mientras el monarca continuaba inmoévil y quedaba
vencedor.

Pero Enrique no estaba aun satisfecho; exaltado por los aplausos, doliale abandonar el
campo, mayormente no siendo todavia sino las cuatro de la tarde.

--iPesia tal! --exclamé cuando los jueces anunciaban que estaba terminado el torneo--.
Seria quedar vencedor a muy poca costa.

Y viendo a Mgntgomery que armado y descubierto estaba en el torredn de los retadores:

-- iEh! Montgomery --grité—-, el sefior de Guisa me ha dicho que en el bote del otro dia por
poco le sacdis de los estribos, y que jamas habia visto mas fuerte justador que vos. jPues bien!
Entretanto voy a refrescar, poneos el casco y romperemos una lanza en obsequio de nuestras
damas.

--Sefior --contestd Montgomery--, con sumo gusto aceptara el honor que el rey se digna
hacerme; pero aqui no hay ya ninguna lanza, tantas son las que se han roto.

--Si ya no hay lanzas por ahi, Montgomery --repuso el monarca--, voy a mandaros tres
para que escojais.

Y volviéndose a su escudero

--iHola! Francia --exclamoé--, tres danzas de las mas fuertes para el sefior de Montgomery.

En seguida echo pie a tierra para entrar en su torreén, y ordenando que le quitaran el
casco, pidi6 de beber. En tanto tenia la copa en la mano, entré el duque de Saboya.

--iUna copa para el duque de Saboya! --gritd el rey. Los dos beberemos, vos a la salud de
madama Margarita, y yo a la de mi dama.

--Sefior --exclamé Manuel Filiberto--, haré con mucho gusto lo que mandais, mas permitid
que primero cumpla mi encargo.

--Os oigo --dijo el rey enajenado de placer.

--Vengo en nombre de la reina Catalina, sefor, a suplicaros que no corrais mas: --todo ha
terminado felizmente, y ella desearia en el alma que vuestra majestad se diera por satisfecho.

--ijTate! --exclamo el rey--, ¢no habéis escuchado, hermano, que he retado a Montgomery,
manddandole lanzas para que escogiera? Decid a la reina que correré esta otra vez en honra
suya, y ninguna mas.

--Sefior --persistié el duque. --jUna copa, una copa para el senor de Saboya! y por su
brindis a la salud de mi hermana le restituiré el marquesado de Saluces. jPor Dios! no me
impidan romper esta ultima lanza!

--Es que no la romperéis, senor --exclamé otra voz detras de Enrique.

Volviése el rey y vio al condestable.



--ijAh, eres tu, viejo oso! ¢A qué vienes, si no tienes sed? Tu sitio esta en la liza.

--El rey se engaia --dijo Montmorency--, mi lugar estaba en la liza mientras permanecia
abierta; pero ya no soy juez del campo, pues que la liza estd terminada. .

--¢Cerrada? no por cierto; aun he de romper una lanza.

--Sefior, la reina Catalina...

--jAh! ¢ta también vienes de su parte?

--Sefior, ella os ruega...

--iUna copa, una copa para el condestable! --interrumpié Enrique, Montmorency tomo la
copa murmurando y dijo:

--Después de la paz que he negociado, sefior, suponia ser un embajador de algin mérito;
pero V. M. me prueba que yo era demasiado presumido y habré de volver a la escuela.

--Vamos, duque --exclamé el rey--; vamos, condestable, brindemos cada cual por nuestra
dama; vos, hermano, por Margarita, la perla de perlas; vos condestable, por la senora de
Valentinois, la hermosa entre las hermosas; y yo por la reina Catalina. Duque, y vos asimismo
condestable, diréisle que he bebido esta copa a su salud, y que corro esta ultima lanza en
honra suya.

No habia que pugnar con tal obstinacién, y los dos enviados saludaron y se marcharon.

—-iEa, Vieilleville! --dijo Enrique--, mi casco.

Pero en lugar de Vieilleville entré Coligny diciendo:

--Soy otra vez yo, sefor... Perdone vuestra majestad. --Perdonado, almirante, perdonado,
pero ya que habéis venido, hacedme el favor de abrocharme la hebilla del casco.

--Antes una palabra, senor.

--Después, después, almirante amigo.

--Después seria tarde, sefior, para lo que deseo deciros.

--Pues hablad, y acabad cuanto antes.

--Sefior, no corrais contra Montgomery.

--iVos también! --dijo el rey. Los calvinistas como vos no deberian ser tan supersticiosos.
Eso dejadlo para la reina, que es catdlica y florentina por anadidura.

--Oidme, senor --replicé gravemente Coligny--: lo que voy a deciros es tanto mas serio,
cuanto que el aviso procede de un grande emperador que ya murio.

—-iYa caigo! Es un aviso del emperador Carlos V que os olvidasteis de manifestarme al
llegar a Bruselas.

--El rey se equivoca; dile indirectamente el aviso, aconsejandole que mandara a Escocia al
seflor de Montgomery.

--Si, es cierto, de vos venia el consejo... Y fue allg, y sirviéme bien.

--Ya lo sé, sefior; mas tal vez desconozcais por qué di el consejo de enviar al sefior de
Montgomery a Escocia.

--Efectivamente, lo ignoro.

--Pues sabed que os lo di porque el astrélogo del emperador Carlos V le dijo que el sefior
de Montgomery tiene una sefial en la frente, la cual anuncia que un dia u otro serd fatal a un
principe de la flor de lis.

--jCaramba! --exclamé Enrique en tono burlén.

--El augusto emperador Carlos V me habia encargado que participara ese horéscopo a V.
M.; mas como yo tenia al sefior de Montgomery por uno de vuestros mas fieles servidores,
como no dudaba de que si llegaba a ser fatal a un principe de la flor de lis lo seria contra su
voluntad, y como temia perjudicarle en el dnimo de V. M. divulgando la prediccion,
concreteme a aconsejaros que mandarais a vuestro capitdn de la Guardia Escocesa al auxilio
de la regente de Escocia. Hoy todavia, sefior, creyendo que habria contienda general, vine a
informarme con V. M. a fin de alejar de ella al conde de Lorges, dado caso que se efectuara, a
procurar que no se encontrase con V. M., como lo hice la ultima vez. No habra justa general, y
por lo tanto, nada he tenido que hacer, nada que decir; mdas ahora que por una especie de
fatalidad, concluidas ya las justas, acaba el rey de retar al sefior de Montgomery, me dirijo al
soberano, y con la esperanza de que no se efectlie esa justa, le digo: Sefor, lo que he tenido el
honor de repetiros con respecto al conde de Lorges, me lo conté el emperador Carlos V; sefor,
en nombre del Cielo, no corrais contra el senor de Montgomery, que debe ser fatal a un
principe de la flor de lis, y entre todos dos principes de la flor de lis el rey es el méas grande.

Enrique permanecié pensativo, y enseguida, poniendo la mano en el hombro de Coligny,
contesto:

--Almirante, si esta mafiana me hubieseis dicho todo eso, es probable que no habria retado
al conde de Lorges; méas ahora que estd lanzado el reto, pareceria que me desdigo por temor,
y Dios sabe que nada temo en el mundo. No parar eso os quedo menos agradecido, sefior
almirante; mas aunque haya de ocurrirme algin percance, ya es tarde, y quiero romper esa
lanza.



--Sefior --dijo un escudero entrando, el seior conde de Montgomery se ha armado en
cumplimiento de vuestra orden, y aguarda el benepléacito del rey.

--Esté bien. El benepléacito del rey es que me sujetes el casco y suenen los clarines.

Unicamente a medias se ejecuté la orden del monarca: el escudero sujeté el yelmo maés los
musicos, creyendo concluida la justa, se habian ido cada uno por su lado.

Comunicaron este contratiempo al rey afladiendo que los musicos no se hallarian lejos y si
se les llamaba podrian estar pronto dentro de un cuarto de hora.

--iNo, no! --exclamo el rey--, perderiamos sobrado tiempo; correremos sin musica; no le
hace.

Monté acto seguido a caballo y penetroé en la liza, gritando:

--iEh! Senor de Montgomery, ¢estdis listo?

--Si, senor --contesto el conde saliendo a su vez por el lado opuesto.

--Senores --dijo el monarca a los jueces del campo, ya veis que sélo esperamos vuestra
venia.

—-iPaso! --gritaron el duque de Saboya y el condestable.

Y en medio del mas profundo y ligubre silencio acometiéronse ambos justadores, quienes
se encontraron en el centro del palenque, rompiendo las lanzas uno contra otro.

De repente, con gran pasmo de los espectadores, vieron que los pies del rey se desprendian
de los estribos y sus brazos rodeaban el cuello del caballo, cuya rienda solté al mismo tiempo
que se paraba el bruto, mientras Montgomery, como petrificado de terror, tiraba el trozo de
lanza que en la mano le quedara. Al propio tiempo, barruntando en la actitud del rey que
habia ocurrido algtin caso extraordinario, los sefiores de Vieilleville y de Boisy saltaron la
barrera y cogieron del diestro al caballo, diciendo:

—--iPor amor de Dios! ¢qué hay sefior?

--Mucha razon tenias, buen Vieilleville --murmuré Enrique, en oponerte a esta maldita
carrera.

—Estais herido, sefior? --interrogé con ansiedad el gran Chambelan.

--iCreo que estoy muerto! --balbuceo el rey con voz tan débil, que apenas la oyeron los que
le sostenian.

Efectivamente, el trozo de lanza de Montgomery, corriéndose por la armadura del monarca
habia levantado su visera, y una astilla se le habia hincado en el ojo, penetrando hasta el
cerebro.

Apelé entonces Enrique a todas sus fuerzas para preferir en alta voz:

--Nadie moleste al sefior de Montgomery, que no tiene ninguna culpa. Prorrumpieron los
espectadores en un prolongado grito de espanto, y dispersaronse todos atropelladamente,
cual si en medio de ellos hubiese caido un rayo, huyendo cada cual por su lado y clamando:

—--iEl rey ha muerto! {El rey ha muerto!



LIV
EL LECHO DE MUERTE

Entretanto Boissy y Vieilleville condujeron al rey a su estancia, dejandole en el lecho tal
como estaba, pues como la astilla habia quedado clavada en la herida y tinicamente dos o tres
pulgadas, no pudieron despojarle de la armadura.

Acudieron los cinco cirujanos presentes al torneo, y si bien la reina Catalina, el Delfin y las
princesas les rogaron que auxiliaran al herido, ninguno de ellos se atrevio a sacar la astilla, y
mirdbanse unos a otros meneando la cabeza y diciendo:

--Sin maese Ambrosio Paré, nada intentaremos.

--Venga maese Ambrosio Paré --dijo la reina.

Y al instante salieron numerosos pajes, y escuderos en busca del ilustre cirujano.

Ambrosio Paré estaba a la sazon en el apogeo de su reputacion. Después de seguir a Italia a
Renato de Montejean, coronel de infanteria, volvié a Francia, gradudse en el colegio de San
Edmo, fue nombrado presbote del gremio de cirujanos, y hacia siete afnos que era primer
cirujano de cdmara.

Hallaronle en la guardilla de un pobre albanil que al caer de un tejado se habia roto una
pierna, y los gritos de: jAqui estda maese Ambrosio Paré! jaqui esta! jaqui esta! anunciaron su
llegada al real palacio.

Presentdse un hombre de cuarenta y cinco o cuarenta y seis afios, de andar grave, frente
despejada y ojos pensadores, y al verle abriéronle todos paso hasta el lecho del herido.

--Ved, maestro --exclamaron los médicos.

Y todos los ojos se fijaron en quien era considerado como el tnico capaz en Francia de
salvar la vida del rey, si salvarse podia. Decimos en Francia, porque fuera de ella habia
entonces un hombre cuya fama superaba la de Ambrosio Paré, y a quien este ultimo se
complacia en llamar maestro suyo: éste era Andrés Vesale, cirujano de Felipe Il. Las miradas
fijlas en Ambrosio le preguntaban con una elocuencia que no hubieran conseguido las
palabras, lo que se debia temer o esperar; y aunque nadie pudo leer cosa alguna en la
impasible frente del ilustre facultativo, observédse, no obstante, que al reconocer la herida se
le altero el rostro.

--Maese Ambrosio --dijo Catalina de Médicis--, no olvidéis que es el rey de Francia a quien
pongo en vuestras manos.

Paré dejo caer el brazo que ya tenia extendido sobre Enrique y exclamé:

--Sefiora, en el estado en que se encuentra vuestro augusto esposo, el verdadero rey de
Francia no es él, sino su sucesor, y por consiguiente solicito el permiso de tratarle como al
ultimo soldado del ejército: es la inica probabilidad que tengo de salvarle.

--¢Hay, pues, una probabilidad, maese Ambrosio? --interrogé la reina.

--No he dicho semejante cosa, sefiora --respondi6 el cirujano.

--Hacer cuanto podais, maestro --repuso Catalina--; ya sabemos que sois el primer
facultativo del reino. Sin contestar Paré al cumplido, apoy6 la mano izquierda en la parte
superior del yelmo, y cogiendo con la derecha la astilla clavada en el ojo, arrancdla con mano
firme. Estremeciése Enrique exhalando un suspiro.

—--Ahora --dijo Ambrosio--, puede despojarse al rey del casco y la armadura con el mayor
cuidado posible.

Llevo Vieilleville la mano al yelmo, y al observar que temblaba como un ahogado, contuvole
el cirujano, exclamando:

--Dejadme hacer, que soy al Gnico cuya mano no tiene el derecho de temblar.

Y pasando el brazo izquierdo debajo de la cabeza del monarca, quitéle pausadamente el
casco con segura mano y sin la menor sacudida. El resto de la armadura ofrecia menos
dificultades, y el herido no hizo ningin movimiento en tanto le desnudaron; habia paralisis
completa, a lo menos por el instante.

Acostado el rey, Ambrosio Paré, procedié a la cura. El examen de la astilla, que con sumo
cuidado habia colocado sobre una mesa junto al lecho real, indicéle que el cuerpo extrafio
habia penetrado unas tres pulgadas en el cerebro, y los detritos pegados al palo, que habian
llegado hasta las membranas del cerebro.

Empez6 Paré por desbridar la herida y habiéndole abierto los labios con una espatula, con
una tienta sonded su profundidad, la cual era horrorosa, como ya lo habia juzgado por la



astilla. Aplicéle seguidamente el polvo de carbdn, que en aquella época servia de hilas, y
encima un trapo mojado en agua fria que debia cambiarse cada cuarto de hora.

Con la frialdad del agua contrdjose el rostro del herido, prueba de que todavia no habia
cesado del todo su sensibilidad. El cirujano experimentd al parecer cierta satisfaccion al
observar aquella contraccién nerviosa, y dirigiéndose a la familia real, deshecha en llanto, dijo
a la reina:

--Sefiora, nada es dable prejuzgar en pro ni en contra; pero puedo asegurar a V. M. que no
hay peligro por el instante de muerte, por lo tanto, os aconsejaria que fuerais a tomar algun
descanso, dando un instante de tregua a vuestro dolor. En cuanto a mi, desde este momento
hasta el de la muerte o curaciéon del rey no me separaré de su cabecera.

--Acercése Catalina al herido, y al inclinarse para besarle la mano, quitéle del dedo la
famosa sortija que la sefora de Nemours ya habia sustraido una vez al monarca, y en la cual,
segun decian, consistia el misterio de aquel largo amor de Enrique a Diana. Cual si sintiera
que le arrancaban violentamente un sentimiento del corazén, el herido se estremecié como
cuando le sacaran la astilla.

--Dispensad, sefiora --exclamd Ambrosio Paré--; pero ;qué habéis hecho al rey?

--Nada, caballero --contesté Catalina apretando la sortija en la mano. ;Sera que el rey me
ha reconocido no obstante su desmayo?

Salié Catalina seguida de los demds principes y princesas, y encontrando a Vieilleville que
venia de cambiarse el traje por tenerlo manchado de sangre, preguntole:

--¢Adodnde vais, senior de Vieilleville?

--Soy gran chambeléan, senora, y es mi deber no separarme de S. M.

--Vuestro deber se ajusta a mi deseo, sefior conde, pues ya conocéis que siempre os he
tenido por buen amigo mio.

Vieilleville hizo una reverencia. Si bien en aquella época Catalina maltrataba menos que
después a sus buenos amigos, no sin alguna inquietud recibio el favorecido semejante titulo.

--Sefiora --exclamo el gran chambeldn--, agradezco muy humildemente a V. M. el aprecio
en que me tiene, y haré cuanto de mi dependa para seguir mereciéndolo.

--Sera suficiente que hagais una cosa facilisima, sefior conde:-- impedid que la sefiora de
Valentinois se acerque al rey.

--No obstante, sefiora --observé Vieilleville muy embarazado con un encargo que si bien
consolidaria su posicion si el rey fallecia, la comprometeria mucho en caso de curacién, sin
embargo, si la sefiora de Valentinois se empefa en entrar...

--Decidla, conde amigo, que en tanto el rey Enrique de Valois estd sin sentido, quien reina
es Catalina de Médicis, y Catalina de Médicis, no quiere que la favorita Diana de Poitiers
entre en la habitacién de su moribundo esposo.

--jCéspita! --prorrumpioé el gran chambelan rascandose la oreja--, es que segun dicen hay
cierta sortija...

--Aqui estd, senor de Vieilleville —-interrumpié la reina--; hémosla sacado del dedo de
nuestro querido esposo, y si S. M. pasa a mejor vida (jno lo permita Dios!), con ella sellaremos
vuestro despacho de mariscal de Francia, que, como sabéis, atin no esté firmado.

--Vos lo habéis dicho, sefiora --dijo Vieilleville tranquilizado al ver la sortija y alentado por
la promesa de Catalina--; sois la reina y cumpliré vuestros mandatos.

--iOh! ya sabia que erais amigo mio, apreciado Vieifeville.

Alejose Catalina, despreciando un tanto maés a la especie humana.

Cuatro dias estuvo el rey sin dar muestras de vida, y la seflora de Valentinois no pudo verle
no obstante haberlo intentado muchas veces, pues siempre le cerraron la puerta.
Aconsejabanla algunos amigos que se trasladara al Louvre o a su castillo de Anet,
manifestandola que si persistia en quedarse en el palacio de las Tournelles podria acontecerla
alguna desgracia; mas ella contestd que no queria separarse del rey, y que mientras Enrique
conservara un soplo de existencia podia estar muy tranquila, por cuanto los enemigas mas
safiudos no se atreverian a atentar cosa alguna contra su libertad y su vida.

En la tarde del tercer dia, o sea unas setenta y dos horas después del suceso, a la puerta
del palacio de las Tournelles un hombre empolvado apeabase de un caballo lleno de sudor,
diciendo que era mensajero del rey Felipe I1 y deseaba ser presentado al rey Enrique II si ain
vivia.

Conocidas son las d6rdenes dadas, y cuan escrupulosamente se guardaba la puerta de la
camara del rey.

--¢Qué nombre debo transmitir a S. M. la reina? --interrogé el ujier de servicio, que
respondia, con su vida a Vieilleville de cada persona que abria la puerta.

----No es a la reina a quien debéis participar mi nombre --respondié el desconocido--, sino
a mi docto colega Ambrosio Paré. Soy Andrés Vesale.

Entro el ujier en la estancia del rey, ain privado de sentido, y acercandose a Paré, que con



una cabeza recién cercenada en la mano escudrifiaba en la profundidad del cerebro los
ignorados misterios de la inteligencia y vida humanas, comunicdle el nombre que terminaba
de oir. Hizoselo repetir Ambrosio y seguro duque no se habia equivocado, exclamé satisfecho:

--iBuena noticia, sefiores! Si la humana ciencia puede salvar al rey, inicamente un hombre
es capaz de obrar tal prodigio, y merced al Cielo, sefiores, ahi estd ese hombre.

Y abriendo con ligereza la puerta:

--Entrad, entrad --afiadi6--; ahora vos sois aqui el Unico y verdadero rey, sefior conde —-
dijo seguidamente a Vieilleville--, tened la bondad de comunicar a la reina que el ilustre
Andrés Vesale estd junto al lecho de su augusto esposo.



LV
POLITICA ITALIANA

Examind Andrés al herido, y aprobando el tratamiento que Ambrosio Paré siguiera, deseo
ver la astilla arrancada del ojo del rey por el diestro cirujano, la cual sefialara éste con una
linea que indicaba hasta donde se habia clavado; y habiéndole interrogado si la astilla penetro
horizontal, diagonal u oblicuamente, contesté Paré que de esta ultima manera, y demostrolo
valiéndose de la cabeza que estudiaba.

--Ahora --dijo Ambrosio--, aqui estad la cabeza que yo abria para observar el dafio que la
herida puede haber motivado en el cerebro. Habiase decapitado ya a cuatro reos de muerte
para que los cirujanos ejecutaran en sus cabezas el experimento que Paré proponia a Vesale;
mas éste interrumpid a su colega exclamando:

--Es inttil, pues en la longitud de la astilla y en la direcciéon que tomé veo el dano que ha
podido motivar; ha habido fractura del arco de la ceja y del hueso superior de la drbita,
penetracién con fractura de huesos y rotura de las membranas duramaéater, piamater y
araondjdes, y de la parte posterior del l6bulo anterior derecho del cerebro, siguiendo la
penetracién en la parte superior de este 16bulo; de aqui inflamacion y congestion sucesiva,
con derrame posible en ambos l6bulos anteriores.

--iNi méas ni menos! --dijo Paré maravillado--, eso es lo que he averiguado en las cabezas
de los reos.

--Si dijo sonriéndose Vesale--, menos el derrame, que no puede verificarse en la de un
cadaver.

--iY bien! --interrogé Ambrosio--, ¢qué opinais de la herida?

--Es mortal --contestd Andrés.

Escuchose un débil grito detras de los cirujanos, quienes volvieron sorprendidos la cabeza,
pues absortos como se hallaban no habian notado la presencia de Catalina de Médicis, que
entro en la estancia durante la definiciéon anatémica dada por Vesale a su colega.

--¢Mortal? --exclamo la reina--; ¢decis, caballero, que la herida es mortal?

--Sefiora --repuso Vesale—, creo que debo repetir a V. M. lo que decia a mi sabio colega
Ambrosio Paré: la muerte de un rey no es un suceso ordinario, y los que heredan una corona
tienen necesidad de ser avisados dos veces de la hora precisa en que el cetro se desprende de
las manos del muerto para trasladarse a las del vivo; asi pues, con gran sentimiento os digo,
senora; que la herida del rey es esencialmente mortal.

Enjugodse Catalina con un pafiuelo el sudor de la frente, interrogando:

--¢Expirara sin volver en si? Acercose Andrés al monarca, y tomandole el pulso, dijo a Paré:

--Noventa latidos.

--En tal caso la calentura ha disminuido --contesté Ambrosio--; en los dos primeros dias el
pulso llegé a ciento diez.

--Sefiora ----dijo Vesale—--, si el pulso prosigue calméandose en esta proporcién, y hay
reabsorcion pasajera del derrame, es posible que antes de fallecer recobre el rey uno o dos
veces el habla.

--¢Cuéando? --interrogd ansiosa Catalina.

--iOh, sefiora! --exclamé Andrés--, preguntais a la ciencia humana mas de lo que sabe; con
todo, tomando por seguridades las probabilidades, diré que si el rey debe volver de su
desmayo, serd mafana, poco antes o después de mediodia.

--Ya lo ois Vieilleville --dijo la reina--: asi que el rey dé senales de vida, avisadme, yo y
nadie mas debe hallarse a su lado para oir lo que diga.

Serian las dos de la tarde del siguiente dia cuando el herido se movié un poco
prorrumpiendo un débil suspiro.

El pulso habia disminuido a setenta y dos latidos.

--Senor de Vieilleville —-exclamé Vesale--, avisad a su majestad la reina, pues segtun toda
probabilidad el rey va a recobrar el conocimiento y el habla.

Salié el gran chambeldn de la estancia, y al entrar cinco minutos después con la reina,
Enrique comenzaba a volver en su acuerdo, murmurando con voz apenas inteligible:

--iLa reina!l... {venga la reina! --Aqui estoy, seflor --exclamé Catalina arrodillandose junto
al lecho de Enrique II.

Ambrosio Paré miraba pasmado a aquel hombre, que si bien no tenia poder alguno sobre la



vida y la muerte, a lo menos parecia conocer todos sus secretos.

--Sefiora --interrogé Vesale—, ¢desea V. M. que el sefior Paré y yo nos quedemos en la
camara o salgamos?

La reina pregunté con los ojos el herido.

--Que se queden --murmuré Enrique--; estoy tan débil, que de un instante a otro temo
desmayarme.

Saco entonces Vesale un frasquito que contenia un liquido purptireo semejante a sangre, y
con una cucharita dio algunas gotas al monarca, quien exhald un suspiro de bienestar al paso
que se le coloreaban un poco las mejillas.

--jAh! --exclamd. Me siento mejor...

Mirando luego en torno, dijo: --¢Eres tu, Vieilleville? ¢No me has abandonado?

--Ni un minuto, senor contesto el conde sollozando.

--Me advertiste ——-murmuré Enrique--, y no quise creerte, jnecio de mi! A vos tampoco,
senora, y os pido perdoén; tampoco a Coligny... Sefiora, no olvideis que Coligny es uno de mis
fieles amigos, pues me hizo mdas observaciones que vosotros y hasta llegdé a decirme que
Montgemery me mataria.

--iOs nombré a Montgomery! --dijo Catalina. ¢Cémo lo sabia?

--jAh! Por un prondéstico hecho al emperador Carlos V. A propdsito, confio que Montgomery
esta en libertad.

Call6 Catalina.

--Espero que lo estara --repitié Enrique--; pedi, y si es preciso exijo que no se le moleste.

--Si, sefior —-respondié Vieilleville. Montgomery se halla en libertad y a cada hora del dia y
de la noche envia a preguntar por el estado de V. M., su tristeza es grandisima.

--iPobre Lorges! Deseo que se consuele; siempre me ha servido con lealtad, y tltimamente
en la corte de Escocia.

--jAh! —-exclamé Catalina. ¢Por qué no se quedo alla?

--Sefiora, no regresé por voluntad propia, sino por mandato mio, y si justé conmigo fue
porque se lo mandé. De todo tiene la culpa mi negra fortuna; no ofendamos, pues, al Sefior, y
aprovechemos estos momentos de vida que por milagro me concede para arreglar nuestros
asuntos maés urgentes.

—-iOh, serior! ——exclamo¢ la reina.

--Ante todo --continudé el monarca--, pensemos en lo prometido a nuestros amigos, e
inmediatamente pasaremos a los convenios celebrados con nuestros enemigos. Ya conocéis lo
que prometi a Vieilleville, estaba para firmar su despacho de mariscal de Francia cuando me
sucedio esta funesta desgracia. El nombramiento estard extendido.

--Si, senor --respondid el gran chambeldn--; vuestra majestad tuvo a bien ordenarme que
lo tomara en blanco de la oficina del senor canciller para presentaroslo a la firma, y desde el
fatal dia 30 de junio lo he llevado siempre conmigo.

Y Vieilleville enseii6 el despacho a Enrique.

--No puedo moverme sin grandes dolores, sefiora ——exclamo el herido a Catalina--, tened la
bondad de firmar por mi este nombramiento con fecha de hoy, expresando la causa porqué lo
hacéis, y entregadlo a mi antiguo amigo.

Cayo el conde de rodillas sollozando y besando la mano de Enrique, en tanto Catalina
escribia al pie del despacho:

“Por el rey, herido, de orden suya y junto a su lecho. CATALINA, reina. 4 de julio de 1550.”

Leyé ésta lo escrito y lo ensefié a Enrique.

--¢Asi, sefior? ----pregunto.

--Si, senora --contesto el rey--; y ahora entregad el nombramiento a Vieilleville.

Cumplié Catalina el mandato, diciendo quedo al conde:

--Tenéis ya el despacho; pero no seais infiel a lo prometido, mi buen amigo, pues atun fuera
posible quitaroslo.

--Os empeiié mi palabra, sefiora, y no la desempefio.

Y Vieilleville guardé el nombramiento.

--Sepamos ahora --exclamé Enrique--: ¢se han casado ya el duque de Saboya y mi
hermana?

--No, sefor --contesto la reina--; mal dia hubiéramos fijado para la boda.

--Al contrario, al contrario --exclamé el monarca--; quiero que se unan cuanto antes.
Vieilleville, haced venir al duque de Saboya y a mi hermana.

Sonriése Catalina en senal de conformidad, y acompafiado a Vieilleville hasta la puerta,
dijole:

--Conde, no llaméis al duque de Saboya ni a madama Margarita hasta que yo abra esta
puerta y os lo ordene. Aguardad en la antecamara y nada digais de la mejoria del rey, sobre
todo a la senora de Valentinois. En ello os va la libertad, la vida, el alma.



—-Esta bien, seflora --contesto Vieilleville.

Y no paso de la pieza inmediata. El rey hizo un esfuerzo y murmuré algunas palabras.

--¢Qué queréis? --interrogé Catalina.

--Llamo al gran chambelan, que con seguridad no ha ido a buscar al duque de Saboya.

--JY para qué le llamais?

--Para que vaya.

En esto entro Vieilleville, y el rey le dijo:

Bien habéis hecho, sefor conde, en esperar otra orden para avisar al duque de Saboya,
puesto que la reina os habia dicho que esperarais; mas yo os mando por segunda vez que
vaydis en seguida. Dentro de cinco minutos quiero ver aqui al duque y a mi hermana
Margarita.

El herido estaba muy débil, y notando que los dos cirujanos se acercaban por haberle oido
llamar, les dijo:

--Poco ha me habéis dado algunas gotas de un cordial que me ha confortado, y como
necesito vivir una hora mas, desearia otra dosis.

Tomo Vesale la cucharita, echd en ella cinco o seis gotas, y entretanto Ambrosio Paré alzaba
la cabeza del moribundo, se las vertid en la boca.

Mientras, no osando Vieilleville desobedecer al monarca, pasaba a las habitaciones del
duque Manuel Filiberto y de madama Margarita; y en cuanto a Catalina, miraba a su esposo
con la sonrisa en los labios y la rabia en el corazon.



LVI
UN REY DE FRANCIA ES ESCLAVO DE SU PALABRA

Pocos minutos después entraban por una puerta el duque de Saboya y por la otra la
princesa Margarita, quienes al ver que el rey habia vuelto en si mostraron en su alegre rostro
la satisfaccion que experimentaban. En efecto, merced al elixir casi magica, observose en el
herido una notable mejoria relativamente al estado de letargo o postracién en que ambos
principes le dejaran.

Retrocedié Catalina un paso para ceder a Manuel y Margarita el sitio que junto al lecho
ocupaba, y los dos se arrodillaron ante el moribundo monarca.

--Bien -dijo Enrique mirdndoles con tierna y triste sonrisa--; bien estdis asi, hijos mios, no
0S movais.

--iOh, sefior! --exclamé Manuel--, jqué esperanza!

--iOh, hermano! --dijo Margarita--, jqué dicha!

--Si murmuro Enrique--, hay una dicha, a Dios gracias, y es que he recobrado el
conocimiento, mas no hay esperanza, y como no debemos esperar lo que no puede ser,
conviene darnos prisa. Manuel, tomad la mano de mi hermana.

El duque de Saboya obedecid.

--Principe ---prosiguié Enrique--, cuando gozaba de salud deseé vuestro enlace con
Margarita, y hoy que estoy moribundo lo deseo y exijo.

--iSefior!. .. -—-repitié6 Manuel Filiberto.

--jHermano querido! --exclamé Margarita besando la mano del rey.

--0id --continud, Enrique con acento solemne--, oid, Manuel: no sélo sois ahora un gran
principe merced a las provincias que os he devuelto, y un noble caballero gracias a vuestro
esclarecido linaje, sino asimismo un hombre honrado, espejo donde se reflejan la rectitud y la
generosidad. Con el hombre honrado hablo, Manuel.

Levant6 el duque su noble frente, brillando en sus ojos la lealtad de su alma, y con la voz
suave y segura que le era peculiar, dijo:

--Hablad, seniora

--Manuel prosiguié el rey--, acaba de firmarse una paz desventajosa para Francia...

El principe hizo un movimiento.

--Pero poco importa, puesto que estd firmada. Esta paz os hace al propio tiempo aliado de
Francia y de Espafia; sois primo del rey Felipe, y presto seréis tio del rey Francisco; de
manera que vuestra espada gravita hoy mucho en la balanza en que Dios pesa el destino de
los reinos. Esa espada gano la batalla de San Lorenzo y derribé los muros de San Quintin.
Pues bien; yo le suplico encarecidamente que sea tan justa como su duetio leal, tan terrible
como valiente su dueno, Si Francia infringe la paz que Felipe II y yo hemos jurado, vuélvase
esa espada contra Francia; si la rompe Espafa, vuélvase contra Espafia. Si se hallase vacante
el empleo de condestable, Dios sabe, duque Manuel Filiberto, que os lo concederia como al
principe desposado con mi hermana, como al caballero defensor de mis Estados; pero ese
puesto lo ocupa un hombre que, si bien quizéd no lo merece, al fin y al cabo me ha servido o ha
creido servirme lealmente. Continden, pues, asi las cosas, que bien estdn, y hasta diré que
mejor, por cuanto sélo estaréis ligado por la justicia y el derecho. Si, pues, la justicia y el
derecho estan por Francia, sirvan a Francia vuestro brazo y vuestra espada; y si por Espaila,
empleadlos contra Francia. ¢Me lo jurais, duque de Saboya?

Extendiendo Manuel la mano hacia Enrique, contestoé:

--Por ese leal corazén que a mi lealtad apela, lo juro.

Enrique respiro.

--Gracias --exclamo.

Y habiéndolas dado mentalmente al Cielo, interrogé:

--¢Qué dia se cumpliran las ceremonias de vuestro enlace?

--E1 9 de julio, senor.

--Pues bien, juradme también que, yo muerto o vivo, cerca de mi lecho o sobre mi sepulcro,
se efectuard vuestro enlace el 9 de julio.

Volviése Margarita con ansiedad a Manuel, quien la beso la frente, exclamando:

--Sefior, recibid este segundo juramento como el primero; los dos los pronuncio con igual
solemnidad, y, por consiguiente, si falto a uno u otro, castigueme Dios de igual modo.



Margarita se puso palida y estuvo cerca de desmayarse.

Entreabridse en esto la puerta, asomando la cabeza del Delfin:

--¢Quién entra? --interrogo el monarca, cuyos sentidos habian cobrado la agudeza peculiar
de los enfermos.

--iOh! {Mi padre habla! --exclamé el Delfin, sacudiendo su timidez y entrando presuroso.

Sereno Enrique el rostro y dijo:

--Si, hijo mio, y bienvenido seas; pues tengo que manifestarte cosas importantes, Manuel,
acabas de dar un beso a mi hermana, tu novia; besa a mi hijo, que sera tu sobrino.

El duque de Saboya estrechoé tiernamente al mozo, besandole ambas mejillas.

--Acuérdate de tus dos juramentos, hermano --exclamo el rey.

--Si, senor, y tanto de uno como de otro, os lo juro.

--Estd bien. Ahora dejadme a solas con el Delfin.

Manuel y Margarita salieron de la estancia.

--¢Y vos? ——exclamoé el rey, mirando a Catalina.

--¢Yo también? --interrogé la reina.

--Si, senora --respondié Enrique--, vos también.

--Cuando el rey quiera hablarme, me mandard llamar --dijo la florentina.

--Después que yo haya hablado con Francisco, podréis entrar, sefiora, ora os mande o no
llamar, pero es probable que no --afiadio con triste sonrisa--, pues me siento muy débil... De
cualquier modo que sea, no dejéis de venir.

Hizo la reina ademéan de salir directamente, mdas sin duda reflexiond, y describiendo una
curva fue a inclinarse ante el lecho para besar la mano de su esposo, después de lo cual se
fue, dejando, por decirlo asi, una larga mirada de inquietud en la habitacién del moribundo.

Aunque el rey oyese cerrar la puerta tras Catalina, esperd un instante para preguntar al
Delfin:

—--¢Se ha ido ya tu madre, Francisco?

—-Si, seflor --contestd el mancebo.

—--Cierra la puerta y ven en seguida, pues voy perdiendo las fuerzas.

Corrid Francisco el cerrojo, y volviendo al lado de su padre dijo:

--iCielos! jcuéan palido estais, sefor! ¢En qué puedo auxiliaros?

--Llama al médico --exclamé Enrique.

--Sefiores --gritd el Delfin, dirigiéndose a los facultativos--, venid, venid, que el rey os
llama.

Vesale y Pare se acercaron al lecho.

--¢Lo veis? --dijo Andrés a su amigo, a quien indudablemente acababa de participar el
proximo deliquio del rey.

--Sefiores --dijo el enfermo--, jfuerzas! jfuerzas! jDadme fuerzas! --Sefior --respondio
Vesale titubeando.

--¢No tenéis mas cordial? interrogé el moribundo.

—--Si, sefor.

--2Y bien?

Sefior, las fuerzas que motiva a V. M. son ficticias.

--jQué importa, si son fuerzas!

--Tal vez su abuso abrevie los dias de V. M.

--La cuestion no estriba ahora en la duracién de mis dias... Con tal que pueda decir al
Delfin cuanto quiero, poco importa morir en seguida.

--Senor, desearia una orden de vuestra majestad, pues la segunda dosis ya es la he
administrado vacilando.

--Dadme otra dosis, lo ordeno.

Y su cabeza cay6 sobre la almohada, y se le cerré el ojo, cubriéndosele el semblante de tan
mortal palidez, que parecia exhalar el alma.

--iQue mi padre se muere! jque se muere! ——prorrumpié Francisco.

--Apresuraos, Andrés --dijo Ambrosio--, el rey esta muy malo.

--No temais, que aun vivira tres o cuatro dias --repuso Vesale.

Y sin servirse entonces de la cucharita vertid directamente del frasquito en los
entreabiertos labios del rey algunas gotas del cordial, cuyo efecto aunque mas lento que las
dos anteriores veces, no fue menos eficaz.

A los pocos segundos, estremeciéronse los musculos del rostro, colororearonse las mejillas,
y al paso que se entreabrian los dientes, abriase el ojo, primero vidrioso, y luego despejandose
poCo a poco.

El rey suspir6 exclamando:

—-iOh! jgracias a Dios!

Y buscé con la mirada al Delfin.



--Heme aqui, padre --murmuré Francisco, arrodillado junto a la cabecera.

--Paré ---exclamo Enrique---, colocadme el brazo al cuello del Delfin para apoyarme en él
al bajar la tltima grada del sepulcro.

Entonces, con aquella destreza hija del conocimiento anatémico del cuerpo humano,
colocando Vesale los cojines de un canapé detrds de las almohadas de la cabecera real,
levant6 a Enrique hasta sentarle, mientras que Paré ceiiia el cuello del Delfin con el brazo del
soberano, del cual se habia apoderado ya el frio y la pesadez de la muerte.

Acto seguido se alejaron ambos discretamente, y haciendo el rey un esfuerzo, los labios del
padre tocaron los del hijo.

--jPadre! jpadre mio! --susurrd el joven en tanto rodaban por sus mejillas dos gruesas
lagrimas.

--Tienes dieciséis afos, hijo mio --dijole Enrique--, eres hombre, y como a tal voy a
hablarte.

—-iSenor!

--Aun digo mads: eres rey, pues ya me considero como del otro mundo, y voy a hablarte
como a rey.

--Os oigo, padre.

--Hijo mio, nunca por odio ni malignidad, inicamente si por flaqueza, he cometido muchas
faltas en mi vida.

Francisco hizo un ademan.

—--Dejadme hablar, conviene que me confiese contigo, mi sucesor, para que evites las faltas
que he cometido.

--Si existen esas faltas, padre, no sois vos quien las ha perpetrado.

--No, hijo mio; pero soy responsable de ellas delante de Dios y de los hombres. Una de las
dltimas y de las méas graves --continudé el monarca--, hase cometido a instigacion del
condestable y de la duquesa de Valentinois; una venda me cubria los ojos y he sido un
insensato. Te suplica perddn, hijo mio.

—--iAh, sefior! jsenor!

--Esa falta es la paz con Espafna, la cesiéon del Piamonte, de la Saboya, de la Bresa, del
Milanesado, de ciento noventa y ocho plazas fuertes, a trueque de las cuales Francia no
recibe méas que San Quintin, Ham y el Chatelet. ;Oyes?

--Si, padre mio.

--Poco ha, tu madre me reprochaba esa falta y ofrecia repararla.

--¢Cémo, sefior? --interrog6 el Delfin con extrafieza--, ¢y vuestra palabra empeinada?

--iBien, Francisco, bien! --exclamé Enrique--, si, grave es la falta; mas la palabra esta
dada, Francisco. Por mas que te instiguen e insten, por mas seducciones que se empleen,
aunque una mujer te suplique, aunque por arte mdagica evoquen mi sombra. para hacerte
creer que la orden emana de mi, hijo mio; por el honor de mi nombre y decoro del tuyo,
cumple fielmente el tratado de Chateau--Cambresis, por mas perjudicial que sea, en nada lo
cambies, sobre todo porque es ruinoso, y jamas te olvides de esta maxima del rey Juan: UN
REY DE FRANCIA ES ESCLAVO DE SU PALABRA.

--Por el honor de vuestro nombre, padre --exclamé el Delfin--, juro satisfacer vuestro justo
deseo.

--Si tu madre insiste...

--Diréla, sefior, que si soy hijo suyo, asimismo lo soy vuestro.

--Si ordena...

--Le contestaré que soy rey, y que a mi me toca dar 6rdenes; no recibirlas.

Y asi diciendo, irguidse el joven principe con la altivez peculiar de los Valois.

--iBien, hijo, muy bien! --exclam6 Enrique. Eso tenia que decirte. Ahora adids, que
desfallezco y la voz se me extingue... Hijo mio, repite sobre mi yerto cuerpo el mismo
juramento que terminas de hacer, para quedar obligado a la vez con el vivo y con el muerto, y
en seguida, cuando yo sea cadaver, podras declararte a tu madre... Adiés, Francisco, adids,
lijo mio, estrecha por ultima vez a tu padre... Senor, ya sois rey de Francia.

Y Enrique dejo caer sobre la almohada su descolorida e inerte cabeza. Francisco siguié con
su cuerpo, flexible como un tierno junco, el movimiento del de su padre, e inmediatamente,
levantdndose y extendiendo solemnemente la mano sobre aquel cuerpo que ya podia
considerarse como un cadaver, dijo: Padre mio, os ratifico el juramento de cumplir fielmente
la paz jurada, por mas perjudicial que para Francia sea; no dejar alterar ni afadir cosa alguna
al tratado, por mas que insten y cualesquiera que sea la persona que insista. Reciba el Sefior
mi juramento: Un rey de Francia es esclavo de su palabra.

Y besando por vez ultima los helados y descoloridos labios de su padre, apenas
entreabiertos por el soplo de la Agonia, fue a abrir a la reina Catalina, a quien encontré de pie
detras de la puerta esperando impaciente el fin del coloquio al cual no la habia sido posible



asistir.

A 9 de julio siguiente, junto al lecho del monarca, quien no daba otra sefial de vida que un
débil hdlito cuya humedad empafiaba apenas un espejo, Manuel Filiberto de Saboya tomo
solemnemente por esposa a Margarita de Francia, duquesa de Berry, oficiando el cardenal de
Lorena en presencia de toda la corte, cuya ceremonia concluyé poco después de media noche
en la Iglesia de San Pablo.

Hacia las cuatro de la tarde del 10, o sea a igual hora en que dias antes le hiriera el conde
de Montgomery, el rey entregé su alma al Creador sin esfuerzo ni convulsién, como lo habia
manifestado Andrés Vesale. Tenia cuarenta anos, tres meses y diez dias, y habia reinado doce
anos y tres meses cumpliendo en muerte a Felipe II una palabra que su padre en vida no
cumpli6 a Carlos V.

En el mismo dia salié para su castillo de Anet la duquesa de Valentinois, que habia estado
en el palacio de las Tournelles hasta el dltimo suspiro del rey, y aquella noche toda la corte
volvié al Louvre, queddndose junto al real cadaver los dos médicos para embalsamarlo y
cuatro sacerdotes para rogar por el eterno descanso del difunto.

A la puerta del palacio hallése Catalina de Médicis con Maria Estuardo, e iba a salir
primero segun la etiqueta instituida desde hacia dieciocho afios, cuando se detuvo diciendo
con un suspiro a la escocesa:

--Pasad, sefiora, que sois la reina.



LVII
EL TRATADO SE CUMPLE

Incorporandose en su lecho de muerte para ratificar lo prometido, Enrique II habia muerto
cual verdadero rey de Francia.

El 3 de julio de 1550 expidiéronse las patentes que restituian a Manuel Filiberto sus
Estados, y para proceder a la toma de posesion envio el duque seguidamente a tres de los
senores que mas fieles le habian sido en la adversidad: eran sus lugartenientes generales
Amadeo de Valpergue en el Piamonte, el mariscal Chatan en Saboya, y Filiberto de la Beaume
en Bresa.

El duque de Saboya no quiso abandonar al rey de Espaifia hasta que, segtin él mismo decia,
le faltara la tierra para seguirle, y después de acompafarle hasta Middelburgo, donde Felipe
II se embarcé en 25 de agosto, volvid a Paris para asistir a la consagracion del nuevo rey.

Este salia con toda la corte para el castillo de Villers--Coterets so pretexto de vivir retirado,
pero realmente para distraerse. Los padres que legan un trono pocas veces dejan un pesar
duradero, y el rey, dice Montpleinchamp, uno de los historiadores de Manuel Filiberto, fue a
divertirse al castillo de Villers-Coterets con su tio el duque de Saboya, quien cay6 enfermo de
calentura.

Empezado por Francisco I, aquel real sitio acababa de terminarlo Enrique II, y en la
fachada que da frente a la iglesia ain puede verse en el dia una H y una K, iniciales de
Enrique y Catalina (Henri, Katherine), circundadas de las tres medias lunas de Diana de
Poitiers, emblema de la rara asociacion de la favorita a la vida conyugal.

La bondadosa princesa Margarita se constituyé enfermera de su amado duque de Saboya,
sin querer que tomara cosa alguna de otra mano que de la suya. Afortunadamente la
calentura del principe la motivé el cansancio y pesadumbres; recuperando Manuel Filiberto
un ducado real, habia perdido el corazén de su corazon.

Leona habia vuelto a Saboya para esperar en la aldea de Eleggio aquel 17 de noviembre
que cada ano debia reunirles.

En fin, la poderosa edad que denominamos juventud vencid fatigas y dolores, y habiendo
terminado la calentura al desmayar el dltimo rayo de sol veraniego, en 21 de septiembre el
duque Manuel Filiberto pudo asistir a la consagracion de Reims a los reyes Francisco y Maria
Estuardo, que juntos contaban treinta y cuatro afos.

En el instante en que Dios bajo los ojos sobre el ungido, sin duda se compadecié de aquel
rey que unicamente debia vivir un afio, victima de una muerte misteriosa, y de aquella reina
que habia de estar presa veinte anos y regar un cadalso con su sangre.

Cuando el monarca hubo vuelto a Paris, penso Filiberto que ya no tenia ningin deber que
cumplir con aquellas dos testas coronadas, y se alejo de su sobrino de Francia como se alejara
de su primo de Espaifia, para regresar a sus Estados después de tan larga ausencia.

La duquesa Margarita acompaiié a su esposo hasta Lyon. El pobre ducado de Saboya debia
hallarse en situacién muy deplorable después de veintitrés afios de ocupacién extranjera, y el
duque Manuel tenia la muy natural coqueteria de restablecer algun orden en sus Estados,
antes de ensefarlos a su esposa.

Ademads, bueno es decir que se aproximaba noviembre, y desde que Leona y Manuel se
habian separado en Ecouen, el principe no olvidaba un instante la tan atractiva fecha, fija la
vista en el punto luminoso del 17 de aquel mes, como en obscura y triste noche contempla el
piloto la tnica estrella que en el firmamento rutila.

Margarita volvio a Paris con Scianca-Ferro, y después de hacer el duque una visita a Bresa,
volvié a Lyon para embarcarse en el Rédano, donde por poco perece en una tempestad; y
habiendo aportado en Avifién, encaminése a Marsella, donde le esperaban varias comisiones
de sefiores saboyanos a las 6rdenes de Andrés de Provins, bizarra comitiva, que compuesta de
caballeros fieles al duque, en lugar de aguardar en su tierra la llegada de su soberano, acudia
impaciente a recibirle ansiosa de ofrecerle sus respetos.



LVIII
EL 17 DE NOVIEMBRE

En la manana del 17 de noviembre apedbase a la puerta de una casita de Oleggio un jinete
embozado en una holgada capa y estrechaba en sus brazos a una dama casi desmayada de
alegria, quien se sonrio al observar la interrogadora mirada de su apasionado.

El caballero era Manuel Filiberto, y la dama, Leona.

Si bien apenas hacia cinco meses desde que el duque dejara a Leona en Ecouen, halldbase
muy desmejorada. Esta mudanza era la que se efectuaria en una flor que acostumbrada al
aire y al sol, la trasladaran de repente a la sombra; la que se verificaria en un péjaro, cantor
alado, a quien de pronto enjaularan; la flor perderia sus colores y el pajaro sus gorjeos.

Las mejillas de Leona estaban palidas, sus ojos tristes, y su voz era grave. Transcurrido el
primer momento de la dicha de volver a verse, y cambiadas las primeras palabras con las
locas prodigalidades de la alegria, fij6 Manuel una inquieta mirada, en la joven, cuyo rostro
mostraba la funesta huella del dolor.

--Ya sé lo que buscas, Manuel amado --exclamé Leona--: buscas al paje del duque de
Saboya, al alegre companero de Niza y Hesdin, buscas al pobre Leon.

Suspirdé Manuel, y ella continué con melancdlica sonrisa:

--Ledn ha muerto y no volveras a verle; pero queda su hermana Leona, a quien legd el amor
y lealtad que te tenia.

--jAh! {Qué me importa! -—exclamo el duque. Yo amo a Leona, y a Leona amaré siempre.

--Pues dmala muy de prisa y muy tiernamente --repuso la joven con acento tristisimo.

--¢Por qué?

--Mi padre murié joven, mi madre también, y dentro de un ano contaré la edad de mi
madre.

Estremecidse el principe, y luego de abrazarla contra su corazén, pregunté con voz
turbada:

--¢Qué estas diciendo, Leona?

--Nada que pueda asombrarnos, amigo mio, ahora que estoy segura de que Dios permite a
los muertos velar por los vivos.

--No te entiendo, Leona --dijo Manuel comenzando a inquietarse al ver la vaga expresion
de los ojos de la joven.

--¢Cudantas horas estaras a mi lado, Manuel Mio?

--iOh! Todo el dia y toda la noche, ¢no acordamos que me pertenecerias un dia al afio?

--Si. Pues bien, quédese para mafiana lo que pienso decirte, y hasta entonces, dueno mio,
revivamos en lo pasado... jAy! --prorrumpié suspirando--; lo pasado es mi porvenir.

E hizo sefia a Manuel de que le siguiera.

Establecida apenas en la aldea de Oleggio, en una casa que habia comprado, era
desconocida de todos, y mas aun Manuel Filiberto, pues desde su nifiez no habia estado en el
Piamonte.

Asi es que los aldeanos vieron pasar aquel gentil galan de 30 afios escasos y aquella
hermosa dama que aparentaba tener 25, sin adivinar que eran el principe arbitro de la suerte
del pais y la sefiora del corazén del principe.

JAdonde iban?

Leona guiaba a Manuel, y de cuando en cuando se acercaba a un corro, diciendo al duque:

—-Escucha.

En seguida interrogaban a los campesinos:

--¢De qué hablais, amigos?

Y ellos contestaban:

--¢De qué queréis que hablemos, hermosa senora, sino de la vuelta de nuestro principe?

--¢Qué pensais de é1? --preguntaba entonces Manuel, terciando en la conversacion.

--Nada, porque no le conocemos --contestaban los aldeanos.

--Conocéisle de nombre, por su fama --decia Leona.

--Si, es capitan valiente; pero ¢qué nos importan los valientes capitanes? Ellos son los que
hacen la guerra para sostener su nombradia, y la guerra es la esterilidad de nuestros campos,
la despoblacion de nuestras aldeas y el luto de nuestras hijas y esposas.

Y Leona miraba a Manuel con suplicantes ojos.



--¢0yes? murmuraba.

--Siendo asi, ¢qué queréis de vuestro duque, buena gente? --interrogaba el principe...

—--La ausencia del extranjero, la paz, la justicia.

--En nombre del duque --decia entonces Leona--, todo eso os lo prometo, porque Manuel
Filiberto, ademas de ser un gran capitan, tiene un corazén magnanimo.

--Pues jviva nuestro joven duque Manuel Filiberto! --gritaban los campesinos.

Y el principe estrechaba a Leona, que cual otro Egeria daba a conocer a aquel otro Numa
los verdaderos deseos del pueblo.

--iOh, amada Leona! --1e decia--, si asi pudiera visitar contigo mis Estados!

Y la joven sonreia con tristeza. Siempre estaré contigo murmuraba.

En seguida, tan quedo que tinicamente Dios podia oirla, afiadia:

--Y después mas que ahora. Salieron los dos de la aldea, y Leona dijo

—--Manuel, hubiera deseado llevarte adonde vamos por un camino de flores; mas ya ves que
cielo y tierra recuerdan el aniversario que hoy celebramos; la tierra, entristecida y desnuda,
representa la muerte; y el sol, resplandeciente y grato, representa la vida; la muerte es fugaz
cual el invierno, y la vida es eterna como el sol. ;Conoces el sitio, Manuel adorado, donde
encontraste juntas la vida y la muerte?

Prorrumpié Manuel Filiberto en un grito al reconocer el sitio donde veinticinco aifios antes
encontrara cerca de un arroyo a una mujer muerta y a un nifio moribundo.

--Si, aqui es --exclamo Leona sonriendo.

Cort6 el principe una rama de sauce, y plantdndola en el mismo lugar donde estaba tendida
la madre de Leona, dijo:

--Aqui se edificard una capilla a la Virgen de la Misericordia...

--Y a Nuestra Sefiora de los Dolores --afiadié Leona. Seguidamente cogié ésta a orillas del
arroyo algunas tardias flores de otofo, en tanto Manuel grave y pensativo, apoyado en el
sauce del que cortaba la rama, recordaba toda su vida.

--jOh! —-exclamé de repente abrazando a Leona--, ti has sido el angel visible que pasando
los escabrosos caminos que he seguido, me has guiado por espacio de veinticinco anos desde
este punto de donde parti y al que ahora regreso.

--Y yo --dijo Leona,--, jurote, duque amado, que desde las regiones celestes proseguiré la
misién que de Dios recibi al nacer.

Observé Manuel a la joven con igual inquietud que ya experimentara al verla.

Leona, extendida la mano, y débilmente iluminada por el desmayado sol de otofio, mas
parecia sombra que criatura viviente. Manuel bajo la cabeza exhalando un suspiro.

--iAh! comienzas a comprenderme --dijo Leona--: no pudiendo ya ser tuya, no teniendo ya
fuerzas para continuar en este mundo, ya sélo podia ser de Dios.

--iLeona! jLeona! --prorrumpié el principe--, no era eso lo que en Bruselas y Ecouen me
prometiste.

--iOh! cumplote méas de lo que te ofreci, amado duque: habiate ofrecido verte y
pertenecerte una vez al afio, y no contenta con esto a fuerza de oraciones he obtenido de Dios
la gracia de morir muy presto y de velar por ti.

Estremecidse el principe como si al escuchar estas frases hubiese sentido en el corazon el
frio de la muerte.

--Morir, morir --dijo--; ¢sabes acaso lo que Dios dispondrd cuando mueras?

Sonriése Leona y contesto:

—--No he descendido a la tumba; pero de ella ha salido una sombra que me ha advertido lo
que me acaecera.

--iCielos! ——exclamé Manuel casi espantado--, ¢estas en tu juicio, Leona?

Esta se sonrié nuevamente, mostrando en su rostro la grata y profunda seguridad de la
conviccioén.

--He visto a mi madre --dijo.

El principe se apartd de la joven sin soltarla de las manos, y fijando en ella los asombrados
ojos, exclamo:

--¢A tu madre?

--Si, a mi madre --repuso Leona con una calma que estremecié a Manuel.

--:Cuando?

--La ultima noche.

--¢Doénde? ¢Y a qué hora?

--A las doce, al lado de mi lecho.

--¢La has visto? --insisti6 el duque.

--Si --contesté Leona.

—--¢Hate hablado?

--Si.



Enjugose el principe la sudorosa frente y abrazd a Leona contra su corazén como para
cerciorarse de que tenia a la vista un ser viviente y no una sombra.

--iOh! repitemelo, amada nina, dime que has presenciado lo que ha sucedido.

--Ante todo --prosiguié Leona has de saber que desde que nos separamos, Manuel mio,
cada noche he sofiado con las dos solas personas que he amado en el mundo; contigo y con mi
madre.

--iLeona! --susurro el principe haciendo el ademéan de besarla en la frente.

--iHermano mio! --repuso la joven desvidndose como para dar a su coloquio toda la
castidad del carifio fraternal.

Titubeé Manuel un instante, y después exclamoé con ahogada voz:

—-iPues bien! si, hermana mia.

--Gracias --dijo Leona con hechicera sonrisa--; joh! ahora estoy bien segura de no dejarte
nunca. Deciate pues, queridisimo duque, que desde el dia de Ecouen habia sofiado contigo y
con mi madre; inicamente eran suenos, y la dltima noche he tenido una vision.

--Habla, habla.

--Estaba dormida, cuando me despert6 una impresién glacial, abri los ojos, vi a una mujer
vestida de blanco y con un velo, y reconoci a mi madre.

--iLeona! jLeona! ¢Estas segura de lo que dices?

Sonriése la joven y continuo:

--Extendi los brazos como para abrazarla, y a una sefal suya cayeron inertes. Estaba
encadenada en el lecho, y parecia que s6lo mis ojos tenian vida, y mirando de hito en hito al
fantasma, murmuraba: {Madre mia!

Manuel se estremecio.

--iOh! yo no tenia miedo --dijo Leona--; me hallaba contenta.

--2Y el fantasma te habld?

--Hija mia --dijome--, no es ésta la primera vez que Dios permite que te vea desde mi
muerte, y frecuentemente durmiendo me habras sentido cerca de ti, pues a menudo he venido
para contemplarte, pero es la primera vez que Dios permite que te hable.

--Hablad, madre mia --le contesté--; os escucho.

--Hija mia --prosiguié la sombra--, en gracia de la cruz blanca de Saboya, a la cual has
sacrificado tu amor, Dios te perdona y ademdas permite que avises al duque a cada peligro que
le amenace.

El principe dudoso miré a Leona.

--Mafiana --prosiguié la joven--, cuando el duque venga a verte, participale la santa misién
que te encarga el Senor; después, como dudara.... (pues el espectro previé que dudarias,
amado duque).—

--En efecto, Leona --repuso Manuel--, lo que me estas diciendo es muy extraordinario para
no ponerse en duda.

--En seguida, como dudard --prosiguié el fantasma, dile que a la misma hora en que un
pajaro se pare y cante en la rama de sauce que él habrd plantado, esto es, a las tres de la
tarde del 17 de noviembre, Scianca-Ferro llegara a Verceil, llevando una carta de la duquesa
Margarita, entonces se vera obligado a creer.

Y la sombra se cubrid con el velo exclamando:

--Adiés, hija mia, volveras a verme en tiempo oportuno.

Y desvanecidse. Eso es lo que tenia que participarte, principe.

Apenas hubo Leona proferido estas palabras, cuando un pajaro desconocido que parecia
bajar del Cielo se posd en la rama de sauce plantada por el duque, y se puso a cantar
melodiosamente.

--Ya lo ves, Manuel --dijo Leona sonriéndose--; en este instante Scianca--Ferro entra en
Verceil, donde le veras martiana.

--En verdad --repuso el duque--, si es cierto lo que me dices Leona, habra milagro.

--¢Y entonces me creeras?

--Si.

--¢Hards cuanto yo te diga?

--Seria un sacrilegio no obedecerte, Leona, pues vendrias de parte de Dios.

--Nada mas tengo que decirte, amigo mio, marchémonos.

--Pobre nifia --murmuré el duque, no es extraiio que te halles tan palida, habiendo recibido
el beso de una difunta.

Al entrar el dia siguiente en el palacio de Verceil encontré Manuel Filiberto a Scianca-Ferro
que le aguardaba.

--¢Cuéndo has llegado? --le pregunto.

--Ayer a las tres de la tarde --contestoé el escudero.

--¢Qué traes?



--Una carta de la duquesa Margarita.



LIX
LOS MUERTOS TODO LO SABEN

La misiva de la princesa Margarita iba acompafiada de una suma de trescientos mil
escudos.

El mariscal de Bourdillon, obrando seguramente segun las 6rdenes secretas del duque de.
Guisa, negdbase a desalojar las plazas que ocupaba si las guarniciones no cobraban sus
atrasadas pagas; y viendo el principe de Saboya que los franceses no se iban del Piamonte tan
pronto como debian, escribié al rey Francisco II encargando a la duquesa Margarita que diera
la carta a su sobrino, quien a sugestién de los Guisa respondié que los soldados no querian
abandonar el Piamonte si no se les entregaba la cantidad de cien mil escudos que se les debia.

—--Como es incontestable que toca a Francia y no a nosotros pagar a las tropas francesas --
anadia la bondadosa Margarita--, os envio, amado sefor y duefio, la suma de cien mil
escudos, precio de mis joyas de soltera, las cuales, en su mayor parte, procedian de los
regalos de mi padre Francisco I; y de esta manera sera Francia y no vos quien pague.

Satisfecha la cantidad reclamada, ya sd6lo hubo guarniciones francesas en las cuatro
ciudades reservadas de Turin, Chivas, Chieti y Villanueva de Ast.

Regres6 después Manuel Filiberto a Niza con Scianca--Ferro, quien torn6 inmediatamente
a Paris para reunirse con la princesa Margarita.

Esta no debia ir a los Estados de su esposo hasta que hubiese desaparecido toda sefial de
desorden, y el duque, algo ingrato por amor a Leona, tal vez no queria ver a aquella excelente
princesa con toda la solicitud que merecia.

Sin embargo, Manuel Filiberto procedi6 a la completa reorganizaciéon de sus Estados,
empezando por distinguir entre la fidelidad, el olvido y la ingratitud. Mientras que muchos de
sus subditos se pasaron al partido francés, otros se habian retraido de la politica y de la
guerra, permaneciendo pasivamente fieles al duque, y algunos fueron constantes en su mala
fortuna tomando parte activa en sus intereses. A éstos les ascendié a los empleos y
dignidades, a los segundos les perdondé su debilidad y recibidles con afable rostro,
favoreciéndoles cuando la ocasion lo permitia, y a los desleales no les hizo mal ni bien, sélo si
los alejo de los negocios diciendo:

--Ningin motivo tengo para fiarme de ellos en la prosperidad, puesto que en la adversidad
me abandonaron.

Acordandose en seguida de que los habitantes de Oleggio le habian suplicado magistrados
que les administraran justicia en vez de venderla, puso al frente del orden judicial a Tomds de
Langusque, conde de Stropianz, magistrado célebre asi por su integridad como por su vasto
conocimiento de las leyes.

Después, como ya era llegado el 12 de noviembre de 1560, fuese a su palacio de Verceil, y a
la mafiana del 17 estaba en Oleggio, donde como el ano anterior, le esperaba Leona en el
dintel de la casita.

Habia tal conformidad de pensamientos en aquellos dos corazones, en aquel casto amor,
que ni Manuel tenia la idea de faltar a la cita, ni Leona la de que el principe pudiera faltar.

Asi que divisé a Leona esperandole, puso Manuel al escape el caballo, contento de verla y
temeroso de hallarla mas pdalida y mas préxima al sepulcro que la vez postrera. Cual si Leona
previera la impresion que su rostro podia causar a Manuel, esperabale cubierta con un velo, y
semejabase tanto a la sombra cuya aparicion le refiriera el afio anterior, que el duque se
estremeci6, y levantando el velo con trémula mano, derramé dos silenciosas lagrimas. El
semblante de Leona tenia la blancura del marmol de Paros, sus ojos parecian dos luceros
cercanos a extinguirse, y su voz un halito al punto de expirar.

Era evidente que la joven hacia un esfuerzo para vivir, y al contemplar a su amado se le
animaron ligeramente las mejillas, su corazon todavia vivia, y cada latido decia: jTe amo!

Después de almorzar salieron los dos a dar un paseo por la aldea, y entonces ya no hallaron
aquellos corros inquietos de labriegos que se preguntaban las cualidades o defectos de su
duque. Habia pasado un afio, y ya le conocian, pues aparte la guerra circunscrita a los tres
valies, la paz habia producido sus sabrosos frutos: las guarniciones francesas habian
desalojado las ciudades que por espacio de veintitrés anos arruinaran, administrabase con
imparcialidad justicia a grandes y pequefios, y el labrador en el campo y el industrial en el
taller, cada cual trabajaba con la mayor paz y bienestar, bendiciendo al duque y deseando que



la princesa Margarita diese un heredero al trono de Saboya. Cada vez que este deseo era
manifestado de viva voz delante de los dos ignorados forasteros, estremeciase Manuel y
miraba a Leona, quien se sonreia, respondiendo al duque:

--Dios nos ha devuelto a nuestro muy querido soberano, y no abandonara a Saboya.

Al extremo de la aldea tom6 Leona el camino que el afio anterior siguiera, y al cabo de un
cuarto de hora estuvieron ambos delante de la capillita que se alzaba en el lugar donde el
duque plantara la rama de sauce, y donde el misterioso pajaro entoné su maravilloso canto.
Tan elegante construccion como bella de forma, y edificada con hermoso granito réseo que se
encuentra en las montafias del Tesino, tenia aquella capillita en un dorado nicho una virgen
de plata que presentaba a los caminantes a su divino hijo, el cual bendecia con la diestra
extendida.

Devoto como un caballero de las cruzadas, arrodillése el principe y ord, mientras Leona, de
pie a su lado, apoyaba la mano en. su cabeza.

--Manuel amado --dijole después--; hace un ano, en este lugar me juraste que si al
regresar al palacio de Verceil hallabas a Scianca--Ferro con una carta de la princesa
Margarita, en adelante creerias cuanto yo te dijese, por mds extrafias que te parecieran mis
palabras, y seguirias mis consejos por mas singulares que fuesen.

--Es verdad, te lo juré --contesté el duque.

--¢:Se hallaba Scianca--Ferro en Verceil?

--Si.

--¢Habia llegado a la hora que te dije?

--Las tres daban cuando entré en el patio.

--¢Era portador de una carta de la princesa Margarita?

--Fue la primera cosa que me dio al verme.

--¢Estds presto, pues, a seguir mis consejos sin discutirlos?

--Creo, Leona mia, que por tu boca me habla la misma Virgen cuya imagen termino de
adorar.

—--Pues oye, Manuel... He vuelto a ver a mi madre.

--¢Cuéndo? --interrog6 Filiberto estremecido.

--La ultima noche.

--Y... ¢qué te ha dicho?

--Todavia dudas, ¢no es verdad? --pregunto Leona sonriéndose.

--No --respondié el duque.

--Pues esta vez voy a empezar por la prueba.

Manuel escuché con suma atencion.

—-Antes de marchar a Verceil escribiste a la princesa Margarita que viniera a reunirse
contigo.

—Cierto --contestd el duque pasmado.

--Le comunicabas en la carta que le aguardabas en Niza, para donde deberia embarcarse
en Marsella.

--¢Eso sabes?

--Continuabas que de Niza la acompanarias a Turin, siguiendo el litoral por San Remo y
Albenga.

--iPoder de Dios! --exclam6 Manuel.

--Y que por el hermoso valle de la Bormida, por Cherasco y Asti, seguiriais hasta Turin.

--Es verdad Leona, pero nadie sino yo conoce el contenido de aquella carta, la cual mandé
a Paris por un correo, de quien estoy seguro.

Sonriése la joven.

--¢No te he dicho que en la precedente noche he visto a mi madre?

--¢Y bien?

--Los muertos lo saben todo, Manuel.

Presa el duque de un pavor involuntario, pasase el pafiuelo por la sudorosa frente,
murmurando:

--Necesario es creerte... (Y después?

--Mafiana veras al duque, me ha dicho mi madre; aconséjale que parta de noche con la
duquesa Margarita por Tenda y Cuneo, y que envie por el camino de la costa una litera vacia,
escoltada por Scianca--Ferro y cien hombres bien armados.

Mir6é Manuel a Leona con interrogadores ojos.

--Va en ello la salvacién dé Saboya --continu6 la joven. Asi me lo dijo mi madre, Manuel, y
asi te lo repito. Has prometido y jurado seguir mis consejos, amado duque: jurame, pues, que
pasaras con la princesa por Tenda y Cuneo, entretanto Scianca-Ferro seguira el litoral con
una litera vacia y cien hombres bien armados.

Titubed el principe un instante, pues su razén como hombre y su orgullo como soldado se



oponian a la promesa contraida, a la palabra que habia dado.

--Manuel --murmuré Leona moviendo melancélicamente la cabeza--, (quién sabe si tal vez
es la ultima cosa que te pido?

Extendio el duque la mano hacia la capilla y jurd.



LX
EL CAMINO DE SAN REMO A ALBENGA

Manuel Filiberto habia escrito a su esposa que se pasara a Niza, asi para dispensar otro
obsequio a su leal ciudad como para ensefiar a la princesa el ducado por su lado risuefio, por
la eterna primavera de Niza y Oneglia.

Llegé Margarita al puerto de Villafranca en 15 de enero, habiendo retardado su llegada las
fiestas con que le agasajara Marsella como tia del rey Carlos IX, entonces reinante, y como
duquesa de Saboya.

Los duques estuvieron dos meses en Niza, durante los cuales activd Manuel la construccién
de las galeras que habia encargado, pues un corsario calabrés, renegado cristiano, llamado
Occhiali, habia hecho correrias en Cércega y en las costas toscanas, y hasta se decia que por
las aguas de Génova navegaba un buque sospechoso.

Por fin, a primeros de marzo, cuando empiezan las brisas de la primavera italiana que tan
gratamente acaricia los pechos cansados, el duque fijé la partida para el dia 15. Segun el
itinerario convenido, el real cortejo seguiria el litoral, el duque a caballo y la duquesa en
litera, atravesando por San Remo y Albenga.

Al amanecer del dia sefialado, la comitiva comenzé la marcha. Corridas las cortinillas de la
litera, cabalgando a su lado el duque, la visera calada, con una escolta de cincuenta hombres
a vanguardia y otros tantos a retaguardia. La primera noche pasaron en San Remo, y a la
siguiente madrugada prosiguieron el camino deteniéndose en Oneglia para almorzar.
Desayunose la duquesa sin apearse, y el duque sin quitarse el casco, levantando tinicamente
la visera.

A cosa de mediodia el cortejo continué la marcha, y algo mas alld del Porto Maurizio perdié
de vista el mar entrando en un angosto desfiladero erizado de pefiascos: sitio a propdsito para
una emboscada. Mandoé el duque veinte jinetes para que reconocieran el camino, y esto por
un exceso de precaucion, pues nada debia temerse en tiempo de paz; y habiendo atravesado
sin novedad, siguidles el resto del cortejo.

Sin embargo, al penetrar Manuel a su vez en el desfiladero, retumbd un vivo fuego sobre él
y la litera: el caballo del duque fue herido, uno de la litera cayé muerto, y a través de las
cortinillas pasé como un soplo un débil gemido, escuchandose al mismo tiempo una salvaje
griteria y acometiendo a la comitiva una partida de hombres con trajes moriscos.

Era una emboscada de piratas.

Corria el duque a la litera cuando uno de los agresores, montado sobre un caballo drabe y
cubierto de una larga cota de malla turca, se le echd encima gritando:

--No te me escaparas esta vez, duque Filiberto.

--jOh! ni t4 tampoco --contesto el principe.

Afirmandose inmediatamente en los estribos y levantando la espada, exclamé a sus
soldados:

—--iPelead con valor! Imitadme.

En este instante generalizése la refriega, a cuya descripciéon renunciamos para cenirnos a
observar la lucha de los dos jefes.

Conocida es la destreza del duque Manuel en el terrible ejercicio de la guerra, en el que
habia visto pocos hombres capaces de resistirle; pero esta vez top6 con un digno competidor.
Después de dispararse las pistolas, cuyas balas resbalaron por la armadura del duque o se
aplastaron en la del pirata, siguio la lidia al arma blanca.

Las armas ofensivas del corsario componianse de una espada y una hacha de afilado corte
con mango de piel de rinoceronte guarnecido de escamas de acero. El duque llevaba sus
armas habituales; la espada y la maza, las dos terribles en sus manos, y observando que dos o
tres de los suyos querian ayudarle, rechazéles exclamando:

--Obrad por vuestra cuenta, que con la ayuda de Dios obraré por la mia.

Y efectivamente, con la ayuda de Dios peleaba con gran denuedo.

A buen seguro que los piratas no creyeron hallar tan fuerte escolta, y que su capitan, el
agresor del duque, confiaba cogerle més desprevenido; pero no por eso retrocedia una toesa,
y si bien se adivinaba que bajo sus terribles golpes escondiase un odio mas mortal que las
cuchilladas, poca mella hacia su espada en la armadura de Milan del duque, al paso que
asimismo se embotaba el acero del principe en la damasquina cota de malla.



En medio de esta refiidisima lucha, notando Manuel que su herido caballo perdia las
fuerzas, apelé a todas las suyas para descargar un golpe a su adversario, y al ver el pirata
blandir el acero en sus manos, comprendid el peligro que le amagaba y levant6 su corcel, el
cual cay6 herido en tanto también se desplomaba el del duque. Entonces los enemigos
echaron mano, el uno a su hacha y el otro a su maza, tirando ambos las espadas. Nunca
dieron los Ciclopes tan repetidos golpes en el yunque de Vulcano al fabricar el rayo de Jupiter
en las fraguas del Etna, no parecia sino que la muerte, reina de las sangrientas batallas, se
cernia sobre aquellos dos hombres, segura de arrebatar a uno de ambos.

A poco parecié que la victoria se declaraba por el duque, cuyas fuerzas aumentaban en el
ardor de la pelea al paso que se agotaban las de su adversario.

El pirata empez6 a retroceder lentamente, aproximandose al borde de un precipicio tal vez
con intenciéon, pues cuando se hallé a dos varas del abismo arrojo el hacha, y abrazandose a
su enemigo, prorrumpio:

—-iAh, duque Manuel! Por fin te tengo y vamos a morir juntos.

Y levanto en brazos a su adversario.

--Habiate conocido, bastardo de Waldeck —-respondié su contendiente soltando una terrible
carcajada y desasiéndose de sus brazos. No soy el duque Manuel --afiadié levantando la
visera--, y no te cabra el honor de morir a sus manos.

--iScianca-Ferro! --exclamoé el bastardo. jAh! jmalditos sedis tu y el duque!

E inclindse para recoger el hacha y proseguir la lucha, pero por mas rapido que fuese este
movimiento, la pesada maza de Scianca-Ferro cayé sobre la cabeza del renegado, quien cayod
en el suelo exhalando un suspiro.

--iOh! exclamé el escudero del duque--, esta vez, hermano Manuel, no te hallas aqui para
impedir que aplaste esta vibora.

Y, en efecto, con una enorme piedra aplasté la cabeza de su enemigo, diciendo luego con
una carcajada mas terrible que la anterior:

—-Pues llevas la armadura de un infiel, bastardo de Waldeck, mucho me alegro de que
mueras condenado como un perro.

Acordandose después del suspiro que habia oido exhalar en la litera, volé a descorrer las
cortinillas en tanto los piratas huian desbandados.

Entretanto Manuel y la princesa Margarita continuaban tranquilamente el camino de Tenda
a Cuneo, a cuya ultima ciudad llegaron casi a igual hora en que tenia lugar entre San Remo y
Albenga el suceso que acabamos de describir.

El duque se hallaba inquieto. ¢Qué razén habria tenido Leona para exigirle aquel cambio de
camino? ¢;Qué peligro le amagaba siguiendo el de la via de Génova? Y si habia algun peligro,
¢no amenazaba también a Scianca-Ferro? ¢Quién habia comunicado al escudero la promesa
hecha a Leona, puesto que fue el primero en hablar del cambio de camino?

Triste fue la cena; la princesa Margarita se hallaba cansada, y pretextando Manuel estar
fatigado se recogié a las diez con el presentimiento de que recibiria alguna mala nueva.

Dieron las once, y abrio la ventana, el cielo estaba estrellado, la atmdsfera placida y pura, y
un pdajaro cantaba en una espesura de granados, siendo al parecer el mismo que tiempo antes
se habia posado en la rama de sauce.

A las once y media cerro la ventana, y apoyado de codos en una mesa cubierta de papeles,
turbosele poco a poco la vista hasta que oyd débilmente sonar las primeras vibraciones de
media noche.

Pareciodle en seguida que como a través de una nube veia abrirse la puerta del aposento y
acercarse una sombra que al oido le dijo su nombre, estremeciéndole de pies a cabeza con
una impresion helada en la frente, la cual rompi6 los lazos que le encadenaban.

--iLeona! jLeona! --prorrumpid. En efecto, Leona era quien a su lado estaba, ya sin aliento
en los labios ni vida en los ojos, algunas gotas de sangre chorreaban de una herida que habia
recibido en el pecho.

--iLeona! jLeona! --repetia el principe.

Y si bien tendié los brazos para detener al espectro, a una sena de éste los dejo caer.

--Ya te dije, Manuel mio --susurré la sombra con voz suave como un halito y un perfume--,
ya te dije que mds cerca me hallaria de ti muerta que viva.

--¢Por qué me has abandonado, Leona? --interrogé Manuel a punto de prorrumpir en
sollozos.

--Porque estaba cumplida mi misiéon en la tierra, amado duque --contesté el fantasma--;
mas antes de volver al Cielo, Dios consiente que te diga que el deseo de tus subditos esta
satisfecho.

--¢Cual?

--La princesa Margarita lleva en sus entrafias un varon.

--iLeona! jLeona! --prorrumpié el principe--, ¢{quién te ha revelado este misterio de la



maternidad?

--Los muertos lo saben todo --susurré Leona.

Y al mismo tiempo que su cuerpo se desvanecia, con voz apenas inteligible:

--Adiés, querido duque, en el Cielo nos veremos --dijo el espectro.

Y desaparecio.

Corrié Manuel a la puerta y el criado que la aguardaba le participdé que a nadie habia visto
entrar ni salir.

--iLeona! jLeona! --exclamo¢ el principe--, ¢{volveré a verte?

Y parecidle que un soplo apenas perceptible le decia al oido:

--Si.

En vez de seguir el camino, al dia siguiente dettvose el duque en Cuneo, seguro al parecer
de recibir noticias; y no se enganaba, pues a eso de las dos llegé Scianca-Ferro.

—-Leona ha muerto, fue lo primero que Manuel le dijo.

--Ayer a media noche --contesté el escudero--, ;cémo lo has sabido? --De una herida en el
pecho --continud el principe.

—-De una bala destinada a la duquesa --dijo Scianca-Ferro.

--¢Y quién es el cobarde asesino que atentd a la vida de una mujer?

—-El bastardo de Waldeck.

—-iAh! jque nunca caiga en mis manos!

--Ya te juré, Manuel, que la primera vez que hallara la vibora la aplastaria.

--2Y bien?

--La he aplastado.

--¢De suerte que ya sélo nos falta rogar por Leona?

--No somos nosotros quienes han de rogar por los dngeles --repuso el escudero--, sino los
angeles por nosotros.

Como Leona lo habia pronosticado, a 12 de enero de 1562, la princesa Margarita dio
felizmente a luz en el palacio de Rivoli a un tierno infante que con el nombre de Carlos
Manuel reiné cincuenta afios. Y segun el tratado de Chateau--Cambrésis, a los tres meses los
franceses desalojaron Turin, Quiers, Chivas y Villanueva de Ast, quedando todo el Piamonte
libre de la guarnicion extranjera.



EPILOGO

En una bella manana de primeros de septiembre de 1580, dieciocho o veinte de aquellos
gentileshombres que se denominaban los ordinarios del rey Enrique III y cuyo nimero total
ascendia a cuarenta y cinco, aguardaban en el patio del Louvre la hora de acompaiiar al rey a
misa, quien les obligaba a la devocién bien o mal de su agrado, tan solicito de la salvacion del
alma propia como de la del préjimo, diciendo a sus favoritos: Venid a salvaros conmigo.

La vida que hacian los ordinarios de su majestad era poco recreativa, pues la regla del
Louvre era casi tan severa como la de los conventos.

No es, pues maravilla que habiendo percibido a la puerta del patio un viejo pordiosero
manco, tuerto y cojo, le hiciesen entrar y le observaran atentamente por via de curiosa
distraccién. Tendria el mendigo hasta sesenta afios, aunque era dificil adivinar su edad en
vista de la extrafa situacién fisica a que le redujeran sus campafias y su vida aventurera;
cruzado el rostro de cuchilladas, cercenados los dedos de su sola mano, remendada la cabeza
con planchas de hojalata, y tan desfigurada la nariz por tantas cicatrices, que ya forma de tal
no tenia.

Como este desgraciado era un objeto curioso para jovenes que a falta de mas agradables
pasatiempos incluian el duelo en el nimero de sus distracciones, abrumaron de preguntas al
pordiosero.

--Orden, sefiores --dijo uno--; hagamos una a una las preguntas si queréis que el pobre
diablo sepa qué contestar.

--Primero preguntale si le falta la lengua.

--No, a Dios gracias, buenos sefiores, la lengua aun la tengo, y si os mostrdis caritativos
con un veterano capitan aventurero, la emplearé en cantar vuestras alabanzas.

--iT1, capitdan aventurero! --exclamé otro--, jpues no querras hacernos creer que has sido
capitan!

--Tal es al menos el titulo que mdas de una vez me dieron el duque Francisco de Guisa, a
quien ayudé en la reconquista de Calais, el almirante Gaspar de Coligny a cuyas ordenes
estuve en la defensa de San Quintin, y el principe de Condé, con quien entré en Orleans.

--¢A todos esos ilustres capitanes has conocido?

--Y he hablado con ellos. iOh! vosotros sois valientes, caballeros, no lo dudo, pero permitid
que os lo diga: la raza de los bravos y los fuertes se ha extinguido.

--2Y tu eres el ultimo?

--No de los que digo, sino el ultimo, en efecto, de una asociacién de valientes. Sabed,
nobles sefiores, que éramos diez aventureros con quienes todo podia emprenderlo un buen
capitan; mas la muerte nos ha arrebatado uno a uno.

--¢Y cudles eran, no las aventuras sino los nombres de esos diez valientes?

--El que murié primero se denominaba Domingo Ferrante. Cierta noche, en las cercanias
de la torre de Nesle, acompafiado de dos amigos ofrecié a un picaro escultor florentino
llamado Benventuto Cellini, ayudarle a conducir un talego de oro que acababa de recibir del
tesorero del rey Francisco; y oyendo el Benvenuto que daban las doce de la noche, creyé que.
el tal ofrecimiento era un conato de robo, y echando mano a la espada, atraves6 de parte a
parte al infeliz Ferrante.

--jQué ingratitud! --prorrumpié uno de los oyentes.

--El segundo era Victor Albania Fracasso, un gran poeta que tnicamente sabia componer a
la claridad de la luna. Cierta noche que andaba a caza de un consonante en las cercanias de
San Quintin, cay6 casualmente en una emboscada que habian armado al duque Manuel
Filiberto, y teniale tan ensimismado el maldito consonante, que se olvidé de interrogar a los
emboscados el intento que abrigaban. Pasé en esto el duque Manuel, y alli fue ella; Fracasso
hacia cuanto le era dable para salvar el pellejo, cuando cayd aturdido por un golpe de maza
que le descargé el escudero del duque, un bribén denominado Scianca--Ferro.

--Sefiores --dijo una voz--, cinco Padre nuestros y un Ave Maria por el infeliz Fracasso.

--El tercero --prosiguié el mendigo con melancolia--, era un digno aventurero alemaén,
llamado Franz Scharfenstein. Seguramente habréis oido hablar de los difuntos Briareo y
Hércules, ¢no es verdad? Pues sabed que el pobre Franz tenia la fuerza de Hércules y la
estatura de Briareo. Murié como un bravo, en una brecha del sitio de San Quintin. jDios haya
su alma y la de su tio Heinrich, que murié idiota de tanto llorarle!

--El quinto --continué el mendigo--, era un buen catdlico llamado Cirilo Nepomuceno



Lactancio, y seguro puede estar de su salvacion, pues habiendo peleado por nuestra santa
religion mediante veinte aflos, murié martir.

--iMartir! jCaracoles! A ver, cuéntanos.

--Es muy sencillo, caballeros. Cayé en manos del sanguinario protestante barén de los
Adrets, quien ordend le desollaran vivo. Conoci el pellejo de mi pobre amigo en un lunar que
en el sobaco izquierdo tenia.

--El sexto --prosiguié el aventurero--, era un lindo mancebo de nuestra buena ciudad de
Paris, gran cortejador del bello sexo.

--¢Cémo se llamaba ese caballero de tan relajados habitos? --pregunté otro caballero.

--Victor Félix Ivonnet --contesté el mendigo. Hallandose cierta noche en una de sus
aventuras, un marido ofendido dejé equilibrada en los goznes la puerta de su casa, que era de
roble, y al entrar por ella, en vez de girar cayéle pesadamente encima. Franz o Heinrich
Scharfenstein la habrian sostenido como una hoja de papel; mas como Ivonnet era un
galancete de cortas fuerzas, al dia siguiente le encontraron aplastado debajo de la puerta. El
séptimo era su nombre Martin Pillacampo --prosiguié el pordiosero. Era un verdadero
hombre de bien, que perecié por una sensible equivocacién. Cruzando un dia el sefior de
Montluc por una ciudad y habiendo sido cumplimentado por todos los magistrados a
excepcion de los jueces, quiso vengarse de esa descortesia, informdse y supo que al dia
siguiente debia encausarse a doce hugonotes. No quiso saber mas, y pasando a la cuadra de
la cércel, pregunto:

--¢Hay aqui algin hugonote? Oyole Pillacampo, que alli se encontraba por no sé que leve
falta, y desconociendo que Montluc se hubiese convertido a la verdadera religién, creyé que
preguntaba por sus correligionarios para ponerles en libertad, mas no, era para castigarles
por su herejia.

--¢Quién era el octavo? --interrogo otro.

--Un normando que se denominaba Juan Criséstomo Procopio.

--iEl rey, sefiores, el rey! exclamé una voz.

Enrique III bajaba, efectivamente con el duque de Guisa a la derecha y el cardenal de
Lorena a la izquierda, y parecia hallarse muy triste.

--Sefiores dijo al pasar entre los nobles que le ocultaban cuanto podian al lisiado,
frecuentemente me habéis oido hablar del regio recibimiento que en el Piamonte me dispensd
el duque Manuel Filiberto de Saboya, ¢no es verdad?

Inclindronse los jévenes en sefial de asentimiento.

--Pues saber que esta mafana he recibido la dolorosa nueva de su fallecimiento en Turin a
30 de agosto de 1580. Digna de él fue su muerte, senores; murido en brazos de su hijo,
diciéndole:

“Hijo mio, aprende de mi muerte cudl debe ser tu vida, y de mi vida cudl debe ser tu
muerte. A tu edad eres ya capaz de gobernar los Estados que te lego; procura conservarlos y
convéncete de que viviendo en el santo temor de Dios no te faltara su proteccién.”

El duque Manuel Filiberto era amigo mio, sefiores; durante ocho dias vestiré de luto y oiré
misa en su sufragio. Quienes me imitaren merecerdn parabién.



