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CAPITULO 1
MI AGUILA

La brisa de verano agita las gigantescas sequoias y las ondas de la Wild Water cabrillean
cadenciosamente sobre las piedras musgosas. Danzan al sol las mariposas y en todas partes
zumba el bordoneo mecedor de las abejas. Sola, en medio de una paz tan profunda, estoy
sentada, pensativa e inquieta. Hasta el exceso de esta serenidad me turba y la torna irreal. El
vasto mundo estd en calma, pero es la calma que precede a las tempestades. Escucho y espio
con todos mis sentidos el menor indicio del cataclismo inminente. {Con tal que no sea

prematuro! jOh, si no estallara demasiado pronto!!

Es explicable mi inquietud. Pienso y pienso, sin descanso, y no puedo evitar el pensar. He
vivido tanto tiempo en el corazon de la refriega, que la tranquilidad me oprime v mi
imaginacién vuelve, a pesar mio, a ese torbellino de devastaciéon y de muerte que va a
desencadenarse dentro de poco. Me parece oir los alaridos de las victimas, ver, como ya lo he

visto en el pasado?, a toda esa tierna y preciosa carne martirizada y mutilada, a todas esas
almas arrancadas violentamente de sus nobles cuerpos y arrojadas a la cara de Dios. jPobres
mortales como somos, obligados a recurrir a la matanza y a la destruccién para alcanzar
nuestro fin, para imponer en la tierra una paz y una felicidad durables!

iY, ademas, estoy completamente sola! Cuando no suefio con lo que debe ser, suefio con lo
que ha sido, con lo que ya no existe. Pienso en mi aguila, que batia el vacio con sus alas
infatigables y que emprendi6 vuelo hacia su sol, hacia el ideal resplandeciente de la libertad
humana. Yo no podria quedarme cruzada de brazos para esperar el gran acontecimiento que
es obra suya, a pesar de que €l no esté ya mas aqui para contemplar su ejecuciéon. Esto es el

trabajo de sus manos, la creacién de su espiritu3. Sacrificé a eso sus més bellos afios y ofrecié
su vida misma.

He aqui por qué quiero consagrar este periodo de espera y de ansiedad al recuerdo de mi
marido. Soy la Unica persona del mundo que puede, proyectar cierta luz sobre esta
personalidad, tan noble que es muy dificil darle su verdadero y vivo relieve. Era un alma
inmensa. Cuando mi amor se purifica de todo egoismo, lamento sobre todo que ya no esté mas
aqui para ver la aurora cercana. No podemos fracasar, porque construyé demasiado
solidamente, demasiado seguramente. jDel pecho de la humanidad abati ida arrancaremos el
Talén de Hierro maldito! A una sefial convenida, por todas partes se levantaran legiones de
trabajadores, y jamas se habra visto nada semejante en la historia. La solidaridad de las
masas trabajadoras esta asegurada, y por primera vez estallard una revolucién internacional

tan vasta como el vasto mundo?.

Ya lo veis; estoy obsesionada por este acontecimiento que desde hace tanto tiempo he
vivido dia y noche en sus menores detalles. No puedo alejar el recuerdo de aquel que era el
alma de todo esto. Todos saben que trabajé rudamente y sufrié cruelmente por la libertad;
pero nadie lo sabe mejor que yo, que durante estos veinte afios de conmociones he
compartido su vida y he podido apreciar su paciencia, su esfuerzo incesante, su abnegacién
absoluta a la causa por la cual murié hace s6lo dos meses.

Quiero intentar el relato simple de cémo Ernesto Everhard entré en mi vida, como su
influencia sobre mi crecié hasta el punto de convertirme parte de él mismo y qué cambios
prodigiosos obré en mi destino; de esta manera podréis verlo con mis ojos y conocerlo como lo
he conocido yo misma; sélo callaré algunos secretos demasiado dulces para ser revelados.

Lo vi por primera vez en febrero de 1912, cuando invitado a cenar por mi padre®, entré en

nuestra casa de Berkeley®; no puedo decir que mi primera impresién haya sido favorable.
Teniamos muchos invitados, y en el salén, en donde esperdabamos que todos nuestros
huéspedes hubieran llegado, hizo una entrada bastante desdichada. Era la noche de los
predicantes, como papd decia entre nosotros, y verdaderamente Ernesto no parecia en su sitio
en medio de esa gente de iglesia.

En primer lugar, su ropa no le quedaba bien. Vestia un traje de pafo oscuro, y él nunca
pudo encontrar un traje de confecciéon que le quedase bien. Esa noche, como siempre, sus
musculos levantaban el género y, a consecuencia de la anchura de su pecho, la americana le



hacia muchos pliegues entre los hombros. Tenia un cuello de campeén de boxeo’, espeso y
solido. He aqui, pues, me decia, a este filésofo social, ex maestro herrero, que papa ha
descubierto; y la verdad era que con esos biceps y ese pescuezo tenia un fisico adecuado al

papel. Lo clasifiqué inmediatamente como una especie de prodigio, un Blind Tom® de la clase
obrera.

Enseguida me dio la mano. El apretén era firme y fuerte, pero sobre todo me miraba
atrevidamente con sus ojos negros... demasiado atrevidamente a mi parecer. Comprended: yo
era una criatura del ambiente, y para esa época mis instintos de clase eran poderosos. Este
atrevimiento me hubiese parecido casi imperdonable en un hombre de mi propio mundo. Sé
que no pude remediarlo y baje los ojos, y cuando se adelanté y me dejé atras, fue con
verdadero alivio que me volvi para saludar al obispo Morehouse, uno de mis favoritos: era un
hombre de edad media, dulce y grave, con el aspecto v la bondad de un Cristo y, por sobre
todas las cosas, un sabio.

Mas esta osadia que yo tomaba por presuncién era en realidad el hilo conductor que
deberia permitirme desenmarafiar el cardcter de Ernesto Everhard. Era simple y recto, no
tenia miedo a nada y se negaba a perder el tiempo en usos sociales convencionales. “Si ti me
gustaste enseguida, me explicé mucho tiempo después, ¢por qué no habria llenado mis ojos
con lo que me gustaba?” Acabo de decir que no temia a nada. Era un aristécrata de
naturaleza, a pesar de que estuviese en un campo enemigo de la aristocracia. Era un

superhombre. Era la bestia rubia descrita por Nietzsche?, mas a pesar de ello era un ardiente
democrata.

Atareada como estaba recibiendo a los demas invitados, y quizds como consecuencia de
mi mala impresion, olvidé casi completamente al filésofo obrero. Una o dos veces en el
transcurso de la comida atrajo mi atencién. Escuchaba la conversacién de diversos pastores;
vi brillar en sus ojos un fulgor divertido. Deduje que estaba de humor alegre, y casi le perdoné
su indumentaria. El tiempo entretanto pasaba, la cena tocaba a su fin y todavia no habia
abierto una sola vez la boca, mientras los reverendos discurrian hasta el desvario sobre la
clase obrera, sus relaciones con el clero y todo lo que la Iglesia habia hecho y hacia todavia
por ella. Adverti que a mi padre le contrariaba ese mutismo. Aproveché un instante de calma
para alentarlo a dar su opinion. Ernesto se limit6 a alzarse de hombros, y después de un breve
“No tengo nada que decir”, se puso de nuevo a comer almendras saladas.

Pero mi padre no se daba facilmente por vencido; al cabo de algunos instantes declaro:

-Tenemos entre nosotros a un miembro de la clase obrera. Estoy seguro de que podria
presentarnos los hechos desde un punto de vista nuevo, interesante y remozado. Hablo del
sefior Everhard.

Los demés manifestaron un interés cortés y urgieron a Ernesto a exponer sus ideas. Su
actitud hacia él era tan amplia, tan tolerante y benigna que equivalia lisa y llanamente a
condescendencia. Vi que Ernesto lo entendia asi y se divertia.

Pased lentamente sus ojos alrededor de la mesa y sorprendi en ellos una chispa maliciosa.

-No soy versado en la cortesia de las controversias eclesidsticas - comenz6 con aire
modesto; luego parecié dudar.

Se escucharon voces de aliento: “jContinte, continie!” Y el doctor Hammerfield agrego:

-No tememos la verdad que pueda traernos un hombre cualquiera... siempre que esa
verdad sea sincera.

-¢De modo que usted separa la sinceridad de la verdad? -pregunté vivamente Ernesto,
riendo.

El doctor Hammerfield permanecié un momento boquiabierto y termind por balbucir:

-Cualquiera puede equivocarse, joven, cualquiera, el mejor hombre entre nosotros.

Un cambio prodigioso se operd en Ernesto. En un instante se trocé en otro hombre.

-Pues bien, entonces permitame que comience diciéndole que se equivoca, que os
equivocdis vosotros todos. No sabéis nada, y menos que nada, de la clase obrera. Vuestra
sociologia es tan errénea y desprovista de valor como vuestro método de razonamiento.

No fue tanto por lo que decia como por el tono conque lo decia que me senti sacudida al
primer sonido de su voz. Era un llamado de clarin que me hizo vibrar entera. Y toda la mesa
fue zarandeada, despertada de su runrin mondétono; y enervante.

-.Qué es lo que hay tan terriblemente erréneo y desprovisto de valor en nuestro método
de razonamiento, joven? -pregunt6 el doctor Hammerfield, y su entonacién traicionaba ya un
timbre desapacible.

Vosotros sois metafisicos. Por la metafisica podéis probar cualquier cosa, y una vez hecho
eso, cualquier otro metafisico puede pro-bar, con satisfaccion de su parte, que estabais en un
error. Sois anarquistas en el dominio del pensamiento. Y tenéis la vesanica pasién de las
construcciones césmicas. Cada uno de vosotros habita un universo su manera, creado con sus
propias fantasias y sus propios deseos. No conocéis nada del verdadero mundo en que vivis, y



vuestro pensamiento no tiene ningun sitio en la realidad, salvo como fenémeno de aberracién
mental... (Sabéis en qué pensaba cuando os oia hablar hace un instante a tontas y a locas? Me
recordabais a esos escolésticos de la Edad Media que discutian grave y sabiamente cudntos
angeles podian bailar en la punta de un alfiler. Sefiores, estais tan lejos de la vida intelectual
del siglo veinte como podia estarlo, hace una decena de miles de afios, algun brujo piel roja
cuando hacia sus sortilegios en la selva virgen.

Al lanzar este apdstrofe, Ernesto parecia verdaderamente encolerizado. Su faz enrojecida,
su cefno arrugado, el fulgor de sus ojos, los movimientos del mentén y de la mandibula, todo
denunciaba un humor agresivo. Era, empero, una de sus maneras de obrar. Una manera que
excitaba siempre a la gente: su ataque fulminante la ponia fuera de si. Ya nuestros convidados
olvidaban su compostura. El obispo Morehouse, inclinado hacia delante, escuchaba
atentamente. El rostro del doctor Hammerfield estaba rojo de indignacion y de despecho. Los
otros estaban también exasperados y algunos sonreian con aire de divertida superioridad. En
cuanto a mi, encontraba la escena muy alegre. Miré a papd y me parecié que iba a estallar de
risa al comprobar el efecto de esta bomba humana que habia tenido la audacia de introducir
en nuestro medio.

-Sus palabras son un poco vagas -le interrumpié el doctor Hammerfield-. ;Qué quiere
usted decir exactamente cuando nos llama metafisicos?

-Os llamo metafisicos -replicé Ernesto- porque razonais metafisicamente. Vuestro método
es opuesto al de la ciencia y vuestras conclusiones carecen de toda validez. Probdis todo y no
probéis nada; no hay entre vosotros dos que puedan ponerse de acuerdo sobre un punto
cualquiera. Cada uno de vosotros se recoge en su propia conciencia para explicarse el
universo y él mismo. Intentar explicar la conciencia por si misma es igual que tratar de
levantarse del suelo tirando de la lengiieta de sus propias botas.

-No comprendo -intervino el obispo Morehouse-.

Me parece que todas las cosas del espiritu son metafisicas.

Las matematicas, las mdas exactas y profundas de todas las ciencias, son puramente
metafisicas. El menor proceso mental del sabio que razona es una operacién metafisica.
Usted, sin duda, estara de acuerdo con esto.

-Como usted mismo lo dice -sostuvo Ernesto -, usted no comprende. El metafisico razona
por deduccién, tomando como punto de partida su propia subjetividad; el sabio razona por
induccidén, basdandose en los hechos proporcionados por la experiencia. El metafisico pro-cede
de la teoria a los hechos; el sabio va de los hechos a la teoria. El metafisico explica el universo
segun €l mismo; el sabio se explica a si mismo segun el universo.

-Alabado sea Dios porque no somos sabios -murmuré el doctor Hammerfield con aire de
satisfacciéon beata.

-:Qué sois vosotros, entonces?

-Somos filésofos.

-Ya alzasteis el vuelo -dijo Ernesto riendo -. Os salis del terreno real y solido y os lanzais a
las nubes con una palabra a manera de mdaquina voladora. Por favor, vuelva a bajar usted y
digame a su vez qué entiende exactamente por filosofia.

-La filosofia es... -el doctor Hammerfield se compuso la garganta- algo que no se puede
definir de manera comprensiva sino a los espiritus y a los temperamentos filosoficos. El sabio
que se limita a meter la nariz en sus probetas no podria comprender la filosofia.

Ernesto parecié insensible a esta pulla. Pero como tenia la costumbre de derivar hacia el
adversario el ataque que le dirigian, lo hizo sin tardanza. Su cara y su voz desbordaban
fraternidad benigna.

-En tal caso, usted va a comprender ciertamente la definicion que voy a proponerle de la
filosofia. Sin embargo, antes de comenczar, lo intimo, sea a hacer notar los errores, sea a
observar un silencio metafisico. La filosofia ea simplemente la més vasta de todas las ciencias.
Su método de razonamiento es el mismo que el de una ciencia particular o el de todas. Es por
este método de razonamiento, método inductivo, que la filosofia fusiona todas las ciencias
particulares en una sola y gran ciencia. Como dice Spencer, los datos de toda ciencia
particular no son mas que conocimientos parcialmente unificados, en tanto que la filosofia
sintetiza los conocimientos suministrados por todas las ciencias. La filosofia es la ciencia de
las ciencias, la ciencia maestra, si usted prefiere. ;Qué piensa usted de esta definicion?

-Muy honorable... muy digna de crédito -murmurdé torpemente el doctor Hammerfield.

Pero Ernesto era implacable.

-iCuidado! -le advirtié-. Mire que mi definicion es fatal para la metafisica: Si desde ahora
usted no puede senalar una grieta en mi definicion, usted serd inmediatamente descalificado
por adelantar argumentos metafisicos. Y tendra que pasarse toda la vida buscando esa paja y
permanecer mudo hasta que la haya encontrado.

Ernesto esperd. El silencio se prolongaba y se volvia penoso. El doctor Hammerfield



estaba tan mortificado como embarazado. Este ataque a mazazos de herrero lo desconcertaba
completamente. Su mirada implorante recorrié toda la mesa, pero nadie respondié por él.
Sorprendi a papa resoplando de risa tras su servilleta.

-Hay otra manera de descalificar a los metafisicos -continué Ernesto, cuando la derrota
del doctor fue probada -, y es juzgarlos por sus obras. ;Qué hacen ellos por la humanidad sino
tejer fantasias etéreas y tomar por dioses a sus propias sombras? Convengo en que han
agregado algo a las alegrias del género humano, pero ¢qué bien tangible han inventado para
é1? Los metafisicos han filosofado, perdéneme esta palabra de mala ley, sobre el corazén como
sitio de las emociones, en tanto que los sabios formulaban ya la teoria de la circulacion de la
sangre. Han declamado contra el hambre y la peste como azotes de Dios, mientras los sabios
construian depoésitos de provisiones y saneaban las aglomeraciones urbanas. Describian a la
tierra corno centro del universo, y para ese tiempo los sabios descubrian América y
sondeaban el espacio para encontrar en él estrellas y las leyes de los astros. En resumen, los
metafisicos no han hecho nada, absolutamente nada, por la humanidad. Han tenido que
retroceder paso a paso ante las conquistas de la ciencia. Y apenas los hechos cientificamente
comprobados habian destruido sus explicaciones subjetivas, ya fabricaban otras nuevas en
una escala mas vasta para hacer entrar en ellas la explicacién de los ultimos hechos
comprobados. He aqui, no lo dudo, todo lo que continuaran haciendo hasta la consumacion,
de los siglos. Sefiores, los metafisicos son hechiceros. Entre vosotros y el esquimal que
imaginaba un dios comedor de grasa y vestido de pieles, no hay otra distancia que algunos
miles de afios de comprobaciones de hechos.

-Sin embargo, el pensamiento de Aristételes ha gobernado a Europa durante doce siglos
enuncié pomposamente el doctor Ballingford; y Aristételes era un metafisico.

El doctor Ballingford pased sus ojos alrededor de la mesa y fue recompensado con signos
y sonrisas de aprobacion.

-Su ejemplo no es afortunado -respondié Ernesto -. Usted evoca precisamente uno de los
periodos méas sombrios de la historia humana, lo que llamamos siglos de oscurantismo: una
época en que la ciencia era cautiva de la metafisica, en que la fisica estaba reducida a la
bisqueda de la piedra filosofal, en que la quimica era reemplazada por la alquimia y la
astronomia por la astrologia. jTriste dominio el del pensamiento de Aristételes!

El doctor Ballingford parecié vejado, pero pronto su cara se iluminé y replico:

-Aunque admitamos el negro cuadro que usted acaba de pintarnos, usted no puede menos
de reconocerle a la metafisica un valor intrinseco, puesto que ella ha podido hacer salir a la
humanidad de esta fase sombria y hacerla entrar exila claridad de los siglos posteriores.

-La metafisica no tiene nada que ver en todo eso -contestd Ernesto.

-iCémo! -exclamo el doctor Hammerfield -. (No fue, acaso, el pensamiento especulativo
el que condujo a los viajes de los descubridores?

-iAh, estimado sefior! -dijo Ernesto sonriendo -, lo creia descalificado. Usted no ha
encontrado todavia ninguna pajita en mi definicién de la filosofia, de modo que usted esta
colgado en el aire. Sin embargo, como sé que es una costumbre entre los metafisicos, lo
perdono. No, vuelvo a decirlo, la metafisica no tiene nada que ver con los viajes y
descubrimientos. Problemas de pan y de manteca, de seda y de joyas, de moneda de oro y de
vellén e, incidentalmente, el cierre de las vias terrestres comerciales hacia la India, he aqui lo
que provoco los viajes de descubrimiento. A la caida de Constantinopla, en mil cuatrocientos
cincuenta y tres, los turcos bloquearon el camino de las caravanas de hindies, obligando a los
traficantes de Europa a buscar otro. Tal fue la causa original de esas exploraciones. Colén
navegaba para encontrar un nuevo camino a las Indias; se lo dirdn a usted todos los manuales
de historia. Por mera incidencia se descubrieron nuevos hechos sobre la naturaleza, magnitud
y forma de la tierra, con lo que el sistema de

Ptolomeo lanzo sus ultimos resplandores.

El doctor Hammerfield emitié una especie de grunido.

-¢No esta de acuerdo conmigo? -preguntd Ernesto. Diga entonces en dénde erré.

-No puedo sino mantener mi punto de vista -replicé dsperamente el doctor Hammerfield
-. Es una historia demasiado larga para que la discutamos aqui.

-No hay historia demasiado larga para el sabio -dijo Ernesto con dulzura -. Por eso el
sabio llega a cualquier parte; por eso llegoé a América.

No tengo intenciones de describir la velada entera, aunque no me faltan deseos, pues
siempre me es grato recordar cada detalle de este primer encuentro, de estas primeras horas
pasadas con Ernesto Everhard.

La disputa era ardiente y los prelados se volvian escarlata, sobre todo cuando Ernesto les
lanzaba los epitetos de filésofos romdanticos, de manipuladores de linterna maégica y otros del
mismo estilo. A cada momento los detenia para traerlos a los hechos: “Al hecho, camarada, al
hecho insobornable”, proclamaba triunfalmente cada vez que asestaba un golpe decisivo.



Estaba erizado de hechos. Les lanzaba hecho contra las piernas para hacerlos tambalear,
preparaba hechos en emboscadas, los bombardeaba con hechos al vuelo.

-Toda su devocidn se reserva al altar del hecho -dijo el doctor Hammerfield.

-Sélo el hecho es Dios y el sefior Everhard su profeta parafraseo el doctor Ballingford.

Ernesto, sonriendo, hizo una sefial de asentimiento.

-Soy como el tejano -dijo; y como lo apremiasen para que lo explicara, agregd -: Si, el
hombre de Missouri dice siempre: “Tiene que mostrarme eso”; pero el hombre de Tejas dice:
“Tengo que ponerlo en la mano”. De donde se desprende que no es metafisico.

En cierto momento, como Ernesto afirmase que los filésofos metafisicos no podrian
soportar la prueba de la verdad, el doctor Hammer-field troné de repente:

-¢Cual es la prueba de la verdad, joven? ¢Quiere usted tener la bondad de explicarnos lo
que durante tanto tiempo ha embarazado a cabezas mas sabias que la suya?

-Ciertamente -respondié Ernesto con esa seguridad que los ponia frenéticos -. Las
cabezas sabias han estado mucho tiempo y lastimosamente embarazadas por encontrar la
verdad, porque iban a buscarla en el aire, alla arriba. Si se hubiesen quedado en tierra firme
la habrian encontrado facilmente. Si, esos sabios habrian descubierto que ellos mismos
experimentaban precisamente la verdad en cada una de las acciones y pensamientos
practicos de su vida.

-iLa prueba! jEl criterio! -repitié impacientemente- el doctor Hammerfield. Deje a un
lado los preambulos. Dénoslos y seremos como dioses.

Habia en esas palabras y en la manera en que eran dichas un escepticismo agresivo e
irénico que paladeaban en secreto la mayor parte de los convidados, aunque parecia apenar
al obispo Morehouse.

-El doctor Jordan!? lo ha establecido muy claramente -respondié Ernesto -. He aqui su
medio de controlar una verdad: “¢Funciona? ;Confiaria usted su vida a ella?

-iBah! En sus céalculos se olvida usted del obispo Berkeley11 - ironizé el doctor
Hammerfield -. La verdad es que nunca lo refutaron.

-El mas noble metafisico de la cofradia -afirmé Ernesto sonriendo -, pero bastante mal
elegido como ejemplo. Al mismo Berkeley se lo puede tomar como ejemplo de que su
metafisica no funcionaba.

Al punto el doctor Hammerfield se encendié de célera, ni mas ni menos que si hubiese
sorprendido a Ernesto robando o mintiendo.

-Joven -exclamo con voz vibrante -, esta declaraciéon corre pareja con todo lo que ha dicho
esta noche. Es una afirmaciéon indigna y desprovista de todo fundamento.

-Heme aqui aplastado -murmuré Ernesto con compunciéon -. Desgraciadamente, ignoro
qué fue lo que me derribé. Hay que “ponérmelo en la mano”, doctor.

-Perfectamente, perfectamente -balbuced el doctor Hammerfield -. Usted no puede
afirmar que el obispo Berkeley hubiese testimoniado que su metafisica no fuese préactica.
Usted no tiene pruebas, joven, usted no sabe nada de su metafisica. Esta ha funcionado
siempre.

-La mejor prueba a mis ojos de que la metafisica de Berkeley no ha funcionado es que
Berkeley mismo -Ernesto tomé aliento tranquilamente- tenia la costumbre de pasar por las
puertas y no por las pare-des, que confiaba su vida al pan, a la manteca y a los asados soélidos,
que se afeitaba con una navaja que funcionaba bien.

-Pero ésas son cosas actuales y la metafisica es algo del espiritu - grité el doctor.

-c.Y no es en espiritu que funciona? -pregunté suavemente Ernesto.

El otro asinti6 con la cabeza.

-Pues bien, en espiritu una multitud de dngeles pueden balar en la punta de una aguja -
continué Ernesto con aire pensativo -. Y puede existir un dios peludo y bebedor de aceite, en
espiritu. Y yo supongo, doctor, que usted vive igualmente en espiritu, ¢no?

-Si, mi espiritu es mi reino -respondio el interpelado.

-Lo que es una manera de confesar que usted vive en el vacio. Pero usted regresa a la
tierra, estoy seguro, a la hora de la comida o cuando sobreviene un terremoto.

-¢Seria usted capaz de decirme que no tiene ninguna aprensiéon durante un cataclismo de
esa clase, convencido de que su cuerpo insubstancial no puede ser alcanzado por un ladrillo
inmaterial?

Instantaneamente, y de una manera puramente inconsciente, el doctor Hammerfield se
llevé la mano a la cabeza en donde tenia una cicatriz oculta bajo sus cabellos. Ernesto habia

caido por mera casualidad en un ejemplo de circunstancia, pues durante el gran terremotol?2
el doctor habia estado a punto de ser muerto por la caida de una chimenea. Todos soltaron la
risa.

-Pues bien, -hizo saber Ernesto cuando ces6 la risa -, estoy esperando siempre las
pruebas en contrario- y en el medio del silencio general, agregé: -No estd del todo mal el



altimo de sus argumentos, pero no es el que le hace falta.

El doctor Hammerfield estaba temporariamente fuera de combate, pero la batalla
continué en otras direcciones. De a uno en uno, Ernesto desafiaba a los prelados. Cuando
pretendian conocer a la clase obrera, les exponia a propédsito verdades fundamentales que
ellos no conocian, desafiandolos a que lo contradijeran. Les ofrecia hechos y mas hechos y
reprimia sus impulsos hacia la luna trayéndolos al terreno firme.

iCoémo vive en mi memoria esta escena! Me parece oirlo, con su entonaciéon de guerra: los
azotaba con un haz de hechos, cada uno de los cuales era una vara cimbreante.

Era implacable. No pedia ni daba cuartel. Nunca olvidaré la tunda final que les infligio.

-Esta noche habéis reconocido en varias ocasiones, por confesiéon espontdnea o por
vuestras declaraciones ignorantes, que desconocéis a la clase obrera. No os censuro, pues
¢coémo podriais conocerla? Vosotros no vivis en las mismas localidades, pastdis en otras
praderas con la clase capitalista. ¢Y por qué obrariais en otra forma? Es la clase capitalista la
que os paga, la que os alimenta, la que os pone sobre los hombros los habitos que llevais esta
noche. A cambio de eso, predicais a vuestros patrones las migajas de metafisica que les son
particular-mente agradables y que ellos encuentran aceptables porque no amenazan el orden
social establecido.

A estas palabras siguié un murmullo de protesta alrededor de la mesa.

-iOh!, no pongo en duda vuestra sinceridad prosiguié Ernesto. Sois sinceros: creéis lo que
predicais. En eso consiste vuestra fuerza y vuestro valor a los ojos de la clase capitalista. Si
pensaseis en modificar el orden establecido, vuestra prédica tornariase inaceptable a vuestros
patrones y os echarian a la calle. De tanto en tanto, algunos de vosotros han sido asi

despedidos. ¢{No tengo razén?13.

Esta vez no hubo disentimiento. Todos guardaron un mutismo significativo, a excepcion
del doctor Hammerfield, que declaro:

-Cuando su manera de pensar es erronea, se les pide la renuncia.

-Lo cual es lo mismo que decir cuando su manera de pensar es inaceptable. Asi, pues, yo
os digo sinceramente: continuad predicando y ganando vuestro dinero, pero, por el amor del
cielo, dejad en paz a la clase obrera. No tenéis nada de comun con ella, pertenecéis al campo
enemigo. Vuestras manos estan blancas porque otros trabajan para vosotros. Vuestros
estébmagos estan cebados y vuestros vientres son redondos. -Aqui el doctor Ballingford hizo
una ligera mueca y todos miraron su corpulencia prodigiosa. Se decia que desde hacia
muchos afios no podia veme los pies -. Y vuestros espiritus estdan atiborrados de una
amalgama de doctrinas que sirve para cimentar los fundamentos del orden establecido. Sois
mercenarios, sinceros, os concedo, pero con el mismo titulo que lo eran los hombres de la

Guardia Suizal#. Sed fieles a los que os dan el pan y la sal, y la paga; sostened con vuestras
prédicas los intereses de vuestros empleadores. Pero no descendais hasta la clase obrera para
ofreceros en calidad de falsos guias, pues no sabriais vivir honradamente en los dos campos a
la vez. La clase obrera ha prescindido de vosotros. Y creédmelo, continuard prescindiendo.
Finalmente, se libertard mejor sin vosotros que con vosotros.



CAPITULO 11
L.OS DESAFIOS

En cuanto los invitados se fueron, mi padre se dejé caer en un sillén y se entrego a las
explosiones de una alegria pantagruélica. Nunca, después de la muerte de mi madre, lo habla
visto reirse con tantas ganas.

-Apostaria cualquier cosa a que al doctor Hammerfield nunca le habia tocado nada
semejante en su vida -dijo entre dos accesos de risa -. jOh, la cortesia de las controversias
eclesiasticas! ¢No notaste que comenzé como un cordero, me refiero a Everhard, para
mudarse de pronto en un ledn rugiente? Es un espiritu magnificamente disciplinado. Habria
podido ser un sabio de primer plano si su energia se hubiese orientado en ese sentido.

¢Necesito confesar que Ernesto Everhard me interesaba profundamente, no sélo por lo
que pudiera decir o por su manera de decirlo, sino por si mismo, como hombre? Nunca habia
encontrado a alguien parecido, y es por eso, supongo, que a pesar de mis veinticuatro anos
cumplidos, todavia no me habia casado. De todas maneras, debo confesar que me agradaba y
que mi simpatia fincaba en algo méas que en su inteligencia dialéctica. A pesar de sus biceps,
de su pecho de boxeador, me producia el efecto de un muchacho candido. Bajo su disfraz de
fanfarron intelectual, adivinaba un espiritu delicado y sensitivo: Estas impresiones me eran
transmitidas por vias que no sé definir sino como mis intuiciones femeninas.

En su llamada de clarin habia algo que habia penetrado en mi corazén. Me parecia oirlo
todavia y deseaba escucharlo de nuevo. Me habria gustado ver otra vez en sus ojos ese
reldmpago de alegria que desmentia la impasible seriedad de su rostro. Otros sentimientos
vagos, pero mas profundos, bullian dentro de mi. Ya casi lo amaba. Supongo, empero, que si
nunca mas lo hubiera vuelto a ver, esos sentimientos imprecisos se habrian esfumado y que lo
habria olvidado facilmente.

Pero no era mi sino no volver a verlo. El interés que mi padre sentia desde hacia poco por
la sociologia y las comidas que daba regularmente excluian esta eventualidad. Papa no era
socidlogo: su especialidad cientifica era la fisica y sus investigaciones de esta rama habian
sido fructuosas. Su matrimonio lo habia hecho perfectamente dichoso; pero después de la
muerte de mi madre, sus trabajos no pudieron llenar el vacio. Se ocupé de filosofia con un
interés al comienzo indeciso y moderado, luego creciente de dia en dia; se sintié atraido por la
economia politica y por las ciencias sociales, y como poseia un sentimiento de justicia muy
vivo, no tardé en apasionarse por el enderezamiento de entuertos. Adverti con gratitud estas
muestras de un interés remozado por la vida, sin sospechar adénde seria llevada la nuestra.
Con el entusiasmo de un adolescente, se entregé con alma y vida a sus nuevas
investigaciones, sin preocuparse ni remotamente adonde lo llevarian.

Acostumbrado de tanto tiempo al laboratorio, hizo de su comedor un laboratorio social.
Gentes de todas clases y de todas las condiciones se encontraban alli reunidas: sabios,’
politicos, banqueros, comerciantes, profesores, jefes obreristas, socialistas y anarquistas. Los
incitaba a discutir entre ellos y después analizaba las ideas de los polemistas sobre la vida y
sobre la sociedad.

Habia trabado conocimiento con Ernesto poco antes de la “noche de los predicantes”.
Después que se marcharon los convidados, me contd como lo habia encontrado. Una tarde, en
una calle, se habia detenida para escuchar a un hombre que, encaramado en un cajén de
jabén, hablaba ante un grupo de obreros. Era Ernesto. Perfectamente imbuido de las
doctrinas del Partido Socialista, era considerado como uno de sus jefes y reconocido como tal
en la filosofia del socialismo. Poseyendo el don de presentar en lenguaje simple y claro las
mas abstractas cuestiones, este educador de nacimiento no creia descender porque se trepase
a un cajon para explicar economia politica a los trabajadores.

Mi padre se interesd en el discurso, convino una cita con el orador y, una vez trabado el
conocimiento, lo invitd a la cena de los reverendos. Me reveld enseguida algunos informes
que habia podido recoger sobre él. Ernesto era hijo de obreros, aunque descendia de una

vieja familia establecida desde hacia mas de doscientos afios en Américal®. A los diez afios se
habia ido a trabajar a una fabrica y mas tarde habia hecho su aprendizaje como herrero. Era
un autodidacto: habia estudiado solo francés y alemdn, y en esa época ganaba mediocremente



su vida traduciendo obras cientificas y filosoficas para una insegura casa de ediciones
socialistas de Chicago. A este salario se agregaban algunos derechos de autor de sus propias
obras, cuya venta era restringida.

Esto fue lo que pude saber de él antes de ir a la cama; me quedé mucho rato desvelada
escuchando de memoria el sonido de su voz. Me asusté de mis propios pensamientos. jSe
semejaba tan poco a los hombres de mi clase, me parecia tan extrafio, tan fuerte! Su dominio
me encantaba y me aterrorizaba a la vez, y mi fantasia se eché a volar tan bien que al cabo
me sorprendi considerandolo como enamorado. y como marido. Siempre habia oido decir que
en los hombres la fuerza es una irresistible atraccién para las mujeres, pero éste era
demasiado fuerte. “iNo, no -exclamé -, es imposible, absurdo!” Y a la mafiana siguiente, al
despertarme, descubri en mi el deseo de volver a verlo, de asistir a su victoria en una nueva
discusion, de vibrar una vez maéas ante su entonaciéon de combate, de admirarlo en toda su
certidumbre y su fuerza, despedazando la suficiencia de los demds y sacudiéndoles sus
pensamientos fuera de su rutina. ¢(Qué importaba su fanfarronada? Segun sus propios
términos, ella funcionaba, producia sus efectos. Ademas, su fanfarronada era bella para verla,
excitante como un comienzo de batalla.

Pasaron varios dias, empleados en leer los libros de Ernesto que papa me habia prestado.
Su palabra escrita era como su pensamiento hablado: clara y convincente. Su simplicidad
absoluta persuadia aunque uno dudase todavia. Tenia el don de la lucidez. Su exposicién del
tema era perfecta. Sin embargo, a pesar de su estilo, habia un montén de cosas que me
desagradaban. Atribuia demasiada importancia a lo que é1 llamaba la lucha de clases, al
antagonismo entre el trabajo y el capital, al conflicto de los intereses.

Papa me refiri6, divertido, el juicio del doctor Hammerfield sobre Ernesto: “Un
mequetrefe insolente, hinchado de suficiencia por un saber insuficiente”. No queria
encontrarlo de nuevo. El obispo Morehouse, en cambio, se habia interesado por Ernesto y
deseaba viva-mente una nueva entrevista. “Un muchacho inteligente -sentencié -, y vivaz,
demasiado vivaz, pero es demasiado seguro, demasiado seguro”.

Ernesto volvié una tarde con mi padre. El obispo Morehouse habia llegado ya, y
tomébamos el té en la veranda. Debo aclarar que la presencié prolongada de Ernesto en
Berkeley se debia al hecho de que seguia cursos especiales de biologia en la Universidad v

también porque trabajaba mucho en una nueva obra titulada Filosofia y Revolucionl® .

Cuando Ernesto entrd, la veranda parecié subitamente achicada. No es que fuese
extraordinariamente grande -no media mas que 1,75 m -, sino que parecia irradiar una
atmodsfera de grandeza. Al detenerse para saludarme, manifesté una ligera vacilacién en
extrano desacuerdo con sus ojos intrépidos y su apretéon de manos; éste era seguro y firme, lo
mismo que sus 0jos, que esta vez, empero, parecian contener una pregunta mientras me
miraba, como el primer dia, demasiado detenidamente.

-He leido su Filosofia de las clases trabajadoras -le dije, y vi brillar sus ojos de alegria.

-Naturalmente -me respondidé -, usted habra tenido en cuenta el auditorio al cual estaba
dirigida la conferencia.

-Si, y es a proposito de esto que quiero discutir con usted.

-Yo también tengo que pedirle algunas aclaraciones -dijo el obispo Morehouse.

Ante este doble desafio, Ernesto se alzé de hombros con aire jovial y acepté una taza de
té.

El obispo se incliné para cederme la precedencia.

-Usted fomenta el odio de clases -le dije a Ernesto. Me parece que ese llamado a todo lo
que hay de estrecho y de brutal en la clase obrera es un error y un crimen. El odio de clases
es antisocial y lo considero antisocialista.

-Pido un veredicto de inocencia -respondié -. No hay odio de clases ni en la letra ni en el
espiritu de ninguna de mis obras.

-iOh! -exclamé con aire de reproche.

Tomé mi libro y lo abri.

Ernesto bebia su té, tranquilo y sonriente, mientras yo hojeaba.

-P4gina ciento treinta y dos -lei en alta voz -: “En el estado actual del desarrollo social, la
lucha de clases se produce, pues, entre la clase que paga los salarios y las clases que los
reciben”.

Lo miré con aire triunfal.

-Ahi no hay nada que tenga que ver con el odio de clases me dijo sonriendo.

-Usted dice “lucha de clases”.

-No es lo mismo. Y, créame, nosotros no fomentamos el odio; decimos que la lucha de
clases es una ley del desenvolvimiento social. Nosotros no somos responsables de esa ley,
puesto que no la hacemos. Nos limitamos a explicarla, de la misma manera que Newton
explicaba la gravedad. Simplemente, analizamos la naturaleza del conflicto de intereses que



produce la lucha de clases.

-Pero no deberia haber conflicto de intereses -exclamé.

-Estoy completamente de acuerdo -respondié -. Y es precisamente la aboliciéon de ese
conflicto de intereses el que tratamos de provocar nosotros los socialistas. Dispénseme,
déjeme que le lea otro pasaje. -Le alcancé el libro y volvié algunas paginas -. Pagina ciento
veintiséis: “El ciclo de las luchas de clases que comenzd con la disoluciéon del comunismo
primitivo de la tribu y el nacimiento de la propiedad individual, terminara con la supresion de
la apropiacién individual de los medios de existencia social”.

-Yo no estoy de acuerdo con usted -atajo el obispo, y su cara palida se encendié
ligeramente por la intensidad de sus sentimientos -. Sus premisas son falsas. No existen
conflictos de intereses entre el trabajo y el capital, o por lo menos, no debieran existir.

-Le agradezco -dijo Ernesto gravemente- que me haya devuelto mis premisas en su
ultima proposiciéon. -¢Pero por qué tiene que haber conflicto? -pregunté el obispo
acaloradamente. -Supongo que porque estamos hechos asi -dijo Ernesto alzdndose de
hombros.

-iEs que no estamos hechos asi!

-¢Pero usted me estd hablando del hombre ideal, despojado de egoismo? -pregunté
Ernesto. Son tan pocos que tenemos el derecho de considerarlos practicamente inexistentes.
¢0 quiere usted hablarme del hombre comtn y ordinario?

-Hablo del hombre ordinario.

-¢Débil, falible y sujeto a error?

El obispo hizo un signo de asentimiento.

-.Y mezquino y egoista?

El pastor renovoé su gesto.

-Preste atencién -declar6 Ernesto -. He dicho egoista.

El hombre ordinario es egoista afirmé valientemente el obispo.

¢Quiere conseguir todo lo que pueda tener?

-Quiere tener lo mas posible; es deplorable, pero es cierto.

-Entonces lo atrapé -. Y la mandibula de Ernesto chasquedé como el resorte de una
trampa. Tomemos un hombre que trabaje en los tran vias.

-No podria trabajar si no hubiese capital -interrumpid el obispo.

-Es cierto, y usted estard de acuerdo en que el capital pereceria si no contase con la
mano de obra para ganar dividendos. El obispo no contesté. -¢No es usted de mi opinién? -
insistié Ernesto. El prelado asintié con la cabeza.

-Entonces, nuestras dos proposiciones se anulan reciprocamente y nos volvemos a
encontrar en el punto de partida. Empecemos de nuevo: los trabajadores de tranvias
proporcionan la mano de obra. Los accionistas proporcionan el capital. Gracias al esfuerzo

combinado del trabajo y del capital, el dinero es ganadol”. Se dividen esa ganancia. La parte
del capital se llama dividendos; la parte del trabajo se llama salarios.

-Muy bien interrumpié el obispo. Y no hay ninguna razén para que ese reparto no se
produzca amigablemente.

-Ya se olvidé usted de lo convenido -replicé Ernesto -. Nos hemos puesto de acuerdo en
que el hombre es egoista; el hombre comun, tal cual es. Y ahora usted se me va a las nubes
para establecer una diferencia entre ese hombre y los hombres tales como deberian ser, pero
que no existen. Volvamos a la tierra; el trabajador, siendo egoista, quiere tener lo mas posible
en el reparto. El capitalista, siendo egoista, quiere tener todo lo que pueda tomar. Cuando una
cosa existe en cantidad limitada y dos hombres quieren tener cada uno el méaximo de esa cesa,
hay conflicto de intereses. Tal es el que existe entre capital y trabajo, y es un conflicto
insoluble. Mientras existan obreros y capitalistas, continuaran disputdndose el reparto. Si esta
tarde usted estuviera en San Francisco, se veria obligado a andar a pie: no circula ningtn tren
en sus calles.

-.Como? ¢Otra huelga?18 -preguntd el obispo con aire alarmado.

-Si, pleitean sobre el reparto de los beneficios de los ferrocarriles urbanos.

El obispo se encolerizd.

-No tienen razon -grité -. Los obreros no ven mads alld de sus narices. (Cémo pretenden
contar luego con nuestra simpatia...

-... cuando se nos obliga a ir a pie? -concluyé maliciosamente Ernesto.

Pero el obispo no paré mientes en esta proposicién completiva.

-Su punto de vista es demasiado limitado -continué -. Los hombres deberian conducirse
como hombres y no como bestias. Habra todavia nuevas violencias y crimenes y viudas y
huérfanos afligidos. Capital y trabajo deberian marchar unidos. Deberian ir de la mano en su
mutuo beneficio.

-Otra vez se fue a las nubes hizo notar Ernesto friamente. . Vamos, apéese, y no pierda de



vista nuestra premisa de que el hombre es egoista.

-iPero no deberia serlo! -exclamo el obispo.

-En este punto estoy de acuerdo con usted. No deberia ser egoista, pero continuard
siéndolo mientras viva dentro de un sistema social basado sobre una moral de cerdos.

El dignatario de la Iglesia quedd azorado y papa se desternillaba de risa.

-Si, una moral de cerdos -prosiguié Ernesto sin arrepentirse -. He aqui la tltima palabra
de su sistema capitalista. He aqui lo que sostiene su Iglesia, lo que usted predica cada vez que
sube al pulpito. Una ética de marranos, no se puede darle otro nombre.

El obispo se volvid como buscando la ayuda de mi padre; pero éste mened la cabeza
riéndose.

-Me parece que nuestro amigo tiene razén -dijo -. Es la politica del dejar hacer, del cada
uno para su estomago y que el diablo se lleve al ultimo. Como lo decia las otras tardes el
sefior Everhard, la funcién que cumplis vosotros, las gentes de la Iglesia, es la de mantener el
orden establecido, y la sociedad reposa sobre esa base.

-Esa no es; sin embargo, la doctrina de Cristo -exclamo el obispo.

-Hoy la Iglesia no ensefia la doctrina de Cristo -respondié Ernesto. Es por eso que los
obreros no quieren tener contactos con ella.

La Iglesia aprueba la terrible brutalidad, el salvajismo con que el capital trata a las masas
trabajadoras.

-No aprueba -objetd el obispo.

-No protesta -replicé Ernesto -; por consiguiente, aprueba, pues no hay que olvidar que la
Iglesia estd sostenida por la clase capitalista.

-No habia examinado las cosas bajo este aspecto -dijo ingenuamente el obispo -. Usted
debe estar equivocado. Sé que hay muchas tristezas y ruindad en este mundo. Sé que la

Iglesia ha perdido al... a eso que usted llama el proletariado!®.

Vosotros nunca habéis tenido al proletariado grité Ernesto. El proletariado crecié fuera de
la Iglesia y sin ella.

-No entiendo bien... -confesé débilmente el obispo.

-Se lo voy a explicar. Como consecuencia de la introduccién de las maquinas y del sistema
fabril, a fines del siglo dieciocho, la gran masa de los trabajadores fue arrancada de la tierra
con lo que el mundo antiguo dei trabajo queddé dislocado. Arrojados de sus aldeas, los
trabajadores se encontraron acorralados en las ciudades manufactureras. Las madres y los
ninos fueron puestos a trabajar en las nuevas mdaquinas. La vida de familia cesd. Las
condiciones se tornaron atroces. Es una pagina de historia escrita con lagrimas y con sangre.

-Lo sé, lo sé -interrumpid el obispo, con angustiada expresién -. Fue terrible, pero eso
pasaba en Inglaterra hace un siglo y medio.

-Y fue asi como, hace siglo y medio, nacio el proletariado moderno -continué Ernesto -. Y
la Iglesia lo ignoroé: mientras los capitalistas construian esos mataderos del pueblo, la Iglesia

permanecia muda, y hoy observa el mismo mutismo. Como dice Austin Lewis?? al hablar de
esta época, los que habian recibido la orden de “Apacentada mis ovejas” vieron sin la menor

protesta a esas ovejas vendidas y agotadas hasta la muerte...2! Antes de ir méas adelante, le
ruego que me diga redondamente si estamos o no de acuerdo. ¢(Protestd la Iglesia en ese
momento?

El obispo Morehouse vacilé. Lo mismo que el doctor Hammer-field, no estaba
acostumbrado a esta ofensiva a domicilio, segtn la expresién de Ernesto.

-La historia del silo dieciocho estd escrita -dijo éste -. Si la Iglesia no ha sido rauda,
deben encontrarse huellas de su protesta en algunos pasajes de los libros.

-Desgraciadamente -confesé el dignatario de la Iglesia -, creo que ha estado muda.

-Y hoy todavia permanece muda.

-Aqui ya no estamos de acuerdo.

Ernesto hizo una pausa, mir6 atentamente a su interlocutor y acepté el desafio.

-Muy bien dijo, lo veremos. Hay en Chicago mujeres que trabajan toda la semana por
noventa céntimos. ¢Protesta la Iglesia? Es una novedad para mi fue la respuesta. {Noventa
céntimos! Es espantoso.

-¢Protesta la Iglesia? -insistié Ernesto.

-La Iglesia ignora. -El prelado se debatia con firmeza. -Sin embargo, la Iglesia ha recibido
este mandamiento: “Apacentad a mis ovejas” -dijo Ernesto con amarga ironia; luego,
recobrandose de subito, agregd -: Perdoneme este movimiento de acritud; ¢pero puede usted
sorprenderse de que perdamos la paciencia con vosotros? ¢Habéis protestado, ante vuestras
congregaciones capitalistas contra el empleo de nifios en las hilanderias de algodén del Sur?

22 Nifios de seis y siete afios que trabajan toda la noche en equipos de doce horas. Nunca ven
la santa luz del dia. Mueren como moscas. Los dividendos son pagados con su sangre. Y con



este dinero se construyen magnificas iglesias en Nueva Inglaterra, en las cuales sus colegas
predican agradables simplezas ante los vientres repletos y lustrosos de las alcancias de
dividendos.

-No lo sabia -murmuré el obispo.

Su voz desfallecia y su cara habia palidecido como si sintiera nauseas.

-¢De modo, pues, que usted no ha protestado?

El pastor hizo un débil movimiento de negacion.

-¢La Iglesia estd entonces tan muda ahora como en el siglo dieciocho?

El obispo no respondié nada y por esta vez Ernesto se abstuvo de insistir.

-Y no olvide que cada vez que un miembro del clero protesta, lo licencian.

-Me parece que eso no es justo.

-¢Seria usted capaz de protestar? -pregunté Ernesto.

-Muéstreme primero dentro de nuestra comunidad males como los que acaba de senalary
haré oir mi voz.

-Me pongo a su disposicién para mostrarselos dijo-tranquilamente Ernesto; le haré hacer
un viaje a través del infierno.

-iY yo reprobaré todo!

El pastor se habia erguido en su sillén, y en su suave rostro se extendia una expresion de
dureza guerrera.

-iLa Iglesia no permanecera muda!

-Lo echaran a usted -advirtiéo Ernesto.

-Le demostraré lo contrario -fue la réplica -. Ya verd usted, si es cierto todo lo que dice,
que la Iglesia se ha equivocado por ignorancia. Y creo mas aun: que todo lo que hay de
horrible en la sociedad industrial es debido a ignorancia de la clase capitalista. Esta
remediara el mal en cuanto reciba el mensaje que la Iglesia esta en el deber de comunicarle.

Ernesto se echd a reir. Su risa era brutal, y me senti inclinada a asumir la defensa del
obispo.

-Recuerde -le dije- que usted no ve méas que una cara de la medalla; que aunque no crea
en la bondad, hay muchos buenos entre nosotros. El obispo Morehouse tiene razén. Los males
de la industria, por terribles que sean, son obra de la ignorancia. Hay que tener en cuenta que
las divisiones sociales son demasiado acentuadas.

-El indio salvaje es menos cruel y menos implacable que la clase capitalista -respondié; y
en ese momento estuve tentada de tomarle tirria.

Usted no nos conoce. No somos crueles ni implacables.

-Pruébelo -disparé con tono desafiante.

-¢Cémo podria probarselo, tan luego a usted?

Comenzaba a encolerizarse. El sacudié la cabeza.

-No le pido que me lo pruebe a mi, sino que se lo pruebe usted misma.

-Yo sé a qué atenerme.

-Usted no sabe nada -respondié brutalmente.

-iVamos, vamos, hijos mios! -dijo pap4a, conciliador.

-Me rio yo de... -comencé con indignacién; pero Ernesto me interrumpio. .

-Tengo entendido que usted tiene invertido su dinero en las hilanderias de la Sierra, o que
lo tiene su padre, lo que da lo mismo.

-:.Qué tiene que ver esto con el problema que nos preocupa? -exclamé.

-Muy poco -enuncid lentamente -, salvo que el vestido que usted lleva estd manchado de
sangre. Sus alimentos saben a sangre. De las vigas del techo que la cobija a usted gotea
sangre de nifios y de hombres vélidos. No tengo mdas que cerrar los ojos para oirla caer gota a
gota a mi alrededor.

Uniendo el gesto a la palabra, se recosté en el silléon y cerrd los ojos. Estallé en lagrimas
de mortificacién y de vanidad ultrajada. Nunca en mi vida habia sido tratada tan cruelmente.
El obispo y mi padre estaban tan embarazados y trastornados el uno como el otro. Trataron de
desviar la conversacion hacia un terreno menos implacable. Pero Ernesto abrid los ojos, me
miré y los aparté con el gesto. Su boca era severa, su mirada también, y no habia en sus ojos
la menor chispa de alegria. ¢Qué iba a decir? ¢;Qué nueva crueldad iba a infligirme? Nunca lo
supe, pues en ese momento un hombre que pasaba por la acera se detuvo para mirarnos. Era
un mozo fuerte y pobremente vestido, que llevaba a la espalda una pesada carga de
caballetes, de sillas y de pantallas de bambu y retina. Miraba la casa como si dudase de entrar
para tratar de vender algunos de esos articulos.

-Ese hombre se llama Jackson -dijo Ernesto.

-Con la constitucién que tiene -observé secamente -, podria trabajar en lugar de andar

haciendo el mercachifle?3.
-Fijese en su manga izquierda -me hizo notar dulcemente Ernesto.



Lancé una mirada y vi que la manga estaba vacia.

-De ese brazo sale un poco de la sangre que yo oia gotear de su techo -continué Ernesto
con el mismo tono dulce y triste -. Perdié su brazo en las hilanderias de la Sierra, y, lo mismo
que a un caballo mutilado, vosotros lo arrojasteis a la calle para que se muriera. Cuando digo
“vosotros” quiero decir el subdirector y todas las personas empleadas por usted y otros
accionistas para hacer marchar las hilanderias en vuestro nombre. El accidente fue causado
por el cuidado que ese obrero ponia para ahorrar algunos délares a la Compaiiia. El cilindro
dentado de la cortadora le enganché su brazo. El habria podido dejar pasar la piedrita que
habia visto entre los dientes de la maquina y que habria roto una doble hilera de engranajes.
Cuando quiso sacarla, su brazo fue atrapado y despedazado hasta el hombro. Era de noche.
En las hilanderias hacia horas extras. Ese trimestre pagaron un fuerte dividendo. Esa noche,
Jackson llevaba muchas horas trabajando y sus musculos habian perdido su resorte y su
agilidad. He aqui por qué fue atrapado por la maquina. Tenia mujer y tres hilos.

-2Y qué hizo la Compaiiia por él? -pregunté.

-Absolutamente nada. jOh, perdén! Hizo algo. Consiguié hacerle denegar la acciéon por
danos y perjuicios que habia intentado el obrero al salir del hospital. La Compaiiia emplea
abogados muy habiles.

-Usted no cuenta todo -dije con conviccién, o quizds no conoce toda la historia. Tal vez
ese hombre haya sido insolenté.

-iInsolente! iJa, ja! -Su risa era mefistofélica -. jOh, dioses! jInsolente, con su brazo
triturado! Era, con todo, un servidor dulce y humilde, y nunca dijo nadie que fuera insolente.

-Puede ser que en el tribunal -insisti -. El juicio no le habria sido adverso si no hubiese
habido en todo este asunto algo mas de lo que usted nos ha dicho.

-El principal abogado consejero de la Compaiiia es el coronel Ingram, y es un hombre de
ley muy capaz. -Ernesto me miré seriamente durante un momento y luego prosiguié -: Voy a
darle un consejo, sefiorita Cunningham: usted puede hacer su investigacién privada sobre el
caso Jackson.

-Ya habia tomado esa resolucion -respondi con frialdad.

-Perfectamente -dijo Ernesto, radiante de buen humor -. Le voy a decir dénde puede
encontrar al hombre. Pero me estremezco al pensar en todas las que usted va a pasar con el
brazo de Jackson.

Y he aqui cémo el obispo y yo aceptamos los desafios de Ernesto. Mis dos visitantes se
fueron juntos, dejandome mortificada por la injusticia infligida a mi casta y a mi misma. Ese
muchacho era un bruto. En ese momento lo odiaba, y me consolé al pensar que su conducta
era la que podia esperarse de un hombre de la clase obrera.



CAPITULO III
EL BRAZO DE JACKSON

Estaba lejos de imaginar el papel fatal que el brazo de Jackson iba a jugar en mi vida. Ni
siquiera el hombre, cuando consegui encontrarlo, me hizo gran impresion. Al borde mismo de

los pantanos vecinos de la bahia ocupaba un cuchitril indescriptible?4, rodeado de charcos de
agua corrompida y verdosa que exhalaban un olor fétido.

Se trataba, efectivamente, del personaje humilde y bonachén que me habian descrito.
Estaba ocupado en un trabajo de retina y laboraba sin descanso mientras conversaba con él.
Mas, a pesar de su resignacién, sorprendi en su voz una especie de amargura incipiente
cuando me dijo:

-Bien pudieron haberme dado para el puchero con un puesto de2? sereno.

No pude sacarle nada importante. Tenia un aire estipido que desmentia su habilidad en el
trabajo. Esto me sugirié una pregunta.

-¢Como fue que la méaquina le llevé su brazo?

Me miré de un modo ausente, reflexionando. Luego mened la cabeza.

-Yo qué sé; sucedid asi no mas.

-¢Un poco de descuido tal vez?

-No, yo no lo llamaria asi. Estaba trabajando horas extras, y me parece que estaba algo
cansado. Trabajé diecisiete afios en esa fabrica, y he observado que la mayoria de los

accidentes ocurren poco antes del silbato?6. Apostaria cualquier cosa a que se lastiman mas
obreros una hora antes de la salida que durante todo el resto de la jornada. Un hombre no se
encuentra tan 4gil cuando sudd la gota gorda horas y horas sin parar. He visto muchos tipos
cepillados, cortados o despanzurrados para saberlo.

-¢Tantos le ha tocado ver?

-Cientos y cientos, y chicos a montones.

Aparte de ciertos detalles horribles, su relato del accidente era conforme a lo que ya
habia escuchado, Cuando le pregunté si habia violado cierto reglamento sobre el manejo de la
maquina, meneo lei cabeza.

-Con la derecha hice soltar la correa de la maquina y quise sacar la piedra con la zurda.
No me fijé si la correa estaba desprendida del todo. Me parecia que la mano derecha habia
hecho el esfuerzo necesario, estiré vivamente el brazo izquierdo... y no hubo caso, la correa
estaba desprendida a medias... y entonces mi brazo fue hecho picadillo.

-Debi6 sufrir atrozmente -dije con simpatia.

-iHombre! La molienda de los huesos no era agradable.

Sus ideas sobre la accion de dafios y perjuicios parecian un poco confusas. La Unica cosa
clara para él era que no le hablan acordado la menor compensaciéon. De acuerdo con sus
impresiones, la decisién adversa del tribunal se debia al testimonio de los capataces y del
subdirector, los cuales, segin sus palabras, no dijeron lo que debieron haber dicho. Y yo
resolvi irlos a buscar.

Lo indudable de todo esto era que Jackson se encontraba reducido a una lamentable
situacion. Su mujer estaba enferma y el oficio de fabricante ambulante no le permitia ganar lo
suficiente para alimentar a su familia. Estaba atrasado en su alquiler y su hijo mayor, un
muchacho de once afos, trabajaba ya en la hilanderia.

-Bien pudieron haberme dado para el puchero el puesto ese de sereno -fueron sus ultimas
palabras cuando me separé de él.

Después de mi entrevista con el abogado que habia asumido la defensa de Jackson, asi
como las que tuve con el subdirector y los dos capataces oidos como testigos en la causa,
comencé a darme cuenta de que las afirmaciones de Ernesto eran bien fundadas.

Al primer vistazo consideré al hombre de ley como un ser débil e incapaz, y no me
asombré de que Jackson hubiese perdido su proceso. Mi primer pensamiento fue que éste
tenia su merecido por haber elegido semejante defensor. Después, dos afirmaciones de
Ernesto acudieron a mi memoria: “La Compaiia emplea abogados muy hdébiles” y “El coronel
Ingram es un hombre de leyes muy capaz”. Me puse a pensar que, naturalmente, la Compaifiia
estaba en condiciones de pagar talentos de positivo mérito, cosa que no podia hacer un pobre



diablo como Jackson. Pero este detalle me parecia secundario; a mi entender, debian haber
seguramente algunas buenas razones para que Jackson hubiese perdido su pleito.

-¢Cémo se explica usted que no haya ganado el proceso? -pregunté.

El abogado parecié un instante cohibido y mortificado y me senti apiadada por esta pobre
criatura. Luego comenzd a gemir. Me parece que era lloréon por naturaleza y pertenecia a la
raza de los vencidos desde la cuna. Se quejaba de los testigos, cuyas deposiciones habian sido
favorables a la parte contraria: no habia podido arrancarles una sola palabra favorable para
su cliente. Sabian de qué lado calentaba mas el sol. En cuanto a Jackson, habia sido un necio
que se habia deja-do intimidar por el coronel Ingram. Este, que era brillarte en los
contrainterrogatorios, habia envuelto a Jackson con sus preguntas y arrancado respuestas
comprometedoras.

-¢Como podian ser comprometedoras esas preguntas si tenia a la justicia de su parte? -le
pregunté.

-:.Qué tiene que hacer aqui la justicia? -pregunté a su vez. Y mostrandome los volimenes
acomodados en los estantes de su pobre escritorio, agregoé -: Fijese en esos libros: leyéndolos,
he aprendido a distinguir entre el derecho y la ley. Preginteselo a cualquier curial; bastara
con que haya ido sélo al catecismo para que sepa decirle lo que es justo, pero para saber lo
que es legal, hay que dirigirse a estos libros.

-¢Me quiere usted hacer creer que Jackson tenia todo el derecho de su parte y que, sin
embargo, fue vencido? -pregunté con cierta vacilacion. ¢Quiere usted insinuar que no hay
justicia en la corte del juez Caldwell?

El abogadito abrié tremendos ojos; luego toda huella de combatividad se esfumé de su
cara.

Volvié a sus quejas.

-La partida no era pareja para mi. Lo mantearon a Jackson, y a mi con él. ;Qué
posibilidades tenia de ganar? El coronel Ingram es un gran abogado. ¢Cree usted que si no
fuera un jurista de primera fila tendria entre sus manos los asuntos de las Hilanderias de la
Sierra, del Sindicato de Bienes Raices de Erston, de la Berkeley Consolidada, de la Oakland,
de la San Leandro y de la Compafiia Eléctrica de Pleasanton? Es un abogado de

corporaciones, y a esa gente no se le paga para que sea tonta2’.

-¢Por qué solamente las Hilanderias de la Sierra le pagan veinte mil ddlares por afio?
Usted comprendera que es porque eso es lo que vale para los accionistas. Yo no valgo esa
suma. Si valiese eso, no seria un fracasado, un muerto de hambre, obligado a ocuparme de
asuntos coma el de Jackson. ¢(Qué cree usted que habria cobrado si hubiese ganado el
proceso?

-Me imagino lo habria esquilmado a Jackson.

-Y qué hay con eso? -grité con tono irritado. Yo también tengo que vivir28.

-El tiene mujer e hijos.

-Yo también tengo mujer e hijos. Y no hay en el mundo nadie mas que yo para
preocuparse de que no se mueran de hambre.

Su rostro se dulcificé de pronto. Abrié la tapa de su reloj y me mostré una fotografia de
una mujer y dos nenas.

-Mirelas, ahi las tiene. Las hemos pasado amargas, de veras. Tenia intenciones de
mandarlas al campo si hubiese ganado este asunto. Aqui no se encuentran bien, pero carezco
de medios para llevarlas a vivir a otra parte.

Cuando me levanté para despedirme, volvié a sus gemidos.

-No tenia ni la mas remota posibilidad. El coronel Ingram y el juez Caldwell son dos
buenos amigos. No quiero decir con esto que esta amistad hubiera hecho decidir el caso
contra nosotros si hubiese logrado una deposicién conveniente en la contraprueba de sus
testigos, pero debo agregar, sin embargo, que el juez Caldwell y el coronel Ingram frecuentan
el mismo club, el mismo teatro. Viven en el mismo barrio, en donde yo no puedo vivir. Sus
mujeres estan siempre metidas una en casa de la otra. Y entre ellos todo se vuelven partidas
de “wihst” y otras rutinas por el estilo.

-cY usted cree, sin embargo, que Jackson tenia el derecho de su parte?

-No lo creo, estoy seguro. Al principio, crei que hasta tenia ciertas perspectivas, pero no
se lo dije a mi mujer para no ilusionarme en vano. Se habia encaprichado con unas vacaciones
en el campo y ya estaba bastante contrariada para agregar nuevas desilusiones.

A Pedro Donnelly, uno de los capataces que habian declarado en el proceso, le, hice la
siguiente pregunta:

-¢Por qué no hizo notar usted que Jackson se habia herido cuando traté de evitar un
deterioro de la maquina?

Reflexiond largo rato antes de contestarme. Después mird con inquietud a su alrededor y
declaré:



-Porque tengo una magnifica mujer y los tres chicos maés lindos que se puedan ver.

-No comprendo.

-En otras palabras, que hubiera sido, peligroso no hablar asi.

-Entiendo menos, todavia...

Me interrumpio y dijo con vehemencia:

-Yo sé lo que digo. Hace muchos afios que trabajo en las hilanderias. Empecé siendo un
mocoso de la lanzadera, y desde entonces no he dejado de sudar la gota gorda. A fuerza de
trabajo llegué a mi situacion actual, que es un puesto privilegiado. Soy capataz, para servir a
usted. Y me pregunto si en toda la fabrica habria un solo hombre que me tenderia la mano
para que no me ahogase. Antes, estaba afiliado a la Unién, pero permaneci al servicio de la
Compafiia durante dos huelgas. Me trataban de “amarillo”. Mire las cicatrices en la cabeza:
me lapidaron a ladrillazos. Hoy no hay un solo hombre que quisiera tomar una copa conmigo
si lo invitara y no hay un solo aprendiz en las lanzaderas que no maldiga mi nombre. No tengo
mas amigos que la Compania. No es mi deber sostenerla, pero es mi pan y mi manteca y la
vida de mis hijos. Es por eso que no dije nada.

-¢Se le podian hacer reproches a Jackson? le pregunté.

-No, él debié haber obtenido una reparacién. Era un buen trabajador, jamas habia
molestado a nadie.

-¢No era usted libre para declarar toda la verdad, como habia jurado hacerlo?

Donnelly sacudié la cabeza.

-La verdad, toda la verdad y nada més que la verdad agregué en tono solemne.

Su cara se animo de nuevo. La levantd, no hacia mi, sino hacia el cielo.

-Me dejaria asar cuerpo y alma a fugo lento en el infierno eterno por el amor de mis
chicos -respondio.

Enrique Dallas, el subdirector, era un individuo con cara de zorro que me miré de arriba
abajo insolentemente y se negd a hablar. No le pude arrancar una sola palabra relativa al
proceso y a su propia deposicion.

Obtuve mds éxito con el otro capataz. James Smith era un hombre de rasgos duros y el
corazon se me apreté cuando me le acerqué. El también me hizo comprender que no era libre;
a lo largo de nuestra conversacion adverti que aventajaba mentalmente al término medio de
los hombres de su clase. Al igual que Pedro Donnelly, creia que Jackson debié haber obtenido
indemnizacion. Fue mas lejos, y calificé de crueldad el hecho de haber arrojado a la calle a
ese trabajador después de un accidente que lo privaba de toda capacidad. Fa también me
contd que se producian frecuentes accidentes en la hilanderia y que era norma de la
Compania luchar hasta el limite contra las demandas que le entablaban en casos semejantes.

-Eso -agregé- representa para los accionistas algunas centenas de miles de délares por
ano.

Entonces me acordé del ultimo dividendo cobrado por papa, que habia servido para pagar
un lindo vestido para mi y libros para él.

Recordé la acusacién de Ernesto diciendo que mi falda estaba manchada de sangre, y
senti mi carne estremecerse bajo mis vestidos.

-¢No hizo usted resaltar en sus declaraciones que se habia herido cuando intentaba
preservar a la maquina de un deterioro?

-No -respondid, y se mordié los labios amargamente -. Afirmé que Jackson se habia
herido por negligencia y que la Compania no podia ser de ninguna manera censurada ni
considerada responsable.

-¢Hubo negligencia de parte de Jackson?

-Si uno quiere, puede llamarle negligencia, o puede emplear otra palabra. El hecho es que
un hombre esta cansado luego de haber trabajado varias horas consecutivas.

El individué comenzaba a interesarme. Era ciertamente de una especie menos ordinaria.

-Usted es mas instruido que la generalidad de los obreros -le dije.

-Es que pasé por la Escuela Secundaria -me respondid. Pude seguir los cursos mientras
hacia las veces de portero. Mi suefio era hacerme inscribir en la Universidad, pero murié mi
padre y tuve que venir a trabajar a la hilanderia. Me hubiera gustado ser naturalista agrego6
con timidez, como si confesara una debilidad. Adoro a los ani-males. En lugar de eso, entré en
la fabrica. Cuando me hicieron capataz, me casé; luego vino la familia y... ya no era dueno de
mi.

-:.Qué quiere usted decir con eso?

-Quiero explicarle por qué testimonié como lo hice en el proceso, por qué he seguido las
instrucciones dadas.

-¢Dadas por quién?

-Por el coronel Ingram. Fue él quien esbozé para mi la deposiciéon que debia hacer.

-Y que le hizo perder el pleito a Jackson.



Hizo un gesto afirmativo y los colores se le subieron a la cara.

-Y Jackson tenia una mujer y dos ninos que dependian de él.

-Lo sé dijo tranquilamente, pero su rostro se ensombrecié atin mas.

-Digame -continué -. ¢Le fue facil al hombre que era usted, cuando seguia los cursos de la
Escuela Secundaria, transformarse en el hombre capaz de hacer algo semejante?

Lo repentino de su acceso de célera me sorprendié y me asusté. Escupié?? un juramento
formidable y apreté el pufio como para pegarme.

-Le pido perdon -dijo al cabo de un momento -. No, no fue nada facil... Y ahora, me
parece que lo mejor que puede hacer es marcharse... Usted me sonsaco todo lo que queria.
Pero permitame que le advierta una cosa antes de irse: de nada le servira repetir lo que le
dije. Negaré todo, pues no hay testigos. Negaré hasta la tltima palabra, y si es menester lo
negaré bajo juramento ante la mesa de los testigos.

Después de esta entrevista, fui a buscar a papa a su escritorio en el edificio de la Quimica
y alli lo encontré a Ernesto.

Era una sorpresa inesperada, pero €l vino hacia mi con sus ojos audaces, firme apretén de
manos y esa curiosa mezcla de seguridad y cordialidad que le era familiar. Parecia haber
olvidado nuestra ultima reuniéon y su atmoésfera un poco tormentosa; pero hoy no estaba con
humor para hacerle olvidar aquella noche. He profundizado en el caso Jackson le dije
bruscamente.

Al instante su atencién y su interés se concentraron en lo que iba a decir, y, sin embargo,
yo adivinaba en sus ojos la certeza de que mis anteriores convicciones habian sido alteradas.

-Me parece que he sido tratada muy mal confesé, y creo que, efectivamente, un poco de
su sangre colorea el piso de mi casa.

-Es natural -respondié -. Si Jackson y todos sus camaradas fuesen tratados con piedad,
los dividendos serian menos considerables.

-Nunca maés tendré alegria al ponerme un lindo vestido -agregué.

Sentiame humilde y contrita, pero encontraba muy dulce representarme a Ernesto como
una especie de defensor.

En ese momento, como siempre, su fuerza me seducia. Parecia irradiar como una prenda
de paz y de proteccion.

-No la tendria mayor si se pusiese un vestido de arpillera -dijo gravemente -. Hay
hilanderias de yute, como usted sabe, y alli ocurre la misma cosa. En todas partes es lo
mismo. Nuestra tan decantada civilizacién estd fundada en la sangre, empapada en sangre, y
ni usted ni yo ni nadie podemos escapar a la mancha escarlata. ¢Con quiénes ha conversado
usted?

Le conté todo lo que habia pasado.

-Ninguno de ellos es libre en sus actos -dijo -. Todos estan encadenados a la implacable
maquina industrial, y lo mas patético en esta tragedia es que todos estan ligados a ella por los
lazos del corazoén; sus hijos, siempre esta vida joven a los cuales su instinto les ordena
proteger. Y ese instinto es mas fuerte que toda la moral de que son capaces. Mi propio padre
ha mentido, ha robado, ha hecho toda clase de cosas deshonrosas para ponernos el pan en la
boca, a mi, a mis hermanos y hermanas. Era un esclavo de la maquina; ésta machacé su vida,
la consumi6 hasta la muerte.

-Pero usted, por lo menos, es un hombre libre le interrumpi.

-No del todo -replicé -. No estoy atado por lazos del corazén. Doy gracias al cielo por no
tener hijos, aunque los quiero con locura. Sin embargo, si me casase, no me atreveria a
tenerlos.

-Verdaderamente, ésa es una mala doctrina -exclamé.

-Lo sé muy bien. -Y su cara se entristecié -. Pero es una doctrina oportunista: soy
revolucionario, y eso es una vocaciéon peligrosa.

Me eché a reir con aire incrédulo.

-Si yo tratase dé entrar por la noche en casa de su padre para robarle los dividendos de la
Sierra, ¢qué haria él?

-Duerme con un revdélver en su mesa de noche. Es muy probable que disparase contra
usted.

-Y si yo y algunos otros condujésemos un millén y medio de hombres39 a las casas de
todos los ricos, habria muchos tiros cambia-dos, ¢no es asi?

-Si, pero usted no lo hace.

-Es justamente lo que estamos haciendo. Nuestra intenciéon es tomar no solamente las
riquezas que estan en las casas, sino todas las fabricas, los Bancos y los almacenes. Eso es la
revolucion. Es algo eminentemente peligroso. Y temo que la masacre sea todavia mayor que lo
que imaginamos. Como decia, pues, nadie es hoy absolutamente libre. Estamos atrapados en
los engranajes de la mdaquina industrial. Usted ha descubierto que usted misma lo estaba y



que los hombres con quienes hablé también lo estaban. Pregunte a otros: vaya a ver al
coronel Ingram; acose a los reporteros que impidieron publicar el caso Jackson en los diarios,
y a los mismos directores de esos diarios, y entonces descubrird que todos son esclavos de la
maquina.

Poco después, en el curso de nuestra conversacion, le hice una simple pregunta a
propésito de los riesgos de trabajo que corren los obreros y me obsequié con una verdadera
conferencia atiborrada de estadisticas.

Eso lo encontrara en todos los libros dijo. Se han comparado las cifras y estd plenamente
comprobado que los accidentes, relativamente raros ea las primeras horas de la manana, se
multiplican segin una progresion creciente. a medida que los trabajadores se cansan y
pierden su actividad muscular y mental. Quiza usted ignore que su padre tiene tres veces mas
probabilidades que un obrero de conservar su vida y sus miembros intactos. Pero lo saben las

compaiiias de seguros3!. A su padre le cobrarian cuatro délares y pico de prima anual por una
pdliza de mil ddlares, pero a un peodn le cobrarian quince délares por la misma prima.

-cY a usted? -le pregunté -. Y en el momento mismo que hacia la pregunta me di cuenta
de que sentia por él una inquietud fuera de lo comun.

-iOh!, a mi -respondié descuidadamente -, como soy revolucionario, tengo ocho
probabilidades, contra una del obrero, de ser muerto o herido. A los quimicos expertos que
manipulan explosivos, las compaiiias de seguros les piden ocho veces mas que a los obreros.
En cuanto a mi, creo que ni siquiera querrian asegurarme. ¢Por qué me lo pregunta?

Mis ojos parpadearon y senti que los colores me subian a la cara, no porque Ernesto
hubiera sorprendido mi inquietud, sino porque ésta me habia sorprendido a mi misma.

Justamente en ese momento entré mi padre y se dispuso a salir conmigo. Ernesto le
devolvid los libros prestados y salié primero. Desde el umbral se volvié para decirme:

-Ah, a propdsito; ya que usted se estd arruinando su propia tranquilidad de espiritu
mientras yo hago lo mismo con el obispo, podria ir a ver a las sefloras Wickson y
Pertonwaithe. Usted sabe que sus maridos son los dos principales accionistas de la hilanderia.
Corno todo el resto de la humanidad, esas dos senoras también estan atadas a la maquina,
pero atadas de tal suerte que ocupan justamente la ctuspide.



CAPITULO IV
LOS ESCLAVOS DE LA MAQUINA

Cuanto mas pensaba en el brazo de Jackson, mas aturdida me sentia. Encontrdbame aqui
ante algo concreto: veia la vida por primera vez. Quedaban fuera de la vida real mi juventud
pasada en la Universidad y la instruccién y educaciéon que alli habia recibido. No habia
aprendido otra cosa que teorias sobre la existencia y la sociedad, cosas que quedan muy bien
en los papeles; solamente ahora acababa de ver la vida tal cual es. El brazo de Jackson era un
hecho que me habia herido en lo vivo, y en mi conciencia resonaba el apdstrofe de Ernesto:
“Es un hecho, comparfiero, un hecho insobornable”.

Pareciame monstruoso, imposible, que toda nuestra sociedad estuviese fundada en la
sangre. Jackson, sin embargo, erguiase alli, y yo no podia sustraerme a él. Mi pensamiento
volvia constantemente, como la aguja imantada hacia el: polo. Lo habian tratado de una
manera abominable: para repartir mejores dividendos, no le habian pagado su carne. Conocia
a una veintena de familias prosperas y satisfechas que, habiendo cobrado esos dividendos,
aprovechaban su parte alicuota de la sangre de Jackson. Pero si la sociedad podia proseguir
su camino sin tener en cuenta este horrible tratamiento sufrido por un solo hombre, ¢no era
verosimil que muchos otros hubiesen sido tratados de la misma manera? Recordaba lo que
Ernesto habia dicho de las mujeres de Chicago que trabajaban por noventa céntimos por
semana y de los niflos en esclavitud en las hilanderias dé algodon del mediodia. Me parecia
ver sus pobres manos, enflaquecidas y exangles, tejiendo la tela de que estaba hecho mi
vestido; mi pensamiento, volviendo luego a las hilanderias de la Sierra y a los dividendos
repartidos, hacia salir en mi manga la mancha de sangre de Jackson. No podia huir de este
personaje; todas mis meditaciones me llevaban hacia él...

En lo méas profundo de mi ser tenia la impresion de estar al borde de un precipicio; temia
alguna nueva y terrible revelacion de la vida. Y no me hallaba sola: todos los que me rodeaban
se estaban trastornando. En primer lugar mi padre: el efecto que Ernesto comenzaba a
producir en él era visible. Luego; el obispo Morehouse: la tltima vez que lo habia visto me
habia hecho la impresiéon de un hombre enfermo; se encontraba en un estado de alta tensién
nerviosa y sus o0jos demostraban un horror indecible. Sus pocas palabras me hicieron
comprender que Ernesto habia cumplido su promesa de hacerle hacer un viaje a través del
infierno, pero no pude saber qué escenas diabdlicas habian desfilado delante de sus ojos, pues
estaba demasiado turbado para hablar de ello.

Convencida tamo me hallaba de esta conmocidén de mi pequefio mundo y del universo
entero, en cierto momento medi a pensar que Ernesto era la causa. jEramos tan felices y
gozdbamos de tanta paz antes de su venida! Pero al instante comprendi que esta idea era una
traicion a la realidad. Ernesto se me aparecié transfigurado en un mensajero de la verdad,
con los ojos brillantes y la intrépida frente de un arcangel que librase batalla por el triunfo de
la luz y de la justicia, por la defensa de los pobres, de los desamparadas y de los
desheredados. Y delante de mi se irguidé otra figura, la de Cristo. El también habia tomado él
partido del humilde y del oprimido frente a todos los poderes establecidos de los sacerdotes y
de los fariseos. Recordé su muerte en la cruz, y mi corazén se oprimié de angustia al pensar
en Ernesto. ¢Estaria él también, con su entonacién de combate y toda su bella virilidad,
destinado al suplicio?

Subitamente, reconoci que lo amaba. Mi ser se consumia en un deseo de consolarlo. Pensé
en lo que debia ser su vida sordida, mezquina y dura. Pensé en su padre, que habia mentido y
robado para él y que se habia deslomado hasta el dia de su muerte. jErnesto mismo habia
entrado en la hilanderia a la edad de diez afios! Mi corazén se henchia de deseo de tomarlo en
mis brazos, de apoyar su cabeza en mi pecho -su cabeza cansada de tantos pensamientos- y
procurarle un instante de reposo, un poco de alivio y de olvido, un minuto de ternura.

Encontré al coronel Ingram en una recepcién de gentes de iglesia. Lo conocia bien desde
hacia afios. Me las arreglé para atraerlo detrds de unos macetones de palmas y de caucho, en
un rincén en el cual, sin que lo sospechase, se encontraba atrapado corno en un lazo. Nuestra
conversacion comenzé con las bromas v galanterias de estilo. Era un hombre de maneras
agradables, lleno de diplomacia, de tacto y de deferencias y, exteriormente. el hombre mas
distinguido de nuestra sociedad. Hasta el venerable decano de la Universidad parecia



desmedrado y artificial a su lado.

A pesar de estas ventajas, descubri que el coronel Ingram se encontraba en la misma
situacion que los mecanicos incultos con los cuales me las habia entendido. No era un hombre
libre en sus actos; también él estaba atado a la rueda. Nunca me olvidaré la transformacion
que se opero en él cuando lo abordé sobre el caso de Jackson.

Su sonrisa de buen humor se desvanecié como un suefio y una expresién espantosa
desfiguré instantdneamente sus rasgos de hombre bien educado. Experimenté la misma
alarma que delante del acceso de rabia de James Smith. El coronel no juré: fue ésa la unica
diferencia que hubo entre el obrero y él. Gozaba de una reputacién de hombre espiritual, pero
en ese momento su espiritu estaba vencido. Sin tener plena conciencia de ello, buscaba a
derecha e izquierda una salida para escapar, pero yo lo tenia como en una trampa.

iOh! el solo nombre de Jackson lo enfermaba. ¢Por qué habia iniciado yo semejante tema?
La broma le parecia desprovista de gracia. Era de mi parte una prueba de mal gusto y una
falta de consideracion. ,Acaso ignoraba yo que en su profesién los sentimientos personales no
cuentan para nada? Cuando iba a su estudio, los dejaba en su casa, y, una vez alli, no admitia
mas sentimientos que los profesionales.

-¢No debieron pagarle dafios y perjuicios a Jackson? le pregunté.

-iEs claro!.. Mi opinién, por lo menos, es que tenia derecho. Pero eso no tiene nada que
ver con el punto de vista legal del asunto.

Comenzaba a retomar en sus manos los hilos dispersos de su espiritu.

-Digame, coronel, ¢tiene algo que ver la ley con el derecho, con la justicia, con el deber?

-El deber... el deber... No es ésa precisamente la palabra.

-Ya comprendo: usted se las entiende con el poder, ¢no?

Hizo un signo de aprobacion.

-¢No dicen, sin embargo, que la ley ha sido hecha para hacernos justicia?

-Lo paraddjico de esto es que ella nos hace justicia.

-En este momento ¢expresa usted una opinion profesional?

El coronel Ingram se puso escarlata; positivamente, se ruborizé como un colegial. Y de
nuevo buscé con los oros un medio de evasién; pero yo obstruia la salida practicable y no
hacia el menor ademéan de moverme.

-Digame -prosegui -, cuando se abandonan sus sentimientos personales por sus
sentimientos profesionales, ¢no podria ser definido este acto como una especie de mutilacién
espiritual voluntaria?

No recibi respuesta. El coronel habia escapado sin gloria, derribando una palmera en su
caida.

Ensayé luego los diarios. Sin pasion, con calma y moderacidon, escribi una simple relacién
del “affaire” Jackson. Me abstuve de mezclar en el asunto a los personajes con los cuales
habia conversado y ni siquiera mencioné sus nombres. Relataba los hechos tal como habian
ocurrido, recordaba los largos afnos que Jackson habia trabajado en la fabrica, su esfuerzo
para evitar un deterioro en la mdaquina, el accidente que habia resultado de ello y su
miserable condicién actual. Con perfecta armonia, los tres diarios v los dos semanarios de la
localidad rechazaron mi articulo.

Me ingenié para encontrarme con Percy Layton, un graduado de la Universidad que
queria lanzarse en el periodismo v que actualmente hacia sus primeras armas en el mas
influyente de los diarios. Se sonridé cuando le pregunté por qué los diarios habian suprimido
toda mencién de Jackson y de su proceso.

-Politica periodistica -exclam6 -. Nosotros no tenemos nada que ver en ese asunto: es
cuestion de los directores.

-¢Pero por qué esa politica?

-Porque formamos un bloque con las corporaciones. Aunque la pagase al precio de los
anuncios, aunque la pagase diez veces la tarifa ordinaria, usted no podria hacer publicar
semejante informacién en ningun diario, y el empleado que tratase de pasarla
fraudulentamente, perderia su empleo.

-cY si hablasemos de su politica, de la suya? Me parece que su tarea consiste en deformar
la verdad de acuerdo con las 6rdenes de sus patrones, los que a su vez, obedecen la santisima
voluntad de las corporaciones.

-Yo no tengo nada que ver en todo esto...

Parecié incomodo un instantes luego su rostro se ilumind: acababa de encontrar un
refugio.

Personalmente -declard -, no escribo nada que no sea cierto: es-toy en paz con mi propia
conciencia. Naturalmente, al cabo de un dia de trabajo se presentan un montén de cosas
repugnantes, pero, usted comprende, todo eso forma parte del trajin diario -concluyé con
légica infantil -.



-Sin embargo, usted espera sentarse algun dia en un silléon directoral y seguir una
politica, ¢no es asi?

-De aqui a entonces, estaré endurecido.

-Bueno, pero ahora que usted no lo estd todavia, digame, ¢qué piensa de la politica
periodistica en general?

-No pienso nada -respondié vivamente -. No hay que dar coces contra el aguijon si se
piensa llegar en el periodismo. ,Esto es lo que siempre me han ensefiado, y no sé nada mas.

Y mened con aire de sabiduria su cabeza juvenil.

cY donde deja usted la rectitud?

-Usted ignora los recursos del oficio. Son recursos naturalmente correctos, puesto que
todo concluye siempre bien, ¢no es verdad?

-Todo eso es deliciosamente vago -murmuré.

-Pero mi corazén sangraba por esta juventud y sentia ganas de gritar auxilio o dé
echarme a llorar. Comenzaba a penetrar las apariencias superficiales de esta sociedad en la
que siempre habia vivido y a descubrir las realidades aterradoras y ocultas. Una tacita
conspiracién parecia armada contra Jackson, y yo sentia estremecerme de simpatia hasta por
el abogado lloréon que habia sostenido en formo tan lamentable su causa. Entretanto, esta
organizacién tacita tornabase singular-mente vasta: estaba dirigida contra todos los obreros
que habian sido mutilados en la hilanderia y, a partir de entonces, ¢por qué no? contra todos
los obreros de todas las fabricas y de las industrias de cualquier clase.

Si ello ocurria asi, la sociedad era una mentira. Retrocedia de espanto ante mis propias
conclusiones. Era demasiado abominable, demasiado terrible para que fuese cierto. Sin
embargo, ahi estaba Jackson, y su brazo, y su sangre que chorreaba de mi techo y manchaba
mi vestido. Y habia muchos Jackson; los habia a centenares en las hilanderias, lo habia dicho
¢l mismo. El brazo fantasma no me soltaba.

Fui a ver al sefior Wickson v al senor Pertonwaithe, los dos hombres que detentaban la
mayor parte de las acciones. Mas no consegui conmoverlos como a los mecdnicos a su
servicio. Adverti que profesaban una ética superior a la del reste de los hombres, algo que

podriamos llamar la moral aristocratica, la moral de los amos32. Hablaban en términos
amplios de su politica, de su destreza, que identificaban con la probidad. Se dirigian a mi con
tono paternal, con aire protector hacia mi juventud y mi inexperiencia. De cuantos habia
encontrado en el curso de mi investigacion, estos dos eran los mdas inmorales y los mas
incurables. Y estaban absolutamente persuadidos de que su conducta era justa: no cabia a
este respecto ni duda ni discusién posible. Se creian los salvadores de la sociedad y estaban
convencidos de hacer la felicidad de la mayoria: trazaban un cuadro patético de los
sufrimientos que soportaria la clase trabajadora sin los empleos que ellos, y inicamente ellos,
podian procurarle.

Al separarme de esos dos senores, me encontré con Ernesto y le conté mi experiencia: Me
mir6 con expresion satisfecha.

-Perfectamente -me dijo -. Usted comienza a desentrafiar por si misma la verdad. Sus
conclusiones, deducidas de una generalizacién de su propia experiencia, son correctas. En el
mecanismo industrial, nadie estd libre de sus actos, excepto el gran capitalista, y aun ése

quién sabe si lo estd, si me permite emplear este giro propio de los irlandeses33.

“Los amos, como usted ve, estan perfectamente seguros de tener razén cuando proceden
como hacen. Tal es el absurdo que corona todo el edificio. Estan de tal manera atados por su
naturaleza humana, que no pueden hacer nada a menos que la crean buena. Les es necesario
una sancién para sus actos. Cuando quieren emprender algo, en materia de negocios, por
supuesto, deben esperar que nazca en sus cerebros una especie de concepcion religiosa,
moral o filoséfica que dé fundamentos correctos a su proyecto. Entonces dan un paso
adelante, sin percatarse de que el deseo es padre del pensamiento. A cualquier proyecto
terminan por encontrarle una sancion. Son casuistas superficiales, jesuitas. Se sienten
inclusive justificados cuando hacen mal porque de éste resulta un bien. Uno de los axiomas
ficticios mas graciosos es el de proclamarse superiores al resto de la humanidad en sabiduria
y en eficacia. Por obra y gracia de esta sancion, se arropan el derecho de repartir el pan y la
manteca a todo el género humano. Han llegado a resucitar la teoria del derecho divino de los

reyes, de todos los reyes del comercio3?. El punto débil de su posicién consiste en que son
simplemente hombres de negocios y no filésofos: no son bidlogos ni socidlogos. Si lo fueran
todo andaria mejor, naturalmente. Un hombre de negocios que al mismo tiempo fuera versado
en esas dos ciencias sabria aproximadamente lo que necesita la humanidad.

“Pero fuera del terreno comercial, esos individuos son estupidos. No entienden mas que
de negocios. No comprenden ni al género humano ni al mundo y no obstante, se constituyen
en arbitros de la suerte de millones de hambrientos de todas las multitudes en conjunto.
Algun dia la histeria se permitird lanzar a costa de ellos una carcajada homérica.



Ahora estaba preparada para abordar a las sefioras Wickson y Pertonwaithe, pues la
conversacion que tendria con ellas ya no me reservaria sorpresas. Eran damas de la mejor

sociedad3®, que habitaban en verdaderos palacios. Poseian muchas otras residencias
desparramadas en el campo, en la montana, al borde de los lagos o del mar. Un ejército de
servidores se movia, solicito, a su alrededor, y su actividad social era aturdidora. Patrocinaban
universidades e iglesias, y los pastores particularmente estaban dispuestos a arrodillarse

delante de ellas3®. Estas dos mujeres constituian verdaderas potencias, con todo el dinero a
su disposicion. Conservaban en alto grado el poder de subvencionar el pensamiento, como
muy pronto debia yo saberlo, gracias a las advertencias y ensefianzas de Ernesto.

Las dos remedaban a sus maridos y discurrian en los mismos términos generales acerca
de la politica a seguir, de los deberes y responsabilidades que incumbian a los ricos. Ambas se
dejaban gobernar por la misma ética que sus esposos y por su misma moral de clase:
recitaban frases hechas que sus mismos oidos no comprendian.

Se irritaron cuando les describi la deplorable condicién de la familia Jackson; y como yo
me asombrase de que no hubiesen constituido un fondo de reserva en su favor, me hicieron
saber que no tenian necesidad de nadie para conocer sus deberes sociales; cuando les pedi
redondamente que lo socorriesen, se negaron no menos redondamente. Lo mas notable fue
que ellas expresaron su negativa en términos casi idénticos, a pesar de que fui a verlas por
separado y de que cada una ignoraba que yo habia ido o debia ir a ver a la otra.

La respuesta de ambas, en comun, fue que estaban contentas de aprovechar esta ocasiéon
para demostrarme de una vez por todas que ellas no acordarian primas a la negligencia v que,

payando los accidentes, no querian tentar a los pobres a herirse voluntariamente3’.

iY esas dos mujeres eran sinceras! La doble conviccion de su superioridad de clase y de
su eminencia personal se les subia a la cabeza v las embriagaba. En su moral de casta
encontraban sanciones para cada uno de sus actos. De nuevo en el coche a la puerta de la
espléndida mansién de la sefiora Pertonwaithe, me volvi para contemplarla y entonces me
vino a la memoria la expresiéon de Ernesto cuando decia que esas senoras estaban también
atadas a la mdaquina, pero de suerte tal que se encontraban sentadas justamente en la
cuspide.



CAPITULO V
LOS FILOMATAS38

Ernesto venia a menudo a casa, pero no eran solamente mi padre o las comidas polémicas
lo que lo atraian. Yapara entonces yo me jactaba de ser un poco la causa, y no demoré mucho
en ser acariciada con la mirada. Porque nunca hubo en el mundo un pretendiente semejante a
éste.

Dia a dia su mirada y su apretén de mano se hacian més firmes, si era posible, y la
pregunta que habia visto asomara sus ojos se hacia cada vez mas imperiosa.

Mi primera impresion sobre él habia sido desfavorable; luego me senti atraida. Ocurrié
después un acceso de repulsion el dia en que atacé a mi clase! y a mi misma con tan pocos
miramientos; mas pronto adverti que no habia calumniado de ninguna manera al mundo en
que yo vivia, que cuanto habia dicho de duro y de amargo estaba justificado; y mas que nunca
me acerqué a €l. Se convertia en mi ordculo. Arrancaba para mi la méscara a la sociedad y me
dejaba entrever, verdades tan incontestables como desagradables.

Verdaderamente, nunca hubo un enamorado igual. Una muchacha no puede vivir hasta los
veinticinco anos en una ciudad universitaria sin que le hagan la corte. Habia sido cortejada

por sofomoros3? imberbes y por profesores canosos, sin contar los atletas de boxeo y los
gigantes del fatbol. Pero ninguno llevo el asalto como lo hizo Ernesto. Me apreté en sus
brazos antes de que me diera cuenta y sus labios se posaron en los mios antes de que tuviera
tiempo de protestar o de resistir. Ante la sinceridad de su pasién, la dignidad convencional y
la reserva virginal parecian ridiculas. Me abandonaba frente a ese ataque soberbio e
irresistible. No me hizo ninguna declaraciéon ni pedido de compromiso. Me tomd en sus
brazos, me besé y considerd para en adelante como un hecho cierto que yo seria su esposa.
No hubo discusién al respecto; la inica discusiéon sobrevino mas tarde y estuvo relacionada
con la fecha de la boda.

Era inaudito, inverosimil y, sin embargo, eso “funcionaba” como su criterio de la verdad: a
eso confié mi vida y no tuve ocasién de arrepentirme. Durante los primeros dias de nuestro
amor, empero, me alarmaban un poco la violencia y la impetuosidad de sus galanteos. Pero
esos temores eran infundados: ninguna esposa tuvo la probabilidad de poseer un marido mas
dulce y mas tierno. La dulzura y la violencia se mezclaban curiosamente en su pasién, como la
fluidez y la torpeza en sus modales. jOh, la peculiar cortesia en su actitud! Nunca pudo
desprenderse de ella del todo, y eso lo hacia encantador. Su conducta en nuestra sala me

sugeria el paseo prudente de un toro en una tienda de porcelanas?9.

Si alguna duda sobre la verdadera profundidad de mis propios sentimientos hacia él me
quedaba, era apenas una vacilaciéon subconsciente, y ésta se desvanecié precisamente por
esta época. Fue en el club de los Filomatas, y en una noche de batalla magnifica en que
Ernesto afronté a los amos del momento en su propia madriguera, cuando mi amor me fue
revelado en toda su plenitud. El club de los Filématas era el mds selecto que existiese en toda
la costa del Pacifico. Era una fundacién de la sefiorita Brentwood, solterona fabulosamente
rica, para quien la instituciéon hacia las veces de marido, de familia y de juguete. Sus
miembros eran los mas ricos de la sociedad y los mas despreocupados entre los ricos,
habiendo, naturalmente, un pequefio nimero de hombres de ciencia que daban a la asamblea
un barniz intelectual.

El club de los Fildmatas no poseia un local propio; era un local de un tipo especial, cuyos
socios se reunian una vez por mes en el domicilio privado de uno de ellos para escuchar alli
una conferencia. Los oradores eran pagados, pero no siempre. Cuando un quimico de Nueva
York habia hecho un descubrimiento sobre el radio, por ejemplo, le pagaban todos los gastos
del viaje a través del continente y le entregaban, ademas, una suma principesca para
indemnizarle la pérdida de su tiempo. Ocurria lo mismo con el explorador que regresaba de
las regiones polares y con las nuevas estrellas de la literatura y del arte. Ningun visitante
extrafio era admitido en esas reuniones, y los fildmatas se habian hecho el propésito de no
dejar filtrar en la prensa absolutamente nada de sus discusiones, de suerte que ni siquiera los
hombres de Estado y algunos habian venido, y de los méas importantes podian conocer todo su
pensamiento.



Acabo de desdoblar una carta toda arrugada que Ernesto me escribié hace ahora veinte
anos, y de ella copio el siguiente pasaje:

“Como su padre es socio del Club Filomatico, usted puede entrar. Venga a la sesion del
martes por la noche. Le prometo que pasard alli uno de los buenos momentos de su vida. En
sus recientes encuentros con los peces gordos, usted no consiguié conmoverlos. Para usted
los sacudiré, los haré gruiir como a lobos. Usted se limité a poner sobre el tapete su
moralidad; y cuando sélo su moralidad es impugnada, se vuelven mas vanidosos y adoptan
una postura satisfecha y superior. En cambio yo amenazaré directamente su bolsa. Eso los
sacudira hasta las raices de sus naturalezas primitivas. Si usted puede venir, vera al hombre
de las cavernas en traje de etiqueta, rugiendo y mostrando los dientes para defender su
hueso. Le prometo un espectaculo estupendo y una idea edificante sobre la naturaleza de la
bestia.

“Me invitaron para desollarme. Se le ocurrié la idea a la sefiorita Brentwood, quien ha
cometido la torpeza de dejarmelo entrever al invitarme. Parece que ofrecié a sus amigos este
género de entretenimiento. Sienten un gran placer en tener delante de ellos a un reformador
de alma dulce y confiada. La solterona cree que reuino la inocencia de un minino y la
estupidez de un cornupeta. Debo confesar que yo la he alentado para que tenga esta
impresiéon. Después de haber tanteado cuidadosamente el terreno, ha terminado por
descubrir mi caracter inofensivo. Me pagaran buenos honorarios, doscientos cincuenta
ddlares, mas o menos lo que le habrian dado a algin revolucionario que hubiese presentado
su candidatura a gobernador. Ademas, la etiqueta es de rigor. En vida me he disfrazado de
esta manera y sera menester que alquile algin «smoking»; pero seria capaz de eso y mucho
mas con tal de poder enfrentarme con los filématas.”

De todas las casas de los socios, se eligié precisamente la de Pertonwaithe para esta
reunién. Trajeron un suplemento de sillas al gran salén y mas de doscientos filomatas
tomaron asiento para escuchar a Ernesto. Eran realmente los principes de la buena sociedad.
Me entretuve calculando el total dé las fortunas que representaban: sumaban centenares de
millones. Y sus propietarios no eran esa clase dé ricos, que viven en el ocio, sino hombres de
negocios que jugaban un papel muy activo en la vida individual y politica.

Ya estdbamos todos sentados cuando la senorita Brentwood introdujo a Ernesto. Se
dirigieron de inmediato a un extremo del salén, desde donde Ernesto hablaria. Estaba de
etiqueta y tenia una estampa magnifica, con sus anchos hombros y su cabeza real y siempre
con ese inimitable matiz de torpeza en sus movimientos. Me parece que sélo por eso hubiera
podido quererlo. Nada méas que con mirarlo, sentia una gran alegria. Me parecia sentir de
nuevo el vigor dé su mano apretando la mia, el contacto de sus labios con los mios. Y estaba
tan orgullosa de él que tuve un impulso de levantarme y gritar a la asamblea: “Es mio. {Me ha
tenido en sus brazos y he colmado ese espiritu poblado de pensamientos tan elevados!”

La sefiorita Brentwood llegé al extremo de la sala y lo presentd al coronel Van Gilbert, a
quien le estaba reservada la presidencia de la reunién. Era el coronel un gran abogado de
“trusts”. Ademads, era inmensamente rico. Los honorarios mas exiguos que se dignaba aceptar
no bajaban de cien mil délares. Era un maestro en asuntos juridicos, y la ley constituia para él
un titere cuyos hilos manejaba: la moldeaba como la arcilla, la torcia y la deformaba como un
juego de paciencia chino, de acuerdo con sus intenciones. Sus maneras y su elocucion eran
juego conocido, pero su imaginacién, sus conocimientos y sus recursos estaban a la altura de
los maés recientes estatutos. Su celebridad databa desde el dia que hizo anular el testamento

Shadwell*l. Solamente por este asunto habia recibido quinientos mil délares de honorarios, y
a partir de ese momento su ascension fue rapida como la de un cohete. Se lo consideraba
como al primer abogado del pais, abogado de consorcios, es claro, y nadie habria, osado no
incluirlo entre los tres primeros grandes hombres de leyes de los Estados Unidos.

El coronel se levanté y comenzé a presentar a Ernesto en frases rebuscadas que
encerraban un ligero tinte de ironia sobrentendida. Realmente habia una séatira sutil en la
presentacién de este reformador social, miembro de la clase obrera. Sorprendi en el auditorio
sonrisas que me mortificaron. Miré a Ernesto y senti crecer mi irritacion. Pare-cia no
experimentar ningin encono ante esas finas estocadas, y, lo que es peor, no advertirlas.
Estaba sentado, tranquilo, pesado, somnoliento. Tenia verdaderamente un aspecto estupido.
Una idea fugitiva cruzé mi espiritu: ¢Se dejaria intimidar por esta exhibicién imponente de
potencia monetaria y cerebral? Después sonrei, pues pensé que Ernesto habia engafiado a la
senorita Brentwood. Esta ocupaba un sillén en la primera fila y varias veces se volvié hacia
una u otra de sus amistades para apoyar con una sonrisa las alusiones del orador.

Cuando el coronel termind su presentacién, Ernesto se levantd y comenzé a hablar.
Empezé en voz baja, con frases modestas y separadas por pausas, con una evidente
indecisiéon. Conté su nacimiento en el mundo obrero, su infancia en un ambiente sérdido y
miserable, en donde el espiritu y la carne se encontraban igualmente hambrientos y



torturados. Describid las ambiciones y los ideales de su juventud, y su concepcién del Paraiso,
en donde vivia la gente de las clases superiores.

“Sabia -dijo- que por encima de mi reinaba un espiritu de altruismo, un pensamiento puro
y noble, ufia vida altamente intelectual. Sabia todo eso porque lo habia leido en las novelas de

la Biblioteca de Bafios de Mar*?, en donde todos los hombres y todas las mujeres, con
excepcién del traidor y de la aventurera, tenian hermosos pensamientos, hablaban un
hermoso lenguaje y cumplian actos gloriosos. Con tanta fe como la que ponia en la salida del
sol, estaba seguro de que por encima de mi existia todo lo que uno podia imaginar de
hermoso, de noble y de generoso en el mundo, todo lo que daba a la vida decencia y honor,
todo lo que la hacia digna de ser vivida, todo lo que recompensaba a la gente de su trabajo y
de sus miserias”.

Describié después su vida en la hilanderia, su aprendizaje como herrero y su encuentro
con los socialistas. En sus filas habia descubierto inteligencias vivas y espiritus notables,
ministros del Evangelio destruidos porque su cristianismo era demasiado estricto para alguna
congregacion de adoradores del becerro de oro, profesores aplastados por la rueda de la
servidumbre universitaria hacia las clases dominantes.

Ernesto definia a los socialistas como a revolucionarios que luchan para derribar a la
sociedad irracional de hoy, a fin de construir con sus materiales la sociedad racional del
porvenir. Decia muchas otras cosas que seria largo contar aqui, pero nunca olvidaré cémo
narré su vida entre los revolucionarios. Toda vacilacion habia desaparecido de su elocucidn,
su voz se henchia fuerte y confiada y se afirmaba restallante como él mismo y como los
pensamientos que vertia a torrentes.

“Entre esos rebeldes encontré también una fe ferviente en la humanidad, un idealismo
ardiente, las voluptuosidades del altruismo, del renunciamiento y del martirio, espléndidas y
conmovedoras realidades todas del espiritu.

Aqui la vida era limpia, noble y viva. Estaba en contacto con grandes almas que exaltaban
la carne y el espiritu por encima de los ddlares y de los céntimos y para quienes el débil
gemido del nino miserable de los tugurios tiene mas importancia que toda la pompa y el
atuendo de la expansién comercial y del imperio del mundo. A mi alrededor no veia mas que
nobleza en los fines y heroismo en el esfuerzo, con lo que mis dias eran luminosos y mis
noches estrelladas. Vivia en el fuego y en el rocio, y delante de mi flameaba sin cesar el Santo
Graal, la sangre ardiente y humana de Cristo, prenda de auxilio y de salvaciéon después del
largo sufrimiento y de los malos tratamientos”.

Ya lo habia visto transfigurado delante de mi, y asi seme aparecié de nuevo. En su frente
resplandecia su divinidad interior y sus ojos brillaban méas en medio de esta irradiacion en que
parecia envuelto. Los demds no veian esta aureola, y yo atribuia mi visién a las ladgrimas de
alegria y de amor que empanaban mis ojos. Por lo menos, el sefior Wickson, que estaba detras

de mi, no se sentia conmovido, pues lo of lanzar con tono irénico el epiteto de “{Utopista!”43

Ernesto, mientras tanto, contaba como se habia elevado en la sociedad, hasta el punto de
entrar en contacto con las clases superiores y codearse con hombres colocados en altas
posiciones. Entonces le habia llegado la hora de la desilusién, describiéndola en términos
poco halagadores para ese auditorio. Le habia sorprendido lo grosero de la arcilla con que
estaban hechos. Aqui ya la vida dejaba de aparecérsele noble y generosa; le espantaba el
egoismo que, habia encontrado. Lo que le habia asombrado mas aun era la ausencia de
vitalidad intelectual. El, que acababa de dejar a sus amigos revolucionarios, sentiase chocado
por la estupidez de la clase dominante. Ademas, a despecho de sus magnificas iglesias y de
sus predicadores suculentamente pagados, habia descubierto que esos amos, hombres y
mujeres, eran seres groseramente materiales. Charlaban bien sobre sus pequefos ideales,
sobre su pequefia moral, pero a pesar de esa chachara, la ténica de su vida era una nota
materialista. Vivian desnudos de toda moralidad real, como la que Cristo habia predicado,
pero que hoy yacia olvidada, ya no se ensefiaba mas.

“He encontrado hombres que, en sus diatribas contra la guerra, invocaban el nombre del

Dios de la paz y que distribuian fusiles entre los Pinkertons*# para abatir a los huelguistas de
sus propias fabricas. He conocido gentes a quienes la brutalidad del boxeo la ponia fuera de
si, pero que eran cémplices de fraudes alimenticios que provocaban todos los afios la muerte
de mas inocentes que los que masacr6 Hero-des, el de las manos rojas. He visto sostenedores
de iglesias que contribuian con gruesas sumas para las Misiones extranjeras, pero que en sus
talleres hacian trabajar a jovencitas diez horas diarias por sueldos de hambre, con lo que de
hecho fomentaban directamente la prostitucién.

“Tal sefnor respetable, de finos rasgos aristocraticos, no era mas que un testaferro que
prestaba su nombre a sociedades cuyo secreto fin era despojar a la viuda y al huérfano. Tal
otro, que hablaba reposada y sentenciosamente de las bellezas del idealismo y de la bondad
de Dios, habia hecho una zancadilla y traicionado a sus socios en un buen negocio. Y aquel de



mas alla, que dotaba de catedras a las universidades y contribuia a la ereccién de magnificas
capillas, no vacilaba en ser perjuro ante los tribunales por cuestiones de ddélares o de
céntimos. Tal magnate ferroviario renegaba sin vergiienza de la palabra empefiada como
ciudadano, como hombre de honor y como cristiano, al acordar comisiones secretas, y las
acordaba a menudo.

“Este director de diario que publica anuncios de remedios patentados me tratdé de
asqueroso demagogo porque lo desafiaba a publicar un articulo diciendo la verdad a proposito

de esas drogas45. Este coleccionista de hermosas ediciones, qué patrocinaba la literatura,

pagaba barriles de vino al patrén brutal e inculto de una maquina municipal®®.

Tal senador era el instrumento, el esclavo, el titere de un patrén de maquina politica, un
individuo de espesas cejas y de mandibula cuadrada; lo mismo ocurria con el gobernador tal v
con el ministro de la Corte Suprema cual. Los tres viajaban gratis en el ferrocarril; y, ademas,
tal capitalista de piel lustrosa era el verdadero propietario de la maquina politica, del patrén
de la maquina y de los ferrocarriles que entregaban los pases.

“Y fue asi como, en linar de un paraiso, descubri el arido desierto del mercantilismo. Alli
no encontré otra cosa que estupidez, salvo en lo referente a los negocios. No encontré nada
limpio, noble v vivo, como no fuese la vida que bulle en la podredumbre. Todo lo que encontré
alli fue un egoismo monstruoso y sin corazén y un materialismo grosero v glotén, tan
practicado como practico”.

Ernesto les canté muchas otras verdades sobre ellos mismos v sobre sus propias
desilusiones. Intelectualmente, lo habian aburrido las clases superiores; moral v
espiritualmente, lo habian asqueado; tanto, que volvié alegremente a sus revolucionarios, los
cuales se mostraban por lo menos limpios, nobles, llenes de vida, que eran, en una palabra,
todo lo que los capitalistas no son.

Debo declarar que esta terrible diatriba los habia dejado frios. Me fue en sus caras v vi
que conservaban un aire de superioridad satisfecha. Ya Ernesto me habia prevenido que
ninguna acusacion contra la moralidad podia conmoverlos. Adverti, sin embargo, que el
atrevimiento de su lenguaje habia afectado a la sefiorita Brentwood. Daba muestras de
aburrimiento y de inquietud.

“Y ahora -declaré Ernesto- voy a hablaros de esta revolucion.”

Empez6 a describir el ejército de esa revolucién, v cuando dio las cifras de sus fuerzas,
segun los resultados oficiales de los escrutinios de diversos paises, la asamblea comenzé a
agitarse. Una expresion atenta inmovilizé sus rostros y vi que sus labios se apretaban. Al fin
se habia arrojado el guante del combate.

Describié la organizacién internacional que unia al millén y medio de socialistas de los
Estados Unidos con los veintitrés millones y medio de socialistas diseminados en el resto del
mundo.

“Semejante ejército de la revolucion, de méas de veinticinco millones de hombres, puede
detener y retener la atencién de las clases dominantes. El grito de este ejército es iSin
cuartel! Necesitamos todo lo que poseéis. No nos conformaremos con nada menos. Queremos
tomar en nuestras manos las riendas del poder y el destino del género humano. jHe aqui
nuestras manos, nuestras fuertes manos! Ellas os quitardn vuestro gobierno, vuestros
palacios y vuestra dorada comodidad, y llegard el dia en que tendréis que trabajar con
vuestras manos para ganaros el pan, como lo hace el campesino en el campo o el hortera
reblandecido en vuestras metrépolis. He aqui nuestras manos. Miradlas: json pufios sélidos!”

Al decir asi adelantaba sus hombros poderosos y alargaba sus dos grandes brazos, v sus
puiios de herrero amasaban el aire como garras de aguila. Con sus manos extendidas para
aplastar y desbarrar a los explotadores, aparecia como el simbolo del trabajo triunfante.
Percibi en el auditorio un movimiento casi imperceptible de retroceso delante de esta figura
de la revolucién concreta, poderosa, amenazante. Las mujeres, por lo menos se encogieron y
el temor asomé a sus caras. No ocurri6 lo mismo con los hombres; éstos no pertenecian a la
Ovase de los ricos ociosos, sino a la de los activos y batalladores. Un ruido profundo rodé en
sus gargantas, hizo vibrar el aire un instante y luego se apacigué. Era el prédromo de la
jauria, que esa noche debia oir varias veces: la manifestacion de la bestia despertando en el
hombre o del hambre en toda la sinceridad de sus pasiones primitivas. Ellos no tenian
conciencia de haber producido ese ruido: era el rugido de la horda, la expresiéon de su instinto
y su demostracion refleja. En ese momento, al ver endurecerse sus caras y brillar en sus ojos
el reldmpago de la lucha, comprendi que esa dente no se dejaria arrancar facilmente el
dominio del mundo.

Ernesto prosiguio su ataque. Explicé la existencia de un millén v medio de revolucionarios
en los Estados Unidos, acusando a la clase capitalista de haber gobernado mal a la sociedad.
Después de haber esbozado la situacién econémica del hombre de las cavernas y la de los
pueblos salvajes de nuestros dias, que carecian de herramientas y de maquinas y no poseian



mas que sus medios naturales para producir la unidad de fuerza individual, delined el
desarrollo de las herramientas y de la organizacién hasta el punto actual, en que el poder
productor del individuo civilizado es mil veces superior al del salvaje.

“Cinco hombres bastan ahora para producir pan para mil personas. Un solo hombre puede
producir tela de algodén para doscientas cincuenta personas, tricotas para trescientas y
calzado para mil. Uno se sentiria inclinado a concluir que con buena administracién de la
sociedad el civilizado moderno deberia estar mucho mdas comodamente que el hombre
prehistérico. ¢Ocurre asi? Examinemos el problema. En los Estados Unidos hay hoy quince

millones de hombres?’ que viven en la pobreza; por pobreza entiendo aquella condicién en
que, carente de alimento y de abrigo convenientes, su nivel de capacidad de trabajo no puede
ser mantenido. A pesar de nuestra pretendida legislacién del trabajo, hoy existen en los

Estados Unidos tres millones de nifios empleados como trabajadores?®. Su nimero se ha
duplicado en doce afios. A propdsito, os pregunto por qué vosotros, los rectores de la
sociedad, no habéis publicado las cifras del censo de 1910. Y respondo por vosotros: porque
os han aterrorizado. Las estadisticas de la miseria habrian podido precipitar la revolucién que
se prepara.

“Pero vuelvo a mi acusacion. Si el poder de produccion del hombre moderno es mil veces
superior al del hombre de las cavernas, ¢por qué, pues, hay actualmente en los Estados
Unidos quince millones de habitantes que no estan alimentados ni alojados convenientemente
y tres millones de nifios que trabajan? Es una grave acusacion. La clase capitalista se ha
hecho posible del delito de mala administraciéon. En presencia de este hecho, de este doble
hecho -que el hombre moderno vive mas miserablemente que su antepasado salvaje, en tanto
que su poder productor es mil veces superior -, no cabe otra conclusién que la de la mala
administracion de la clase capitalista, que sois malos administradores, malos amos y que
vuestra mala gestion es imputable a vuestro egoismo. Y sobre este punto, aqui esta noche,
frente frente, no podéis responderme, del mismo modo que no puede responder vuestra clase
entera al millén y medio de revolucionarios de los Estados Unidos. No podéis responderme; os
desafio. Y me atrevo a decir desde ahora que cuando haya terminado, tampoco me
responderéis. Sobre este punto vuestra lengua, por muy suelta que sea en otros temas, esta
trabada.

“Habéis fracasado en vuestra administracion. Habéis hecho de la civilizacién una
carniceria. Os habéis mostrado avidos y ciegos. Habéis tenido, y tenéis todavia, la audacia de
levantaron en las asambleas legislativas y declarar que seria imposible obtener beneficios sin
el trabajo de los ninos, jde los nenes! jOh! no me credis solamente por mis palabras: todo eso
estd escrito, registrado por y contra vosotros. Habéis dormido vuestra conciencia con
charlataneria sobre vuestro bello ideal y sobre vuestra querida moral. Heos aqui cebados de
poderio y de riqueza, borrachos de éxito. Pues bien, tenéis contra nosotros las mismas
posibilidades que los zanganos reunidos alrededor de la colmena, cuando las laboriosas
abejas se lanzan para poner fin a su existencia ahita. Habéis fracasado en la direcciéon de la
sociedad, y esa direccién os sera arrebatada. Un millén y medio de hombres de la clase obrera
se jactan de que ganardn para su causa al resto de la masa trabajadora y de quitaron el
senorio del mundo. Esa es la revolucién, sefiores mios. jDetenedla si sois capaces!”

Durante un espacio de tiempo apreciable, el eco de su voz resond en el salén. Luego se
hinché el profundo grufiido va oido y una docena de hombres se levantaron dando alaridos y
gesticulando para atraer la atencion del presidente. Noté que los hombros de la senorita
Brentwood se agitaban convulsivamente y pasé por un momento de irritacion al creer que se
reia de Ernesto. Luego reconoci que no se trataba de un acceso de risa, sino de un ataque de
nervios. Estaba aterrorizada de lo que habia hecho al lanzar esta tea ardiendo en medio de su
querido club de los filématas.

El coronel Van Gilbert no prestaba atencion a la docena de hombres que, desfigurados por
la ira, querian que se les concediese la palabra. El mismo se retorcia de rabia. Se levanté de
un salto agitando los brazos, y durante un momento sélo pudo proferir sonidos inarticulados.
Luego se escapo de su boca un flujo verborreico. Pero no era el lenguaje del abogado de cien
mil doélares ni su retérica un poco rancia.

-iError tras error! -exclamo -. {En mi vida he oido tantos errores proferidos en tan poco
tiempo! Ademads, joven, usted no ha dicho nada nuevo. Todo eso lo aprendi en el colegio antes
de que usted naciera.

Pronto hard dos siglos que Juan Jacobo Rousseau lanzé su teoria socialista. ¢El retorno a
la tierra? jBah!, una reversién, cuyo absurdo demuestra nuestra biologia. No sin razéon suele
decirse que un poco de ciencia es peligrosa, y usted acaba de darnos una prueba palmaria
esta noche con sus teorias descabelladas. jUn error tras otro! Verdaderamente nunca he
estado tan asqueado por un desborde de errores. Tema usted, éste es el caso que hado de sus
generalizaciones precipitadas v de sus razonamientos infantiles.



Hizo castafietear su puyar despectivamente y se dispuso a sentarse. La aprobacién de las
mujeres se dejo sentir por exclamaciones agudas y la de los hombres por sonidos roncos. La
mitad de los candidatos a la tribuna se puso a hablar desde sus asientos y todos a la vez. Era
una confusién indescriptible, una Torre de Babel. Nunca la vasta mansién de la sefiora
Pertonwaithe habia servido de escenario a semejante espectaculo. (Cémo? ¢De modo que las
frias cabezas del mundo industrial, la flor v nata de la bella sociedad, eran una banda de
salvajes rugiendo y gruiiendo? En verdad, Ernesto los habia sacado de quicio cuando extendio
sus manos hacia. sus escarcelas, esas manos que representaban para ellos las de un millén y
medio de revolucionarios.

Pero ¢l no perdia la cabeza. Antes que el coronel hubiese conseguido sentarse, Ernesto
estuvo de pie y dio un paso hacia delante.

-iUno solo ala vez! -grit6é con todas sus fuerzas.

El rugido de sus inmensos pulmones dominé a la tempestad humana y la fuerza sola de su
personalidad les impuso silencio.

-iUno solo a la vez! -repitié con tono calmo -. Dejadme contestar al coronel Van Gilbert.
Después de eso, los otros podran atacarme, pero de a uno por vez, recordadlo; que no
estamos aqui en una cancha de fatbol. En cuanto a usted continud, volviéndose hacia el
coronel, no contest6 a nada de lo que he dicho. Simplemente ha emitido algunas
apreciaciones excitadas v dogmaticas sobre mi calibre mental. Esas practicas pueden serle
atiles en sus negocios. pero no es a mi a quien hay que hablarle en ese tono. Yo no soy un
obrero que ha llegado. con la gorra en la mano, a pedirle que me aumente el salario o que me
proteja de la maquina que manejo. Mientras usted tenga que habérselas conmigo, no podra
servirse de sus maneras dogmaticas con la verdad. Resérvelas para sus relaciones con sus
esclavos asalariados, que no se atreven a responderle porque usted tiene en sus manos su pan
y su vida.

“En cuanto a esa vuelta a la naturaleza que usted pretende haber aprendido en el colegio
antes de mi nacimiento, permitame que le observe que usted parece no haber aprendido nada
a partir de entonces. El socialismo no tiene nada de comuin con el estado natural o tiene lo
que pueda haber entre el célculo infinitesimal y el catecismo. Yo habia denunciado la falta de
inteligencia de su clase para todo le que no sea negocio: usted sefior, acaba de dar un ejemplo
edificante en apoyo de mi tesis.

Esta terrible correccién infligida a su querido abogado (de cien mil ddlares) fue
demasiado para lo que podia soportar la senorita Brentwood. Redoblé la violencia de su
ataque de histeria y tuvieron que llevarla fuera de la sala, llorando y riendo a la vez. Y era
para ella lo mejor, pues lo gordo vendria después.

-No se fie en mis palabras solamente -prosiguié Ernesto, después de esta interrupcién -.
Sus propias autoridades, con voto unanime, le probaran su falta de inteligencia; sus propios
abastecedores de ciencia le dirdan que usted esta en un error. Consulte al mas humilde de sus
socidlogos de segundo orden y preguntele la diferencia entre la teoria de Rousseau y la del
socialismo; interrogue a sus mejores economistas ortodoxos y burgueses; busque en cualquier
manual que duerme en los estantes de sus bibliotecas subvencionadas, y por todas partes se
le respondera que no hay ninguna concordancia entre la vuelta a la naturaleza y el socialismo,
sino que, por el contrario, las dos teorias son diametralmente opuestas. Le repito que no
tenga fe en mis palabras. La prueba de su falta de inteligencia estd en los libros, en esos
libros que usted nunca lee. Por lo que respecta a su falta de inteligencia, usted no es mas que
una muestra de su clase.

“Usted sabe mucho de derecho y de negocios, sefior coronel Van Gilbert. Usted se ingenia
mejor que nadie para servir a los cartels y aumentar los dividendos torciendo la ley. Es usted
un excelente abobado, pero un lamentable historiador. Usted no conoce una palabra de
sociologia y en cuanto a la biologia, usted parece contemporaneo de Plinio el Antiguo.

El coronel se agitaba en su asiento. Reinaba en el salén un silencio absoluto. Todos los
asistentes estaban fascinados, pasmados. Ese trato al famoso coronel Van Gilbert era algo
inaudito, increible, inimaginable. jEl personaje ante el cual temblaban los jueces cuando se
levantaba para hablar al tribunal! Pero Ernesto nunca daba cuartel a un enemigo.

-Esto, naturalmente -agreg6 -, no comporta ninguna censura contra usted. Cada cual a su
oficio. Manténgase en el suyo. y yo no me saldré del mio. Usted se ha especializado. Cuando
se trata de conocer las leves o de encontrar el mejor medio para escapar de ellas o de hacer
otras nuevas para beneficio de las compaiiias expoliadoras, yo no llego a la suela de sus
zapatos. Pero cuando se trata de sociologia, que es mi oficig, usted es a su vez el polvo de mis
zapatos. Recuerde eso. Recuerde también que su ley es una materia efimera y que usted no es
versado en materias que duran mas de un dia. En consecuencia, sus afirmaciones dogmaticas
y sus generalizaciones imprudentes sobre temas histéricos o socioldgicos no valen ni el
aliento que usted gasta para enunciarlas.



Ernesto hizo una pausa y observd con aire pensativo esa cara ensombrecida y deformada
por la célera, ese pecho jadeante, ese cuerpo que se agitaba, esas manos que se abrian y
cerraban convulsivamente. Luego continud:

-Pero usted parece tener todavia mucho aliento y yo le ofrezco una ocasiéon para gastarlo.
He incriminado a su clase; demuéstreme que mi acusacién es falsa. Le he hecho notar la
desesperada condiciéon del hombre moderno: tres millones de ninos esclavos en los Estados
Unidos, sin el trabajo de los cuales todo beneficio seria imposible, y quince millones de
personas mal alimentadas, mal vestidas y peor alojadas. Le he hecho notar que, gracias al
empleo de las méaquinas, el poder productor del civilizado actual es mil veces mayor que el del
salvaje habitante de las cavernas. Y afirmé que de este doble hecho no se podia sacar otra
conclusiéon que la de la mala gestion de la clase capitalista. Tal ha sido mi imputacion;
claramente, y en varias ocasiones, lo he desafiado a que contestase. He ido mas lejos: le
predije que no me contestaria. Usted hubiera podido emplear su aliento para desmentir mi
profecia. Usted calificé de error mi discurso. Muéstreme donde estd la falsedad, coronel Van
Gilbert. Responda a la acusaciéon que yo y mi millon y medio de camaradas hemos lanzado
contra usted y su clase.

El coronel olvidé completamente que su papel de presidente lo obligaba a ceder
cortésmente la palabra a los que se la habian solicitado. Se levanté de un salto, lanzando a
todos los vientos sus brazos, su retdrica y su sangre fria; sucesivamente despotricaba contra
la juventud y la demagogia de Ernesto y después atacaba salvajemente a la clase obrera, a la
que trataba de presentar como falta de toda capacidad y de todo valor. Cuando termind su
parrafada, Ernesto replicé en estos términos:

-Jaméas he encontrado un hombre de leyes mas dificil de hacerlo cefiirse al tema, que
usted. Mi juventud no tiene nada que ver con lo que he dicho, ni tampoco la falta de valor de
la clase obrera. He acusado a la clase capitalista de haber dirigido mal a la sociedad. Y usted
no me contestd. Ni siquiera ha intentado contestar. ¢Es que no tiene respuesta? Usted es el
lider de este auditorio: todos, excepto yo, estan suspensos de sus labios, esperando de usted
esa respuesta que ellos mismos no pueden dar. En cuanto a mi, se lo vuelvo a decir, sé que
usted no soélo no puede responder, sino que ni siquiera intentara hacerlo.

-iEsto es intolerable! -exclamé el coronel -. {Es un insulto!

-Lo que es intolerable es que usted no conteste -replicé grave-mente Ernesto -. Ningun
hombre puede ser insultado intelectualmente. Por su naturaleza, el insulto es una cosa
emocional. Serénese. Dé una respuesta intelectual a mi acusacién intelectual de que la clase
capitalista ha gobernado mal a la sociedad.

El coronel guardé silencio y se recogié con expresion de superioridad cefiuda, como de
alguien que no quiere comprometerse a discutir con un bribén.

-No se desaliente -le espetd Ernesto -. Consuélese pensando que ningin miembro de su
clase supo nunca contestar a esta imputacion.

Se volvid hacia los demas, impacientes de usar de la palabra:

Y ahora, ésta es la ocasion para vosotros. Vamos, pues, y no olvidéis que os he desafiado a
todos para que me deis la respuesta que el coronel Van Gilbert no supo darme.

Me seria imposible referir todo lo que se dijo en el curso de la discusién. Nunca imaginé
la cantidad de palabras que pueden ser pronunciadas en el breve espacio de tres horas. De
todas maneras, fue soberbio. Cuanto mas se encendian sus adversarios, mas aceite arrojaba
Ernesto al fuego. Conocia a fondo un terreno enciclopédico, y con una palabra o una frase,
como con un estoque finamente manejado, los punzaba. Sehalaba y designaba sus faltas de
razonamiento. Tal silo-gismo era falso, tal conclusién no tenia ninguna relacién con las
premisas, tal premisa era una impostura porque habia sido hdbilmente encerrada en la
conclusion que se buscaba. Esto era una inexactitud, aquello una presuncién y tal otra
asercion contraria a la verdad experimental estampada en todos los libros.

A veces trocaba la espada por la maza y machacaba los pensamientos de sus
contradictores a derecha e izquierda. Reclamaba siempre hechos y se negaba a discutir
teorias. Y los hechos que citaba eran desastrosos para ellos. En cuanto atacaban a la clase
obrera, Ernesto replicaba:

-Es la sartén reprochando a la olla su tizne, pero eso no os salva de la suciedad imputada
a vuestra propia cara.

Y a alguno o a todos les decia:

-¢Por qué no habéis refutado mi acusacién de mala administraciéon que he lanzado contra
vuestra clase? Habéis hablado de otras cosas y hasta habéis hecho a propdsito de estas
digresiones, pero no contestasteis. ¢(Acaso no dais con la respuesta?

Hacia el fin de la discusién el sefior Wickson tomé la palabra. Era el tinico que no habia
perdido la calma, y Ernesto lo traté con una consideracién que no habia concedido a los
demas.



-Ninguna respuesta es necesaria -dijo el sefior Wickson con voluntaria lentitud -. He
seguido toda esta discusién con asombro y repugnancia. Si, sefiores, vosotros, miembros de
mi propia clase, me habéis fastidiado. Os habéis conducido como colegiales bobalicones. jVaya
idea la de mezclar en semejante discusion todas las pamplinas sobre moral y el trombén fuera
de modo del politico vulgar! No os habéis conducido ni como hombres de mundo ni como
seres humanos: os habéis dejado arrastrar fuera de vuestra clase; es mas, fuera de vuestra
especie. Habéis sido bulliciosos y prolijos, pero no habéis hecho mas que zumbar como los
mosquitos alrededor de un oso. Senores, el oso estd ahi -mostrando a Ernesto -, erguido
delante de nosotros, y vuestro zumbido no ha hecho mas que cosquillearle las orejas.

“Creedme, la situaciéon es seria. El oso ha sacado sus patas esta noche para aplastarnos.
Ha dicho que hay un millén y medio de revolucionarios en los Estados Unidos: es un hecho.
Ha dicho que su intencién es quitarnos nuestro gobierno, nuestros palacios y toda nuestra
dorada comodidad: eso también es un hecho. Y también es cierto, que se prepara un cambio,
un gran cambio, en la sociedad; pero, felizmente, podria muy bien no ser el cambio previsto
por el oso. El oso dijo que nos aplastaria. Pues bien, sefiores, ¢y si nosotros aplastasemos al
0s0?

Un gruiido gutural se agrando en el vasto salon. Los hombres cambiaban entre si signos
de aprobacién y de confianza. Las caras habian vuelto a tomar una expresiéon decidida Eran
combatientes, sin duda.

Con su aspecto frio y sin pasiones, el senor Wickson continu6:

-Pero no es con zumbidos con lo que aplastaremos al oso. Al ose hay que darle caza. Al
0s0 no se le contesta con palabras. Le contestaremos con plomo. Estamos en el poder, nadie
puede negarlo. Por obra y gracia de ese poder, alli nos quedaremos.

De pronto se enfrenté con Ernesto. El momento era dramatico:

-He aqui nuestra respuesta. No vamos a gastar palabras con vosotros. Cuando estiréis
esas manos cuyas fuerzas alabais para llevaros nuestros palacios y nuestra dorada
comodidad, os mostraremos lo que es la fuerza. Nuestra respuesta estarda modulada en

silbidos de obuses, en estallidos de “shrapnells” y en crepitar de ametralladoras®?.

Despedazaremos a los revolucionarios bajo nuestro talén y caminaremos sobre vuestros
rostros. El mundo es nuestro, somos sus duefios y seguira siendo nuestro. En cuanto al
ejército del trabajo, ha estado en el barro desde el comienzo de la historia v yo interpreto la
historia como es preciso. En el barro quedara mientras yo y los mios que vendran después que
nosotros permanezcamos en el poder. He aqui la gran palabra, la reina de las palabras, jel
Poder! Ni Dios ni Mammon, sino el Poder. Dele vueltas a esta palabra en su boca hasta que
quiera, que le escueza. jEl Poder!

-Es usted el tnico que ha contestado -dijo tranquilamente Ernesto -, y ha dado la tnica
respuesta que podia darse. {El Poder! Es lo que predicamos, nosotros los de la clase obrera.
Sabemos, y lo sabemos al precio de una amarga experiencia, que ningun llamado al derecho,
a la justicia, o a la humanidad podria jamas conmoveros. Vuestros corazones son tan duros
como los talones con que camindis sobre los rostros de los pobres. Por eso hemos emprendido
la realizacion de la conquista del poder. Y con el poder de nuestros votos es seguro que os
quitaremos vuestro gobierno el dia de las elecciones.

-Y aunque tuvieseis la mayoria, una mayoria aplastante en las elecciones -interrumpié el
seflor Wickson -, ¢qué diriais si nos negasemos a entregaros ese poder conquistado en las
urnas?

-También eso lo hemos previsto -replicé Ernesto -, y os responderemos con plomo. Usted
ha proclamado al poder rey de las palabras. {Muy bien! Serd, pues, cuestion de fuerza. Y el
dia que hayamos conquistado la victoria en el escrutinio, si os rehusdis a entregarnos el
gobierno, al cual habremos llegado constitucional y pacificamente, pues bien, entonces
replicaremos como se debe, golpe por golpe, y nuestra respuesta estara formulada en silbidos
de obuses, en estallidos de “shrapnells” y en crepitar de potentes ametralladoras.

“De una u otra manera no os podréis escapar. Es cierto que usted ha interpretado
claramente la historia. Es cierto que desde el comienzo de la historia el trabajo ha estado en
el fango. Es igualmente cierto que quedara siempre en el fango mientras permanezcan en el
poder usted, los suyos y los que vendran después de vosotros. Suscribo todo lo que usted dijo.
Estamos de acuerdo. El poder serd el arbitro. Siempre lo fue. La lucha de clases es un
problema de fuerza. Pues bien, asi como su clase derrib6 a la vieja nobleza feudal, asi también
sera abatida por una clase, la clase trabajadora. Y si usted quiere leer la biologia y la
sociologia tan correctamente como leyé la historia, se convencerda de que este fin es
inevitable. Poco importa que ocurra dentro de un afio, de diez o de mil: su clase serad
derribada. Sera derribada por el poder, por la fuerza. Nosotros, los del ejército del trabajo,
hemos rumiado esta palabra hasta el punto de que nos escuece el alma: jEl Poder
Verdaderamente, es la reina de las palabras, la ultima palabra.



Y asi terminé la velada de los fildmatas.



CAPITULO VI
ESBOZOS FUTURISTAS

Hacia esta época comenzaron a llover a nuestro alrededor, apretadas y rapidas, las
perspectivas de acontecimientos por venir.

Ernesto habia expresado ya sus dudas sobre el grado de prudencia demostrado por mi
padre al recibir en casa socialistas y obreristas conocidos o asistiendo abiertamente a sus
reuniones; pero papa no habia hecho més que sonreirse de sus preocupaciones. En cuanto a
mi, me enteraba de muchas cosas al contacto con los jefes y los pensadores de la clase obrera.
Veia la otra faz de la medalla. Me seducian el altruismo y el noble idealismo que encontraba
en ellos, al mismo tiempo que me espantaba la inmensidad del nuevo campo literario,
filosofico, cientifico y social que se extendia delante de mi. Yo aprendia rapidamente, pero no
tanto como para comprender desde entonces el peligro de nuestra situacion.

No me faltaron las advertencias, pero no les hice caso. Me enteré asi que las sefioras
Pertonwaithe y Wickson, cuya influencia en nuestra ciudad universitaria era formidable,
habian opinado que, para ser tan joven, me mostraba demasiado impaciente y demasiado
decidida, con una molesta tendencia a mezclarme en los asuntos ajenos. Encontré bastante
natural sus sentimientos, teniendo en cuenta el papel que yo habia desempefiado ante ellas en
mi encuesta sobre el asunto Jackson. Pero estaba lejos de comprender la importancia real de
un aviso de este género, enunciado por arbitros de tanto poderio social.

Claro que adverti cierta fria reserva en el circulo corriente de mis amistades, pero lo
atribuia a la desaprobacion que levantaba mi proyecto de casamiento con Ernesto. Fue mas
tarde cuando Ernesto me demostré cémo esta actitud de mi circulo, lejos de ser espontanea,
era convenida y dirigida por ocultos resortes.

-Has dado albergue en tu casa -me dijo- a un enemigo de tu clase. No sélo le has dado
asilo, sino que le has dado tu amor y confiado tu persona. Es una traicién al clan a que
perteneces; no esperes zafarte del castigo.

Antes de eso, una tarde que Ernesto estaba en casa, papa regreso tarde, y advertimos que
estaba colérico, o, por lo menos, en un acceso de coélera filoséfica. Era raro que se saliera de
sus casillas, pero de tanto en tanto se permitia cierto grado de ira mesurada. A eso le llamaba
un ténico. Vimos, pues, desde que entré en la habitacién que tenia su dosis de cdlera tonica.

-:.Qué les parece? -pregunté -. jAcabo de tomar el lunch con Wilcox!

Wilcox era el presidente jubilado de la Universidad. Su espiritu marchito era un almacén
de lugares comunes que habian tenido circulaciéon hacia 1870 y que jamas habia sofiado poner
al dia desde aquella época.

-Me invit6. Me habia mandado buscar.

Papd hizo una pausa. Nos quedamos esperando.

-iOh! todo pasé muy cortésmente, lo reconozco, pero he recibido una reprimenda. jYo! ;Y
por ese viejo fosil!

-Apuesto a que sé por qué lo reprendieron -dijo Ernesto.

-A que no adivina en tres veces dijo papa sonriendo.

-Se lo voy a decir en la primera -replicé Ernesto -.Y no es una conjetura, sino una
deduccion. A usted lo reprendieron por su vida privada.

-iEs cierto! -exclamé papa. ¢Como lo adiving?

Sabia que tenia que suceder. Ya se lo habia advertido.

-Hombre, es cierto -dijo papd, reflexionando. Pero no podia creerlo. De todas maneras
serd un testimonio mas, y de los méas convincentes, que pondré en mi libro.

-Y esto no es nada comparado con lo que le espera si usted insiste en recibir en su casa a
todos esos socialistas y revolucionarios, comenzando por mi.

-Eso fue precisamente lo que me reprochd el viejo Wilcox, haciendo un montén de
comentarios absurdos. Me dijo que daba prueba de un gusto dudoso, que iba contra las
tradiciones y los usos de la Universidad y que, en cualquier caso, yo gastaba mi tiempo sin
ningtn provecho. Agreg6 otras cosas no menos vagas. Yo consegui acorralarlo para que me
dijera algo concreto y lo puse en una postura un poco desairada: no hacia mas que repetirse y
decirme cuanta consideracion tenia para mi y como me respetaban como sabio. La misién no
era agradable para él: se veia que estaba lejos de agradarle.



-Wilcox no es libre de sus actos, pero no siempre se arrastra con contento la bola®?.

-Se lo di a entender. Me informé entonces que la Universidad necesita este aino mucho
dinero mas que el que el Estado estd dispuesto a darle. El déficit sélo puede ser cubierto por
la liberalidad de los ricos, los cuales opondrian ciertamente reparos al ver a la Universidad
apartarse de su ideal elevado y la busqueda impasible de las verdades puramente
intelectuales. Cuando quise ponerlo contra la pared para que me dijese como mi vida
doméstica podria apartar a la Universidad de ese ideal, me ofrecié una licencia de dos anos
con goce de sueldo para que hiciese un viaje de placer y de estudios a Europa. Naturalmente,
no podia aceptar en esas condiciones.

-Sin embargo, eso es 1o mejor que usted pudo haber hecho -dijo Ernesto gravemente.

-iEs que eso era un cebo, una tentativa de corrupcién! -protesté papd, y Ernesto aprobéd
con un gesto -. El muy entremetido me dijo también que se charlaba en las mesas de té, que
se criticaba que mi hija estuviera comprometida con un personaje tan notorio como usted y
que esta conducta no estaba en armonia con el buen tono y la dignidad de la Universidad. No
es que él tuviera la menor cosa que reprochar, pero, en fin, que se conversaba y que yo,
seguramente, comprenderia.

Esta revelacion hizo meditar a Ernesto. Su rostro se llené de sombras: estaba grave y
airado. Al cabo de unos instantes declaré:

-Ahi debe haber algo mas que el ideal universitario. Alguien debe haber presionado al
decano Wilcox.

-¢Lo cree usted? -preguntd papa con una expresion que delataba mas curiosidad que
temor.

-Quisiera hacerle compartir una impresién que se forma lentamente en mi espiritu -dijo
Ernesto -. En la historia del mundo la sociedad no se ha encontrado nunca arrastrada por una
ola terrible como en la hora actual. Las rdapidas modificaciones de nuestro sistema industrial
arrastran consigo otras no menos violentas en toda la estructura religiosa, politica y social.
Una revolucién invisible v formidable se estd realizando en las fibras intimas de nuestra
sociedad. Estas cosas sdlo pueden sentirse vagamente, pero estan en el aire en este mismo
instante. Se presiente la aparicién de algo vasto, vago, terrorifico. Mi espiritu se niega a
prever bajo que forma va a cristalizarse esta amenaza. Ya lo oy6 las otras noches a Wickson:
detrds de sus palabras se yerguen esas mismas entidades sin nombre v sin forma; pero era su
concepcion subconsciente la que inspiraba sus palabras.

-Segun usted... -comenzé papa, que se detuvo, vacilando.

-Segun yo, una sombra colosal y amenazadora comienza a proyectarse desde ahora sobre
el pais. Llamele a eso, si usted quiere, la sombra de una oligarquia: es la definicién mas

aproximada que me atrevo a dar. No quiero imaginar cuél es su naturaleza precisa®!. Pero me
veo obligado a decirle lo siguiente: usted se encuentra en una situacién peligrosa, corre un
riesgo que mi temor exagera quizas porque no puedo medirlo. Siga mi consejo y acepte las
vacaciones que le ofrecen.

-iEso seria una cobardia! -exclamoé papa.

-De ninguna manera. Usted es un hombre de edad. Ya realizé su obra, una hermosa obra,
en el mundo. Deje la batalla actual a los que son jovenes v fuertes. Nuestra tarea debemos
realizarla nosotros, los de la nueva generacién. Mi querida Avis se mantendrd a mi lado y lo
representara a usted en el frente de batalla.

-iPero si ellos no pueden hacerme ningin daifo! -objeté mi padre -. A Dios gracias! Soy
independiente. Por favor, le ruego, crea que me doy cuenta de las terribles persecuciones que
podrian infligir a un profesor cuya vida dependiese de la Universidad. Pero la mia no depende
de ella. Yo no entré en la ensenanza por el sueldo. Puedo vivir cdmodamente de mis rentas y
lo inico que pueden quitarme es mi sueldo.

-Usted no ve las cosas bastante lejos -respondié Ernesto -. Si lo que temo se realiza, le
pueden quitar sus rentas privadas y hasta su mismo capital tan facilmente como su sueldo.

Durante algunos minutos papa guardé silencio. Reflexionaba profundamente v vi que se
formaba en su frente una arruga de decision. Al fin respondié con tono firme:

-No aceptaré la licencia. -Hizo una nueva pausa -. Continuaré escribiendo mi libro®2.
Puede que usted se engafie. Pero tenga o no razén usted, me quedo en mi puesto.

-iMuy bien! -dijo Ernesto -. Usted toma el mismo camino que el obispo Morehouse y
marcha usted hacia una catastrofe analoga. Los dos quedaréis reducidos al estado de
proletarios antes de llegar al fin.

La conversacién gird sobre el prelado, y le pedimos a Ernesto que nos contase lo que
habia hecho de él.

-Estd enfermo hasta el alma del viaje que le hice hacer a través de las regiones infernales.
Le he hecho visitar los tugurios de algunos de nuestros obreros de fabrica. Le he mostrado los
desechos humanos que arroba la maquina industrial y les ha oido narrar sus vidas. Lo he



llevado a los bajos fondos de San Francisco y ha podido ver que la embriaguez, la prostitucién
y la criminalidad tienen una causa mas profunda que la depravaciéon natural. Ha quedado
seriamente resentido de salud y, 1o que es peor, se ha exaltado. El choque ha sido demasiado
rudo para este fanatico de la moral. Y como de costumbre, no tiene el menor sentido practico:
se mueve en el vacio en medio de toda clase de ilusiones humanitarias y de proyectos de
misiones que se enviarian a las clases cultas. Siente que su deber irrenunciable es resucitar el
antiguo espiritu de la Iglesia y comunicar su mensaje a los amos del momento. Esta
desbocado: tarde o temprano se estrellara, pero no puede decir qué forma tomara la
catéstrofe. Es un alma pura y entusiasta, jpero tan poco practica! Me deja atras: no puede
hacer que afirme los pies en el suelo. Vuela hacia su jardin de los olivos, y luego hacia su
calvario. Porque almas tan nobles estan hechas para la crucifixién.

-2Y tu? -le pregunté con una sonrisa que escondia la grave ansiedad de mi corazoén.

-Yo no -respondié riéndose también -. Podré ser ejecutado o asesinado, pero nunca seré
crucificado. Estoy plantado demasiado sdlidamente y demasiado obstinadamente en la tierra.

-Pero ¢por qué preparar esa crucifixion del obispo? Porque no me negaras que tu eres la
causa.

-cY por qué dejaria a un alma a sus anchas en el lujo cuando hay millones en el trabajo y
en la miseria?

-Entonces, ¢por qué le aconsejas a mi padre que acepte la licencia?

-Porque no soy un alma pura y entusiasta. Porque soy sélido, obstinado y egoista. Porque
te quiero, y hablo como en otro tiempo se hablé a Ruth: “Tu pueblo es mi pueblo”. En cuanto
al obispo, él no tiene una hija. Ademds, por minimo que sea el resultado, por débil e
insuficiente que se produzca su vagido, causard algin bien a la revolucién, pues hasta los
trozos més pequenos interesan.

Me era imposible ser de este parecer. Conocia bien la noble naturaleza del obispo
Morehouse y no podia imaginarme que su voz al levantarse en favor de la justicia no seria
mas que vagido débil e impotente. Por ese entonces, yo no poseia en la punta de los dedos,
como Ernesto, las duras realidades de la existencia. El veia claramente la sutileza de esta
gran alma, y los préximos acontecimientos iban a reveldrmela con no menos claridad.

Pocos dias después, Ernesto me contd, como si fuese una historia cémica, la proposicion
que habia recibido del gobierno: le ofrecian el cargo de secretario de Estado en el Ministerio
de Trabajo. Tuve una inmensa alegria. Esa clase de ocupacién convenia ciertamente a
Ernesto, y el ansioso orgullo que me inspiraba me hacia considerar esta propuesta como un
justo reconocimiento a su capacidad.

Al punto adverti una chispa de alegria en sus ojos: se estaba burlando de mi.

-Supongo que... no la rechazaras -dije temblorosamente.

-¢No ves que se trata simplemente de una tentativa de corrupcién? -me dijo -. Ahi estd en
juego la fina mano de Wickson, y detrds de la suya la de gentes colocadas todavia mas arriba.
Esto de escamotearles sus capitanes al ejército del trabajo es un truco tan viejo como la lucha
de clases. jPobre trabajo eternamente traicionado! {Si supieras cuantos de sus jefes en el
pasado fueron comprados de manera parecida! Eso viene a salir menos caro, mucho menos
caro: sobornar a un general en vez de combatir contra todo un ejército. Hubo... pero no quiero
nombrar a nadie; ya tengo bastante con mi indignacién. Querida y tierna Avis: soy un capitan
del trabajo; no podria venderme. Si no tuviera mil otras razones, la memoria de mi pobre
padre viejo, extenuado hasta la muerte, bastaria.

iY tenia los ojos llenos de lagrimas este héroe, este gran héroe que era mio! Nunca podria
perdonar la manera cémo habia sido deformada la conciencia de su padre, las mentiras
sordidas y los robos mezquinos a que se habia visto obligado para llevar un poco de pan a la
boca de sus hijos.

-Era mi padre un hombre honrado -me decia Ernesto un dia -. Era un alma excelente, que
fue torcida, mutilada, mellada por el salvajismo de su vida. Sus amos, los archibestias,
hicieron de él una bestia postrada. Deberia estar todavia vivo, como tu padre, porque era
fuerte como un roble. Pero lo atrapd la maquina v lo desgasté hasta matarlo para producir
beneficios. jPiensa en esto: para producir beneficios, la sangre de sus venas se transmut6 en
una comida regada con vinos finos, en perifollos de oropel o en alguna otra orgia sensual para
los ricos ociosos y parasitos, sus amos, los archibrutos!



CAPITULO VII
LA VISION DEL OBISPO

“El obispo estd desbocado -me escribia Ernesto -. Cabalga en el aire. Hoy quiere
comenzar a poner en su quicio a nuestro miserable mundo déandole a conocer su mensaje. Asi

me lo previno, y no logré disuadirlo. Esta noche preside la I. P. H.53 y piensa incluir su
mensaje en su discurso inaugural.

“¢Puedo pasar a buscarte para oirlo? Su esfuerzo estd natural-mente destinado al aborto.
Tu corazon se dolerd por eso, el suyo también; pero serd para ti una excelente leccién de
cosas. Tu sabes, querida y tierna amiga, cuan orgulloso estoy de tu amor, como quisiera
merecer tu estima mads alta y redimir a tus ojos, en cierta medida, mi propia indignidad de
este honor. Mi orgullo desea disuadirte que mi pensamiento es correcto y justo. Mis puntos de
vista son asperos, mas la futilidad de la nobleza de semejante alma, te demostrard que esta
aspereza es necesaria. Ven a esta reunion. Por tristes que puedan ser los incidentes que en
ella ocurran, siento que te atraeran mas estrechamente a mi.”

La I. P. H. realizaba esa noche en San Francisco una asamblea para tratar el desarrollo de
la inmoralidad publica y los medios para remediarla. El obispo Morehouse ocupaba en el
estrado el sillén de la presidencia, y pude notar enseguida su estado de sobreexcitacién
nerviosa. A ambos lados estaban sentados el obispo Dickinson, el doctor Jones, jefe de la
seccion de ética de la Universidad de California; la sefiora W. W Hurd, gran organizadora de
obras de caridad; el senor Philip Ward, otro fildntropo conocido, y varios astros de menor
magnitud en el cielo de la moral y de la caridad. El obispo Morehouse se levantdé y comenzd
por este abrupto exordio:

“Iba en coche por las calles. Era de noche. De tanto en tanto, miraba por las ventanillas.
Subitamente, mis ojos parecieron abrirse y vi las cosas tal cual son. Mi primer movimiento fue
llevarme la mano a la frente para alejar la espantosa realidad y formularme en la oscuridad
esta pregunta: ¢(Qué hay que hacer? Instantes después la pregunta se presentd bajo esta
forma: ¢Qué habria hecho mi Divino Maestro? Entonces una luz parecié llenar el espacio, y se
me aparecié mi deber con la claridad del sol, como Saul habia visto el suyo en el camino de
Damasco.

“Detuve el coche, me apeé y, después de algunos minutos de conversacion con dos
mujeres publicas, las convenci para que subieran a mi coche conmigo. Si Jesus dijo la verdad,
esas dos desgraciadas eran hermanas mias y su Unica esperanza de purificaciéon fincaba en mi
afecto y mi ternura.

“Vivo en uno de los barrios mas agradables de San Francisco. La casa en donde vivo costé
cien mil ddlares; el moblaje, los libros y las obras de arte valen otro tanto. Mi casa es un
castillo en donde se agitan muchos servidores. Hasta ahora ignoré para qué pueden servir los
palacios: creia que estaban hechos para vivir en ellos. Ahora lo sé. He llevado a las dos
mujeres de la calle a mi palacio, y alli se quedardan conmigo. Y con mis hermanas de esta
especie espero llenar las habitaciones de mi residencia.”

El auditorio se agitaba mas y mas y las caras de los que estaban sentados en el estrado
revelaban un estupor y una consternacion crecientes. De repente, el obispo Dickinson se
levantd, y con expresion de repugnancia, salié del estrado y de la sala. Pero el obispo
Morehouse, con los ojos llenos de su vision, olvidaba todo lo demds y continuaba:

“Oh, hermanos y hermanas mias, en esta manera de obrar encuentro la solucién a todas
mis dificultades. No comprendia para qué podian servir los coches, pero ahora lo sé: estan
hechos para llevar a los débiles, a los enfermos y a los viejos; estan hechos para devolver el
honor a los que perdieron hasta el sentido de la vergiienza.

“Ignoraba para qué habian sido construidas las mansiones, pero hoy he descubierto su
uso: las residencias eclesidsticas deberian ser convertidas en hospitales y asilos para aquellos
que cayeron al borde del camino y van a morir.”

Hizo una pausa, dominado evidentemente por la intensidad de su pensamiento y dudando
sobre la mejor manera de expresarlo.

“Soy indigno, mis queridos hermanos, de deciros la menor cosa con respecto a la
moralidad. He vivido demasiado tiempo en su hipocresia vergonzosa para poder ayudar a los



demds; pero mi acto hacia esas mujeres, hacia esas hermanas, me seflala que es facil
encontrar el mejor camino. Para los que creen en Jesus y en su Evangelio, no puede haber
entre los seres humanos otras relaciones que un lazo afectuoso. Solamente el amor es mas
fuerte que el pecado, mas fuerte que la muerte.

“Declaro, pues, a los ricos que estan entre vosotros, que su deber es hacer lo que hice, lo
que hago. Que cada uno de los que estdn en la opulencia tome a un ladrén en su casa y lo
trate como a un hermano; que se lleve una desdichada y la trate como a una hermana; y San
Francisco ya no tendrd mas necesidad de policia ni de magistrados: las prisiones seran
reemplazadas por hospitales y el criminal desaparecera con su crimen.

“No debemos dar solamente nuestro dinero; tenemos que darnos a nosotros mismos,
como hizo Cristo. Tal es hoy el mensaje de la Iglesia. Nos hemos apartado mucho de las
enseflanzas del Maestro. Nos hemos consumido en nuestra propia glotoneria. Hemos
levantado el becerro de oro en el altar. Tengo una poesia que resume toda esta historia en
pocos versos; voy a leérosla. Fue escrita por un alma extraviada que, no obstante, veia las

cosas claramente®*. No hay que tomarla corzo un ataque contra la Iglesia catélica, sino contra
todas las Iglesias, contra el esplendor y la pompa de todos los cleros que se apartaron del
camino trazado por el Maestro y que se han apriscado fuera de sus ovejas. “Hela aqui:

Las trompetas de plata resonaron bajo la ctipula;
arrodillése el pueblo con un respeto religioso;
y vi transportado en hombros de aquellos hombres,
semejante a alguna gran divinidad, el santo dueno de
[Roma.

Como un sacerdote, llevaba una vestidura mds blanca
[que la espuma

como un rey, iba cenido de pturpura real;
tres coronas de oro se alzaban en lo alto de su cabeza;
rodeado de luz y de esplendor, el Papa entré en su
[morada.

...Y mi corazén huyoé muy lejos al pasado,

a través del desierto de los afios,

hacia un hombre que vagaba a la orilla de un solitario mar
y que buscaba en vano un sitio donde descansar.

-Los lobos tienen su madriguera y toda ave su nido,
y yo, solo yo, tengo que errar sin reposo,
destrozados los pies, y que beber,

con el vino, la amargura de las ldgrimas.

El auditorio estaba agitado, pero no emocionado. El obispo Morehouse no se daba cuenta
y proseguia con toda firmeza.

“Es por eso que digo a los ricos que estan entre vosotros y a todos los ricos: Habéis
oprimido cruelmente a las ovejas del Sefior. Habéis endurecido vuestros corazones. Habéis
cerrado vuestros oidos a las voces que gritan en la comarca, voces de sufrimiento y de dolor
que no queréis escuchar y que, empero, seran acogidas alguin dia. Es por eso que predico...”

Pero en ese instante los sefiores Jones y Ward, que desde hacia un momento se habian
levantado de sus sillas, tomaron del brazo al obispo y lo arrastraron fuera del estrado, en
tanto que el auditorio se quedaba pasmado de escéandalo.

En cuanto estuvo en la calle, Ernesto estalld en una carcajada dura y salvaje que me
crispd los nervios. Mi corazon parecia reventar bajo el esfuerzo de mis lagrimas contenidas.

-Les ha comunicado su mensaje -exclamé mi companero -. La fuerza de caracter y la
ternura profundamente escondidas en la naturaleza de su obispo se han desbordado a los ojos
de sus creyentes cristianos, que lo querian, pero que ahora lo creen con el espiritu
trastornado. ¢Te fijaste con qué solicitud le hicieron abandonar el estrado? Verdaderamente,
el infierno debe haberse reido de este espectaculo.

-Sin embargo, lo que el obispo les dijo ha de causarles una fuerte impresion esta noche -
observé.

-¢Lo crees? -preguntd burlonamente.

-Serd una verdadera sensacion -afirmé -. Me fijé cémo borroneaban como locos los
reporteros cuando hablaba.



-Mafana no se publicara una sola linea de lo que dijo.

-No puedo creerlo -exclamé.

-Espera y verds. iNi una sola linea, ninguno de sus pensamientos! ¢La prensa diaria?
iBah!, es el escamoteo diario.

-.Como? ;Y los reporteros? Yo los he visto.

-Ni una palabra de lo que dijo sera publicado. T4 no tienes en cuenta a los directores de
diarios, cuyo salario depende de su linea de conducta, y su linea de conducta consiste en no
publicar nada que sea una amenaza para el orden establecido. La declaracion del obispo
constituia un violento asalto contra la moral corriente. Era una herejia. Lo hicieron salir de la
tribuna para impedirle que dijese mds. Los diarios lo purgaran de su cisma por el silencio del
olvido. ¢La prensa de los Estados Unidos? Una excrecencia parasita que crece y engorda con
la clase capitalista. Su funcion es servir al estado de cosas modelando a la opinién publica y
ella se desempeiia a maravillas.

“Déjame que te profetice lo que va a ocurrir. Los diarios de mafana contaran simplemente
que la salud del prelado deja que desear, que se habia agotado y que esta noche se sentia
débil. Dentro de unos dias, otra gacetilla anunciard que esta en un estado de postracion
nerviosa y que sus ovejas agradecidas han solicitado que se le acuerde una licencia. Después,
ocurrird una de estas dos cosas: o bien el obispo reconocera el error que ha cometido al tomar
la mala senda y regresara de sus vacaciones como un hombre perfectamente sano, que ya no
tiene mas visiones, o bien persistira en su delirio, y en ese caso puedes esperar ver que los
diarios nos informan en términos patéticos y simpaticos que se ha vuelto loco. Y en este
altimo caso, le dejaran que cuente sus visiones a las paredes acolchadas.

-iOh, vas demasiado lejos! -exclamé.

-Para la sociedad, se tratara realmente de locura -prosiguié Ernesto -. Pues ¢qué hombre
honrado, si estuviese en su juicio, recogeria en su casa ladrones y prostitutas para que
vivieran en ella como hermanos y hermanas. Es cierto que Jests muri6é entre dos ladrones,
pero ésta es otra historia. ¢Locura? Ya sabemos que el razonamiento de un hombre con el cual
no se estd de acuerdo nos parece siempre falso; desde ese momento, el espiritu de ese
hombre esta extraviado. ¢En dénde estd la linea divisoria entre un espiritu falso y un espiritu
loco? Nos resulta inconcebible que un individuo de sentido comun pueda estar en desacuerdo
radical con nuestras mas sanas conclusiones.

“En los diarios de esta tarde encontrards un buen ejemplo. El de Mary M’Kenna, una
mujer que vive al sur de la calle Market y que, aunque pobre, es perfectamente honrada.
Inclusive, es patriota. Pero ocurre que se ha formado ideas falsas sobre la bandera
estadounidense y de la supuesta proteccion que ella simboliza. Su marido, victima de un
accidente, estuvo internado tres meses en un hospital.

Entonces se metid a lavandera, y a pesar de su trabajo, se ha retrasado en el alquiler. Ayer
la pusieron en la calle; pero antes habia izado la bandera nacional en su puerta y, cobijandose
en sus pliegues, habia proclamado que en virtud de esa proteccién, no tenian derecho para
arrojarla a la calle. ¢Qué hicieron entonces? La detuvieron y la hicieron comparecer como
insana. Hoy sufrié el examen médico de los peritos oficiales, los cuales la reconocieron loca, y
ha sido internada en la Casa de Salud de Napa.

-Tu ejemplo ha sido traido por los cabellos. Imaginate que estuviera en desacuerdo con
todos sobre el estilo de una obra literaria: no me iban a encerrar por eso en un asilo.

-iPor Dios! -exclamo -. Esta diferencia de parecer no constituiria una amenaza para la
sociedad. Ahi reside la diferencia. Las opiniones anormales de Mary M’Kenna y del obispo son
un peligro para el orden establecido. ¢Qué sucederia si todos los pobres se negasen a pagar
su alquiler abrigdndose en el pabellon estadounidense? Que la propiedad caeria en pedazos.,
Las convicciones del obispo no son menos peligrosas para la sociedad actual. De modo, pues,
que ‘lo que le espera es el asilo.

Pero yo me negaba a creer.

-Ten paciencia y veras -dijo Ernesto -.

Y esperé.

A la mafiana siguiente mandé comprar todos los diarios. No habia una sola palabra de lo
que habia dicho el obispo Morehouse. Uno o dos periddicos decian que se habia dejado
dominar por su emocién. Ea cambio, las necedades de los oradores que le habian sucedido
estaban reproducidas in extenso.

Varios dias después una breve gacetilla anunciaba que el prelado habia salido con licencia
para reponerse de su exceso de trabajo. Hasta aqui, Ernesto tenia razén. No se trataba, sin
embargo, de fatiga cerebral ni de postraciéon nerviosa. No sospechaba yo el camino doloroso
que el dignatario de la Iglesia estaba destinado a recorrer, ese sendero del huerto de los
Olivos al Calvario que Ernesto habia previsto para él.



CAPITULO VIII
LOS DESTRUCTORES DE MAQUINAS

Poco antes de que Ernesto se presentase como candidato a diputado per la lista socialista,
papa dio lo que llamaba a puertas cerradas la velada de las ganancias y pérdidas, y mi novio,
la noche de los destructores de maquinas. En realidad no era otra cosa que una cena de
hombres de negocios, no los peces gordos, naturalmente. No creo que entre ellos hubiese
ninguno interesado en empresas cayo capital sobrepasase los doscientos mil doélares. Los
invitados representaban perfectamente la clase media del comercio.

Estaba ahi el sefior Owen, de la firma Silverberg, Owen y Cia., almaceneros que tenian
muchas sucursales y de las que nosotros éramos clientes. Estaban los socios de la gran
drogueria Kowalt y Washburn, lo mismo que el sefior Asmunsen, poseedor de una importante
cantera de granito en el condado de Contra Costa, y muchos otros de la misma clase,
propietarios y copropietarios de pequefas manufacturas, _de pequenos comercios, de
pequeias empresas, en una palabra, pequefios capitalistas.

Eran gente bastante interesante, con sus caras astutas y su lenguaje simple y claro. Se
quejaban undnimemente de los consorcios, y su consigna era: jAplastemos a los trusts! Estos
representaban para ellos la fuente de toda opresion y todos, sin excepcion, recitaban la misma
cantinela. Hubieran querido que el gobierno se apropiase de explotaciones como los
ferrocarriles o los correos y telégrafos y preconizaban el establecimiento de impuestos
enormes y ferozmente progresivos sobre la renta a fin de destruir las vastas acumulaciones de
capital. A modo de remedio para las miserias locales, predicaban también la expropiacién
municipal de las empresas de utilidad publica, tales como el agua corriente, el gas, los
teléfonos y los tranvias.

Particularmente curioso fue el relato del sefior Asmunsen en su condicién de propietario
de una cantera. Confesé que ésta nunca le habia dado beneficiosa pesar del enorme volumen
de pedidos que le habia acarreado la destruccién de San Francisco por el gran terremoto. Seis
anos habia durado la reconstrucciéon de esta ciudad, y en el transcurso de ese tiempo el monto
de sus negocios se habia visto cuadruplicado y llevado al 6ctuple, pero él no estaba ahora mas
rico.

-La Compaiia de Ferrocarriles estda un poco mejor que yo al tanto de mis negocios -
explic6 -. Conoce hasta el céntimo mis gastos de explotaciéon y sabe de memoria las
condiciones de mis contratos. (Cémo estd tan bien enterada? No puedo hacer méas que
conjeturas. Debe pagar espias entre mis empleados y parece tener franca la puerta de todos
los hombres con quienes tengo trato; en cuanto he firmado un contrato importante cuyas
condiciones me son favorables y me aseguran una linda ganancia, prestad atencion a esto, las
tarifas de transporte aumentan como por encanto. No me dan explicaciones. El ferrocarril se
queda con mis ganancias. En esos casos, nunca pude decidir a la compania a reconsiderar sus
tarifas. En cambio, si a consecuencia de accidentes aumentan los gastos de explotacion, o si
he firmado contratos menos ventajosos para mi, siempre obtengo una rebaja de los fletes. En
una palabra, el ferrocarril me quita todas mis ganancias, sean grande o pequenas.

Ernesto lo interrumpid para preguntarle:

-A fin de cuentas, lo que le queda a usted equivale mas o menos al salario que la
Compania le acordaria como director si ella fuese propietaria de su cantera, ¢no es asi?

-Eso es -respondié el sefior Asmunsen -. No hace mucho ordené hacer un balance de mis
cuentas en los ultimos diez afios y comprobé que mis ganancias correspondian precisamente
al sueldo de un director. Hubiera sido la misma cosa que si la Compaifiia hubiese sido dueiia
de mi cantera y me hubiese pagado para dirigirla.

-Con la diferencia, sin embargo -dijo Ernesto riendo -, que la empresa habria tenido que
cargar con todos los riesgos que usted ha tenido la amabilidad de correr por ella.

-Es la pura verdad -reconocié Asmunsen con melancolia.

-Después de dejar que cada uno dijese lo que tenia que decir Ernesto se puso a hacer
preguntas a unos y otros. Se dirigié primero al seiior Owen.

-¢De modo que hace seis meses que usted abri6 una sucursal aqui, en Berkeley?

-Si -respondio el sefior Owen.

-A partir de entonces; tres pequenios almacenes del barrio han cerrado sus puertas.



Seguramente su sucursal ha sido la causa, ¢no?

-No tenian ninguna probabilidad de luchar contra nosotros afirmé el sefior Owen con una
sonrisa satisfecha.

-¢Por qué no?

-Porque nosotros teniamos mas capital. En un gran comercio la pérdida es siempre menor
y la eficacia mayor.

-De suerte que su almacén absorbia los beneficios de los tres colegas menores.
Comprendo. Pero, digame, ¢qué se hicieron los pequefios patrones?

-Hay uno que maneja nuestro camién de reparto. No sé qué se hicieron los demas.

Ernesto se volvié de repente hacia el senor Kowalt.

-Usted suele vender a precio de costo y a veces perdiendo®®. ;Qué se hicieron los
propietarios de las pequenas farmacias que usted coloco entre la espada y la pared?

-Uno de ellos Haasfurther, es actualmente jefe de nuestro servicio de recetas.

Y usted absorbio los beneficios que estaba realizando.

-iEs claro! Para eso estamos en el comercio.

-¢Y usted -dijo bruscamente Ernesto al sefior Asmunsen -, no se disgusta porque el
ferrocarril le birlé sus ganancias?

El seflor Asmunsen dijo que si con la cabeza.

-Lo que usted querria seria obtener las ganancias usted mismo, ¢verdad?

Nueva sefial de asentimiento.

-¢A expensas de los demés?

No hubo respuesta. Ernesto insistio:

-¢A. expensas de los demas?

-Es asi como se gana dinero -repuso secamente el sefior Asmunsen.

-De modo que el juego de los negocios consiste en ganar el dinero en detrimento de los
demaés y en impedir que los otros ganen a expensas suyas. Es asi, ¢no es cierto?

Ernesto debid repetir la pregunta, y el sefior Asmunsen terminé por contestar:

-Si, es asi, s6lo que no hacemos objeciones para que los demads realicen sus ganancias,
siempre, que no sean exorbitantes.

-Por exorbitantes, usted debe entender excesivas. Sin embargd, usted no debe ver
inconvenientes en que usted realice ganancias excesivas... ¢no?

El sefior Asmunsen confes6 de buen grado su debilidad sobre este punto. Entonces
Ernesto se las entendi6 con otro, un tal Calvin, en otro tiempo fuerte propietario de lecherias.

-Hace alguin tiempo, usted combatia el trust de la leche y ahora milita en la politica

agricola®%, en el Partido de las Granjas. ¢Cémo se explica eso?

-iOh! no he abandonado la batalla respondi6 el personaje, que, en efecto, tenia aspecto
bastante agresivo. Yo combato al trust en el tnico terreno en que es posible combatirlo, en el
terreno politico. Se lo voy a explicar. Hace algunos afios, nosotros los lecheros nos
manejabamos como mejor nos parecia.

-Ustedes, sin embarco, se hacian competencia unos a otros -interrumpié Ernesto.

-Si; eso era lo que mantenia el bajo nivel de las ganancias. Intentamos organizarnos, pero
siempre habia lecheros independientes que se iban de nuestras lineas. Vino luego el Trust de
la Leche.

-Financiado por el capital excedente de la Standard Oil®7 -dijo Ernesto.

-Justamente -reconocié el sefior Calvin -. Pero lo ignordbamos en esa época. Sus agentes
nos abordaron con el garrote en la mano y nos plantearon este dilema: o entrar y engordar o
quedarnos fuera y morirnos de hambre. La mayor parte de nosotros entramos en el Trust: los
demds reventaron de hambre. jAy!, pagaron... al principio. Aumentaron la leche un centavo
por litro y de ese centavo nos correspondia un cuarto: los tres cuartos restantes iban a parar
al Trust. Después aumentaron la leche otro centavo. Fueron inutiles nuestras quejas. El Trust
estaba ya en amo. Nos dimos cuenta que éramos simples peones en el tablero. Finalmente,
nos quitaron hasta aquel cuarto de centavo adicional. Luego el Trust comenzo6 a apretarnos
las clavijas. ¢Qué podiamos hacer? Fuimos exprimidos. Se acabaron los lecheros; no habia
mas que el Trust de la Leche.

-Pero con la leche aumentada en dos centavos, me parece que podriais haber competido -
sugirié maliciosamente Ernesto.

-También nosotros lo creiamos. Y lo intentamos el sefior Calvin hizo una pausa. Y fue
nuestra ruina. El Trust podia poner en el mercado la leche méas barata que nosotros. Podia,
inclusive, obtener una pequena ganancia mientras nosotros vendiamos a pura pérdida. Perdi

cincuenta mil ddlares en esta aventura. La mayor parte de nosotros fue a la quiebra®8. Los
lecheros fueron barridos.
-¢De manera -dijo Ernesto- que porque el Trust se qued6 con vuestras ganancias, 0s



habéis lanzado a la politica para lograr una nueva legislaciéon que barra al Trust a su vez y os
permita recobraros?

La cara del sefior Calvin se ilumind.

-Eso es justamente lo que predico en mis conferencias a los granjeros. Usted ha
concentrado todo nuestro programa en una cascara de nuez.

-El Trust, sin embargo, produce leche méas barata que los granjeros independientes.

-iHombre! Pueden muy bien hacerlo con la organizacién espléndida y las maquinarias de
ultimo memento que les permiten sus grandes capitales.

-Eso no estd en discusion. Puede hacerlo y, 1o que es mas, 1o hace -concluydé Ernesto.

El sefior Calvin se lanzé entonces en una verdadera arenga politica para exponer su punto
de vista. Varios otros lo siguieron apasionadamente; el grito de todos ellos era que habia que
acabar con los trusts.

-Pobres simples de espiritu -me susurrd Ernesto. Lo que ven, lo ven bien; pero no ven mas
alla de sus narices.

Poco después, tomo6 la direcciéon de la discusién y, de acuerdo con su costumbre
caracteristica, la conservé durante todo el resto de la velada.

-Os he escuchado a todos atentamente -comenzd diciendo -, y veo que conducis de
manera ortodoxa el juego de los negocios. Para vosotros, la vida se reduce a ganancias. Tenéis
la convicciéon firme v tenaz de haber sido creados y puestos en el mundo con el tnico fin de
ganar dinero. Pero hay un impedimento. En lo mejor de vuestra provechosa actividad surge el
trust y os quita vuestras ganancias; he aqui que os encontrais ante un dilema aparentemente
contrario a la finalidad de su creacién y no tenéis otro medio de librares de él que aniquilando
a esta desastrosa intervencion.

“He reparado cuidadosamente en vuestras palabras y os voy a aplicar el Gnico epiteto que
puede calificares. Sois destructores de maquinas. ¢Sabéis lo que eso quiere decir? Permitidme
que os lo explique. En Inglaterra, durante el siglo XVIII, hombres y mujeres tejian pafios en
telares de mano en sus propias casitas. Ese sistema de manufactura a domicilio era un
procedimiento lento, torpe y costoso. Luego vino la maquina de vapor con su cotejo de
astucias para economizar el tiempo. Un millar de telares reunidos en una gran fabrica y
movidos por una maquina central tejian el pafio a menos costo que lo que podian hacerlo en
sus casas los tejedores con los telares de mano. En la fdbrica se aseguraba la combinacién
ante la cual se eclipsa la competencia. Los hombres y las mujeres que trabajaban para ellos
en los telares de mano, venian ahora a las fabricas y trabajaban en los telares de vapor, pero
no para ellos, sino para los propietarios capitalistas. Muy pronto fueron nifios a penar en los
telares mecdnicos y reemplazaron en ellos a los hombres. Los tiempos fueron duros para
éstos. Rapidamente se redujo su nivel de bienestar. Se morian de hambre. Decian que todos
los males provenian de las mdaquinas. Entonces se les ocurrié destruir las maquinas. No lo
consiguieron: eran pobres ingenuos.

“Vosotros no habéis comprendido todavia esa leccién, y heos aqui, al cabo de siglo y
medio, tratando a vuestra vez de romper las maquinas. Segun vuestra propia confesién, las
maquinas del trust hacen un trabajo mas eficaz y mas barato qué vosotros. Es por eso que no
podéis luchar contra ellas, y, sin embargo, queréis destruirlas. Sois mds ingenuos aun que los
obreros simples de Inglaterra. Y mientras refunfundis que hay que restablecer la
competencia, los trusts contintian destruyéndolos.

“Uno tras otro, contdis la misma historia: la desaparicion de la rivalidad y el advenimiento
de la combinacion. Usted mismo, senor Owen, destruyé la competencia aqui, en Berkeley,
cuando su sucursal hizo cerrar las puertas a tres pequefios almaceneros porque su asociacién
era mas poderosa. Pero apenas siente usted sobre sus espaldas la presiéon de otras
combinaciones mas fuertes todavia, la de los trusts, pone el grito en el cielo. Eso pasa
simplemente porque usted no forma parte de una gran compania. Si usted perteneciera a un
trust de productos alimenticios para toda la Unién, otra seria su cancidn, y su exclamacién
seria: i{Benditos sean los trusts! Hay mas todavia: no s6lo su pequefia combinacién no alcanza
a ser un consorcio, sino que usted mismo tiene conciencia de su falta de fuerza. Ya comienza &
presentir su propio fin. Advierte usted que, con todas sus sucursales, usted no es mas que un
peon en el juego. Ve usted que poderosos intereses se yerguen y crecen dia a dia. Siente sus
guanteletes de hierro abatirse sobre sus ganancias y ve cémo el trust de los ferrocarriles, el
trust del petrdleo, el trust del acero, el trust del carbén atrapan una pizca aqui, una pizca alli;
y usted sabe que al final lo destruirdn a usted, le birlardn hasta el tultimo porcentaje de sus
mediocres beneficios.

“Esto le prueba, seiior, que usted es un mal jugador. Cuando usted ahorcé a los tres
almaceneros de aqui, usted se pavoneo, se jacté de su eficacia y de su espiritu de empresa y
mandé a su esposa a pasear a Furopa con las ganancias realizadas al devorar a esos
bolicheros. Es la doctrina del perro contra el perro: sus rivales fueron un bocado para usted.



Pero he aqui que usted es a su vez mordido por un dogo v ahora grita como un cuzco. Y lo que
digo de usted es cierto para todos los que estan en esta mesa. Todos chillais. Estais jugando
una partida perdida y eso os hace gritar.

“Sin embargo, al lamentaron no hacéis un juego limpio. No confesais que a vosotros
mismos os gusta exprimir a los demas para sacarles sus utilidades y que si ahora armais este
escandalo es porque hay otros que estdn viviendo a vuestras expensas. No lo decis: sois
demasiado astutos vara eso. Habldis de otras cosas. Hacéis discursos politicos de pequeios
burgueses, como hace un memento el sefior Calvin. ¢Qué nos dijo? He aqui algunas de sus
frases que he retenido: Nuestros principios originales son soélidos. Lo que este pais necesita es
un retorno a los métodos americanos fundamentales y que cada uno sea libre para aprovechar
las ocasiones con probabilidades iguales... El espiritu de libertad en el cual ha nacido esta
nacion... Volvamos a los principios de nuestros mayores...

“Cuando hablaba de la igualdad de las probabilidades para todos, queria decir la facultad
de mantener los beneficios, esta licencia que ahora le han quitado los grandes trusts. Y lo que
hay de absurdo en todo eso es que a fuerza de repetir esas frases habéis terminada por darles
fe. Deseais la ocasién para despojar a vuestros semejantes en pequenas dosis, y os hipnotizais
a tal punto que creéis que desedis la libertad. Sois glotones insaciables, pero la magia de
vuestras frases os convence de que dais pruebas de patriotismo. A vuestro deseo de lanar
dinero, que es pura y simplemente egoismo, lo metamorfoseais en solicitud altruista hacia la
humanidad doliente. Vamos, siquiera por una vez, entre nosotros, sed honrados. Mirad las
cosas de frente y exponedlas en sus justos términos.

Alrededor de la mesa se veian caras congestionadas que expresaban una irritaciéon unida
a cierta inquietud. Estaban un poco asustados de este Joven de rostro afeitado, de su manera
de ajustar y de asestar las palabras y de su terrible modo de llamar a las cosas por su nombre.
El sefior Calvin se apresuré a contestar:

-¢Y por qué no? ¢Por qué no podriamos regresar a los usos de nuestros padres que
fundaron esta republica? Ha dicho usted, sefior Everhard, muchas cosas ciertas, por penoso
que nos haya sido tragarlas. Pero aqui, entre nosotros, podemos hablar, claro. Quitémonos las
mascaras y aceptemos la verdad, tal como la planteé rotundamente el sefior Everhard. Es
cierto que los pequenos capitalistas andamos a la caza de utilidades y que los trusts nos las
quitan. Es cierto que queremos destruir los trusts con el objeto de conservar nuestras
ganancias. ¢Y por qué no habriamos de hacerlo? ;Por qué, vamos a ver, por qué?

-jAh!, ahora hemos llegado al verdadero motivo del asunto -exclamé Ernesto con
muestras de satisfacciéon -. ¢Por qué no? Trataré de decirselo, aunque no sea nada facil.
Vosotros, bien lo sabéis, habéis estudiado los negocios en vuestro pequefio circulo, pero no
habéis profundizado la evoluciéon social. Estdis en pleno periodo de transiciéon, pero no
comprendéis nada, y de ahi proviene el caos. Me pregunta usted por qué no podéis volver
atras. Simplemente, porque es imposible. No podéis hacer remontar un rio hacia sus fuentes.
Josué detuvo al sol sobre Gibedn, pero vosotros queréis aventajar a Josué, pues soidis con
volver el sol hacia atrds. Aspirdis a hacer andar el tiempo a reculones, de mediodia a la
aurora.

“En presencia de las maquinas que ahorran el trabajo, de la produccién organizada, de la
eficacia creciente de las combinaciones financieras, querriais retrasar el sol econémico en
una o varias generaciones y hacerlo volver a una época en que no habia grandes fortunas, ni
buen instrumental, ni vias férreas, en la que una legién de pequenos capitalistas luchaban
unos contra otros en medio de la anarquia industrial y en la que la produccion era primitiva,
derrochadora, costosa y desorganizada. Creedme, la tarea de Josué era mucho mas facil, y lo
tenia a Jehova para que lo ayudase. Pero vosotros, pequefios burgueses, estais abandonados
por Dios. Vuestro sol declina: nunca mas volvera a levantarse; ni siquiera estd en vuestro
poder detenerlo en su lugar. Estdis perdidos, condenados a desaparecer completamente de la
faz del mundo.

“Es el Fiat de la evolucion, el mandamiento divino. Es mas fuerte la asociacion que la
rivalidad. Los hombres primitivos eran ruines criaturas que se escondian en lo hueco de las
montafas, pero se unieron para luchar contra sus enemigos carnivoros. Las fieras no tenian
mas instinto que el de la rivalidad, en tanto que el hombre aparecia dotado de un instinto de
cooperacién que le permitié establecer su superioridad sobre todos los demds animales. A
partir de entonces, ha ido instituyendo combinaciones cada vez méas vastas. La lucha de la
organizacion contra la competencia data de un millar de siglos, y siempre fue la organizacién
la que triunfé6. Los que se alistan en las filas de la competencia estan condenados a perecer.

Los mismos trusts, sin embargo, nacieron de la competencia interrumpié el senor Calvin.

-Perfectamente -respondié Ernesto -. Y son los mismos trusts los que la han destruido. Y
es precisamente por eso que, segun su propia confesién, usted ya no se queda con lo mas
jugoso.



Por primera vez en la noche estallaron risas alrededor de la mesa, y el sefior Calvin no fue
de los ultimos en compartir la hilaridad que €él habia desencadenado.

-Y ahora -continué Ernesto -, ya que estamos en el capitulo de los trusts, aclaremos
algunos puntos. Voy a exponeros ciertos axiomas, y si no son de vuestro agrado, no tenéis mas
que decirlo. Vuestro silencio implicara consentimiento. ¢Es cierto que un telar mecanico teje
pafio en mayor cantidad y mas barato que un telar de mano?

Hizo una pausa, pero nadie tomo la palabra.

-Por consiguiente, ¢no es profundamente descabellado romper los telares mecénicos para
volver al procedimiento grosero y dispendioso del tejido a mano?

Las cabezas se agitaron en sefial de asentimiento.

-¢Es cierto que la combinacién conocida con el nombre de trust produce de una manera
mas practica y mas econdémica que un millar de empresas rivales?

Ninguna objecién se formulé.

-Luego, ¢no es desatinado destruir esta combinacién econdémica y practica?

Nuevo silencio, que dur6 un buen rato. Al cabo del cual, el sefior Kowalt pregunto:

-¢Qué hacer entonces? Destruir los trusts es nuestra Unica salida para escapar a su
dominio.

Al punto parecié Ernesto animarse con una llama ardiente.

-Os voy a indicar otra. En lugar de destruir esas maquinas maravillosas, asumamos su
direccion. Aprovechémonos de su buen rendimiento y de su baratura. Desposeyamos a sus
propietarios actuales y hayamoslas caminar nosotros mismos. Eso, sefiores, es el socialismo,
una combinacién mas vasta que los trusts, una organizacién social mas econdmica que todas
las que han existido hasta ahora en nuestro planeta. El socialismo contintia la evoluciéon en
linea recta. Nosotros combatimos a las asociaciones por una asociacién superior. Los triunfos
estan en nuestras manos. Venid a nosotros y sed nuestros compafieros en el bando ganador.

Inmediatamente se hicieron presentes signos y murmullos de protesta.

-Vosotros preferis ser anacrénicos -dijo Ernesto riendo -; alla vosotros. Preferis el papel
de barbas. Estdis condenados a desaparecer como todas las reliquias del atavismo. ¢Os habéis
preguntado lo que os ocurrird el dia que nazcan combinaciones mdas formidables que las
sociedades actuales? ¢Os habéis preocupado jamés por saber lo que sera de vosotros cuando
los mismos consorcios se fusionen en el trust de los trusts, en una organizacién a un tiempo
social, econdmica y politica?

Se volvié repentinamente hacia el sefior Calvin y le espeto:

-Digame si no tengo razén. Usted estd obligado a formar un nuevo partido porque los
viejos estdan en manos de los trusts. Estos son el principal obstdculo de su propaganda
agricola, de su Partido de las Granjas. Detras de cada obstaculo que usted encuentra, de cada
golpe que lo hiere, de cada derrota que sufre, estd la mano de la Compania, ¢no es cierto?

El sefior Calvin, desasosegado, callaba.

-Si no es cierto, digamelo -insistié Ernesto como animandolo.

-Es cierto, -confes6 el senor Calvin -. Nos habiamos apoderado de la Legislatura de
Oregon y habiamos hecho aprobar soberbias leyes de proteccién; pero el gobernador, que es
una criatura de los trusts, les opuso el veto. En cambio, en Colorado habiamos elegido un
gobernador, y alli fue el Poder Legislativo el que le impidio entrar en funciones. Dos veces
hicimos aprobar un impuesto nacional sobre la renta, y las dos veces lo rechazé la Corte
Suprema como contrario a la Constitucién. Las cortes estdn en mano de las asociaciones;
nosotros, el pueblo, no pagamos bastante a nuestros jueces. Pero llegara el dia...

-En que la combinacion de los cartels dirigirad toda la legislaciéon -le interrumpi6é Ernesto
-, en que la asociacion de los trusts serd el mismo gobierno.

-iJamas, jamas! -exclamaron los asistentes -, sibitamente excitados y combativos.

-¢.Queréis decirme qué es lo que haréis cuando ese dia llegue? - pregunté Ernesto.

-Nos rebelaremos con toda nuestra fuerza gritd el sefior Asmunsen, y su decisiéon fue
saludada con nutridas aprobaciones.

-Serd la guerra civil -observé Ernesto.

-Guerra civil jsea! -respondio el sefior Asmunsen, aprobado por nuevas aclamaciones -.
No hemos olvidado los altos hechos de nuestros antepasados. jEstamos dispuestos a combatir
y a morir por nuestras libertades!

Ernesto dijo sonriendo:

-No olvidéis, senores, que hace un momento estuvimos tacitamente de acuerdo en que la
palabra libertad significa para vosotros la autorizacion para exprimir a los demads y obtener de
ellos ganancias.

Todos los convidados estaban ahora coléricos, animados de intenciones belicosas. Pero la
voz de Ernesto domind el tumulto.

-Una pregunta mas: decis que os sublevaréis con todas vuestras fuerzas cuando el



gobierno esté en manos de los trusts; por consiguiente, el gobierno empleara contra vuestra
fuerza el ejército regular, la marina, la milicia, la policia, en una palabra, toda la maquina de
guerra organizada de los Estados Unidos. ¢En donde estara entonces vuestra fuerza?

En las caras de todos se pinté la consternacion. Sin darles tiempo a recobrarse, Ernesto
los alcanzo6 con un nuevo golpe directo.

-Hasta no hace mucho, lo recordaréis, nuestro ejército regular no se componia mas que
de cincuenta mil hombres; pero sus efectivos fueron aumentados de ano en ano, y ahora se
compone de trescientos mil.

Insistié en el ataque.

-Y eso no es todo. Mientras vosotros os entregabais a la caza diligente de vuestro
fantasma favorito, el lucro, e improvisabais homilias sobre vuestra querida mascota, la libre
concurrencia, realidades ain mdas poderosas y crueles han sido preparadas por la
combinacién. Esta la milicia.

-iEs nuestra fuerza! -exclamo el senor Kowalt -. Rechazaremos con ella el ataque del
ejército regular.

-Es decir, que vosotros mismos entraréis en la milicia -replicé Ernesto -, y que seréis
enviados a Maine, a Florida o a las Filipinas o a cualquier otro lado para aplastar a vuestros
camaradas insurreccionados en nombre de la libertad. Entretanto, vuestros camaradas de
Kansas, de Wisconsin o de cualquier otro Estado, entrardn en la milicia y vendran a California
para ahogar en sangre vuestra propia guerra civil.

Esta vez se quedaron realmente escandalizados y mudos. Por fin el sefior Owen murmuro:

-Es muy simple: no nos enrolaremos en la milicia. No ibamos a ser tan ingenuos.

Ernesto lanzo6 una franca carcajada.

-No comprendéis absolutamente la combinacién que se ha tramado. No podriais
defenderos, puesto que seriais incorporados por la fuerza en la milicia.

-Existe una cosa que se llama el derecho civil -insistié el seior Owen.

-Pero no cuando el gobierno decreta el estado de sitio. En cuanto hablaseis de levantaros
en masa, vuestra masa se volveria contra vosotros. Estariais incorporados en la milicia de
grado o por fuerza. Acabo de oir a alguien que hablé de habeas corpus. En punto a habeas
corpus, tendréis post mortem y en materia de, garantias, la de la autopsia. Si os negais a
entrar en la milicia, o a obedecer una vez incorporados, os someteran a un consejo de guerra
improvisado y seréis fusilados como perros. Esa es la ley.

-iNo es la ley! -afirmé con autoridad el senor Calvin -. No existe semejante ley. Todo eso
usted lo ha sofiado, joven. ;Cémo? ¢Segun usted mandarian la milicia a las Filipinas? Eso
seria anticonstitucional. La Constitucion especifica claramente que la milicia no podra ser
enviada fuera del pais.

-:.Qué tiene que ver la Constitucidén con todo esto? -pregunté Ernesto. La Constitucion es
interpretada por las Cortes, y éstas, como lo reconocio el seflor Asmunsen, son juguete de los
Trusts. Ademads, he dicho que era la ley. Es ley desde hace anos, desde hace nueve afios,
sefores.

-¢La ley dice -pregunto el sefior Calvin, incrédulo- que podemos ser llevados por la fuerza
a la milicia... y fusilados por un consejo de guerra improvisado si nos negamos a marchar?

-¢Como es posible que nunca hayamos oido hablar de esa ley? - pregunt6é mi padre, y vi
también que para él era una novedad.

-Por dos razones -dijo Ernesto -. Primero, porque no se ha presentado la ocasién de
aplicarla; si hubiera llegado el momento, habriais oido hablar de ella muy pronto. Segundo,
porque esta ley paso al galope en el Congreso y en secreto en el Senado y, por decirlo asi, sin
discusién. Nosotros, los socialistas, lo sabiamos y lo hemos publicado en nuestra prensa. Pero
vosotros no leéis jamas nuestros diarios.

-Yo sostengo que usted suefia dijo el sefior Calvin con testarudez. El pais no habria
permitido tal cosa.

-Sin embargo, el pais lo ha permitido de hecho -replicé Ernesto - . Y por lo que hace a los
suefios, digame si esto es de la tela con que se hacen los suenos.

Saco de su bolsillo un folleto y se puso a leer:

“Seccion I, etcétera... Se decreta, etcétera... que la milicia se compone de todos los
ciudadanos varones y validos de mas de dieciocho afios y de menos de veinticinco que habiten
en los diversos Estados y territorios, asi como en el distrito de Colombia...

“Seccion VIII... Que todo oficial o soldado enrolado en la milicia acordaos que, de acuerdo
con la seccion I, todos vosotros estais enrolados que se negara o que olvidara presentarse
delante del oficial de reclutamiento después de haber sido llamado como se prescribe mas
arriba, serd llevado ante un Consejo de Guerra y posible de las penas pronunciadas por ese
consejo...

“Seccion IX... Que cuando la milicia fuera llamada a servicio actual por los Estados



Unidos, quedara sometida a los mismos reglamentos y articulos que las tropas regir lares de
los Estados Unidos...”

Esta es vuestra situacion, sefiores, estimados conciudadanos americanos y camaradas
milicianos. Hace nueve anos, los socialistas creiamos que esta ley estaba dirigida contra el
Trabajo; pero parece mas bien que esta dirigida contra vosotros. El diputado Wiley declaré en
la breve discusiéon que se permitié que el proyecto de ley “proporcionaria una fuerza de
reserva para acogotar al populacho -el populacho sois vosotros -, sefiores y para proteger a
todo trance la vida, la libertad y la propiedad”. En el futuro, cuando os alcéis con vuestra
fuerza, recordad que os rebelais contra la propiedad de los trusts y contra la libertad
legalmente concedida de exprimiros. Sefiores, os han arrancado los colmillos, os han cortado
las garras. El dia en que os irgdis en vuestra virilidad, faltos de ufias y de dientes, seréis tan
inofensivos como una legién de moluscos.

-iNo creo una sola palabra! -grit6 el sefior Kowalt -. No existe semejante ley. Es un
infundio inventado por los socialistas.

-El proyecto de ley fue presentado en la Camara el treinta de julio de mil novecientos dos
por el representante de Ohio. Fue discutido al galope. Fue aprobado por el Senado el catorce
de enero de mil novecientos tres. Y justamente siete dias después era aprobado por el

presidente de los Estados Unidos®?



CAPITULO IX
UN SUENO MATEMATICO

En medio de la general consternacién causada por su revelacién, Ernesto continué con la
palabra:

-Hay entre vosotros unas doce personas que aseguraron esta noche la imposibilidad del
socialismo. Ya que habéis calificado algo de impracticable, permitidme que os demuestre
ahora lo que es inevitable, es decir, la desapariciéon, no sélo de vosotros, los pequefios
capitalistas, sino también de los grandes capitalistas y de los mismos trusts en determinado
momento. Acordaos que la ola de la evoluciéon Anca vuelve hacia atrds. Esta progresa sin
reflujo de la rivalidad a la asociacién, de la pequena cooperacién a la grande, de las vastas
combinaciones a las organizaciones colosales, y de aqui al socialismo, la mas gigantesca de
todas.

“Me decis que sueno. Perfectamente, voy a exponeros las matematicas de mi suefio. Os
desafio de antemano a demostrarme la false-dad de mis cédlculos. Voy a desarrollar el proceso
fatal del desmoronamiento del sistema capitalista y a deducir mateméaticamente la causa de
su caida. Veamos, y tened paciencia si me salgo un poco del tema al comienzo.

“Examinenos primero los procedimientos de una industria cualquiera, y no vaciléis en
interrumpirme si digo algo que no podais admitir. Tomemos, por ejemplo, una manufactura de
calzado. Esta fabrica compra cuero y lo transforma en zapatos. Tenemos aqui cuero por valor
de cien dodlares, que pasa por la fabrica y sale de ella en forma de calzado por valor de
doscientos, digamos. ¢(Qué ha ocurrido? Que un valor de cien délares ha sido agregado al del
cuero. ;Como ha sido eso?

“Es que el capital y el trabajo han aumentado este valor. El capital ha conseguido la
fdbrica y las maquinas y ha pagado los gastos. La mano de obra proporcioné el trabajo. El
esfuerzo combinado del capital y del trabajo ha incorporado un valor de cien ddlares a la
mercade ria. (Estamos de acuerdo?

Las cabezas se inclinaron afirmativamente.

-Habiendo logrado esos cien doélares, el capital y el trabajo se disponen a proceder al
reparto. Las estadisticas de las particiones de ese género contienen muchas fracciones, pero
aqui, para mayor comodidad, nos conformaremos con una aproximacién poco rigurosa,
admitiendo que el capital toma una parte de cincuenta ddlares y el trabajo una suma
equivalente. No vamos a pelearnos por esta repartija; cualesquiera que sean los regateos,
siempre se llega a una u otra cuota. Y no olvidéis que lo que digo de una industria es aplicable

a todas. ¢Nos hemos puesto de acuerdo?%9.

Los invitados manifestaron su conformidad.

-Pues bien, supongamos que el trabajo, habiendo recibido sus cincuenta ddlares, quiera
volver a comprar zapatos. No podria rescatar mas que por valor de cincuenta délares, ¢no es
asi?

“Pasemos ahora de esta operacion particular a la totalidad dé las que se cumplen en los
Estados Unidos, no solamente con respecto al cuero, sino a las materias primas, a los
transportes y al comercio en general. En cifras redondas, la producciéon anual total de la
riqueza en los Estados Unidos es de cuatro mil millones de doélares. Por consiguiente, el
trabajo recibe en salarios dos mil millones al ano. De los cuatro mil millones producidos, el
trabajo puede rescatar dos. Sobre esto no cabe discusién. Y todavia me he quedado largo,
pues, gracias a toda suerte de afiagazas capitalistas, el trabajo ni siquiera puede rescatar la
mitad del producto total.

“Pero pasemos por alto y admitamos que el trabajo rescata dos mil millones. En
consecuencia, es evidente que el trabajo no puede consumir méas que dos mil millones.

Hay que rendir cuentas de los otros dos que el trabajo no puede rescatar ni consumir.

-El trabajo ni siquiera consume sus dos mil millones -declar6 el sefior Kowalt -. Si los
agotase, no tendria sus depositos en las cajas de ahorro. Los depésitos en las cajas de ahorro
no son mas que una especie de fondo de reserva, que se gasta tan pronto como se forma. Son
economias puestas a un lado para la vejez, las enfermedades, los accidentes y los gastos de
entierro. Es el bocado de pan que se deja en el aparador para la comida de mafiana. No, el



trabajo absorbe la totalidad del producto que puede rescatar con su salario.

“Al capital se le dejan dos mil millones. ¢Consume éste el resto después de haber
reembolsado sus gastos?

¢Devora el capital sus dos mil millones?

Ernesto se detuvo y planteé claramente la pregunta a varios individuos que se pusieron a
menear la cabeza.

-No sé nada -dijo francamente uno de ellos.

-Si que lo sabe -replicé Ernesto -. Reflexione un momento. Si el capital agotase su parte,
la suma total del capital no podria crecer: permaneceria constante. Pues bien, examine la
historia economica de los Estados Unidos y vera que el total del capital no ha cesado de
crecer.

Luego, el capital no se traga su parte. Recuerde la época en que Inglaterra poseia
grandes cantidades de nuestras acciones ferroviarias. Al cabo de los afos, se las hemos
rescatado. ¢(Qué debemos concluir de eso sino que la parte no empleada del capital ha
permitido ese rescate? Hoy, los capitalistas de los Estados Unidos poseen centenares y
centenares de millones de ddlares en obligaciones mejicanas, rusas, italianas o griegas. ¢Qué
representan esas obligaciones sino un poco de esa parte que el capital no ha engullido? Desde
el comienzo mismo del sistema capitalista, el capital no ha podido tragar su parte.

“Y ahora llegamos al nudo de la cuestion. En los Estados Unidos se producen cuatro mil
millones de riqueza por ano. El trabajo rescata y consume dos mil millones. El capital no
consume los dos mil millones restantes: queda un fuerte excedente que no es destruido. ;Qué
puede hacerse? El trabajo no puede distraer nada, puesto que ya gasté todos sus salarios. El
capital no puede equilibrar esta balanza, puesto que ya, y de acuerdo con su naturaleza, ha
absorbido todo lo que podia. Y el excedente estd ahi. ;Qué se puede hacer? ;Qué se hace?

-Se lo vende al extranjero -declaré espontaneamente el seiior Kowalt.

-Eso es -corroboré Ernesto -. De este remanente nace la necesidad de una salida al
exterior. Se lo vende en el extranjero. Estamos obligados a venderlo en el extranjero. No hay
otro medio de desprenderse de él. Este excedente vendido al extranjero constituye lo que
llamamos balanza comercial favorable. ¢Seguimos de acuerdo?

-Seguramente, estamos perdiendo el tiempo con esta elaboracion del abecé del comercio
-dijo el sefior Calvin de mal humor. Todos lo sabemos de memoria.

-Si puse tanto cuidado en exponer este alfabeto -replicé Ernesto -, es porque gracias a él
voy a confundiros. Ahi esta lo picaresco del asunto. Voy a confundiros en menos que canta un
gallo.

“Los Estados Unidos es un pais capitalista que ha desarrollado sus recursos. En virtud de

su sistema industrial, posee un remanente del que debe deshacerse en el extranjero®l. Lo que
es cierto en los Estados Unidos, lo es igualmente para todos los paises capitalistas cuyos
recursos estan desarrollados. Cada uno de esos paises dispone de un excedente todavia
intacto. No olvidéis que va uno y otros han comerciado y que, no obstante, esos excedentes
continian disponibles. En todos esos paises el trabajo ha gastado sus jornales y no puede
comprar nada; en todos ellos también el capital consumié ya todo lo que se lo permite su
naturaleza. Y tienen en sus brazos esa sobrecarga, sin poder trocarla entre si. ¢Como van a
desembarazarse de ella?

-Vendiéndola a los paises cuyos recursos no estan desarrollados - sugirié6 Kowalt.

-Perfectamente; como veis, mi razonamiento es tan claro y tan simple que se desenvuelve
solo en vuestro espiritu. Demos ahora un paso adelante. Supongamos que los Estados Unidos
colocan su excedente en un pais cuyos recursos no estan desarrollados, en el Brasil, por
ejemplo. Acordaos que esta balanza esta fuera y por encima del comercio, pues los articulos
comerciales ya han sido consumidos. ¢Qué dara en cambio el Brasil a los Estados Unidos?

-Oro -dijo el senor Kowalt.

-Pero en el mundo sélo hay una cantidad limitada de oro -objeté Ernesto.

-Oro bajo forma de fianzas, obligaciones y otras prendas por el estilo -rectificé el sefior
Kowalt.

-Ahora lo tengo. Los Estados Unidos recibiran del Brasil, a cambio de su excedente,
obligaciones y garantias. ¢Qué significa eso sino que los Estados Unidos entrardn en posesion
de los ferrocarriles, de las fabricas, de las minas y de las tierras del Brasil? ¢Y qué resultara
de eso?

El sefior Kowalt reflexioné y sacudio la cabeza.

-Os lo voy a decir -continué Ernesto -. Resultara esto: que los recursos del Brasil van a
desarrollarse. Bien, demos un paso mas. Cuando, bajo el impulso del sistema capitalista, el
Brasil haya desarrollado sus propios recursos, poseera ¢l también un excedente no
consumido. ¢Podrd colocarlo en los Estados Unidos? No, porque éstos tienen ya su propio
excedente. ¢Y los Estados Unidos podran hacer como antes y colocar su excedente en el



Brasil? No, puesto que este pais tiene ahora el suyo propio.

“:Qué sucede? En adelante, los Estados Unidos y el Brasil deben buscar sus salidas en
comarcas cuyas fuentes de riqueza no estén todavia explotadas. Pero por el hecho mismo de
descargar alli su remanente, esas nuevas regiones veran crecer sus recursos v no tardaran en
poseer, a su vez, excedentes: entonces se ponen a buscar nuevos paises para aliviarse. Bien,
senores, seguidme: nuestro planeta no es tan grande; no hay mas que un nimero limitado de
regiones en la tierra. Cuando todos los paises de la tierra, hasta el ultimo y mas insignificante,
tengan una sobrecarga en sus brazos y estén ahi mirando a los demas igualmente
sobrecargados, ¢qué va a pasar?

Hizo una pausa v observo a sus oyentes. Era divertido ver sus caras perplejas. En medio
de abstracciones, Ernesto habia evocado una visiéon clara. En esos momentos ellos la veian
muy precisamente y tenian miedo.

-Hemos comenzado por el abecé, sefior Calvin -dijo Ernesto con malicia -, pero ahora le
di el resto del alfabeto. Es completamente sencillo: en eso reside su belleza. Seguramente,
usted tiene lista la respuesta. Pues bien, ;qué ocurrira cuando todos los paises del mundo
teman su excedente no consumido? (Adodnde ird a parar entonces vuestro sistema capitalista?

El senor Calvin bamboleaba preocupado su cabeza. Evidentemente buscaba una falla en el
razonamiento que Ernesto acababa de exponer.

-Hagamos juntos un rapido repaso al terreno ya andado -resumié Ernesto -. Hemos
comenzado por una operacién industrial cualquiera, la de una fabrica de calzado, y henos
establecido que la divisién del producto elaborado conjuntamente que alli se practicaba era
similar a la divisién que se cumplia en la suma total de todas las operaciones industriales.
Hemos descubierto que el trabajo no puede volver a comprar con su salario mas que una
parte del producto y que el capital no consume todo el resto. Hemos hallado que una vez que
el trabajo habia consumido todo lo que le permitian sus salarios y el capital todo lo que
necesitaba, quedaba un excedente disponible. Hemos reconocido que no se podia disponer de
esa balanza sino en el extranjero. Hemos convenido que el fluir de ese excedente a un pais
nuevo provocaba alli el desarrollo de los recursos, de suerte que en poco tiempo ese pais, a su
vez, se encontraba sobrecargado con un remanente. Hemos extendido este proceso a todas
las regiones del planeta, hasta que cada una de ellas se atiborra, de afio en afio y de dia en
dia, de un exceso del que no puede desembarazarse en ninguin otro pais. Y ahora os pregunto
una vez mas, ¢qué vamos a hacer con esos excedentes?

Tampoco esta vez nadie respondio.

-2Y, senor Calvin? -lo provocé Ernesto.

-Eso estd fuera de mi alcance -confesé el interpelado.

-Nunca habia pensado en semejantes cosas -declard el seiior Asmunsen -. Y, sin embargo,
esta tan claro como si estuviera escrito.

Era la primera vez que escuchaba una exposicién de la doctrina de Karl Marx®2 sobre la
plusvalia. Ernesto lo habia hecho tan simple-mente que yo también me sentia pasmada ~ e
incapaz de responder.

Voy a proponeros un medio para desprenderos del excedente dijo Ernesto. Arrojadlo al
mar. Tirad cada afio los centenares de millones de ddlares que valen los calzados, los vestidos,
el trigo y todas las riquezas comerciales. ¢No se arreglaria asi el asunto?

-Claro que lo seria -respondio6 el sefior Calvin -. Pero es absurdo de su parte hablar de esa
manera.

Ernesto repuso con la velocidad del rayo:

-¢Es usted menos absurdo, sefior destructor de maquinas, cudndo aconseja la vuelta a los
procedimientos antediluvianos de sus abuelos? ¢qué propone usted para librarse de la
plusvalia? Esquivar el problema cesando de producir, pues no otra cosa importa una vuelta a
un método de produccion tan primitivo e impreciso, tan desordenado y desatinado, que hace
imposible producir el menor excedente.

El sefior Calvin trago saliva. La estocada habia llegado al blanco. Tuvo un movimiento de
deglucién y luego tosio para aclararse la garganta.

-Tiene usted razon -dijo -. Estoy convencido. Es absurdo; pero tenemos que hacer algo.
Para nosotros, los de la clase media, es una cuestién de vida o muerte. Nos negamos a morir.
Preferimos ser absurdos y volver a los métodos de nuestros padres, por groseros y
dispendiosos que sean. Romperemos las maquinas. ¢Y vosotros qué pensais hacer?

-No podéis romper las maquinas -replicé Ernesto -. No podéis hacer refluir la ola de la
evolucion. Se os oponen dos grandes fuerzas, cada una de las cuales es mas poderosa que la
clase media. Los grandes capitalistas, los trusts, en una palabra, no os dejaran emprender la
retirada. Ellos no quieren que las maquinas sean destruidas. Y, mas fuerte aun que el poder
de los trusts, esta el del trabajo, que no os permitird romper las maquinas. La propiedad del
mundo (comprendiendo en él las maquinas) se encuentra en el campo de batalla, entre las



lineas enemigas de los trusts y del trabajo. Ninguno de los dos ejércitos desea la destruccion
de las maquinas, pero cada uno quiere su posesién. En esta lucha no hay lugar para la clase
media, pigmea entre dos titanes. ¢(No sentis vosotros, pobre clase media, que estdis entre dos
muelas que ya han comenzado a moler?

“Os he demostrado matematicamente la inevitable ruptura del sistema capitalista. Cuando
cada pais se encuentre excedido de una sobrecarga inconsumible e invendible, el andamiaje
plutocratico cedera bajo el espantoso amontonamiento de beneficios levantado por él mismo.
Pero ese dia no habra méaquinas rotas. Su posesién serd la postura que estara en juego en el
combate. Si el trabajo sale victorioso, el camino estard expedito para vosotros. Los Estados
Unidos, y sin duda el mundo entero, entraran en una era nueva y prodigiosa. Las maquinas,
en lugar de aplastar a la vida, la tornardn maés bella, més feliz y mas noble. Como miembros
de la clase media abolida y de concierto con la clase trabajadora -la tinica que subsistira -,
participaréis en el equitativo reparto de los productos de esas mdaquinas prodigiosas. Y
nosotros, unidos todos, construiremos otras mdas maravillosas atn. Y habran desaparecido los
excedentes no consumidos porque no existiran mas los lucros.

-cY si los trusts ganan esta batalla por la posesiéon de las maquinas v del mundo? -
pregunto el sefior Kowalt.

-En ese caso -respondié Ernesto -, vosotros, el trabajo y todos nosotros quedaremos
aplastados bajo el talon de hierro de un despotismo mdas implacable y terrible que ninguno de

los que mancharon las paginas de la historia humana. jEl Talén de Hierro!93 Tal es el nombre
que convendra a esta horrible tirania.

Hubo un silencio prolongado. Las meditaciones de cada cual se perdian en senderos
profundos y poco frecuentados.

-Pero su socialismo es un suefio -dijo finalmente el sefior Calvin; y repitié: {Un sueiio!

-Voy a mostraron entonces algo que no es un suefio -respondié Ernesto -. A ese algo lo
llamaré Oligarquia. Vosotros lo llamais la Plutocracia. Entendemos por ella los grandes
capitalistas y los trusts. Examinemos dénde esta hoy el poder.

“La sociedad tiene tres clases. Viene primero la plutocracia, compuesta por los banqueros
ricos, los magnates de los ferrocarriles, los directores de grandes compaiiias y los reyes de los
trusts. Luego viene la clase media, la vuestra, sefores, que comprende a granjeros,
comerciantes, pequefios industriales y profesiones liberales. Por fin, tercera y ultima, el

proletariado, formado por los trabajadores asalariados®4.

“No podéis negar que lo que actualmente constituye el poder esencial en los Estados
Unidos es la posesion de la riqueza. ¢En qué proporcion es poseida esta riqueza por las tres
clases? He aqui las cifras: la plutocracia es propietaria de sesenta y siete mil millones. Sobre
el nimero total de personas que ejercen una profesiéon en los Estados Unidos, solamente el
0,9 ‘% pertenece a la plutocracia, y no obstante, la plutocracia posee el 70 % de la riqueza
total. La clase media posee veinticuatro mil millones. EI 29 % de las personas que ejercen una
profesion pertenece a la clase media y gozan del 25 % de la riqueza total. Queda el
proletariado; dispone de cuatro mil millones. De las personas que ejercen una profesion, el 70
% vienen del proletariado; y el proletariado posee el 4 % de la riqueza total. ¢De qué lado esta
el poder, sefiores?

-De acuerdo con sus cifras, nosotros, los de la clase media, somos mas poderosos que el
trabajo -observé el sefior Asmunsen.

-No es recordandonos nuestra inferioridad como mejoraréis la vuestra ante la fuerza de la
plutocracia -replicé Ernesto -. Tengo algo mas que decir sobre vosotros. Hay una fuerza mas
grande que la riqueza, mayor en el sentido de que no puede sernos arrebatada. Nuestra
fuerza, la fuerza del proletariado, reside en nuestros musculos para trabajar, en nuestras
manos para votar, en nuestros dedos para apretar un gatillo. De esta fuerza no pueden
despojarnos. Es la fuerza primitiva, aliada a la vida, superior a la riqueza e inasible por ésta.

“Vuestra fuerza, en cambio es amovible. Os la pueden retirar. En este mismo momento la
plutocracia estd arrebatandosla. Acabara por quitarosla por completo, y entonces dejaréis de
ser de la clase media. Descenderéis a nuestro nivel. Os convertiréis en proletarios. Y lo
formidable serd que os incorporaréis a nuestra fuerza. Os acogeremos como hermanos y
combatiremos codo con codo por la causa de la humanidad.

“En cuanto al trabajo, no tiene nada concreto que le puedan qui-tar. Su parte en la riqueza
nacional consiste en ropas y en muebles y, de tanto en tanto, en muy raros casos, una casa
muy mal amueblada. Pero vosotros tenéis riquezas por valor de veinticuatro mil millones, y la
plutocracia los tomara. Desde luego, es mucho mas verosimil que el proletariado os los tome
antes. ;,Comprendéis, sefiores, vuestra situacion? "La clase media es el corderito temblando
entre el ledn y el tigre. Ha de ser de uno o de otro. Y si la plutocracia os toma primero, el
proletariado tomara a la plutocracia enseguida. No es mas que una cuestién de tiempo.

“Ademas, vuestra riqueza actual no da la verdadera medida de vuestro poder. En este



momento, la fuerza de vuestra riqueza no es mas que una nuez vacia. Es por eso que lanzais
vuestro lastimero grito de guerra: “jVolvamos a los métodos de nuestros padres!” Sentis
vuestra impotencia y el vacio de vuestra nuez. Voy a demostraron su vacuidad.

“:Qué poder poseen los granjeros? Mas del cincuenta por ciento estdn en servidumbre
por su mera condicién de arrendatarios o porque estan hipotecados; y todos estan bajo tutela
por el hecho de que ya los trusts poseen o gobiernan (lo que es la misma cosa, en el mejor de
los casoén) todos los medios para colocar los productos en el mercado, tales como los aparatos
frigorificos o elevadores, ferrocarriles y lineas de vapores. Ademas, los trusts gobiernan los
mercados. En cuanto al poder politico y gubernamental de los granjeros, me ocuparé de él en
seguida, cuando hable del de toda la clase media.

“Dia a dia los trusts exprimen a los granjeros, como exprimieron y estrangularon al sefior
Calvin y a todos los lecheros. Y dia a dia los comerciantes son aplastados de la misma manera.
¢Os acordais como en seis meses el trust del tabaco barrié mas de cuatrocientos estancos
nada mas que en la ciudad de Nueva York? ¢En ddénde estan los antiguos propietarios de
minas de carbon? Vosotros sabéis, sin que necesite deciroslo, que el trust de los ferrocarriles
detenta o gobierna la totalidad de los terrenos mineros de antracita y bituminosos. (No posee

la Standard Oil Trust®® unas veinte lineas maritimas? ¢No controla también el cobre, sin
contar con el trust de los altos hornos que ha montado como una pequeia empresa
secundaria? Esta noche hay en los Estados Unidos diez mil ciudades que estan iluminadas por
companias dependientes de la Standard Oil y hay ademas tantas cuyos transportes eléctricos,
urbanos, suburbanos o interurbanos estdn en sus manos. Los pequeios capitalistas que en
otro tiempo estaban interesados en esos miles de empresas han desaparecido. Vosotros lo
sabéis. Es el mismo camino que estdis siguiendo.

“Ocurre con los pequenos fabricantes lo que con los granjeros, en resumen, unos y otros
estan reducidos a la dependencia feudal. Y se puede decir otro tanto de los profesionales y de
los artistas: en la época actual son en todo, menos de, nombre; villanos, como los politicos son
mucamos. ¢Por qué usted, sefior Calvin, se pasa sus dias y sus noches organizando & los
granjeros, lo mismo que al resto de la clase media, en un nuevo partido politico? Porque los
politicos de los viejos partidos no quieren tener nada que ver con sus ideas atavicas; y no lo
quieren porque son lo que he dicho: los, mucamos, los sirvientes de la plutocracia.

“He dicho también que los profesionales y los artistas eran los plebeyos del régimen
actual. ¢Acaso son otra cosa? Del primero al ultimo, profesores, predicadores, editores, se
mantienen en sus empleos sirviendo a la plutocracia, y su servicio consiste en no propagar
otras ideas que das inofensivas o elogiosas para los ricos. Cuantas veces se ponen a divulgar
ideas amenazantes para éstos, pierden sus puestos; en este caso, si no guardaron algunos
ahorros para los malos tiempos, descienden al proletariado y vegetan en la miseria o se hacen
agitadores populares. Y no olvidéis que la prensa, el pulpito o la Universidad modelan a la
opinién publica y marcan el paso a la marcha mental de la nacién. En cuanto a los artistas,
sirven simplemente de agentes para los gustos mas o menos innobles de la plutocracia.

“Pero, después de todo, la riqueza no constituye por si misma el verdadero poder, que es
gubernamental por excelencia. ¢Quién rige hoy al gobierno? ¢Acaso el proletariado con sus
veinte millones de seres alistados en miltiples ocupaciones? Vosotros mismos os reis a la sola
idea. ¢Acaso la clase media con sus ocho millones de hombres ejerciendo diversas
profesiones? Tampoco. ¢{Quién dirige entonces al gobierno? Es la plutocracia con su mezquino
cuarto de millén de personas ocupadas. Sin embargo, ni siquiera es ese cuarto de millén de
hombres quien lo dirige realmente, aunque le preste servicios de guardia voluntaria. El
cerebro de la plutocracia que dirige al gobierno se compone de siete pequenos y poderosos

grupos. Y no olvidéis que esos grupos obran mas o menos al unisono®6.

“Permitidme que os esboce el poder de uno solo de esos grupos, el de los ferrocarriles.
Emplea cuarenta mil abogados para rechazar las demandas del publico ante los tribunales.
Distribuye innumerables pases gratuitos de circulacion entre jueces, banqueros, directores de
diarios, ministros del culto, miembros de las universidades, de las legislaturas estaduales y

del Congreso. Sostiene lujosos salones de intriga, lobbies®7, en las cabeceras de cada Estado
y en la capital; y en todas las ciudades grandes y pequefias del pais emplea un inmenso
ejército de curiales y politicastros cuya misién es asistir a los comités electorales y asambleas
de partidos, de enredar a los jurados, de corromper a los jueces y de trabajar de cualquier

manera por sus intereses®®.

“Senores, no he hecho méas que esbozar el poderio de uno de los siete grupos que forman

el cerebro de la plutocracia®. Vuestros veinticinco mil millones de riqueza no os dan derecho
mas que a veinticinco centavos de poder gubernamental. Es una nuez vacia y pronto hasta
ésta os la van a quitar. Hoy la plutocracia tiene todo el poder en sus manos. Ella es la que
fabrica las leyes, pues posee el Senado, el Congreso de los Diputados, las Cortes y las



Legislaturas de los Estados. Pero no es eso todo. Detras de la ley es menester una fuerza para
ejecutarla. Hoy la plutocracia hace la ley y, para imponerla, tiene a su disposicion la policia, el
ejército, la marina y por fin la milicia, es decir, vosotros y yo, todos nosotros.

Después de estas palabras, la discusion se apagd, y pronto los convidados se levantaron
de la mesa. Aquietados y domados, bajaban la voz para despedirse. Se los hubiera creido
todavia espantados de la vision del futuro que habian contemplado.

-Indudablemente, la situacion es seria -dijo el senor Calvin a Ernesto -. Tal como usted la
ha pintado, yo no veo que se la pueda rectificar. No estoy en desacuerdo con usted sino con
respecto a su condena a la clase media. Nosotros sobreviviremos y derribaremos a los trusts...

-Y usted volvera a los métodos de sus padres concluy6 Ernesto.

-Perfectamente. Sé que en cierto modo somos destructores de maquinas y que eso es un
absurdo. Pero hoy toda la vida parece absurda a consecuencia de las maquinaciones de la
plutocracia. De cualquier modo, nuestra manera de destrozar las maquinas es practica y
posible, en tanto que su suefio no lo es. Su suefo socialista no es mdas que una quimera.
Nosotros no podremos seguirlo a usted.

-Me gustaria mucho ver en usted, en usted y en los suyos, algunas nociones sobre la
evolucion socioldgica -respondié Ernesto con tono preocupado cuando le dio la mano -. Eso
nos ahorraria muchas dificultades.



CAPITULO X
EL TORBELLINO

Después de la cena de los hombres de negocios, se sucedieron como el rayo
acontecimientos terriblemente importantes; y mi pobre pequeia vida, que habia pasado por
completo en la quietud de nuestra ciudad universitaria, fue arrastrada con todas mis
aventuras personales al vasto torbellino de las aventuras mundiales. ¢(Fue mi amor por
Ernesto lo que hizo de mi una revolucionaria o lo fue su claro punto de vista desde el cual me
habia hecho contemplar la sociedad en que vivia? No lo sé a punto fijo. Pero me hice
revolucionaria y me encontré hundida en un caos de incidentes que me hubiesen parecido
inconcebibles tres meses antes. Las turbulencias de mi destino coincidieron con grandes
crisis sociales.

Para comenzar, mi padre fue expulsado de la Universidad. jOh!, tal vez exagero en la
expresion: simplemente le pidieron su renuncia, eso fue todo. La cosa no tenia una
importancia esencial. A decir verdad, mi padre se quedd encantado. Segun él, su despido,
precipitado por la publicacién de su libro “Economia y Educacién”, no hacia mas que
confirmar su tesis. ¢(Podia darse una prueba mas concluyente de que la instruccién publica
estaba dominada por la clase capitalista?

Esta confirmacién, empero, no vio la luz publica, pues nadie se enteré de que habia sido
obligado a retirarse de la Universidad. Era un sabio tan eminente, que semejante noticia,
publicada con motivo de su renuncia forzosa, hubiera conmovido al mundo entero. Los diarios
destilaron alabanzas y honores sobre él, felicitdndolo por haber renunciado a la pesada tarea
de las clases para consagrar todo su tiempo a las investigaciones cientificas.

Papa comenzdé por reirse; luego se enojo (en dosis ténica). Ocurrié entonces que su libro
fue suprimido. Esta supresion se produjo en un secreto tal, que al principio nos quedamos en
ayunas. Inmediatamente de publicada, la obra habia causado cierta emocién en el pais.

La prensa capitalista lo habia zamarreado cortésmente a papa: en general, lamentaba que
un sabio tan grande hubiese salido de su dominio para aventurarse en el de la sociologia, que
le era perfectamente desconocido y en donde no habia tardado en extraviarse. Todo eso durd
una semana, durante la cual papa bromeaba, diciendo que habia tocado en la llaga al
capitalismo. Luego, repentinamente, se hizo el silencio en los diarios y en las revistas criticas
y el libro desaparecié de la circulaciéon en una forma no menos repentina. Era imposible
encontrar un solo ejemplar en ninguna libreria. Papa escribio a los editores, y le respondieron
que las planchas habian sido deterioradas accidentalmente. Se sucedié una correspondencia
confusa. Puestos entre la espada y la pared, los editores terminaron por confesar que no veian
la posibilidad de reimprimir su obra, pero que estaban dispuestos a cederle sus derechos de
autor.

-En todo el pais -le dijo Ernesto- no encontrara usted otra casa editora que consienta
negociar. En su lugar, me pondria de inmediato a cubierto, pues esto no es mas que un
pregusto de lo que le reserva el Talén de Hierro.

Papa era ante todo un sabio y nunca se creia autorizado a saltar enseguida a las
conclusiones. Para él, un experimento de laboratorio no merecia ese nombre si no se lo habia
seguido hasta en sus menores detalles. Asi, pues, emprendié pacientemente una gira entre los
editores. Todos le dieron una multitud de pretextos, pero ninguno quiso encargarse del libro.

Cuando se enter6 de que su obra habia sido secuestrada, papa intenté informarle al
publico, pero sus comunicados a la prensa no recibieron respuesta. En una reunién socialista
a la que asistian muchos reporteros, creyé haber encontrado la ocasién pare romper el
silencio: se levantd y conto la historia de este escamoteo. Al dia siguiente, al leer los diarios,
se puso a reir al principio; después entré en un estado de ira en que toda calidad ténica
estaba suprimida. Las crénicas no decian una sola palabra de su libro, pero disfrazaban su
conducta de una manera deliciosa: Habian deformado sus palabras y sus frases y
transformado sus observaciones sobrias y mesuradas en un discurso de anarquista de
barricada. Estaba hecho con mucha habilidad. Recuerdo particularmente un ejemplo: papa
habia empleado el término “revolucién social” y el cronista habia omitido simplemente el
término “social”. La informacion habia sido transmitida a todo el pais por la Associated Press,
y en todos lados provocé gritos de reprobacion. Papa fue conocido entonces como anarquista



o nihilista; una caricatura vastamente difundida lo represent6 blandiendo una bandera roja a
la cabeza de una banda grosera y salvaje armada de antorchas, de cuchillos y de bombas de
dinamita.

Su pretendido anarquismo fue puesto en la picota con una terrible campafa de prensa, en
largos editoriales sembrados de insultos y de alusiones a su decadencia mental. Ernesto nos
informé que esta tactica de la prensa capitalista no era una novedad: los diarios tenian
costumbre de enviar reporteros a todas las reuniones socialistas con la consigna de alterar a
la clase media y apartarla de toda posible afiliacién al proletariado. Ernesto insistié con todas
sus fuerzas para que papa abandonase la lucha y se pusiese a cubierto.

Entretanto, la prensa socialista recogio el guante y toda la fracciéon de la clase obrera que
leia los diarios supo que el libro habia sido suprimido; pero esta informacién no trascendid del
mundo del trabajo. Enseguida, una gran casa de ediciones socialista. EI Llamado a la Razon,
convine con mi padre la publicacion de su obra. A papa le entusiasmé la solucién, pero
Ernesto se mostraba alarmado.

-Le repito que estamos en el umbral de lo desconocido -insistia - . Ocurren a nuestro
alrededor cosas enormes y secretas. Podemos percibirlas. Su naturaleza nos es desconocida,
pero su presencia es certera. Se estremece toda la estructura de la sociedad. No me pregunte
usted de qué se trata con precision, porque yo mismo no sabria decirlo. Pero en esta
licuefacciéon hay algo que tomara forma, ya que se estd cristalizando. La supresion de su libro
es un precipitado. ¢Cuéantos otros han sido suprimidos? Lo ignoramos y no podemos
enterarnos. Estamos en tinieblas. Ahora puede esperar hasta la supresiéon de la prensa y de
las editoriales socialistas, Me temo que sea inminente. Seremos estrangulados.

Ernesto sentia mejor que el resto de los socialistas el pulso de los acontecimientos, pues
apenas dos dias después se desencadenaba el primer asalto. El Llamado a la Razén era un
periddico semanal difundido en el proletariado y que tiraba regularmente setecientos
cincuenta mil ejemplares. Ademds, publicaba a menudo ediciones especiales de dos a cinco
millones de ejemplares, pagados y distribuidos por el pequeno ejército de trabajadores
voluntarios que se agrupaban alrededor del Llamado. El primer golpe estuvo dirigido contra
esas ediciones, y fue un mazazo: por un decreto arbitrario, la administraciéon de Correos
decidié que tales ediciones no formaban parte de la circulacion ordinaria del diario, y, con ese
pretexto, se negd a admitirlas en los trenescorreos.

Una semana después el ministro de Correos decidié que el diario mismo era sedicioso y lo
radio definitivamente de sus transportes. Era un ataque terrible para la propaganda
socialista. El Llamado se encontraba en una situacion desesperada; ideé un plan para llegar a
sus abogados por las companias de trenes expresos, pero éstas se negaron a darles una mano.
Era el golpe de gracia; pero no era definitivo, sin embargo, pues el Llamado esperaba
continuar su empresa de ediciones. Veinte mil ejemplares del libro de papda estaban en la
encuadernacion y otros tantos en prensa. Sin que nada permitiera preverlo, una noche surgio
no se sabe de déonde una banda de canallas; agitando una bandera estadounidense y
entonando canciones patridticas, prendieron fuego a los vastos talleres del Llamado, que
fueron destruidos totalmente.

Ahora bien, la pequefia ciudad de Girard, Kansas, era una localidad absolutamente
tranquila, en donde nunca habia habido conflictos obreros. El Llamado pagaba sus salarios a
tarifa de sindicato. De hecho, constituia el esqueleto de la ciudad, pues empleaba cientos de
hombres y mujeres. La morralla no estaba compuesta por ciudadanos de Girard. Los
amotinados parecian haber salido de debajo de la tierra y vuelto a ella una vez cumplida su
misién. Ernesto veia todo este lio bajo las luces mas siniestras.

-Los Cien Negros’? estdn en camino de organizarse en los Estados Unidos -decia -. Esto
no es mas que el comienzo. Cosas grandes veremos. El Talén de Hierro se envalentona.

De esta manera fue destruido el libro de papa. En los dias que siguieron debiamos oir
hablar mucho de los Cien Negros. De una a otra semana, otras hojas socialistas fueron
privadas de sus medios de trans-porte y, en varios casos, los Cien Negros destruyeron sus
talleres. Naturalmente, los diarios del pais sostenian la politica de las clases dominantes, y la
prensa asesinada fue calumniada y vilipendiada, en tanto que los Cien Negros eran
presentados como verdaderos patriotas y salvadores de la sociedad. Estos relatos falsos eran
tan convincentes, que ciertos ministros del culto, aun sinceros, hicieron desde el pulpito el
elogio de los Cien Negros, deplorando al mismo tiempo la necesidad de la violencia.

La Historia se escribia rapidamente. Aproximéabanse las elecciones de otono, y Ernesto
fue proclamado candidato al Congreso por el Partido Socialista. La huelga de los tranviarios
de San Francisco habia sido rota, lo mismo que otra huelga subsiguiente de carreros. Estas
dos derrotas habian sido desastrosas para el trabajo organizado. La Federacion del Frente de
Mar y sus aliados del Astillero habian apoyado a los carreros y todo el andamiaje asi
levantado se habia derrumbado sin pena ni gloria. La huelga fue sangrienta. A cachiporrazos



la policia derribé a un gran nimero de trabajadores, y la lista de los muertos se hizo mas
larga a raiz del empleo de una ametralladora.

Por consiguiente, los animos estaban sombrios, sedientos de sangre y de revancha.
Derrotados en el terreno elegido por ellos mismos, estaban dispuestos a buscar un desquite
en el terreno politico. Mantenian su organizacién sindical, lo que les daba fuerzas para la
lucha asi comprometida. Las probabilidades de Ernesto eran cada vez mas serias. Dia a dia,
nuevas Uniones decidian apoyar a los socialistas, y hasta el mismo Ernesto no pudo menos de
sonreir cuando se enterd de la afiliacion de los auxiliares de Pompas Funebres y de los
desplumadores de Aves. Los trabajadores se volvian reacios; mientras se precipitaban con
entusiasmo loco en las reuniones socialistas, permanecian impermeables a las tretas de los
politicos de los viejos partidos; los oradores de éstos hablaban habitualmente en salas vacias,
pero de vez en cuando debian afrontar salas colmadas en donde eran maltratados a tal punto
que en mas. de una ocasion fue menester la intervencién de las reservas de la policia.

La Historia se escribia cada vez mdas aceleradamente. El aire estaba vibrante de

acontecimientos. El pais entraba en un periodo de crisis’!, ocasionado por una serie de afios
prosperos, durante los cuales se habia hecho de dia en dia mas dificil colocar en el extranjero
el excedente no consumido. Las industrias trabajaban a horario reducido: muchas grandes
fabricas estaban paradas esperando la salida de sus reservas; en todas partes se procedia a la
reduccién de salarios.

Otra gran huelga acababa de ser destruida. Doscientos mil mecanicos, con su medio
millén de aliados de la metalurgia, habian sido vencidos en el conflicto més sangriento que
hasta entonces hubiese estallado en los Estados Unidos. A raiz de batallas sostenidas contra

los contingentes de rompe huelgas’? armados por las asociaciones patronales, los Cien
Negros, surgiendo en las localidades mdés alejadas unas de otras, se entregaban a una intensa
destruccion de propiedades; y con ese pretexto, cien mil hombres del ejército regular de los
Estados Unidos fueron enviados para acabar por la fuerza. Un gran numero de jefes
obreristas fueron ejecutados, muchos otros condenados a prisién y millares de huelguistas

corrientes concentrados en campos de pastoreo73

soldadesca.

Habia que pagar ahora los anos de prosperidad. Todos los mercados, abarrotados, se
desmoronaban, y en la caida general de los precios, el del trabajo caia mas vertiginosamente
que todos los demads. El pais estaba convulsionado por las discordias industriales. Aqui y alli,
por todas partes, los obreros se declaraban en huelga; y cuando no se hallaban en huelga, los
patronos los echaban a la calle.

Los diarios estaban llenos de relatos de violencia y de sangre. Y en todo eso andaba la
mano de los Cien Negros. La asonada, el incendio, la destruccién a tontas y a locas eran su
funcién especifica, que ellos cumplian con el corazén alegre. Llamado por los actos de los

y abominablemente tratados por la

Cien Negros’4, todo el ejército regular se habia puesto en campafia. Todas las villas y
ciudades semejaban campos militares y los trabajadores eran fusilados como perros. Los
rompe huelgas se reclutaban en la muchedumbre de desocupados, y cuando llevaban las de
perder en sus grescas con los hombres de los sindicatos, siempre aparecian a punto las tropas
regulares para aplastar a estos ultimos. Estaba, ademads, la milicia. Hasta entonces no habia
sido necesario recurrir a la ley secreta sobre la milicia: sélo su parte regularmente organizada
entraba en accién, pero operaba en todos lados. Por fin el gobierno aumenté en este periodo
de terror, en cien mil hombres los efectivos del ejército.

Jamas el mundo del trabajo habia sufrido un castigo tan severo. Esta vez, los grandes
capitanes industriales, los oligarcas, habian arrojado todas sus fuerzas en la brecha abierta
por las asociaciones de patronos batalladores, que, en realidad, pertenecian a la clase media.
Estimulados por la dureza de los tiempos y el derrumbamiento de los mercados, y sostenidos
por los jefes de la Alta Finanza, infligieron una terrible y decisiva derrota a la organizacién del
trabajo. Esta liga era poderosa, pero era la alianza del leén y del cordero, y la clase media no
deberia tardaren percatarse de ello.

La clase trabajadora daba muestras de una disposicién ruda y sanguinaria, pero estaba
abatida. Su ruina, sin embargo, no puso fin ala crisis. Los Bancos, que por si mismos
constituian una de las importantes fuerzas de la oligarquia, continuaban cobrando sus

anticipos. El grupo de Wall Street’® transformé el mercado de las existencias en un torbellino
en el que todos los valores del pais se redujeron casi a cero. Y sobre los desastres y las ruinas
se irguio la forma de la Oligarquia naciente, imperturbable, indiferente y segura de si misma.
Esta serenidad y esta seguridad eran una cosa aterradora. Para alcanzar sus fines, empleaba
no solamente su propio y vasto poderio, sino también todo el del Tesoro de los Estados
Unidos.

Los capitanes de industria se habian vuelto contra la clase inter-media. Las asociaciones



de patronos, que los habian ayudado a romper la organizaciéon del trabajo, eran a su vez
despedazadas por sus antiguos aliados. En medio de este derrumbamiento de los pequefios
financieros e industriales, los trusts se mantenian firmemente: mostrdbanse sélidos y muy
activos. Sembraban vientos sin temor ni intervalo, pues ellos solos sabian cémo recoger las
tempestades y sacar de ello provecho. {Y qué provechos, qué enormes beneficios!
Suficientemente fuertes para hacer frente al huracan que habian contribuido en gran parte a
desencadenar, se lanzaban entre si los unos contra los otros y pillaban las migajas que
flotaban a su alrededor.

Los valores eran lamentable e increiblemente empequefiecidos y los trusts ampliaban sus
posesiones en proporciones no menos inverosimiles; sus empresas se extendian a muchisimos
campos nuevos, y siempre a expensas de la clase media.

Asi, el verano de 1912 vio el virtual asesinato de la pequena burguesia. Hasta el mismo
Ernesto se asombroé de la rapidez con que le habian dado el golpe de gracia.

Meneo la cabeza con aire de mal augurio y vio venir sin ilusiones los comicios de otofio.

-Es inutil -decia -; estamos derrotados por anticipado. El Taléon de Hierro esta ahi. Habia
puesto mis esperanzas en una victoria pacifica, lograda gracias a las urnas. Seremos
despojados de las escasas libertades que nos quedan; el Talon dé Hierro pisoteara nuestras
caras: ya no cabe esperar otra cosa que una sangrienta revolucién de la clase trabajadora.
Naturalmente, lograremos la victoria, pero me estremezco al pensar en lo que nos costara.

Desde entonces, Ernesto puso su fe en la bandera de la revoluciéon. En este terreno iba
mas alld de su partido. Sus camaradas socialistas no podian seguirlo: continuaban creyendo
que podian lograr la victoria en las elecciones. No es que hubiesen quedado aturdidos por los
golpes ya recibidos: no les faltaba ni sangre fria ni coraje. Eran incrédulos; eso era todo.
Ernesto no conseguia inspirarles un temor serio al advenimiento de la Oligarquia. Lograba
conmoverlos, pero ellos estaban demasiado seguros de su propia fuerza. En su teoria de la
evolucién social, la Oligarquia no tenia cabida; por consiguiente, la Oligarquia no podia
existir.

-Lo mandaremos al Congreso y todo andara sobre rieles -le dijeron en una de nuestras
reuniones secretas.

-Y cuando me rapten del Congreso, me pongan contra la pared y me hagan saltar los
sesos -pregunt6 friamente Ernesto, ¢qué haréis vosotros?

-Entonces nos levantaremos con todo nuestro poder -respondieron en el acto una docena
de voces.

-Entonces chapotearéis en vuestra propia sangre fue la respuesta -. Conozco esta
cantilena: se la oi cantar a la clase media; y ahora ¢en donde se halla ésta con su poderio?



CAPITULO XI
LA GRAN AVENTURA

El senior Wickson no habia intentado ver a mi padre. Se encontraron por casualidad en la
barca que hace el viaje a San Francisco, de modo, pues, que el aviso que le dio no era
premeditado; si el azar no los hubiese reunido, no, habria habido advertencia. Por otra parte,
de esto no se desprende necesariamente que el resultado hubiese sido diferente, Papa

descendia de la sélida y vieja cepa del Mayflower’, y la buena sangre no se desmiente.

-Ernesto tenia razén -me dijo al volver -. Ernesto es un muchacho notable y me gustaria
mas saberte mujer de él que del rey de Inglaterra o del mismo Rockefeller.

-¢Qué ha pasado? -pregunté con aprension.

-Que la Oligarquia va a pisotearnos la cara. Me lo dio a entender claramente Wickson. Me
ofreci6 reponerme en la Universidad. ¢Qué te parece? Wickson, el muy tacafo, tiene poder
suficiente para decidir si he de ensefiar o no en la Universidad. Pero me ha ofrecido algo mas:
me propuso hacerme nombrar presidente de un gran colegio de ciencias fisicas que estan
proyectando (de un modo u otro la Oligarquia tiene que desembarazarse de su excedente, ¢no
es cierto?), y agregé: “¢Recuerda usted lo que le dije a ese socialista enamorado de su hija?
Le dije que pisoteariamos a la clase obrera. Pues bien, lo haremos. Por lo que toca a usted,
siento por usted, como sabio, un profundo respeto, pero si une su destino al de la clase
obrera, bueno, entonces cuidese el rostro. Es todo lo que puedo decirle”. Luego me volvié la
espalda y se marchd.

-Eso quiere decir que tendremos que casarnos antes de lo que usted habia proyectado.

Tal fue el comentario de Ernesto cuando le referimos el incidente.

Al principio no pude captar la légica de este razonamiento, pero no tardaria en
comprenderlo. Fue para esta época cuando el dividendo de las Hilanderias de la Sierra fue
pagado... o, por lo menos, habria debido serlo, pues papa no recibié el suyo. Después de
varios dias de espera, escribid al secretario. La respuesta vino inmediatamente, diciendo que
ningin asiento en los libros de la Compafiia indicaba que papa poseyese fondos alli, y
requiriendo informes mds explicitos.

-iYa le voy a ensefiar yo informes explicitos a ese bandolero! - amenaz6 papd, saliendo
fiara el Banco a fin de retirar sus titulos de su caja de seguridad.

-Ernesto es un hombre muy notable -dijo en cuanto llegd, y mientras yo lo ayudaba a
quitarse el sobretodo -. Te lo vuelvo a repetir, hija mia, tu joven enamorado es un muchacho
muy notable.

Al oirlo hablar asi de Ernesto, yo sabia que debia esperar algin desastre.

-Ya me pisotearon la cara. No habia titulos: mi caja de seguridad estaba vacia. Ernesto y
td os tendréis que casar cuanto antes.

Siempre fiel al método cientifico, papa inicié la querella y consiguié hacer comparecer a
la Compaiiia ante los tribunales, pero no consiguié que comparecieran alli sus libros. La
Sierra gobernaba a los tribunales y él no: eso explicaba todo. Su demanda fue no sdlo
denegada, sino que la ley sancioné esta impudica estafa.

Ahora que todo eso estd tan lejos, me dan ganas de reirme al recordar de qué manera
papa fue derrotado. Encontré por casualidad a Wickson en una calle de San Francisco y lo
traté de grandisimo pillo. Por este hecho lo detuvieron por provocaciones, lo condenaron a
una multa ante el tribunal policial y debié comprometerse bajo caucién a quedarse tranquilo.
Era todo tan ridiculo que él mismo no pudo menos de reirse. jPero qué escandalo en la prensa
local! En ella se hablaba gravemente del bacilo de la violencia que infestaba a todos los que
abrazan el socialismo, y papd era citado como ejemplo patente de la virulencia de ese
microbio. Mas de un periddico insinuaba que su espiritu estaba debilitado por el cansancio de
sus estudios cientificos y daba a entender que deberian encerrarlo en un’ asilo. Y no eran
palabras al viento: denunciaban un peligro inminente. Por suerte, papa era bastante sensato
como para no advertirlo. La experiencia del obispo Morehouse era una buena leccién, y él la
habia aprendido. No dio un traspié ante ese diluvio de injurias, y creo que su paciencia
sorprendid hasta a sus mismos enemigos.

Vino luego el asunto de nuestra casa, la que habitdbamos. Nos declararon una hipoteca



prescrita y tuvimos que abandonar la posesion de ella. Como es natural, no habia tal hipoteca
ni nunca la habia habido: el terreno habia sido completamente pagado y la casa también en
cuanto estuvo construida; casa y terreno habian estado siempre libres de toda carga. A pesar
de ello, se produjo una hipoteca, redactada y firmada legal y regularmente, con los recibos de
los intereses pagados durante cierto nimero de afios. Papa no protest6: como le robaran su
renta, asi le robaban su casa sin que hubiera recurso posible. El mecanismo de la sociedad
estaba entre las manos de los que se habian juramentado para perderlo. Como en el fondo era
un filésofo, ya no se encolerizaba mas.

-Estoy condenado a que me rompan -me decia -; pero no hay razén para que no intente
ser vapuleado lo menos posible. Mis viejos huesos estan fragiles y la leccién no ha caido en
saco roto. Sabe Dios que no deseo pasar mis ultimas dias en un asilo de alienados.

Esto me recuerda que todavia no he contado la aventura del obispo. Pero antes tengo que
hablar de mi casamiento. Como su importancia se amengua ante una serie de acontecimientos
semejantes, no diré mas que algunas palabras acerca de mi boda.

-Ahora vamos a convertirnos en verdaderos proletarios -dijo papa cuando fuimos
arrojados de nuestra casa -. Muchas veces envidié a tu futuro marido su perfecto
conocimiento del proletariado. Voy a poder observar y darme cuenta por mi mismo.

Papa deberia llevar en sus venas el gusto por la aventura, pues era bajo esa faz que
consideraba nuestra catastrofe. Ni la ira ni la amargura hacian presa de él. Era demasiado
filésofo y demasiado simple para ser vindicativo, y vivia demasiado en el mundo del espiritu
para lamentar las comodidades materiales que dejadbamos. Cuando fuimos a San Francisco a
establecernos en cuatro miserables cuartos del barrio bajo al sur de Market Street, se
embarcé en esta nueva vida con la alegria y el entusiasmo de un nifio, armonizados por la
visién clara y la amplia comprension de un cerebro privilegiado. Mi padre estaba al abrigo de
toda cristalizacion mental y de toda falsa apreciacion de los valores: las convencionales o las
de las costumbres carecian de sentido para él; no reconocia otras que los hechos matematicos
y cientificos. Era un ser excepcional: tenia un espiritu y un alma como sélo los tienen los
grandes hombres. En ciertos aspectos era superior aun a Ernesto, el mas grande, sin
embargo, que yo hubiese encontrado jamas.

Yo misma senti cierto alivio por este cambio de existencia, aunque no fuese méas que por
escapar al ostracismo metddico y progresivo a que nos sometia la oligarquia pujante en
nuestra ciudad universitaria. A mi también esta nueva vida se me presenté como una
aventura, y la méas grande de todas, puesto que era una aventura de amor. Nuestra crisis de
fortuna habia precipitado mi boda, y fue en calidad de esposa que vine a ocupar el pequeio
departamento de la calle Pell, en el barrio bajo de San Francisco. De todo aquello esto
subsiste: que lo hice feliz a Ernesto. Entré en su vida borrascosa, no como un elemento de
violencia, sino como una potencialidad de paz y de reposo. Le traje la calma: fue mi don de
amor para él, y para mi, el signo infalible de que no habia errado mi misién. Provocar el olvido
de las miserias o la luz de la alegria en esos pobres ojos fatigados... ¢Qué mayor alegria podia
serme reservada?

iEsos queridos ojos cansados! Se prodigé como pocos lo han hecho y toda su vida fue para
los demas. Tal fue la medida de su virilidad. Era un humanista, un ser de amor. Con su espiritu
batallador, su cuerpo de gladiador y su genio de aguila, fue para mi dulce y tierno como un
poeta. Y lo era: ponia sus cantos en accion. Hasta el dia de su muerte cantd la cancién
humand; la canté por puro amor hacia esa humanidad por la cual dio su vida y fue crucificado.

Y todo eso, sin la menor esperanza de una recompensa futura, pues en su concepcién de
las cosas no habia vida por venir. El, en quien resplandecia la inmortalidad, se la negaba a si
mismo: ésa era la paradoja de su naturaleza. Este espiritu ardiente estaba dominado por la
helada y sombria filosofia del monismo materialista. Yo trataba de refutarle diciéndole que
podia medir su inmortalidad por el tamafio de las alas de su alma y que me serian necesarios
siglos sin fin para apreciar exactamente su envergadura.

En tales momentos, Ernesto se reia y sus brazos se lanzaban hacia mi y me llamaba su
dulce metafisica; el cansancio se esfumaba de sus ojos y yo veia asomar en ellos ése feliz
resplandor de amor que, en si mismo, era una nueva y suficiente afirmacion de su
inmortalidad.

Otras veces me llamaba su querida dualista y me explicaba como Kant, por medio de la
razén pura, habia abolido la razén para adorar a Dios. Establecia un paralelo y me acusaba de
una actitud semejante. Y cuando, abogando por mi defensa, yo defendia esta manera de
pensar como profundamente racional, no hacia otra cosa que apretarme mas fuertemente y
reir como Unicamente podria hacerlo un amante elegido por Dios.

Me negaba a admitir que su originalidad y su genio fuesen explicables por la herencia y el
medio, o que los frios tanteos de la ciencia lograsen jamas aprehender, analizar y clasificar la
fugitiva esencia que se esconde en la constituciéon misma de la vida.



Yo sostenia que el espacio es una apariencia objetiva de Dios y el alma una proyeccion de
su naturaleza subjetiva: Y cuando Ernesto me llamaba su dulce metafisica, yo lo llamaba mi
inmortal materialista. Y nos queriamos y éramos perfectamente dichosos; le perdonaba su
materialismo en mérito de esta inmensa obra realizada en el mundo sin preocuparse por el
medio personal y en mérito también de esa excesiva modestia espiritual que le impedia
enorgullecerse y hasta tener conciencia de su alma magnifica.

Sin embargo, €l tenia su orgullo. ¢Cémo no habria de tenerlo un aguila? Sentirse divino -
razonaba Ernesto- seria sin dudé hermoso en un dios; pero ¢no seria todavia mas soberbio en
un hombre, molécula infima y perecedera de la vida? Asi se exaltaba a si mismo proclamando
su propia mortalidad. Le gustaba recitar cierto fragmento de un poema que nunca habia
podido leer completo y payo autor nunca habia podido conocer. Transcribo este fragmento, no
solo porque a €l le gustaba, sino porque es un resumen de la paradoja que habia en él y en su
concepcion de su propia espiritualidad. El hombre capaz de recitar estos versos, estremecido
de ardiente entusiasmo, ¢podia, acaso, no ser mas que un poco de limo inconsistente, de
energia fugitiva y de forma efimera?

Alegrias y alegrias, bienes y bienes

me estdn destinados por el hecho de nacer;
por eso quiero clamar a plena voz

el himno elogioso de mis muchos dias.

Hasta la edad extrema que alcanzan los dioses
-aunque tenga que morir de muerte humana -,
he de beber hasta quedar sin aliento

y habré apurado mi copa llena

con el vino de mis dichas, en todos los dias

y en todos los lugares.

Todo lo habré gustado: la dulzura femenina,

y la sal del poder, y el orgullo y su espuma.

De hinojos beberé en la fuente;

pues es buena la emocion de la bebida

y me da deseos de beber la muerte, de beber la vida.
Cuando un dia me sea arrebatada la vida,

pasaré mi copa a las manos de otro yo.

El ser que arrojaste del jardin del Edén
jera yo, Senor! Alli estaba yo, desterrado.
Cuando se desplomen los vastos edificios
de la tierra y del cielo, alli estaré, purificado,
en un mundo mio de profunda belleza,
en un mundo en que yacen nuestros queridos dolores,
desde nuestros primeros vagidos de nifio
hasta nuestras noches de amor y nuestras noches de
[deseos.

Mi sangre generosa y tibia es una ola

en la que alienta un pueblo increado, pero real:
siempre anhelante de un mundo,

mi sangre apagard las llamas de tu infierno cruel.
iSoy hombre! Humano soy por mi carne toda

y por el fulgor de mi alma desnuda y orgullosa;

lo soy desde mi noche tibia en el seno materno
hasta el retorno fecundo de mi cuerpo en polvo.

Este mundo, hueso de nuestros huesos y carne de
[nuestra carne,

salta al ritmo con que decimos nuestra cancion:
por eso, la sed insaciada del maldito Edén
arrasa las raices profundas de la vida.

Cuando en mi copa de miel haya apurado

todos los rayos de su arco iris,

el eterno reposo de una noche sin fin



no alcanzard para agotar mi suefio.

El hombre que arrojaste del jardin del Edén
jera yo, Senor! Alli estaba yo, desterrado.
Y cuando se desplomen los vastos edificios
de la tierra y del cielo, alli estaré, purificado,
en un mundo mio, de forma ideal,
un mundo en que se hallan nuestros placeres mds
[queridos,

desde nuestras mds puras salidas de la aurora boreal
hasta nuestras noches de amor y nuestras noches de [deseos””.

Ernesto trabajé hasta el agotamiento toda su vida. Lo sostenia solamente su robusta
constitucion, la que, sin embargo, no suprimia la lasitud de su mirada. {Sus queridos ojos
cansados! No dormia més de cuatro horas y media por noche, y a pesar de eso nunca
encontraba tiempo para realizar todo lo que tenia que hacer. En ningtn instante interrumpio
su obra de propaganda, no obstante el tiempo que le llevaba preparar sus conferencias a las
organizaciones obreras. Luego vino la campafia electoral, en la que trabajé todo lo
humanamente posible. La supresién de las editoriales socialistas lo privd de sus magros
derechos de autor, y pasé bastantes penurias para encontrar de qué vivir; pues, ademas de
todos sus otros trabajos, tenia que ganarse la vida. Hacia muchas traducciones para revistas
cientificas y filoséficas. Volvia tarde por la noche, ya agotado por sus esfuerzos en la lucha
electoral, y se absorbia en ese trabajo que casi no abandonaba hasta la madrugada. Y por
sobre todas estas cosas, estaban sus estudios. Los prosiguié hasta su muerte, estudiando
prodigiosamente.

A pesar de todo eso, encontraba tiempo para amarme y para hacerme dichosa. Yo me
acomodé a ello, fundiendo por completo mi vida en la suya. Aprendi taquigrafia y dactilografia
y me converti en su secretaria. Me decia a menudo que yo habia logrado aliviarlo de la mitad
de su tarea; volvi voluntariamente a los estudios escolares para llegar a entender bien sus
trabajos. Nos interesdbamos el uno en el otro, trabajadbamos de concierto y gozabamos juntos.

Y luego teniamos los instantes de ternura robados al trabajo: una simple palabra, una
rapida caricia, una mirada de amor; esos instantes eran tanto mas dulce cuanto mas furtivos.
Viviamos sobre cimas en donde el aire es vivo y centelleante, en donde la tarea se realiza para
la humanidad, en donde no tiene cabida el sérdido egoismo. Amdbamos al amor, que se
engalanaba para nosotros con los mas bellos colores. Y el hecho cierto, en definitiva, fue que
yo no fracasé en mi misién. Le llevé cierto reposo a este ser que se afanaba tanto por los
demads, le di alguna alegria a mi querido mortal de los ojos cansados...



CAPITULO XII
EL OBISPO

Poco tiempo después de mi boda tuve la sorpresa de encontrarme con el obispo
Morehouse. Pero voy a contar los acontecimientos por su orden. Después de su estallido en la
Convencion del I. P. H., el venerable y dulce prelado, a instancias de sus amigos, habia salido
de licencia. De ésta habia vuelto méas decidido que nunca a predicar el mensaje de la Iglesia.
Con gran consternacion de los fieles, su primer sermoén fue idéntico, punto por punto, al
discurso que habia pronunciado en la Convenciéon. Con mas amplia exposicién e inquietantes
detalles, repitié que la Iglesia se habia apartado de las ensenanzas del Maestro y que el
becerro de oro se habia levantado en el sitio de Cristo.

De ello resulté que, quieras que no, fue llevado a un sanatorio psiquiatrico, en tanto que
los diarios publicaban notas patéticas sobre su crisis mental v sobre la santidad de su
caracter. Una vez internado en el sanatorio, lo retuvieron como prisionero. Varias veces
intenté verlo, pero siempre me negaron llegar hasta él. Me impresion6 tragicamente el
destino de este santo vardn, absolutamente sano de cuerpo y de espiritu, aplastado bajo la
brutal voluntad de la sociedad. Pues el obispo era un ser normal, tanto como lo era puro y
noble. Como decia Ernesto, su unica debilidad consistia en sus nociones equivocadas sobre
biologia y sociologia, lo cual lo habia llevado a no ingeniarse bien para volver las cosas a su
quicio.

Lo que mas me aterraba era la impotencia de ese dignatario de la Iglesia. Si insistia en
proclamar la verdad tal como la concebia, estaba condenado a internacién perpetua. Y eso sin
remedio. Ni su fortuna, ni su situacién, ni su cultura podian salvarlo. Sus puntos de vista
constituian un peligro para la sociedad, y ésta no podia concebir que tan peligrosas
conclusiones pudiesen surgir de un cerebro sano.

Asi, por lo menos, veia yo la actitud general.

Mas a despecho de su mansedumbre y de su pureza de espiritu, el obispo no carecia de
sutileza. Percibi6é claramente los peligros de la situacion. Se vio atrapado por una telarana y
traté de librarse de ella. No pudiendo contar con la ayuda de sus amigos, como la que papa,
Ernesto o yo misma le habriamos prestado de buena gana, estaba obligado a llevar la lucha
con sus propios recursos. En la forzada soledad del asilo, recobré sus propios recursos.
Recuperd la salud. Sus ojos dejaron de ver visiones. Su cerebro se expurgd de la fantastica
idea de que el deber de la sociedad era alimentar las ovejas del Maestro.

Ya lo dije: se curd, qued6é completamente sano, y los diarios y las gentes de iglesia
saludaron alegremente su regreso. Asisti a uno de sus oficios. Su sermén era de la misma
especie que los pronunciados por él antes de su acceso visionario. A mi me descorazon6 v me
chocé. ¢Lo habia reducido a la sumisién el castigo infligido? ¢Era entonces un cobarde?
¢Habia abjurado por intimidacién? ¢O es que la prisiéon habia sido demasiado fuerte v se habia
dejado aplastar humildemente por el carro de Yaggernat del orden establecido?

Fui a verlo a su magnifica residencia. Lo encontré tristemente cambiado, flaco, con su
cara surcada por arrugas que nunca le habia visto. Mi visita le desconcertd a ojos vistas.

Mientras hablaba, se tiraba nerviosamente de las mangas. Sus ojos inquietos se dirigian a
todos lados para evitar los mios. Su espiritu parecia preocupado: cortada por extranas pausas
e intempestivos cam-bios de tema, su conversacién carecia de ilacién, al punto que se tornaba
embarazosa. ¢{Era éste el varén firme y tranquilo que antes habia yo comparado al Cristo, con
sus ojos puros y limpidos, su mirada de frente y exenta de desfallecimientos como su alma?
Los hombres lo habian zarandeado y domado: su espiritu era demasiado suave; no habia sido
bastante fuerte como para hacer frente a la jauria organizada.

Me sentia invadida por una indecible tristeza, Sus explicaciones eran equivocas, y temia
tan visiblemente lo que yo pudiera decirle, que me faltd valor para hacerle el menor reproche.
Me hablé con desapego de su enfermedad; conversamos deshilvanadamente de la iglesia, de
las reparaciones del érgano y de las mezquinas obras de caridad. Por fin me vio partir con tal
alivio que me hubiera reido si mi corazén no estuviese prenado de lagrimas.

iPobre futil héroe! jAh, si por lo menos yo hubiera sabido! Luchaba como un gigante y yo
ni siquiera lo sospechaba. Solo, completamente solo entre sus millones de semejantes, hacia
la guerra a su manera. Tironeado entre su horror al manicomio y su fidelidad hacia la verdad



y la justicia, se aferraba a éstas desesperadamente; pero estaba tan aislado, que ni siquiera se
atrevia a confiarse a mi. Habia aprendido bien, demasiado bien, la leccién.

Pronto habria de conocer yo la verdad. Un buen dia el obispo desapareci6. No habia
prevenido a nadie de su partida. Pasaban las semanas sin que regresase: hubo habladurias y
corrié el rumor de que se habia suicidado en un acceso de desarreglo mental. Pero tales
rumores se disiparon cuando se supo que habia vendido todo cuanto poseia, su residencia en
la ciudad, su casa de campo en Menlo Park, sus cuadros y colecciones artisticas y hasta sus
queridos libros. Evidentemente, habia vendido en secreto todos sus bienes antes de
desaparecer.

Ocurrié todo esto justo cuando el infortunio habia caido sobre nosotros, de modo que
solamente cuando nos vimos instalados en nuestra nueva vivienda tuvimos tiempo para
preguntarnos qué habria sido de él. Después, de subito, todo se aclaré.

Una tarde, al anochecer, cuando todavia reinaba un poco de claridad, habia salido de casa
para comprar unas cosillas para la cena de Ernesto. En nuestro nuevo medio llamabamos
“cena” a la ultima comida del dia.

Justamente cuando abandonaba la carniceria, un hombre cruzaba la puerta del almacén
de la esquina. Un extrano sentimiento de familiaridad me llevd a mirarlo mejor. Pero el
hombre volvia ya la esquina y caminaba rapidamente. En la caida de sus hombros y en la
franja de cabellos plateados que asomaban entre el cuello y el sombrero de alas gachas habia
un no sé qué que despertaba en mi vagos recuerdos. En lugar de cruzar la calzada, segui a
ese hombre. Apreté el paso, tratando de reprimir las ideas que se formaban a pesar de mi en
mi cerebro.

No... era imposible. No podia ser él, vestido asi, con un “overall” de brin gastado,
demasiado largo de perneras y gastado en los fundillos. Me detuve, riéndome de mi y a punto
de abandonar esta loca persecucion. Pero la familiaridad de esa espalda y de esas mechas de
plata me obsesionaba de verdad. Lo alcancé, y cuando me adelantaba lancé una mirada de
costado a su cara; luego di bruscamente media vuelta y me encontré, asombrada, cara a cara
con... el obispo.

El se detuvo bruscamente también y se qued6 boquiabierto. Una gran bolsa de papel que
llevaba en una mano se le cayé en la acera, revent6 y una lluvia de papas rodo a sus piesy a
los mios. Me mird con sorpresa y con miedo, después parecié agobiarse; cayeron sus hombros
y lanzé un profundo suspiro.

Le tendi la mano. Me la tomd, pero la suya estaba muerta. Carraspeaba nerviosamente,
turbado, y veia en su frente formarse gotas de sudor. Se hallaba evidentemente muy
alarmado.

-iLas papas! -murmuré con apagada voz -. Son preciosas.

Las juntamos entre los dos y las volvimos. a poner en el bolso rasgado, que tenia ahora
con todo cuidado en sus brazos. Traté de hacerle comprender qué dichosa me sentia de volver
a verlo y lo invité a venir directamente a casa.

-Papd se alegrara mucho de verlo -le dije -. Vivimos a un paso de aqui.

-Imposible -me respondié -. Tengo que irme. Hasta la vista.

Miré a su alrededor con inquietud, como si temiese ser reconocido, y esboz6é un
movimiento de partida.

Luego, como me viese dispuesta a continuar a su lado, agrego:

-Déme su direccién y mas tarde pasaré a verlos.

-No -respondi con firmeza -. Tiene que venir ahora.

Miré sus papas, que se escapaban de sus brazos, y los paquetitos que llevaba en su otra
mano.

-No puedo, sinceramente -dijo -. Perdéneme la descortesia. {Si usted supiese!

Crei que iba a ceder a su emocidn, pero un segundo después volvia a ser dueno de si.

-Ademads, estan estas vituallas -continué -. Es un caso conmovedor, terrible. Es una
anciana. Tengo que llevarselas enseguida. La pobre tiene hambre. Tengo que correr hasta
ella. ;Comprende? Volveré después, se lo prometo.

-Déjeme ir con usted -le ofreci -. ¢Es lejos?

El obispo lanz6 un suspiro y capituld.

-Sélo dos esquinas de aqui. Apresurémonos.

Guiada por el obispo, trabé conocimiento con el barrio en que yo vivia. Nunca hubiese
sospechado que contuviera miserias tan lamentables. Mi ignorancia provenia, desde luego, de
que yo no me ocupaba de hacer caridad. Estaba convencida de que Ernesto tenia razén
cuando comparaba la beneficencia a un cauterio sobre una pierna de palo y la miseria a una
dlcera que habia que extirpar, en lugar de pegarle un emplasto. Su remedio era simple:
entregar al obrero el producto de su trabajo y dar una pensién a los que han envejecido
honradamente trabajando, y se acababan las limosnas. Persuadida de la exactitud de este



razonamiento, trabajaba con él en la revolucion y no desperdiciaba mis energias en aliviar
miserias sociales que renacen constantemente de la injusticia del sistema.

Segui al obispo a un cuartito interior, de unos doce pies de largo por diez de ancho.
Encontramos en él a una viejecita alemana, de sesenta y cuatro aifos, segun me inform¢ el
obispo. Queddse sorprendida al verme, pero hizo una sefial de cordial bienvenida, sin dejar de
coser un pan. Talén que sostenia en sus rodillas. En el suelo, a su lado, habia una pila de
pantalones iguales. El obispo descubrié que no habia lefia ni carbon, y salié a buscarlos.

Recogi un pantaléon y examiné el trabajo. Seis céntimos, sefora dijo ella sacudiendo
suavemente la cabeza, mientras continuaba cosiendo. Cosia con lentitud, pero sin detenerse
un segundo. Su consigna parecia ser: “coser, seguir cosiendo y coser siempre”.

-¢Es todo lo que pagan por este trabajo? -pregunté con asombro -. {Cuénto tiempo le
lleva?

-Si, es todo lo que dan -me contesté -. Seis céntimos por pieza para terminarlo, v cada
pantalén representa dos horas de trabajo... Pero el patrén no lo sabe agregoé vivamente como
temerosa de acarrearse disgusto. Yo no soy muy ligera. Tengo reumatismo en las manos. Las
muchachas son mucho mas hébiles que yo: echan la mitad del tiempo que yo. El capataz es un
buen tipo. Me deja traer el trabajo a casa, ahora que estoy vieja y que me aturde el ruido dé la
maquina. Si no fuese tan bueno, me morirla de hambre...

“Si, las que trabajan en el taller reciben ocho céntimos. Pero ¢qué quiere usted? No hay
bastante trabajo para las jovenes, y no se van a poner a buscar a las viejas. A veces no tengo
mas que un solo pantalén para terminar; pero otras, como hoy tengo ocho para entregar antes
de la noche.

Le pregunté cuantas horas trabajaba, y me respondié que eso dependia de la estacion. -
En verano, cuando los pedidos aumentan, trabajo desde las cinco de la manana hasta las
nueve de la noche. Pero en invierno hace demasiado frio: no consigo desentumecer mis
manos. Entonces tenlo que trabajar hasta mas tarde, a veces hasta la medianoche. “Si la
estacion de verano fue mala. Los tiempos son duros. El buen Dios debe estar enojado. Este es
el primer trabajo que el patréon me ha dado en toda la semana... Es cierto que una no puede
comer mucho cuando falta el trabajo. Pero va estoy habituada a eso. Toda mi vida me la he
pasado cosiendo, en mi patria antes. luego aqui, en San Francisco, desde hace treinta y cinco
afos. . .

“Cuando una saca para el alquiler, todo va bien. El propietario es muy bueno pero quiere
que le paguen. Es justo, ¢verdad? No me cobra mas que tres ddlares por esta pieza. No es
cara. Sin embargo, a veces una pasa angustias para juntar esos tres délares todos los meses.

Dejé de hablar, sin dejar de coser meneando la cabeza.

-Con lo que usted gana tendra que tener un cuidado tremendo con sus gastos.

Hizo un signo de aprobacion.

-Una vez pagado el alquiler, la cosa no va mal. Naturalmente, no puede comprarse carne
ni leche para el café. Pero una hace siempre una comida por dia, y a veces dos.

La vieja habia pronunciado estas ultimas palabras con cierto orgullo, con un vago
sentimiento de éxito. Pero, mientras continuaba cosiendo en silencio, vi que sus buenos ojos
se cargaban de tristeza y que las comisuras de sus labios se pronunciaban aun més. Su
mirada se habia vuelto lejana. Se restregé la nube que le impedia coser.

-No -explicd -, no es el hambre lo que a una le destroza el corazén. Una se acostumbra.
Es por mi criatura que lloro. Fue la maquina la que la maté. Es cierto que trabajaba mucho,
pero no alcanzo a comprender. Era una muchacha fuerte. Joven: no tenia mas que cuarenta
anos, y no hacia méas que treinta que trabajaba. Habia comenzado joven, es cierto, pero mi
marido habia muerto. La caldera de su fabrica estalld. ¢Y qué podiamos hacer nosotras? Ella
tenia diez afios, pero era fuerte para su edad. Fue la maquina de coser la que la matd. Si, ella
me la matd. Era la que trabajaba mas ligero en todo el taller. Muchas veces he pensado en
eso, y lo sé. Es por eso que no puedo ir mas al taller. La maquina de coser me da vueltas en la
cabeza, y la oigo decir siempre: “iYo la maté, yo la maté!” Eso es lo que canta todo el santo
dia. Entonces pienso en mi hija y soy incapaz de trabajar.

Sus ojos envejecidos se habian velado de nuevo y tuvo que enjugarlos antes de proseguir
con su costura.

Oi al obispo tropezar en la escalera y abri la puerta. {En qué estado aparecié! Traia a la
espalda un saco de carbén, coronado con astillas. Su rostro estaba cubierto de polvo, y el
sudor provocado por su esfuerzo trazaba en él arroyos. Dejé caer su carga en un rincén, cerca
deja estufa, y se seco la cara con un grosero panuelo de fibras.

Apenas podia dar crédito a mis sentidos. jEl obispo negro como un carbonero, con una
camisa barata de algoddn a la que le faltaba el primer botén, y un traje enterizo como el que
llevan los mozos de cor-del! Lo méas incongruente que habia en su indumentaria era ese traje
enterizo, esos pantalones gastados en los fundillos y ajustados a las caderas por un angosto



cinturén de cuero.

Sin embargo, si el obispo tenia calor, las manos hinchadas de la pobre vieja estaban ya
entumecidas de frio. Antes de abandonarla, el obispo encendié el fuego, en tanto que yo
pelaba unas papas y las ponia a hervir. Con el tiempo debia enterarme que habia muchos
casos semejantes al suyo, y muchos peores, escondidos en las horribles profundidades de los
cuartos del barrio.

Cuando regresamos a casa encontré a Ernesto alarmado por mi ausencia. Cuando se hubo
apaciguado la primera sorpresa del encuentro, el obispo se dejé caer en la silla, estird sus
piernas enfundadas en brin azul y lanz6 positivamente un suspiro de bienestar. Nos dijo que
éramos los primeros amigos suyos que habia vuelto a ver desde su desaparicion; y durante
estas ultimas semanas la soledad le pesaba terriblemente. Nos conté una multitud de cosas,
pero expreso, sobre todo, la alegria que experimentaba al cumplir con los mandamientos de
su Divino Maestro.

Pues ahora -dijo- alimento de verdad a mis ovejas. Uno no puede cuidarse el alma
mientras el cuerpo no estd satisfecho. A las ovejas hay que alimentarlas con pan y
mantequilla, con papas y con carne; sola-mente después de eso sus espiritus estan en
condiciones de recibir un alimento mas refinado.

Comid con alegria la comida que yo habia preparado. Nunca habia dado muestras de
semejante apetito en nuestra casa. Hablamos de los tiempos idos, y nos declaré que en su
vida habia estado tan sano como en la hora actual.

Ahora siempre ando a pie -dijo -, y enrojecié al recuerdo de los dias en que andaba en
carruaje, como si eso fuera pecado muy dificil de hacerse perdonar. Mi salud es cada dia
mejor -agreg6 con presteza -. Y me siento verdaderamente muy feliz, completamente feliz.
Ahora, por fin, tengo conciencia de ser uno de los ungidos del Sefior.

Su cara, sin embargo, conservaba una huella permanente de tristeza, porque ahora se
encargaba del dolor del mundo. Veia la vida bajo una luz violenta, muy distinta a la que habia
entrevisto en los libros de su biblioteca.

-Y usted, joven, es el responsable de todo esto -dijo, dirigiéndose a Ernesto.

Este parecio6 turbado e incémodo.

-Yo... yo se lo habia advertido -balbuced.

-No, usted no cae -respondi6 el obispo -. No le dirijo un reproche, sino un
agradecimiento. Le debo las gracias por haberme seiialado el camino. De las teorias sobre la
vida, usted me trajo a la vida misma. Usted aparté los velos y arrancé las mdscaras. Usted
trajo resplandores en mi noche, y ahora yo también veo la luz del dia. Y me encuentro muy
feliz, salvo... -vacilé dolorosamente- y una viva aprension ensombrecié su mirada salvo esta
persecucion. No hago mal a nadie. ¢Por qué, entonces, no me dejan tranquilo? Pero no es eso
solo, es la naturaleza de esta persecucion. Me daria lo mismo ser desollado a latigazos,
quemado en la hoguera o crucificado con la cabeza para abajo. Pero el manicomio me
espanta. Imaginaos juna casa de alienados! Es escandaloso. En el sanatorio he visto algunos
casos de locos furiosos. Se me hiela la sangre nada mas que de pensarlo. Quedar prisionero
por el resto de mis dias entre alaridos y escenas de violencia! {No, no! jCualquier cosa menos
eso! {Es demasiado!

Daba lastima. Sus manos temblaban; todo su cuerpo se estremecia y se contraia ante la
vision evocada. Pero en un momento recobro su calma.

-Perdonadme -dijo simplemente -. Son mis desdichados nervios. Y si es alli adonde debe
llevarme el servicio del Maestro, que se haga su voluntad. ¢Quién soy para quejarme?

Yo estaba a punto de gritar al contemplarlo: jOh grande y buen pastor! jHéroe! jHéroe de
Dios!

En el transcurso de la velada nos dio nuevos informes sobre sus hechos y hazafias.

-Vendi mi casa, o mejor, mis casas y todas mis posesiones. Sabia que tenia que hacerlo en
secreto porque si no se habrian incautado de todo. Hubiese sido terrible. Frecuentemente me
maravillo de la inmensa cantidad de papas, de pan, de carne, de carbdén que se puede
comprar con doscientos o trescientos mil ddlares -se volvié hacia Ernesto -. Usted tiene
razén, joven: el trabajo estd pagado terriblemente por debajo de su valor. Yo nunca habia
realizado la menor tarea en mi vida, como no fuese la de dirigir exhortaciones estéticas a los
fariseos. Creia predicarles el mensaje, y eso me valia medio millén de délares. No sabia lo que
significaba esta suma hasta no haber visto cuantas vituallas pueden comprarse con ella. Y
entonces comprendi algo mas. Comprendi que todas esas provisiones me pertenecian y que yo
no habia hecho nada para producirlas: Desde entonces vi claramente que otros habian
trabajado para producirlas y que se las habian arrebatado. Y cuando descendi entre los
pobres, descubri a los que habian sido robados, a los que estaban hambrientos y miserables a
raiz de ese robo.

Lo volvimos a su historia.



-¢El dinero? Lo deposité en muchos Bancos distintos y bajo diferentes nombres. No me lo
podran quitar nunca, pues nunca lo descubrirdn. {Y es tan lindo el dinero! jSirve para
comprar tantos alimentos! Antes ignoraba completamente para qué servia el dinero.

-Me gustaria tener un poco para la propaganda -dijo Ernesto con aire preocupado -. Eso
haria un bien inmenso.

-¢Lo cree? -preguntd el obispo -. No le tengo mucha fe a la politica. Me temo que no
comprendo nada.

En esta materia Ernesto era muy delicado. No reiteré la sugestion, aunque él tenia plena
conciencia de la dificil situacién en que se debatia el Partido Socialista como consecuencia de
la falta de fondos.

Vivo en posadas baratas continud el obispo, pero tengo miedo y no me quedo mucho
tiempo en el mismo sitio. He alquilado también dos cuartos en casas obreras en distintos
barrios de la ciudad. Ya sé que es una tremenda extravagancia, pero es necesaria. La
compenso cocinandome yo mismo, pero a veces encuentro de comer muy barato en los cafés

populares. Y he hecho un descubrimiento: que los tamales’® son excelentes cuando refresca
por la noche. Sélo que cuestan caro; he descubierto una casa en donde dan tres por cincuenta
céntimos; no son tan buenos como en otros lados, pero calientan.

“Y he aqui como por fin encontré mi misiéon en este mundo, gracias a usted joven. Esta
misiéon es la de mi Divino Maestro -me miré con ojos brillantes -. Usted me sorprendié
alimentando a sus ovejas. Y, naturalmente, me guardaréis los dos el secreto.

Lo decia con tono despreocupado, pero detras de sus palabras se adivinaba un temor real.
Prometié volver a vernos.

jAy!. A la semana siguiente los diarios nos informaron del triste caso del obispo
Morehouse, que acababa de ser internado en el asilo de Napa, aunque su estado permitia
todavia algunas esperanzas. Fue en vano que intentdsemos verlo, que hiciésemos gestiones
para que lo sometieran a un nuevo examen o que su caso fuese objeto de una nueva
investigacion. No pudimos enterarnos de nada con respecto a él, fuera de las reiteradas
declaraciones de que no habia que desesperar completamente de su cura.

-Cristo habia ordenado al joven rico que vendiese cuanto poseia - dijo Ernesto
amargamente -. El obispo obedecié al mandato... y ha sido encerrado en una casa de orates.
Los tiempos han cambiado desde la época de Cristo. Hoy el rico que da todo al pobre es un
insensato. No hay nada que discutir sobre eso. Es el veredicto de la sociedad.



CAPITULO XIII
LA HUELGA GENERAL

Ernesto fue elegido a fines de 1912. Era infalible, como consecuencia de la enorme
derivacion hacia el socialismo que acababa de ocasionar en gran parte la supresién de

Hearst’9. La eliminacién de este coloso de pies de barro no fue mas que un juego de nifios
para la plutocracia. Hearst gastaba anualmente dieciocho millones de ddlares para sostener
sus numerosos diarios, pero esta suma la reembolsaba, y con creces, bajo forma de anuncios
de la clase media. Toda su fuerza financiera se nutria en esta fuente tnica, pues los trusts no

tenian para qué hacer reclame®?. Para demoler a Hearst les bastaba, pues, con quitarle su
publicidad.

Todavia no estaba totalmente exterminada la clase media: conservaba un esqueleto
macizo pero inerte. Los pequenos industriales y los hombres de negocios, privados de poder y
desprovistos de alma econdémica o politica, se hallaban a merced de las plutocracias. En
cuanto la alta finanza les dio la orden, retiraron su publicidad a la prensa de Hearst.

Este se debatié valientemente. Hizo aparecer sus diarios con pérdida, cubriendo de su
bolsillo un déficit mensual de millén y medio de ddlares. Continué publicando avisos que ya no
le pagaban. Entonces, ante una nueva palabra de orden de la plutocracia, su mezquina
clientela lo acribillé a advertencias, ordendndole que acabase con su publicidad gratuita.
Hearst se encapriché. Le notificaron diversas intimaciones, y como persistiese en su actitud
negativa, fue castigado con seis meses de prisidon por ofensa a la Corte, al mismo tiempo que
era llevado a la quiebra por un diluvio de acciones por danos y perjuicios. No tenia la menor
posibilidad de librarse del asedio: la alta banca lo habia condenado y tenia en sus manos a los
tribunales para hacer ejecutar la sentencia. Con él se desmorond el Partido Demédcrata que
habia acaparado hacia poco.

Esta doble ejecucion no dejaba a sus simpatizantes mas que dos caminos: uno
desembocaba en el Partido Socialista, el otro en el Partido Republicano: De esta manera
recogimos los frutos de la pretendida propaganda socialista de Hearst, pues la gran mayoria
de los fieles vinieron a engrosar nuestras filas.

La expropiacion de los granjeros, que se produjo hacia esta época, nos habria procurado
un importante refuerzo de no haber sido por la breve y fuatil aparicion del Partido de las
Granjas. Ernesto y los jefes socialistas hicieron desesperados esfuerzos para llegar a un
acuerdo con los granjeros; pero la destruccién de los diarios y editoriales socialistas
significaba para ellos una barrera formidable, pues la propaganda de boca en boca no estaba
entonces suficientemente organizada. Sucedié asi que politicos del estilo del sefior Calvin,
que desde hacia mucho tiempo no eran mas que granjeros expropiados, se acapararon a los
campesinos y dilapidaron su fuerza politica en una campafia absolutamente vana.

-iPobres granjeros! -exclamaba Ernesto con risa sardénica -. Estdn agarrados por los
trusts a la entrada y a la salida.

Esta frase pintaba exactamente la situacion. Los siete consorcios, obrando de acuerdo,
habian fusionado sus enormes excedentes y constituido un cartel de las granjas. Los
ferrocarriles, que gobernaban las tarifas de transporte, y los banqueros, y especuladores de
Bolsa, que gobernaban los precios, habian sangrado a los granjeros desde hacia mucho
tiempo y llevado a endeudarse hasta el cuello. Por otra parte, banqueros y trusts habian
prestado fuertes sumas a los campesinos y los tenian en sus redes: sélo faltaba izarlos a
bordo, y alli se precipitd la absorcion de las granjas.

La crisis de 1912 habia producido ya un espantoso tembladeral en el que se hundia el
mercado de los productos agricolas. Deliberadamente quedaron reducidos a precios de
bancarrota, en tanto que los ferrocarriles, mediante fletes prohibitivos, le rompian el espinazo
al camello del campesino. Asi se obligaba a los granjeros a tomar de prestado cada vez mas,
mientras se les impedia reembolsar sus viejos créditos. Sobrevino entonces una prescripcién
general de hipotecas y una recaudacién obligatoria de las obligaciones suscritas. A los
granjeros se los obligd simplemente a abandonar sus tierras a los trusts, después de lo cual
fueron reducidos a trabajar por cuenta de éstos en calidad de gerentes, mayordomos,
capataces o simples peones, empleados todos a sueldo. En una palabra, se convirtieron en



villanos, en siervos, atados al suelo por un salario de simple subsistencia. No podian
abandonar a sus amos, que pertenecian todos a la plutocracia, ni ir a establecerse en las
ciudades, en donde ella era igualmente soberana. Si abandonaban la tierra, no tenian otra
alternativa que hacerse vagabundos, es decir, morir de hambre. Y aun este expediente les fue
prohibido por leyes draconianas dictadas contra la vagancia y aplicadas con todo rigor.

Como es natural, hubo aqui y alli algunos granjeros y hasta comunidades enteras que se
libraron de la expropiaciéon por causas excepcionales. Pero eran, después de todo, casos
aislados que no habia que tener en cuenta y que, a partir del afio siguiente, fueron

incorporados a la masa de una u otra manera®l.

Esto explica el estado de espiritu de la plana mayor del socialismo en el otofio de 1912.
Con excepcién de Ernesto, todos estaban convencidos de que el régimen capitalista llegaba a
su fin. La intensidad de la crisis y la muchedumbre de gente sin empleo, la desaparicion de los
granjeros y de la clase media y la derrota decisiva infligida en toda la linea: a los sindicatos,
justificaban ampliamente su creencia en la ruina inminente de la plutocracia y su actitud de
desafio hacia ella.

iAy, qué mal estimdbamos la fuerza de nuestros enemigos! En todas partes, después de
una exposicion exacta de la situacion, los socialistas proclamaban su préxima victoria en las
urnas. La plutocracia recogié el guante, y fue ella la que, vistas y examinadas todas las cosas,
nos infligié una derrota al dividir nuestras fuerzas. Fue ella la que, por medio de sus agentes
secretos, desparramoé por todas partes la noticia de que el socialismo era una doctrina
sacrilega y atea: sacando de quicio a diversos cleros, y especialmente a la Iglesia catdlica, nos
resto los votos de cierto nimero de trabajadores. Fue la plutocracia, siempre por intermedio
de sus agentes secretos, la que, alent6 al Partido de las Granjas y los propag6 hasta en las
ciudades y en las filas de la clase media que naufragaba.

No obstante, se produjo la desviaciéon hacia el socialismo. Pero en lugar del triunfo que
nos habria dado puestos oficiales y mayorias en todos los cuerpos legislativos, sélo obtuvimos
una minoria. Cincuenta candidatos nuestros fueron llevados al Congreso, pero cuando
estuvieron en posesion de sus asientos, en la primavera de 1913, se encontraron sin ninguna
especie de poder. Con todo, fueron més afortunados que los granjeros, que habian
conquistado una docena de gobiernos estaduales, pero a los cuales ni siquiera les permitieron
tomar posesion de sus funciones: los titulares en esos cargos se negaron a cederles el mando,
y las Cortes estaban en manos de la Oligarquia. Mas no debo anticiparme a los hechos y tengo
que relatar las revueltas del invierno de 1912.

La crisis nacional habia provocado una enorme reducciéon en el consumo. Sin empleo, sin
dinero, los trabajadores no efectuaban compras. Constantemente, la plutocracia se
encontraba mas que nunca atiborrada de mercaderias; estaba obligada a desembarazarse de
ellas en el extranjero, y tenia necesidad de fondos para realizar sus planes gigantescos. Sus
ahincados esfuerzos para disponer de ese excedente en el mercado mundial la colocaron en
situacién de competencia de intereses con Alemania. Los conflictos econémicos degeneraban
habitualmente en conflictos armados, y éste de ahora no fue una excepcion a la regla. El gran
Sefior de la Guerra aleméan estuvo listo; y los Estados Unidos por su parte, se prepararon.

Esta amenaza bélica estaba en el aire como una nube sombria toda la escena dispuesta
para la catastrofe mundial, pues el mundo entero era teatro de crisis, de conflictos obreristas,
de rivalidades de intereses; en todas partes aparecia la clase media, en todas, partes

desfilaban ejércitos, en todas partes rugian rumores de revolucién social82.

La Oligarquia queria la guerra con Alemania por una docena de razones. Tendria mucho
que ganar de la prestidigitaciéon de acontecimientos que suscitaria una refriega semejante, de
este barajar de cartas internacionales y de la conclusion de nuevos tratados y alianzas.
Ademsds, el periodo de hostilidades debia consumir un volumen de excedentes nacionales,
reducir los ejércitos de parados que amenazaban en todos los paises y dar a la Oligarquia
tiempo para respirar, para madurar sus planes y realizarlos. Un conflicto de esta naturaleza la
pondria virtualmente en posesién de un mercado mundial y le proporcionaria un vasto ejército
permanente, que ya no seria necesario licenciar en adelante. Finalmente, en el espiritu del
pueblo la divisa “América contra Alemania” reemplazaria la de “Socialismo contra
Oligarquia”.

Y, en verdad, la guerra habria producido todos esos resultados si no hubiera habido
socialistas. Se convocd a una reunioén secreta de dirigentes del Oeste en nuestras cuatro
pequenas habitaciones de Pell Street. Se consideré primeramente cudl debia ser la actitud

que deberia tomar el Partido. No era la primera vez que pisoteaba una mecha belicosa®3, pero
era la primera vez que lo haciamos en los Estados Unidos. Después de nuestra reunion
secreta, nos pusimos en contacto con la organizacién nacional, y pronto nuestros cablegramas
cifrados iban y venian a través del Atlantico, entre nosotros y la Oficina Internacional.

Los socialistas alemanes estaban dispuestos a obrar de acuerdo con nosotros. Eran mas



de cinco millones, de los cuales muchos pertenecian al ejército permanente y estaban en
términos amistosos con los sindicatos. Los socialistas de ambos paises lanzaron una audaz
protesta contra la guerra y una amenaza de huelga general y, al mismo tiempo, se preparaban
para esta ultima eventualidad. Por otra parte, los partidos revolucionarios de todos los paises
proclamaban muy alto el principio socialista de que la paz internacional debia ser mantenida
por cualquier medio, asi fuese al precio de rebeliones locales y revoluciones nacionales.

La huelga general fue la grande y Unica victoria de nosotros los norteamericanos. El 4 de
diciembre nuestro embajador fue llamado de Berlin. Esa misma noche una flota alemana
atacé a Honoluld, hundié tres cruceros norteamericanos y un guardacostas y bombardeé la
capital. Al dia siguiente se declaraba la guerra entre Alemania y los Estados Unidos, y a
menos de una hora después los socialistas habian declarado la huelga general en los dos
paises.

Por primera vez el Senor de la Guerra, aleméan afronté a los hombres de su nacién, a los
que hacian andar su imperio y sin los cuales él mismo no podia hacerlo marchar. Lo nuevo de
la situacion residia en la pasividad de su rebelién. No peleaban, no hacian nada, y su inercia
ataba las manos de su Kaiser. Ni buscado habria podido tener un pretexto mejor para soltar
sus perros de guerra contra el proletariado rebelde; pero le negaron esta ocasion: no pudo ni
movilizar su ejército para la guerra extranjera ni desencadenar la guerra civil para castigar a
sus subditos recalcitrantes. Ningin engranaje funcionaba ya en su imperio: ningin tren
andaba, ningin mensaje corria por los hilos, pues telegrafistas y ferroviarios habian
abandonado su trabajo como todo el resto de la poblacion.

En los Estados Unidos las cosas se sucedieron como en Alemania. Al fin habia entendido
su leccion el trabajo organizado. Vencidos definitivamente en el terreno elegido por ellos
mismos, los obreros abandonaron el trabajo y pasaron al terreno politico de los socialistas;
porque la huelga general era una huelga politica. Pero los obreros habian sido tan cruelmente
tratados, que en adelante ya no les importaba la etiqueta. De puro desesperados se plegaron
a la huelga; arrojaron sus herramientas y abandonaron el trabajo por millones. Los mecénicos
se distinguieron particularmente. Sus cabezas estaban todavia ensangrentadas y su
organizacién, aparentemente destruida y, sin embargo, marcharon en bloque, con sus aliados
de la metalurgia.

Hasta los simples peones y todos los trabajadores libres Interrumpieron sus tareas. Todo
estaba combinado en la huelga general de manera que nadie pudiese trabajar. Las mujeres,
por su parte, se mostraron como las mas activas propagandistas del movimiento: formaron un
frente contra la guerra. No querian dejar partir sus hombres para la matanza. Muy pronto la
idea de la huelga general hizo presa en el alma popular y desperté en ella la vena
humoristica: a partir de entonces se propag6é con una contagiosa rapidez. Los nifios se
declararon en huelga en todas las escuelas y los profesores que habian venido a dictar sus
clases encontraron las aulas desiertas. El paro universal tomé el aspecto de un gran “picnic”
nacional. La idea de solidaridad del trabajo, puesta de relieve en esta forma, hirié la
imaginacion de todos. En definitiva, no se corria ningun peligro en esta colosal aventura. ¢A
quién podrian castigar cuando todos eran culpables?

Los Estados Unidos estaban paralizados. Nadie sabia lo que ocurria fuera. No habia mas
diarios, ni cartas, ni telegramas. Cada comunidad se hallaba tan completamente aislada como
si millones de leguas desiertas la separasen del resto del mundo. Practicamente, el mundo
habia dejado de existir, y permanecié una semana en esta extrafia suspension.

En San Francisco ignordbamos lo que ocurria al otro lado de la bahia, en Oakland o en
Berkeley. El efecto que producia en las naturalezas sensibles era fantéstico, opresivo. Parecia
que algo grande habia muerto, que una fuerza césmica acababa de desaparecer; el pulso del
pais habia cesado de latir, la nacién yacia inanimada. Ya no se escuchaba mas el rodar de los
tranvias y de los camiones en las calles, ni los silbatos de las fabricas, ni los murmullos
eléctricos en el aire, ni los gritos de los vendedores de diarios: nada méas que pasos furtivos de
gentes aisladas que, por momentos, se deslizaban como fantasmas y cuyo mismo andar el
silencio tornaba indeciso e irreal.

Pues bien, durante esta gran semana silenciosa, la Oligarquia aprendié su leccién y la
aprendié bien. La huelga era una advertencia. Jamds deberia volver a producirse. La
Oligarquia se encargaria de ello.

Tal como se habia convenido de antemano, los telegrafistas de Alemania y de los Estados
Unidos volvieron a sus puestos. Valiéndose de sus intermediarios, los jefes socialistas
presentaron su ultimatum a los dirigentes: o la guerra se declaraba nula y no ocurrida o la
huelga continuaria. No se tardé mucho en llegar a un arreglo. La declaraciéon de guerra fue
revocada y la poblacién de ambos paises volvio al trabajo.

Este restablecimiento del estado de paz determind la firma de una alianza entre Alemania
y los Estados Unidos. En realidad, este tltimo tratado fue concluido entre el emperador y la



Oligarquia con vistas a mantener a raya a su enemigo comun, el proletariado revolucionario
de los dos paises. Fue esta alianza la que la Oligarquia rompié tan traidoramente mas
adelante, cuan lo los socialistas alemanes se levantaron p arrojaron a su emperador del trono.
Pues bien, precisamente el fin croe se habia propuesto la Oligarquia al hacer este papel era
destruir a Fu gran rival en el mercado mundial. Una vez que el emperador fue deja-do de
lado, Alemania no tendria va excedente que vender en el extranjero. Por la naturaleza misma
de un Estado socialista, la poblaciéon alemana consumiria toda lo que fabricase. Naturalmente,
cambiaria en el extranjero algunos productos cuyos con otras nao no fabricase; pero esta
reserva no tenia ninguna relacién con los excedentes no consumidos.

-Apuesto a croe la Oligarquia encontrara una justificacion -dijo Ernesto al enterarse de su
traicion hacia el emperador de Alemania -. Como de costumbre, se convencera de que
procedié honradamente.

Y asi ocurri6. La Oligarquia sostuvo que habia obrado en el interés del pueblo
norteamericano al arriar del mercado mundial a un rival aborrecido para permitirnos disponer
en €l de nuestro excederte nacional.

Y el colmo del absurdo decia a propdsito de esto Ernesto, es croe nos vemos reducidos a
tal impotencia que esos idiotas toman en sus manos nuestros intereses. Nos han colocado en
el trance de vender més en el extranjero, lo que viene a ser lo mismo que decir que estaremos
obligados a consumir menos en casa.



CAPITULO XIV
EL COMIENZO DEL FIN

En el mes de enero de 1913 Ernesto se daba perfecta cuenta del giro que tomaban las
cosas; pero le fue imposible hacer compartir a los demas jefes socialistas su propio punto de
vista sobre el advenimiento inminente del Talén de Hierro. Eran demasiado confiados y no
veian que los acontecimientos se precipitaban demasiado rdpidamente hacia el paroxismo.
Habia sonado la hora de la crisis universal. Duena virtual del mercado mundial, la Oligarquia
norteamericana cerraba las puertas de aquél a una veintena de paises abarrotados de un
excedente de mercaderias que y no podian consumir ni vender: no les quedaba otra
alternativa que una radical reorganizacién. Habiéndose tornado impracticable para ellas el
método de produccidon excesiva, el sistema capitalista estaba, con respecto a ellas,
irremediablemente roto.

La reorganizacién de esos paises adquiri6 forma revolucionaria. Fue una época de
confusion y de violencia. Instituciones y gobiernos crujian en todas partes. Doquiera, salvo en
dos o tres paises, los otrora amos, los capitalistas, lucharon encarnizadamente para conservar
sus bienes, pero el proletariado militante les quitdé el gobierno. Se cumplia al fin la clasica
profecia de Karl Marx: “He aqui que las campanas tocan a muerto para la propiedad privada
capitalista, y los expropiadores son a su vez expropiados.” No bien los gobiernos capitalistas
se desplomaban, ya surgian en su lugar republicas cooperativas.

-”¢Por qué quedan rezagados los Estados Unidos?”

-”iDespertad, revolucionarios americanos!” -”;Qué es lo que ocurre en América?” Tales
eran los mensajes que nos enviaban los camaradas victoriosos de los otros paises. Mas
nosotros no podiamos seguir este movimiento. La Oligarquia, con su maza monstruosa, nos
cerraba el paso.

-Esperad que entremos en funciones en primavera -respondiamos -. {Entonces veréis!

Nuestra respuesta encerraba un secreto. Habiamos terminado por ganar a las Granjas
para nuestra causa, y contabamos con que para la primavera una docena de Estados caerian
en sus manos en virtud de las elecciones del otofio anterior. Inmediatamente después, esos
Estados debian erigirse en republicas cooperativas. Lo demds seria sencillo.

-Pero ¢y si a los granjeros les impiden tomar posesién de sus cargos? -preguntaba
Ernesto.

Y sus camaradas lo llamaban profeta de la desgracia.

Ahora bien, esta imposibilidad de entrar en funciones no era el mayor de los peligros que
embargaban su espiritu. Lo que sobre todo preveia y temia era la defecciéon de ciertos
grandes sindicatos obreros y el establecimiento de nuevas castas.

-Ghent sefald a los oligarcas la manera de componérselas -decia -. Me jugaria cualquier

cosa a que hicieron de su “Feudalismo Benévolo” su libro de cabecera®4.

Nunca olvidaré la velada en que, después de una acalorada discusiéon con una media
docena de jefes obreristas, Ernesto se volvio hacia mi y me dijo tranquilamente:

-iTodo esta consumado! El Talén de Hierro gand la partida. Ya se ve el fin.

Esta pequefia conferencia, celebrada en casa, no tenia caracter oficial; pero Ernesto, de
comun acuerdo con sus demas camaradas, trataba de obtener de los dirigentes obreros la
seguridad de que harian salir a sus hombres en la proxima huelga general. De los seis jefes
presentes, O’Connor, presidente de la Asociacion de Mecanicos, se habia mostrado el mas
terco en negar esta promesa.

-Usted sabe, sin embargo, qué tunda formidable le cost6 su viejo método de huelga y de
boicot -decia Ernesto.

O’Connor y los otros meneaban la cabeza.

-Y sabe usted también lo que podia hacerse con una huelga general -continuaba Ernesto
-. Hemos parado la guerra con Alemania. Nunca se habia visto una manifestaciéon tan
hermosa de la solidaridad y del poderio del trabajo. El trabajo puede y debe regir al mundo. Si
continudis estando de nuestra parte, pondremos fin al reinado del capitalismo. Es vuestra
Unica esperanza; y, lo que es mas, bien lo sabéis, no hay otra salida. Todo lo que podais hacer
con vuestra vieja tactica estd condenado a la derrota, aunque mas no sea que por la simple



razén de que los tribunales estan regidos por vuestros amos®°.

-Usted se exalta demasiado pronto -respondié O’Connor -. Usted no conoce todas las
salidas. Hay otra.

Nosotros sabemos lo que hacemos. Ya estamos hartos de huelgas. Asi fue cémo nos
molieron a palos. Yo no creo que tengamos necesidad nunca de hacer salir a nuestros
hombres.

-¢De qué manera, entonces, pensais salir del apuro? -pregunté Ernesto bruscamente.

O’Connor se echo a reir, sacudiendo la cabeza.

-Todo lo que puedo decirle es esto: que no nos hemos dormido, y que ahora no somos
sonadores.

-Espero que no se trate de nada de que tengamos que temer o que avergonzarnos -dijo
Ernesto con gesto desafiante.

-Supongo que conocemos nuestro asunto mejor que nadie -fue la respuesta.

-Debe ser un asunto que teme a la luz, a juzgar por sus tapujos - le espeté Ernesto, cuya
célera se encendia.

-Hemos pagado nuestra experiencia con sudor y con sangre y merecemos todo lo que nos
suceda -respondio el otro. La caridad bien entendida empieza por casa.

-Si usted tiene miedo de decirme su manera de salir del paso, yo mismo se lo voy a decir.
-La célera de Ernesto habia estallado -. Usted piensa tomar parte en la caceria. Usted se ha
entendido con el enemigo, eso es lo que ha hecho. Usted vendié la causa del trabajo, de todo
el trabajo. Usted deserta el campo de batalla, como los cobardes.

-Yo no digo nada -respondié O’Connor asperamente. Creo sélo que sabemos un poco
mejor que usted lo que nos hace falta.

-Pero se burla completamente de lo que le hace falta al resto de los trabajadores. Con una
patada manda la solidaridad a la fosa.

-No tengo nada que decir -replicé O’Connor -, sino que soy el presidente de la Asociacién
de Mecénicos y que mi misién es considerar los intereses de los hombres que represento, eso
es todo.

Cuando se marcharon los jefes obreros, como en la calma que sucede a las tormentas,
Ernesto esbozo6 para mi la ferie de acontecimientos que iban a sucederse.

-Los socialistas predecian con alegria el advenimiento del dia en que el trabajo
organizado, vencido en el terreno industrial, se uniria a ellos en el terreno politico. Pues bien,
el Taléon de Hierro ha aplastado a los sindicatos en su terreno v los ha impulsado hacia el
nuestro; pero para nosotros, en lugar de una alegria, serd una fuente de desazones. El Tal6n
de Hierro aprendié su leccion. Le mostramos nuestro poderio en la huelga general, y ahora ha
tomado sus medidas para impedir que haya una segunda.

-¢Pero cémo podria impedirla? -pregunté.

-Simplemente, subvencionando a los grandes sindicatos. Estos no se uniran a nosotros en
la préxima huelga general y, por consiguiente, la huelga no tendra lugar.

-Pero el Talén de Hierro no podra sostener indefinidamente una politica tan costosa.

-iOh!, no ha sobornado a todos los sindicatos. No era necesario. Mira lo que va a suceder:
aumentardn los salarios y disminuirdn las jornadas de trabajo en los sindicatos de los
ferrocarriles, de los trabajadores del hierro y del acero, de los maquinistas y de los
constructores mecanicos. Estos sindicatos continuardn prosperando y la afiliacién a ellos sera
buscada como si se tratara de reservar asientos en el paraiso.

-Todavia no lo entiendo. ¢Y qué pasara con los otros sindicatos? Hay muchos mas fuera de
la combinaciéon que dentro de ella.

-A todos los demas sindicatos los roeran y los haran desaparecer poco a poco, pues,
nétalo bien, los ferroviarios, los mecdanicos y los metalirgicos hacen todo el trabajo
absolutamente esencial en nuestra civilizacién. Una vez seguro de su fidelidad, el Talén de
Hierro puede hacer capirotazos ante las narices de todos los demas trabajadores. El hierro, el
acero, el carbdn, las méaquinas y los transportes constituyen el esqueleto del organismo
industrial.

-Pero, ¢y el carbon? -le pregunté. Hay cerca de un millén de mineros.

Son trabajadores mdas o menos sin habilidad profesional. No los tendrdn en cuenta.
Reduciradn sus salarios y aumentaran sus horas de trabajo. Seran esclavos, como el recto,
como todos nosotros, y quizas seran los mas embrutecidos. Estardn obligados a trabajar del
mismo modo que lo hacen ahora los granjeros para los amos que les robaron sus tierras. Y lo
mismo ocurrird con los demas sindicatos que estén fuera de la combinacién. Debemos verlos
vacilar y desperdigarse. Sus miembros estaran condenados al trabajo forzado por sus vientres
vacios y por la ley nacional.

“;Sabes lo que ocurrird con Farley®® y sus rompe huelgas? Te lo voy a decir. Su oficio,
como tal, desaparecerda, pues no habrd mas huelgas. No habrad méas que rebeliones de



esclavos. Farley y su banda serdn ascendidos a comitres. Bueno, no van a emplear esa
palabra; dirdn que estdn encargados de hacer ejecutar la ley que prescribe el trabajo
obligatorio... Esta traicién de los sindicatos no hard mas que prolongar la lucha, pero sélo
Dios sabe cuando triunfara la revolucion.

-Con una alianza tan poderosa como la de la Oligarquia con los grandes sindicatos, ¢como
esperar que la revolucién pueda llegar a triunfar nunca? -pregunté. Una alianza asi puede
durar eternamente.

Ernesto sacudié la cabeza, negando.

-Una de nuestras conclusiones generales dice que todo sistema basado en clases y castas
lleva en si los gérmenes de su propia decadencia. Cuando una sociedad esta fundada en las
clases, ¢como puede impedirse el desarrollo de las castas? El Talon de Hierro no podra
oponerse y finalmente serd destruido por ellas. Ya los oligarcas han formado entre ellos
mismos una casta; pero espera que los sindicatos favorecidos desarrollen la suya... No tardara
mucho. El Talén de Hierro hara todo lo posible para impedirselo, pero no lo lograra.

“Los sindicatos favorecidos tienen la flor de los trabajadores norteamericanos. Son
hombres fuertes y capaces; entraron en esos sindicatos para obtener empleos. Todos los
buenos obreros de los Estados Unidos ambicionan llegar a ser miembros de las Uniones
privilegiadas. La Oligarquia alentard esas ambiciones y las rivalidades resultantes. Asi, esos
hombres fuertes, que sin ello habrian podido volverse revolucionarios, seran ganados por la
Oligarquia y empleardan su fuerza en sostenerla.

“Por otra parte, los miembros de esas castas obreras, de esos sindicatos privilegiados, se
esforzaran por transformar sus organizaciones en corporaciones cerradas; y lo conseguirdn.
La calidad de miembros se convertird alli en hereditaria. En las corporaciones, los hijos
sucederdan a sus padres, y la sangre nueva cesara de afluir alli desde ese manantial de fuerza
inagotable, que es el comun del pueblo. De donde resultard una degradacién de las castas
obreras, que se tornardn cada vez mas débiles. Al mismo tiempo, las castas adquiriran, como
institucion, una omnipotencia temporaria, analoga a la de los guardias del palacio en la Roma
antigua; habra revoluciones palaciegas, de suerte que el dominio pasara alternativamente de
las manos de unos a las de los otros. Estos conflictos aceleraran el inevitable debilitamiento
de las castas, de modo que en resumidas cuentas, sobrevendra el dia del pueblo.

No hay que olvidar que este esbozo de una lenta evolucién social, era trazado por Ernesto
en su primer movimiento de abatimiento provocado por la defecciéon de los grandes
sindicatos. Es un punto de vista que nunca pude compartir y del cual, ahora mas que nunca, al
escribir estas lineas difiero; pues en este momento, aunque Ernesto haya desaparecido,
estamos en visperas de una rebelion que barrerad todas las oligarquias. He referido aqui la
profecia de Ernesto porque fue él quien la formuld. A pesar de que la expresoé con fe, eso no le
impidié luchar como un gigante contra su cumplimiento; y mas que ningtn otro hombre en el

mundo fue él quien ha hecho posible la sublevacién cuya sefial aguardamos®8’.

-Pero si subsiste la Oligarquia le pregunté, ¢qué serd de los enormes excedentes con que
se enriqueceran arfio tras afio?

-Tendra que gastarlos de una manera u otra, y puedes estar segura de que encontrara los
medios. Se construiran magnificas carreteras; la ciencia, y sobre todo el arte, alcanzaran un
prodigioso desarrollo. Cuando los oligarcas hayan apabullado completamente al pueblo,
entonces podran perder el tiempo en otras cosas: se convertiran en adoradores de la Belleza,
en amantes de las artes. Bajo su direccidon, y generosamente pagados, los artistas se pondran
a la tarea; de donde resultara una apoteosis del genio, pues los hombres de talento ya no
estaran obligados, como hasta ahora, a sacrificarse al mal gusto burgués de las clases medias.
Serd una época de gran arte, lo profetizo, y surgirdn ciudades de ensueno, al lado de las
cuales las antiguas ciudades pareceran mezquinas y vulgares. Y en esas ciudades maravillosas

moraran los oligarcas y adoraran a la Belleza®8

Asi, el exceso de renta sera gastado constantemente, a medida que el trabajo cumpla su
misién. La construccién de esas obras de arte y de esas grandes ciudades proporcionard una
racién de hambre a los millones de trabajadores corrientes, pues la enormidad del excedente
traerd aparejada la enormidad de los gastos. Los oligarcas construiran durante mil afios,
durante diez mil afios quizd. Hardn edificios como jamés sofiaron hacerlos los egipcios y los
babilonios. Y cuando hayan pasado, sus ciudades prodigiosas permaneceran y la Fraternidad
del Trabajo recorrerd las carreteras y habitara los monumentos por ellos construidos.

“Estas obras seran hechas por los oligarcas, porque no tendran mas remedio: deberan
gastar su exceso de riqueza bajo la forma de trabajos publicos, como las clases dominantes
del antiguo Egipto erigian templos y pirdmides con la acumulacién de lo que habian robado al
pueblo. Bajo el reino de los oligarcas florecerd, no una casta sacerdotal, sino una casta de
artistas, en tanto que las castas obreras pasardn a ocupar el lugar de nuestra burguesia
mercantil. Y, abajo habra el abismo, en donde se pudrird y reproducird constantemente, en



medio del hambre y de la miseria, el pueblo ordinario, la masa gigante de la poblacién. Y
algin dia, pero nadie sabe cuando, el pueblo terminard por salir del abismo; las castas
obreras y la oligarquia caeran en ruinas, y entonces, por fin, después de un trabajo de siglos,
advendra el dia del hombre comun. Yo habia esperado ver ese dia; pero ahora sé que jamas lo
vereé.

Hizo una pausa y me miré largamente; luego agrego:

-La evolucion social es desesperadamente lenta, ¢no es cierto, querida mia?

Mis brazos se cerraron a su alrededor y su cabeza repos6 en mi pecho.

-Canta para dormirme -murmurd, como un nilo mimoso -; tuve una visidn, y quisiera
olvidarla.



CAPITULO XV
1.OS ULTIMOS DIAS

Fue a fines de enero de 1913 cuando se manifesté piblicamente el cambio de actitud de
la Oligarquia hacia los sindicatos privilegiados. Los diarios anunciaron un aumento de salarios
sin precedentes, al mismo tiempo que una reduccién de las jornadas de trabajo para los
empleados de los ferrocarriles, los trabajadores del hierro y del acero, los mecanicos y los
magquinistas. Pero los oligarcas no se atrevieron a permitir que toda la verdad fuese divulgada
enseguida. En realidad, el aumento de salarios era mucho mas alto y los privilegios
concedidos mucho mayores que los que se decia. Sin embargo, los secretos terminan siempre
por traslucirse. Los obreros favorecidos hicieron confidencias a sus mujeres, éstas charlaron y
pronto todo el mundo del trabajo supo lo que habia sucedido.

Era el desarrollo légico y simple de lo que en el siglo XIX se llamaba “sobrante”. En la
disputa industrial de esta época se habia ensayado la participacion obrera; es decir, que
ciertos capitalistas intentaron apaciguar a los trabajadores interesandolos financieramente en
su tarea. Pero la participacion en los beneficios, considerado como sistema, era absurda e
imposible: sélo podia prosperar en ciertos casos aislados dentro del conflicto general, pues si
todo el trabajo y todo el capital se repartiesen los beneficios, las cosas volverian al punto de
partida.

De esta manera, de la idea impracticable de la participacién en los beneficios, nacié la
idea de la participacién en la explotacion. “Pagadnos més y compensaos con el publico” fue el
grito de guerra de los sindicatos présperos.

Y esta politica egoista triunfé6 ampliamente. Al hacer pagar al cliente, se le hacia pagar a
la gran masa del trabajo no organizado o débilmente organizado. Estos trabajadores eran, en
realidad, los aue proveian el aumento de salario de sus camaradas mas fuertes, miembros de
los sindicatos transformados en monopolios. Esta idea, vuelvo a decirlo, fue llevada a su
conclusion légica en una vasta escala gracias & la alianza de los oligarcas con las Uniones
privilegiadas®9.

En cuanto se conocié el secreto de la defeccién de los sindicatos favorecidos, hubo
murmullos y gruiiidos en el mundo del trabajo. Después, las Uniones privilegiados se retiraron
de las organizaciones internacionales y rompieron toda afiliacién. Sobrevinieron entonces
disturbios y violencias. Sus miembros fueron puestos en el index como traidores; en los bares
y casas publicas, en todas partes, fueron asaltados por los camaradas dé quienes se habian
separado tan pérfidamente.

Muchas cabezas fueron averiadas y hubo muchos muertos. Ninguno de los privilegiados
estaba seguro. Se reunian en bandas para ir y volver del trabajo. En las aceras se hallaban
expuestos a tener el craneo hundido por los ladrillos o los adoquines que les, arrojaban desde
las ventanas v los techos. Les dieron permiso para armarse, y las autoridades los ayudaron en
todas formas. Sus perseguidores fueron condenados a largos afios de prisién, en donde eran
tratados con toda crueldad. Entretanto, ningin hombre ajeno a los sindicatos privilegiados
tenia derecho a llevar armas, y cualquier inobservancia de esta ley era considerada como
delito grave y reprimida en consecuencia.

Ultrajado, el mundo del trabajo continué tomandose venganza de los renegados. Las
castas surgieron automaticamente: los hijos de los traidores eran perseguidos por los de los
traicionados, al punto de que no podian corretear en las calles ni asistir a las escuelas. Sus
mujeres y sus familias padecian un verdadero ostracismo, y hasta el almacenero de la esquina
era boicoteado si les vendia provisiones.

El resultado fue que, repudiados por todos y refugiados en si mismos, los traidores y sus
familias formaron clanes. Viendo que era imposible estar seguros en medio de un proletariado
hostil, se establecieron en nuevas localidades habitadas exclusivamente por sus semejantes.
Los oligarcas favorecieron este movimiento. Para uso de los obreros y privilegiados se
construyeron casas higiénicas y modernas, rodeadas de espacios amplios, de jardines y de
campos de juego. Sus nifios concurrieron a escuelas creadas para ellos con cursos especiales
de aprendizaje manual y de ciencias aplicadas. Asi, desde el comienzo, y de manera fatal, de
este aislamiento naci6 una casta. Los miembros de los sindicatos privilegiados se convirtieron



en la aristocracia del trabajo y quedaron separados de los demdas obreros. Mejor alojados,
mejor vestidos, mejor alimentados, mejor tratados, participaban del queso con frenesi.

En tanto, el resto de la clase obrera era tratado mas duramente que, nunca. Les quitaron
muchos de sus magros privilegios; sus salarios y su nivel econdémico bajaron rdpidamente. Sus
escuelas publicas no tardaron en caer en decadencia y poco a poco la instruccién publica dejo
de ser obligatoria en ellas. En la nueva generacion crecié peligrosamente el nimero de
analfabetos.

El apoderamiento del mercado mundial por los Estados Unidos habia sacudido al mundo
entero. En todas partes las instituciones y los gobiernos se desmoronaban o se transformaban.
Alemania, Italia, Francia, Austria y Nueva Zelandia se estaban organizando en republicas
cooperativas. El Imperio britdnico se resquebrajaba. A Inglaterra no le cabian mas
mercancias en sus brazos. La India estaba en plena rebelion. El grito de todo el Oriente era:
“Asia para los asiaticos”. Y desde el fondo del Extremo Oriente, Jap6n azuzaba y sostenia a las
razas amarillas contra la raza blanca: mientras sofiaba con un imperio continental y se
esforzaba por realizar su suefio, aniquilaba su propia revoluciéon proletaria. Fue una simple
guerra de castas, coolies contra samurais, y los obreros socialistas fueron ejecutados en masa.
Mataron a cuarenta mil en las calles de Tokio v en el intutil asalto contra el palacio del Mikado.
En Kobe hubo una carniceria: la masacre con ametralladoras de los hilanderos de algoddn se
ha convertido en el ejemplo cldsico de exterminio més terrible que hayan realizado las
modernas maquinas de guerra. Y la oligarquia que surgi6 de alli fue la mas salvaje de todas.
Japon dominé al Oriente y se apoderd de toda la porcién asiatica en el mercado mundial, con
excepcién de la India.

Inglaterra consiguidé aplastar la revolucién de sus propios proletarios y retener la India,
pero a costa de un esfuerzo que casi la agotd. Se vio obligada a soltar sus grandes colonias.
Fue asi cémo los socialistas lograron instaurar republicas cooperativas en Australia v Nueva
Zelandia. Y fue asi también como se perdié Canadé para su madre patria. Pero Canada ahogd
su propia revolucidon socialista con la ayuda del Talén de Hierro. Al mismo tiempo, éste
ayudaba a México y a Cuba a reprimir sus rebeliones. El Taléon de Hierro se encontrd, pues,
so6lidamente establecido en el Nuevo Mundo, desde el canal de Panamd hasta el Océano
Artico.

Al sacrificar sus grandes colonias, Inglaterra habia conseguido a duras penas mantener a
la India, aunque este éxito era solo temporal, pues su lucha por la India con Japén y el resto
del Asia quedaba simplemente diferida. Ella estaba destinada a perder dentro de poco aquella
peninsula, y este acontecimiento debia presagiar a su vez una guerra entre el Asia unificada y
el resto del mundo.

Mientras la tierra entera se despedazaba con sus conflictos, la paz estaba lejos de reinar
en los Estados Unidos. La defeccién de las grandes sindicatos habia impedido la rebelién de
nuestros proletarios, pero la violencia estaba desencadenada en todas partes. Ademas de los
tumultos de los obreristas, ademas del descontento de los granjeros y de lo que subsistia de
las clases medias, se encendia y propagaba un renacimiento religioso. Una rama de los
Adventistas del Séptimo Dia acababa de surgir y tornaba un notable desenvolvimiento. Sus
fieles proclamaban el fin del mundo.

-Sélo faltaba esto en la confusiéon universal -exclamaba Ernesto -. ;Cémo esperar que
ninguna solidaridad se asiente en medio de estas tendencias divergentes y contrarias?

Realmente, este movimiento religioso adquiria proporciones formidables. Como
consecuencia de su desilusién sobre todas las cosas terrenales, el pueblo estaba maduro e
inflamado de un anhelo por un cielo en el que sus tiranos industriales entrarian mas
dificilmente que un camello por el ojo de una aguja. Predicadores de torva mirada
vagabundeaban por todo el pais; a pesar de todas las prohibiciones de las autoridades civiles
y de las persecuciones decretadas contra los delincuentes, en incontables reuniones de
campamentos se atizaban las llamas de ese fanatismo religioso.

“Han llegado los ultimos dias -gritaban -; ya comenzd el fin del mundo”. Habian sido
desencadenados los cuatro Vientos y Dios habia agitado a las naciones para la lucha. Fue una
época de apariciones y de milagros. Eran legion los profetas y los videntes. Por centenas de
millares, las gentes abandonaban el trabajo y huian alas montafias para aguardar alli el
inminente descenso de Dios y la ascension de ciento cuarenta y cuatro mil elegidos. Pero Dios
no aparecia y morian de hambrea millares. En su desesperacion, devastaban las granjas para
encontrar provisiones; el tumulto y la anarquia invadian los distritos rurales y no hacian mas
que exasperar la desdicha de los pobres granjeros desposeidos.

Pero las granjas y los graneros eran propiedad del Talén de Hierro. Se enviaron muchas
tropas a la campafia, y los fanaticos fueron llevados a punta de bayoneta a sus tareas en las
ciudades. En éstas se entregaron a motines y sublevaciones sin cesar renovadas. Sus jefes
fueron ejecutados por sediciéon o encerrado en manicomios. Los condenados marchaban al



suplicio con toda la alegria de los martires. El pais cruzaba por un periodo de locura mental.
Hasta en los desiertos, en los bosques y los pantanos, desde Florida a Alaska, pequefios
grupos de indios sobrevivientes bailaban a paso de fantasmas y esperaban el advenimiento de
un Mesias de su cosecha.

Y en medio de este caos, con serenidad y seguridad que tenian al-go de formidable,
continuaba surgiendo la forma de ese monstruo de los tiempos: la Oligarquia. Con su mano de
hierro y su taléon de hierro presionando sobre este hormigueo de millones de seres, hacia
surgir el orden de la confusién y cavaba sus cimientos y elevaba sus murallas sobre la misma
podredumbre.

-Esperad que estemos instalados repetian los granjeros; asi nos lo decia el sefior Calvin
en nuestro departamento de la calle Pell -. Ya habéis visto los Estados que hemos
conquistado. En cuanto entremos en funciones, y con vosotros los socialistas para
sostenernos, les haremos cantar otra cancién.

Y los socialistas decian:

-Tenemos con nosotros a millones de descontentos y de pobres. Se han incorporado a
nuestras filas los granjeros, los chacareros, la clase media y los jornaleros. El sistema
capitalista va a saltar en pedazos. Dentro de un mes enviaremos cincuenta diputados al
Congreso. Dentro de dos jafios, todos los puestos oficiales serdn nuestros, desde la
presidencia de la Nacién hasta el empleo municipal en la perrera.

A lo que Ernesto replicaba, meneando la cabeza:

-¢Cuantos fusiles tenéis? ¢Sabéis donde encontrar plomo en cantidad suficiente? jAh!, y
por lo que se refiere a la pélvora, creedme, las combinaciones quimicas son méas poderosas
que las mezclas mecanicas.



CAPITULO XVI
EL FIN

Cuando para Ernesto y para mi llegé el momento de marcharnos a Washington, papa no
quiso acompanarnos. Se habia enamorado de la vida proletaria. En nuestro barrio miserable
veia un amplio laboratorio sociolégico y se habia lanzado a una interminable orgia de
investigaciones. Fraternizaba con los jornaleros, muchas de cuyas familias lo admitian en su
seno y le entregaban su intimidad. Ademas, hacia changas, y el trabajo era para él una
distraccion y una fuente de observaciones cientificas; en ello encontraba placer, y cuando
volvia traia sus bolsillos llenos de notas, siempre dispuesto a contar alguna nueva aventura.
Era el tipo perfecto del sabio.

Nada lo obligaba a trabajar, puesto que Ernesto ganaba, con sus traducciones bastante
como para mantenernos los tres. Pero papd se obstinaba en la persecucion de su fantasma,
que deberia ser un Proteo, a juzgar por la variedad de sus disfraces profesionales. Nunca
olvidaré la noche en que se presentd en casa con un cesto de mercachifle lleno de cordones y
elasticos, ni del dia en que habiendo ido a comprar algo a la despensa de la esquina, él me
atendid. Después de eso, me enteré sin mayor sorpresa que habia sido camarero durante una
semana en el café de enfrente. Fue sucesivamente sereno, vendedor ambulante de papas,
pegador de etiquetas en un almacén de embalaje, pedén de una fabrica de cajas de carton,
aguatero en una cuadrilla que construia una linea de tranvias y lleg6 a inscribirse como lava
copas en un sindicato, poco antes de que lo disolvieran.

Me parece que lo habia fascinado el ejemplo del obispo o, por lo menos, su indumentaria
de trabajo, pues €él también adoptd la camisa barata de algodon y el traje enterizo de brin con
el angosto cinturén. Pero conservé un habito de su vida anterior: el de vestirse para la comida
o, mejor dicho, para la cena.

En cuanto a mi, yo podia ser dichosa en cualquier parte; la dicha de mi padre en esas
nuevas condiciones, llevaba al colmo la mia.

-Cuando era chico -decia -, era muy curioso; queria saber todos los porqués y los comos;
fue asi, por lo demds, como me hice fisico. Hoy, la vida me parece tan curiosa como en mi
infancia; y después de todo, nuestra curiosidad es lo que la hace digna de ser vivida.

A veces se aventuraba al norte de Market Street, en el barrio de los almacenes y de los
teatros; vendia diarios, hacia algunas comisiones, abria portezuelas. Un dia, al cerrar la de un
coche, se encontr6 de manos a boca con el sefior Wickson. Esa misma noche nos refirid
alegremente el episodio.

-Wickson me miré atentamente cuando cerraba la puerta y murmuré: “jOh, que el diablo
me lleve!”. Si, fue asi como dijo: “jQue el diablo me lleve!” Se ruborizé y estaba tan aturdido
que se olvidé de darme la propina. Pero pronto debid volverle el alma al cuerpo, pues apenas
el coche habia andado un trecho, cuando lo llevé de nuevo junto a la acera. Se asomo a la
portezuela y se dirigié hacia mi:

-iCémo, profesor, usted! jEsto es demasiado! ¢Qué podria hacer por usted?

-Le cerré la portezuela -le respondi. De acuerdo con la costumbre, bien podia usted
darme la propina.

-iVaya con lo que sale! -rezongé. Me refiero a algo que valga la pena.

“Se habia puesto realmente serio; quizd experimentaba algo asi como un arrebato de su
conciencia empedernida. También yo estuve un buen rato antes de contestarle. Cuando abri la
boca, él parecia profundamente atento. jPero habia que verlo cuando terminé de hablar!

-Pues bien -le contesté -, podria usted devolverme mi casa y mis acciones en las
Hilanderias de la Sierra.

Papa hizo una pausa.

-.Y qué contestd? -pregunté, impaciente.

-Nada. ¢Qué podia contestar? Fui yo quien volvié a hablar: “Espero que usted sera muy
feliz”. Me miraba con cara curiosa y sorprendida. Insisti: “Digame, ¢es usted feliz?

“De pronto, le dio orden de partir al cochero, y lo oi jurar a borbollones. El muy
sinverglienza no me dio propina, ni mucho menos me devolvié la casa ni mis bienes. Ya ves,
querida, que la carrera de tu padre, como callejero, estd sembrada de desilusiéon. Y fue asi
como mi padre se quedd en nuestro barrio de Pell Street mientras Ernesto y yo ibamos a



Washington. El antiguo orden de cosas estaba virtualmente muerto, y el golpe de gracia iba a
venir mucho antes de lo que me imaginaba. Contrariamente a lo que esperabamos, los electos
socialistas no encontraron ningun obstaculo que les impidiera tomar posesiéon de sus asientos
en el Congreso. Todo parecia mar-char como sobre carriles, y me reia de Ernesto, que hasta
en esta misma facilidad veia un siniestro presagio.

Encontramos a nuestros camaradas socialistas llenos de confianza en sus fuerzas y de
optimismo en sus proyectos. Algunos Granjeros elegidos al Congreso habian acrecentado
nuestro poderio, y en su unién preparamos un programa detallado de lo que habia que hacer.
Ernesto participaba leal y enérgicamente en todos esos trabajos, aunque no podia evitar
repetir de vez en cuando y, aparentemente, fuera de proposito: “Y ya lo saben, en materia de
pélvora, las combinaciones quimicas valen mucho més que las mezclas mecdénicas,
créanmelo”.

Las cosas comenzaron a echarse a perder para los Granjeros en la docena de Estados de
que se habian apoderado en las elecciones. A los nuevos elegidos no se les permitié asumir
sus funciones. Los titulares se negaron a cederles el cargo y, bajo el pretexto de no sé qué
irregularidades en las elecciones, embrollaron toda la situacién con los inexplicables
procedimientos de los chupatintas. Los Granjeros se vieron reducidos a la impotencia. Los
tribunales, que eran su ultimo recurso, se hallaban en manos de los enemigos.

El minuto era especialmente peligroso. Si los campesinos asi burlados recurrian a la
violencia, todo estaba perdido. Los socialistas empledbamos todos nuestros esfuerzos para
contenerlos; Ernesto pas6é noches y dias sin pegar los ojos. Los grandes jefes Granjeros
también veian el peligro y se movian de perfecto acuerdo con nosotros. Mas todo eso fue
inatil. La Oligarquia queria la violencia y puso en movimiento a sus agentes provocadores.
Fueron ellos, el hecho es indiscutible, los que provocaron la rebelién de los campesinos.

Estallé en los doce Estados. Los Granjeros expropiados sé apoderaron de viva fuerza de
sus gobiernos. Como este procedimiento era, naturalmente, anticonstitucional, los Estados
Unidos echaron mano de su ejército. Disfrazados de artesanos, de chacareros o de
trabajadores rurales, los emisarios del Taléon de Hierro excitaban en todas partes a la
poblacién. En Sacramento, capital de California, los granjeros habian logrado mantener el
orden. Una turba de policias secretas se precipitd sobre la ciudad condenada. Grupos
formados exclusivamente por soplones incendiaron y pillaron diversas casas y fabricas e
inflamaron el espiritu del pueblo, hasta que lo llevaron a unirse a ellos en el pillaje. Para
alimentar esta conflagracion, se distribuyé a torrentes alcohol en las barriadas pobres. Luego,
cuando todo estuvo maduro, entraron en escena las tropas de los Estados Unidos, que eran,
en realidad, soldados del Talén de Hierro. Once mil hombres, mujeres y nifios, fueron
fusilados en las calles de Sacramento o asesinados a domicilio. El gobierno nacional se hizo
cargo del Estado, y todo concluyé para California.

En los demas lugares las cosas pasaron de manera parecida. Cada uno de los Estados
Granjeros fue limpiado por la violencia y lavado en sangre; al comienzo, los agentes secretos y
los Cien Negros precipitaban el desorden, luego las tropas regulares eran llamadas
inmediatamente en su ayuda. La asonada y el terror reinaban en todos los distritos rurales.
Dia y noche humeaban los incendios de granjas y almacenes, de aldeas y ciudades. Hizo su
aparicién la dinamita. Se hicieron saltar puentes y tineles y descarrilar trenes. Los pobres
granjeros fueron fusilados y ahorcados a montones. Las represalias fueron crueles: gran
cantidad de plutdécratas y de oficiales eran masacrados. Los corazones estaban sedientos de
sangre y de venganza. El ejército regular combatia a los granjeros con tanto salvajismo como
si se tratara de pieles rojas. Y no le faltaban excusas: dos mil ochocientos soldados acababan
de ser aniquilados en Oregoén, en una espantosa serie de explosiones de dinamita, y muchos
trenes militares habian sido volados de la misma manera, de modo que las tropas defendian
su pellejo exactamente como los granjeros.

Por lo que respecta a la milicia, la ley de 1903 fue puesta en ejecucidn, y los trabajadores
de cada Estado se vieron obligados, bajo pena de muerte, a fusilar a sus camaradas de los
demds Estados. Desde luego, las cosas no anduvieron sin tropiezos al comienzo. Mataron a
muchos oficiales y muchos hombres fueron ejecutados por los consejos de guerra. La profecia
de Ernesto se cumplié con aterradora precisiéon en el caso de los sefiores Asmunsen y Kowalt.
Ambos eran aptos para la milicia y fueron enrolados en California para le expedicion punitiva
contra los granjeros de Misuri. Los dos se negaron a prestar servicio. No se les dio tiempo
para confesarse. Fueron llevados a un tribunal de guerra, y el asunto no se demoro: ambos
fueron fusilados por la espalda.

Para evitar el servicio en la milicia, muchos jévenes se refugiaron en las montanas, con lo
cual se colocaron al margen de la ley, mas no fueron castigados sino mas tarde, en tiempos
mas apacibles. Pero no perdieron nada con esperar, pues el gobierno lanzé una proclama
invitando a todos los ciudadanos posibles de pena a abandonar las montafias dentro de los



tres meses. Cumplido el plazo, un ejército de medio millén de soldados fue enviado a las
sierras. No hubo sumarios ni juicios: a cualquiera que encontraban lo mataban alli mismo. Las
tropas procedian de acuerdo con la idea de que nadie mas que los proscritos permanecian en
las montanas. Algunas bandas, atrincheradas en lo mas fragoso de las alturas, resistieron
valientemente, pero, tarde o temprano, todos los desertores de la milicia fueron
exterminados.

Mientras tanto, el espiritu del pueblo se habia impregnado de una leccién méas inmediata
por el castigo infligido a la milicia sediciosa de Kansas. Esta importante rebelién se produjo al
comienzo de las operaciones militares contra los granjeros. Se insurreccionaron seis mil
hombres de la milicia. Desde hacia varias semanas daban muestras de fastidio y de
turbulencia, y por esta razén se los retenia en el campo. Pero lo que estd fuera de duda es que
la insurreccién abierta fue precipitada por los agentes provocadores.

En la noche del 22 de abril, los hombres se amotinaron y dieron muerte a sus oficiales, de
los que so6lo un nimero reducido escapé a la masacre. Esto soprepasaba el programa del
Talon de Hierro: sus agentes habian trabajado demasiado bien. Pero de todo sacaba partido
esa gente; estaban preparados para la explosion, y el asesinato de tantos oficiales
proporcionaba una justificacién a lo que seguiria. Coma por arte de magia, cuarenta mil
hombres del ejército regular rodearon el campo o, mejor dicho, la trampa. Los desdichados
milicianos advirtieron que los cartuchos tomados en los depdsitos no eran del mismo calibre
de sus fusiles. Izaron la bandera blanca para rendirse, pero no se tuvo en cuenta esa sefal.
No sobrevivié ningtin amotinado; aniquilaron a los seis mil, sin dejar uno solo con vida. Al
principio fueron aniquilados de lejos con obuses y sharapnels, luego, cuando intentaron una
carga desesperada contra las lineas envolventes, segados con las ametralladoras. Conversé
con un testigo ocular, que me contd que ninguno de los milicianos pudo aproximarse a menos
de ciento cincuenta metros de esas maquinas mortiferas. El suelo estaba sembrado de
cadaveres. En una carga final de caballeria, los heridos fueron rematados a sablazos y a tiros
y aplastados bajo los cascos de los caballos.

Al mismo tiempo que la destruccion de los Granjeros, tuvo lugar la rebelién de los
mineros, Ultimo espasmo de la agonia del trabajo organizado. Se declararon en huelga en
numero de setecientos cincuenta mil; pero estaban demasiado diseminados por todo el pais
para sacar partido de esta fuerza numérica. Aislados en sus respectivos distritos, fueron

vencidos en montén y obligados a someterse. Pocock?? gané alli sus espuelas de cémitre en
jefe al mismo tiempo que el odio imperecedero del proletariado. Se perpetraron muchos
atentados contra su vida, pero parecia tener un dios aparte. A él le deben los mineros la
introduccion de un sistema de pasaporte a la rusa, que les quité la libertad de ir de un sitio a
otro del pais.

Los socialistas, empero, se mantenian firmes. Mientras los campesinos morian en el fuego
y la sangre, mientras el sindicalismo era desmantelado, nos queddbamos callados y
perfeccionabamos nuestra organizacion secreta. En vano los Granjeros rios hacian reproches:
les respondiamos con razén que toda rebeliéon de nuestra parte equivaldria a un suicidio
definitivo de la Revolucion. Vacilante al comienzo sobre la manera de entendérselas con el
conjunto del proletariado, el Talén de Hierro habia encontrado la tarea mas simple de lo que
esperaba, y no habria podido encontrar nada mejor que un levantamiento de parte nuestra
para terminar de una buena vez. Pero supimos zafarnos de este proyecto, a pesar de los
agentes provocadores que pululaban en nuestras filas. En aquellos primeros tiempos, sus
métodos eran groseros; todavia tenian mucho que aprender, y nuestros Grupos de Combate
los excluyeron poco a poco. Fue una tarea ruda y sangrienta, pero luchdbamos por nuestra
vida y por la Revolucidn, y estdbamos obligados a combatir al enemigo con sus propias armas.
Y aun alli poniamos leal-tad: no ejecutamos a ningun agente del Talén de Hierro sin juzgarlo.
Puede ser que hayamos cometido errores, pero si los hubo, fueron muy raros. Nuestros
Grupos de Combate se reclutaban entre nuestros camaradas mdas bravos, entre los mas
combativos y los més dispuestos al sacrificio de si mismos. Un dia, al cabo de diez afios, y de
acuerdo con las cifras dadas por los jefes de esos grupos, Ernesto calculé que la actuaciéon
media pie los hombres y las mujeres que se habian hecho inscribir no pasaba de los cinco
afios. Todos los camaradas de los Grupos de Combate eran héroes, y, lo extraordinario del
caso, es que a ellos les repugnaba atentar contra la vida. Esos amantes de la libertad
violentaban su propia naturaleza, considerando que ningun sacrificio es demasiado grande

para una causa tan noble9l.

La tarea que nos habiamos impuesto era triple. En primer lugar, queriamos escardar
nuestras propias filas de agentes provocadores; luego, organizar los Grupos de Combate fuera
de la organizacion secreta y general de la Revolucion; y en tercer término, introducir nuestros
propios agentes ocultos en todas las ramas de la Oligarquia, en las castas obreras,
especialmente los telegrafistas, empleados de comercio, en el ejército, entre los soplones y los



cOémitres. Era una obra lenta y peligrosa. A menudo nuestros esfuerzos nos costaban
dolorosos fracasos.

El Talén de Hierro habia triunfado en la guerra franca, pero conservabamos nuestras
posiciones en esta otra guerra subterrdanea, desconcertante y terrible que habiamos
instituido.

Alli todo era invisible, casi todo imprevisto; sin embargo, en esta lucha entre ciegos habia
orden, un fin, una direccidén. Nuestros agentes penetraban a través de toda la organizaciéon
del Talén de Hierro, en tanto que la nuestra era penetrada por los suyos. Tactica sombria y
tortuosa, llena de intrigas y de conspiraciones, de minas y de contraminas. Y detras de todo
eso, la muerte siempre amenazante, la muerte violenta y terrible. Desaparecian hombres y
mujeres, nuestros mas queridos camaradas. Se los veia hoy: mafana se habian desvanecido;
nunca mas volviamos a verlos y sabiamos que estaban muertos.

En ninguna parte habia seguridad ni confianza. El hombre que complotaba junto con
nosotros podia ser un agente del Talén de Hierro. Pero lo mismo ocurria en el otro frente; y,
sin embargo, estdbamos obligados a concertar nuestros esfuerzos sobre la base de la
confianza y de la certeza. A menudo fuimos traicionados: la naturaleza humana es débil. El
Talén de Hierro podia ofrecer dinero y ocios para emplearlos en sus maravillosas ciudades de
placeres y de descanso. En cambio, nosotros no teniamos otros atractivos que la satisfaccion
de ser fieles a un noble ideal, pero esta lealtad no tenia otro premio que el perpetuo peligro,
la tortura y la muerte.

La muerte constituia asi el inico medio de que disponiamos para castigar esta debilidad
humana: para nosotros era una necesidad castigar a los traidores. Cada vez que alguno de los
nuestros nos traicionaba, uno o varios fieles vengadores se lanzaban tras él y no le perdian
pisada. Podia ocurrirnos que fracasdsemos en la ejecucion de nuestras sentencias contra
nuestros enemigos, como fue en el caso de los Po-cock, pero todo fracaso se tornaba
inadmisible cuando se trataba de castigar a los falsos hermanos. Algunos camaradas se
dejaban comprar con nuestro permiso para tener acceso a las ciudades maravillosas y
ejecutar alli nuestras sentencias contra los verdaderos vendidos. Lo cierto es que ejerciamos
tal terror, que era mas peligroso traicionarnos que permanecer fieles.

La Revolucién tomaba un caracter profundamente religioso. Nos postrabamos ante su
altar, que era el de la Libertad. Su espiritu divino nos iluminaba. Hombres y mujeres se
consagraban a la Causa y ofrecian alli sus recién nacidos, como en otro tiempo los dedicaban
al servicio de Dios. Eramos los servidores de la Humanidad.



CAPITULO XVII
LA LIBREA ESCARLATA

Durante la devastacion de los Estados arrebatados a los Granjeros, los elegidos por este
partido desaparecieron del Congreso. Se les instruyé proceso por alta traicion, y sus vacantes
fueron ocupadas por criaturas del Taléon de Hierro. Los socialistas formaban una miserable
minoria y sentian aproximarse su fin. Congreso y Senado no eran mdas que vanos fantasmas.
Alli se debatian gravemente y se votaban los problemas publicos de acuerdo con las férmulas
tradicionales, pero en realidad lo Gnico que se hacia era darle un sello de constitucionalidad y
de legalidad a los mandatos de la oligarquia.

Ernesto estaba en lo més rudo de la disputa cuando llegé el fin. Fue durante la discusién
de un proyecto de asistencia a los desocupados. La crisis del afio anterior habia hundido a
grandes masas del proletariado por debajo del nivel del hambre, y la extension y propagacion
de los desordenes las hundié mas todavia. La gente moria de hambre a millones, en tanto que

los oligarcas y sus valedores sé saciaban en el excedente de riquezas?2.

A esos desdichados les llamabamos el pueblo del abismo?3. Era para aliviar sus terribles
sufrimientos que los socialistas habian presentado ese proyecto de ley. Pero el Talén de Hierro
no lo encontraba a su paladar y preparaba, de acuerdo con su propia manera, un proyecto
para procurar trabajo a millones de seres; y como sus puntos de vista no eran absolutamente
los nuestros, habia dado 6rdenes para qué se rechazara nuestro proyecto. Ernesto y sus
camaradas sabian que su proyecto no cuajaria, pero, hartos de que los tuvieran esperando,
deseaban una solucion cualquiera. No pudiendo llevar nada a la practica, no aguardaban nada
mas que poner fin a esta farsa legislativa en la que les hacian desempefiar un papel
involuntario. Ignorabamos qué rumbo tomaria esta escena final, pero no podiamos prever una
mas dramatica que la que se produjo.

Ese dia me encontraba en la barra popular. Sabiamos que iba a ocurrir algo terrible.
Cerniase en el aire un peligro cuya presencia hacian visible las tropas alineadas en los
corredores y los oficiales agrupados a las puertas mismas del recinto. Era evidente que la
Oligarquia estaba a punto de dar un gran golpe. Ernesto estaba en el uso de la palabra.
Describia los sufrimientos de la gente sin empleo, como si hubiese acariciado la loca
esperanza de conmover a es0S corazones y a esas conciencias; pero los diputados
republicanos y demdcratas se reian irénicamente y se mofaban de él, interrumpiéndolo con
exclamaciones y ruidos. Bruscamente, Ernesto cambio la tactica.

-Sé muy bien que nada de lo que diga podria influir sobre vosotros -declaré -. No tenéis
un alma que pueda sacudir. Sois invertebrados, seres flaccidos. Os llamdis pomposamente
Republicanos o Democratas. No hay partidos con ese nombre, no existen republicanos ni
democratas en esta Camara. No sois mas que aduladores y alcahuetes, criaturas de la
plutocracia. Discurris a la manera antigua de vuestro amor a la libertad, jvosotros, que llevais
en el lomo la librea escarlata del Talén de Hierro!

Gritos de jal orden, al orden! ahogaron su voz. Con gesto desdenoso, Ernesto esperd que
el alboroto cesara un poco. Entonces, extendiendo los brazos como para juntarlos a todos,
gritd, volviéndose hacia sus camaradas:

-Escuchad esos mugidos de bestias ahitas.

La batahola recomenzdé con mas fuerza. El presidente golpeaba el pupitre para lograr
silencio y lanzaba miradas expectantes hacia los oficiales que se amontonaban en las puertas.
Hubo gritos de jsediciéon! y un diputado por Nueva York, notable por lo rechoncho, soltd el
epiteto de janarquista! La expresién de Ernesto no era de las més tranquilizadoras. Todas sus
fibras combativas parecian vibrar y su rostro era el de un animal agresivo. Sin embargo, se
mantenia frio y duefio de si.

-Acordaos -grité6 con voz que dominé el tumulto -, vosotros, que no mostrais ninguna
piedad para el proletariado, que éste, un dia, no la tendra para nosotros.

Redoblaron los gritos de jsedicioso!, janarquista!

-Ya sé que no votaréis este proyecto -continudé Ernesto -. Habéis recibido de vuestros
amos la orden de votar en contra. {Y osais tratarme de anarquista, vosotros, que habéis
destruido el gobierno del pueblo; vosotros, que os pavonedis en publico con vuestra librea de



vergiuenza escarlata! No creo en el infierno, pero a veces lo lamento, y en este momento estoy
tentado de creer en él, pues el azufre y la pez hirviendo no serian suficientes para castigar
vuestros crimenes como se merecen. Mientras haya seres semejantes a vosotros, el infierno
es una necesidad cdsmica.

Se produjo un movimiento en las puertas. Ernesto, el presidente y todos los diputados
miraron en esa direccién.

-¢Por qué no ordena a sus soldados, seflor presidente, que entren y cumplan su faena? -
pregunt6 Ernesto -. jEjecutarian su plan con toda celeridad!

-Hay otros planes preparados -fue la réplica. Es por eso que los soldados estan aqui.

-Supongo que planes nuestros -ironizé Ernesto. El asesinato o algo por el estilo.

Con la palabra asesinato, el tumulto recomenzé. Ernesto no podia hacerse oir, pero
permanecia de pie, aguardando que amainara. Fue entonces cuando ocurrié aquello. Desde
mi asiento en la galeria no vi nada mas que un reldmpago. Su estrépito me ensordecid, y vi a
Ernesto trastabillar y caer en un remolino de humo, mientras los soldados corrian en todas
direcciones. Sus camaradas estaban de pie, locos de rabia, dispuestos a todas las violencias;
pero Ernesto se afirmé un momento y agitd los brazos para imponerles silencio.

-iEs un complot, cuidado! -les grité con ansiedad. No os movais, pues seréis aniquilados.

Entonces se desplomé lentamente, justo cuando los soldados se le acercaban.

Un instante después hicieron despejar las galerias y ya no vi nada mas.

A pesar de que era mi marido, no me dejaron acercarme a él.

En cuanto me di a conocer, me arrestaron. Al mismo tiempo eran detenidos todos los
diputados socialistas que se encontraban en Washington, incluso el pobre Simpson, a quien
una fiebre tifoidea lo tenia inmovilizado en el lecho.

El proceso fue rapido y breve. Ya todos estaban condenados de antemano. Lo milagroso
fue que no lo ejecutaran a Ernesto. Fue un yerro de la Oligarquia, y bien caro que le costé. En
esta época se sentia muy segura de si misma.

Embriagada por el éxito, la Oligarquia no podia creer que este pufiado de héroes tuviese
poder suficiente como para zamarrearla des-de la base. Mafiana, cuando la gran rebelion
estalle y en el mundo entero resuenen los pasos de las multitudes en marcha, comprender3,

pero demasiado tarde, hasta qué punto pudo agrandarse esta banda heroica%*.

En mi calidad de revolucionaria y confidente intima de las esperanzas, de los temores y de
los planes secretos de los revolucionarios, estoy en mejores condiciones que nadie para
responder a la acusacién lanzada contra ellos de haber hecho ‘estallar esa bomba en el
Congreso. Y puedo afirmar redondamente, sin ninguna especie de reservas ni de dudas, que
los socialistas eran completamente ajenos a este asunto, tanto los del Congreso como los de
fuera. Ignoramos quién arrojé el artefacto, pero estamos absolutamente seguros de que no
fue nadie de los nuestros.

Por lo demas, diversos indicios demuestran que el Talén de Hierro fue responsable de este
hecho. Naturalmente, no podemos probarlo, y nuestra conclusion sélo se basa en
presunciones. He aqui algunos de los hechos que conocemos. Los agentes del servicio secreto
del gobierno le habian enviado al presidente de la Camara un informe previniéndole que los
miembros socialistas del Congreso estaban a punto de recurrir a una tactica terrorista y que
ya habian decidido sobre el dia en que seria llevada a cabo. Ese dia fue precisamente aquel en
que tuvo lugar la explosion. En prevision, el Capitolio habia sido abarrotado de tropas.
Siendo, pues, cierto que nada sabiamos de esta bomba, que, en efecto, estallé y que las
autoridades habian adoptado medidas teniendo en vista su explosion, es légico deducir que el
Talén de Hierro sabia algo acerca de todo ello. Afirmamos, ademas, que el Talén de Hierro fue
culpable de este atentado, que preparé y ejecutdé con la intencién de endilgarnos la
responsabilidad y de provocar nuestra ruina.

El presidente divulgd la advertencia a todos los miembros del Congreso que vestian la
librea escarlata. Durante el discurso de Ernes-to, todos sabian que se iba a cometer un acto
de violencia. Y hay que hacerles esta justicia, creian sinceramente que seria cometido por los
socialistas. En el proceso, y siempre de buena fe, algunos atestiguaron que habian visto a
Ernesto disponerse a lanzar la bomba y que ésta habia estallado prematuramente. Desde
luego, no habian visto nada de todo esto, pero en su imaginacién afiebrada por el miedo asi lo
creian.

En el tribunal, Ernesto hizo la siguiente declaracién:

Si yo hubiese tenido intencién de arrojar una bomba, ¢es razonable admitir que habria
elegido una inofensiva pieza de fuego artificial como ésta? Ni siquiera habia suficiente poélvora
adentro. Hizo mucho humo, pero no hirié a nadie mas que a mi: estallé justamente a mis pies
y no me matd. Creedme que si me decidiese a colocar maquinas infernales, haria estragos. En
mis petardos habra algo mas que humo.

El ministerio publico declaré que la escasa potencia del artefacto lo mismo que su



estallido prematuro, eran otros tantos yerros de los socialistas, y que Ernesto lo habia dejado
caer por nerviosidad. Esta afirmacion estaba confirmada por el testimonio de los que
pretendian haber visto a Ernesto manear la bomba y dejarla caer.

En nuestras filas nadie sabia como lanzaron la bomba; Ernesto me cont6 que una fraccion
de segundo antes de la explosién habia oido y visto golpear el suelo a sus pies. Asi también lo
dijo en el proceso, pero nadie lo creyd. El “merengue ya estaba en el horno”, segin la
expresion popular. El Talon de Hierro habia determinado destruirnos, y ahora no iba a
desdecirse.

Segun el dicho popular, la verdad siempre se abre camino?°. Pero ahora estoy dudando,
pues han pasado diecinueve afios, y a pesar de nuestros incesantes esfuerzos no hemos
llegado a descubrir al hombre que arroj6 la bomba. Era evidentemente un emisario del Talén
de Hierro, pero nunca hemos obtenido el menor indicio sobre su identidad; hoy sélo resta,
clasificar este asunto entre los enigmas histoéricos.



CAPITULO XVIII
A LA SOMBRA DEL SONOMA

No es mucho lo que tengo que decir sobre lo que me sucedié personalmente en este
periodo. Me encerraron seis meses en la prisién, sin que se me acusara de ningun crimen.
Simplemente, estaba clasificada entre los sospechosos, palabra terrible que muy pronto
deberia ser conocida por todos los revolucionarios.

Entretanto, nuestro propio servicio secreto, aunque en vias de formacién, comenzaba a
funcionar. A fines de mi segundo mes de encierro, uno de mis carceleros se me revelé6 como
revolucionario. Varias semanas después, Joseph Pankhurst, que acababa de ser nombrado
médico de la prision, se dio a conocer como miembro de uno de nuestros grupos de combate.

Asi, a través de toda la organizaciéon de la Oligarquia, la nuestra tejia insidiosamente su
telarana. Me tenian al corriente de todo lo que ocurria en el mundo exterior, y cada uno de
nuestros jefes prisioneros se hallaba en contacto con nuestros bravos camaradas disfrazados
con la librea del Talén de Hierro. A pesar de que Ernesto estaba encerrado a mil millas de ahi,
en la costa del Pacifico, no cesé un solo instante de estar en comunicaciéon con él y hasta
pudimos escribirnos con toda regularidad.

Libres o prisioneros, nuestros jefes estaban, pues, en condiciones de dirigir la campana.
Hubiese sido facil, después de algunos meses, haber hecho evadir a varios; pero puesto que
nuestro encierro no entorpecia nuestra actividad, resolvimos evitar toda empresa prematura.
Habia en las prisiones cincuenta y dos diputados y mas de trescientos dirigentes
revolucionarios. Decidimos librarlos simultdneamente, pues la evasién de un nimero pequeiio
de detenidos habria despertado la vigilancia de los oligarcas e impedido tal vez la liberacién
de los demas. Estimdbamos, ademas, que la evasion realizada a la vez en todo el pais, tendria
una enorme repercusiéon psicoldgica sobre el proletariado y que esta demostraciéon de nuestra
fuerza inspiraria confianza a todos.

En consecuencia, se convino -cuando al cabo de seis meses me soltaron- que yo tenia que
desaparecer y buscar un refugio seguro para Ernesto.

Mi desapariciéon no era empresa facil.

En cuanto me vi en libertad, los espias del Talén de Hierro no me perdian pisada. Habia
que hacerles perder la pista y llegar a California. Lo conseguimos de una manera bastante
cOmica.

Ya estaba muy difundido el sistema de pasaportes a la rusa.

No me atrevia a cruzar el continente con mi propio nombre. Si queria volver a ver a
Ernesto, me era forzoso hacer perder completamente mis huellas, pues si me seguian,
volverian a prenderlo. No podia tampoco viajar con un vestido’ proletario; no tenia madés
remedio que disfrazarme de miembro de la Oligarquia. Los Oligarcas supremos no eran mas
que un puiiado, pero habia millares de personajes de menor magnificencia, por el estilo del
seflor Wickson, por ejemplo, que poseian algunos millones y que formaban como los satélites
de esos astros mayores. Las mujeres y las hijas de esos oligarcas menores formaban legion, y
se decidié que yo me haria pasar por una de ellas. Algunos afios después la cosa habria
resultado imposible, pues el sistema de pasaportes debia perfeccionarse a tal punto que
cualquier hombre, mujer o nifio, en toda la extension del territorio, estaria inscripto y sus
menores mudanzas registradas.

Cuando llegdé el momento, mis espias fueron desviados por una pista falsa. Una hora
después, Avis Everhard habia dejado de existir, y una tal sefiora Felisa Van Verdighan,

acompaiada por dos doncellas y un perrito faldero que también tenia su sirviente®®, entré en

el salén de un coche Pullman®’ que pocos minutos después rodaba hacia el oeste.

Las tres muchachas que me acompanaban eran revolucionarias, dos de las cuales
integraban los Grupos de Combate; la tercera entré en un grupo al afio siguiente y fue
ejecutada seis meses después por el Talén de Hierro; ésta era la que servia al perro. De las
dos doncellas, una, Berta Stole, desaparecié doce anos mas tarde, en tanto que la otra, Anna

Roylston, vive todavia y desempefia un papel cada vez méas importante en la Revolucién98.

Atravesamos los Estados Unidos y llegamos a California sin ningin contratiempo. Cuando
el tren se detuvo en Oakland, en la estacidén de la Calle 18, nos apeamos, y Felisa Van



Verdighan desaparecié para siempre con sus dos doncellas, su perro y la sirvienta de su perro.
Camaradas de confianza llevaron a las muchachas. Otros se encargaron de mi. Media hora
después de haber abandonado el tren, estaba yo a bordo de un barquito pesquero en aguas de
la bahia de San Francisco.

El viento soplaba por rachas, y erramos a la deriva la mayor parte de la noche.

Veia las luces de Alcatraz, en donde estaba encerrado Ernesto, y esta vecindad me
reconfortaba. Al alba llegamos, a fuerza de remos, a las islas Marin. Permanecimos ocultos alli
todo el dia; a la noche siguiente, llevados por la marea e impulsados por un viento fresco,
cruzabamos en dos horas la bahia de San Pablo y remontdbamos el Petaluma Creek.

Otro camarada me aguardaba alli con caballos, y sin dilaciéon nos pusimos en camino a la
luz de las estrellas. Al norte podia ver la masa clara del Sonoma, hacia el cual nos dirigiamos.
Dejamos a nuestra derecha la vieja ciudad del mismo nombre y remontamos un cafidén que se
hundia en los primeros contrafuertes de la montafia. El camino carretero se convirtié en un
camino forestal, que se estreché en una vereda de animales y termind por borrarse en los
pastos de la region alta. Cruzamos a caballo la cima del Sonoma, por ser el camino mas
seguro; no habia nadie alli para reparar en nuestro pasaje.

Nos sorprendié la aurora en la cresta de la vertiente norte y el alba gris nos vio cuesta

abajo a través de los chaparrales?® en las gargantas profundas, todavia entibiadas por las
vaharadas de este fin de verano, en donde se yerguen las majestuosas sequoias. Era para mi
una comarca familiar y querida, y ahora era yo quien servia de baquiano. Alli estaba mi
escondrijo, elegido por mi. Abrimos un portén y cruzamos una alta pradera; luego, después de
haber franqueado una loma cubierta de encinas, bajamos a una pradera mas pequena.

Volvimos a trepar a otra cima, esta vez al abrigo de madrofios y manzanitas!9? encarnadas.
Los primeros rayos del sol calentaron nuestras espaldas mientras subiamos. Una bandada de
codornices se elevo con gran alboroto del soto. Un enorme conejo atraves6 nuestro camino en
saltos rapidos y silenciosos. Luego, un gamo de gran cornamenta, con el cuello y la paleta
teniidos de rojo por el sol, trepd la cuesta delante de nosotros y desaparecio detras de la cima.

Después de un rato de galope en su persecuciéon, descendimos a pique por una pista en
zigzag que el cérvido habia desdefado, hacia un magnifico grupo de sequoias que rodeaban
un estanque de aguas ennegrecidas por los minerales que arrastraban las laderas de la
montana. Conocia el camino hasta en sus menores detalles. En otro tiempo, uno de mis
amigos, escritor, habia sido dueno de la finca; él también se habia hecho revolucionario, pero
con menos suerte que yo, pues ya habia desaparecido y nunca nadie supo cuando ni céomo lo
habian matado. So6lo él conocia el secreto del escondrijo a donde me dirigia. Habia comprado
el “rancho” por su belleza pintoresca y pagado caro, con gran escandalo de los granjeros de la
zona. Le gustaba contarme cémo, cuando mencionaba el precio, los granjeros meneaban la
cabeza consternados, y luego de una seria operacion aritmética mental, acababan por
declarar:

-Usted no podra sacar ni siquiera el seis por ciento.

Pero habia muerto, y sus hijos no habian heredado la finca. Cosa curiosa: pertenecia al
senor Wickson, que actualmente poseia todas las laderas orientales y septentrionales del
Sonoma, desde el campo de los Spreckels hasta la linea divisoria de aguas del valle Bennett.
Tenia alli un magnifico parque de gamos, que se extendia por miles de acres de praderas en
suave declive, de sotos y cafiones, en donde los animales triscaban en una libertad casi
semejante a la del estado salvaje. Los antiguos duefios del campo habian sido expulsados y un
asilo del Estado para débiles mentales habia sido demolido, a fin de dejar sitio a los gamos.

Para coronar el todo, el pabellén de caza del sefior Wickson estaba a un cuarto de milla de
mi refugio. Pero lejos de ser un peligro, era una garantia de seguridad. Nos cobijdbamos bajo
la misma égida de uno de los oligarcas secundarios. Esta situacién alejaba toda sospecha. El
altimo rincén del mundo a donde los espias del Taléon de Hierro imaginarian buscarnos, a
Ernesto y a mi, era el parque de gamos de Wickson.

Maneamos nuestros caballos bajo las sequoias. De un escondrijo practicado en el hueco
de un arbol podrido, mi compaiiero sacé un montén de pertrechos: un saco de harina de
cincuenta libras, cajas de conservas de todas clases, bateria de cocina, mantas, brin
engomado, libros y tiles para escribir, un gran paquete de cartas, un bidén de cinco galones
de petrdleo y un rollo de una cuerda fuerte. Este aprovisionamiento era tan considerable, que
hubieran sido necesarios varios viajes para transportarlo a nuestro asilo.

Felizmente, el refugio no estaba lejos. Cargué con el paquete de cuerdas y, tomando la
delantera, me meti en un soto de arbustos y de vifias entrelazadas que penetraba como una
avenida de verdor entre dos monticulos poblados de arboles y terminaba bruscamente en la
orilla escarpada de un curso de agua. Era un arroyito alimentado por fuentes que no secaban
ni los mas fuertes calores del verano. Por todos lados se elevaban monticulos arbolados: habia
un nutrido grupo; parecian arrojados alli por el gesto negligente de algun titdn. Desprovistos



de esqueleto rocoso, esos monticulos se erguian a algunas centenas de pies de su base, pero
estaban formados por tierra volcénica, el famoso suelo de vinas de Sonoma. Entre esos
monticulos el arroyuelo se habia cavado un lecho de mucho declive y profundamente
encajonado.

Fue menester emplear pies y manos para descender hasta el lecho del arroyo y, una vez
alli, para seguir su curso durante unos cien metros. Entonces llegamos hasta el gran agujero
en el sentido corriente de la palabra. Habia que arrastrarse en un enmarafado matorral de
malezas y de arbustos y al final uno se encontraba al borde de un abismo verde. A través de
esa pantalla, se podia calcular que tenia cien pies de largo, otro tanto de ancho y
aproximadamente la mitad de profundidad. Tal vez a causa de alguna fisura que se habia
producido cuando los monticulos, fueron arrojados alli y seguramente por efecto de una
caprichosa erosion, la excavacién se habia producido en el curso de los siglos por el desagiie
del arroyo. En ninguna parte aparecia la tierra desnuda. No se veia mas que un tapiz vegetal,
desde los pequenios musgos llamados cabellos de virgen y helechos de hojas doradas por
debajo hasta las imponentes sequoias y los abetos de Douglas. Esos grandes arboles crecian
aun en el muro de la sima. Algunos tenian una inclinacién de cuarenta y cinco grados, pero la
mayor parte se alzaban casi verticales sobre el suelo blando.

Era un escondrijo ideal. Nadie iba jamas por alli, ni siquiera los chicos de la aldea de Glen
Ellen. Si el agujero hubiese estado situado en el lecho del cafién de una o varias millas de
largo, habria sido muy conocido. Pero eso no era un cainén. De uno a otro extremo, el curso de
agua no tenia mas de quinientos metros de largo. A trescientos metros mas arriba del agujero,
nacia de una fuente, al pie de una pradera baja; a cien metros rio abajo desembocaba en pais
descubierto y volvia a reunirse con el rio a través de un terreno herboso y ondulado.

Mi compartiero dio con la cuerda una vuelta alrededor de un tronco y, luego de atarme, me
hizo bajar. En un instante estuve en el fondo y en un tiempo relativamente corto me envio por
el mismo camino todas las provisiones del escondite. 1z6 la cuerda, la escondid, y antes de
partir, me lanzé un afectuoso y cordial jhasta la vista!

Antes de proseguir, tengo que decir algunas palabras de ese camarada, John Carlson,
humilde militante de la Revolucién, uno de los innumerables fieles que se agrupaban en
nuestras filas. Trabajaba en casa de Wickson, en las caballerizas del pabelléon de caza.
Efectivamente, fue en los caballos de Wickson que cruzamos el Sonoma. Desde casi veinte
anos ya -en el momento en que escribo esto -, John Carlson ha sido el guardidn del refugio, y
durante todo ese tiempo, estoy segura de que ningun pensamiento desleal ha rozado su
espiritu, ni siquiera en suefios. Era un caracter flematico y pesado, a tal punto que uno no
podia menos de preguntarse qué es lo que la Revolucion representaba para é€l. Y, sin embargo,
el amor a la libertad proyectaba un fulgor sereno en esta alma oscura. En ciertos aspectos,
era mejor que no estuviese dotado de una imaginacién inquieta. Nunca perdia la cabeza.
Sabia obedecer las ordenes y no era curioso ni charlatdn. Un dia le pregunté cémo se
explicaba que fuese revolucionario.

-Fui soldado en mi juventud -me respondié -. Era en Alemania. Alld todos los jovenes
deben formar parte del ejército. En mi regimiento tenia un camarada de mi edad. Su padre
era lo que usted llama un agitador y habia sido encarcelado por crimen de lesa majestad, es
decir, por haber dicho la verdad respecto del emperador. El muchacho, su hijo, me hablaba a
menudo del pueblo, del trabajo y la manera cémo es robado por los capitalistas. Me hizo ver
las cosas bajo una nueva luz y me hice socialista. Lo que decia era justo y bueno y nunca lo he
olvidado. Cuando vine a los Estados Unidos, me puse en contacto con los socialistas y me hice
aceptar como miembro de una seccidon; era en los tiempos del Partido Socialista Laborista.
Mads tarde, cuando ocurrié el cisma, entré en el partido Socialista local. Trabajaba entonces
con un alquilador de caballos en San Francisco. Era antes del terremoto. Pagué mis cuotas
durante veintidds afios. Siempre sigo siendo miembro y pago mi parte, aunque todo eso se
haga hoy en gran secreto. Continuaré cumpliendo con este deber, y cuando advenga la
Republica cooperativa, estaré contento.

Librada a mi misma, hice cocer mi almuerzo en un hornillo dé petréleo y puse en orden mi
nueva vivienda. En lo sucesivo varias veces, muy de mafiana y después de la caida de la tarde;
Carlson se deslizaba hacia mi refugio y venia a trabajar durante una o dos horas. Al principio
me abrigaba con el brin engomado; luego levantamos una pequeia tienda; més tarde, cuando
estuvimos tranquilos sobre la perfecta seguridad de nuestro refugio, se edificé una casita que
estaba completamente escondida a cualquier mirada que pudiera escudrinar desde el borde
de la sima; la lujuriante vegetaciéon de ese rincon abrigado formaba una pantalla natural. Por
lo demads, la casa se levanté sobre la pared vertical de la gruta y en ese mismo muro cavamos
dos pequenas habitaciones, secas y bien aireadas, que apuntalamos con fuertes maderos. Os
ruego que me credis si os digo que teniamos nuestras comodidades. Cuando, mas adelante, el
terrorista aleman Biedenbach vino a ocultarse con nosotros, instalé un aparato fumivoro que



nos permitié sentarnos durante las veladas de invierno ante un fuego de lenos crepitantes.
Aqui todavia, debo decir una palabra en favor de este terrorista de alma tierna, que fue
ciertamente el peor conocido de todos nuestros camaradas revolucionarios. Biedenbach
nunca traicioné a la Causa. No fue ejecutado por sus compaiieros, como generalmente se
cree. Es un infundio lanzado por las criaturas de la Oligarquia. El camarada Biedenbach era
muy distraido v de mala memoria. Fue muerto de un tiro por uno de nuestros centinelas en el
refugio subterraneo del Carmel, porque olvidé nuestro santo y sena. Fue un error lamentable
v nada mas. Es absolutamente falso que haya traicionado a su Grupo de Combate. Jamas

trabajé por la Causa un hombre mas sincero y leall01,
Van para diecinueve afios que el refugio elegido por mi ha estado casi constantemente
ocupado y en todo este tiempo, dejando de lado una sola excepcién, nunca fue descubierto por

un extrafol02,

Sin embargo, no estaba més que a un cuarto de milla del pabelléon de caza de Wickson y a
una milla apenas de la aldea de Glen Ellen. Todas las mafianas y todas las noches oia llegar y
partir el tren. Y yo regulaba mi reloj por el silbato de un horno de ladrillos.



CAPITULO XIX
TRANSFORMACION

“Tienes que transformarte totalmente”, me escribia Ernesto. “Es menester que dejes de
existir y te conviertas en otra mujer, no s6lo cambiando la manera de vestirte, sino trocando
hasta tu propia personalidad. Tienes que rehacerte completamente de modo que ni yo mismo
pueda reconocerte, modificando tu voz, tus gestos, tus maneras, tus modales, tu estampa y
toda tu persona.”

Obedeci esta orden. Horas y horas por dia me ejercitaba para enterrar definitivamente a
la Avis Everhard de otrora bajo la piel de una nueva mujer que podria llamar mi otro yo. Soélo
a fuerza de trabajos pueden lograrse semejantes resultados. Nada méas que para los detalles
de mi entonacién ensayaba casi sin descanso, hasta que logré fijar la voz de mi nuevo
personaje y convertirla en automaética. Este automatismo adquirido era condicién esencial
para que pudiera desempenar bien mi papel. Tenia que llegar hasta hacerme yo misma la
ilusion del cambio. Algo parecido a cuando se aprende un nuevo idioma, el francés, por
ejemplo. Al comienzo, uno lo habla de una manera consciente, por un esfuerzo de voluntad. Se
piensa en inglés y se traduce al francés, o bien se lee en francés, pero hay que traducir al
inglés antes de comprender. Mas tarde, el esfuerzo se vuelve automdtico: el estudiante se
siente en terreno soélido, lee, escribe y “piensa” en francés, sin recurrir para nada al inglés.

Del mismo modo, nos era necesario ejercitarnos con nuestros disfraces hasta que
nuestros papeles artificiales se hubiesen convertido a tal punto reales, que necesitdsemos un
esfuerzo de atencién y de voluntad para volver a ser nosotros mismos. Al comienzo, desde
luego, andéabamos un poco a ciegas y nos extravidbamos a menudo. Estdbamos creando un
arte nuevo y era mucho lo que teniamos que descubrir. Este trabajo progresaba en todas
partes: surgian nuevos maestros en este arte, y todo un surtido de trucos y de expedientes se
iban acumulando poco a poco. Este surtido se convirtié en una especie de manual que pasaba
de mano en mano y que, por asi decirlo, formaba parte del programa de estudios de la escuela

de la Revolucién!03.

Fue por entonces cuando desapareci6 mi padre. Sus cartas, que me llegaban
regularmente, un dia dejaron de venir. No se le vio mds en nuestro cuartel general de Pell
Street. Le buscaron nuestros camaradas por todas partes. Todas las prisiones del pais fueron
registradas por nuestro servicio secreto. Pero estaba tan absolutamente perdido como si se lo
hubiese tragado la tierra, y hasta el dia de hoy no se ha podido descubrir el menor indicio

sobre cémo lo mataron!04,

Pasé seis meses de soledad en el refugio, pero no fueron perdidos. Nuestra organizacion
progresaba a grandes pasos y todos los dias se amontonaban montafias de trabajo ante
nosotros. Ernesto y los demas jefes decidian desde sus prisiones lo que habia que hacer y nos
tocaba a los de fuera cumplirlo. El programa incluia, por ejemplo, la propaganda de boca en
boca, la organizaciéon de nuestro sistema de espionaje con todas sus ramificaciones, el
establecimiento de nuestras imprentas clandestinas y lo que llamédbamos nuestro ferrocarril
subterraneo, es decir, el poner en comunicaciéon a nuestros millares de refugios nuevos
cuando faltaban eslabones en la cadena establecida a través de todo el pais.

Por eso, como decia, nunca se acababa el trabajo. Al cabo de seis meses mi aislamiento
quedd interrumpido por la llegada de dos camaradas. Eran dos muchachas, almas animosas,
amantes apasionadas de la libertad: Laura Petersen, que desaparecié en 1922, y Kate Bierce,

que mas tarde casé con Du Bois!?% y que todavia esta con nosotros, aguardando la préxima
aurora de la era nueva.

Llegaron en un estado afiebrado, como cuadra a dos muchachas que se escaparon
arafniando a un peligro de muerte subita. Entre los tripulantes del pesquero en que cruzaban la
bahia de San Pablo habia un espia, una criatura del Talén de Hierro, que habia logrado
hacerse pasar por revolucionario y penetrar profundamente en los secretos de nuestra
organizacion. Probablemente estaba sobre mi pista, pues desde hacia tiempo sabiamos que mi
desaparicién habia preocupado en serio al servicio secreto de la Oligarquia. Felizmente, como
lo probaron los acontecimientos posteriores, no habia revelado a nadie sus descubrimientos.
Era evidente que habia dejado para mas adelante su informe, con la esperanza de llevar su



plan a feliz término, encontrando mi asilo y apoderandose de mi. Sus averiguaciones murieron
con él. Cuando las muchachas desembarcaron en Petaluma Creek y subieron a caballo, el
espia dio un pretexto cualquiera y se las compuso para abandonar su pesquero.

Mientras iba hacia el Sonoma, John Carlson dejé que las muchachas se le adelantaran con
su caballo y volvid sobre sus pasos a pie. Sus sospechas se habian despertado. Se apodero del
espia y, de acuerdo con su relato, y por escasa que fuera la imaginacion del narrador, pudimos
representarnos lo que habia pasado.

-Le hice la papeleta -dijo simplemente -. Le hice la papeleta -repitid, y un sombrio
resplandor brillaba en sus ojos; sus manos deformadas por el trabajo se abrian y se cerraban
con elocuencia -. No hizo ningtn ruido. Lo escondi, y esta noche volveré para enterrarlo
profundamente.

Durante este periodo me asombraba de mi propia metamorfosis. Alternativamente me
parecia inverosimil, ya que hubiese vivido alguna vez en la tranquilidad de una ciudad
universitaria, ya que me hubiese vuelto una revolucionaria aguerrida y habituada a las
escenas de violencia y de muerte: una u otra de las dos cosas parecia imposible. Si una era
una realidad, la otra debidé haber sido un suefio, ¢pero cudl de ellas? ;Representaba una
pesadilla mi actual vida de revolucionaria escondida en una madriguera? ¢O, por el contrario,
podia creerme una rebelde sofiando con una existencia anterior en la que no habia conocido
cosas mas excitantes que el té y el baile, las reuniones polémicas y las salas de conferencia?
Pero, después de todo, me imagino que ésa era una experiencia comun a todos los camaradas
agrupados alrededor del rojo estandarte de la sociedad humana.

A menudo me acordaba de los personajes de esta otra existencia; de manera muy curiosa
aparecian y reaparecian de tanto en tanto en mi nueva vida. Tal era el caso del obispo
Morehouse. Después del perfeccionamiento de nuestra organizacion, lo habiamos buscado en
vano. Lo habian cambiado de asilo en asilo. Habiamos seguido sus huellas desde el sanatorio
de Napa al de Stockton, luego al hospital de Agnews, en el valle de Santa Clara. Pero ahi se
terminaba la pista. No existia su partida de defuncién. Seguramente debid escaparse de una u
otra manera. Estaba lejos de sospechar las terribles circunstancias en que habria de volver a
verlo, o, mejor, a entreverlo, en el torbellino de muerte de la Comuna de Chicago.

Nunca volvi a ver a Jackson, el hombre que habia perdido su brazo en las Hilanderias de
la Sierra y determinado mi conversién a la Revolucion; pero sabiamos todo lo que habia hecho
antes de morir. No se unié en ningin momento a los revolucionarios. Exasperado por su
destino, incubando en su espiritu el recuerdo del mal que se le habia hecho, se hizo
anarquista, no en el sentido filoso6fico, sino como un simple animal, enloquecido por el odio y
el deseo de venganza. Y se vengd bien. Una noche, cuando todos dormian en el palacio de
Pertonwaithe, burlando la vigilancia de los guardianes, lo hizo saltar en pedazos. No se
escapd ni un alma, ni siquiera la de los guardianes. Y en la prision, en donde aguardaba su
enjuiciamiento, el autor del desastre se ahogd debajo de las mantas.

Muy diferentes de éste fueron los destinos del doctor Hammer-field y del doctor
Ballingford. Los dos permanecieron fieles a su pesebre y por ello fueron recompensados con
palacios episcopales en donde viven en paz con el mundo. Los dos se han vuelto apologistas
de la Oligarquia. Los dos han engordado.

-El doctor Hammerfield -explicaba un dia Ernesto- ha llegado a modificar su metafisica
de modo tal que le asegure la sancién divina al Talén de Hierro, luego a incluir en esa sancién
a la adoracion de la Belleza y, finalmente, a reducir al estado de espectro invisible al
vertebrado gaseoso de que habla Haeckel. La diferencia entre el doctor Hammerfield y el
doctor Ballingford reside en qué este ultimo concibe al dios de los oligarcas un poco menos
gaseoso, un poco menos verdadero.

Peter Donelly el capataz amarillo de las Hilanderias de la Sierra, a quien habia encontrado
en el curso de mi encuesta sobre el caso Jackson, nos deparaba a todos una sorpresa. En 1918
yo asistia a una reunion de los Rojos de San Francisco. De todos nuestros Grupos de Combate,
era el mas formidable, el mas feroz y sin piedad. No formaba precisamente parte de nuestra
organizacion. Sus miembros eran fanaticos, locos. No nos atreviamos a fomentar y favorecer
semejante estado de espiritu. Sin embargo, aunque no fuesen de los nuestros, estdbamos en
términos amistosos con ellos. Lo que esa noche me habia llevado hasta ellos era un asunto de
importancia capital. Era yo, entre unas veinte personas, la Unica no disfrazada. Una vez
terminado mi asunto, me acompané uno de ellos. Al pasar por un corredor sombrio, mi guia
encontré un fosforo, lo acerco a su cara y se desenmascarod. Entrevi los rasgos apasionados de
Peter Donelly; luego el fésforo se extinguio.

-Queria simplemente mostrarle que era yo -dijo en la obscuridad -. ;Se acuerda de Dallas,
el capataz?

Recordé enseguida la cara de zorro de ese personaje.

-Pues bien, le hice la papeleta -dijo Donelly orgullosamente -. Después me hice admitir



por los Rojos.

-¢Pero qué ocurrio para que usted esté aqui? ¢Y su mujer? ;Y sus hijos?

-Muertos -respondié -. Es por eso... No -continué con viveza -, no es para vengarlos.
Todos murieron tranquilamente en sus camas... Las enfermedades, usted sabe, un dia u otro.
Mientras los tenia, ellos me ataban los brazos; ahora que se han ido, lo que busco es la
venganza de mi virilidad infamada. Antes yo era Peter Donelly, el capataz amarillo, pero
actualmente, es decir, hoy, soy el nimero treinta y siete de los Rojos de San Francisco.

Ahora venga, voy a hacerla salir.

Mads tarde oi hablar nuevamente de él. Me habia dicho la verdad a su manera cuando me
declaré que todos los suyos habian muerto. Le quedaba uno de sus hijos, Timoteo, pero el

padre lo consideraba como muerto porque se habia enrolado con los Mercenarios!%6 de la
Oligarquia. Cada miembro de los Rojos de San Francisco se comprometia bajo juramento a
cumplir doce ejecuciones por afio y a suicidarse si no lograba llegar a ese numero. Las
ejecuciones no se realizaban al azar. Ese grupo de exaltados se reunia, frecuentemente y
pronunciaba sentencias en serie contra los miembros y servidores de la Oligarquia que se
habian hecho acreedores a la vindicta. Las ejecuciones se distribuian de inmediato por sorteo.

El asunto que me habia llevado esa noche era precisamente un juicio de ese género. Uno
de nuestros camaradas, que desde hacia varios aflos conseguia mantenerse como empleado
en la oficina secreta del Talén de Hierro, habia sido vigilado como sospechoso por los Rojos de
San Francisco y lo iban a juzgar ese mismo dia. Ese camarada, naturalmente, no estaba en la
sala y sus jueces ignoraban que fuese uno de los nuestros. Yo tenia que ir a esa reunién a dar
testimonio de su identidad y de su lealtad. Se me preguntara como podia estar yo al corriente
de este asunto. Es muy sencillo. Uno de nuestros agentes pertenecia a los Rojos de San
Francisco. Nos veiamos en la necesidad de estar muy atentos tanto sobre nuestros enemigos
como sobre nuestros amigos, y ese grupo de fanaticos era demasiado importante para que
escapase a nuestra vigilancia.

Pero volvamos a Peter Donelly y a su hijo. Todo fue bien para el padre hasta el dia en que
en el lote de ejecuciones que le habia tocado en suerte encontré el nombre de su propio hijo.
Fue entonces cuando se le desperté el sentimiento de la familia que antes poseia en tal alto
grado. Para salvar a su hijo, traicioné a sus camaradas. Sus planes fueron parcialmente
contrarrestados, pero, a pesar de ello, ejecutaron a una docena de Rojos de San Francisco y el
Grupo resultd casi aniquilado. En represalia, los sobrevivientes dieron a Donelly el fin que
merecia su traicion.

Su hijo no sobre vivi6 mucho. Los Rojos de San Francisco se comprometieron bajo
juramento a ejecutarlo. La Oligarquia hizo esfuerzos inimaginables para salvarlo. Fue
trasladado de una parte del pais a otra. Tresw4é los Rojos perdieron la vida en sus vanos
esfuerzos para atraparlo. Al fin, tuvieron que recurrir a una mujer, a una de nuestras
camaradas, que no era otra que Anna Roylston. Nuestro circulo intimo le prohibié aceptar
esta misidn, pero ella siempre tuvo una voluntad un poco rebelde y desdenosa de toda
disciplina. Ademds, como tenia caracter y se hacia querer, no habia manera de llegar a
arreglos con ella. Formaba por si misma una clase y no respondia a ningun tipo
revolucionario.

A pesar de nuestra negativa a permitirle ese acto, ella persistié en quererlo cumplir. Anna
Roylston era una criatura muy seductora, a quien le bastaba una sefia para fascinar a un
hombre. Habia herido a docenas de corazones de nuestros camaradas jévenes y por veintenas
habia conquistado a otros para atraerlos a nuestra organizaciéon. Sin embargo, se negaba
testarudamente a casarse. Queria con locura a los nifos, pero pensaba que un nene suyo la
apartaria de la Causa, y era a la Causa a la que habia consagrado su vida.

Para Anna Roylston fue un juego de nifios ganar el corazén de Timoteo Donelly. No sinti6
ningin remordimiento, pues precisamente en esos momentos tuvo lugar la matanza de
Nashville, en donde los Mercenarios, a las 6rdenes de Donelly, asesinaron literalmente a
ochocientos tejedores de esa ciudad. No obstante, ella no lo maté a Donelly con sus propias
manos, sino que lo entrego prisionero a los Rojos de San Francisco. Esto ocurrié hace sélo un
afo. Ahora la han rebautizado, y los revolucionarios de todos lados la llaman “la Virgen

Roja”107,

Dos conocidos personajes, que yo habria de volver a encontrar mas tarde, fueron el
coronel Ingram y el coronel Van Gilbert. El primero subié muy alto en la Oligarquia y fue
nombrado embajador en Ale-mania. El proletariado de los dos paises lo detestd cordialmente.
Lo volvia encontrar en Berlin cuando, en calidad de espia internacional acreditada por el
Talén de Hierro, me recibié en su casa y me prest6 una ayuda preciosa. Puedo declarar aqui
que mi doble papel me permitié realizar ciertas cosas de importancia capital para la
Revolucién. El coronel Van Gilbert se hizo famoso bajo el nombre de “Van Gilbert el
cascarrabias”. Su papel mas importante lo desempeifié en la redaccién del nuevo cddigo,



después de la Comuna de Chicago. Pero antes de eso se habia hecho acreedor a una condena
de muerte por su maldad demoniaca. Fui una de las personas que lo juzgaron y condenaron.
De poner la sentencia en ejecucién se encargé Anna Roylston.

Y otro aparecido de mi antigua vida: el abogado de Jackson. Era en verdad al ultimo
personaje que me hubiera imaginado volver a ver, este José Hurd. Encuentro extrafio el
nuestro. Una noche, muy tarde, dos afios después de la Comuna de Chicago, Ernesto y yo

llegamos juntos al refugio de Benton Harbourl?8, en el lago Michigan, en la costa de enfrente
de Chicago, justamente cuando acababa de terminarse el juicio de un espia. Se habia
pronunciado sentencia de muerte y se llevaban al condenado. En cuanto nos vio, el
desdichado se desprendio de las manos de sus guardianes y se precipité a mis pies, abrazando
mis rodillas como una tenaza e implorando mi piedad en un acceso de delirio. Cuando levantd
hacia mi su cara espantada, reconoci a José Hurd. De cuantas cosas terribles habia visto,
ninguna me conmovié como el espectdaculo de esa criatura enloquecida pidiendo gracia.
Locamente aferrado a la vida, se aferraba a mi, a pesar de los esfuerzos de una docena de
camaradas. Cuando al fin se lo llevaron a la rastra después de haberlo hecho soltar, me cai al
suelo desvanecida. Es menos penoso ver morir a hombres valientes que escuchar a un
cobarde implorar la vida.



CAPITULO XX
UN OLIGARCA PERDIDO

Los recuerdos de mi antigua vida me han traido demasiado adelante en la historia de mi
vida nueva. La liberacion en masa de nuestros amigos prisioneros no se efectué sino muy
tarde, en el transcurso del ano 1915. Por complicada que fuese la empresa, ella se realizé sin
impedimentos y su éxito fue para nosotros un honor y un estimulo. De una multitud de
carceles, de prisiones militares y de fortalezas diseminadas desde Cuba hasta California,
libertamos en una sola noche a cincuenta y uno de nuestros cincuenta y dos diputados y a mas
de trescientos otros dirigentes. No tuvimos el menor fracaso. No sélo se escaparon todos, sino
que todos llegaron a los refugios preparados. Al tnico de nuestros representantes que no
conseguimos hacer evadir fue a Arturo Simpson, muerto ya en Cabanyas después de crueles
torturas.

Los dieciocho meses que siguieron marcan tal vez la época mas feliz de mi vida con
Ernesto; durante todo ese tiempo no nos separamos un sélo instante, en tanto que mas tarde,
cuando volvimos al mundo, muchas veces tuvimos que vivir aparte.

La impaciencia con que aquella noche aguardaba la llegada de Ernesto era tan grande
como la que experimento hoy ante la inminente rebeliéon. Habia estado tanto tiempo sin verlo
que me enloquecia la idea de que el tropiezo méas insignificante de nuestros planes pudiera
retenerlo prisionero en su isla. Las horas parecian siglos. Estaba sola. Biedenbach y tres
jévenes escondidos en nuestro asilo habian ido a apostarse al otro lado de la montafia,
armados y dispuestos a todo. Creo que esa noche todos los camaradas, de uno a otro extremo
del pais, estaban fuera de sus refugios.

Cuando ya el cielo se aclaraba con la llegada de la aurora, oi la sefial dada desde arriba y
me apresuré a contestarla. En la obscuridad estuve a punto de besar a Biedenbach, que
bajaba delante; un segundo después estaba en los brazos de Ernesto. Tan completa era mi
transformacion, que en ese momento me di cuenta de que tenia que hacer un esfuerzo de
voluntad para volver a ser la Avis Everhard de otrora, con sus mismas maneras, sus sonrisas,
sus frases y sus entonaciones. Fue sélo a fuerza de atencién que consegui mantener mi
antigua identidad. No podia estar un solo instante olvidada de mi, tan imperativo se habia
vuelto el automatismo de mi personalidad adquirida.

Una vez de regreso en nuestra cabafia, la luz me permitié6 examinar la cara de Ernesto.
Aparte de la palidez resultante de su encierro en la prisién, no habia cambiado nada, o, por lo
menos, no se le notaba. Era el mismo de siempre, mi amante, mi marido, mi héroe. Una linea
de ascetismo, sin embargo, alargaba un poco las lineas de su cara. Esta expresion de nobleza,
por otro lado, no hacia mas que afinar el exceso de vitalidad tumultuosa que siempre habia
acentuado sus rasgos. Estaba tal vez un poco més grave que antes, pero un fulgor alegre
brillaba siempre en sus pupilas. A pesar de haber adelgazado unas veinte libras, estaba
magnificamente en forma: habia continuado ejercitando sus musculos durante su detencién y
los tenia de hierro. En realidad, se hallaba mejor que al entrar en cautividad. Pasaron horas
antes de que su cabeza se posase en la almohada y que se durmiese bajo mis caricias. En
cuanto a mi, no pegué los ojos. Era demasiado dichosa y, ademas, no habia compartido las
fatigas de su evasion ni su carrera a caballo.

Mientras Ernesto dormia, cambié de vestidos, me peiné en otra forma y recobré mi nueva
y auténtica personalidad. Cuando Biedenbach y los deméas compafieros se despertaron, me
ayudaron a organizar un pequeiio complot. Todo estaba preparado. Nos encontrdbamos en la
piecita subterrdanea que servia de cocina y de comedor, cuando Ernesto abrié la puerta y
entré. En ese momento Biedenbach me llamé con el nombre de Maria y yo me volvi para
contestarle. Miré a Ernesto con el curioso interés que una joven camarada manifestaria al ver
por primera vez a un héroe tan conocido de la Revolucién. Pero la mirada de Ernesto se posé
apenas en mi, buscando a alguien mas y dando impacientemente una vuelta alrededor de la
habitacién. Fui entonces presentada a él bajo el nombre de Maria Holmes.

Para completar la decepcion, habiamos puesto un cubierto mas y, al sentarnos a la mesa,
dejamos una silla vacia. Tenia deseos de gritar al ver la creciente ansiedad de Ernesto. No
pudo contenerse mucho tiempo.

-¢Doénde estd mi mujer? -pregunté bruscamente.



-Todavia estd durmiendo -respondi.

Era el momento critico. Pero mi voz le resulté extrafia y no reconoci6 en ella nada familiar.
La comida continué. Hablé mucho y exaltadamente, como habria podido hacerlo la
admiradora de un héroe, y estaba claro que mi héroe era él. Mi entusiasta admiraciéon me
arrebata y lleva rapidamente al paroxismo, y, antes de que pueda adivinar mi intencién, le
echo los brazos al cuello y lo beso en los labios. Me aparta violentamente y pasea por todos
los rincones miradas contrariadas y perplejas... Los cuatro hombres se echan a reir a
carcajadas y luego vienen las explicaciones. Al principio Ernesto se mostré escéptico. Me
examinaba minuciosamente y parecia convencido a medias; luego meneaba la cabeza y no
queria creer. Fue solamente cuando, volviendo a ser la Avis Everhard de antes, le murmuré al
oido secretos conocidos exclusivamente por ella y él, que concluy6 por aceptarme como a su
verdadera mujer.

Maés tarde, ese mismo dia, me tomé en sus brazos, afectando un gran embarazo y
acusandose de emociones poligamas.

Eres mi querida Avis dijo, pero eres también otra mujer. Siendo dos mujeres en una,
constituyes mi harén. Por el momento, nada tengo que temer; mas si alguna vez los Estados
Unidos se vuelven inhabitables para nosotros, tengo derechos adquiridos para convertirme en

ciudadano de Turquial©9.

Conoci entonces la dicha perfecta de nuestro refugio. Consagrabamos largas horas a
trabajos serios, pero trabajabamos juntos. Nos perteneciamos el uno al otro largas horas y el
tiempo nos parecia precioso. No nos sentiamos aislados, pues habia camaradas que venian y
se iban, trayendo los ecos subterraneos de un mundo de intrigas revolucionarias y el relato de
las luchas entabladas en todo el frente de batalla. No nos faltaban alearias en medio de esas
sombrias conspiraciones. Llevdabamos con paciencia muchos trabajos y sufrimientos, pero los
claros en nuestras filas se llenaban de inmediato y marchabamos siempre adelante; en medio
de los golpes y los contragolpes de la vida y de la muerte, encontrabamos tiempo para reir y
para amar. Habia entre nosotros artistas, sabios, estudiantes, musicos y poetas: en aquella
madriguera florecia una cultura mas noble y mas refinada que en los palacios o las ciudades
maravillosas de los oligarcas. Por otra parte, muchos de nuestros camaradas se ocupaban

precisamente de embellecer esos palacios y ciudades de ensuefiol10.

Tampoco estdbamos confinados en nuestro refugio. Muchas veces, por la noche, para
hacer ejercicio, recorriamos a caballo la montana, sirviéndonos para eso de las cabalgaduras
de Wickson. |Si supiera cudntos revolucionarios transportaron sus bestias! Llegamos a
organizar “picnics” a sitios solitarios que conociamos, a los que llegdbamos antes de la aurora
y en los cuales nos queddbamos todo el dia, para no regresar sino a la caida de la tarde. Nos

serviamos también de la crema y de la manteca de Wickson!1!; y Ernesto no tenia empacho

en matar sus codornices y sus conejos y hasta, de tanto en tanto, algin gamo.

En verdad, era un refugio de descanso. Me parece haber dicho, sin embargo, que una vez
lo descubrieron, y esto me lleva a aclarar el misterio de la desaparicion del joven Wickson.
Ahora que ya ha muerto, puedo hablar con toda libertad. En el fondo de nuestro agujero habia
un lugar, invisible desde arriba, adonde el sol daba durante varias horas. Habiamos extendido
alli algunos sacos de arena que acarrearamos desde el rio, de suerte que siempre estaba seco
y tibio y era agradable dejarse tostar alli por el sol. Fue ahi donde una siesta me hallaba

amodorrada a medias, con un libro de Mendenhall’12 en la mano. Me encontraba tan cémoda
y tan segura me sentia que ni siquiera conseguia conmoverme su inflamado lirismo.

Un terréon cayendo a mis Mies me hizo volver a la realidad. Luego escuché alla arriba el
ruido de una rodada, y un segundo después un joven, luego de un ultimo resbalén por la
pared desmoronada, aterrizé delante de mi. Era Felipe Wickson, a quien yo no conocia
entonces. Me mir6 sereno y silbé suavemente de sorpresa.

-iCaray! -exclamo; y casi en seguida, descubriéndose, agregé -; Perdone usted. No
esperaba encontrar a nadie aqui.

Tuve menos tranquilidad que él. Todavia era novata en cuanto a la conducta que habia
que observar en las circunstancias graves. Mas tarde, cuando me converti en una espia
internacional, me habria mostrado menos turbada, estoy segura, En esa circunstancia, me
levanté de un salto y lancé el llamado de peligro.

-¢.Qué le pasa? -preguntd, mirdndome con aire curioso. ¢Por qué grita?

Era evidente que no habia tenido ninguna sospecha de nuestra presencia cuando resbalé
hasta alli; lo comprobé con alivio.

-¢Por qué cree usted que grité? -repliqué. Decidamente era muy torpe en aquel entonces.

-No lo sé -respondid, meneando la cabeza -; a menos que usted tenga amigos por aqui. En
todo caso, esto exige explicaciones. Hay aqui algo ambiguo: usted estd usurpando una
propiedad privada. Estas tierras pertenecen a mi padre y...



Pero en ese momento, siempre cortés y suave, le dicen detras, en voz baja:

-jArriba las manos, senorito!

El joven Wickson levantdé primero las manos y luego se volvié para ver de frente a
Biedenbach, que le apuntaba con una pistola automdatica de 30.30. Wickson era
imperturbable.

-iAja! -dijo -, un nido de revolucionarios, un verdadero avispero, por lo que veo... Pues
bien, no os quedaréis mucho tiempo aqui, os lo aseguro.

-Quiza se quede usted aqui un tiempo suficiente como para que cambie de parecer -
respondié tranquilamente Biedenbach -. Mientras tanto, voy a rogarle que venga conmigo
adentro.

-¢Adentro? -el joven estaba turulato -. ¢Tenéis catacumbas por aqui? He oido hablar de
estas cosas.

-Entre y verd -respondié Biedenbach- con su més exquisito tono.

-Esto es ilegal -protesto el otro.

-Si, segin su ley -respondidé el terrorista de una manera significativa -. Pero segun
nuestra ley, la nuestra, créame que esto estd perfectamente permitido. Tiene que entrarle a
usted en la mollera la idea de que se ha metido en un mundo muy diferente del mundo de
opresion y de brutalidad en que ha vivido.

-Es cuestion de discutirlo -murmuré Wickson.

-iMuy bien! Quédese con nosotros a discutir la cosa.

El joven se eché a reir y siguié a su raptor a la casa. Fue conducido al cuarto mas
profundo bajo tierra. Uno de los camaradas se encargdé de vigilarlo, mientras nosotros
debatiamos el asunto en la cocina.

Con lagrimas en los ojos, Biedenbach expuso su opinién de que debiamos matarlo, y
parecié aliviado cuando la mayoria votd contra su horrible proposicion. Pero, por otra parte,
no podiamos pensar en dejar salir al joven oligarca.

-Tengamoslo y eduquémoslo.

-Todo puede arreglarse -declaré Ernesto.

-En tal caso -grité6 Biedenbach -, solicito el privilegio de que se me permita ilustrarlo
sobre la jurisprudencia.

Todos nos adherimos riendo a esta proposicién. Tendriamos, pues, prisionero a Felipe
Wickson y le ensefiariamos nuestra moral y nuestra sociologia. Pero antes que nada habia
algo que hacer: era necesario borrar todas las huellas del joven oligarca, comenzando por las
que habia dejado en la pendiente del pozo. Recayé esta tarea en Biedenbach, que, suspendido
desde arriba por una cuerda. trabajé habilmente todo el resto del dia e hizo desaparecer
hasta la sefla més insignificante. Se borraron también todas las huellas a partir del borde del
agujero y siguié el curso del cafién. Luego, al ocaso, llegd John Carlson, que pidié los zapatos
del joven Wickson.

Este no queria entrenar su calzado y estaba dispuesto a defenderlo en combate singular...
Pero Ernesto le hizo sentir el peso de una mano de herrero. Carlson se quejaria mas tarde de
las muchas ampollas y desolladuras que le habian sacado los zapatos estrechos, utilizados en
una hdbil tarea. Partiendo del punto en donde se habia dejado de borrar las huellas del joven,
Carlson después de calzarse los zapatos en cuestion, se dirigié hacia la izquierda. Caminé
durante varias millas, rodeé monticulos, cruzé cimas, siguié cafones y, finalmente, ahogo la
pista en el agua corriente de un rio. Alli se descalzd, recorrié todavia el lecho del rio cierta
distancia y luego se puso sus zapatos. Una semana después, el joven Wickson entraba otra vez
en posesion de los suyos.

Esa noche soltaron la jauria de caza y en el refugio casi no se pudo dormir. Varias veces
en el curso del dia siguiente los perros bajaron el cainén ladrando, pero se lanzaron hacia la
izquierda sobre la pista falsa que Carlson habia preparado, para ellos. Durante todo ese
tiempo nuestros hombres esperaban en el refugio con las armas en la mano: tenian revolveres
automaticos v fusiles, sin contar con una media docena de méaquinas infernales fabricadas por
Biedenbach. Es de imaginar la sorpresa de los investigadores si se hubiesen aventurado en
nuestro escondite.

He revelado ahora la verdad sobre la desapariciéon de Felipe Wickson, oligarca antes y
mas tarde fiel servidor de la Revolucién. Pues concluimos por convertirlo. Su espiritu era
nuevo y plastico y la naturaleza lo habia dotado de una moral sana. Varios meses después lo
hicimos cruzar el Sonoma en uno de los caballos de su padre, hasta Petaluma Creek, en donde
se embarcé en una pequena chalupa de pesca. En faciles etapas, gracias a nuestro ferrocarril
oculto, lo enviamos al refugio de Carmel.

Permanecié alli ocho meses, al cabo de los cuales no queria abandonarnos, por dos
razones: primero, que se habia enamorado de Anna Roylston, y segundo, que se habia vuelto
uno de los nuestros. Sélo después que se convencié de la inutilidad de su amor se sometié a



nuestros deseos y consintié en volver a casa de su padre. Aunque hasta su muerte desempeno
el papel de oligarca, fue en realidad uno de nuestros mas preciados agentes. Mas de una vez
el Talén dé Hierro quedd confundido por el fracaso de sus planes y de sus operaciones contra
nosotros. Si hubiese sabido cuantos de sus miembros trabajaban por nuestra cuenta, se

habria explicado esos descalabros. Jamas cedié la lealtad a la Causa del joven Wickson!13,
Hasta su muerte misma estuvo determinada por esta fidelidad al deber.

Fue al asistir a una de nuestras reuniones durante la gran sedicién de 1927, cuando
contrajo la neumonia que lo maté.



CAPITULO XXI
EL RUGIDO DE LA BESTIA

Durante nuestra prolongada estada en el refugio estuvimos perfectamente al tanto de
cuanto ocurria en el mundo exterior, lo cual nos permitié apreciar con exactitud la fuerza de
la Oligarquia contra la cual luchdbamos. De las indecisiones de esta época de transicién se
desprendieron instituciones de formas maés claras, con todos los caracteres y atributos de la
permanencia. Los oligarcas harian conseguido inventar una maquina gubernamental tan
complicada como vasta, pero que funcionaba, a pesar de nuestros esfuerzos por trabarla y
sabotearla.

Para muchos revolucionarios fue una sorpresa: ellos no concebian semejante posibilidad.
El caso es que la actividad del pais continuaba. Habia hombres que se afanaban en los
campos y en las minas; naturalmente, no eran mas que esclavos. En cuanto a las industrias
esenciales, prosperaban en toda la linea. Los miembros de las grandes castas obreras estaban
contentos y trabajaban de buena gana. Por primera vez en su vida conocian la paz industrial.
Ya no vivian preocupados con horas reducidas, huelgas, cierre de talleres o sellos de
sindicatos. Vivian en casas mdas confortables, en lindas ciudades para ellos, deliciosas si se las
comparaba con los tugurios y los “ghettos” de otrora: Tenian mejor aliento, menos trabajo
diario, mas vacaciones, una eleccién mas variada de placeres y de distracciones intelectuales.
En cuanto a sus hermanos y hermanas menos afortunados, los trabajadores no favorecidos,
ese pueblo deslomado del Abismo, no se preocupaban en lo mas minimo. Se anunciaba en la
humanidad una era de egoismo. Esto, sin embargo, no es del todo exacto, pues en las castas
obreras pululaban agentes nuestros, hombres que, por sobré las necesidades de su estémago,
advertian las radiantes figuras de la Libertad y de la Fraternidad.

Otra institucion que habia adquirido forma y que funcionaba perfectamente era la de los
Mercenarios. Esos cuerpos armados habian salido del antiguo ejército regular y sus efectivos
llevados a un millén de hombres sin contar las fuerzas coloniales. Los Mercenarios constituian
una raza aparte: habitaban ciudades para ellos, administradas por un gobierno virtualmente
auténomo. y gozaban de muchisimos privilegios. Eran ellos los que consumian una gran parte
del molesto excedente de riqueza. Perdieron todo contacto de simpatia con el resto del pueblo
y desarrollaron una conciencia y una moral de clase aparte. Y no obstante, teniamos millares

de agentes entre sus filas!14.

La misma Oligarquia se desarroll6 de una manera notable y, hay que confesarlo,
inesperada. Como clase, se discipliné. Cada uno de sus miembros tuvo su misién asignada en
el mundo y estaba obligado a cumplirla. No hubo maés jovenes ociosos y ricos. Su fuerza era
empleada para consolidar la de la Oligarquia. Servian ya como oficiales superiores en el
ejército, va como capitanes o lugartenientes en la industria. Seguian carreras en las ciencias
aplicadas y muchos de ellos llegaron a ser ingenieros de renombre. Entraban en las
numerosas administraciones del gobierno, ocupaban empleos en las administraciones
coloniales y eran recibidos a millares en los diversos servicios secretos. Hacian aprendizaje si
se me permite la expresion en la ensefianza, las artes, la Iglesia, la ciencia y la literatura, y en
esas diferentes ramas desempefaban una importante funcién al modelar la mentalidad
nacional de modo que asegurase la perpetuidad de la Oligarquia.

Les ensefiaban, y mas tarde ellos ensefhaban a su vez, que su manera de proceder era la
buena. Asimilaban el ideario aristocratico desde el momento en que, nifios ain, comenzaban a
recibir las primeras impresiones del mundo exterior: este ideario se lo habian impreso en sus
propias fibras, al punto de que formaba parte de su carne y de sus huesos. Se veian a si
mismos como domadores de animales, como pastores de venados. Bajo sus pies se elevaban
siempre los grufiidos subterrdneos de la rebelién. En medio de ellos, con paso furtivo.
rondaba sin cesar la muerte violenta: las bombas, las balas y los pufiales representaban los
colmillos de esa fiera rugiente del Abismo a la que tenian que dominar para que la humanidad
subsistiese.

Porque los oligarcas se creian los salvadores del género humano y se consideraban como
trabajadores heroicos sacrificAndose por su mayor bien.

Estaban convencidos de que su clase era el Unico sostén de la civilizacién, y persuadidos



de que si aflojaban un minuto, el monstruo los engulliria en su panza cavernosa y viscosa, con
todo lo que hay de bueno y de maravilloso en el mundo. Sin ellos, reinaria la anarquia y la
humanidad volveria a caer en la noche de donde habia salido a costa de tantos trabajos. La
horrible imagen de la anarquia era constantemente puesta ante los ojos de sus hijos, hasta
que, obsesionados por este temor fomentado, éstos estuviesen dispuestos a obsesionar
también a sus propios descendientes. Tal era la bestia que habia que pisotear; su
aplastamiento constituia el supremo deber de la aristocracia. En resumen, ellos solos, con sus
esfuerzos y sacrificios incesantes, se mantenian entre la débil humanidad y el monstruo voraz.
Lo creian a pie juntillas, estaban seguros de ello.

No podria insistir bastante sobre esta conviccion de rectitud moral comin a toda la clase
de los oligarcas. Este convencimiento era la fuerza del Talén de Hierro, y muchos camaradas
tardaron demasiado en comprenderlo o lo comprendieron a reganadientes. La mayoria
atribuia la fuerza del Talén de Hierro a su sistema de recompensas y de castigos. Es un error.
El cielo y el infierno pueden entrar como factores primordiales en el celo religioso de un
fanatico, pero para la mayoria son accesorios con respecto al bien y al mal. El amor al bien, el
deseo del bien, el descontento de lo que no sea absolutamente bien, en una palabra, la buena
conducta, he aqui el factor principal de la religién. Y puede decirse otro tanto de la
Oligarquia. La prision, el destierro, la degradacion, por una parte, y por otra, los honores, los
palacios, las ciudades de maravilla, no son mas que contingencias. La gran fuerza motriz de
los oligarcas es su convicciéon de hacer bien. No nos detengamos en las excepciones; no
tengamos en cuenta la opresion y la injusticia en medio de las cuales nacié el Talén de
Hierro. Todo eso es conocido, admitido, comprendido. De lo que se trata es de que la fuerza

de la Oligarquia reside actualmente en su concepcién satisfecha de su propia rectitud!1.

Y a la inversa, también la fuerza de la revolucion, durante estos ultimos y terribles veinte
anos, residié en su conciencia de ser honrada. De otra manera no se explican nuestros
sacrificios ni el heroismo de nuestros martires. Es por esta sola razén que el alma de un
Mendenhall se inflamé por la Causa y escribié su admirable “Canto del Cisne” en la noche que
precedié a su suplicio. Es por esta razéon que Huberto murié en medio de las torturas,
negandose hasta el fin a traicionar a sus camaradas. Es por este motivo que Anna Roylston
rechazé la dicha de la maternidad y que John Carlson se quedd, sin sueldo, como fiel guardian
del refugio de Glen Ellen. Que se les pregunte a todos los camaradas revolucionarios,
hombres o mujeres, jévenes o viejos, eminentes o humildes, geniales o simples, y se
comprobarda siempre que fueron movidos poderosa y persistentemente por su sed de justicia.

Pero volvamos a nuestra historia. Antes de salir de nuestro refugio, Ernesto y yo
comprendiamos perfectamente hasta qué punto se habia desarrollado el poderio del Talén de
Hierro. Las castas obreras, los Mercenarios, los innumerables agentes y policias de toda clase
habian sido ganados completamente por la Oligarquia. Vista la situacién, y haciendo
abstraccion de la pérdida de su libertad, vivian con méas comodidad que antes. Por otra parte,
la gran masa desesperada del pueblo del Abismo se hundia en un embrutecimiento apatico y
satisfecho de su miseria. Cada vez que algunos proletarios de fuerza excepcional se
distinguian en el rebano, los oligarcas se apoderaban de ellos y los admitian en las castas
obreras o en las filas de los Mercenarios. De este modo, todo descontento se aplacaba: y el
proletariado se encontraba privado de sus jefes naturales.

La condicién del pueblo del Abismo era lamentable. Para ellos habia muerto la escuela
comunal. Vivian como bestias en “ghettos” hormigueantes y sérdidos; se pudrian en la miseria
y en la degradacién. Habian sido suprimidas todas sus antiguas libertades. A esos esclavos del
trabajo les era negada hasta la misma eleccién de ese trabajo. Se les negaba igualmente el
derecho de mudar de residencia y el de llevar armas. Eran siervos, no de la tierra, como los
granjeros, sino de las méaquinas y del trabajo. Cuando la necesidad de ellos se hacia sentir
para una tarea extraordinaria, como la construcciéon de grandes carreteras, lineas aéreas,
canales, tuneles, pasajes subterraneos o fortificaciones, se procedia a la leva en los “ghettos”
de trabajadores y los llevaban de a decenas de millares, de grado o por fuerza, hasta el sitio
de las obras. Verdaderos ejércitos de siervos trabajaban actualmente en la construccion de
Ardis, amontonados en miserables barracas en don-de es imposible la vida de familia y donde
la decencia estad proscrita por una promiscuidad bestial. En verdad, esa bestia rugiente del
Abismo, tan temida por los oligarcas, esta muy bien donde esta, pero no hay que olvidar que
son éstos los que la crearon y la mantienen, son éstos los que impiden la desaparicion del
mono y del tigre en el hombre.

En este momento precisamente corre el rumor de que se han proyectado nuevas levas
para la construccion de Asgard, la ciudad maravillosa que debe sobrepasar todo el esplendor

de Ardis cuando ésta esté terminadall®. Seremos nosotros, los revolucionarios quienes nos
encargaremos de continuar esta gran obra, pero ella no sera realizada por miserables siervos.
Los muros, las torres y las flechas de esta ciudad feérica se elevaran al ritmo de canciones, y



en su belleza incomparable no se amalgamaran suspiros y gemidos, sino armonias y alegrias.
Ernesto estaba impaciente por volver a entrar en el mundo y en plena actividad, pues los
tiempos parecian maduros para nuestro primer levantamiento, el que fracasé tan
lamentablemente en la Comuna de Chicago. Sin embargo, €l sabia disciplinar su alma para la
paciencia; mientras duré su tormento, mientras Hadly, a quien se habia man-dado venir

expresamente desde Illinois, lo transformaba en otro hombre117, daba vueltas en su cabeza a
proyectos de organizacion del proletariado instruido y preparaba planes para mantener por lo
menos un rudimento de educacién en el pueblo del Abismo, para el caso, sin duda, de que
fracasase la primera rebelion.

Hasta enero de 1917 no salimos del refugio. Todo estaba previsto. Inmediatamente
sentamos plaza como agentes provocadores del Talén de Hierro. Yo pasaba por hermana de
Ernesto. Este puesto nos habia sido proporcionado por oligarcas y por camaradas que
gozaban de autoridad en su circulo intimo; estdbamos en posesion de todos los papeles
necesarios y hasta nuestro pasado se encontraba en regla. Con la ayuda del circulo intimo,
eso no era tan dificil como podria parecer a primera vista, pues en ese mundo de sombras que
era el servicio secreto, la identidad era siempre una cosa mdas o menos nebulosa. Semejantes
a fantasmas, los agentes iban y venian, obedecian 6rdenes, cumplian deberes, seguian pistas,
presentaban informes a oficiales a menudo desconocidos, o cooperaban con otros agentes a
los cuales nunca habian visto y a los que nunca mads volverian a ver.



CAPITULO XXII
LA COMUNA DE CHICAGO

Nuestra condicién de agentes provocadores nos permitia no sélo viajar libremente, sino
que nos ponia en contacto con el proletariado y con nuestros camaradas revolucionarios.
Haciamos pie en los dos campos a la vez, sirviendo en forma ostensible al Talén de Hierro,
pero trabajando en secreto y con todo nuestro corazén por la Causa. Los nuestros eran
muchos en los diversos servicios secretos de la Oligarquia, y a pesar de las expurgaciones y
modificaciones incesantes, nunca pudieron eliminarnos del todo. Ernesto habia contribuido en
gran parte a preparar el plan de la primera rebelién, cuya fecha habia sido fijada para el
comienzo de la primavera de 1918. En el otofio de 1917 todavia no estdbamos listos; ni
muchisimo menos; si la rebelién estallaba prematuramente, se hallaba condenada al fracaso.
Como es natural, en una confabulacién a tal punto compleja, toda precipitaciéon se vuelve
fatal. El Taléon de Hierro la habia previsto muy bien y habia preparado los consiguientes
planes.

Habiamos proyectado dirigir nuestro primer golpe contra el sistema nervioso de la
Oligarquia. Esta no habia olvidado la leccién de la huelga general y estaba precavida contra la
defeccion de los telegrafistas, instalando estaciones de telegrafia sin hilos bajo el control de
los Mercenarios. Por nuestra parte, habiamos tomado nuestras medidas para parar este
contragolpe. A una senal dada, de todos los refugios del pais, de las ciudades, de las
aglomeraciones y de las barracas debian salir camaradas abnegados que harian volar las
estaciones radio telegraficas. Asi, desde el primer choque, el Talén de Hierro se sentiria
derribado y virtualmente privado del uso de sus miembros.

Al mismo tiempo, otros camaradas debian dinamitar puentes y tuneles y dislocar toda la
red de vias férreas. Ciertos grupos habian sido designados para apoderarse del Estado Mayor
de los Mercenarios y de la policia, asi como también de algunos oligarcas particularmente
habiles o que llenaban importantes funciones ejecutivas. De esta manera, los jefes del
enemigo serian separados de los campos de batalla que necesariamente habian de formarse
en todas partes.

Muchas cosas se cumplieron en forma simultdnea en cuanto se dio la voz de orden. Los
patriotas canadiense y mejicanos, cuya fuerza real el Taldn de Hierro estaba lejos de suponer,
se habian comprometido a secundar nuestra tactica. Ademads, habia camaradas (mujeres, pues
los hombres tenian otra cosa que hacer) encargadas de pegar en los muros las proclamas que
irfan saliendo de nuestras prensas clandestinas. Aquellos que ocupdbamos altos cargos en el
Talén de Hierro nos apanariamos para sembrar el desorden y la anarquia en los servicios.
Contabamos con millares de camaradas entre los Mercenarios. Su mision consistiria en hacer
volar los depdsitos y en sabotear los mecanismos delicados de todas las maquinas de guerra.
En las ciudades especiales de los Mercenarios y en las de las castas obreras debian
perpetrarse analogas operaciones.

En una palabra, queriamos asestar un golpe subito, magistral y aturdidor. Antes que la
Oligarquia pudiera recobrarse, seria destruida. La operacion suponia horas terribles y el
sacrificio de numerosas existencias, pero ninguin revolucionario se deja amedrentar por
semejantes consideraciones. En nuestro plan aun, muchas cosas dependian del pueblo
inorganizado del Abismo, que debia ser soltado en los palacios y las ciudades de sus amos.
¢Qué importaba la pérdida de vidas o la destruccién de propiedades? La bestia del Abismo
rugiria; la policia y los Mercenarios matarian, era de esperar. Pero la bestia del Abismo rugia
a cada instante, de modo que los asesinos patentados matarian de cualquier manera. Esto
supone que los diversos peligros que nos amenazaban se neutralizarian reciprocamente.
Entretanto, nosotros cumpliriamos nuestra tarea con una relativa seguridad y tomariamos la
direccién de todo el mecanismo social.

Tal era nuestro plan. Cada detalle habia sido elaborado primero en secreto, y luego, a
medida que el momento se aproximaba, comunicado a un numero creciente de camaradas.
Esta ampliacion progresiva del complot era el punto peligroso del mismo; pero ese punto no
llegé a alcanzarse, pues gracias a su sistema de espionaje, el Talon de Hierro barrunté la
rebelién proyectada y se preparé para infligirnos una nueva y sangrienta leccion. Eligieron a
Chicago para la demostracion, y ésta fue ejemplar.



De todas las ciudades, Chicago era la mas madura para la revolucién“g; la ciudad fue
llamada antes Chicago la sangrienta, y ahora iba a merecer de nuevo el mote. Demasiadas
huelgas habian sido alli aplastadas en la época del capitalismo, y demasiadas cabezas segadas
en la ultima, para que los trabajadores estuviesen dispuestos a olvidar o perdonar. Hasta en el
seno mismo de las castas obreras incubaba la rebelién. A pesar de su cambio de condicién y
de todos los favores acordados, su odio hacia la clase dominante no se habia extinguido. Este
estado de espiritu habia llegado a contaminar a los Mercenarios, tres de cuyos regimientos
estaban inclusive dispuestos a unirse en masa a nosotros.

Chicago habia sido siempre el centro de las tormentas que estallaban entre el capital y el
trabajo: ciudad de combates callejeros y de muertes violentas, en donde la conciencia de clase
y la organizacién se hallaban tan desarrolladas entre los trabajadores como entre los
capitalistas, en donde antafio los mismos maestros de escuela formaban sindicatos afiliados a
la Confederaciéon Americana del Trabajo con los de los peones de albanil y de los yeseros.
Chicago pues, tenia que convertirse en el centro de depresién de esta tempestad prematura
que fue la primera rebelion.

El Talén de Hierro apresurd el desencadenamiento del cicléon. Lo hicieron con habilidad.
Toda la poblacidn, inclusive las castas de trabajadores privilegiados, fue sometida a una serie
de tratos afrentosos. Se violaron compromisos y acuerdos y se prodigaron los castigos mas
injuriosos por faltas insignificantes. El pueblo del Abismo fue sacado de su apatia a latigazos.
El Talon de Hierro se impuso la tarea de hacer rugir a la fiera. Al mismo tiempo, daba
muestras de un increible descuido en lo que respecta a las mas elementales medidas de
precaucion. La disciplina se habia relajado entre los Mercenarios que quedaban en la
guarnicion, mientras que varios regimientos habian sido retirados de la ciudad y enviados a
diversas regiones del pais.

Para llegar a ese punto buscado no necesitaron de mucho tiempo: fue cuestion de pocas
semanas. Los revolucionarios captamos ciertos rumores sobre el estado de los espiritus, pero
eran demasiado vagos para hacernos comprender la realidad. Pensdbamos que esas
disposiciones a la rebelién eran espontéaneas y nos ciarian que hacer, pero no sospechdbamos
que el movimiento habia sido deliberado y tan discretamente preparado en el circulo del Talén
de Hierro, que nada se habia filtrado hasta nosotros. La organizacién de ese complot por
partida doble fue una maravilla, y su ejecucién, otra.

Me hallaba en Nueva York cuando recibi orden pie dirigirme de inmediato a Chicago. El
hombre que me la dio era unto de los oligarcas: me convenci cuando lo oi hablar, a pesar de
que no conocia su nombre y de que nunca le habia visto la cara. Sus instrucciones no podian
ser mas claras: entre lineas pude comprender que nuestra conspiracién estaba descubierta y
que solo faltaba la chispa para que la contramina estallase. Innumerables agentes del Talén
de Hierro, yo entre ellos, ibamos a hacer brotar esa chispa desde lejos o yendo al lugar. Me
jacto de haber conservado mi sangre fria bajo la mirada penetrante del oligarca, pero mi
corazén latia locamente. Antes de que terminara de darme sus érdenes implacables, me
sentia dispuesta a aullar y a apretarle su garganta con mis diez dedos.

Apenas estuve fuera de su presencia, me puse a calcular el empleo de mi tiempo. Si la
suerte me favorecia, podria disponer de breves minutos para entrar en contacto con algun
jefe local antes de tomar el tren. Tomando mis precauciones para no ser seguida, corri como
una loca al Hospital de Urgencia y tuve la suerte de que me recibiera inmediatamente el
médico jefe, el camarada Galvin. Comencé sin aliento a comunicarle la noticia, pero me
detuvo:

-Estoy al corriente -me dijo con calma, en contraste con el centellear de sus ojos de
irlandés -. Adivinaba el objeto de su visita. Recibi la comunicacién hace un cuarto de hora, ya
la he transmitido. Se hard aqui todo lo posible para que los camaradas se mantengan
tranquilos. Chicago, pero sélo Chicago, debe ser sacrificada.

-¢No intenté usted ponerse en contacto con Chicago? -le pregunté.

Sacudié la cabeza.

-No hay comunicaciones telegraficas. Chicago esta aislada del mundo y el infierno va a
desatarse alli.

Se detuvo un instante y le vi apretar el pufio. Después estallé:

-iPor Dios! jMe gustaria ir alla!

-Hay todavia la posibilidad de detener muchas cosas -dije -, siempre que mi tren no tenga
un accidente y yo pueda llegar a tiempo. Tal vez otros camaradas del servicio secreto,
sabedores de la verdad, hayan podido llegar alli mas pronto.

-Vosotros, los del circulo intimo, os habéis dejado sorprender esta vez -dijo -.

Yo meneé la cabeza con humildad.

-Se tenian muy guardado el secreto -respondi -. S6lo los jefes han debido conocerlo antes
del dia de hoy. No habiendo podido llegar hasta ellos, necesariamente hemos permanecido en



la ignorancia. jAh, si Ernesto estuviera aqui! Tal vez ahora esté en Chicago, y en, ese caso
todo va bien.

El doctor Galvin hizo un gesto negativo.

-Segun las ultimas noticias, acaba de ser enviado a Boston o a Nee-Haven. Este servicio
secreto para el enemigo debe entorpecerlo bastante, pero es preferible a estar enterrado en
un refugio.

Me levanté para irme, y Galvin me apretd vigorosamente la mano.

-No se desanime -me recomendé a manera de adios -. Si la primera rebelién se pierde,
haremos una segunda, y esta vez seremos mas juiciosos. Hasta la vista y buena suerte. No sé
si volveré a verla. Debe ser terrible alla, pero daria diez afios de mi vida por tener la suerte de
estar en Chicago.

El Siglo XX!19 salia de Nueva York a la seis de la tarde y se calculaba que llegaria a
Chicago a las siete de la mafiana. Pero esa noche se demord. Ibamos detrds de otro convoy.
Entre los viajeros de mi coche Pullman se encontraba el camarada Hartman, que, como yo,
pertenecia al servicio secreto del Taléon de Hierro. Fue él quien me hablé de ese tren que nos
precedia: era una reproduccion perfecta del nuestro, pero no habia viajeros en él. Estaba
destinado a volar en lugar del Siglo XX para el caso de que atentasen contra éste. Aun en
nuestro tren era escaso el nimero de viajeros: no conté mas que doce o trece pasajeros en
nuestro coche.

-Deben viajar personajes muy importantes en este tren -dijo Hartman -. He visto un
vagoén privado a la cola.

Era noche cerrada cuando se efectud el primer cambio de locomotora; bajé al andén para
respirar un poco de aire puro y tratar de observar lo que pudiese. Por las ventanillas del
vagon reservado alcancé a ver a tres hombres que conocia. Hartman tenia razén. Uno de ellos
era el general Altendorff; los otros dos, Masson y Vanderbold, representaban el cerebro del
servicio de la Oligarquia.

Era una hermosa noche de lucha, pero yo estaba agitada y no podia dormir. A la cinco de
la mafana me vesti y me levanté.

Pregunté a la sirvienta del gabinete de seforas cuanto retraso llevdabamos, y me respondio
que dos horas. Era una mulata; tenia rasgos salvajes y grandes ojeras sombreaban sus ojos,
que parecian dilatados por una persistente angustia.

-:Qué tiene? -le pregunté.

-Nada, senorita -respondio -; pasa que no he dormido bien.

La miré mas atentamente y arriesgué uno de nuestros signos. Ella respondid, y me
confirmé que era una de las nuestras.

-En Chicago va a ocurrir algo terrible -dijo -. Hay un tren falso delante de nosotros. Ese
tren y los convoyes de tropas nos estan demorando.

-¢cTrenes militares? -pregunté.

Hizo una sefia afirmativa.

-La linea estd abarrotada -me explicé -. Toda la noche hemos estado pasando trenes, y
todos se dirigen a Chicago. Algunos estdn en combinacion con la linea aérea. Eso quiere decir
mucho... -y agregd, a manera de excusa -: Tengo un buen amigo en Chicago. Es de los
nuestros. Esta con los Mercenarios y tengo miedo por él.

iPobre muchacha! Su amante pertenecia a uno de los tres regimientos infieles.

Hartman y yo almorzamos juntos en el coche comedor; hice lo posible por comer. El cielo
estaba encapotado y el tren corria como un trueno monétono a través de los tules grisaceos
del dia que avanzaba. Hasta los negros que nos servian sabian que se preparaba alguin
acontecimiento tragico. Habian perdido su habitual ligereza de caracter y parecian oprimidos.
Se mostraban lentos en el servicio, porque su espiritu estaba en otra parte y cuchicheaban
entristecidos en el extremo del vagon, cerca de la cocina. Hartman veia la situacién bajo un
aspecto desesperado.

-iQué podemos hacer! -exclamé por vigésima vez, alzdndose de hombros. Luego,
senalando la ventana, agregd -: Fijese. Todo esta listo. Puede usted estar segura que estan
preparados asi hasta una distancia de treinta o cuarenta millas fuera de la ciudad en todas las
vias férreas.

Sefialaba al hablar los trenes militares alineados en los apartaderos y vias muertas. Los
soldados preparaban su rancho en las fogatas, cerca de los rieles, y miraban con curiosidad
nuestro tren que corria, sin aminorar su marcha, como el rayo.

Cuando entramos en Chicago, todo estaba tranquilo. Era evidente que alli no ocurria
todavia nada anormal. En los suburbios nos alcanzaron los diarios de la mafana. Nada
anunciaban, y, sin embargo, los habituados a leer entre lineas podian encontrar en ellos
muchas cosas que escapaban al lector corriente. La mano astuta del Talén de Hierro aparecia
en cada columna: se dejaban entrever ciertos puntos débiles en la armadura de la Oligarquia,



pero, desde luego, no se hablaba de nada definitivo; buscdbase que el lector encontrase su
camino a través de esas alusiones. Estaba hecho con mucha habilidad. Como novelas de
intriga, esos diarios de la mafiana del 27 de octubre eran una obra maestra.

Faltaba la informacion local, y sélo esta ausencia era un golpe maestro, pues envolvia a
Chicago en el misterio y sugeria al lector comin de esta ciudad la idea de que la Oligarquia
no se atrevia a dar noticias locales. Una firma se referia a los rumores, naturalmente falsos,
de actos de insubordinaciéon cometidos en todos lados, mentiras groseramente disfrazadas
bajo alusiones complacientes a las medidas de represién que habria que tomar. Otra
enumeraba toda una serie de atentados con dinamita contra las estaciones de la telegrafia sin
hilos, y las fuertes recompensas prometidas a los que denunciasen a sus auto-res. Se
anunciaban muchas otras fechorias parecidas y no menos imaginarias, pero conformes con los
planes de los revolucionarios. Todo eso estaba encaminado a crear en el espiritu de los
camaradas de Chicago la impresion de que comenzaba una rebelion general, mientras se
sembraba confusién sobre la misma al dar cuenta de fracasos parciales. Para quien no
estuviese al corriente, era imposible escapar a la sensacion vaga, pero cierta, de que todo el
pais se hallaba maduro para un levantamiento que ya habia comenzado a estallar.

Un telegrama decia que la defeccion de los Mercenarios de California se habia hecho tan
grave, que media docena de regimientos habian sido desbandados o destruidos, y los soldados
con sus familias expulsados de sus ciudades especiales y arrojados en los “ghettos” de los
trabajadores. Pues bien, los Mercenarios de California eran, en realidad, los mas fieles de
todos a sus empleadores. Pero, ¢{como podian saberlo en Chicago, aislada del resto del
mundo? Habia también un despacho, mutilado en la transmisiéon, que describia un
levantamiento del populacho en Nueva York, con el cual habrian hecho causa comun las
castas obreras, y que terminaba con la afirmaciéon (destinada a ser tomada como “bluff”) de
que las tropas eran dueilas de la situacion.

Pero no so6lo por medio de la prensa los oligarcas habian intentado sembrar engafiosas
informaciones. Mas tarde nos enteramos de que en varias ocasiones, en las primeras horas de
la noche anterior, habian llegado despachos telegraficos destinados tUnicamente a ser
sorprendidos por los revolucionarios.

-Me parece que el Talén de Hierro no tendra necesidad de nuestros servicios -observé
Hartman, doblando el diario que acababa de leer, cuando el tren entré en la estacién central
-. Han perdido el tiempo enviandonos aqui. Evidentemente, sus planes les han salido mucho
mejor de lo que esperaban. De un momento a otro va a desatarse el infierno.

Se volvié para contemplar el tren que acabdbamos de abandonar.

-No me equivoqué -dijo -. Desengancharon el vagéon reservado cuando trajeron los diarios
al tren.

Hartman estaba completamente abatido. Intenté reconfortarlo, pero parecia ignorar mis
esfuerzos. De pronto se puso a conversar muy rapido v en voz baja, mientras cruzdabamos la
estacién. Al principio no comprendi.

-No tenia seguridad -me decia -, y a nadie le hablé. Hace semanas que intento lo
imposible v no he podido llegar a la evidencia. Tenga cuidado con Knowlton. Sospecho de él.
Conoce el secreto de muchos de nuestros refugios. Tiene en sus manos la vida de centenares
de los nuestros; y me parece que es un traidor. Mas que nada, es una impresion mia. Me ha
parecido observar en €l cierto cambio desde hace un tiempo. Es posible que nos haya vendido
o, en todo caso, va a vendernos. Estoy casi seguro. Yo no queria decir una sola palabra a
nadie, pero, no sé por qué, me imagino que no saldré con vida de Chicago. No le quite la vista
de encima. Trate de atraerlo a un lazo. Desenmascarelo. No sé nada méas. No es mas que una
intuicién de la que hasta ahora no he logrado dar con el hilo conductor.

En ese momento saliamos a la acera.

-Acuérdese -concluyé Hartman con tono apremiante -: no le quite los ojos de encima.

Y tenia razéon. No habia pasado un mes, que va Knowlton pagaba la traiciéon con su vida.
Fue ejecutado con todas las formalidades por los camaradas de Milwaukee.

Todo estaba tranquilo en las calles, demasiado tranquilo. Chicago parecia muerta. No se
oia el trafago de los negocios y ni siquiera habian salido los coches. Los tranvias a nivel y los
aéreos no circulaban. Sdlo a intervalos se encontraban en las aceras algunos raros
transeuntes que no se demoraban. Andaban muy deprisa y con un fin evidentemente definido
y. sin embargo, se adivinaba en su marcha una curiosa indecisiéon: parecian temer que las
casas se les cayesen encima, o que la acera se hundiese bajo sus plantas. Algunos chicuelos,
empero, correteaban, y en sus ojos se leia una atencién contenida, como si aguardasen
sucesos maravillosos y conmovedores.

De algun sitio, a una gran distancia hacia el sur, nos llegé el ruido sordo de una explosion.
Eso fue todo. Renacié la calma, aunque los chicos, puestos sobre aviso, prestasen oidos, como
los jovenes gamos, en direccion al ruido. Las puertas de todos los edificios estaban cerradas,



las persianas de los comercios bajas. En cambio, aparecian muy visibles muchos policias y
guardas; de vez en cuando pasaba rapidamente una patrulla de Mercenarios en automovil.

De comun acuerdo, Hartman y yo decidimos que era inttil presentarse a los jefes locales
del servicio secreto. Esta omision, lo sabiamos, seria excusada en favor de los sucesos
siguientes. Nos dirigimos, pues, hacia el “ghetto” de los trabajadores del barrio sur con la
esperanza de entrar en contacto con algunos de nuestros camaradas. Era demasiado tarde,
como lo sospechdbamos;, pero no podiamos quedarnos de brazos cruzados en esas calles
horriblemente silenciosas. ¢Dénde estaba Ernesto?, me preguntaba. ¢Qué pasaba en la ciudad
de las castas obreras y en la de los Mercenarios? ¢Y en la fortaleza?

Como respondiendo a esta pregunta, se elevd en el aire un rugido prolongado, un fragor
un poco apagado por la distancia, pero entrecortado por una serie de detonaciones
precipitadas.

-iEs la fortaleza! -exclamé Hartman -. {Que el cielo tenga pie-dad de esos tres
regimientos!

Desde una encrucijada de calles notamos una gigantesca humareda que se elevaba por el
barrio de los almacenes de abastecimiento. En la esquina siguiente advertimos varias otras
que subian al cielo en el barrio del oeste. Encima de la ciudad de los Mercenarios se mecia un
globo cautivo, que estallé en el momento en que lo mirdbamos, y sus partes encendidas se
desparramaron en una gran area. Esta tragedia aérea no nos decia nada, pues ignordbamos si
el globo estaba tripulado por amigos o por enemigos. En nuestros oidos zumbaba un ruido
vago, algo asi como el hervor lejano de una caldera gigantesca. Hartman me dijo que era el
crepitar de las ametralladoras y de los fusiles automaticos.

Entretanto, avanzabamos siempre en una vecindad tranquila, en la que no ocurria nada
extraordinario. Pasaron agentes de policia y patrullas en automévil, y luego una media docena
de autobombas, que indudablemente volvian de un incendio cualquiera. Un oficial en
automévil llamo6 a los bomberos, uno de los cuales le respondié gritando: “{No hay agua!
Hicieron volar las canerias principales”.

-Destruimos el aprovisionamiento de agua -exclamé Hartman, entusiasmado -. Si
podemos hacer semejante cosa. en una tentativa prematura, aislada y abortada de antemano,
¢qué no hariamos si el esfuerzo se hubiese madurado y concertado en todo el pais?

El automovil del oficial que habia formulado la pregunta partié velozmente. De pronto,
algo estalld con estrépito ensordecedor: el automovil, con su cargamento humano, fue
levantado en un torbellino de humo y luego cayé hecho un montén de desechos y de
cadaveres.

Hartman esta exultante.

-iBravo, bravo! -repetia en voz baja -. Hoy el proletariado recibird una leccién, pero
también las da.

La policia acudia hacia el lugar del siniestro. Otro automavil patrullero se habia detenido.
En cuanto a mi, estaba como atontada por lo sibito del suceso. No comprendia lo que
acababa de pasar delante de mis ojos, y apenas si me daba cuenta de que habiamos sido
detenidos por la policia. De repente vi a un agente que se disponia a derribar a Hartman; pero
éste, siempre de sangre fria, le dio el santo y sefia: vi el revélver que apuntaba vacilar, luego
bajar y escuché al policia refunfufiar su disculpa, decepcionado. Estaba encolerizado y
maldecia a todo el servicio secreto. Declaraba que uno andaba siempre a los tropezones con
esa gente. Hartman le respondia con la suficiencia propia de los agentes del servicio de
informaciones y le denunciaba por lo menudo los errores de la policia.

Como quien sale de un suefio, me percaté de lo ocurrido. Se habia formado alrededor de
los restos un gran corro, y dos hombres estaban levantando al oficial herido para
transportarlo en otro coche. Un péanico subito se apoderéd de ellos, y el grupo, enloquecido, se
dispersd en todas direcciones. Los dos hombres habian dejado caer rudamente al herido y
corrian como los demas. El agente grunon se echo6 a correr también, y Hartman y yo hicimos
otro tanto, sin saber por qué, impulsados por un terror ciego de alejarnos cuanto antes de ese
sitio fatal.

En ese momento no pasaba nada, y, sin embargo, me lo expliqué todo. Los fugitivos
volvian timidamente, pero a cada instante levantaban la mirada con aprensiéon hacia las
ventanas altas de las grandes casas que dominaban la calle de ambos lados, cémo los
acantilados de una abrupta garganta. De una de esas innumerables ventanas se habia lanzado
la bomba, pero ¢de cual? No habia habido segunda bomba, pero se la habia temido.

En adelante, también nosotros mirdbamos hacia las ventanas con ojos alertas. Detras de
cualquiera de ellas la muerte podia estar agazapada. Todo edificio era una posible emboscada.
Era la guerra en esta jungla moderna que es la gran ciudad. Cada calle representaba un
cafnodn, cada construcciéon una montafia. Nada habia cambiado desde los tiempos del hombre
primitivo, a pesar de los automéviles de guerra que corrian a nuestro alrededor.



A la vuelta de una esquina encontramos a una mujer que yacia en el suelo, en medio de un
charco de sangre. Hartman se incling hacia ella. En cuanto a mi, me sentia desfallecer. Ese
dia deberia ver muchos muertos, pero la matanza en masa iba a afectarme menos que ese
primer cadaver abandonado alli, a mis pies, en el pavimento.

-Recibié un balazo en el pecho -declaré Hartman.

La mujer apretaba en sus brazos, como a un nifio, a un paquete de impresos. Aun
muriendo, no habia querido separarse de lo que habia causado su muerte. Cuando Hartman
logré quitarle el paquete, vimos que se componia de grandes hojas impresas con las
proclamas de los revolucionarios.

-iUna camarada! -exclamé.

Hartman se limit6 a maldecir al Taléon de Hierro, y proseguimos nuestro camino. Varias
veces fuimos detenidos por agentes o patrullas, pero las palabras de clave nos permitieron
continuar. Ya no llovian bombas de las ventanas; los ultimos transeuintes parecian haberse
evaporado y la tranquilidad de nuestra inmediata vecindad se habia vuelto mas profunda que
nunca. Sin embargo, la gigantesca caldera continuaba en ebullicién alld lejos, el ruido de
sordas explosiones llegaba desde todos lados y columnas de humo cada vez mas numerosas
erguian mas arriba sus penachos siniestros.



CAPITULO XXIII
LA HECATOMBE DEL ABISMO

De pronto, las cosas cambiaron de aspecto: un estremecimiento de animaciéon parecié
vibrar en el aire. En rauda carrera pasaron dos, tres, una docena de automoviles, cuyos
ocupantes nos gritaban advertencias. En la préxima esquina, uno de los coches dio un terrible
viraje sin aminorar la marcha, y un segundo después, en el mismo sitio por el que acababa de
pasar y del cual ya estaba lejos, la explosion de una bomba abrié un tremendo boquete en la
calzada. Vimos a la policia desaparecer corriendo por las calles transversales, y sabiamos que
se acercaba algo horroroso, cuyo fragor ya oiamos.

-Son nuestros bravos camaradas que llegan -me dijo Hartman.

Podiamos ver ya la cabeza de la columna que cerraba la calle de una a otra acera, cuando
huy6 el ultimo automovil dé guerra. Este se detuvo frente a nosotros y de él se aped
precipitadamente un soldado que llevaba un bulto, que deposité con cuidado en la cuneta;
después volvid a su sitio de un salto. Hartman corrié al borde de la acera y se incliné sobre el
objeto.

-No se acerque -me grito.

Lo vi trabajar febrilmente con sus manos. Cuando volvid junto a mi, el sudor bafiaba su
frente.

-Le quité la ceba -dijo al cabo de un rato -. Ese soldado es muy torpe. La destinaba a
nuestros camaradas, pero no le habia dado bastante tiempo. Hubiera estallado
prematuramente. Ahora no explotara.

Los acontecimientos se precipitaban. Pasando la esquina, una media manzana mas all3,
alcancé a ver a algunos que miraban desde las ventanas superiores de un edificio. Acababa
apenas de senalarselos a Hartman, cuando una cortina de llamas y de humo se desprendié de
esta parte de la fachada, y una fuerte explosion sacudio el aire. El muro de piedra, demolido
en parte, dejaba ver la armazén de hierro del interior. Momentos después, la fachada de la
casa de enfrente era desgarrada por explosiones andlogas. En el intervalo se escuchaba el
crepitar de las pistolas y fusiles automaticos. Este duelo aéreo duré varios minutos y terminé
por cesar. Era evidente que nuestros camaradas ocupaban uno de los edificios, los
Mercenarios el de enfrente, y que se peleaban a través de la calle; pero nos era imposible
saber de qué lado estaban los nuestros.

En ese momento, la columna que avanzaba por la calle llegaba casi hasta nosotros. En
cuanto las primeras filas pasaron bajo las ventanas de los edificios rivales, la accién se
reprodujo con nuevos brios. De un lado arrojaban bombas a la calle, del otro las lanzaban
contra la casa de enfrente, que replicaba. Esta vez, por lo menos, sabiamos cudl era la casa
ocupada por nuestros amigos. Hacian un buen trabajo defendiendo a la gente de la calle
contra las bombas del enemigo.

Hartman me asi6 del brazo y me arrastré a un callejon bastante ancho.

-iNo son camaradas nuestros! -me grité al oido.

Las puertas que daban a ese callejon sin salida estaban cerradas y atrancadas. No
teniamos salida, pues en ese momento la cabeza de la columna ya habia pasado frente a la
boca del callejon. No era precisamente una columna, sino una masa informe, un torrente
desencadenado que llenaba la calle: era el pueblo del Abismo, enloquecido por la bebida y los
dolores, rugiendo y lanzdndose impetuosamente para beber la sangre de sus amos. Ya habia
visto yo lo que era ese pueblo del Abismo: habia cruzado sus “ghettos” y me parecia
conocerlo; pero hoy se me antojaba que lo veia por primera vez. Su muda apatia se habia
desvanecido: en esa hora representaba una fuerza fascinadora y temible, una ola que se
henchia en ondas de coélera visible, en oleadas rugientes y aullantes, una manada de
carnivoros humanos borrachos con el alcohol saqueado en los almacenes, borrachos de odio,
borrachos de sed de sangre; hombres en andrajos, mujeres en guifiapos, niflos en pingajos;
seres de inteligencia oscura y feroz, en cuyos rasgos se habia borrado todo lo que hay de
divino e impreso todo lo que hay de demoniaco en el hombre; monos y tigres; tisicos,
demacrados y enormes bestias velludas; caras anémicas cuyos jugos vitales habian sido
chupados por una sociedad vampira, y caras abotagadas por la bestialidad y el vicio; arpias
ajadas y patriarcas barbudos con cabezas de muertos; una juventud corrompida y una vejez



podrida; rostros de demonios, asimétricos y torvos, cuerpos deformes por los estragos de la
enfermedad y las ansias de una eterna hambre; desechos y escorias de la vida, hordas
vociferantes, epilépticas, rabiosas, diabdlicas.

¢Podia haber sido de otra manera? El pueblo del Abismo no tenia nada que perder como
no fuese su miseria y su dolor de vivir. (Y qué tenia que ganar? Nada, como no fuese una
orgia final y terrible de venganza. A mi mente acudio la idea de que en ese torrente de lava
humana habia camaradas, héroes cuya misiéon habia consistido en levantar a la bestia del
Abismo para que el enemigo estuviese ocupado en abatirla.

Entonces me ocurrié una cosa sorprendente; en mi se operd una transformacién. Se me
fue el miedo a la muerte para mi o para los demds. En una extrafia exaltacién, me sentia como
un ser nuevo en una nueva vida. Nada tenia importancia. Por esta vez, la Causa estaba
perdida, pero reviviria manana, siempre la misma, siempre joven y ardiente. Y asi, pude
interesarme tranquilamente en los horrores desatados durante las horas que siguieron. La
muerte no significaba nada; la vida, no mucho mas. Ora observaba como espectadora los
acontecimientos, ora, arrastrada por su remolino, participaba en ellos con igual curiosidad.
Mi espiritu habia saltado a la fria altura de las estrellas y comprendido, impasible, una nueva
escala de apreciacion de los valores. Creo que si no me hubiese aferrado a esta tabla de
salvacién, me habria muerto.

La ola humana habia avanzado casi media milla cuando fuimos descubiertos. Una mujer
vestida con andrajos inverosimiles, con las mejillas hundidas y los negros ojos hundidos en sus
orbitas, nos vio a Hartman y a mi. Lanz6 un aullido y se precipité contra nosotros, arrastrando
parte de la columna, con sus cabellos grises ondeando desgrefados y en finas trenzas; le
corria sangre por la frente, de una herida que tenia en el cuero cabelludo. Blandia una
hacheta; su otra mano, seca y sarmentosa, estrujaba convulsivamente el vacio, como la garra
de un ave de rapifa. Hartman se lanzé delante de mi. El momento no estaba para
explicaciones. Nos halldbamos decentemente vestidos y eso bastaba. Su punetazo alcanzé a la
mujer entre los ojos; la fuerza del golpe la arrojé hacia atras, pero encontré el muro movible y
volvio a saltar hacia delante, aturdida y desamparada, en tanto que su hacheta caia sin fuerza
en el hombro de Hartman.

Al punto perdi la nocién de lo que sucedia. Estaba tapada por la muchedumbre. EIl
reducido espacio en que nos encontradbamos se poblé de gritos, de aullidos y de blasfemias.
Llovian los golpes sobre mi. Las manos desgarraban y arrancaban mis vestidos y mi carne.
Tuve la sensacion de que me despedazaban. Estaba a punto de ser derribada y ahogada,
cuando en lo mas intenso del tropel una mano férrea me asi6 por el hombro y me arrancé
violentamente. Vencida por el sufrimiento y el aplastamiento, me desvaneci.

Hartman no debia salir vivo de ese pasadizo. Para defenderme, habia afrontado el primer
choque. Fue lo que me salvd, pues inmediatamente después el amontonamiento se habia
vuelto demasiado denso para permitir otra cosa que ciegos manotones o tirones.

Volvi en mi en medio de una desenfrenada agitacion; todo a mi alrededor era arrastrado
por el mismo movimiento. Me sentia barrida por una monstruosa inundacién que me llevaba
no sabia adonde. El aire fresco me acariciaba las mejillas y llenaba mis pulmones.
Desfalleciente y aturdida, sentia vagamente que un brazo fuerte rodeaba mi talle, me
levantaba casi y me impulsaba hacia delante.

Me ayudaba débilmente con mis propias piernas. Delante de mi veia agitarse la espaldera
de una chaqueta de hombre. Rasgada de arriba abajo, a todo lo largo de la costura del medio,
la hendidura latia como un pulso regular, abriéndose y cerrandose al ritmo del paso de su
duefio. Este fenémeno me fasciné un buen rato, mientras recobraba mis sentidos. Después
senti mil alfilerazos en las mejillas y en la nariz y adverti que me corria sangre por la cara. Mi
sombrero habia desaparecido y mi cabellera, deshecha, flotaba al viento. Un dolor agudo en la
cabeza me recordd la mano que habia arrancado los cabellos en el tumulto. Mi pecho y mis
brazos estaban cubiertos de magulladuras y completamente doloridos.

Mi cerebro se iluminaba; sin detenerme en mi marcha, me volvi para mirar al hombre que
me sostenia, al que me habia arrancado de la turba y salvado. El se percaté de mi movimiento.

-Vamos bien -grité con voz ronca -. La reconoci enseguida.

Pero yo no terminaba de volver en mi. Antes de haber podido decir una palabra, pisé
encima de una cosa viva que se contrajo bajo mis plantas. Empujada por los que venian
detrds, no pude bajarme para mirar, pero sabia que era una mujer caida a la que millares de
pies aplastaban sin descanso contra el pavimento.

-Vamos bien -repitio el hombre -. Yo soy Garthwaite.

Estaba barbudo, descarnado y sucio, pero pude reconocer en €l al robusto mocetén que,
unos tres afnos atras, habia pasado algunos meses en nuestro refugio de Glen Ellen. Me dio el
santo y sefna del servicio secreto del Talon de Hierro, para hacerme comprender que él
también trabajaba alli.



-Voy a sacarla de aqui en cuanto se presente la ocasion -me dijo -, pero, por lo que mas
quiera, camine con precaucion y jlibrese de dar un paso en falso y caer!

En aquel dia todo habia de ocurrir bruscamente. También de una manera brusca se
detuvo la muchedumbre. Tropecé con violencia contra una gorda que marchaba delante (el
hombre de la americana rasgada habia desaparecido), y los que venian detras fueron lanzados
contra mi. Se habia desencadenado el infierno en una cacofonia de alaridos, de maldiciones y
de gritos de agonia que dominaban el tableteo de las ametralladoras y el crepitar de la
fusileria. Al principio no comprendia nada. La gente caia a derecha e izquierda, a mi
alrededor. La mujer que estaba delante de mi se doblé en dos y cayd, toméandose el vientre en
un loco abrazo. Junto a mis piernas, un hombre se debatia en los estertores de la agonia.

Me di cuenta de que estdbamos a la cabeza de la columna. Nunca supe cémo habia
desaparecido la media milla de masa humana que nos precedia, y todavia me pregunto si fue
aniquilada por algun aterrador artefacto de guerra, dislocada y destruida en pedazos, o si
pudo escapar dispersandose. Pero el hecho cierto es que nos encontrdbamos alli a la cabeza
de la columna y no en el medio, y que en ese momento éramos barridos por una estridente
lluvia de plomo.

En cuanto la muerte comenzé a sembrar claros en esa masa, Garthwaite, que no habia
soltado mi brazo, corrié a la cabeza de un pufiado de sobrevivientes hacia el amplio soportal
de una casa de comercio. Alli fuimos aplastados contra las puertas por una masa de criaturas
ansiosas, jadeantes, y permanecimos cierto tiempo en esta horrible situacién.

-iSi que la hice bien! -se lamentaba Garthwaite -. La traje a una buena ratonera. En la
calle conservdabamos cierta posibilidad de movimiento; aqui no tenemos ninguna. Sélo nos
queda gritar jVive ta Révolution!

Comenzo6 entonces lo que aguarddbamos. Los Mercenarios mataban sin dar, cuartel. La
espantosa presiéon que sentiamos al comienzo empez6 a aflojara medida que progresaba la
matanza. Al caer, los muertos y los agonizantes dejaban un poco mas de sitio. Garthwaite
coloc6 su boca junto a mi oido y me gritd palabras que no pude captar en medio de la
horrorosa baratinda. Sin aguardar méas, me arrojé al suelo y me cubrié con el cuerpo de una
mujer agonizante. Luego, a fuerza de forcejear y de empujar, se deslizé hasta mi, tapandome
en parte con su propio cuerpo. Una montafia de muertos y de moribundos comenzoé a apilarse
sobre nosotros, y encima de ese montén, los heridos se arrastraban gimiendo. Pero esos
movimientos cesaron pronto y reiné un silencio a medias, entrecortado por las quejas, los
suspiros y los estertores.

De no haber sido por la ayuda de Garthwaite, me habrian aplastado. Y aiin hoy me parece
inconcebible que haya podido sobrevivir después de semejante compresion. Sin embargo, y
dejando los dolores aparte, el Gnico sentimiento que me dominaba era el de la curiosidad.
¢Cémb6 terminaria eso? ¢Qué sentiria yo al morir? Fue asi como recibi mi bautismo de sangre,
mi bautismo rojo, en la carniceria de Chicago. Hasta ese momento, yo consideraba a la
muerte como una teoria, pero a partir de entonces, aquélla representa para mi un hecho sin
importancia, a tal punto es facil.

Los Mercenarios, en tanto, no estaban aun satisfechos. Invadieron el porche para
terminar con los heridos y buscar a los ilesos que, como nosotros, se hacian los muertos.
Escuché a un hombre, arrancado de un montén, implorarles de una manera abyecta, hasta
que un tiro le cort6 la palabra. Una mujer se arrancé de otro montén, grufiendo y disparando
tiros. Antes de morir, martillé seis veces su arma, pero no pude saber con qué resultado, pues
solo seguiamos esas tragedias por los sonidos. A cada instante nos llegaban a retazos escenas
de esta clase, todas las cuales se resolvian con un tiro de revélver. En los intervalos oiamos a
los soldados hablar y jurar entre los cadaveres, mientras sus oficiales los apremiaban.

Finalmente, la emprendieron con nuestro montén. Sentiamos que la presiéon disminuia a
medida que retiraban los muertos y heridos. Garthwaite se puso a decir el santo y sena. Al
comienzo no lo oian. Alz6 la voz.

-Oye eso -dijo un soldado.

Y enseguida se escuchd la orden breve de un oficial:

-jAtencién ahi! Anden con cuidado.

iOh, esta primera bocanada de aire, mientras nos quitaban el peso de encima! Garthwaite
dijo lo necesario inmediatamente, pero a mi me hicieron sufrir un breve Interrogatorio para
probar que era del servicio del Talon de Hierro.

-No hay duda: son agentes provocadores -dedujo el oficial.

Era un joven imberbe, el hijo menor de alguna gran familia de oligarcas.

-jOficio de porqueria! -grufié Garthwaite -. Voy a renunciar y trataré de entrar en el
ejército. Ustedes si la pasan bien.

-Se ha ganado el pase -respondi6 el joven oficial -; puedo darle una mano y tratar de
arreglar eso. Me bastara con decir cdmo lo encontré a usted.



Anoté el nombre y el nimero de Garthwaite y se volvié hacia mi.

-¢Y usted?

-iOh! Yo voy a casarme y mandaré todo esto a paseo -respondi con desenfado.

Y asi nos pusimos a conversar tranquilamente, en tanto que a nuestro alrededor
remataban a los heridos. Todo eso me produce ahora el efecto de un suefio pero en aquel
instante me parecia la cosa mas natural del mundo. Garthwaite y el joven oficial se
enfrascaron en una conversacion animada sobre la diferencia entre los métodos de guerra
modernos y esta batalla de calles y de rascacielos empenada en toda una ciudad. Los
escuchaba atentamente mientras me peinaba y prendia alfileres en los desgarrones de mis
vestidos; y, sin embargo, en todo ese tiempo continuaba la matanza de los heridos. A veces los
estampidos de los revélveres cubrian las voces de Garthwaite y del oficial, que tenian que
repetirlas.

Pasé tres dias de mi vida en esta carniceria de la Comuna de Chicago, y puedo dar una
idea de su inmensidad diciendo que, durante ese lapso, no alcancé a ver otra cosa que la
matanza del pueblo del Abismo y las batallas en las alturas entre un rascacielos y otro. En
realidad, no pude ver nada de la obra heroica realizada por los nuestros, porque me vi
obligada a estar del otro bando. Escuché las explosiones de sus minas y de sus bombas, y he
visto el humo de los incendios provocados por ellos, y eso fue todo. Sin embargo, segui los
episodios de una gran accién aérea: el ataque en globo que nuestros camaradas llevaron
contra las fortalezas. La accion tuvo lugar el segundo dia. Los tres regimientos rebeldes
habian sido destruidos hasta el ultimo hombre. Las fortalezas estaban atestadas de
Mercenarios, el viento soplaba en la buena direccién y nuestros aerostatos partian de un
edificio de oficinas del centro.

Después de su partida de Glen Ellen, nuestro amigo Biedenbach habia inventado un
explosivo muy poderoso que habia bautizado con el nombre de “expedita”. A los globos se los
habia provisto con este explosivo; eran simples montgolfieras, infladas con aire caliente,
grosera y precipitadamente construidas, pero que bastaron para cumplir con su misién. Vi
toda la escena desde un techo vecino. El primer globo le erré completamente a las fortalezas
y desaparecio en el campo, pero ya sabriamos de él posteriormente. Eran sus pilotos Burton y
O’Sullivan, y descendieron a la deriva encima de una linea férrea, justo cuando pasaba un
tren militar a toda velocidad hacia Chicago. Los dos camaradas dejaron caer toda su carpa de
expedita sobre la locomotora. Los restos obstruyeron el transito durante varios dias. Lo mas
lindo fue que, deslastrado de su carga de explosivos, el globo dio un salto en el aire y no cavo
sino unas doce millas mas lejos de suerte que nuestros dos héroes escaparon sanos y salvos.

La segunda aeronave fracasd desastrosamente. Volando mal y demasiado bajo, fue
atravesada a balazos como una espumadera antes de alcanzar las fortalezas. Estaba tripulada
por Hertfor y Guinness, que fueron despedazados al mismo tiempo en el campo en que
cayeron. Presa de desesperacion, Biedenbach -nos contaron después- se embarcé también,
solo, en el tercer globo. El también volaba mal, pero tuvo la fortuna de que los soldados no
lograsen agujerearselo seriamente. Me parece volver a ver la escena tal como la presencié
desde el techo del rascacielos: el esférico volando a la deriva y, debajo, un hombre suspendido
como un punto negro. No alcanzaba a ver la fortaleza, pero los que estaban en el techo decian
que ahora se encontraba justamente encima. No vi caer la carga de expedita, pero vi que el
globo daba un salto en el aire. Al cabo de un instante apreciable, una gran columna de humo
se levanto en el aire y fue sélo después que oi el trueno de la explosién. El tierno Biedenbach
acababa de destruir una fortaleza. Después de eso, otros dos esféricos se elevaron al mismo
tiempo. La explosiéon prematura de la expedita despedazé a uno; el otro, desgarrado por el
contragolpe, vino a caer justo en la fortaleza que quedaba y la hizo saltar. Si la cosa hubiese
sido calculada no habria resultado mejor, aunque dos compafieros perdieron la vida.

Vuelvo ahora a la gente del Abismo, puesto que en verdad fue con ésta sola con quien tuve
que entendérmelas. Los hombres del Abismo devastaron y destruyeron todo en la ciudad
propiamente dicha, pero no consiguieron ni por un segundo llegar en el oeste a la ciudad de
los oligarcas. Estos habian tomado muy bien sus medidas protectoras.

Por espantosa que pudiese ser la devastacion en el corazén de la ciudad, los oligarcas con
sus mujeres y sus ninos, pudieron retirarse sin sufrir el menor dafo. Se dice que durante esas
terribles jornadas, sus nifios se divertian en los parques y que el tema favorito de sus juegos
era una imitacién de sus mayores pisoteando al proletariado.

Los Mercenarios, sin embargo, no encontraron facil su tarea, no sélo cuando tuvieron que
ajustar cuentas con el pueblo del Abismo, sino cuando tuvieron que pelear con los nuestros.
Chicago permanecio6 fiel a sus tradiciones, y si bien es cierto que toda una generaciéon de
revolucionarios fue barrida, también lo es que ella se despaché asimismo a una generacién de
enemigos. Estd de méas decir que el Talén de Hierro guardé secreto sobre la cifra de sus
pérdidas, pero, quedandose por debajo de la verdad, puede calcularse en ciento treinta mil el



nimero de Mercenarios muertos.

Desgraciadamente, los camaradas no tenian ninguna probabilidad de éxito: en lugar de
estar sostenidos por una rebelién de todo el pais, estaban solos, de modo que la Oligarquia
podia disponer contra ellos de la totalidad de sus fuerzas. En esta ocasién, hora tras hora, dia
tras dia, trenes sobre trenes, cientos de miles de soldados de linea fueron volcados sobre
Chicago.

Pero también el pueblo del Abismo era innumerable. Cansados de matar, los militares
emprendieron un vasto movimiento envolvente, dirigido a rechazar al populacho, como si
fuese ganado, hacia el lago Michigan. Fue al comienzo de este movimiento cuando
encontramos Garthwaite y yo al joven oficial. Si esta tactica fracasé, se debid al esfuerzo
espléndido de los camaradas. Los Mercenarios, que esperaban reunir a toda la masa humana
en una sola tropa, no consiguieron arrojar al lago mas de cuarenta mil de esos miserables. En
varias ocasiones, cuando algin grupo bien embretado era arreado hacia los muelles, nuestros
amigos creaban una diversion, y la muchedumbre se escapaba por alguna abertura practicada
en la red.

Poco después de nuestro encuentro con el joven oficial, vimos un ejemplo. El grupo
tumultuoso en el que habiamos formado parte y que habia sido rechazado, encontré su
retirada cortada hacia el sur y el este, por fuertes contingentes. Las tropas que habiamos
encontrado lo contenian del lado oeste. Sélo el norte estaba libre, y hacia el norte se dirigio,
es decir, hacia el lago, hostigado desde tres lados por el tiro de las ametralladoras y de los
fusiles autométicos. Ignoro si presintié su destino o si fue un sobresalto ciego del monstruo; lo
cierto es que la muchedumbre se precipité subitamente por una calle transversal hacia el
oeste, dio luego vuelta en la primera esquina y, volviendo sobre sus pasos, se dirigié al sur,
hacia el gran “ghetto”.

En ese preciso instante, Garthwaite y yo tratdbamos de marchar hacia el oeste, para salir
de la region de los combates callejeros: de nuevo volvimos, pues, a caer en plena refriega. Al
llegar a una esquina, vimos a la multitud rugiente que se lanzaba contra nosotros. Garthwaite
me asio6 del brazo y ya ibamos a echar a correr cuando me retuvo justo a tiempo para impedir
que me cayera debajo de las ruedas de una media docena de automoviles blindados y armados
con ametralladoras que acudian a toda velocidad; detras se encontraban los soldados armados
con fusiles automadaticos. Mientras tomaban posicién, la muchedumbre llegaba sobre ellos.
Parecia inevitable que los soldados serian arrasados antes de que tuvieran tiempo de entrar
en accion.

Aqui y alli los soldados descargaban sus fusiles, pero esos fuegos aislados carecian de
efecto sobre la turba, que continuaba avanzando mugiendo de rabia. Era evidente que habia
dificultades para maniobrar con las ametralladoras. Los automéviles sobre los cuales estaban
emplazadas obstruian la calle, de suerte que los tiradores tenian que tomar posicién encima
de los coches, o entre éstos o en las aceras. Cada vez llegaban mas soldados, y nosotros no
podiamos salir de semejante amontonamiento. Garthwaite me tomaba del brazo y ambos nos
aplastdbamos contra la pared de una casa.

La turba no habia llegado a diez metros cuando entraron en accién las ametralladoras.
Ante esa cortina mortal de fuego, nada podia sobrevivir. Las oleadas continuaban llegando,
pero ya no avanzaban: se apilaban en un enorme montén de muertos y de heridos que se
agrandaba: Los que estaban detras empujaban a los demés hacia delante, y columnas, de una
a otra cuneta, se enchufaban a si mismas, como el arbol de un telescopio. Algunos heridos,
hombres. y mujeres, lanzados por encima de la empalizada de esta horrible barrera,
descendian, resistiéndose, hasta bajo las ruedas de los automoéviles y a los pies de los
soldados, que los ensartaban en sus bayonetas. Sin embargo, vi a uno de esos desdichados
incorporarse y saltar sobre un soldado, al que mordié en la garganta. Ambos, el militar y el
esclavo, rodaron estrechamente abrazados en el fango.

El fuego cesd. La tarea habia terminado. El populacho, detenido en su loca tentativa de
abrirse paso. Dieron orden de despejar de muertos las ruedas de los automéviles blindados,
que no podian avanzar sobre ese montén de cadaveres, para conducirlos hasta una de las
calles transversales. Los soldados estaban retirando los cuerpos de entre las ruedas cuando
ocurrié aquello. Mas tarde supimos como se habia producido. La esquina opuesta de la misma
manzana habia sido ocupada por un centenar de camaradas. Se habian abierto camino entre
las azoteas y los muros y conseguido llegar hasta el techo de la casa, a cuyo pie estaban los
Mercenarios amontonados en la calle. Entonces tuvo lugar la contramatanza.

Sin la menor senal de advertencia, una lluvia de bombas cayé desde la cima del edificio.
Los automoviles quedaron reducidos a polvo, 1o mismo que un crecido nimero de soldados.
Nos lanzamos en una carrera loca con los sobrevivientes. En la esquina de los fondos de la
misma manzana, desde otro edificio, abrieron fuego sobre nosotros. Los soldados habian
alfombrado la calle de cadaveres, y ahora les llegaba el turno de servir de alfombra. En



cuanto a Garthwaite y a mi, nuestras vidas parecian protegidas por un hado. Como hacia un
rato, volvimos a protegernos bajo un porche. Mi camarada no estaba dispuesto a dejarse
atrapar otra vez. Cuando el estallido de las bombas amaind, arriesgé una mirada a izquierda y
derecha.

-El populacho vuelve -me gritd. Tenemos que salir de aqui.

Corrimos tomados de la mano por la calzada ensangrentada, resbalando y chapaleando
mientras nos dirigiamos a la esquina mas préxima. En la calle transversal vimos a algunos
soldados que huian todavia. Nada les ocurria: la via estaba libre. Nos detuvimos para mirar
hacia atrds. La turba se desbordaba lentamente, ocupada en armarse con los fusiles de los
muertos y en rematar a los heridos. Vimos el fin del joven oficial que nos habia socorrido. Se
incorporé penosamente sobre un codo y comenzé a descargar al azar su pistola automatica.

-iCaramba, se me fueron al agua mis perspectivas de promocién! -dijo Garthwaite riendo
-, en el momento en que una mujer se arrojaba contra él blandiendo una cuchilla de
carnicero. jVamonos! No llevamos buen rumbo,, pero de una manera u otra, saldremos del
paso.

Huiamos hacia el este a través de calles tranquilas, y en cada encrucijada estdbamos
listos para cualquier eventualidad. Hacia el sur, un incendio inmenso oscurecia el cielo: era el
gran “ghetto” que se quemaba. Al fin, me dejé caer en el cordén de la acera, agotada, incapaz
de dar un paso mas. Estaba magullada, deshecha, con todos mis miembros doloridos; sin
embargo, no pude menos de sonreirme cuando Garthwaite, liando un cigarrillo, me dijo:

-Ya sé que la meti en las brasas cuando quise sacarla del fuego, pero es que esta situacion
no tiene ni pies ni cabeza. Esto es un lio que no lo entiende nadie. Cada vez que intentamos
salir, algo ocurre que vuelve a meternos dentro. No estamos mas que a una o dos manzanas
de aquel callején de donde la saqué. Amigos y enemigos, todo estd confuso. Es el caos. No se
puede decir por quiénes estan ocupados estos malditos edificios. En cuanto uno quiere
saberlo, le cae una bombita en el créaneo. Y si uno sigue su camino tranquilamente, se lleva
por delante a la turba y lo tronchan las ametralladoras, o si no se da de narices con los
Mercenarios, y entonces a uno lo “paquean” los propios camaradas parapetados en las
azoteas. Y como si eso no bastara, llega la turbamulta y a uno lo liquida también.

Sacudié melancélicamente la cabeza, encendio su cigarrillo y se senté junto a mi.

-Y, como si fuera poco, jtengo un hambre que no es para contarla! -agregé. Me comeria
adoquines.

Al ratito se habia puesto de pie para buscar, efectivamente, un adoquin en medio de la
calle. Lo trajo y lo utilizé para romper la ventana de un comercio.

-Es una planta baja, y no sirve para gran cosa -explicé al ayudarme a cruzar la abertura
que habia practicado -. Pero no podemos encontrar nada mejor. Usted podra echarse un
sueiiito, y yo iré a hacer una recorrida. Terminaré por sacarla de aqui, pero hace falta tiempo,
tiempo, un tiempo infinito... y algo de comer.

Nos encontrdbamos en una talabarteria, y me improvis6 una cama con cojinillos en el
fondo de la tienda. Para colmo de males, sentia que se acercaba una espantosa jaqueca; por
eso me consideré dichosa de poder cerrar los ojos para tratar de dormir.

-Volveré -me dijo cuando me dej6. No le prometo regresar con un automoévil, pero
seguramente traeré alguna longaniza.

iPasarian tres afios antes de que pudiese volver a ver a Garthwaite! En lugar de regresar,
fue llevado a un hospital con una bala en los pulmones y otra en el cuello.



CAPITULO XXIV
PESADILLA

Estaba molida, pues en la noche anterior, en el tren, no habia pegado los ojos. Me dormi
profundamente. La primera vez que me desperté, era de noche. Garthwaite no habia vuelto.
Habia perdido mi reloj y no tenia la menor idea de la hora que seria. Me quedé un rato
acostada, con los ojos cerrados y escuché todavia ese mismo ruido sordo de explosiones
lejanas: era el infierno que seguia desatado. Me llegué hasta el frente del comercio; en el cielo
se reflejaban inmensos incendios y en la calle se veia casi tan claro como en pleno dia: se
habrian podido leer hasta los caracteres mdas pequeinios. De algunos grupos de manzanas mas
alla llegaba el crepitar de las granadas y de las ametralladoras, y de una gran distancia vino
el eco de una serie de fuertes explosiones. Me volvi a mi lecho de cojinillos y no tardé en
dormirme.

Cuando me desperté de nuevo, se filtraba hasta mi una luz amarilla y enfermiza. Era la
aurora del segundo dia. Vine otra vez hasta la fachada del almacén. Cubria el cielo una nube
de humo rasgada de reldmpagos lividos. En la acera de enfrente vacilaba un miserable
esclavo. Con una mano se apretaba fuertemente el costado y dejaba tras si un reguero de
sangre. Sus ojos cargados de espanto miraban a todas partes y por un segundo se fijaron en
mi. Su cara reflejaba la expresiéon patética y muda de animal herido y acosado. Me vio, pero
no existia entre nosotros, ni de su parte ni de la mia, ningtn lazo de entendimiento, la menor
simpatia. Se recogié sensiblemente en si mismo y se arrastré mas lejos. No podia esperar
ninguna ayuda en este mundo: era una de las presas perseguidas en esta gran caceria de
ilotas a que estaban entregados los amos. Todo lo que esperaba, todo lo que buscaba, era un
agujero hacia donde arrastrarse y esconderse como una bestia salvaje. Lo sobresalté el
estrépito de una ambulancia que cruzaba por la esquina. Las ambulancias no estaban hechas
para los suyos; con un gruiido quejumbroso se arrojé bajo el soportal. Un minuto después
volvia a salir y proseguia su cojera desesperada.

Regresé a mis cojinillos y aguardé durante una hora la vuelta de Garthwaite. Mi jaqueca
no se habia ido; por el contrario, aumentaba. Tenia que hacer un esfuerzo de voluntad para
abrir los ojos, v cuando queria fijarlos en algo experimentaba una tortura intolerable. Un
martilleo formidable me martirizaba el cerebro. Débil y vacilante, sali por el escaparate roto y
bajé a la calle, buscando por instinto y al azar la manera de escapar de esa espantosa
carniceria. A partir de ese momento vivi una pesadilla. Mi recuerdo de las horas siguientes es
como el que se conserva de un mal suefio. Muchos de los acaecimientos estan grabados con
nitidez en mi cerebro, indelebles imagenes separadas por intervalos de inconsciencia durante
los cuales han debido pasar cosas que ignoro y que no sabré nunca jamas.

Recuerdo haber tropezado en la esquina con las piernas de un hombre. Era el pobre
diablo de hacia un rato, que se habia arrastrado hasta alli y extendido en el suelo: vuelvo a
ver sus pobres manos nudosas; se parecian mas a pezuiias cérneas y armadas de garras, que
a manos, completamente retorcidas y deformadas por su trabajo diario, con sus palmas
cubiertas de enormes callosidades. Al recobrar mi equilibrio para proseguir mi camino, miré
la cara del miserable y comprobé que todavia vivia: sus ojos, vagamente conscientes, habian
reparado en mi y me veian.

Después de eso, sobreviene una de esas bienhechoras ausencias. Ya no sabia nada ni veia
nada: simplemente me arrastraba en busca de un asilo. Luego mi pesadilla contintda con la
visién de una calle sembrada de cadaveres. Llegué alli de repente, igual que el viajero que
encuentra inopinadamente un curso de agua rapida. Pero este rio no corria: helado en la
muerte, parejo y uniforme, se extendia de una a otra orilla y hasta se desbordaba en las
aceras; de tanto en tanto, semejantes a cardmbanos superpuestos, quebraban la superficie
montones de cuerpos. Pobre gente del Abismo, pobres siervos acosados, yacian ahi como los

conejos de California después de una batidal20. Observé esta via finebre en los dos sentidos:
no hubo alli el menor movimiento, el menor ruido. Los edificios mudos contemplaban la
escena con sus incontables ventanas. Una vez, sin embargo, y una vez solamente, vi moverse
un brazo en ese rio letargico. Juraria que ese brazo se contrajo en un ademan de agonia, al
mismo tiempo que se erguia una cabeza ensangrentada, espectro de horror indecible que me



farfulld algo inarticulado, luego volvié a caer y no se movié mas.

Veo todavia otra calle bordeada de casas tranquilas; y recuerdo el panico que me volvié a
mis sentidos violentamente cuando me encontré delante del pueblo del Abismo; pero esta vez
se trataba de un rio que se movia y que avanzaba en mi direcciéon. Luego me di cuenta de que
no tenia nada que temer. La onda se deslizaba lentamente, y de sus profundidades se
elevaban gemidos, lamentos, maldiciones, chocheces, insensateces histéricas. La oleada
arrastraba en su seno a los muy jovenes y a los muy viejos, a los débiles y a los enfermos, a los
impotentes y a los desesperados, a todos los desechos del Abismo. El incendio del gran
“ghetto” del barrio sur los habia vomitado al infierno de los combates callejeros, y nunca pude

saber adénde iban ni qué se hicieron!?!.

Tengo la vaga idea de haber roto un escaparate y de haberme escondido en una tienda
para evitar a una reunion tumultuosa perseguida por soldados: En otro momento, estallé una
bomba cerca de mi, en una calle tranquila en la que, a pesar de haber mirado con todos mis
senti-dos, no adverti a ningin ser humano. Mi préxima reminiscencia clara comienza con un
tiro de fusil: advierto de pronto que sirvo de blanco a un soldado que viaja en automoévil. Me
errd, y al punto me pongo a hacerle sefias y a gritarle el santo y sefia. Mi transporte en este
automovil permanece rodeado de nubarrones, rayados, empero, por un claro. Un tiro de fusil
disparado por un soldado que esta sentado junto a mi, me ha hecho abrir los ojos y ver a
George Milford, a quien habia conocido en los tiempos de Pell Street, desplomarse en la
acera. El soldado volvié a tirar, y Milford se doblaba en dos, después caia de bruces y con los
miembros estirados. El soldado reia y el automovil partia velozmente.

Todo lo que recuerdo después es que fui arrancada de un profundo sueiio por un hombre
que daba grandes zancadas a mi alrededor. Sus rasgos estaban descompuestos y el sudor de
la frente le corria por la nariz. Apoyaba convulsivamente sus dos manos contra su pecho y la
sangre chorreaba hasta el piso a cada uno de sus pasos. Vestia el uniforme de los
Mercenarios. A través de la pared nos llegaba el ruido sordo de los estallidos de las bombas.
Era evidente que la casa en que me encontraba sostenia un duelo con otro edificio.

Llegé un médico a curar al soldado herido y pude enterarme que eran las dos de la tarde.
Como mi jaqueca no mejoraba, el médico me dio un remedio enérgico que debia calmarme el
corazon y aliviarme. Me dormi de nuevo, y cuando desperté estaba en la azotea del edificio.
En la vecindad habia cesado la batalla, y miraba el ataque de los aerostatos contra las
fortalezas. Alguien habia pasado su brazo a mi alrededor y yo me estaba acurrucadita contra
él. Me parecia completamente natural que fuese Ernesto, y me preguntaba por qué tenia las
cejas y los cabellos chamuscados.

La mayor de las casualidades nos hizo volver a encontrarnos en esa horrible ciudad. No
dudaba un momento de que yo habia salido de Nueva York, pero cuando, al pasar por la
habitaciéon en que yo reposaba, me vio, no daba crédito a sus ojos. A partir de ese momento no
fue mucho lo que pude ver de la Comuna de Chicago. Después de haber observado el ataque
de los globos, Ernesto me llevé al interior del edificio, en donde dormi toda la tarde y toda la
noche siguiente. Pasamos alli el tercer dia, y al cuarto, después que Ernesto obtuvo de las
autoridades un permiso y un automovil, salimos de Chicago.

Mi jaqueca habia pasado, pero estaba cansada de cuerpo y de al-ma. En el automovil,
pegada a Ernesto, observaba con mirada languida a los soldados que trataban de hacer salir
el coche de la ciudad. La batalla se prolongaba solamente en localidades aisladas. Aqui y alli,
distritos enteros todavia en posesién de los nuestros, eran rodeados y vigilados por fuertes
contingentes de tropas. De esta manera, los camaradas se encontraban encerrados en un
centenar de trampas aisladas, mientras se trataba de reducirlos, es decir, de matarlos, pues

no les daban cuartel y ellos, por su parte, peleaban heroicamente hasta el tltimo hombrel22.

Cada vez que nos aproximabamos a una localidad de esté tipo, los guardias nos detenian y
nos obligaban a hacer un gran rodeo. Una vez nos ocurrié que el Gnico medio de pasar dos
fuertes posiciones de camaradas era atravesar una region devastada que se encontraba entre
las dos. A cada lado del camino oiamos el tableteo y el rugido de la batalla, en tanto que el
automoavil buscaba su camino por entre las ruinas humeantes y los muros que se tambaleaban.
A menudo los caminos estaban bloqueados por montanas de escombros que nos obligaban a
otros rodeos. Nos extravidbamos en ese laberinto de escombros y nuestro avance se hacia
lento.

De las colmenas humanas (“ghetto”, talleres, etc.) no quedaban méas que ruinas en las que
el fuego todavia dejaba rescoldos. A lo lejos, hacia la derecha, un gran velo de humo oscurecia
el horizonte. El chéfer nos dijo que era la ciudad de Pullman, o, por lo menos, lo que quedaba
de ella después de su completa destrucciéon. Habia estado alli el tercer dia para llevar algunos
despachos. Era, segun él, uno de los lugares en donde la batalla se habia librado con mas
furia: calles enteras estaban ahora intransitables a raiz del amontonamiento de cadaveres. .

Al doblar en una esquina desmantelada, el auto se encontré detenido por un verdadero



talud de cuerpos: se habria creido que era una ola grande pronto a reventar. Adivinamos
facilmente lo que habia pasado: cuando la muchedumbre, lanzada al ataque, doblaba la
esquina, fue barrida en dngulo recto y a corta distancia por las ametralladoras que cerraban
la calle lateral. Pero los soldados no escaparon al desastre. Una bomba estall6 sin duda entre
ellos, pues la muchedumbre, contenida unos momentos por el amontonamiento de muertos y
de moribundos, habia traspasado la barrera humana y precipitado su es-puma viva e
hirviente. Mercenarios y esclavos yacian mezclados, desgarrados y mutilados, acostados
sobre los restos de los automoviles y de las ametralladoras.

Ernesto salté del coche. Atrajo su atencion una franja de cabellos blancos que caian sobre
los hombros, cubiertos solamente con una camisa de algodén. Yo no miraba en ese momento,
y hasta que no trepd de nuevo al coche y se sent6 a mi lado cuando el coche partid, no me
dijo:

-Era el obispo Morehouse.

Pronto estuvimos en pleno campo; lancé una ultima mirada hacia el cielo cubierto de
humo. El ruido apenas perceptible de una explosion nos llegdé de muy lejos. Entonces escondi
mi cara en el pecho de Ernesto y lloré dulcemente por la Causa perdida. Su brazo me apreté
con amor, mas elocuente que las palabras.

-Perdida por, esta vez, querida -murmurd -, pero no para siempre. Hemos aprendido
muchas cosas. Mafiana la Causa se levantara mas fuerte en sabiduria y en disciplina.

El automovil se detuvo en una estacion de ferrocarril, en donde debiamos tomar el tren
para Nueva York. Mientras esperabamos en el andén, pasaron hacia Chicago tres expresos
con ruido de truenos. Estaban atestados de peones andrajosos, de gente del Abismo.

-Levas de esclavos para la reconstruccién de la ciudad -dijo Ernesto -. Todos los de
Chicago han sido muertos.



CAPITULO XXV
LOS TERRORISTAS

Hasta varias semanas después de nuestro regreso a Nueva York, Ernesto y yo no pudimos
apreciar en toda su extension el desastre que habia sufrido la Causa. La situacién era amarga
y sangrienta. En diversos lugares, dispersos en todo el pais, habia habido rebeliones y
matanzas de esclavos. La lista de los martires crecia rdpidamente. En todas partes se habian
realizado innumerables ejecuciones. Las montafias y las comarcas desiertas desbordaban de
proscritos y de refugiados acosados sin cuartel. Nuestros propios refugios estaban
atiborrados de camaradas cuyas cabezas habian sido puestas a precio. Gracias a los informes
de los espias, varios de nuestros asilos fueron invadidos por los soldados del Talén de Hierro.

Un gran numero de amigos nuestros, descorazonados y desesperados por esta
postergacién de sus esperanzas, replicaban con una téctica terrorista. De este modo surgian
organizaciones de combate que no estaban afiliadas a las nuestras y que nos hicieron muy

mall?3, Esos extraviado, mientras prodigaban locamente sus propias vidas, hacian abortar a
menudo nuestros planes y retardaban nuestra reconstitucion.

Y a toda esta agitacién la pisoteaba el Taléon de Hierro, caminando impasible hacia su fin,
sacudiendo toda la urdimbre social, desbrozando a Mercenarios, castas obreras y servicios
secretos para expulsar de alli a los camaradas, castigando sin odio y sin piedad, aceptando
todas las represalias y llenando los claros tan pronto como se producian en su linea de
combate. Paralelamente, Ernesto y los demas jefes trabajaban firmemente en reorganizar las

fuerzas de la Revolucién. Se comprendera la amplitud de esta tarea sise tiene en cuenta...124



NOTAS

1 1a segunda revuelta fue en gran parte la obra de Ernesto Everhard, aunque, naturalmente, en
cooperacion con los lideres europeos. El arresto y la ejecucion de Everhard constituyeron el acontecimiento
mas notable de la primavera de 1932. Pero habia preparado tan minuciosamente ese levantamiento, que
sus camaradas pudieron realizar igualmente sus planes sin demasiada confusién ni retardo. Después de la
ejecucién de Everhard, su viuda se retir6 a Wake Robin Lodge, una casita en las montafias de la Sonoma, en
California.

2 Alusién evidente a la primera revuelta, la de la Comuna de Chicago.

3 Sin que esto implique contradecir a Avis Everhard, puede hacerse notar que Everhard fue simplemente
uno de los muchos y hébiles jefes que proyectaron la segunda revuelta. Hay, con el curso de los siglos,
estamos en condiciones de afirmar que, aunque Ernesto hubiese sobrevivido, el movimiento no habria por
eso fracasado menos desastrosamente.

4 La segunda revuelta fue verdaderamente internacional. Era un plan demasiado colosal para que
hubiera podido ser elaborado por el genio de un solo hombre. En todas las oligarquias del mundo los
trabajadores estaban listos para levantarse a una sefial convenida. Alemania, Italia, Francia y toda
Australia eran paises de trabajadores, Estados socialistas dispuestos a ayudar a la revolucion de los demas
paises. Lo hicieron valientemente; y fue por eso que, cuando la segunda revuelta fue aplastada, fueron
aplastados ellos también por la alianza mundial de las oligarquias y sus gobiernos socialistas fueron a su
vez reemplazarlos por gobiernos oligarquicos.

5 John Cunningham, padre de Avis Everhard, era profesor de la Universidad del Estado en Berkeley,
California. Su especialidad eran las ciencias fisicas, pero se dedicaba a muchas otras investigaciones
originales y estaba considerado como un sabio muy distinguido. Sus principales contribuciones a la ciencia
fueron sus estudios sobre el electrén y, sobre todo, su obra monumental titulada “Identidad, de la Materia y
de la Energia”, en la cual estableci6 sin refutaciéon posible que la unidad tltima de la materia y la unidad
dltima de la fuerza son una sola y misma cosa. Antes de él, esta idea habia sido entrevista, pero no
demostrada, por Sir Oliver Lodge y otros exploradores del nuevo campo de la radioactividad.

6 Las ciudades de Berkeley, de Oakland y algunas otras situadas en la bahia de San Francisco estan
ligadas a esta ultima capital por abarcas que hacen la travesia en algunos minutos; virtualmente, forman
una aglomeracién tnica.

7 En ese tiempo los hombres tenian la costumbre de combatir a pufietazos para llevarse el premio.
Cuando uno de ellos caia sin conocimiento o era muerto, el otro se llevaba el dinero.

8 Musico negro que tuvo un instante de popularidad en los Estados Unidos.

9 Federico Nietzsche, el filésofo loco del siglo XIX de la era cristiana, que entrevié fantasticos
resplandores de verdad, pero cuya razoén, a fuerza de dar vueltas en el gran circulo del pensamiento
humano, se escapo por la tangente.

10 profesor célebre, presidente de la Universidad de Standford, fundada por donacién.

11 Monista idealista que durante mucho tiempo confundié a los filésofos de su época, negando la
existencia de la materia, pero cuyos sutiles razonamientos acabaron por desmoronarse cuando los nuevos
datos empiricos de la ciencia fueron generalizados en filosofia.

12 E] terremoto que destruyé a San Francisco en 1906.

13 Durante este periodo, varios prelados fueron expulsados de la Iglesia por haber predicado doctrinas
inaceptables, sobre todo cuando su prédica recordaba en algo al socialismo.

14 1a guardia extranjera del palacio de Luis XVI, rey de Francia, que fuera guillotinado por su pueblo.

15 En esta época, la distincién entre gentes nacidas en el pais o venidas de fuera era neta y celosamente
marcada.

16 Este libro ha continuado imprimiéndose secretamente durante los tres siglos del Talén de Hierro.
Existen varios ejemplares de sus diversas ediciones en la Biblioteca Nacional de Ardis.

17 En aquellos tiempos, grupos de hombres de presa poseian todos los medios de transporte y el publico
debia pagar tasas para servirse de ellos.

18 En aquellos tiempos de desatino y de anarquia, tales disputas eran frecuentes. A veces, los obreros
rehusaban trabajar; otras veces, eran los empleadores los que se negaban a dejarlos trabajar. Las
violencias y las revueltas resultantes de esos desacuerdos ocasionaban la destrucciéon de muchos bienes y
de no pocas vidas. Todo esto nos parece hoy inconcebible; ocurre lo mismo con otra costumbre de la época,
la que tenian los hombres de las clases inferiores de romper los muebles cuando refiian con sus mujeres.

19 Proletariado, palabra derivada del latin Proletarii. En el sistema del Censo de Servio Tulio, era el
nombre dado a los que no prestaban otro servicio al Estado que educar a los nifios (proles), en otras
palabras, a los que no tenian importancia ni por la riqueza, ni por la situaciéon, ni por sus aptitudes
especiales.

20 Autor de varias obras econdémicas y filoséficas, inglés de nacimiento y candidato al cargo de
gobernador de California en, las elecciones de 1906, por la lista del Partido Socialista, del cual era uno de



sus jefes.

21 No hay en la historia pagina mas horrible que la del tratamiento de los nifios y de las mujeres
reducidos a la esclavitud en las fabricas inglesas durante la segunda mitad del siglo XVIII de la era
cristiana. Fue en esos infiernos industriales donde nacieron algunas de las mds insolentes fortunas de la
época.

22 Everhard habria podido encontrar un ejemplo todavia mds probatorio en la actitud adoptada por la
Iglesia del Sur antes de la Guerra de Secesién, cuando asumia abiertamente la defensa de la esclavitud,
segun se advierte en los documentos siguientes. En 1835, la Asamblea General de la Iglesia Presbiteriana
declaré que “la esclavitud estéd reconocida en el Antiguo y el Nuevo Testa mento, y no estd condenada por
la autoridad divina”. La Asociacién de los Baptistas de Charleston decia en su mensaje del mismo afio: “El
derecho que tienen los amos de disponer del tiempo de sus esclavos ha sido netamente reconocido por el
Creador de todas las cosas, el cual es seguramente libre para investir a quiere le dé la gana de la propiedad
de algun objeto que le agrade” El reverendo E. D. Simén, doctor en Divinidad y profesor del Colegio
Metodista Randolph Macon, en Virginia, escribia: “Los extractos de las Santas Escrituras afirman de una
manera inequivoca el derecho de propiedad sobre los esclavos, con todos los corolarios que se desprenden
de ella. El derecho de comprarlos y de venderlos estda claramente expuesto. En resumen, sea que
consultemos la politica judia instituida por Dios mismo, sea la opinién y las practicas undnimes del género
humano en todos los tiempos, sea en fin las prescripciones del Nuevo Testamento y la ley moral, estamos
obligados a concluir que la esclavitud no es inmoral. Una vez establecido este punto y que los primeros
africanos fueron reducidos legalmente a la servidumbre, el derecho de retener en ésta a sus hijos se
desprende como consecuencia inevitable. Vemos, pues, que la esclavitud existente en América esta fundada
en derecho.”

No es de asombrar que la misma idea haya sido retomada por la Iglesia una o dos generaciones después,
relativa a la defensa de la propiedad capitalista. En el Museo de Asgard se encuentra un libro titulado
Essays in Application, escrito por Henry Van Dyke y publicado en 1905. Segtin hemos podido conjeturarlo,
su autor era un hombre de iglesia. La obra es un buen ejemplo de lo que Everhard habria llamado
mentalidad burguesa. Hay que hacer notar la similitud entre la declaraciéon de la Asociaciéon de Baptistas
citada mas arriba y la que escribiéo Van Dyke setenta afios méas tarde: “La Biblia ensefia que Dios posee al
mundo. Lo distribuye a cada hombre segin su voluntad, conforme a las leyes generales.”

23 Existian en esa época millares de pobres comerciantes llamados mercachifles o buhoneros.
Transportaban de puerta en puerta toda su existencia de mercaderias. Era un verdadero derroche de
energias. Los procedimientos de distribucién eran tan confusos y desatinados como todo el conjunto del
sistema social.

24 A crazy ramshackle house, expresién destinada a pintar el estado de ruina y de deterioro de las casas
en que se albergaban en esa época gran numero de trabajadores. Pagaban siempre un alquiler al
propietario, y un alquiler enorme, dado el poco valor de esas covachas.

25 En aquel tiempo, el robo era muy corriente. Todos se robaban reciprocamente. Los principes de la
sociedad robaban legalmente o hacian legalizar sus robos, en tanto que los pobres diablos robaban
ilegalmente. Nada estaba seguro a menos que fuese custodiado. Un crecido numero de hombres eran
empleados como guardianes para proteger las propiedades. Las casas de los ricos eran combinaciones de
fortalezas, de sétanos abovedados y de cajas fuertes. La tendencia que todavia notamos entre los chicos de
apropiarse del bien ajeno es considerada como una supervivencia rudimentaria de esta disposicién al
despojo, entonces universalmente extendida.

26 1.0s trabajadores eran llamados a sus tareas y despedidos de las mismas por medio de silbatos a vapor
horriblemente chillones, que desgarraban los timpanos.

27 La funcién de los abogados de corporaciones era la de servir por métodos desleales los instintos
rapaces de esas asociaciones. En 1905, el sefior Teodoro Roosevelt, presidente a la sazén de los Estados
Unidos, decia en su discurso de apertura de Harward: “Todos sabemos que en el estado actual de cosas un
gran numero de los miembros mas influyentes y mejor distribuidos del foro se especializan en todas las
aglomeraciones ricas, en la preparacién de planes audaces e ingeniosos encaminados a permitir a sus
clientes ricos, individuos o corporaciones, la evasion de las leyes dictadas en el interés publico para regir el
empleo de las grandes fortunas.”

28 Este ejemplo da una idea de la lucha a muerte que hacia estragos en toda la sociedad. Los hombres se
despedazaban mutuamente, como lobos hambrientos. Los lobos grandes se comian a loa pequeilos, y
Jackson era uno de los mas débiles en esta horda humana.

29 Digamos, no para explicar el juramento de Smith, sino el verbo enérgico empleado por Avis, que esas
virilidades de lenguaje, comunes entonces, expresaban perfectamente la bestialidad de la vida que se
llevaba, vida de felinos méas que de seres humanos.

30 Alusién al total de los votos obtenidos por la lista socialista en las elecciones de 1910. El aumento
progresivo de este total indica el rapido crecimiento del Partido de la Revolucién en los Estados Unidos.
Era de 2.068 votos en 1888, de 123.713 en 1902, de 435.040 en 1904, de 1.108.427 en 1908 y, en 1910, de
1.608.211.

31 En esta lucha perpetua entre fieras, nadie, por rico que fuese, estaba seguro del porvenir. Esta
preocupacion por el bienestar de su familia llev6 a loa hombres a inventar los seguros. Este sistema, que en
nuestra edad esclarecida parece absurdo y comico, representaba entonces una cosa muy seria. Lo mas
gracioso es que los fondos de las compaiiias de seguros eran frecuentemente saqueados y disipados por los
personajes encargados de administrarlos.

32 Antes del nacimiento de Avis Everhard, John Stuart Mill escribié en su “Ensayo sobre la Libertad”: “Alli
donde existe una clase dominante, son sus intereses de clase y sus sentimientos de superioridad de clase
los que moldean una parte considerable de la moral publica”.

33 Las contradicciones verbales llamadas Irish bulls han sido durante mucho tiempo un encantador



defecto de los antiguos irlandeses.

34 Los diarios de 1902 atribuian a Mr. George F. Baer, presidente de la Anthracite Coal Trust, la
enunciacién del siguiente principio: “Los derechos e intereses de las clases trabajadoras seran protegidos
por los hombres cristianos a los cuales Dios, en su sabiduria infinita, ha confiado los intereses de la
propiedad en este pais”.

35 La palabra sociedad estd empleada aqui en un sentido restringido, segtn él uso corriente de la época,
referida a los zanganos dorados que, sin trabajar, se saciaban en las celdas de miel de la colmena. Ni los
hombres de negocios ni los trabajadores manuales tenian tiempo ni ocasién de jugar a ese juego de
sociedad.

36 El sentimiento de la Iglesia en esta época se expresaba por la férmula: “Traed vuestro dinero
mancillado”.

37 En las columnas del Outlook, revista de critica semanal de la época (18 de agosto de 1908), se cuenta
la historia de un obrero que perdié un brazo en circunstancias absolutamente semejantes a las del caso
Jackson.

38 Creemos que esta palabra es original de Jack London. Formada con las palabras griegas filo, amigo, y
mathein, aprender, viene a significar “amigos del estudio”. (N. del T.)

39 palabra formada del lego y significando “sabios locos”, que sirve para designar a los estudiantes de
segundo ano en las universidades norteamericanas. (N. de Louis Postif.)

40 Todavia no sé habia descubierto la vida simple y subsistia la costumbre de llenar los departamentos de
cacharros. Las piezas eran museos cuyo mantenimiento exigia un trabajo continuo. El demonio del polvo
era amo de la casa: habia mil medios de atraer el polvo y unos pocos solamente para librarse de él.

41 14 invalidacién de testamentos era uno de los rasgos particulares de la época. Para los que habian
amasado una gran fortuna era un problema angustioso encontrar la manera de disponer de ella después de
su muerte. La redaccion e invalidacién de testamentos se convirtieron en especialidades complementarias,
como la fabricaciéon de corazas o de obuses. Se recurria a los hombres de leyes mas sutiles para redactar
testamentos que fuese imposible invalidar; pero, a pesar de ello, eran invalidados a veces por los mismos
abogados que los habian redactado. No obstante, entre los ricos persistia la ilusiéon de que era posible
hacer un testamento absolutamente inatacable, ilusiéon que durante muchas generaciones fue fomentada y
cuidada entre sus clientes por los hombres de leyes. Fue aquélla una busqueda anéloga a la del disolvente
universal por los alquimistas de la Edad Media.

42 Curiosa serie de literatura de un género aparte, encaminada a difundir entre los trabajadores ideas
falsas sobre la naturaleza de las clases ociosas.

43 Los hombres de ese tiempo eran esclavos de ciertas férmulas, siéndonos dificil comprender la
abyeccion de esta servidumbre. Habia en las palabras una magia més fuerte que la de los escamoteadores.
Tan confundidos estaban los espiritus que una simple palabra tenia el poder de neutralizar las conclusiones
de toda una vida de pensamientos y de investigaciones afanosas. La palabra Utopista pertenecia a esta
clase: bastaba pronunciarla para condenar los planes mejor concebidos sobre mejoramiento o regeneracién
econOmica. Poblaciones enteras eran afectadas por una especie de locura ante el simple enunciado de
ciertas expresiones, como “un honrado délar” o “un jarro lleno de bazofia”, cuya invencién era considerada
como un rasgo de ingenio.

44 Nombre dado primero a los detectives privados, luego a los guardianes de Bancos y a los deméas
sirvientes armados del capitalismo que se convirtieron después en mercenarios organizados de la
Oligarquia.

45 Los remedios patentados eran estafas patentadas, pero el pueblo se dejaba engafiar como por los
encantos y las indulgencias de la Edad Media. La unica diferencia es que los remedios patentados eran mas
daiiinos y costaban mads caros.

46 M4s o menos hasta 1912, la gran masa del pueblo conservé la ilusién de que gobernaba al pais por
medio de votos. En realidad, estaba gobernado por lo que se llamaban maquinas politicas. Al comienzo, los
patrones o empresarios de esos mecanismos arrancaban fuertes sumas a los capitalistas para influir en la
legislatura. Pero los grandes capitalistas no tardaron en comprender que seria para ellos mas econémico
poseer esos mecanismos y asalariar, a su vez, a los patrones.

47 Robert Hunter, en un libro titulado Pobreza y publicado en 1906, indicaba que en ese afio habia en los
Estados Unidos diez millones de individuos viviendo en el pauperismo.

48 Segun el censo de 1900 (el ultimo cuyas cifras hayan sido publicadas), el nimero de nifios que
trabajaban era de 1.752.187.

49 La tendencia de este pensamiento estd mostrada en la siguiente definicién, extraida de la obra titulada
“Diccionario Mundial de un Cinico” (The Cynic’s World Book), publicado en 1906 y escrito por un tal
Ambrosio Bierce, misantropo probado y notorio: “Grape shot (shrapnell), argumento que el porvenir
prepara como respuesta a las demandas del socialismo norteamericano”.

50 Los esclavos africanos y los criminales eran atados a una bola o a una barra de hierro que arrastraban
consigo. Sélo después del advenimiento de la Fraternidad del Hombre semejantes practicas cayeron en
desuso.

51 Antes de Everhard, hubo hombres que presintieron esta sombra, aunque fueron, como él, incapaces de
precisar su naturaleza. He aqui lo que decia John O. Calhoun: “Un poder superior al del mismo pueblo ha
surgido en el gobierno. Es un haz de intereses numerosos, diversos y poderosos, combinados en una masa
Unica y mantenidos por la fuerza de cohesiéon del enorme excedente que existe en los Bancos”. Y el gran
humanista Abraham Lincoln declaraba pocos dias antes de su asesinato: “Preveo en un porvenir proximo
una crisis que me enerva y me hace temblar por la seguridad de mi patria... Se han entronizado las
corporaciones; a ello seguird una era de corrupcién en alto grado, y el poder capitalista del pais se



esforzard por prolongar su reinado, apoyandose en los prejuicios del pueblo, hasta que la riqueza esté
acumulada en algunas manos y la Republica sea destruida”.

52 Este libro, Economia y Educacién, fue publicado en el curso del afio. Quedan tres ejemplares, dos en
Ardis y uno en Asgard. Trataba minuciosamente de uno de los factores de conservacién del orden
establecido, a saber: el sesgo capitalista tomado por las universidades y las escuelas ordinarias. Era un acto
de acusacidn ldgica y aplastante contra todo un sistema de educacién que no desarrollaba en el espiritu de
los estudiantes mas que ideas favorables al régimen, con exclusién de toda idea adversa o subversiva. El
libro caus6 sensacién y fue pronto suprimido por la oligarquia.

53 No existe indicio alguno que nos permita conocer el nombre de la organizacién representada por estas
iniciales.
54 Es un poema de Oscar Wilde, uno de los maestros del lenguaje del siglo XIX.

55 Una gran compaiifa podia vender perdiendo mas tiempo que una pequefia. Era un medio empleado
frecuentemente en la competencia.

56 En este tiempo se intentaron innumerables esfuerzos para organizar a la clase decadente de los
granjeros en un partido politico, creado para destruir los trusts y cartels por medio de severas medidas
legislativas. Finalmente, fracasaron todos esos esfuerzos.

57 El primer gran trust que logré éxito, cerca de una generacién antes que los demas.

58 Quiebra o bancarrota, institucién especial que permitia al industrial que no habia tenido éxito no
pagar sus deudas v que tenia por efecto suavizar las condiciones demasiado salvajes de esta lucha a
zarpazos y a dentelladas.

59 Everhard estaba en lo cierto, aunque se equivocé sobre la fecha de presentacién del proyecto, que no
fue el 30 de julio, sino el 30 de junio. Poseemos en Ardid el Diario de Sesiones del Congreso en donde se
hace mencién de esta ley en las siguientes fechas: 30 de junio, 9, 15, 16 y 17 de diciembre de 1902y 7y 14
de enero de 1903. La ignorancia manifestada en esta cena por hombres de negocios no tenia nada de
excepcional, pues muy poca gente conocia la existencia de esta ley. En julio de 1903 un revolucionario, E.
Unterman, publicé en Girard, Kansas, un folleto tratando esta ley sobre la milicia. Se vendi6 algo entre los
obreros, pero ya la separaciéon de clases era tan pronunciada, que muchas gentes de la clase media no
oyeron hablar jamas de este folleto y continuaron ignorando la ley.

60 Everhard muestra claramente aqui la causa de todas las disensiones del trabajo en aquel tiempo. En el
reparto del producto comun, el capital y el trabajo, cada uno de su parte, querian tener lo més posible, con
lo que la querella era insoluble. Mientras existi6 el sistema de produccién capitalista, trabajo y capital
continuaron pleiteando sobre el reparto. La cosa nos parece hoy ridicula, pero no hay que olvidar que
estamos con un adelanto de siete siglos cobre los que entonces vivian.

61 Pocos afios antes de esta época, Teodoro Roosevelt, presidente de los Estados Unidos, hizo en publico
la siguiente declaracién: “Es necesaria una reciprocidad mas liberal y més generalizada en la compra y
venta de mercaderias, de modo que podamos disponer de una manera satisfactoria en el extranjero del
excedente de produccién de los Estados Unidos”. Naturalmente, el excedente de producciéon de que
hablaba era el beneficio de los capitalistas excedidos en su poder de consumo. Para esta misma época decia
el senador Mark Hanna: “La producciéon en riqueza en los Estados Unidos es anualmente superior en un
tercio a su consumo”. Otro senador, Chauncey Depew, declaraba: “El pueblo americano produce
anualmente dos mil millones de riqueza més que la que consume”.

62 Karl Marx, el gran héroe intelectual del socialismo, era un judio aleman del siglo XIX contemporaneo
de John Stuart Mill. Nos cuesta trabajo creer hoy que, después de la enunciaciéon de los descubrimientos
economicos de Marx, se hayan sucedido varias generaciones en las cuales fue escarnecido por pensadores
y sabios estimados en el mundo entero. A raiz de sus descubrimientos, fue desterrado de su pais natal y
murid en el exilio, en Inglaterra.

63 A nuestro entender, es la primera vez que ese término fue empleado para designar a la Oligarquia.

64 Esta divisién de Everhard concuerda con la de Lucien Sanial, una de las autoridades de la época en
materia de estadistica. De acuerdo con el censo de los Estados Unidos de 1900, el nimero de individuos
repartidos en esas tres clases, segun sus profesiones, era el que sigue: clase de los plutdcratas, 250.251;
clase media, 8.429.846; clase del proletariado, 20.398.137.

65 Standard Oil y Rockefeller. Véase la nota al pie de la pagina 121.

66 Hasta 1907 se consideraba al pais como dominado por once grupos, pero su nimero se redujo por el
amalgamiento de los cinco grupos de vias férreas en un cartel de todos los ferrocarriles. Los cinco grupos
reunidos al mismo tiempo que sus aliados financieros y politicos eran los siguientes: 12 James J. Hill, con su
direccién del Noroeste; 22 el grupo de ferrocarriles de Pensilvania, con Schiff como director financiero, y de
fuertes Bancos dé Filadelfia y de Nueva York; 32 Harriman, con Frick como abogado consejero y Odell como
teniente politico, dirigiendo las lineas de transporte del Central Continental y de la costa del Pacifico
Sudoeste y Sud; 4° los intereses ferroviarios de la familia Gould, y 52 Morse. Reid y Leeds, conocidos bajo
el nombre de Rock-Island Crowd. Esos poderosos oligarcas, surgidos del conflicto de rivalidades, debian
seguir inevitablemente la via que desemboca en la combinacién.

67 Lobby, institucién privada que tenia por finalidad intimidad y corromper a los legisladores que estaban
considerados como representantes de los intereses del pueblo.

68 Unos diez afios antes de este discurso de Everhard, la Camara de comercio de Nueva York publicé un
informe del que copiamos las siguientes lineas: “Los ferrocarriles gobiernan absolutamente a las
legislaturas de la mayoria de los Estados de la Unidn; hacen y deshacen a su antojo senadores, diputados y
gobernadores, y son los verdaderos dictadores de la politica gubernamental de los Estados Unidos”.

69 Rockefeller comenzé como miembro del proletariado, y a fuerza de ahorro y de astucia, logréd
organizar el primer trust perfecto, el conocido bajo el nombre de Standard Oil. No podemos menos de citar



una pagina notable de la historia de ese tiempo que nos muestra cémo la Standard Oil, puesta en la
necesidad de volver a colocar sus fondos excedentes, aplasté a los pequefios capitalistas y precipitd el
derrumbe del sistema capitalista. Un escritor liberal de esta época, David Graham Phillips, publicé en el
Saturday Evening Post del 4 de octubre de 1902 el articulo que a continuacién se transcribe. Es el tinico
ejemplar de este, periédico que haya llegado hasta nosotros, pero por su forma y contenido debemos
concluir que era una de las publicaciones populares de gran tirada:

“Hace mas o menos diez afios, una autoridad competente calculaba la renta de Rockefeller en treinta
millones de délares. Habia alcanzado el limite de las inversiones provechosas en la industria del petréleo.
En adelante, enormes sumas en especies, mas de dos millones de ddlares por mes, se volcaban solamente
en la caja de John Davidson Rockefeller. El problema de la recolocacion se tornaba muy serio. Se convirtio
en una pesadilla. La renta del petréleo crecia, se hinchaba siempre, y el nimero de inversiones seguras era
limitado, més limitado ain que en la hora presente. No fue precisamente la avidez de nuevas ganancias lo
que impuls6 a los Rockefeller hacia otras ramas de negocios distintos al petréleo. Fueron arrastrados a la
fuerza por ese flujo de riquezas que el iméan de su monopolio atraia irresistiblemente. Tuvieron que
organizar un personal especial para hacer investigaciones y buscar nuevas inversiones. Se dice que el jefe
de ese personal recibe un salario anual de 125.000 doélares.

“La primera excursion o incursién notable de los Rockefeller se ejercié en el dominio de los ferrocarriles.
En 1905 gobernaban la quinta parte de la longitud de las vias férreas del pais. ;Cuanto poseen hoy o qué
dirigen como propietarios principales? Son poderosos en todos los ferrocarriles de Nueva York, Norte, Este
y Oeste, salvo en uno; en el que no tienen més que una parte de algunos millones. Estdn en la mayoria de
las lineas que irradian de Chicago y dominan en varias redes que se extienden hasta el Pacifico. En sus
votos se cifra el poder del sefior Morgan en este momento -hay que confesar que aquéllos tienen maés
necesidad de su cerebro que éstos de sus votos- y la combinacién de los dos constituye en una amplia
medida la “comunidad de intereses”.

“Pero los ferrocarriles solos no bastaban para absorber tan rdpidamente esas enormes olas de oro. Los
2.500.000 dolares mensuales de J. D. Rockefeller no tardaron en llegar a cuatro, a cinco, a seis, hasta llegar
a 75 millones de dolares por afio. Loa petrdleos se volvian todo beneficio y las reinversiones de las rentas
dejaban ya su interés de varios millones...

“Los Rockefeller entraron en el gas y en la electricidad en cuanto esas industrias estuvieron
suficientemente desarrolladas como para constituir una inversiéon segura. Y ahora una gran parte del
pueblo estadounidense, cualquiera sea la clase de iluminaciéon que emplee, debe comenzar por enriquecer a
los Rockefeller en cuanto se pone el sol. Luego se lanzaron a las hipotecas de granjas. Se cuenta que hace
algunos afios, cuando la prosperidad permitié a los granjeros pagar sus hipotecas, J. D. Rockefeller quedd
afectado casi hasta las lagrimas: eran ocho millones de ddlares que creia seguramente colocados y a buen
interés por unos cuantos afios, y que ahora se amontonaban en el umbral de su casa, reclamando a gritos
un empleo nuevo. Esta inesperada agravacién de sus constantes cuidados por encontrar inversiones para
los hijos, los nietos y los bisnietos de su petréleo eran demasiado para que lo soportase con serenidad un
hombre torturado por malas digestiones...

“Los Rockefeller se dedicaron a las minas -hierro y carbdn, cobre y plomo -, luego a otras compaiiias
industriales, a los tranvias, a las obligaciones nacionales, del Estado o municipales; a las grandes lineas
maritimas, barcos de vapor y telégrafos; a los bienes raices y a los rascacielos, y a las casas de
departamentos, hoteles y edificios para oficinas; a los seguros de vida y a los Bancos. Pronto no hubo un
solo campo de la industria en el que sus millones no estuviesen maniobrando...

“El Banco Rockefeller -el National City Bank- es, sin disputa, el mas importante de los Estados Unidos. Y
en el mundo sélo lo sobrepasan el Banco de Inglaterra y el Banco de Francia. Los depoésitos superan los
cien millones de délares por dia, y el Banco domina el mercado de valores de subasta de Wall Street lo
mismo que la bolsa de los fondos publicos. Pero ese establecimiento no es el Unico: constituye el primer
eslabén de una cadena de Bancos y de consorcios en la ciudad de Nueva York, ademéas de Bancos muy
fuerte e influyentes en todos los grandes centros monetarios del pais.

“John D.. Rockefeller posee acciones de la Standard Oil por valor de cuatro o cinco millones de ddlares
fuera del mercado. Tiene cien millones de délares en el Trust del acero y casi otro tanto en una sola red de
los ferrocarriles del Oeste, la mitad en otro y asi sucesivamente, hasta que el espiritu se cansa de catalogar
sus riquezas. Su renta se elevaba el afio pasado a cien millones de ddlares, mas o menos -es dudoso que la
renta de todos los Rothschild, tomados en conjunto, alcancen una suma superior -, y esta renta continda
progresando a saltos.”

70 10s Cien Negros eran bandas reaccionarias organizadas por la autocracia decadente en la Revolucién
Rusa. Esos grupos reaccionarios atacaban a los grupos revolucionarios; ademas, en el momento elegido,
provocaban un motin y destruian las propiedades para proporcionar a la autocracia un pretexto para llamar
a los Cosacos.

71 Bajo el régimen capitalista, esos periodos de crisis eran tan inevitables como absurdos. La prosperidad
engendraba siempre calamidades. El hecho, natural-mente, se debia al exceso de beneficios no consumidos.

72 Por su intencién y en la préctica, en todo menos en el nombre, los rompe huelgas eran soldados
privados de los capitalistas. Organizados perfectamente y armados, estaban siempre dispuestos a ser
enviados en trenes especiales a cualquier parte del pais en donde los trabajadores estuviesen en huelga o
llevados al paro por sus empleadores. Sélo una época tan extraordinaria podia dar el espectaculo
asombroso de un tal Farley, conocido jefe rompe huelgas, que en 1906 atraves6 los Estados Unidos en
trenes especiales, de Nueva York a San Francisco, al frente de un ejército de 2.500 hombres armados y
equipados para romper una huelga de carteros de esta ultima ciudad. Este acto era una infraccion lisa y
llana a las leyes del pais. El hecho de que quedase impune, como miles de actos del mismo jaez, muestra
hasta qué punto la autoridad judicial estaba bajo la dependencia de la plutocracia.

73 Durante una huelga de mineros de Idaho, en la sequnda & mitad del siglo XIX, sucedié que muchos
huelguistas fueron encerrados por la tropa en un potrero para el ganado. El hecho y el nombre se
perpetuaron en el siglo XX.



74 El nombre sélo, no la idea, era de importacién rusa. Los Cien Negros fueron un desarrollo de los
agentes secretos del capitalismo y su utilizacién se inicié en las luchas obreras del siglo XIX. Esto estd
fuera de discusién y fue confesado por nada menos que una autoridad como el comisario de Trabajo de los
Estados Unidos en esta época, sefior Carroll D. Wright. En su libro titulado Las Batallas del Trabajo se dice
que “en algunas de las grandes huelgas histéricas los mismos empleadores han incitado los actos de
violencia”; que ciertos industriales han provocado voluntariamente huelgas para desembarazarse de su
excedente de mercaderias y que durante las huelgas de los ferroviarios, agentes patronales quemaron
vagones para aumentar el desorden. De agentes secretos de este tipo nacieron los Cien Negros; y éstos, a
su vez, se convirtieron mas tarde en el arma terrible de la Oligarquia: los agentes proveedores.

75 Nombre de una calle del viejo Nueva York, en la que estaba situada la Bolsa y en donde la absurda
organizacién de la sociedad permitia el manipuleo en papeles de todas las industrias del pais.

76 Una de las primeras naves que transportaron a los colonos a América después del descubrimiento del
Nuevo Mundo. Durante mucho tiempo, sus descendientes estaban extraordinariamente orgullosos de su
origen; pero en el transcurso de los siglos esa sangre preciosa se ha difundido a tal punto que hoy, sin
duda, circula en las venas de todos los americanos.

77 El autor de este poema permanecerd para siempre anénimo. Este fragmento es todo lo que ha llenado
hasta nosotros.

78 En espafiol en el original. Plato mexicano del que se habla a menudo en la literatura de la época. Se
supone que estaba fuertemente condimentado. La receta no ha llegado hasta nosotros. (N. del T.)

79 William Randolph Hearst, joven millonario californiano, que se convirti6 en el més poderoso
propietario de diarios de la regién. Sus periédicos, publicados en todas las ciudades de cierta importancia,
se dirigian de consuno a la clase media decadente y al proletariado. Era tan vasta su clientela que
consiguié posesionarse de la nuez vacia del Viejo Partido Demécrata. Se mantenia en una posicion anormal
y predicaba un socialismo castrado, mitigado con no sé qué capitalismo pequeiio burgués, especie de
petréleo mezclado con agua clara. No tenia ninguna posibilidad de llegar a ninguna parte, pero durante un
breve tiempo inspird ciertas aprensiones a los plutdcratas.

80 En esta época embarullada la publicidad era extraordinariamente onerosa. La competencia no existia
mas que entre los pequenos capitalistas, y eran éstos los que hacian publicidad. En cuanto se formaba un
trust, cesaba toda posible rivalidad, y, por consiguiente, los trusts no tenian necesidad de anuncios.

81 14 destruccién de los granjeros romanos fue mucho menos répida que la de los granjeros y pequefios
capitalistas americanos, pues el movimiento del siglo XX procedia de una fuerza adquirida que no existia
casi en la Roma antigua.

Un crecido nimero de granjeros, llevados por su apego irracional a la tierra, y deseosos de mostrar hasta
donde podian llegar en su vuelta al salvajismo, trataron de escapar a la expropiacién desistiendo de toda
suerte de transacciones comerciales. Ya no vendian ni compraban nada. Comenzd a renacer entre ellos el
primitivo sistema del trueque. Sus privaciones y sufrimientos eran horribles, pero se mantenian firmes, con
lo que el movimiento adquiri6 cierta amplitud. La tactica de sus adversarios fue tan original como légica y
simple: la plutocracia, valida de su posesiéon del gobierno, elevé los impuestos. Era el punto débil de la
armazoén de los granjeros; como dejaron de comprar y de vender, carecian de cuentas, y el resultado fue
que les vendieron sus tierras para pagar sus contribuciones.

82 Hacfa mucho tiempo que esos murmullos y fragores se dejaban oir. Ya en 1906, lord Avebury
pronunciaba en la Camara de los Lores las siguientes palabras: “La inquietud de Europa, la propagacion
del socialismo y la siniestra aparicion de la anarquia son advertencias dadas a los gobiernos y alas clases
dirigentes de que la condicién de las clases trabajadoras se vuelve intolerable y de que, si se quiere evitar
una revolucion, hay que tomar medidas para aumentar los salarios, reducir las jornadas de trabajo y bajar
los precios de los articulos de primera necesidad.”

El Wall Street Journal, érgano de los especuladores, comentaba en estos términos el discurso de lord
Avebury: “Estas palabras fueron pronunciadas por un aristécrata, por un miembro del organismo mas
conservador de toda Euro-pa. Por eso cobran mas sentido. La politica econémica que recomienda tiene mas
valor que la ensenada en la mayoria de los libros. Es una sefial monitora. jCuidado, sefiores del Ministerio
de Guerra y de Marina”

En América, y hacia la misma época, Sydney Brooks escribia en Harper’'s Weekly: “En Washington no
queréis oir hablar de los socialistas. ¢Por qué? Los politicos siempre son los ultimos en el pais en saber lo
que pesa ante sus narices. Se burlardn de mi prediccién, pero anuncio con toda seguridad que en la
préxima eleccién presidencial los socialistas reuniran mas de un millén de votos.”

83 Fue en la aurora del siglo XX cuando la organizacién socialista internacional formulé definitivamente
la politica a seguir en caso de guerra; habia sido meditada largamente y puede resumirse en estos
términos: “¢Por qué los trabajadores de un pala se batirian con los trabajadores de otro pais en beneficio de
sus amos capitalistas?”

El 21 de mayo de 1905, cuando se hablaba de una guerra entre Austria e Italia, los socialistas de. Italia,
Austria y Hungria celebraron una conferencia en Trieste y lanzaron la amenaza de una huelga general de
trabajadores para el caso de que se declarase la guerra. Esta advertencia fue renovada al afio siguiente,
cuando el asunto de Marruecos estuvo a punto de llevar a la guerra a Francia, Alemania e Inglaterra.

84 Our Benevolent Feudalism aparecié en 1902. Se afirmé siempre que fue Ghent quien hizo nacer la idea
de la Oligarquia en los espiritus capitalistas. Esta creencia subsiste en toda la literatura de los tres siglos
del Talén de Hierro y durante el primer siglo de la Fraternidad del Hombre. Hoy sabemos a qué atenernos;
pero eso no impide que Ghent haya sido uno de los inocentes mas calumniados en toda la historia.

85 He aqui, a titulo de muestra, algunas decisiones de los tribunales que manifestaban su hostilidad
contra la clase obrera. El empleo de los nifios es cosa corriente en las regiones mineras. En Pensilvania, en
1905, los obreristas lograron hacer votar una ley ordenando que la declaracién jurada de los padres en
cuanto a la edad del nifio y a su grado de instruccion relativa deberia ser corroborada en adelante con



documentos. Esta ley fue inmediatamente denunciada como anticonstitucional por la Corte del Condado de
Lucerna, bajo pretexto que violaba la XIV enmienda cuando establecia una distincién entre individuos de la
misma clase, es decir, entre los nifios de mas o de menos de catorce afios. La Corte de Estado confirmé esta
decisién. La Corte de Nueva York, en la sesion especial de 1905, denuncié como inconstitucional la ley que
prohibia a los menores y a las mujeres trabajar en las fabricas después de las nueve de la noche, alegando
que ésa era una “legislaciéon de clase”. Hacia esta misma época los obreros panaderos eran tratados
terriblemente. La Legislatura de Nueva York aprobd una ley restringiendo su trabajo a diez horas diarias.
En 1906, la Corte Suprema de los Estados Unidos declaré inconstitucional esta ley; en los fundamentos se
decia, entre otras cosas: “No hay ninguna razén valedera para intervenir en la libertad de las personas o de
los contratos, determinando las horas de trabajo en la profesién de panadero.”

86 James Farley, célebre rompe huelgas de esta época. Era un hombre dotado de una innegable
capacidad, pero de mas coraje que moralidad. Subié muy alto bajo el dominio del Talén de Hierro y acabd
por ser admitido en la casta de los oligarcas. En 1932 fue asesinado por Sara Jenkins, cuyo marido habia
sido muerto, treinta anos atras, por los rompe huelgas.

87 Eran notables las predicciones de Everhard. Con la misma claridad con que lefa en el pasado esos
sucesos, preveia la defeccidon de los sindicatos privilegiados, el nacimiento y la lenta decadencia de las
castas obreras, lo mismo que la lucha entre éstas y la oligarquia moribunda por la direccién de la maquina
gubernamental.

88 No podemos menos de admirar la intuicién de Everhard. Mucho antes de que hasta la idea de estas
ciudades maravillosas, como las de Ardis y Asgard, hubiese nacido en la mente de los oligarcas, entreveia
esas ciudades espléndidas y la necesidad de su creaciéon. Desde el dia de la profecia han transcurrido los
tres siglos del Talén de Hierro y los cuatrocientos afios de la Fraternidad del Hombre, y hoy recorremos las
carreteras y habitamos las ciudades levantadas por los oligarcas. Es cierto que hemos continuado
construyéndolas y que levantamos ciudades ain més maravillosas, pero las de los oligarcas subsisten.
Escribo estas lineas en Ardis, una de las mdas maravillosas de cuantas se levantaron entonces.

89 Todos los sindicatos de ferrocarriles entraron en esta combinacién. Es interesante hacer notar que la
primera aplicacién definitiva de la politica habia sido hecha en el siglo XIX por un sindicato ferroviario, la
Unién Fraterna de Conductores de Locomotoras. Un tal P. M. Arthur era su presidente desde hacia mas de
veinte anos. Después de la huelga del Ferrocarril de Pensilvania, en 1877, sometié a los conductores de
locomotoras un plan segun el cual debian entenderse con la direccién y hacer rancho aparte frente a todos
los demaés sindicatos. Este plan egoista triunfé perfectamente, y es de ahi que proviene la voz
“arthurizaciéon”, que designa la participacion de los sindicatos en las ganancia. Durante mucho tiempo esta
palabra preocupd a los etimdlogos, pero me imagino que en adelante su formacidn no ofrecerd dudas.

90 Alberto Pocock, otro rompe huelgas que en aquel tiempo remoto gozaba de una notoriedad del mismo
jaez que la de James Farley y que logré hasta su muerte mantener en el trabajo a todos los mineros del
pais. Le sucedi6 su hijo Lewis Pocock, y durante cinco generaciones esta notable raza de cémitres tuvo vara
alta en las minas de carbén. Pocock el viejo, conocido con el nombre de Pocock I, ha sido descrito de la
siguiente manera: “Cabeza larga y delgada, con un cerquillo de cabellos castafios y grises, pomulos
salientes y una barbilla maciza... Tez pdlida, ojos grises sin brillo, voz metdlica y actitud laxa.” Habia nacido
de padres pobres y comenz6 su carrera como mozo de café. Se convirtié enseguida en detective privado al
servicio de una compafiia de tranvias, y poco a poco se transformé en rompe huelgas profesional. Pocock V,
el ultimo de ese nombre, perecid en un cuarto de bombas que hicieron saltar durante una pequeia
insurreccion de mineros, en territorio indio. Este acontecimiento tuvo lugar en el afio 2073 después de J. C.

91 Estos grupos de accién fueron modelados mas o menos sobre las organizaciones de combate de la
Revolucién Rusa, y a pesar de los esfuerzos incesantes del Talén de Hierro, subsistieron durante los tres
siglos que éste durd. Forma-dos por hombres y mujeres animados de intenciones sublimes e impavidos ante
la muerte, los Grupos de Combate ejercieron una poderosa influencia y moderaron la salvaje brutalidad de
los gobernantes. Su obra no se limité a una guerra invisible contra los agentes de la Oligarquia, sino que
hasta los mismos oligarcas se vieron obligados a prestar atencién a los decretos de los Grupos y en varias
ocasiones aquellos que los habian desacatado fueron castigados con la muerte; y lo mismo ocurria con los
subordinados de los oligarcas, con los oficiales del ejército y con los jefes de las castas obreras. Las
sentencias dictadas por esos vengadores organizados eran conformes a la mas estricta justicia, pero lo més
notable era su procedimiento sin pasién y perfectamente juridico. No habia juicios improvisados. Cuando
un hombre era atrapado, se le concedia un juicio leal y la posibilidad de defenderse. Fatalmente, mucha
gente fue juzgada y condenada por poder, como en el caso del general Lampton, en el afio 2138 después de
Cristo. De cuantos mercenarios tenia la Oligarquia, éste era quizd el mds sanguinario y el més cruel. Los
Grupos de Combate lo informaron de que habia sido juzgado, reconocido culpable y condenado a muerte,
advertencia que le fue dada luego de tres conminaciones para que cesara en su trato feroz a los proletarios.
Después de esta condena, se rode6 de una multitud de medios de proteccién. Durante afios, los Grupos de
Combate se esforzaron en balde por ejecutar la sentencia. Muchos camaradas, hombres y mujeres,
fracasaron sucesivamente en sus tentativas y fueron cruelmente ejecutados por la Oligarquia. Fue a
proposito de este asunto que volvié a ponerse en vigor la crucifixion como medio de ejecuciéon legal. Pero
en resumidas cuentas, el condenado encontré su verdugo en la persona de una delicada muchacha de
diecisiete afios, Magdalena Provence, que, para llegar a su fin, servia desde hacia dos afios en calidad de
lencera del personal. Ella murié en la celda, después de horribles y prolongadas torturas. Hoy su estatua de
bronce se levanta en el Pante6n de la Fraternidad, en la maravillosa ciudad de Serles.

Nosotros, que, por nuestra actual experiencia personal, no sabemos lo que es un crimen, no debemos
juzgar demasiado severamente a los héroes de los Grupos de Combate. Ellos prodigaron su vida por la
humanidad; ningtn sacrificio les parecia demasiado grande por ella. Por otra parte, la inexorable necesidad
los obligaba a dar a sus sentimientos un modo de expresién sangriento en una edad que era sanguinaria.
Los Grupos de Combate formaban en los flancos del Taléon de Hierro la tnica espina que nunca pudieron
extirpar. Debemos atribuir a Everhard la paternidad de este curioso ejército. Sus éxitos y su supervivencia
durante trescientos afios demuestran la sabiduria con que lo habia organizado y la solidez de la fundacién



legada por él a los constructores del porvenir. En ciertos aspectos, esta organizacién puede ser considerada
como su obra principal, a pesar del alto valor de sus trabajos econdmicos y socioldgicos y de sus altos
hechos como general en jefe de la Revolucion.

92 Condiciones analogas prevalecian en la India en el siglo XIX, bajo la dominacién britdnica. Los
indigenas morian de hambre a millones, en tanto que sus amos les birlaban el fruto de su trabajo y lo
gastaban en pomposas ceremonias y en cortejos fetichistas. En este nuestro siglo ilustre, no podemos
menos que ruborizarnos por la conducta de nuestros antepasados; y debemos contentarnos con un
consuelo filoso6fico, al admitir que en la evolucidn social la fase capitalista estd mas o menos al mismo nivel
que la edad simiesca en la evoluciéon animal. La humanidad tenia que cruzar esas etapas para salir del
légamo de los organismos inferiores, y, como es natural, no podia desprenderse facilmente de ese fango
viscoso.

93 Esta expresién es un hallazgo debido al genio de H. G. Wells, que vivia a fines del siglo XIX. Era un
clarividente en sociologia, un espiritu sano y normal al mismo tiempo que un corazén calidamente humano.
Hasta nosotros han llegado varios fragmentos de sus obras y dos de sus mejores libros -Anticipations y
Mankind in the Making- los conservamos intactos. Antes que los oligarcas y antes que Everhard, Wells
habia previsto la construcciéon de ciudades maravillosas, acerca de las cuales trata en sus libros bajo el
nombre de pleasure cities.

94 Convencida de que sus Memorias serian leidas en su tiempo, Avis Everhard omitié mencionar el
resultado del proceso por alta traicién. En el manuscrito se encontraran muchos otros descuidos de la
misma indole. Cincuenta y dos miembros socialistas del Congreso fueron juzgados y todos reconocidos
culpables. Cosa extrafia: ninguno fue condenado a muerte. Everhard y once mas, entre los cuales Teodoro
Donnelson y Matthew Kent, fueron condenados a prisién perpetua. A los cuarenta restantes los condenaron
a penas que oscilan entre treinta y cuarenta y cinco afos; a Arturo Simpson, a quien el manuscrito sefala
como enfermo de fiebre tifoidea en el momento de producirse la explosién, no le dieron mas que quince
anos de prision. Segun la tradiciéon, se lo dejé morir de hambre en su celda para castigarlo por su
intransigencia obstinada y su odio ardiente y sin distingos contra todos los servidores del despotismo.
Murié en Cabanyas, isla de Cuba, en donde otros tres companeros estaban detenidos. Los cincuenta y dos
socialistas del Congreso fueron encerrados en fortalezas militares diseminadas en todo el territorio de los
Estados Unidos: asi, a Dubois y a Woods los llevaron a Puerto Rico; a Everhard y a Merriweather, los
encerraron en la isla de Alcatraz, en la bahia de San Francisco, que desde hacia mucho tiempo servia de
prisién militar.

95 Avis Everhard habria debido esperar muchas veneraciones para lograr la elucidacién del misterio.
Hace cerca de cien afios, y por consiguiente algo mas de seiscientos afios después de su muerte, que se
descubrié en los archivos secretos del Vaticano la confesion de Pervaise. Quizéas no esté fuera de la cuestion
decir algunas palabras acerca de este obscuro documento, a pesar de que casi sélo tiene interés para los
historiadores.

Pervaise era un americano de origen francés, que en 1913 estaba en la cércel de Nueva York esperando
una sentencia por asesinato. Por su confesion sabemos ahora que, sin ser un criminal empedernido, poseia
un cardcter vivo, impresionable y apasionado. En un acceso de celos desatados, habia matado a su mujer -
el hecho era bastante frecuente en la época. El terror de la muerte hizo presa en él segin lo cuenta por lo
menudo, y para escapar a ella se sintié6 dispuesto a hacer cualquier cosa. Para prepararlo, los agentes
secretos le aseguraron que no podia evitar ser reconocido culpable de asesinato en primer grado, crimen
que se castigaba con la pena capital. El condenado era atado a un silléon especialmente construido y, bajo la
vigilancia de médicos competentes, muerto por una corriente eléctrica. Este modo de ejecucién, llamado
electrocucion, era muy popular en aquel tiempo; s6lo méas tarde se lo reemplazé por la anestesia.

A este hombre, cuyo fondo no era malo, pero cuya naturaleza superficial estaba impregnada de una
violenta animalidad, y que esperaba en su celda una muerte inevitable, lo convencieron facilmente para que
arrojase una bomba en la Camara. En su confesién declara expresamente que los agentes del Talén de
Hierro le aseguraron que el artefacto seria inofensivo y no mataria a nadie. Lo introdujeron en secreto en
una galeria que estaba cerrada bajo pretexto de reparaciones. El tenia que elegir su momento para arrojar
la bomba, y confiesa ingenuamente que, interesado por las palabras de Ernesto, y por el tumulto que ellas
suscitaban, estuvo a punto de olvidarse de su misién. No solamente fue librado Pervaise de la prision, sino
que le acordaron una pensién por el resto de sus dias. No pudo gozarla mucho tiempo. En septiembre de
1914 tuvo un ataque de reumatismo al corazén y no sobre vivié mas de tres dias. Fue entonces cuando
mando llamar a un sacerdote catdlico y se confesé con él. El padre Durban la consider6 tan grave que la
recogio por escrito y la firmé como testigo juramentado. No podemos formular hipétesis sobre lo que luego
paso. El documento era en verdad bastante importante romo para que encontrase su camino a Roma.
Debieron ponerse en luego poderosas influencias para evitar su divulgacion durante cientos de anos. Hasta
que en el siglo pasado, Lorbia, el célebre sabio italiano, en el curso de sus investigaciones dio con él por
casualidad.

Hoy, pues no queda la menor duda que el Taléon de Hierro fue responsable de la explosion de 1913, en la
Camara de representantes. Pero aunque la confesién de Pervaise nunca hubiese sido sacada a la luz, no
cabia una duda razonable: este acto, que mando a la carcel a cincuenta y dos representantes, corria parejas
con los demas innumerables crimenes cometidos por los oligarcas, y, antes que éstos, por los capitalistas.

Como ejemplo clasico de matanza de inocentes, cometida con ferocidad y con el corazén contento debe
citarse la de los supuestos anarquistas de Hay-market, en Chicano en la pentltima década del siglo XIX. En
capitulo aparte deben incluirse el incendio voluntario y la destruccion de propiedades capitalistas por los
mismos capitalistas. Por crimenes de este tipo muchos inocentes fueron castigados -”puestos en el tren”
(railroaded), segun la expresién usada entonces, es decir, que los jueces estaban concertados de antemano
para liquidar sus cuentas.

Durante las revueltas del trabajo que estallaron en la primera década del siglo XX entre los capitalistas y
la Federacion Occidental de Mineros, se empled una tactica andloga pero méas sangrienta. Los agentes de
los capitalistas hicieron saltar la estacion ferroviaria de Independence. Trece hombres resultaron muertos y



muchos otros heridos. Los capitalistas, que dirigian el mecanismo legislativo y judicial del Estado de
Colorado, acusaron a los mineros de ese crimen y estuvieron a punto de hacerlos condenar. Romaines, uno
de los instrumentos empleados en este asunto, estaba preso en otro Estado, en Kansas, cuando los agentes
de los capitalistas le propusieron el golpe. Pero la confesiéon de Romaines fue publicada en vida suya, a
diferencia de la de Pervaise.

En esa época hubo también el caso Moyer y Haywood, dos dirigentes obreristas fuertes y resueltos,
presidente uno, y secretario el otro, de la Federaciéon Occidental de Mineros. Acababa de ser asesinado de
manera misteriosa el ex gobernador de Idaho. Los socialistas y los mineros atribuyeron abiertamente este
crimen a los propietarios de minas. No obstante, violando las constituciones nacional y estadual, y a raiz de
una conspiracion entre los gobernadores de Idaho y de Colorado, Moyer y Haywood fueron raptados,
arrojados a la céarcel y acusados de ese crimen. Fue eso lo que provoco la siguiente protesta de Eugen V.
Debs, jefe nacional del socialismo norteamericano: “A los dirigentes obreros que no pueden sobornar ni
intimidar quieren sorprenderlos y asesinarlos. El tinico crimen de Moyer y de Haywood es el de su fidelidad
inconmovible a la clase obrera. Los capitalistas han despojado a nuestro pais, corrompido nuestra politica,
deshonrado nuestra justicia; nos han pisoteado con sus botas claveteadas y ahora se proponen asesinar a
los que no caen en la abyecciéon de someterse a su dominio brutal. Los gobernadores de Idaho y de
Colorado no hacen méas que ejecutar las 6rdenes de sus amos, los plutécratas. Estd empefiada una lucha
entre los trabajadores y los plutdcratas. Podran éstos dar su primer golpe violento, pero seremos nosotros
quienes daremos el tltimo

96 Esta ridicula escena constituye un documento tipico sobre la época y pinta bien la conducta de
aquellos amos sin corazdén: mientras la gente moria de hambre, los perros tenian sirvientas. Para Avis
Everhard, esta mascarada era una cuestién de vida o muerte que interesaba a la Causa entera; hay que
aceptarla, pues, como tal.

97 Pullman, nombre del inventor de los més bellos vagones de lujo de los ferrocarriles de aquel tiempo.

98 A pesar de los peligros continuos y casi inconcebibles, Anna Roylston alcanzé la hermosa edad de
noventa y un aflos. Asi como los Pocock eludieron a los ejecutores de los Grupos de Combate, ella desafi6 a
los del Talén de Hierro. Afortunada en medio de los peligros, su vida parecia protegida por un sortilegio.
Ella misma se habia hecho ejecutora por encargo de los Grupos de Combate. Le llamaban “la Virgen Roja”
y se convirtié en una de las figuras inspiradas de la Revolucion. A la edad de sesenta y nueve afios matd a
Halcliffe, “el sanguinario”, en medio de su escolta y escapd sin ningin rasguio. Murié de vejez en su cama;
en un asilo secreto de los revolucionarios, en las montafias de Oxark.

99 Chaparrales, en espafiol en el original. (N. del T.)
100 Madrofios y manzanitas, nombres de dos arbustos mejicanos, en espaiiol en el texto. (N. del T.)

101 A pesar de todas nuestras investigaciones entre los documentos de la época, no hemos podido
encontrar ninguna alusién al personaje de que se trata. No se lo menciona en ninguna parte, salvo en el
manuscrito de Avis Everhard.

102 E] viajero curioso que, partiendo de Glen Ellen, se dirigiera hacia el sur, se encontraria en una
avenida que sigue exactamente el trazado de la antigua carretera de hace siete siglos. Un cuarto de milla
mas adelante, después de haber pasado el segundo puente, notaria a la derecha una hondonada que corta
como una cuchilla de revés el terreno ondulado en direccién a un grupo de monticulos arbolados. Esta
hondonada representan el emplazamiento del antiguo derecho de peaje que existia en ese tiempo de
propiedad individual a través de las tierras de un tal Chauvet, “pioneer” francés que llegé a California en la
época del oro. Los monticulos arbolados son los mismos de que habla Avis Everhard.

El gran temblor de tierra del afilo 2368 desprendi6 la ladera de uno de esos monticulos que llenaba la
madriguera en donde los Everhard habian establecido su refugio. Pero después del descubrimiento del
manuscrito, se han practicado excavaciones y se encontré la casa y los dos cuartos interiores, lo mismo que
los restos acumulados en el transcurso de la larga residencia. Entre otras reliquias curiosas, se descubri6 el
aparato fumivoro de que se habla en el relato. Los estudiantes interesados podran leer el folleto de Arnold
Benham sobre este tema, que pronto aparecera.

A una milla al noroeste de los monticulos se encuentra el sitio de la Wake Robin Lodge, en la confluencia
de la Wild Water y del rio Sonoma. Es de notar, entre paréntesis, que Wild Water se llamaba antes Graham
Creek, como lo sefialan los viejos mapas. Pero el nuevo nombre se mantiene firme. Fue en Wake Robin
Lodge donde Avis Everhard vivié mas tarde a intervalos, cuando, disfrazada de agente provocador del Tal6n
de Hierro, pudo desempefar impunemente su papel entre los hombres y los acontecimientos. Todavia
existe en los archivos el permiso oficial que se le acordé para habitar en esta casa y que esta firmado nada
menos que por un personaje tan importante como el sefior Wickson, el oligarca secundario del Manuscrito.

103 pyrante este periodo el disfraz se trocé en un verdadero arte. Los revolucionarios sostenian escuelas
de actores en todos sus refugios. Desdefiaban los recursos de los cémicos corrientes, tales como las
pelucas, las barbas postizas y las cejas pintadas. El juego de la revolucién era un juego de vida o de muerte,
de modo que ese burdo “camouflage” se hubiera convertido en un lazo: el disfraz tenia que ser
fundamental, intrinseco, debia formar parte del ser, como una segunda naturaleza. Se dice que la Virgen
Roja era una adepta de este arte y que a ello hay que atribuir el éxito de su dilatada carrera.

104 Esas desapariciones eran uno de los horrores de aquella época. Aparecen constantemente, con un
motivo, en las canciones y en las historias. Era el resultado inevitable de una guerra que se hizo cruenta
durante esos tres siglos. El fenémeno era casi tan frecuente entre los oligarcas y las castas obreras como
en las filas revolucionarias. Sin aviso y sin dejar huellas, hombres, mujeres y hasta nifios desaparecian; no
se los volvia a ver més, y su fin quedaba envuelto en el misterio.

105 Dy Bois, el actual bibliotecario de Ardis, desciende en linea recta de aquella pareja revolucionaria

106 Ademés de las castas obreras, se habia formado otra, la casta militar, un ejército regular de soldados
de profesion cuyos oficiales eran miembros de la Oligarquia y a los cuales se conocia con el nombre de
Mercenarios. Esta institucién reemplazaba a la milicia, que se habia tornado imposible bajo el nuevo



régimen. Ademas del servicio secreto ordinario del Talén de Hierro, se habia instituido un servicio secreto
de los Mercenarios, que formaba una transicién entre el ejército y la policia.

107 Sélo después de aplastada la segunda rebelién comenzé a prosperar el grupo de los Rojos de San
Francisco. Y durante dos generaciones fue floreciente. Entonces, un agente del Talén de Hierro, consiguio
hacerse admitir en él, averigud todos los secretos y acarreé su total destruccién. Ocurrié eso en el afio
2002. Uno a uno fueron ejecutados los miembros del grupo, con tres semanas de intervalo, y expusieron
sus cadaveres en el “ghetto” del trabajo de San Francisco.

108 F] refugio de Benton Harbour era una catacumba cuya entrada estaba hébilmente disimulada en un
pozo. Ha sido conservada en buen estado; los visitantes pueden hoy recorrer el laberinto de corredores
hasta llegar a la sala de reuniones en donde sin duda tuvo lugar la escena descrita por Avis Everhard. Mas
lejos se encuentran las celdas en donde eran encerrados los prisioneros y la cdmara de muerte en donde se
realizaban las ejecuciones; méas lejos aun, estd el cementerio, conjunto de largas y tortuosas galerias
cavadas en la roca viva. A ambos lados se encuentran los nichos en donde descansan los revolucionarios
enterrados hace tantos afios por sus camaradas.

109 En aquel tiempo la poligamia era practicada todavia en Turquia.

110 No es jactancia de parte de Avis Everhard. La flor del mundo artistico y literario se componia de
revolucionarios. Con excepcion de un pequefio nimero de musicos y de cantores y de algunos oligarcas,
todos los grandes creadores de la época, todos aquellos cuyos nombres han llegado hasta nosotros,
pertenecian a la Revolucion.

111 En esa época la crema y la manteca todavia se extraian de la leche de vaca por procedimientos
groseros. Aun no se habia comenzado a preparar los alimentos en los laboratorios.

112 En los documentos literarios que datan de aquella época, siempre se habla de los poemas de Rudolph
Mendenhall. Sus camaradas le habian puesto el mote de “La Llama”. Era indudablemente un gran genio;
sin embargo, aparte de algunos fragmentos fantasticos y atormentados de sus poesias, no nos ha llegado
nada de sus obras. Fue ejecutado por el Taléon de Hierro en 1928.

113 E] caso de este joven no era extraordinario. Muchos hijos de la oligarquia, moral o novelescamente,
consagraron su vida al ideal revolucionario, sea porque fuesen impulsados por un sentimiento de honradez,
sea porque su imaginacién se habia prendado del aspecto glorioso de la Revoluciéon. Anteriormente,
muchos hijos de la nobleza rusa hablan desempefiado un papel semejante en la revolucién prolongada de su
patria.

114 1,0s Mercenarios desempefiaban un papel importante en lo: ultimos dias del Talén de Hierro.
Determinaban el equilibrio de: poder en los conflictos entre los oligarcas y las castas obreras arrojando el
peso de sus fuerzas en uno de los platillos, segun el juego de las intrigas y de las conspiraciones.

115 De la inconsistencia e incoherencia morales del capitalismo, los oligarcas surgieron con una ética
nueva, coherente y definida, tajante y rigida como el acero, al mismo tiempo la mdas absurda y la menos
cientifica que la més poderosa que hubiese tenido jamdas una clase de tiranos. Los oligarcas tenian fe en su
moral, aunque ésta estuviese desmentida por la biologia y la evolucidn; gracias a esta fe han podido
contener durante tres siglos la ola potente del progreso humano. Ejemplo profundo, terrible y
desconcertante para el moralista metafisico y que debe inspirar muchas dudas y examenes de conciencia.

116 Ardis fue terminada en 1942 y Asgard en 1994. La construccién de esta tltima ciudad duré cincuenta
y dos afios y emple6 un ejército permanente de medio milléon de siervos. En ciertos periodos su nimero
superd el millén, sin contar los centenares de millares de trabajadores privilegiados y los artistas.

117 Entre los revolucionarios se encontraban muchos cirujanos que habian adquirido una habilidad
maravillosa para la cirugia. Segun la expresién de Avis Everhard, podian transformar literalmente a un
hombre en otro. Para ellos, la eliminacién de cicatrices y deformidades no era mas que un juego de nifios.
Cambiabas las facciones con tal minucia microscopica que no subsistia la menor huella de su trabajo. La
nariz era uno de los 6rganos favoritos de sus operaciones. El injerto de piel y la trasplantacién de cabellos
se contaban entre sus articulos mdas corrientes. Lograban cambios de expresion con una habilidad que
lindaba con la hechiceria: Modificaban radicalmente los ojos y las cejas, los labios, la boca y las orejas. Por
medio de hébiles operaciones en la lengua, en la garganta, en la laringe y en las fosas nasales podian
transformar la pronunciacién y la manera de hablar. Esta época de desesperacidon suscitaba remedios
desesperados, y los médicos revolucionarios se colocaban a la altura de las necesidades de su tiempo. Entre
otros prodigios, podian acrecer la talla de un adulto en cuatro o cinco pulgadas o disminuirla en una o dos.
Su arte se ha perdido hoy. Ya no tenemos necesidad de él.

118 Chicago era el pandemonio industrial del siglo XX. John Burns, gran jefe obrerista inglés, que fue un
momento miembro del Gabinete, es el protagonista de una curiosa anécdota. Visitaba los Estados Unidos
cuando un periodista le pregunté en Chicago qué pensaba de esta ciudad: “¢Chicago? -respondi6 -. Es una
edicién de bolsillo del infierno.” Poco después, cuando se embarcaba de regreso a Inglaterra, otro
reportero lo abordé para preguntarle si habia modificado su opinién sobre Chicago. “jOh, si -respondid
John Burns -. Mi opinién actual es que el infierno es una edicién de bolsillo de Chicago”

119 Era el nombre de un tren considerado como el mas veloz del mundo en esa época.

120 En esta época la poblacién estaba tan espaciadamente distribuida, que la superabundancia de
animales salvajes se convertia con frecuencia en una plaga. En California se establecié la costumbre de
hacer batidas de conejos. En un dia determinado, se reunian todos los campesinos de una regién y barrian
la comarca en lineas convergentes, empujando a los conejos por veintenas de miles hacia un cercado
preparado de antemano, en donde hombres y chicos los mataban a garrotazos.

121 105 historiadores se han preguntado muchas veces si el “ghetto” del sur fue incendiado accidental o
voluntariamente por los Mercenarios; hoy estd definitivamente aclarado que los Mercenarios le prendieron
fuego, de acuerdo con las 6rdenes de sus jefes.

122 Gran ntimero resistieron una semana, y uno de ellos se mantuvo durante once dias. Cada edificio tuvo



que ser tomado por asalto, como un fuerte. Los Mercenarios se vieron obligados a atacar piso por piso. Fue
una lucha sangrienta. Ni se pedia ni sé concedia tregua. En este tipo de combates, los revolucionarios
tenian la ventaja de estar arriba. Fueron aniquilados, pero a costa de severas pérdidas. El orgulloso
proletariado de Chicago se mostro a la altura de su antigua fama. Tantos como fueron sus muertos, tantos
fueron los enemigos que mato.

123 Los anales de este intermedio de desesperacién estén escritos con sangre. La venganza era el motivo
dominante; los miembros de las organizaciones terroristas no se cuidaban casi de sus vidas y no esperaban
nada del porvenir. Los Danitas -nombre tomado de los angeles vengadores de la mitologia de los
mormones- nacieron en las montanas del Great West y se extendieron por toda la costa del Pacifico, desde
Panamé hasta Alaska. Las Walkyrias era una organizacion de mujeres, y la mas terrible de todas. Ninguna
era admitida alli si no habia tenido parientes préoximos asesinados por la Oligarquia. Estas Walkyrias
torturaban a sus prisioneros hasta que los mataban. Otra famosa organizacion femenina fue la de las
Viudas de Guerra. Los Berserkers (guerreros invulnerables de la mitologia escandinava) formaban un grupo
gemelo del de las Walkyrias: estaba constituido por hombres que no concedian ningtn valor a sus vidas.
Fueron éstos los que destruyeron completamente la ciudad de los Mercenarios llamada Bellona, con su
poblacién de mas de cien mil almas. Los Bedlamitas y los Helldamitas eran asociaciones gemelas de
esclavos. Una nueva secta religiosa que, por lo demds, no prosperé mucho tiempo, se llamaba Ira de Dios.
Estos grupos de gentes tan tremendamente serias, adoptaban los nombres més fantésticos, entre los cuales
éstos: Corazones sangrantes, Hijos del alba, Estrellas matutinas, los flamencos, Triples tridngulos, Las tres
barras, los Vengadoras, los Apaches y los Erebusitas.

124 Aqui termina el manuscrito de Avis Everhard. Se detiene bruscamente en medio de una frase. Avis
debid haber sido informada de la llegada de los Mercenarios puesto que tuvo tiempo de poner en seguro su
manuscrito antes de su huida o de su captura. Es lamentable que no haya sobrevivido para terminarlo, pues
de no haber sido asi, ciertamente nos habria aclarado el misterio que desde hace setecientos afios rodea la
ejecucién de Ernesto Everhard.



