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CAPITULO 1

LA CARTA

En el mes de mayo del afio 1660, a las nueve de la mafiana, cuando el sol ya bastante
alto empezaba a secar el rocio en el antiguo castillo de Blois, una cabalgata compuesta
de tres hombres y tres pajes entrd por él puente de la ciudad, sin causar mas efecto que
un movimiento de manos a la cabeza para saludar, y otro de lenguas para expresar esta
idea en francés correcto.

--Aqui estd Monsieur, que vuelve de la caza.
Y a esto se redujo todo.

Sin embargo, mientras los caballos subian por la &spera cuesta que desde el: rio
conduce al castillo varios hombres del pueblo se acercaron hombres ultimo caballo, que
llevaba pendientes del arzén de la silla diversas aves cogidas del pico.

A su vista, los curiosos manifestaron con ruda franqueza, su desdén por tan
insignificante caza, y después de perorar sobre las desventajas de la caza de volateria,
volvieron a sus tareas. Solamente uno de estos, curiosos, obeso y mofletudo, adolescente
y de buen humor, pregunté por qué Monsieur, que podia divertirse tanto, gracias a sus
pinglies rentas, conformédbase con tan misero pasatiempo.

-- ¢No sabes --le dijeron-- que la principal diversién de Monsieur es aburrirse?

El alegre joven se encogié de hombros, como diciendo: “Entonces, mas quiero ser
Juanén que principe.”

Y volvieron a su trabajo.

Mientras tanto, proseguia, Monsieur su marcha, con aire tan melancélico. y tan
majestuoso a la vez, que, ciertamente, hubiera causado la admiracion de los que le
vieran, si le viera alguien; mas los habitantes de Blois no perdonaban a Monsieur que
hubiera elegido esta ciudad tan alegre para fastidiarse a sus anchas, y siempre que veian
al augusto aburrido, esquivaban su vista, o metian la cabeza en el interior de sus
aposentos, como, para substraerse a la influencia de su largo y palido rostro, de sus ojos
adormecidos y de su languido cuerpo. De modo, que el digno principe estaba casi seguro
de encontrar desiertas las calles por donde pasaba.

Esto era una irreverencia muy censurable por parte de los habitantes de Blois, porque
Monsieur era, después del rey, y aun tal vez antes del rey, el mds alto sefior del reino. En
efecto, Dios, que habia concedido a Luis XIV, reinante a la sazdn, la ventura de ser hijo
de Luis XIII habia otorgado a Monsieur el honor de ser hijo de Enrique IV. No era, por
tanto, o al menos no debia ser motivo sino de orgullo, para, la ciudad de Blois, esta
preferencia dada por Gastén de Orledns, que tenia su corte en el antiguo castillo de los
Estados.

Pero estaba escrito, en el destino de este gran principe, no excitar mas que
medianamente, en todas partes donde se hallaba, la atencién y la admiraciéon del pueblo:
Monsieur habia tomado el partido de acostumbrarse a ello.

Quizéa esto era lo que le daba su aspecto de tranquilo aburrimiento. Monsieur habia
estado muy ocupado en su vida. Imposible es hacer cortar la cabeza a una docena de sus
mejores amigos, sin que esto haga algin ruido, y como desde el advenimiento de
Mazarino no se habia cortado la cabeza a nadie; Monsieur no tenia qué hacer y se
fastidiaba.

Era, pues, muy melancélica la vida del pobre principe; después de su caceria matutina
en las orillas del Beuvron, o en los bosques de Cheverny, Monsieur pasaba el Loira, iba
desayunarse a Chambord, con apetito o sin él, y la ciudad de Blois no volvia a hablar
hasta da caceria proxima de su soberano, sefior y duerfio.

Esto era el aburrimiento extramuros; en cuanto al fastidio interior, daremos una ligera
idea de él al lector, si quiere seguir con nosotros la cabalgata y subir hasta el suntuoso
portico del castillo de los Estados.

Monsieur montaba un caballo de poca alzada, enjaezado con ancha silla de terciopelo
rojo de Flandes y estribos en forma de borceguies; el jubén de Monsieur, hecho de
terciopelo carmesi, y la capa, que era del mismo color, confundianse con el jaez del



caballo; y solamente por este conjunto rojizo era por lo que podia conocerse al principe
entre sus dos compaieros, vestidos uno de color violeta y otro de verde. El de la
izquierda era el escudero; el da la derecha, el montero mayor.

Uno de los pajes llevaba dos gerifaltes sobre una percha y el otro una corneta, en la
que soplaba con flojedad a veinte pasos del castillo. Todo lo que rodeaba a este principe
perezoso hacia con pureza lo que él hubiera hecho del mismo modo.

A esta senal, ocho guardias que paseaban al sol en el patio, corrieron a tomar sus
alabardas, y Monsieur hizo su entrada en el castillo.

Cuando desaparecid, a través de las profundidades del pértico, algunos pilluelos que
habian subido al castillo detrds de la cabalgata, mostrandose mutuamente las aves
cazadas; se dispersaron, comentando lo que acababan de ver; luego que desaparecieron,
la calle, la plaza y el patio quedaron desiertos.

Monsieur se aped del caballo sin pronunciar palabra; pas6 a su habitacién, donde le
mudé de vestido su ayuda de cdmara, y como Madame no hubiese todavia enviado .a
tomar las 6rdenes para el desayuno. Monsieur se tendié sobre una poltrona, y se durmié
de tan buena gana como si hubieran sido las once de la noche.

Los ocho guardias, que comprendieron estaba terminado su servicio por el resto del
dia, se acostaron al sol sobre sus bancos de piedra, los palafreneros desaparecieron con
sus caballos en las cuadras, y a excepcion de algunos pajaros, que se picoteaban unos a
otros con chillidos agudos en la espesura de las alhelies, hubiérase dicho que todos
dormian en el castillo del mismo modo que Monsieur.

De pronto, en medio de este silencio tan dulce, resoné una risotada nerviosa que hizo
abrir un ojo a algunos de los alabarderos que hacian la siesta.

Esta carcajada salia de la ventana del castillo, visitada en aquel instante por el sol,
que la conglobaba en uno de esos grandes angulos que dibujaban mirando al mediodia,
sobre los patios, los perfiles de las chimeneas.

El balconcillo de hierro cincelado, que sobresalia mas alld de esta ventana, estaba
adornado con un tiesto de flores rojas, otro de primaveras, y un rosal, cuyo follaje, de un
verde encantador, estaba salpicado de capullos rojos, precursores de rosas.

En la habitacién a que daba luz esta ventana, distinguiase una mesa cuadrada,
revestida de antigua tapiceria con muchas flores de Harlem; sobre esta mesa habia una
redomita de piedra, en la cual estaban sumergidos algunas lirios; y, a cada extremo de
dicha mesa, una joven.

La actitud de estas dos jovenes era particular; se las hubiera tomado par dos
pensionistas escapadas del convento. Una de ellas, con los codos apoyados en la mesa y
una pluma en la mano, trazaba caracteres sobre una hoja de papel de Holanda; la otra,
arrodillada sobre una silla, lo que le permitia adelantar la cabeza y el busto por encima
del espaldar hasta la mitad de la mesa, miraba a su compafiera como vacilaba al escribir.
De aqui provenian los gritos y las risas, uno de las cuales, mdas ruidosa que las otras,
habia espantado a los pdjaros que saltaban en los alelies y turbado el sueno de los
guardias de Monsieur.

La que iba apoyada sobre la silla, la més ruidosa, la més risuefia; era una linda
muchacha de diecinueve a veinte aflos, morena, de cabellos negros y ojos encantadores,
que ardian baja unas cejas vigorosamente trazadas, con unas dientes que resplandecian
como perlas entre labios de coral.

Todos sus movimientos parecian el resultado de un gesto; su vida no era vivir, sino
saltar.

La otra, la que escribia, miraba a su bulliciosa companera con ojos azules y limpidas
como el cielo de aquel dia. Sus cabellos, de un rubio ceniciento, peinados con delicado
gusto, caian en trenzas sedosas sobre sus nacaradas mejillas; posaba sobre el papel una
mano delicada, pero cuya delgadez denunciaba su juventud. A cada, risotada de su
amiga, alzaba como despechada sus blancos hombros, de una forma poética y suave, mas
a los cuales faltaba esa elegancia de vigor y de modelo que también se deseaba ver en
sus brazos y manos.

iMontalais! {Montalais! -- exclamo por fin con voz dulce y carifiosa como un cantico--
Reis demasiado fuerte, como un hombre, y no solamente os notaran los sefiores guardias,
sino que tampoco oiréis la campanilla de Madame, cuando llame.

La joven, llamada Montalais, no cesé de reir ni de gesticular por esta amonestacion, y



contesto:

--No decis lo que pensais, querida Luisa; sabéis que los senores guardias, como vos
los llamais; empiezas ahora su sueflo, y que ni un cafién los despertaria; sabéis también
que la campanilla, de Madame se oye desde el puente de Blois, y que, por consiguiente,
la oiré cuando mi obligacién me llame a su cuarto. Lo que os molesta, hija mia, es que yo
me ria cuando escribis; lo que teméis es que la sefiora de Saint-Remy, vuestra madre,
suba aqui, como hace a veces cuando reimos estrepitosamente; que nos sorprenda, y que
vea esa enorme hoja de papel, en la cual, después de un cuarto de hora, no habéis
trazado mas que estas palabras: “Caballero Ratil”. Tenéis razoén, amada Luisa, porque
después de esas palabras, caballero Ratl, se pueden poner tantas otras, tan significativas
y tan incendiarias, que la sefhera de Saint-Remy, vuestra madre, tendria derecho para
arrojar fuego y llamas. jEh! ¢No es esto? jHablad!

Y Mantalais, aumento sus risas y provocaciones turbulentas.

La joven rubia se enfurecio de repente; desgarro el papel en que estaban escritas las
palabras Caballero Ratl con hermosa letra, y, arrugandolo entre sus nerviosos dedos lo
arrojé por la ventana.

-- iHola, hola! --dijo la sefiorita de Montalais--. (C6mo se enoja nuestro corderito,
nuestro nifio Jesus, nuestra palomal!... No tengéais miedo, Luisa; la sefiora de Saint-Remy
no vendra, y si viniera, ya sabéis que tengo el oido muy fino. Ademads, ¢qué cosa mas
natural que escribir a un antiguo amigo que data de doce anos, sobre todo, cuando se
empieza la carta con las palabras Caballero Ratil?

--Estd bien, no le escribiré --dijo 4 joven.

iAh!... Ya estd Montalais bien castigada! --exclamo, sin dejar de reir, la morenita
burlona.--. Vamos, vamos, otro pliego de papel, y concluiremos pronto nuestra
correspondencia. jBien! jAhora si que suena la campanilla! jTanto peor! Madame pasara
la mafiana sin su primera camarista.

En efecto, la campanilla; anunciaba que Madame habia concluido su tocado y
esperaba a Monsieur, que le daba la mano en el salén para pasar al comedor.

Hecha esta formalidad con grande ceremonia, los dos esposos almorzaban y se
separaban hasta la hora de comer, fijada invariablemente a las dos de la tarde.

El sonido de la campanilla hizo abrir en la reposteria, a la izquierda del patio, una
puerta por la cual desfilaron dos maestresalas, seguidos de ocho marmitones con una
parihuela cargada de manjares cubierta con tapaderas de plata.

Uno de estos maestresalas, el que parecia el primero en titulo, tocé en silencio con su
varita a uno de los guardias que roncaba sobre un banco, y llev6 su bondad al extremo de
poner en manos de aquel hombre, muerto de suefio, la alabarda que estaba arrimada a la
pared y a su lado; después de lo cual, el soldado, sin preguntar una palabra, escoltd
hacia el comedor la comida de Monsieur, precedida de un paje y los dos maestresalas.

Por todas partes por donde pasaba la comida de Monsieur, precedida de un paje y los
dos maestresalas.

Por todas partes por donde pasaba la comida, los guardias acompafabanla con sus
armas.

La seforita de Montalais y su amiga habian seguido con la vista, desde su ventana, el
pormenor de este ceremonial, al cual, sin embargo, debian estar habituadas, pero
miraban con cierta curiosidad para asegurarse de que no serian molestadas. Asi es que,
cuando pasaron marmitones, guardias, pajes y maestresalas, volvieron a su mesa, y el sol
que antes ilumind un instante sus rostros encantadores, ahora s6lo alumbraba los lirios,
las primaveras y el rosal.

iBah! --dijo Montalais, ocupando su asiento.
-- Madame almorzaré bien sin mi.
-- {Oh! Seréis castigada; Montalais --contestd la otra joven sentdandose muy despacio.

-- ¢Castigada? jAh! Si, es decir, privada del paseo. i{Eso es lo que yo deseo, ser
castigada! Salir en el gran coche colgada a una portezuela; volver a la izquierda, torcer a
la derecha por caminos cubiertos de surcos, por donde se adelanta una legua en dos
horas, y después, volver derecho por el ala del castillo donde esté la ventana de Maria de
Médicis, para que Madame diga como acostumbra: “.jQuién creyera que por ese sitio se
salvo la reina Maria! jCuarenta y siete pies de altura! jLa madre de dos principes y de
tres Princesas!” Si esto es una diversién, Luisa, deseo ser castigada todos los dias, sobre



todo si mi castigo consiste en quedarme con vos y escribir cartas tan interesantes como
las que escribimos.

-- iMontalais! {Montalais! Hay deberes que es menester cumplir.

--De esto podéis hablar muy comodamente, querida, vos, a quien dejan libre. Vos sois
la Gnica que recoge todas las ventajas, sin tener ninguna obligacion; vos, que sois mas
dama de honor de Madame que yo misma, porque pone de rechazo en vos todos sus
afectos; de modo que entrdis en esta triste casa, como los pdajaros en este patio,
respirando el aire, jugueteando con las flores y picoteando los granos sin tener que hacer
el menor servicio, ni sufrir el menor aburrimiento. |Y sois vos quien me habla de
deberes! En verdad, bella perezosa, ¢cudles son vuestros deberes sino escribir a ese
hermoso Ratl? Y como no le escribis, resulta; segun creo, que también vos abandondis
un poco vuestras obligaciones.

Luisa asumié grave aspecto, apoyo la barba en una mano, y, con aire ingenuo:

iEchadme en cara mi bienestar! --exclamé--. Vos tenéis un porvenir; sois de la Corte,
y si el rey se casa llamard a su lado a Monsieur. jVeréis espléndidas fiestas, y también al
rey, que, segun dicen, es tan hermoso!

--Y, ademads, veré a Raul, que estd al lado del principe --repuso con malignidad
Mantalais;

-- jPobre Raul! --dijo Luisa suspirando.

—-Este es el momento de escribirle, querida mia: vamos, volvamos a comenzar ese
famoso Caballero Raul que estaba al principio del papel desgarrado.

Entonces le entrego la pluma, y, con una deliciosa sonrisa, dio valor a su mano, que
trazo vivamente las palabras indicadas.

—- ¢Y ahora? --dijo Luisa.

--Ahora, escribid lo que pensais --respondié Montalais.
-- ¢Estais cierta de que yo pienso algo?

--En alguno pensais.

-- ¢Eso creéis, Montalais?

--Luisa, Luisa, vuestros ojos azules son profundos como el mar que vi en Boulogne el
ano pasado. No, me engafo, el mar es pérfido; vuestros ojos son profundos como el azul
que vemos allé arriba, sobre nuestras cabezas.

Pues bien, una vez que tan claro leéis en mis ojos, decidme lo que pienso.
--En primer lugar, no pensais en el caballero Ratil, sino en mi querido Raul.
—- iOh!

--No os ruboricéis por tan poca cosa. Mi querido Ratil, decimos, me rogais que os
escriba a Paris; donde os retiene el servicio del principe. Como es preciso que os
aburrais ahi para buscar distracciones con el recuerdo de una provinciana...

Luisa se levanté de repente.

--No, Montalais --replicé sonriéndose--, no; no pienso ni una palabra de todo eso.
Mirad, esto es lo que pienso.

Tom¢ atrevidamente la pluma, y trazé con pulso firme las palabras siguientes:

“Habria sido muy desgraciada, si vuestras obstinadas instancias para lograr de mi un
recuerdo, hubiesen sido menos vivas. Todo me habla aqui de nuestros primeros anos, tan
dulce como rapidamente transcurridos, que nunca reemplazaran otros su encanto en mi
corazon.”

Montalais, que minaba correr la pluma y que leia, mientras que su amiga iba
escribiendo, la interrumpié palmoteando:

-- iSea enhorabuena! --dijo--. Aqui si que hay sinceridad, corazén, estilo; demostrad
a esos parisienses, querida mia, que Blois es la ciudad donde mejor se habla:

--Sabe que Blois ha sido para mi el cielo.

--Eso es lo que yo queria decir, y que hablais como un angel.

--Termino, Montalais.

Y la joven continué en efecto:

«Decis que pensdis en mi caballero Raul; os doy las gracias; mas esto no puede



sorprenderme, pues sé muy bien cuantas veces han latido juntos nuestros corazones.”

-- iOh! —- exclam6 Mantalais --. Tened cuidado, corderita mia, mirad que hay lobos
alla.

Iba a contestar Luisa cuando resond el galope de un caballo bajo el pértico del
castillo.

-- ¢Qué sucede? dijo Montalais acercandose a la ventana--. jUn hermoso caballero, a
fe!

-- iOh Raul! --murmuré Luisa, que habia hecho el mismo movimiento que su amiga, y
que, poniéndose palida, cayo6 palpitante cerca de la carta sin terminar.

—- {Este si que es un amante listo! -- exclamé Montalais --. Y que llega a tiempo.
--Retiraos, os lo ruego --murmuré Luisa.

-- iBah! {Si no me conoce! Permitidme saber lo que le trae aqui.



I1
EL MENSAJERO

Tenia razon la sefiorita de Montalais: el caballero merecia llamar la atencion.

Joven, de unos veinticuatro ahos y de hermosa estatura, llevaba con delgada, gracia el
traje militar de la época. Sus largas botas encerraban un pie que no hubiera desdefiado
la sefnorita de Montalais, si se hubiese transformado en hombre. Con una de sus manos,
delicadas y nerviosas, detuvo su caballo en medio del patio, y con la otra alzd el
sombrero de largas plumas que sombreaban su fisonomia, grave y sincera a la vez.

Al ruido del caballo despertaron los guardias y pusiéronse en pie. El joven dejé que
uno de ellos se aproximara hasta el arzén de la silla, e inclinandose hacia él dijo con voz
clara, que fue oida perfectamente desde la ventana en que se recataban ambas jévenes:

—-Un mensaje para Su Alteza Real.

-- jAh! jAh! —- exclamé el guardia --. jOficial, un mensajero! Pero este excelente
soldado sabia muy bien que no pareceria ninguin oficial, porque el tnico que podia
aparecer permanecia en lo dltimo del castillo, en una habitacion pequefia que daba a los
jardines. Asi es que se apresuro a anadir:

--Caballero, el oficial estd de ronda; pero en su ausencia debe avisarse al sefior de
Saint-Remy, mayordomo del Palacio.

-- i{El sefior de Saint-Remy! --repitié el caballero ruborizdndose.
-- ¢Le conocéis?

-- jOh! Si... Os ruego le aviséis al punto, para que mi visita sea anunciada lo mas
pronto posible a Su Alteza.

--Parece que el asunto es urgente --dijo el guardia como si hablase consigo mismo,
pero en realidad con la esperanza de obtener una contestacion.

El mensajero hizo un signo afirmativo de cabeza.
--Entonces --afiadi6 el guardia--, yo mismo voy a buscar al mayordomo de Palacio.

El joven, entretanto, echd pie a tierra, y mientras los otros soldados advertian todos
los movimientos del caballo del mensajero, el guardia: volvié atras diciendo:

--Dispensad, caballero, mas decidme vuestro nombre, si gustais:
--Vizconde de Bragelonne, de parte de Su Alteza el sefor principe de Condé.

El soldado hizo un reverente saludo, y, como si el nombre del vencedor de Rocroy y de
Lens le hubiese dado alas, subi6 ligero la calera para penetrar en las antecamaras.

No habia tenido tiempo siquiera el senor de Bragelanne de atar su caballo a los
barrotes de hierro de la escalinata, cuando llegé desalentado el sefior de Saint-Remy,
sosteniendo su abultado vientre con una de sus manos, mientras que con la otra hendia
el aire, como un pescador las olas con su remo.

iAh, senor vizconde; vos en Blois! ~—-murmuré--. jEsto es una maravilla! jBuenos dias,
caballero Raul, buenos dias!

--Mil respetos, senor de Saint-Remy.

--La senora de La Valliére, quiero decir que la sefiora de Saint-Remy va a tener un
gran placer en veros. Pero venid, Su Alteza Real estd almorzando. ¢Hemos de
interrumpirle? ¢Es grave el asunto?

--Si y no, sefior de Saint-Remy. Con todo, un momento de tardanza podria producir
alguna desazon a Su Alteza Real.

--Si es asi, quebrantemos la consigna, sefior vizconde. Venid; Monsieur esta hay de un
humor delicioso. Ademas, nos daréis noticias, ¢no es cierto?

--Grandes, senor de Saint-Remy.

-- ¢Y buenas; presumo?

-- iOptimas!

--Pues entonces, venid pronto, muy pronto --exclamé el buen hombre que se



arreglaba caminando.

Radul siguidle, sombrero en mano; algo asustado del ruido solemne que hacian las
espuelas sobre el tillado de las inmensas salas:

En el momento de desaparecer en el interior del palacio, volvié a oirse en la ventana
del patio un cuchicheo animado que demostraba la emocién de las jovenes; pronto
debieron tomar alguna resolucién, porque una de las dos cabezas desaparecio: la del
pelo negro; la otra permanecié detras del balcon oculta entre las flores y mirando con
atencion, por los recortes de las ramas la escalinata por la que el sefior de Bragelonne
hizo su entrada en el palacio.

Mientras tanto proseguia su camino el objeto de tanta curiosidad, siguiendo las
huellas del mayordomo de Palacio. El rumor de pasos acelerados, el olor de vinos y
viandas, y el ruido de cristales y de vajilla le dieron a entender que llegaba al fin de su
carrera.

Pajes, criados y oficiales, reunidos en la sala que precedia al comedor, acogieron al
recién llegado con la proverbial cortesia de este pais; algunos conocian a Raul, y casi
todos sabian que llegaba de Paris. Podria decirse que su entrada suspendié por un
instante el servicio.

El hecho es, que un paje que echaba de beber a Su Alteza, al oir las espuelas en la
camara vecina, se volvié como un nifio, sin notar que continuaba vertiendo, no en el vaso
del principe, sino en los manteles.

Madame, que no estaba preocupada como su glorioso marido, noté la distraccién del
paje.

-- iMuy bien! --dijo ella.

-- iMuy bien! --repitié Monsieur.

El sefior de Saint-Remy, que asomaba la cabeza por la puerta, aproveché el momento.

-- ¢Por qué molestarme? --dijo Gastén acercandose el enorme trozo de uno de los mas
enormes salmones que hayan remontado el Loira para dejarse pescar entre Paimboeuf y
Saint-Nazaire.

--Es que viene un mensajero de Paris. Oh! Pero después del almuerzo de monsefior
tenemos tiempo

-- ¢De Paris?... ——exclamo el principe dejando caer su tenedor--, ;Y de parte de quién
viene ese mensajero?

--De parte del principe; --apresurose a decir el mayordomo.
Sabemos ya que asi era como se llamaba al principe de Condé.

-- ¢Un mensajero del principe? --dijo Gastén con inquietud que no se oculté a
ninguno de los presentes, y que en consecuencia redobld la general curiosidad.

Monsieur se creyo quizd trasladado a los tiempos de aquellas bienaventuradas
conspiraciones, en las cuales producia inquietud el ruido de las puertas, en que toda
epistola podia contener un secreto de Estado, y todo mensaje servir a una intriga
sombria y complicada: Tal vez también el gran nombre del principe se desplegaba bajo
las bévedas de Blois con las proporciones de un fantasma.

Monsefior eché atrds su asiento.

-- ¢Digo al mensajero que espere? preguntd, el sefior de Saint-Remy.
Una mirada de Madame animoé a Gastén, que replico:

--No, al contrario, hacedle entrar al instante. A propésito, ¢quién es é1?
--Un caballero de este pais; el sefior vizconde de Bragelonne.

—-- iAh! {Muy, bien! Que entre, Saint-Remy.

Y cuando hubo dicho estas palabras, con su acostumbrada gravedad, Monsieur mir6
de tal manera a la gente de su servicio, que todos, servidores, oficiales y escuderos,
dejaron la servilleta y el cuchillo, e hicieron hacia la segunda cdmara una retirada tan
rapida como desordenada.

Este pequefio ejército abriose en dos filas cuando Raul de Bragelonne, precedido del
sefior de Saint-Remy, entré en el comedor.

El breve momento de soledad que habia proporcionado esta retirada, permitié a
Monsieur tomar un aspecto diplomatico. No se movié de su postura, y esperd a que el



mayordomo colocara al mensajero frente a él. Radl se detuvo a la mitad de la mesa, de
modo que se encontrase entre Monsieur y Madame. Desde éste sitio hizo un saludo muy
reverente para Monsieur; otro muy elegante para Madame, y esperé a que Monsieur le
dirigiese la palabra.

El principe, por su parte, esperaba a que las puertas estuviesen bien cerradas; no
queria volver la cabeza para asegurarse de ello, lo cual no hubiera sido oportuno; pero
escuchaba con toda su alma el ruido de la cerradura, que le prometia, por lo menos, una
apariencia de secreto.

Cuando estuvo cerrada la puerta, Monsieur levantd los ojos, miré al vizconde de
Bragelonne y le dijo:

--Segun parece llegéais de Paris, caballero.
--En este instante, monsefior.

-- ¢Cémo se encuentra el rey?,

—--Su Majestad goza de perfecta salud.

—- ¢Y mi cunada?

--Su Majestad, la reina madre, sigue padeciendo del pecho. No obstante, hace un mes
que estd mejor.

-- ¢Me han dicha que venis de parte del principe? Seguramente, se engafian.

--No, monsenor. El senor principe me ha encargado que ponga en manos de Vuestra
Alteza, esta carta, y espere la contestacion.

Raul se habia conmovido algo con esta acogida fria y meticulosa; su voz habia
descendido insensiblemente hasta el diapasén de la del principe, de modo que ambos
hablaban casi en voz baja. El principe olvido que él era la causa de este misterio y tuvo
miedo.

Recibi6 con ojos extraviados la epistola del principe de Condé, rompid el sobre como
si hubiera abierto un paquete sospechoso, y para que nadie pudiese notar el efecto de su
rostro se volvié de espaldas.

Madame siguié con una ansiedad casi igual a la del principe todos los movimientos de
su augusto esposo.

Raul, impasible y algo desembarazado por la preocupaciéon de sus huéspedes, mird
desde su puesto por la ventana, abierta ante él, el jardin y las estatuas que lo adornaban.

-- jAh! --exclam6 de pronto Monsieur con una sonrisa radiante--. He aqui una
sorpresa agradable y una deliciosa carta del principe de Condé. Tomad, sefiora.

La mesa era bastante ancha para, que el brazo del principe pudiese alcanzar la mano
de la princesa: Raul se apresurd a ser su intermediario, y lo hizo con tanta gracia que
admiré a la princesa, valiendo un cumplimiento adulador al vizconde.

--Sin duda sabréis el contenido de esta carta preguntd Gastén a Raul.

--Si, monsenor; el principe me dio primero verbalmente el mensaje, mas después
reflexiond S. A. y tom¢ la pluma.

—-Es una hermosa letra --repuso Madame--, pero yo no puedo leer.
-- ¢Queréis leer a Madame, senor de Bragelonne? --dijo el duque.
--Si, leed, os lo suplico, caballero.

Raul comenzo la lectura, a la cual presté Monsieur toda atencion.
La carta estaba escrita en estos términos:

“Monsenor: El rey marcha hacia la frontera, y ya sabéis que estd para celebrarse el
matrimonio de S. M. El rey me ha hecho el honor de nombrarme su mariscal aposentador
para este viaje, y como yo sé cuan intensa sera la alegria que tendra. S. M. en pasar un
dia en Blois, me atrevo a pedir a VA.R., permiso para sefialar con mi lapiz el castillo que
habita. Pero si lo imprevisto de esta demanda pudiera causar alguna molesta a V.A.R., os
suplico me lo digais por el mensajero que os envio, que es un gentilhombre de mi casa, el
senor vizconde de Bragelonne. Mi itinerario estd pendiente de la decisiéon de VA.R., y en
vez de seguir por Blois indicaré a Vendame o Remoratin. Me atrevo a esperar que V. A. R.
acogera mi peticién como una prueba de mi consideracion sin limites y de mi deseo de
serle grato.”

--Nada tan honroso para nosotros --contest6 Madame, que habia consultado mas de



una vez durante la lectura las miradas de su esposo.-- {El rey aqui! --exclamé quiza algo
mas alto de lo necesario para que el secreto permaneciese guardado.

--Caballero --dijo a su vez Su Alteza, tomando la palabra--, daréis las gracias al
principe de Condé, y le manifestaréis todo mi reconocimiento por el placer que me
proporciona.

Raul se incliné.

-- ¢Qué dia llega Su Majestad? --prosiguié el principe.

--Segun todas las probabilidades, esta noche.

--Pues entonces, ;cémo se sabria mi respuesta, en caso de ser negativa?

--Yo tenia el encargo de volver apresuradamente a Beaugency para dar la
contraorden al correo, quien volviendo también atras la daria al principe.

-- ¢Conque Su Majestad estd en Orleans?

--Mas cerca, monsenor; Su Majestad debe haber llegado a Meung en este momento.
-- ¢Le acompariia la Corte?

--Si, monsefior.

--A propoésito: me olvidaba pediros noticias del sefior cardenal. --Su Eminencia
parece gozar de buena salud.

--Sin duda, le acompanaran sus sobrinas.

--No, Monsieur; Su Eminencia ha mandado a las sefioritas Mancini marchar a
Bourges; seguiran por la orilla izquierda del Loira, mientras la Corte viene por la
derecha.

-- iCémo! ¢La sefiorita Maria Mancini abandona de ese modo la Corte? --pregunto
Monsieur, cuya reserva empezaba a debilitarse.

--Sin duda --contest6 discretamente Raul.

Una sonrisa fugitiva, vestigio imperceptible de su antiguo talento de ruidosas intrigas,
ilumino las mejillas del principe.

--Gracias; sefior de Bragelonne --dijo entonces Monsieur--; quiza no querais dar al
principe la comisién, que desearia encargaros, y es que su mensajero me ha sido muy
agradable; pero yo mismo se lo diré.

Radl inclinése para par las gracias a Monsieur por el honor que le hacia.

Monsieur hizo una sefia a Madame, que dio un golpe en el timbre que habia a su
derecha.

Al instante entro el sefior de Saint-Remy, y la camara se llend de gente.

Sefiores --dijo el principe--, Su Majestad me hace el honor de venir a pasar un dia en
Blois; cuento con que el rey, mi sobrino, no tendréa que arrepentirse del honor que me
hace.

-- jViva el rey! --exclamaran con entusiasmo frenético todos los oficiales de servicio, y
el sefior de Saint-Remy antes que nadie.

Gaston bajo la cabeza tristemente; toda su vida habia teenido que oir, o mas bien, que
sufrir ese grito de viva el rey! que pasaba por encima de él. Ya hacia algin tiempo que
no lo escuchaba, habian descansado sus oidos, y ahora una monarquia mas joven, mas
viva y mas brillante, surgia delante de él como una nueva y dolorosa provocacion.

Madame conocié los sufrimientos de aquel corazén timido y sombrio, y se levantd de
la mesa; Monsieur la imité maquinalmente; y todos los servidores, con rumor de
colmena, rodearan a Raul para hacerle preguntas.

Madame observé este movimiento y llamo al sefior de Saint-Remy.

--Esta no es hora de charlas, sino de trabajar --dijo con acento de ama --de gobierno
que se enoja.

El senor de Saint-Remy se apresuré a romper el circulo formado por los oficiales que
rodeaban a Raul, de suerte que éste pudo salir a la antecamara.

--Que se cuide a ese caballero --repuso Madame dirigiéndose -- al senor, de Saint-
Remy.

El buen hombre corrié al instante detras de Raul.



--Madame nos ruega que refresquéis aqui --dijo--; ademds, hay para vos otro
alojamiento en el castillo.

--Gracias, sefior de Saint-Remy --contesté Bragelonne--; ya sabéis cuanto tardo en ir
a ofrecer mis deberes al sefior conde, mi padre.

--Es verdad, caballero Raul; os suplico que, a la vez, le presentéis mis respetos.
Raul se despidio6 del caballero y continué su camino

Al pasar por el porche llevando de la brida su caballo, una vocecita llaméle desde el
fondo de una avenido obscura.

-- jCaballero Raul! --dijo la voz.

El joven volvidse, sorprendido, y vio una muchacha morena que apoyando un dedo en
sus labios le tendia la mamo.

Esta joven le era desconocida.



II1
LA ENTREVISTA

Rail se adelanté hacia la joven que lo llamaba, y le dijo:
—- ¢Y el caballo, sefiora?

-- iY eso os apura! Salid; en el primer patio hay un cobertizo; atad en él vuestro
caballo y venid al y instante.

--Obedezco; senora.

Raul no tardé en hacer lo que le habian mandado, y al volver vio en la obscuridad a su
misteriosa conductora, que le aguardaba en los primeros peldafios de una escalera de
caracol.

-- ¢Sois bastante valiente para seguirme, sefior caballero errante? --pregunté la joven
riéndose de la duda que habia manifestado Raul. Este respondié siguiendo la obscura
escalera. Asi subieron tres pisos, él detras de ella, y tocando con sus manos una ropa de
seda que rozaba por las paredes de la escalera. Cada vez que Raul daba un taba un chito
severo y le tendia una mano suave y perfumada.

—-Se subiria asi hasta la torre del castillo, sin curarse del cansancio en falso, su
conductora le gricio --dijo Raul.

--Lo cual significa, caballero, que estais muy fatigado y muy inquieto; pero
tranquilizaos, ya hemos llegado.

La joven empujé una puerta, y al instante, sin transicién alguna, llendése de un
torrente de luz la escalera.

La joven; marchaba, él la seguia; ella entré en una cdmara, Radl también.

Al momento oy6 dar un grito se volvié a dos pasos, con las manos juntas y los ojos
cerrados; a aquella hermosa joven rubia, de ojos azules y de blancos hombros, que al
conocerle le habia llamado Raul.

La vio y advirtié tanto amor y tanta felicidad en la expresién de sus ojos, que se dejo
caer en medio de la sala murmurando el nombre de Luisa.

-- jAh! {Montalais! {Montalais! --exclamé ésta suspirando--. Es un gran pecado
enganar de este modo.

-- iYo! ¢Yo os he engafado?
--Si, me dijisteis que ibais a adquirir noticias, y hacéis subir aqui al caballero.
—--Eso era preciso. De otro modo, ¢cémo habia de recibir la carta que le escribiais?

Y senal6 con el dedo la carta que aun estaba sobre la mesa. Raul se adelantd para
cogerla; pero Luisa, méas rapida, aunque con una vacilacién fisica muy notable, alarg6 la
mano para detenerle. Raul encontré aquella mano tibia temblorosa, la estreché entre las
suyas y la aproximé respetuosamente a sus labios, que deposité en ella mas bien un soplo
que un beso.

Entretanto la sefiorita de Montalais habia tomado la carta; y después de haberla
doblado con cuidado en tres dobleces como hacen las mujeres; la deslizé en su pecho.

--No tengdis miedo Luisa --dijo--; este caballero no vendra a cogerla de aqui, pues el
difunto monarca Luis XIII no cogia las billetes en el corsé de la seforita de Hautefort.

Raul se ruborizé al ver la sonrisa de las dos jévenes, y no notd que la mano de Luisa
permanecia aun entre las suyas.

-- jBueno! -- dijo Montalais --. Ya me habéis perdonado, Luisa, por haberos traido al
sefior, y vos caballero, me debéis amar por haberme seguido, para ver a esta sefiorita.
Ahora, pues, que la paz estd hecha, charlaremos como antiguas amigos. Presentadme,
Luisa, al sefior de Bragelonne:

--Sefior vizconde--dijé Luisa con su graciosa sonrisa--, tengo el honor de presentaros
a la sefiorita Aura de Montalais, dama de honor de Su Alteza Real Madame, y ademds mi
mejor amiga.

Raul saludé ceremoniosamente.



-- ¢Y a mi, Luisa --pregunté éste--, no me presentais también a esta sefiorita?
—- iOh! jElla os conoce! jLo conoce todo!

Estas palabras hicieron reir a Montalais y suspirar de dicha a Raul, que las habia
interpretado de este modo: ella conoce todo nuestro amor.

--Ya estan hechos los cumplimientos, sefior vizconde --dijo Montalais--, sentaos aqui
y decidnos muy pronto la noticia que nos traéis corriendo de ese modo.

--Eso ya no es un secreto, seforita; el rey, al ir a Poitiers, se detiene en Blois a fin de
ver a Su Alteza Real.

-- iEl rey aqui! --exclam6 Montalais palmoteando--. {Vamos a ver a la Corte!
¢Concebis eso, Luisa? jLa verdadera corte de Paris! jOh Dios santo! Pero, ¢{cuando sera
eso, caballero?

--Tal vez hoy, seforita; pero de seguro mafiana.
Montalais hizo un ademan de despecho.

—-- iNo hay tiempo para prevenirse, ni para prepararse un traje! Vamos a parecernos
a los retratos del tiempo de Enrique IV jAh; sefior, qué mala nueva habéis traido!

--Sefioritas, siempre estais hermosas:

--Si, siempre estaremos hermosas, porque la naturaleza nos ha criado pasaderas; mas
estaremos en ridiculo, porque la moda nos habra olvidado. jAh, ridiculas! ;A mi me han
de ver ridicula?

-- ¢Quiénes? --dijo cdndidamente Luisa.

-- ¢Quiénes? Qué singular sois, querida!... ¢Es una pregunta la que me hacéis? Han
de ver, quiere decir todo el mundo, quiere decir los cortesanos, los sefiores, el rey.

--Perdonad, mi buena amiga, pero como todo el mundo estd acostumbrado aqui a
vernos tales como somos...

--No lo niego, mas esto va a cambiar, y nosotras estaremos en ridiculo, aun para
Blois; porque junto a nosotras van a verse las modas de Paris, y al instante se echara de
ver que estamos a la moda de Blois... {Esto desespera!

--Tranquilizaos, senorita.

—-iAh! iBasta.! Corriente, tanto peor para los que no me encuentren a su gusto --dijo
filos6ficamente Montalais.

--Esos seran muy descontentadizos —-respondié Radul, fiel a su sistema de galanteria.
--Gracias, senor vizconde. ¢Deciamos que el rey viene a Blois?

--Con toda la Corte.

-- ¢Y vendran las senoritas Mancini?

—--No, ciertamente.

--Como dicen que el rey no puede estar sin la sefiorita Maria...

--Pues serd menester que se conforme. Asi lo quiere el senor cardenal, y ha
desterrado a sus sobrinas a Bourges.

—- jHipdcrita!
-- iSilencio! ~-murmuré Luisa poniendo un dedo sobre sus rosados labios.

-- iBah! Nadie puede oirme. Digo que el viejo Mazarino es un hipdcrita, que trata de
hacer a su sobrina reina de Francia.

--No, sefiorita, por el contrario; el sefior cardenal hace casar a su Majestad con la
infanta Maria Teresa.

Montalais miré de frente a Radl, y le dijo:
-- ¢Y lo creéis vosotros, los parisienses? Somos mas poderosos que vosotros en Blois.

--Seforita, si el rey sale de Poitiers y parte para Espafia, y si se firman los articulos
del contrato de matrimonio entre don Luis de Haro y Su Eminencia, bien comprenderéis
que éstos no son, ya juegos de nifio.

—- iYa! Pero creo que el rey es el rey.
--Sin duda, sefnorita, pero el cardenal es el cardenal.
-- ¢No es un hombre el rey? ¢{No ama a Maria Mancini?



--La idolatra.

--Pues bien, se casara con ella; tendremos guerra con Espaila; Mazarino, gastara
algunos millones que tiene guardados; nuestros caballeros haran heroicidades peleando
contra los fieros castellanos; muchos volveran coronados de laureles, y nosotras los
coronaremos de mirto. Asi concibo yo la politica.

--Sois una loca, Montalais --repuso --Luisa--, y cada exageracion os atrae como la luz
a las mariposas.

--Luisa, sois de tal manera razonable, que no amaréis nunca.

—- jOh! -- dijo Luisa --. Comprended, Montalais! La reina madre desea casar a su hijo
con la infanta: ¢queréis que el rey desobedezca a su madre? ¢Es digno de un corazén
real, como el suyo, dar malos ejemplos? Cuando los padres prohiben el amor, hay que
renunciar a él.

Y Luisa respird; Raul bajo los ojos; Montalais se echd a reir.
--Yo no tengo padres --dijo de pronto.

--Sin duda, tendréis noticias de la salud del sefior conde de la Fére --dijo Luisa
después de ese suspiro, que tantos dolores habia manifestado en su elocuente expansion.

--No seifiorita --contestd Ratl--, ain no he hecho visita a mi padre, pues iba a su casa
cuando la senorita de Montalais tuvo a bien detenerme; espero que el sefior conde esté
bueno; no habréis oido decir nada en contrario, ¢es cierto?

--Nada, caballero, nada, jgracias a Dios!

Reind aqui un silencio, durante el cual dos almas preocupadas por la misma idea se
comprendieron perfectamente, aun si la asistencia de una sola, mirada.

-- jAy! iDios, mio! Alguien sube... --exclamo de pronto Montalais.

-- ¢Quién sera? --dijo Luisa levantandose muy sobresaltada.

--Sefioritas, yo estorbo mucho, y sin duda he sido muy imprudente --observé Raul.
—--Es un andar pesado --dijo Luisa:

-- jAy! Si es sélo el seior Malicorne --replicé Montalais--, no nos movamos.

Luisa y Raul mirdronse para preguntarse quién era ese sefior Malicorne.

--No os sobresaltéis --prosiguié Montalais--, no es celoso.

—-Pero, sefiorita ——murmuroé Raul.

--Comprendo... Pues bien, es tan discreto como yo.

-- iDios santo! ——exclamé Luisa, que habia puesto el oido en la puerta entreabierta--.
iSon los pasos de mi madre!

-- jLa senora de Saint-Remy! ¢Dénde me ocult6? --dijo Raul, asiéndose al vestido de
Montalais, que parecia haber perdido la cabeza.

--Si --dijo ésta--, si, oigo, crujir los chapines. jEs vuestra excelente madre!.. Senor
vizconde, es bien lamentable que la ventana de sobre un empedrado y esté a cincuenta
pies de altura.

Raul mir6 abajo con ojos extraviados, y Luisa le cogié de un brazo y le detuvo.

-- jAh! {Soy una loca! --dijo Montalais--. ¢No estd aqui el armario de trajes de
ceremonia? Verdaderamente, parece hecho para esto.

Ya era tiempo; la sefiora de Saint-Remy subia mds aprisa que de costumbre, y llegé en
el momento mismo en que Montalais, como en las escenas de sorpresa, cerraba el
armario apoyando su cuerpo en la puerta.

-- jAy! —-exclam¢ la sefiora de Saint-Remy--. ¢Vos aqui, Luisa?
--Si, senora --respondio ésta, mas palida que si hubiese sido convicta de un crimen.
-- iBueno! jBueno!

--Sentaos, seflora --dijo Montalais ofreciendo el sillon a la de Saint-Remy, y
-colocandole de suerte que diese la espalda al armario.

--Gracias, sefiorita Aura, gracias venid pronto hija mia, vamos.
-- ¢Dénde ‘desedis que vaya, sefiora?
-- ¢Doénde? A la habitacion, es preciso preparar vuestro tocado.



-- ¢Como? --dijo Montalais simulando sorpresa; pues temia que Luisa cometiese
alguna indiscrecién.

-- ¢Conque no sabéis las noticias? --preguntoé la seflora de Saint-Remy.
-- ¢Qué noticias, sefiora? ¢Queréis que dos jévenes sepan algo desde este palomar?
—- iQué!... ¢(No habéis visto a nadie?...

-- iSefiora, habldis de un modo misterioso y nos hacéis quemar a fuego lento! --
exclamo Montalais; que espantada de ver a Luisa cada vez mas palida, no sabia a qué
santo encomendarse.

Pero acentud en su compafera una mirada elocuente, una de esas miradas que darian
inteligencia a un muro. Luisa sefalaba a su amiga el sombrero de Rail que permanecia
sobre la mesa.

Adelantése Monlalais, y cogiéndole con la mano izquierda, lo pasé detrds de si a la
derecha y lo ocult6 sin dejar de hablar.

--Pues bien --dijo la sefiora de Saint-Remy--, acaba de llegar un correo que nos
anuncia la préxima llegada del rey. Conque, sefioritas, se trata de estar hermosas.

-- jPronto! iPronto! -- exclamo6 Montalais --, seguid a vuestra sefiora madre, Luisa, y
dejadme arreglar mi traje de ceremonia.

Luisa levantése, su madre la tom6 de la mano y la condujo hacia la escalera.
--Venid --dijo.

Y afiadié en voz baja:

--Cuando yo os mando que no subdis al cuarto de Montalais, ¢por qué no obedecéis?
--Sefora, es mi amiga. Ademaés, acababa de venir.

—- iNo ha hecho ocultar a nadie delante de vos?

—-- jSenora!

--Os digo que he visto un sombrero de hombre; el de ese perillan.

—- iSefiora! --exclamo Luisa.

-- iDe ese haragan de Malicorne! Una doncella frecuentar de ese modo... jah!
Y sus voces perdiéronse en las profundidades de la escalera.

Montalais no habia perdido ni palabra de este didlogo, que el eco le enviaba como un
embudo. Encogiase de hombros, y viendo a Raul fuera de su escondite, que también
habia escuchado.

-- iPobre Mantalais! --dijo jVictima de la amistad!... jPobre Malicorne! jVictima del
amor! Detuvose mirando el aspecto tragicémico de Raul, que estaba. asombrado de
haber sorprendido en un dia tantos secretos:

-- jOh! Senorita --dijo-- ¢como podré pagar tantas bondades?

--Algun dia ajustaremos cuentas --repuso--; por el momento; salid pronto, sefior de
Bragelonne, porque la senora de Saint Remy no es muy indulgente y alguna indiscreciéon
por su parte podria traer aqui una visita domiciliaria enojosa para todos. jAdios!

--Pero Luisa... (Cémo saber...?

—- jAndad! jAndad!..

El rey Luis XI supo muy bien lo que hacia cuando inventd el correo.
—- jAh! —-exclamé Radul.

-- ¢Y no estoy yo aqui que valgo por todos, los correos del reino? jPronto! jA caballo, y
que si la sefiora de Saint--Remy sube a echarme un sermén de marai, que ya no os
encuentre aqui!

--Todo se lo dird a mi padre; ¢no es verdad? -- murmuré Raul --.ilos refiira!
-- jAh, vizconde! Ya se ve que venis de la Corte; sois miedoso como el rey: {Vaya!

-- jAqui, en Bleis, nos pasamos muy bien sin el consentimiento de papa.
Preguntddselo a Malicorne.

Y al pronunciar estas palabras, la joven puso a Raul en la puerta empujandole por los
hombros; éste se deslizé a lo largo del porche, montd a caballo, y partié a todo escape
como si llevara detras & los ocho guardias de Monsieur.



| AY
PADRE E HIJO

Raul continud, sin detenerse, el camino de Blois a la casa en que vivia el Conde de la
Fere.

El lector nos dispensara una retratada descripcion. Ya en otros tiempos hemos
penetrado alli juntos y la conoce.

Sélo que, desde la ultima vez que la cogimos, los muros se han obscurecido algo por
razon de la intemperie; los arboles han crecido, y algunos que antes extendian apunas
sus flexibles ramas por entre las desigualdades del suelo, acopados ahora y espesos,
extienden su ramaje arenado de vegetacion; ofreciendo al viajero flores y frutos:

Raul distinguio desde lejos el caballete del tejado; las dos torrecillas desde las que se
divisaba su casa solariega, y vio también entre los olmos su palomar, a los pichones que
revoloteaban alrededor del cono de ladrillos, como los recuerdos alrededor de un alma
tranquila.

Cuéndo se acerco mas, oyo él ruido de las garruchas que reclusaban bajo el peso de
los macizos cubos; y le parecié también, oir el melancolico gemido del agua que vuelve a
caer en el pozo, ruido triste, mondtono, solemne; que hiere el oido del nifio y del poeta,
sonadores; que los ingleses llaman splash, los poetas arabes gasgachau, y que nosotros
los franceses, que bien quisiéramos ser poetas, no podemos traducir més que con una
perifrasis: le bruit de 1'eau tombant ches 1'eau.

Hacia mas de un afio que no iba Raul a ver a su padre. Todo ese tiempo lo habia
pasado al lado del principe de Condé:

Este gran senor, después de las antiguas parcialidades del tiempo de la Fronda, se
habia reconciliado con la Corte de una manera franca y solemne: Mientras habia durado
la divisién entre el rey y el principe, éste; pues se aficion6 al de Bragelonne, le habia
ofrecido cuantas ventajas pueden seducir a un joven en el principio de su carrera porque
siguiese su partida.

El conde de la Fere, siempre fiel a sus principios de realismo, explicados un dia bajo
las bévedas de San Dionisio, hablase negando siempre en nombre de su hijo a todos los
ofrecimientos. Hizo mds en lugar de seguir al Condé en su rebelion, siguié al de Turena,
combatiendo incesantemente por el rey igualmente cuando Turena parece construido del
agua cayendo en el agua.

Parecié abandonar la causa real, le abandondé también para ponerse de parte del de
Condé, como antes lo hiciera del de Turena. Result6 de esta linea de conducta, que Raul,
ttan joven como era, tenia’ inscritas mas de diez victorias en su hoja de servicios, y
ninguna derrota de que tuviera ,que sonrojarse U conciencia.

Asi, pues; Ratl, segun lo habia querido su padre; sirvié constantemente la fortuna de
Luis XIV, no obstante todas las oscilaciones endémicas y casi inevitables en tiempos tan
azarosos.

El de Condé, vuelto a la gracia real, usé del privilegio de amnistia, pidiendo entre
otras cosas la vuelta de Rail a su servicio. El conde de La Fére, que comprendid el
estado de las cosas con su talento perspicaz, se lo mandd inmediatamente.

Un afio habia transcurrido después, de esta ausencia del padre y el hijo; algunas
cartas habian dulcificado en parte los rigores de la ausencia. Ya hemos observado que
Rail, dejaba en Louis otro amor que el filial y afectuoso entre padres e hijos.

Mas hemos de hacerle justicia; a no haber sido por la casualidad y la sefiorita de
Montalais, dos demonios tentadores, Raul hubiese partido sin detenerse a ver a su padre,
asi que ejecuto el mensaje; aun cuando llevase en el corazon el amante recuerdo de su
querida Luisa.

La primera parte del camino iba preocupado con el recuerdo de la entrevista que
acababa de tener con su amada; la segunda, con el pensamiento del amigo amado a
quien tardaba en abrazar.

Encontré abierta la puerta del jardin Y se meti6 por ella con su caballo, atropellando
las filas y cuadros, y atrayendo sobre si la ira de un viejo, vestido con capotillo de color



violeta y gorro viejo de terciopelo en la cabeza.

El buen viejo estaba escardando una calle de rosales enanos y margaritas, y no podia
tolerar que se destruyese con el casco de un caballo el piso de sus calles de arena
cernida.

Aventuro el principio de un juramento contra el recién llegado; pero volviendo éste la
cabeza, la escena cambié en un momento. Apenas le hubo conocido, cuando
incorporandose eché a correr en direccion de la casa, dando gritos, que eran en él el
paroxismo de una alegria Inca.

Raul llegé hasta las cuadras, dio su caballo a un lacayo joven, y subid las escaleras
con una alegria que hubiera regocijado el corazén de su padre:

Atravesé la antecdmara, el corredor y el salén sin encontrar a nadie; por ultimo,
habiendo alegado, a la puerta del gabinete del conde de Fére, llamé impaciente a su
padre, y sin escuchar apenas la voz grave de éste, que le contestd al punto que entrase,
se hallé dentro de la habitacion.

El conde permanecia sentado junto a una mesa cubierta de libros y , papeles: Su
continente era siempre el de un noble y bien portado caballero, pero, el tiempo habia
dado a su nobleza y hermosura un cardcter mds imponente y distinguido: frente sin
arrugas, blanca cabellera, ojos vivos bajo un cerco de cejas perfecto, bigote fino y apenas
encanecido, marcando unos labios delgados que no parecian haber sentido la contraccién
de las pasiones; cuerpo derecho y delgado, mano descarnada: tal era el caballero cuyas
nobles hazafias habian merecido el aplauso de mil personas ilustres, bajo el nombre de
Athos. Cuando llegé Raul ocupabase en corregir las paginas de un cuaderno mamegrito,
todo él redactado de su puno y lenta.

Raul se lanz6 en brazos de su padre con tanta precipitacion, que el conde no tuvo ni
tiempo ni fuerza suficientes para dominar la emocién que le embargaba.

-- iVos aqui, vos aqui, Raul! -- exclamé--. ¢Es posible?
-- jOh padre mio! jCuanto me alegra de volveros ver!

-- ¢No me contestdis, vizconde? ¢Habéis obtenido licencia para venir a Blois, o ha
ocurrido en Paris alguna desgracia?

--A Dios gracias, sefior --respondi6 Raul, serendandose--, no ha ocurrido nada malo; el
rey se casa, como tuve el honor de anunciares en mi ultima carta, y marcha a Espana. Su
Majestad pasara por Blois.

-- ¢Para ver a Monsieur?

-- Si, sefior conde. El principe me ha mandado delante para que la venida del rey no
le cogiese de improviso, o mas bien deseando parecerle agradable.

-- ¢Habéis visitado a Monsieur? pregunté vivamente el conde. He tenido ese honor:
—- ¢En el castillo?

--Si, padre mio --contestd Raul bajando los ojos, porque sin duda habia sentido en la
interrogacién del conde algin otro sentido que una simple curiosidad.

--En verdad que tengo el honor de cumplimentar por ello.
Raul inclindse en sefial de agradecimiento.

-- ¢No habéis visto en Blois otra persona? ,

-- Sefor, he visto, a Su Alteza Real Madame.

-- Estd bien. No es de Madame de quien yo hablo.

Raul ruborizése como un nifio y no contesté una sola palabra. -- ¢No me entendéis,
sefior vizconde? --insisti6 el conde con indulgente severidad.

--Os entiendo perfectamente, sefior; y si preparo una respuesta, no es que trate de
disculparme con una mentira:

--Bien, sé que no acostumbrdéis a mentir: Por eso me admiro de que tardéis en darme
una respuesta categorica: si o no:

--No, puedo contestaros sino; comprendiéndoos bien; y si os he entendido bien, vais a
recibir de mal talante mis primeras palabras. Sin duda os desagrada, sefior conde, que
haya visto...

--A la sefiorita de La Valliere; ¢no es asi?
--Bien sé que es de ella de quien queréis hablar, sefior conde --dijo Raul con indecible



dulzura.
--Y yo os pregunto si la habéis visto:

--Sefor, ignoraba cuando entré en el castillo que se hallaba en él la sefiorita de La
Vallieére; pero cuando me volvia, después de concluir mi encargo, la casualidad nos ha
puesto en presencia uno del otro: He tenido el honor de ofrecerle mis respetos.

-- ¢Y cémo se llama la casualidad que os haya reunido a la senorita de La Valliere?
--La sefiorita de Montalais.

—-- ¢Quién es esa senorita de Montalais?

--Una joven que no conocia, y a quien nunca habia visto, la camarista de Madame.

--Seflor vizconde, no continuaré mi interrogatorio, del cual me hago cargo por haber
durado demasiado. Os tenia recomendado que huyéseis lo posible a la sefiorita de La
Valliere y que no la vieseis sin mi permiso. jBien sé que me habéis dicho la verdad y que
no habéis dado ni un solo paso para acercaros a ella. La casualidad sola me ha engafiado,
y yo no tengo de qué reconveniros. Me contentaré, por tanto, con lo que ya os he dicho
acerca de esa senorita. Dios es testigo, rige que nada tengo que decir de ella; pero no
entra en mis designios que frecuentéis su casa. Os ruego otra vez, mi querido Raul, que
lo tengais entendido.

A estas: palabras, se hubiera dicho, que se turbaban los ojos limpidos y puros de Raul.

--Ahora, amigo mio --prosiguié el conde con su dulce sonrisa y su voz habitual--,
hablemos de otra cosa. ¢Volvéis quiza a vuestra obligacién?

--No, seior, nada tengo que hacer sino permanecer hoy a vuestro lado. Felizmente, no
me ha impuesto el principe més deber que éste, que tan de acuerdo estad con mi deseo.

-- ¢Estd bien el rey?

—-Perfectamente.

-- ¢Y el principe?

--Como siempre, sefior.

El conde se olvidaba de Mazarino, siguiendo su antigua costumbre.

--Bien, Rail, ya que hoy me pertenecéis, también, por mi, parte os dedicaré todo el
dia. Abrazadme... otra vez, otra vez estdis en vuestra casa, vizconde... {Ah! jAqui esta
nuestro vicio Grirmaud! Venid, Grimaud, el sefior vizconde desea abrazaros también.

El anciano no se lo hizo repetir; y corrié con los brazos abiertos. Raul le ahorré la
mitad del camino.

-- ¢Queréis, Raul, que vayamos ahora al jardin? Os ensenaré el nuevo alojamiento que
he mandado preparar para vos cuando vengais con licencia; y mientras miramos los
plantios de este invierno y dos caballos de regalo que he cambiado, me daréis noticias de
nuestros amigos de Paris.

El conde cerré su manuscrito; tomd el brazo del joven y pasé con él al jardin.

Grimaud miré tristemente salir a Raul, cuya cabeza casi tocaba al marco de la puerta,
y. acariciando su blanca barba dejé caer esta profunda palabra:

iCrecido!
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CROPOLI, CROPOLE Y UN NOTABLE PINTOR DESCONOCIDO

En tanto que el conde de la Fére visita con Raul los nuevos edificios que habia
mandado construir, y los caballos que habia cambiado, el lector me permitird que
volvamos de nuevo a la ciudad de Blois y que asistamos a la no comun actividad que la
agitaba.

En las hosterias, principalmente, era donde mas se hacian sentir las consecuencias de
la noticia llevada por Raul.

En efecto, el rey y la Corte en Blois, es decir, cien caballeros, y otros tantos criados,
¢donde se meteria toda esa gente? ¢Doénde se alojarian todos los caballeros de los
contornos, que quizda llegarian en dos o tres horas, tan pronto como la noticia se fuese
ensanchando, a la manera de esas circunferencias concéntricas qué causa ila caida de
una piedra lanzada en las aguas de un lago tranquilo?

Blois, tan apacible como lo hemos visto por la mafana, como el lago mas tranquilo del
mundo, se llena de repente de tumulto y de temor a la noticia de la regia llegada.

Los criados de Palacio, bajo la inspeccién de los oficiales, iban a la ciudad en busca de
provisiones, y diez correos a caballo galopaban hacia las reservas de Chambord a fin de
traer la caza, a las pesquerias del Beuvron por el pescado, y a los huertos de Cheverny
por las Priores y por las frutas.

Sacabanse del guardamuebles las valiosas tapicerias y las arafias con sus grandes
cadenas doradas; un ejército de pobres barria los patios y lavaba los pavimentos de
piedra, al paso que sus mujeres destruian los prados del Loira recogiendo sus capas de
verdura y sus flores.

La ciudad toda; para no permanecer extrafia a este gran lio, hacia su toilette con gran
azacaneo de escobas, cepillos y agua.

Los arroyos de la ciudad alta, hinchados con estos incesantes lavatorios, se convertian
en rios en la parte baja de la ciudad, y preciso es decir que hasta el fangoso empedrado
se adiamantaba a los rayos benéficos del sol.

Por dultimo, se preparaban musicas, las gavetas se vaciaban, los mercaderes
acaparaban cintas y lazos de espadas, y las tenderas hacian provisiéon de pan, carne y
especias. Hasta un buen nimero de vecinos, cuyas casas se hallaban provistas como para
sostener un sitio no teniendo ya de qué ocuparse, se ponian sus trajes de fiesta y se
dirigian a la puerta de la ciudad para ser dos primeros en anunciar o ver el séquito.
Sabian muy bien que el monarca no llegaria hasta la noche; y tal vez, hasta el dia
siguiente, pero, ¢qué es esperar, sino una especie de locura? Y la locura, ¢qué es sino
exceso de esperanza?

En la ciudad baja y a unos cien pasos del castillo de Los Estados, en cierta calle
bastante hermosa que se llamaba entonces calle Vieja, y que, en efecto, debia ser muy
vieja, alzdbase un respetable edificio de poca elevacion y de caballete puntiagudo,
provisto de tres ventanas que daban a la calle en el primer piso, de dos en el segundo, y
de una pequena claraboya en el tercero.

Habia una tradicién, segun la cual, esta casa fue habitada, en tiempo de Enrique III,
por un consejero de los Estados, que la reina Catalina habia ido, segin unos a visitar,
segun otros, a estrangular. Después de muerto el consejero por estrangulacién o
naturalmente, pues esto no hace al caso, la casa fue vendida, luego abandonada, y por
ultimo, aislada de las otras casas de la calle. Sélo a mediados del reinado de Luis XIII,
cierto italiano llamado Croépoli, escapado de las cocinas del mariscal de Ancre, habia ido
a establecerse en esta casa. En ella fundé una pequefia hosteria, donde se servian unos
macarrones de tal modo refinados, que la gente iba a comer a ella de muchas leguas a la
redonda.

Lo ilustre de esta casa procedia de que la reina Maria de Médicis, prisionera en el
castillo de los Estados, habia mandado a buscarlos una vez.

Y eso acontecid, precisamente, el mismo dia en que escapd por la famosa ventana. El
plato de macarrones habia quedado sobre la mesa, desflorado solamente por la boca



real.

Este doble favor, de una estrangulacién y de un plato de macarrones, habia sugerido
al pobre Crépoli la idea de nombrar a su hosteria con un titulo pomposo.

Mas su cualidad de italiano no era una recomendacién en aquellos tiempos; su poca
fortuna, cuidadosamente guardada, no queria ponerse demasiado en evidencia.

Cuando se vio proximo a morir, lo cual acontecié en 1643, después de la muerte del
Rey Luis XIII, llamé a su hijo, joven marmitén de las mdés bellas esperanzas, y con las
ldgrimas en los ojos le rogé que guardase bien el secreto de los macarrones, que
afrancesase su nombre, que se casase con una francesa, y, en fin, que cuando el
horizonte politico se desembarazase de las nubes que 1le cubrian, se hiciese fraguar por
el herrero vecino una magnifica muestra, en la cual un famoso pintor, que él indico,
dibujaria dos retratos de reina, con esta leyenda: LOS MEDICIS

El bueno de Croépoli, después de tales recomendaciones, sélo tuvo fuerza para indicar
a su joven sucesor una chimenea, en cuya campana habia escondido mil luises de diez
francos, y expiro.

Cropoli hijo, que era hombre de energia, soporté esta pérdida con resignacion y el
lucro sin insolencia. Primero comenzé por acostumbrar al publico a hacer pronunciar tan
imperceptiblemente la i final de su nombre, que, ayudandole la general complacencia, no
se llamoé sino Cropole, nombre puramente francés.

En seguida, casése con una francesita de quien se habia enamorado, y a cuyos padres
arranco una dote razonable, mostrandoles lo que habia en la chimenea.

Terminados estos dos negocios, ocupodse en buscar al pintor que debia pintar la
muestra, al cual encontré bien pronto.

Era éste un viejo italiano, émulo de los Rafael y de los Correggio, pero émulo
desdichado. Decia él que era de la escuela veneciana, sin duda porque le gustaban
mucho los colorines: Sus obras, de las cuales jamds vendidé una; lastimaban la vista a cien
pasos y disgustaban tanto a los vecinos, que concluyé por no hacer nada.

Siempre se alababa de haber pintado una sala de bafio, para la sefiora mariscala de
Ancre, y se quejaba de que la tal sala se hubiese quemado cuando el desastre del
mariscal.

Cropoli, en su calidad de compatriota, era indulgente para con Pittrino.

-- Este era el nombre del artista. Tal vez habia visto las famosas pinturas de la sala de
bafio. Siempre tuvo tal deferencia al famoso Pittrino, que, finalmente, se lo llevé a su
casa.

Reconocido Pittrino y alimentado de macarrones, aprendié a propagar la reputacion
de este manjar nacional; y ya en tiempo de su fundador habia prestado, por medio de su
lengua infatigable, grandes servicios a la casa Croépoli.

Cuando iba envejeciendo se uni6 al hijo como al padre, y poco a poco se convirtié en
una especie de vigilante de una casa donde su probidad, su sobriedad reconocida, su
castidad proverbial y otras mil virtudes que juzgamos inttil enumerar aqui, le dieron
plaza, eterna en el hogar con derecho de inspeccién sobre los criados.

Por otra parte, él era quien probaba los macarrones para conservar el gusto puro de
la antigua tradicion, y preciso es decir que no perdonaba ni un grano de pimienta de
mas, ni un dtomo de queso de menos. Su gozo fue inmenso el dia en que, llamado a
compartir el secreto de Crépoli, hijo, fue encargado de pintar la muestra famosa.

Se le vio revolver con entusiasmo en una antigua caja, donde hall6 unos pinceles un
tanto roidos por los ratones, pero todavia servibles, colores casi desecados en sus
vejigas, aceite de linaza en una botella, Y en paleta que en otro tiempo habia pertenecido
a Broncino, dios de la pintura, segin decia en su entusiasmo siempre juvenil el artista
ultramontano.

Pittrino estaba preocupado con la alegria de una rehabilitaciéon. Hizo lo que habia
hecho Rafael; cambid de escuela y pinté a la manera de Albano dos diosas mas bien que
dos reinas. Estas ilustres damas estaban de tal manera graciosas en la muestra, ofrecian
a las sorprendidas miradas tal conjunto de blanco y rosa, resultado admirable del cambio
de escuela de Pittrino, y afectaban posiciones de sirenas tan anacreodnticas, fue el regidor
primero, cuando fue admitido a ver esta obra maestra en la sala de Cropole, confesd
inmediatamente que aquellas damas eran demasiado hermosas y estaban dotadas de un



encanto harto incitante para figurar como ensefa a la vista de los transetuntes.

--Su Alteza Real Monsieur dijo que viene muchas veces a la ciudad, no quedaria muy
contento al ver a su ilustre madre tan ligera de ropa y os enviaria a un calabozo, porque
este glorioso principe no es muy tierno de corazén que digamos. Borrad, pues, ambas
sirenas 6 la leyenda, sin lo cual os prohibo la exhibicién de la muestra. Esto estd en
vuestro interés, maese Cropole, y también en el vuestro, sefor Pittrino.

Esto no tenia méas contestacion que dar las gracias al regidor por su atencion, y asi lo
hizo Cropole. Pero Pittrino qued6 mudo y decaido.

Conocia muy bien lo que iba a pasar.

Apenas habia salido el regidor, cuando Cropole se cruzé de brazos. Veamos, maestro
--dijo--, ¢qué hacemos?

-- Vamos a quitar la leyenda contesté con tristeza Pittrino--. Aqui tengo un negro de
marfil excelente; es cosa que se hace en una hora y reemplazaremos a los Médicis con
las Ninfas o las Sirenas, como mejor os plazca.

--Nada de eso --repuso Cropole; asi no se cumpliria la voluntad de mi padre.
--Vuestro padre se referia a las figuras --dijo Pittrino.
--Se referia a la leyenda --replic6é Cropole.

--La prueba de que se referia a las figuras es que mandé que fuesen parecidas, como
lo son en efecto -- repuso Pittrino.

--Si, pero si no lo hubieran sido, nadie las reconoceria sin la leyenda.

Hoy mismo, que esas personas célebres vanse borrando de la memoria de los
habitantes de Blois, ¢quién conoceria a Catalina y a Maria, sin estas palabras: LOS
MEDICIS?

--Pero, seior, ¢y mis figuras? -- preguntd Pittrino desesperado, porque sentia que
Cropole tenia razén --. Yo no quiero perder el fruto de mi trabajo.

--Tampoco yo deseo ir a la carcel.
--Borremos los Médicis --dijo Pittrino suplicante.

-- No --replicé Cropole—. Se me ocurre una idea sublime. Apareceran vuestra pintura
y mi leyenda... ¢Médicis no quiere signifcar médico en italiana?

--Si, en plural.

--Iréis, pues, a mandar al herrero que haga otra plancha para muestra; pintaréis en
ella seis médicos y pondréis debajo: “LLOS MEDICIS”... lo que hace un juego de palabras
muy agradable.

-- {Seis médicos! jImposible! ¢Y la composicion? --exclamé Pittrino. ¢Eso os asusta?
-- Pues asi ha de ser, lo quiero, es preciso, mis macarrones lo exigen.

Esta razon no tenia réplica, y Pittrino obedecio.
Compuso la muestra de los seis médicos con la leyenda, que el regidor aplaudio.

La muestra tuvo un gran éxito. Lo que prueba que el pueblo nunca es muy artista,
segun decia Pittrino.

Cropole, para indemnizar a su pintor de cdmara, colgd en su alcoba las ninfas de la
muestra desechada,: lo cual hacia ruborizar a su mujer cuando las miraba al desnudarse
por las noches.

Asi fue como la casa de que hablamos tuvo su muestra, y cémo hubo en Blois una
hosteria de este nombre; teniendo por propietario a maese Cropole, y por pintor de
camara al maestro Pittrino.



VI
EL DESCONOCIDO

Fundada y recomendada de esta suerte por la muestra; la hosteria de maese Cropole,
marchaba présperamente..

No era una gran fortuna lo que se proponia Cropole, pero confiaba con fundamento
duplicar los mil luises de oro que le dejé su padre, sacar otros tantos de la venta de la
casa, y vivir holgado e independiente como cualquier vecino de la ciudad.

Cropole era muy aficionado al lucro, y acogié con mucha alegria la noticia de la
llegada de Luis XIV.

El, su esposa, Pittrino y dos marmitones, echaron mano a todos los habitantes del
palomar, del corral y de las conejeras, de suerte que en los patios de la hosteria de los
Médicis se oian tantos gritos y cacareos, como nunca se oyeron en otro tiempo en Roma.

Por lo pronto sélo habia un viajero en casa de Cropole:

Era éste un hombre que no tenia treinta afios, alto, hermoso y austero, o mdas bien
melancdlico en todos sus gestos y miradas.

Vestia traje de terciopelo negro con guarniciones de azabache, y un cuello, blanco y
sencillo, como el de los més severos puritanos, hacia resaltar el color mate y delicado de
su garganta juvenil; un bigote que apenas cubria su labio movible y desdefioso.

Hablaba a las personas mirdndolas de frente y sin afectaciéon, pero también sin
timidez, de manera que el brillo de sus ojos azules se hacia de tal manera insoportable;
que mas de una mirada se' bajaba ante la suya, como sucede a la espada mas débil en
singular combate.

En aquel tiempo en que los hombres criados todos iguales por Dios; se dividian,
gracias a las preocupaciones, en dos castas distintas, el noble y el pechero, como se
dividen verdaderamente las dos razas negra y blanca, en aquel tiempo, decimos, el
hombre cuyo retrato vamos a bosquejar, no podia pasar sino por caballero, y de la mejor
raza. Bastaba para esto ver sus afiladas y blancas manos, cuyos musculos y venas
transparentdbanse bajo la piel al menor movimiento, y cuyas, falanges enrojecian a la
menor crispacion.

Aquel caballero lleg6 solo a la casa de Cropole. Se habia apoderado, sin vacilar y aun
sin reflexionar, del departamento mas importante que el posadero habiale indicado, con
propoésito de rapacidad muy humilde segin unos, y muy loable segun otros; si admiten
que Cropole fue fisonomista y conocia a la gente a primera vista.

Este departamento era el que formaba toda la fachada de la vieja casa: un gran salén
iluminado por dos ventanas en el primer piso, un cuartito y otro encima.

Apenas toco el caballero la comida que le sirvieron en su cuarto; sé6lo habia dicho dos
palabras a su huésped pura prevenirle de que llegaria un viejo llamado Parry, y para
encargarle que lo dejasen subir.

Después guardé un silencio tan profundo, que casi se ofendié Cropole, pues gustaba
mucho de las gentes de buena compania.

En fin; el caballero se habia levantado muy temprano el dia que comienza esta
historia, y asomado a la ventana dé su saldon, apoyado en el alféizar, miraba tristemente a
entrambos lados de la calle, acechando sin duda la llegada del viajero de que habia
hablado a su huésped.

De este modo vio pasar el escaso acompaiamiento de Monsieur cuando volvia de
caza, y saboreaba, después nuevamente la profunda tranquilidad de la ciudad, absorto
como permanecia en sus meditaciones. De pronto, la multitud de pobres que iban a los
prados, los correos que salian, las personas que fregaban el suelo, los proveedores de la
casa real, los habladores mancebos de las tiendas, los carretones en movimiento, y los
pajes que estaban de servicio, todo este tumulto y barainda, le sorprendieron sin duda,
pero sin que perdiera nada de la majestad impasible y suprema que da al aguila y al leén
esa mirada suprema, y despreciativa en medio de los gritos y algazara de los cazadores o
de los curiosos.



Luego, los alaridos de las victimas degolladas en el corral, los pasos apresurados de la
senora Cropole en la escalera de madera, tan estrecho y sonora, y los saltos que al andar
daba Pittrino, que habia estado fumando a la puerta con la flema de un holandés, ‘todo
esto produjo en el viajero un principio de sorpresa y agitacion.

Al tiempo que se levantaba, a fin de informarse, se abrié la puerta de la sala.

El desconocido crey6 que sin duda le conducian el viajero que impaciente esperaba, y
dio con precipitacion tres pasos hacia la puerta que se abria. Pero en lugar de la cara
que esperaba ver, fue maése Cropole quien aparecio, y en pos de €l, en la penumbra de la
escalera, el semblante bastante gracioso, pero trivial por la curiosidad, de la senora
Cropole, que echd una mirada furtiva al hermoso caballero y desaparecio.

Cropole se adelantd alegre, con el gorro en la mano; y méas bien encorvado que
inclinado.

El desconocido le interrogé con un gesto sin decir una palabra.

--Caballero --dijo Cropole--, venia a preguntar como... deberé llamar a vuestra
senoria, si sefior conde o sefior marqués...

--Decid caballero y hablad al momento --respondié el desconocido con acento
altanero que no admitia ni discusion ni réplica.

--Venia, pues, a enterarme de cémo habéis pasado la noche, y si el caballero tiene
intencién de conservar este aposento.

--Caballero, es que ha sucedido un incidente con el cual no habiamos contado.

—-- ¢Cuadl?

--S. M. Luis XIV entra hoy en nuestra ciudad y descansara en ella un dia, o quiza dos.
Una viva sorpresa aparecio en el rostro del desconocido.

—- iEl rey de Francia viene a Blois!

--Estd en camino, caballero. Entonces, razén de mdas para que yo me quede -dijo el
desconocido.

--Muy bien, sefior, ¢mas os quedais con toda la habitaciéon? No os comprendo. ¢Por
qué he de tener, hoy menos que ayer? Porque, sefior, vuestra sefioria me permitira
decirle que no debi, cuando ayer escogisteis esta habitacién, fijar un precio cualquiera
que hubiese hecho creer a vuestra sefioria que yo prejuzgaba sus recursos..., al paso que
hoya.

El desconocido se ruborizd, pues al instante le ocurrié la idea de que sospechaban que
fuera pobre y que le insultaban por ello.
--Al paso que hoy --repuso friamente-- ¢prejuzgais?

--Caballero, soy hombre honrado, gracias a Dios, y posadero, y con todo y como
aparezco, hay en mi sangre noble. jMi padre era servidor y oficial del difunto sefor
mariscal de Ancre, que en gloria esté!

--Yo no os contradigo sobre este particular; sélo deseo saber, y saber pronto, qué se
reducen vuestras preguntas.

--Sois demasiado razonable, caballero, para conocer que la ciudad es pequefia, que la
Corte va a invadirla, que las casas se llenaran de gente, y que, por consiguiente, los
alquileres van a adquirir un valor considerable.

El desconocido se ruborizé otra vez.

--Poned las condiciones --dijole. Lo hago con escriupulo, caballero, porque busco una
ganancia honesta, y porque deseo hacer mi negocio sin ser descortés ni grosero con
nadie. Y como el aposento que ocupais es grande y estais solo.

--Eso es cuenta mia.
—-- iOh! {Verdaderamente; yo no despido al caballero!

La sangre fluyé a las venas del desconocido; y lanzé sobre el pobre Cropole,
descendiente de un oficial del sefior mariscal de Ancre, una mirada que le hubiera hecho
entrar bajo la campana de la famosa chimenea, si Cropole no hubiera estado clavado en
su sitio por tratarse de sus intereses.

-- ¢Desedis que me vaya? --dijo--. Explicaos, pero pronto sefior.

-- Senor, no me habéis comprendido; esto que hago es muy delicado, pero yo me
expreso mal, o quizd como sois extranjero, lo cual reconozco en el acento... En efecto, el



desconocido hablaba con esa dificultad que es el principal caracter de la acentuacion
inglesa, aun entre los hombres de esta naciéon que hablan més correctamente el francés.

--Como sois extranjero, repito, quiza seais vos quien no penetre todo el sentido de mi
razonamiento. Yo pretendo que el caballero podria dejar una o dos de las tres piezas que
ocupa, lo cual disminuiria bastante el alquiler y tranquilizaria mi conciencia, pues es
duro aumentar extraordinariamente el precio de las habitaciones, cuando se tiene el
honor de evaluarlas en un precio equitativo.

-- ¢Cuanto es el alquiler desde ayer?
--Sefior, un luis con la manutencidén y el cuidado del caballo.
--Estd bien. ¢Y el de hoy?

--jAh! jHe ahi la dificultad! Hoy es el dia de la llegada del rey, si la Corte viene a
dormir aqui se cuenta el dia de alquiler. Resulta, que tres cuartos a dos luises cada uno;
son seis luises. Dos luises, caballero, no son nada; pero seis luises son mucho.

El desconocido; de rojo que se le habia visto, convirtiése en pdlido, y sac6 con valor
heroico; una bolsa bordada de armas que oculté cuidadosamente en el hueco de la mano.
La tal bolsa era tan flaca, tan floja; tan hueca, que no escap6 a los ojos de Cropole.

El desconocido vacié la bolsa en su mano; sdélo contenia dos luises dobles, que
componian seis; como el hostelero le pidio.

Sin embargo, eran siete los que Cropole habia exigido; y mir6 al desconocido como
para decirle: ¢(No mas?

--Falta un luis, ¢no es eso, sefior posadero?
--Si, senor, mas...

El desconocido metié la mano en el bolsillo de su gaban y sacd una cartera pequena,
una llave de oro y algunas monedas de plata.

Con estas monedas compuso el total de un luis.

--Gracias, caballero-- dijo Cropole--Ahora me resta saber si pensais habitar todavia
mafiana este departamento, en cuyo caso os lo conservaré; mas si el caballero no piensa
en eso lo prometeré a las gentes de Su Majestad que van a venir.

--Eso es razonable --dijo el desconocido después de un largo silencio--; pero como ya
no tengo mas dinero, segun habéis podido ver, como, a pesar de eso, deseo conservar
este departamento, es necesario que vendais este diamante en la ciudad, o que lo
guardéis en prenda.

Cropole examiné tanto tiempo el diamante que el desconocido se apresuré a decir:

--Prefiero que lo venddis, porque vale trescientos doblones. Un judio, ¢vive algun
judio en Blois? os dara por €l doscientos, ciento cincuenta tal vez; tomad lo que os diere,
aunque no os ofrezca mas que el precio de vuestro alquiler. jCorred!

-- jOh! Caballero --exclamé Cropole avergonzado de la inferioridad que le echaba en
cara el desconocido, por ese abandono tan noble y tan desinteresado, y también por su
inalterable paciencia a tantas mezquindades y sospechas.

-- jAh! caballero, me parece que no se robara en Blois, como vos parecéis creer, y
valiendo el diamante lo que decis...

El desconocido lanzé nuevamente a Cropole una de sus miradas.

--Yo no entiendo de eso, compaiiero, creedme --exclamo éste.

--Pero los joyeros si entienden; preguntadles --dijo el desconocido.

-- Ahora, creo que nuestras cuentas estan terminadas, ¢no es verdad?

--Si, senor, y tengo un gran sentimiento porque temo haberos ofendido.

--De ninguna manera -replicé el desconocido con la majestad de quien todo lo puede,

--Ha de haber parecido llevar méas de lo equitativo a un noble viajero... Poneos en el
caso, sefior, de la necesidad.

--No hablemos mas de eso, os digo, y hacedme el favor de dejarme solo.

Cropole inclinése profundamente y salié con aire extraviado, que anunciaba en él un
corazén excelente y un verdadero remordimiento.

El desconocido fue a cerrar la puerta, y miré cuando estuvo solo el fondo de la bolsa
de donde habia tomado un saquito de seda donde estaba el diamante, su tinico recurso.



También interrogd el vacio de sus bolsillos, mirdé los papeles de su cartera, y se
persuadi6 de la absoluta desnudez en que iba a encontrarse.

Entonces levantd los ojos al cielo con un movimiento sublime de calma y de
desesperacion, enjugé con sus manos alguna gota de sudor que humedecia su noble
frente, y descansé sobre la tierra aquella mirada, llena un momento antes de majestad
divina.

La tempestad acababa de pasar lejos de si; quiza habia orado en el fondo de su alma.

Volvidé a acercarse y a tomar su sitio en la ventana, y alli permanecié inmévil, muerto,
hasta el momento en que, comenzando el cielo a obscurecerse, brillaron las primeras
antorchas, dando la sefial de la iluminacién a todas las ventanas y balcones.



VII
PARRY

Mientras el desconocido miraba con interés estas luces y prestaba atencién a tales
movimientos, maese Cropole entrd en su habitacion con dos criados que prepararon la
mesa.

El extranjero no prestdé a ninguino de ellos la menor atencién. Entonces Cropole,
aproximandose a su huésped,, le deslizé al oido estos palabras con el mas profundo
respeto:

—-Caballero, el diamante ha sido apreciado.

-- jAh! -- murmur9 el viajero --. ¢Y en cuanto?

--Sefior, el joyero de Su Alteza Real da por él doscientos ochenta doblones de oro.

—- ¢Los tenéis?

--He creido que debia tomarlos, caballero; no obstante, he puesto por condiciones de

venta que si queriais conservar vuestro diamante hasta que tuvieseis fondos... el
diamante os seria devuelto.

--Nada de eso. Os he dicho que lo vendais.

—-Entonces, he obedecido, o algo menos, puesto que sin haberlo vendido
definitivamente he tomado el dinero.

--Cobraos --repuso el desconocido.
--Lo haré, --caballero, ya que lo exigis tan imperiosamente.
Una melancdlica sonrisa plegd los labios del caballero.

--Poned el dinero sobre ese cofre --dijo volviendo la espalda al mismo tiempo que le
indicaba el mueble con un ademan.

Cropole colocé en él un saco bastante repleto, de cuyo contenido sacé el precio de su
alquiler.

--Ahora, caballero --dijo--, no me daréis el disgusto de no cenar... Ya habéis rehusado
la comida, lo cual es ultrajante para la casa de Los Medicis. Ya veis, la cena esta servida,
y aun me atrevo a anadir que tiene buena cara y buen sabor.

El desconocido pidié un vaso de vino; cort6 un pedazo de pan, y no, se separo de la
ventana ni para comer ni para beber.

Al poco rato oydse un estrepitoso ruido de timbales y trompetas; los gritos que se
alzaban a lo lejos y un confuso rumor aturdié la parte alta de la ciudad; el primer ruido
distinto que hiri6 los oidos del extranjero, fue el andar de los caballos que se
aproximaban.

--iEl rey! --exclamo Cropole, que se alejo de su huésped y de sus ideas de delicadeza
para satisfacer su curiosidad. Con Cropole tropezaron y confundieron en la escalera la
sefiora Cropole, Pittrino, los ayudantes y los marmitones.

--El séquito avanzaba lentamente, iluminado por centenares de antorchas, ya desde la
calle, ya desde las ventanas.

Después de una compania de mosqueteros y de un cuerpo compacto-- de caballeros,
venia la litera del cardenal Mazarino, arrastrada como una carroza por cuatro caballos
negros.

Detras de ella marchaban los pajes y las gentes del cardenal.

A continuacion iba la carroza de la reina madre, con sus damas de honor a las
portezuelas y sus caballeros montados a los lados.

El rey aparecia detrds, montado en un admirable caballo de raza sajona de largas
crines. El joven principe mostraba, saludando a algunas ventanas, de donde salian las
mas vivas aclamaciones, su noble y gracioso rostro iluminado por ras antorchas de sus
pajes.

A los lados del rey, pero dos pasos mas atras, el principe de Condé, el seiior Dangeau



y otros veinte cortesanos, seguidos de sus gentes y bagajes cerraban la marcha
verdaderamente triunfal.

Esta pompa era de ordenanza militar:

Tan soélo algunos viejos cortesanos llevaban el vestido de viaje; todos !os demads
vestian el traje de guerra. Muchos de ellos se veian con el alzacuello y coleto, como en la
época de Enrique IV y de Luis XIII.

Cuando el rey pasé par delante del desconocido, que se habia inclinado sobre el'
alféizar para ver mejor, y que habia ocultado la cara al apoyarse sobre los brazos, sintié
hincharse y desbordar su corazén de amargos celos.

Embriagabale el ruido de las trompetas, las aclamaciones populares ensordecianle, y
por un momento dejé abandonada su razén en medio de aquel torrente de luces; de
tumulto y de brillantes imégenes.

--iEl es rey! -exclamé con tal acento de desesperacién y de angustia, que debid
llegara los pies del trono de Dios.

Y, antes de que volviera de su sueiio sombrio, se desvanecieron todo aquel ruido y
todo aquel esplendor. S6lo quedaron algunas voces discordes y roncas que gritaban de
vez en cuando. “jViva el rey!”

También quedaron las seis luminarias que tenian los habitantes de la hosteria Los
Médicis, es decir: dos por Cropole, dos por Pittrio y una por cada marmitén:

Cropole no cesaba de repetir:

—-- iNo. hay duda que es €l rey, y que se parece a su difunto padre, en lo hermoso --
decia Pittrino.

-- iY que tiene un aspecto orgulloso! --afiadia la sefiora Cropole, ya en promiscuidad
de comentarios con los vecinos y vecinas.

Cropole alimentaba estos propdsitos con sus observaciones personales, sin notar que
un anciano a pie, pero que arrastraba de la brida a un caballito irlandés, trataba de
penetrar por el grupo de mujeres Y de hombres que estaban estacionados ante su casa.

Pero en este momento oyose en la ventana la voz del extranjero:

--Buscad el modo, sefior posadero, de que se pueda entrar en vuestra casa.
Entonces se volvid Cropole, distinguid al anciano y le hizo abrir paso.

Cerrose la ventana.

Pittrino mostré el camino al recién venido, que entrd sin pronunciar una palabra.

El extranjero le esperaba en el descanso de la escalera, abrié sus brazos al viejo y le
llevo a una silla; pero éste se resistio.

-- i{Oh! {No, no, milord! -- dijo --; jsentarme en vuestra presencia! jJamas!

--Parry --dijo el caballero--, os lo suplico... vos que venis de Inglaterra jde tan lejos!
iAh! No es a vuestra edad cuando deben sufrirse fatigas semejantes a las de mi servicio.
Reposad...

--Ante todo, milord, tengo que daros una respuesta.

—-Parry...por Dios, no me digas nada... porque si la noticia hubiese sido buena; no
comenzarias tu frase de ese modo. Das un rodeo, y eso quiere decir, que la noticia es
mala.

--Milord --replicé el viejo--, no os alarméis tan pronto. -- Pienso que no se ha perdido
todo. Lo que se necesita es voluntad y perseverancia, y especialmente resignacion.

--Parry --contesté el joven aqui he venido solo, -- atravesando mil peligros: ¢crees en
mi, voluntad? He meditado este viaje por espacio de diez afios, a pesar de todos los
consejos y de todos los obstaculos: ¢crees en mi perseverancia? Esta misma noche he
vendido el diamante, el diamante de mi padre, porque ya’ no tenia con qué pagar mi
cuarto; y me iba a echar el posadero.

Parry hizo un gesto de disgusto, al cual respondié el joven con un apretéon de manos y
una sonrisa.

Todavia tengo doscientos setenta y cuatro doblones, y me considero rico; yo no me
apuro, Parry, {crees en mi resignacion?

El viejo levant6 al cielo sus temblorosas manos. :



--Veamos -dijo el extranjero--, no me ocultes nada. ;Qué ha pasado?
--Mi relacién serda corta; pero en nombre del cielo, jno tembléis asi!
--Es de impaciencia, Parry; veamos: {qué te ha dicho el general?

—-- Primero, el general no quiso recibirme. Luego amigos al otro lado del Estrecho, a
quiénes solo falta un jefe y una bandera, cuando me vean, cuando vean la bandera de
Francia, se aliaran a mi, porque comprenderan que tengo vuestro apoyo. Los colores del
uniforme francés valdran a mi lado él millén que nos haya denegado el sefior Mazarino
(porque sabia muy bien que yo negaria este millén). Venceré con estos quinientos
caballeros, y todo el honor serd vuestro”. Esto es lo qué ha manifestado, poco mas o
menos, ¢no es verdad? Envolviendo estas palabras en metaforas resplandecientes y en
imagenes pomposas, porque todos son habladores en la familia. Su padre hablé hasta en
el patibulo.

El sudor de la verglienza corria por la frente del rey sintiendo que no correspondia a
su dignidad oir insultar de ese modo a su hermano; pero, aun no sabia tener voluntad,
sobre todo frente a aquél, ante quien todos se habian doblegado, hasta su misma madre.

Al fin hizo un esfuerzo.
--Pero, sefor cardenal, no son quinientos hombres, sino doscientos.
--Ya veis que habia adivinado lo que pedia.

--Nunca he negado que tuvieseis una mirada profunda, y por esto mismo he pensado
que no negariais a mi hermano Carlos una cosa tan sencilla y tan facil de conceder como
la que os pido en su nombre, sefior cardenal, o mas leen en el mio.

--Majestad --dijo--el cardenal--, treinta afos hace que me ocupo de la politica;
primero, en unién, del sefior cardenal Richelieu, y luego solo. Esta politica no ha sido
siempre muy honrada, menester es confesarlo, pero jamas descabellada. Bien; pues la
que en este momento me propone Vuestra Majestad, es deshonrosa y torpe a la par.

—- iDeshonrosa!

--Majestad, habéis hecho un tratado con Cromwell.

--Si, en ese mismo tratado, Cromwell ha firmado por encima de mi.
-- ¢Y por qué firmasteis tan abajo?

--El sefior Cromwell encontré un buen sitio, y lo toméd; ésa era su costumbre. Pero
vuelvo a Cromwell.

--Tenéis un tratado con él, es decir, con Inglaterra, porque cuando firmasteis ese
tratado Cromwell era Inglaterra.

—-Cromwell ha fallecido
-- ¢Eso creéis, Majestad?
--Sin duda, pues que le ha sucedido Ricardo, que también ha abdicado.

—- jEsto es precisamente! Ricardo ha heredado a la muerte de Cromwell, e Inglaterra

a la abdicacién de Ricardo. El' tratado formaba parte de la herencia, ya en manos de
Ricardo, ya en las de Inglaterra. El tratado es, pues, valido, tanto como nunca lo haya
sido. ¢Por qué habiais de eludirlo, Majestad ¢Qué ha cambiado en él? Carlos II desea hoy
lo que hace diez afios rehusamos nosotros; pero éste es un caso previsto. Vuestra
Majestad es aliado de Inglaterra, y no de Carlos H. Deshonroso es, sin duda, bajo el
punto de vista de la familia, haber firmado un tratado con un hombre que ha hecho
cortar la cabeza al cufiado del rey, vuestro padre, y haber contratado una alianza con un
Parlamento testaferro, convengo en que esto es deshonroso, pero no torpe desde el
punto de vista politico, puesto que gracias a ese tratado he salvado a Vuestra Majestad,
menos todavia, de los peligros de una guerra exterior, que la Fronda...

-- ¢Os acordais bien de la Fronda?-- (El rey bajé la cabeza), que la Fronda hubiera
complicado fatalmente. De esta manera, prueba a Vuestra Majestad que, cambiar ahora
de camino, sin prevenir a nuestros aliados, seria a la vez torpe y deshonroso. Hariamos la
guerra que todo el mundo hace en mi familia: mi madre vive de la caridad publica, mi
hermana pide para mi madre, y en alguna parte tengo también hermanos que mendigan
para si. Yo, el primogénito, voy a hacer lo que todos ellos, jvoy a pedir limosna!

Y diciendo estas palabras; que interrumpié bruscamente con risa nerviosa y terrible,
el joven se cino la espada, tomo6 su sombrero, hizose atar a la espalda un manto negro
que le habia servido durante el viaje, y estrechando las manos del viejo que le miraba con



ansiedad:

--Mi buen Parry --dijo--, haz que te preparen fuego, bebe, come, duerme, sé dichoso,
seamos muy felices, mi fiel y inico amigo. jSomos ricos como reyes!

Dio una pufiada al saco de los doblones, que cay6 pesadamente por tierra, y pusose a
reir de aquella manera triste que tanto habia asombrado a Parry; y mientras que toda la
casa gritaba; cantaba y se preparaba para recibir e instalar a los viajeros precedidos por
sus lacayos, se deslizé a la calle, donde el viejo, desde la ventana, le perdioé de vista al
cabo de un breve instante.



VIII
COMO ERA SU MAJESTAD LUIS XIV A LOS VEINTIDOS ANOS

Ya hemos visto, por la descripciéon hecha, que la entrada de Luis XIV en la ciudad de
Blois fue ruidosa y brillante. De modo que la joven majestad parecié muy satisfecha.

Al llegar bajo el porche del castillo de los Estados, halléo el rey rodeado de sus
guardias y de sus caballeros a Su Alteza Real el duque, Gastén de Orleans, cuya
fisonomia, de suyo bastante majestuosa, habia tomado, de la solemne circunstancia en
que se encontraba, nuevo lustre y nueva dignidad.

Por su parte, Madame, adornada con sus grandes vestidos de ceremonia, esperaba en
un balcoén interior la entrada de su sobrino. Todas las ventanas del antiguo castillo, tan
solitario y tan triste en los dias ordinarios, estaban resplandecientes de damas y de
antorchas.

Al ruido de los tambores, de las trompetas y de los vivas, franqueé el joven monarca el
umbral de este castillo, donde Enrique III, setenta y dos afios antes, habia llamado en su
auxilio al asesinato y la traicién, para, sostener en su cabeza y en sus manos una corona
que ya se estacaba de su frente para caer en otra familia.

Todos los ojos, después de haber admirado al joven monarca, tan hermoso y tan noble,
buscaban a ese otro rey de Francia, mas rey en otro tiempo que el primero, y tan viejo,
tan palido y encorvado, que llamaban el cardenal Mazarino.

Luis estaba dotado entonces de todos esos dones naturales que confluyen un caballero
perfecto: sus miradas eran dulces y brillantes, y sus ajos de un azulado puro. Pero los
mas inteligentes fisonomistas, esos profundizadores del alma, al fijar en él sus miradas,
si fuera dado a un subdito sostener la mirada del rey, jamas hubiera podido hallar el
fondo de ese abismo de dulzura. Y era que los ojos del rey se parecian a la inmensa
profundidad de las bdovedas celestes, o a las méas aterradoras y casi tan sublimes que el
Mediterraneo abre bajo la quilla de los navios en un espléndido dia de verano; jespejo
gigantesco donde el cielo quiere reflejar unas veces sus estrellas, otras sus tempestades!

Era el rey de corta estatura, pues apenas media cinco pies y dos pulgadas, pero su
juventud hacia esconder el defecto, cubierto ademas por una gran nobleza en todos sus
movimientos, y por cierta ligereza en los ejercicios corporales.

Esto era ser rey, y mucho méas que rey en aquella época de respeto y adhesién
tradicionales, pero como hasta entonces lo habian mostrado muy poco y siempre
humildemente al pueblo, y como aquellos a quienes se mostraba siempre veian a su lado
a su madre, mujer de elevada estatura, y al sefor cardenal, hombre de hermosa
presencia, muchos lo encontraban muy poco rey para decir: “El rey es menos grande que
el cardenal.”

Sea lo que quiera estas observaciones fisicas que se hacian, sobre todo en la capital,
el principe fue acogido como un dios por los habitantes de Blois, y casi como un rey por
su tio y su tia, Monsieur y Madame, habitantes del castillo.

Sin embargo, menester es decir, que cuando vio en la sala de recepcion, sillones de
una misma altura para él, su madre, el cardenal, su tio y su tia, disposiciéon habilmente
por la forma circular de la asamblea, Luis XIV enrojecié de ira, y miré en derredor suyo
para cerciorarse, por la fisonomia de los concurrentes, si tal humillacién le habia sido
preparada mas, como nada vio en el rostro impasible del cardenal, nada en el de su
madre, nada en el de los concurrentes, se resigné y tomo asiento, teniendo cuidado de
hacerlo antes que todos.

Los caballeros y las, damas fueron presentados a sus Majestades y al cardenal.

El rey noté que él y su madre apenas conocian los nombres de los que les
presentaban, mientras que el cardenal, por el contrario, con una memoria y presencia de
espiritu admirables, nunca dejaba de hablar a cada uno de ellos de sus tierras, de sus
abuelos o de sus hijos, de los cuales nombraba algunos, lo que encantaba a estos dignos
hidalgos, y les confirmaba en la idea de que sélo es realmente rey el que conoce a sus
subditos, por la misma razén de que el sol no tiene rival, porque solo el sol calienta e
ilumina.



El estudio del rey, comenzado hacia tiempo sin que él lo advirtiese, continuaba en
medio de aquella fiesta, y miraba atentamente, para tratar de investigar alguna cosa en
su fisonomia, los rostros que a primera vista habianle parecido maés insignificantes y
triviales.

Sirviése un refrigerio, que el rey, sin atreverse a reclamar de la hospitalidad de su tio,
lo aguardaba con impaciencia. Asi es que esta vez se le hicieron todos los honores
debidos a no a su rango, al menos a su apetito.

El cardenal se contentd con humedecer los labios en un caldo servido en taza de oro.
El ministro omnipotente que habia robado a la reina madre su regencia y al rey su
autoridad, no habia podido robar a la naturaleza un estémago privilegiado.

Ana de Austria, padeciendo ya el cancer de que debia morir seis u ocho afios mas
tarde, tampoco comia mas que el sefior cardenal.

En cuanto a Monsieur, aturdido atin por el gran acontecimiento que se realizaba en su
vida provincial, también dejaba de comer.

Tan s6lo Madame, como verdadera lorenesa, hacia tercio al rey, de suerte que Luis
XIV, que, a no ser por ella hubiera comido casi sélo, quedé contento, primero de su tia y
luego del sefior de Saint-Remy, su mayordomo mayor, que se habia distinguido
verdaderamente.

Concluido el refresco, después de un signo de aprobaciéon de Mazarino, se levanto el
rey, e invitado por su tia se puso a recorrer las filas de la asamblea.

Entonces notaron las damas (hay ciertas cosas para las cuales las mujeres son tan
buenas observadoras en Blois como en Paris) que Luis XIV tenia la mirada viva y
atrevida., lo cual prometia a los atractivos de buena ley un apreciador distinguida. Los
hombres, observaron por su parte que el principe era orgulloso y altanero, y que le
placia hacer bajar los ojos a los que le miraban por mucho tiempo o muy fijamente, lo
cual parecia presagiar la apariciéon de un amo.

Su Majestad habia ya pasado la tercera parte de su revista o pocos cienos, cuando
llegé a sus oidos una palabra que pronuncié Su Eminencia, que conversaba con
Monsieur.

Esta palabra era un nombre de mujer.

Apenas la oyé Luis XIV cuando ya no oyd ni escuché cosa otra ninguna, y
despreciando el arco del circulo que esperaba su visita, s6lo se ocupdé en concluir
prontamente la extremidad de la curva.

El principe, como buen cortesano, se informaba de la salud de las sobrinas de Su
Eminencia. En efecto, cinco o seis anos antes habian llegado de Italia tres sobrinas del
cardenal, Hortensia, Olimpia y Maria Mancini.

Monsieur informéabase, pues, de la salud de las sobrinas del cardenal; sentia, decia él,
no tener el honor de recibirlas al mismo tiempo que su tio; ciertamente que habrian
crecido en belleza y gracias, segun prometian hacerlo la dltima vez que Monsieur las vio.

Lo que habia llamado la atencién del rey era cierto contraste en la voz de los
interlocutores. La voz del principe era tranquila y natural cuando hablaba, mientras que
la de Mazarino saltd, para responderle, tono y medio por encima del diapasén de
costumbre.

Hubiérase dicho que queria que su voz fuese a herir al extremo de las salas un oido
que se apartaba demasiado.

--Monsefior --replic6--, las seforitas Mancini tienen todavia que terminar su
educacién, cumplir con sus deberes y adquirir una posicién. La permanencia en una
corte joven y brillante las disipa un poco.

Su Majestad sonri6 tristemente al oir este epiteto. Verdad que la Corte era joven, pero
la avaricia del cardenal habia puesto en ella buen orden para que no fuese brillante.

--No tendréis, sin embargo, la intencién --respondié el principe de encerrarlas en un
claustro o de hacerlas campesinas.

--Nada de eso --repuso el cardenal, esforzando su pronunciacion italiana de manera
que de dulce y suave que era, se convirti6 en aguda e ingrata; nada de eso. Tengo
intencién de casarlas, y lo mejor que me sea posible.

--No faltaran partidos, sefior cardenal --contesté --Mousieur con una honradez de
mercader noble.



--Asi lo espero, Monsieur; y tanto mas, cuanto que Dios les ha dado a la vez gracia,
instruccion y belleza.

Durante esta conversaciéon, Su Majestad, conducido por Madame, concluia, como
hemos dicho, el circulo de las presentaciones.

--La sefiorita Arnoux --decia la princesa presentando al rey una rubia, gruesa, de
veintidés anos, que en la fiesta de una aldea se la hubiera tomado por una campesina
vestida de domingo--; la sefiorita Arnoux, hija de mi profesor de musica.

El rey sonrid; Madame jamas habia podido producir cuatro notas exactas en la viola o
en el clavicordio.

--La senorita Aura de Montalais --prosiguié¢ Madame--, joven de calidad y buena
servidora.

Esta vez no era el rey quien sonreia sino la joven presentada; por, primera vez en su
vida oiase dar por Madame que, generalmente, no la mimaba, tan honrosa calificacion.

También Montalais, nuestra antigua conocida, hizo a Luis una profunda reverencia, y
esto, tanto por respeto como por necesidad, pues se trataba de ocultar ciertas
contracciones de sus risuefios labios, que Su Majestad hubiera podido atribuir no a su
verdadero motivo.

Justamente, fue en este momento cuando el rey escuché la palabra que le hizo saltar.
-- ¢Y cémo se llama la tercera? --preguntaba Monsieur.
--Maria, monsefor --contestaba el cardenal.

Sin duda, habia en esta palabra algin poder mdagico, porque, como ya hemos dicho,
Su Majestad se estremecio al escucharla, y llevando a Madame hacia la mitad del circulo,
como si hubiera querido hacerle confidencialmente alguna pregunta, pero realmente
para aproximarse al cardenal.

--Sefiora tia --dijo riéndose y a media voz--, mi maestro de Geografia no me habia
ensefiado que Blois estuviese a tan prodigiosa distancia de Paris.

-- ¢Coémo es eso, sobrino? --dijo Madame.

--En verdad que parece que las modas necesitan muchos afios para salvar esa
distancia: jVed esas seforitas!

-—iY qué!
--Algunas son hermosas.
--No digais eso muy alto, sefior sobrino, que las volveréis locas.

--Esperad, mi querida tia --dijo el, rey sonriéndose--, porque la segunda parte de mi
frase debe servir de correctivo a la primera. Pues bien, querida tia, algunas parecen
viejas, y otras feas, gracias a sus modas de diez afios atras.

--Majestad, Blois no dista, sin embargo, mdas que cinco jornadas de Paris.
-- jPues! -- dijo el rey --. Eso es, dos anos de atraso por jornada.
-- jAh! ¢Eso halldis? Es raro; yo misma no me habia apercibido de ello.

--Mirad, tia -dijo el rey acercandose siempre a Mazarino, con pretexto de escoger un
buen punto de observacion; mirad al lado de esos perifollos envejecidos y de esos
tocados presuntuosos ese sencillo vestido blanco. Seguramente sera una de las doncellas
de honor de mi madre, aunque yo no la conozco. jVed qué talla tan delicada! jQué
ademén tan gracioso! Esa si que es una mujer, al paso que las otras no son mas que
vestidos.

--Querido sobrino --repuso Madame riendo--, permitidme os diga que por esta vez ha
fallado vuestra ciencia vaticinadora. La persona que elogidis de ese modo no es de Paris,
sino dé Blois.

-- jAh, tia! --replico el rey con aire de incertidumbre.
--Acercaos, Luisa --dijo Madame.

Y la joven que ya conocemos con este nombre, se acercé timida, ruborizada y casi
encorvada, bajo el peso de la regia mirada.

--La senorita Luisa Francisca de la Beaume Le Blanc, hija del marqués de La Valliere
--dijo Madame.

La joven se inclind con tanta gracia, en medio de la timidez profunda que le inspiraba



la presencia del rey, que éste perdié al mirarla algunas palabras de la conversaciéon del
cardenal y del principe.

--Hijastra --continu6 Madame del sefior de Saint-Remy, mi mayordomo mayor, el que
ha presidido la confeccién de ese adobo trulado que tan bien ha parecido a Vuestra
Majestad.

No habia gracia, ni belleza, ni juventud que pudiese resistir a tal presentacion. El rey
sonrid. Que las palabras de Madame fuesen burla o necedad, siempre eran la inmolacién
inexorable de todo lo que Luis acababa de encontrar encantador y poético en la joven.

La senorita de La Valliere, para Madame, y de rechazo para el rey, no era
momentdneamente mas que la hijastra de un hombre que tenia gran talento para los
pavos trufados.

Pero asi son los principes. Los dioses eran también lo mismo en el Olimpo: Diana y
Venus debian maltratar bastante a la hermosa Alcinena y a la pobre, cuando por
distraccion se descendia a hablar, entre el néctar y la ambrosia, de bellezas mortales en
la mesa de Jupiter:

Afortunadamente, estaba Luisa.; tan inclinada, que ni oy6 las palabras de Madame, ni
vio la sonrisa del rey. En efecto, si la pobre nifia, de tan buen gusto que sélo ella penso
vestirse de blanco entre todas sus amigas; si su corazéon de paloma, tan facilmente
accesible a todos los dolores, hubiese sido herido por las crueles palabras de Madame y
por la egoista y fria sonrisa de Su Majestad, sin duda que hubiera muerto de repente.

Y la misma Montalais, la joven de ideas ingeniosas, no habria intentado volverla a la
vida, pues el ridiculo todo lo mata, aun la misma belleza.

Mas, por fortuna, como hemos dicho, Luisa, cuyos oidos zumbaban y cuyos ojos
permanecian medio velados, nada vio, nada oy6, y el rey, que sdlo atendia a las
conversaciones del cardenal y de su tio, se apresurd a volver a unirse a ellos.

Precisamente; llegé en el momento en qué Mazarino terminaba diciendo:

--Maria, lo mismo que sus hermanas, parte en este momento para Bourges. Les hago
seguir la orilla del Loira contraria a la que nosotros hemos remontado, y si calculo bien
su marcha, segun las érdenes que he dado, mafana estaran a la altura de Blois.

Estas palabras fueron dichas con aquel tacto, aquella mesura y aquella seguridad de
tono y de intencién que hacian del signor Giulio Mazarino el primer comediante del
mundo.

Resulté de aqui que fueron derechas al corazén del rey, y que el cardenal, volviéndose
al simple ruido de los pasos de Su Majestad, que se acercaba, viera el efecto inmediato
de ellas en el rostro de su discipulo, efecto que un ligero rubor manifestd a los ojos de Su
Eminencia.. Pero, ¢qué era descubrir semejante secreto para aquél cuya astucia
enganaba hacia veinte afios a todos los diplomaticos europeos?

Una vez dichas estas palabras, parecié que el joven rey habia recibido en el corazén
un dardo envenenado. Eché una mirada incierta y débil por toda la asamblea, y mas de
veinte veces pregunto con vista a la reina madre, quien entregada al placer de conversar
con su cuiada, y contenida ademadas por las miradas de Mazarino, parecié no entender
todas las stuplicas que se leian en las miradas de su hijo.

Desde este momento; musica, flores, luces y belleza, todo hizose odioso e insipido
para Luis XIV. Después de haberse mordido, cien veces los labios, estirado los brazos y
las piernas como el nifio bien educado, que sin atreverse a bostezar agota todas las
maneras de atestiguar su fastidio, y después de haber implorado de nuevo intdtilmente a
la madre y al ministro, volvié desesperado los ojos hacia la puerta, esto es, hacia la
libertad. En el marco de esta puerta vio recostada y destacandose con vigor una cabeza
arrogante y morena tostada, de nariz aguileia, de mirada dura, pero brillante; de
cabellos grises y largos, y de bigote negro, verdadero tipo de belleza militar, cuyo
alzacuello, mas resplandeciente que un espejo, quebraba todos los rayos luminosos que
iban a concentrarse en él, devolviéndolos en reflejos. Este oficial llevaba el sombrero gris
de pluma roja en la cabeza, prueba de que le llamaba a aquel lugar su servicio, no el
placer. Si hubiera estado llamado por su gusto; si hubiera sido cortesano en vez de
soldado, habria tenido en la mano su sombrero:

Lo que probaba mejor aun que este oficial se hallaba de servicio y que desempefiaba
un cargo al cual estaba, acostumbrado, es que contemplaba con los brazos cruzados, con
notable indiferencia y suprema apatia, las alegrias o aburrimientos de esta fiesta: _
Parecia sobre todo, como un filésofo, y todos los soldados viejos son filésofos,



comprender infinitamente mejor los fastidios que los placeres; mas de los unos sacaba su
partido; sabiéndose pasar muy bien sin los otros.

Recostado, como hemos dicho, en el marco de la puerta, los ojos del rey se
encontraron por casualidad con los suyos.

No era la vez primera, a lo que parecia, que los ojos del oficial hallaban a aquéllos, de
los cuales sabia a fondo el pensamiento, porque tan pronto como fijé6 su mirada en el
rostro de Luis XIV, y hubo leido en su rostro lo que pasaba en su corazon, es decir, el
fastidio que le oprimia y la timida resolucién de marcharse que se agitaba en el fondo de
su almag comprendié que era menester hacer servicio al rey sin que él lo pidiese, y aun
casi a pesar suyo, y arrogante, cual si estuviese mandando la caballeria en un dia de
batalla.

-- jLa guardia del rey! --grité con voz potente y sonora.

A estas palabras, que hicieron el efecto de un trueno dominado, orquesta, los cantos y
el rumor de pasos y de gente, el cardenal y la reina madre miraron con sorpresa al rey.

Luis XIV, palido, pero resuelto, sostenido como estaba por esa intuicién de su propio
pensamiento que habia hallado en la inteligencia del oficial de mosqueteros, y que
acababa de manifestarse por la orden dada, se levantd de su sillén y dio un paso hacia la
puerta.

-- ¢Os vais, hijo mio? --pregunté la reina, mientras Mazarino se contentaba con
interrogar con su mirada, que hubiera podido parecer dulce, a no ser tan penetrante.

--Si, senora --respondié Su Majestad--; me siento cansado, y ademds quisiera escribir
esta noche.

Vagé una sonrisa por los labios del ministro, que con un movimiento de cabeza parecié
dar permiso al rey.

Monsieur y Madame apresuraronse entonces a dar disposiciones a los oficiales que se
presentaron.

Luis saludé, atravesé la sala y llegé a la puerta.

Una fila de veinte mosqueteros esperaba en ella a Su Majestad. Al extremo de esta fila
permanecia el oficial, impasible, con la espada desnuda en la mano.

El rey pasé, y toda la gente se empind sobre la punta de los pies para verle todavia.

Diez mosqueteros, marchando por entre la muchedumbre que Illenaba las
antecdmaras, abrian camino paro que el rey pasase.

Los otros diez rodeaban al rey y a Monsieur, que habia querido acompafiar a Su
Majestad.

Las gentes del servicio seguian detrés.

Este pequefio acompafamiento escolté al rey hasta el departamento que le estaba
destinado, que era el ocupado por Enrique III durante su residencia en el castillo de los
Estados.

Monsieur habia dado sus érdenes. Las mosqueteros, dirigidos por su oficial, entraron
en la estrecho galeria que comunica paralelamente una de las alas del castillo con la
otra.

La galeria constaba de una pequefia antesala cuadrarla, sombria aun en los dias mas
hermosos.

Monsieur detuvo a Su Majestad. Majestad --le dijo--, vais pasando por el mismo sitio
en que el duque de Guisa recibié la primera pufialada..

Luis, muy ignorante en cuestiones de historia, conocia el hecho, pero sin saber los
lugares ni los pormenores.

--jAh! --dijo el rey, estremeciéndose.
Y se detuvo.

Todo el mundo se detuvo también, delante y en pos de él. El duque --continud
Gaston-, estaba casi en el mismo sitio en que yo estoy, y marchaba en la direcciéon que
lleva Vuestra Majestad; el sefior de Loignes hallabase en el sitio en que se encuentra en
este momento vuestro teniente de mosqueteros; el sefior de Saint-Maline y los emisarios
del rey, detrds y alrededor de él. Asi fue como le hirieron.

El rey se volvio hacia donde estaba el oficial, y vio una especie de nube que pasaba



sobre su fisonomia atrevida y marcial.
--Si, por la espalda --dijo el teniente con gesto desdenoso.

Y procuro echar a andar, como si estuviese molesto entre aquellos muros visitados en
otro tiempo por la traicion.

Pero su majestad, que parecia mas propicio a saber que a preguntar, también parecié
dispuesto a pasear ain una mirada por aquel sitio finebre.

Gastén conoci6 el deseo de su sobrino.

-- Ved, Majestad --dijo tomando una antorcha de manos del sefior de Saint-Remy--;
en este sitio vino a caer, pues aqui habia un lecho, cuyas cortinas rompié al agarrarse a
ellas.

-- ¢Por qué parece que han cavado el pavimento de este sitio? --preguntd Luis.

--Porque por este sitio corrié la sangre --respondié Gaston--, que penetro
profundamente la madera, y sélo a fuerza de roscarla es como se ha podido lograr
hacerla desaparecer. Y todavia --anadié Gas--, aproximando la antorcha al lugar
designado - ese tinte rojizo ha resistido todas las pruebas hechas para borrarla.

Luis XIV alzé la frente. Tal vez pensaba en la huella sangrienta que le ensefiaron
cierta vez en el Louvre, y que lo mismo que ésta de Blois habia sido motivada cierto dia
por el rey su padre con la sangre de Concini.

—-- iVamos! --dijo.

Al instante pusiéronse en marcha; la emocioén, sin duda, habia dado a la voz del joven
principe, un tono de mando al cual no estaba acostumbrado.

Llegaron al aposento reservado a Su Majestad, y al cual se comunicaba, no sélo por la
galeria, que acabamos de recorrer, sino también por una escalera que daba al patio.

--Ruego a Vuestra Majestad -dijo Gaston--, tenga a bien aceptar este departamento,
aunque indigno de recibirle.

--Tio mio --contestd el principe--, os doy las gracias por vuestra cordial hospitalidad.
Gastén abrazoé a su sobrino, y, salio.

De los veinte mosqueteros que habian seguido al rey, diez acompanaron a Monsieur a
las salas de recibo, aun no desocupadas a pesar de la salida de Su Majestad.

Los restantes fueron apostados por el oficial, que exploré por si mismo en cinco
minutos todas las localidades, con ese golpe de vista frio y seguro que no .da siempre la
costumbre, pues el de que hablamos pertenecia al genio.

Cuando todos estuvieron colocados, escogié para su cuartel general la antecamara, en
la cual encontré un gran sillén, una lampara, vino y pan seco. Atizé la ldmpara, bebio
medio vaso de vino, plego sus labios con sonrisa henchida de expresién; instaldse en el
gran sillén y disptsose a dormir.



IX

EL DESCONOCIDO DE LA HOSIERiA
“LOS MEDICIS” REVELAN SU INCOGNITO”

Este oficial, que dormia o que se preparaba a dormir, era el encargado, sin embargo, y
a pesar de su aire distraido, de una grave responsabilidad.

Teniente de mosqueteros de Su Majestad, mandaba la compaiiia llegada de Paris, que
constaba de ciento veinte hombres pero, a excepcion de los veinte de que hemos
hablado, los otros cien estaban ocupados en custodiar a la reina, y, sobre todo, al sefior
cardenal.

Julio Mazarino economizaba los gastos de viaje de sus guardias, y en consecuencia
usaba de los del rey con la mayor largueza pues tomaba cincuenta de ellos para su
persona; particularidad que no hubiese dejado de parecer extrana para cualquiera poco
acostumbrado a los usos de esta corte.

Lo que no hubiese dejado mucho méas de parecer, si no extrano, extraordinario al
menos, es que la parte del castillo destinada al sefior cardenal, estuviera iluminada. Alli
montaban la guardia mosqueteros en todas las puertas, y no dejaban entrar a nadie sino
a los correos que, hasta de viaje, siempre acompanaban al cardenal para su
correspondencia.

Veinte hombres estaban do servicio en el departamento de la reina madre, y
descansaban treinta a fin de relevar al dia siguiente a sus compaferos.

En la: parte que habitaba el rey, par el contrario, s6lo habia silencio, soledad y
‘obscuridad. Cerradas las puertas, no existia la menor apariencia de monarquia, y poco a
poco se habian retirado todas las gentes de servicio. El principe habia enviado a
interrogar si Su Majestad necesitaba de sus oficiales, y a un no del teniente de
mosqueteros, que tenia la costumbre de preguntar y responder €l propio, todo comenzé a
dormir como en la casa de un ciudadano.

Y, sin embargo, habia que oir desde la parte del edificio habitada por el joven rey, las
mausicas de la fiesta, y ver las ventanas ricamente iluminadas del gran salén.

Diez, minutos después de su instalacion, Su Majestad pudo conocer, por cierto
movimiento mas marcado que el que acompand a su salida de la sala, la que hacia el
cardenal, a su vez, caminando al lecho con nutrida escolta de damas y caballeros.

Para distinguir, todo este movimiento, sdlo tenia que mirar por la ventana, cuyos
postigos no se habian cerrado.

Su Eminencia atravesé el patio conducido por Monsieur en persona, que le alumbraba
con una antorcha; en seguida pas6 la reina madre, a quien Madame daba el brazo
familiarmente, cuchicheando las dos como antiguas amigas.

Todo desfilé detrds de estas dos parejas, damas, pajes y oficiales; las dos antorchas
iluminaron todo el patio como un incendio de movibles reflejos, y luego el ruido de los
pasos y de las voces fue perdiéndose en los pisos superiores del castillo.

Entonces nadie pens6é ya en el rey, que; de codos en la ventana, habia visto
tristemente pasar todas aquellas luces, y oido alegarse todo aquel ruido; a nadie se veia
si no es a ese desconocido de la hosteria Los Medicis, que hemos visto salir envuelto en
su capa.

Habia subido al castillo y llegado a rondar con su rostro melancélico los alrededores
del, pacano, que aun circundaba el pueblo, y advirtiendo que nadie guardaba la puerta
principal ni el patio, por cuanto los soldados de Monsieur fraternizaban con los soldados
reales, es decir, echaban unos cuantos tragos a discrecidon, o mas bien a indiscrecién, el
desconocido penetrd por entre la muchedumbre, atravesé el patio, y llegé por dltimo al
descansillo de la escalera que con lucia a las habitaciones del cardenal.

Lo que, segun todas las probabilidades, hacia que se dirigiese a este lugar, era el
brillar de las antorchas, y el aire atareado de los pajes y de la demas servidumbre.

--Lotas a lo mejor fue detenido por una evolucién de mosquete y el grito de un
centinela.



-- ¢Dénde vais, amigo? preguntoéle el soldado.
-- Al cuarto del rey --respondié con tranquilidad y orgullo el desconocido.

El soldado llamé a un oficial de Su Eminencia, quien, con el tono de un portero de
oficina, cuando, dirige la palabra a algun ‘pretendiente, dejé escapar estas palabras:

—-La escalera de enfrente.

Y sin cuidarse mas del desconocido, volvié el oficial a su interrumpida conversacion.
El extranjero, sin responder palabra, se dirigi6é a la escalera indicada.

Por aquel sitio no habia ni ruido ni luces.

Sélo reinaba la obscuridad, en medio de la cual veiase pasear a un centinela
semejante a una sombra, y el silencio, que permitia oir el ruido de sus pasos,
acompaiado del resonar de las espuelas sobre las losas:

Ese soldado era uno de los veinte mosqueteros al servicio del rey, que hacia la guardia
con la frialdad y la conciencia de una estatua.

-- ¢Quién vive? --grito.

--Amigo --respondi6 el desconocido.
-- ¢Qué queréis? --Hablar al rey.

-- {Oh! Senor mio, eso no es posible.
—- ¢Y por que?

--Por qué el rey estd acostado. ¢Acostado ya?
--Si.

--No importa, es preciso que le hable.
--Y yo os digo que eso no es posible.
No obstante... -- {Marchaos!

--¢Es ésa la consigna?

--No tengo que daros explicaciones. jAtras! Y esta vez acompané el soldado a sus
palabras un gesto amenazador; pero el desconocido se movié menos que si los pies
hubieran echado raices.

--Sefior mosquetero --dijo--, ¢sois hidalgo?
--Tengo ese honor.
--Pues bien, yo también lo soy, y entre hidalgos debe haber algunas consideraciones.

El centinela bajo su arma, vencido por la dignidad con que estas palabras habian sido
dichas.

--Hablad, caballero, y si me pedis una cosa que esté en mis atribuciones...
--Gracias... ¢Tenéis un oficial, no es verdad?

—Si, sefior, nuestro teniente.

--Pues bien, desearia hablarle.

—-- jAh! Eso es distinto. Pasad caballero.

El desconocido saludé al soldado de una manera distinguida, y subié la escalera,
mientras el grito: “jTeniente, una visita!”, transmitido de centinela en centinela, le
precedia e interrumpia el primer suefio del oficial.

El teniente, frotdndose los ojos y arreglando su capa, se adelanté tres pasos hacia el
extranjero.

-- ¢Qué puede hacerse en vuestro obsequio? --pregunto.
-- ¢Sois el oficial de guardia, teniente de mosqueteros?
--Tengo ese honor --contesto el oficial:

—--Caballero, es absolutamente preciso que yo hable al rey.

El teniente mird atentamente al desconocido, y en aquella mirada, tan rapida como
fue, vio todo lo que queria ver, esto es, una distincién nobilisima bajo vestido ordinario.

--Yo no creo que seais un loco --replicé-, y por el contrario, caballero, me parece que
tenéis condicién, de saber que no se entra asi como asi en el cuarto del rey sin su
consentimiento.



—-Consentira en ello, sertor.

--Caballero, permitidme que lo dude: el rey ha entrado aqui hace un cuarto de hora, y
en este instante debe estar a punto de desnudarse. Ademas, la consigna estd dada.

--Cuando sepa quién soy yo - contesté el desconocido alzando la cabeza--, levantara
la consigna. El oficial estaba cada vez mas subyugado.

--Si yo consintiese en anunciaros, ¢puedo al menos saber a quién anunciaria;
caballero?

--Anunciariais a Su Majestad Carlos II, rey de Inglaterra, de Escocia y de Irlanda.

El oficial estremeciodse, retrocedio, y pudo advertirse sobre su palido rostro una de las
mas punzantes emociones que un hombre de energia haya podido sofocar' en el fondo de
su corazon.

-- {Oh! Si, Majestad; en efecto --exclamé—, debia haberos reconocido.

-- ¢Habéis visto mi retrato?

--No, Majestad.

--Entonces, ¢como ibais a reconocerme, no conociendo mi retrato ni mi persona?
--Vi a Su Majestad, el rey vuestro padre, en un momento horrible. --El dia...

--Si.

Una nube sombria pasé por la frente del principe: Luego, apartdndola con la mano...
-- ¢Veis ahora alguna dificultad anunciarme? -dijo.

--Perdonadme, Majestad --contestd el oficial--; no podia adivinar que se ocultase un
rey bajo tan sencillo exterior; y, sin embargo, tenia el honor de decir ahora mismo a
Vuestra Majestad que habia visto al rey Carlos el més, perdén; vuelo a prevenir a Su
Majestad.

Y volviendo atras inmediatamente
-- ¢Vuestra Majestad desea sin duda el secreto para esta entrevista? pregunto.
--No lo exijo, mas si es posible guardarlo...

--Es posible, Majestad, porque puedo excusarme de avisar al gentilhombre de
guardia; mas para esto es menester que Vuestra Majestad acceda a entregarme su
espada.

—-Es verdad. Olvidaba que nadie penetra armado en el cuarto del rey de Francia.

--Vuestra Majestad serd una excepcion, si quiere, pero entonces pondré a cubierto mi
responsabilidad avisando al gentilhombre del rey.

--Tomad mi espada, caballero. ;Queréis ahora anunciarme al rey?
--Al instante, Majestad.

El oficial corrié a llamar a la puerta de comunicacién, que le abrié el ayuda de
camara.

—- iSu Majestad el rey de Inglaterra! --dijo el oficial suavemente.

-- iSu Majestad el rey de Inglaterra! --repitié el ayuda de camara. A estas palabras,
un gentilhombre abrid la puerta, y viése a Luis XIV sin sombrero ni espada, con el jubén
abierto, adelantarse, dando pruebas de la mas viva sorpresa.

-- iVos, hermano mio! jVos en Blois! --exclamé Luis XIV despidiendo con un gesto al
gentilhombre y al ayuda de cdmara, que pasaron a una pieza proxima.

--Sefior --respondié Carlos II--, iba a Paris con esperanza de ver a vuestra Majestad,
cuando la fama me hizo: saber vuestra proxima llegada a esta ciudad. Entonces
prolongue aqui mi estancia por tener algo muy importante que comunicaros.

-- ¢Es adecuado este gabinete, hermano mio?
--Excelente, seior, porque creo que no pueden oirnos.

--He despedido a mi gentilhombre y a mi servidor, que estadn en la cdmara proxima.
Aqui, detras de este tabique, hay un gabinete solitario que da a la antecadmara, y en éste
no habréis visto mas que, un oficial; ¢no es verdad?

--Cierto.
-- jPues bien, hablad, hermano mio!, escucho.



-- jComienzo, senor, y quiera Vuestra Majestad tener lastima de las desdichas que
afligen a nuestra casa!

El rey de Francia se sonrojo, y acerto su sillon; al del rey de Inglaterra:

--Sefior --dijo Carlos II-, no necesito preguntar a Vuestra Majestad si conoce los
pormenores de mi deplorable historia.

Luis XIV se sonrojé aun mas que la vez primera, y luego, poniendo su mano sobre la
del rey de Inglaterra:

--Hermano mio --dijo--, vergonzoso es decirlo; pero rara vez habla el cardenal de
politica delante de mi. Hay maés, en otro tiempo me hacia leer por Laporte, mi ayuda de
camara, libros de historia; pero ha hecho que cesen estas lecturas, y me ha quitado a
Laporte; de modo que suplico a mi hermano Carlos que me refiera todas estas casas
como a un hombre que nada sabe.

--Pues bien; sefior; tomando las cosas desde mas arriba, tendré una probabilidad mas
de conmover el corazon de Vuestra Majestad.

--Hablad, hermano querido, hablad.

--Vos sabéis, Majestad, que llamado en 1650 a Edimburgo, durante la expedicién de
Cromwell en Irlanda, fui coronado en Stone. Un afio mas tarde, herido Cromwell en una
de las provincias que --habia usurpado, se volvié sobre nosotros; Encontrarle era mi
objeto; salir de Escocia mi deseo.

--Sin embargo --replicé el rey--, Escocia es, casi vuestra tierra natal, hermano mio..

--Si; pero os escoceses eran para mi unos compatriotas tiranos, Majestad; me habian
obligado a renegar de la religién de mis padres; habian ahorcado a lord Montrose, mi
mas fiel servidor, y como el pobre martir, a quien se habia hecho un favor matandolo,
habia pedido que su cuerpo fuera hecho tantos pedazos como ciudades habia en Escocia,
para que por todas partes se encontrasen testimonios de su fidelidad, yo no podia salir
de una ciudad ni ir a otra, sin pasar sobre algin trozo de aquel cuerpo que habia
trabajado, combatido y respirado por mi. Atravesé, pues, por medio de una marcha
atrevida, el ejército de Cromwell, y entré en Inglaterra. El protector se puso en
persecucion de esta fuga rara, que tenia una corona por objeto. Si yo hubiera podido
llegar a Londres antes que €I, sin duda hubiese sido mio el premio de la carrera, pero me
alcanz6 en Worcester. El genio de ~“Inglaterra ya no estaba-- en nosotros, sino en él,
Majestad; —- el 3 de septiembre de 1651, aniversario de esa otra acciéon de Dunbar, tan
fatal a los escoceses, fui vencido. Dos mil hombres cayeron en derredor, mio antes de que
yo pensase retroceder un paso. Por ultimo; fue necesario huir. Desde, entonces, mi
historia convirtiése en novela. Perseguido con encarnizamiento, me corté el cabello y me
disfracé de lenador. Un dia pasado entre las ramas de una encina dio a este arbol el
nombre de enema real, que lleva atin mis aventuras en el condado de Stafford; de donde
sali llevando a la grupa a la hija de mi huésped, son todavia el cuento de todas las viejas
y suministraran tema para una balada. Algun dia escribiré todo eso, Majestad, para
instrucciéon de los monarcas mis hermanos. Contaré cémo al llegar & casa de mister
Norton encontré a un capellan de la Corte que miraba jugar a los bolos, y a un antiguo
servidor que me nombro llorando, y que a poco me mata con su fidelidad, como otro lo
hubiera hecho con su traicién. En fin, contaré mis terrores, si, mis terrores, cuando en
casa del coronel Windham, un mariscal que visitaba nuestros caballos confesé que
habian sido herrados en el Norte.

--Es particular --murmuré Luis XIV--, ignoraba todo eso. Sélo sabia vuestro
embarque en Brighelmsted, y vuestro desembarco en Normandia.

iOh! —-dijo Carlos--. Si permitis, jDios santo!, que los reyes ignoren de ese modo la
historia los unos de los otros, jcomo queréis que se socorran entre si!

--Pero, decidme, hermano, ¢cémo habiendo sido tan cruelmente recibido en
Inglaterra, esperais aun algo de ese desgraciado pais y de ése pueblo rebelde?

-- jOh Majestad! Desde la accién de Worcester todas las cosas de alld han cambiado
bastante. Cromwell, ha muerto después de haber firmado con Francia un tratado, en el
cual ha escrito su nombre encima del vuestro. Murié el 3 de septiembre de 1658, nuevo
aniversario de las acciones de Worcester y de Dunbar.

--Su hijo le ha sucedido.

--Pero ciertos hombres, Majestad, tienen familia y no herederos. La herencia de
Cromwell era muy pesada para Ricardo. Ricardo que no era ni republicano ni realista;



Ricardo, que dejaba que sus guardias se comiesen su comida, y a sus generales gobernar
la Republica; Ricardo ha abdicado el protectorado, el 22 de abril de 1659. Hace poco mas
de un afio. Desde entonces Inglaterra no es mdas que un garito; donde cada cual juega a
los dados la corona de mi padre. Los dos jugadores mdas encarnizados son Lambert y
Monk. Pues bien, Majestad, yo desearia mezclarme en esa partida, cuya puesta es
arrojada sobre mi manto real. Majestad, un millén para corromper a uno de esos
jugadores. Para hacerme de él un aliado, o doscientos de vuestros caballeros para
echarlos de mi palacio de White Hall, como Jesus arrojoé a los mercaderes del templo.

--Luego --repuso Luis XIV-- venis a solicitarme...

--Vuestro auxilio; es decir, lo que no solamente los reyes se deben entre si, sino lo que
los cristianos se deben unos a otros, vuestro auxilio, Majestad, en dinero o en hombres;
vuestro auxilio; y dentro de un mes, bien oponga Lambert a Monk, bien; Monk a
Lambert, habré reconquistado la herencia paterna, sin haber costado una guinea a mi
pais ni una gota de sangre 4 mis subditos, que cansados ya de revolucion, de
protectorado y de republica, sélo piden ir vacilantes a caer y dormirse en la monarquia;
vuestro auxilio, sefias, y deberé més a Vuestra Majestad que a mi padre. jDesgraciado
padre, que tan raramente ha pagado la ruina de nuestra casa! Ya veis, sefior--, si soy
desgraciado y si estaré desesperado para que yo acuse a mi padre..

Y la sangre subié al semblante palido de Carlos II, que permanecié un instante con la
cabeza entre las manos, y como ciego por aquella sangre que parecia rebelarse contra la
blasfemia filial.

El rey no era menos desgraciado que su hermano; agitdbase en su sillén y no
encontraba una palabra que responder.

Al fin, Carlos II, a quien diez afios mas daban una fuerza superior para dominar sus
emociones, encontré primero el uso de la palabra.

--Sefior --dijo--, espero vuestra respuesta como un condenado su sentencia. ¢He de
vivir? ;He de morir?

--Hermano --contesté el principe francés a Carlos II-- jme pedis un millén a mi, que
jamas he poseido la cuarta parte de esa cantidad! Yo no tengo nada! Yo no soy méas rey
de Francia que vos de Inglaterra. Soy un hombre, una cifra vestida de terciopelo y nada
mas. Estoy sobre un trono visible: he aqui mi Gnica ventana. {No tengo nada, no puedo
nada!

—-- iEs verdad! --exclamé Carlos II.

--Hermano --dijo Luis bajando la voz--; yo he sufrido miserias que no hubiera
soportado el mas infeliz de mis caballeros. Si mi pobre Laporte estuviera a mi lado, él os
diria que he dormido en sdbanas desgarradas, por entre cuyos jirones pasaban mis
piernas; él os diria que después, cuando pedi mis carrozas, me trajeron unos coches
viejos y casi inservibles; él os diria que cuando yo pedia la comida iban a informarse a las
cocinas del cardenal si habia que darle de comer al rey. Y hoy mismo; hoy mismo todavia,
que cuento veintidés anos; hoy que he llegado a la edad de las grandes mayorias reales,
hoy que deberia tener la llave del Tesoro, la direccién de la politica, la supremacia de la
paz y de la guerra, dirigid una mirada en derredor mio y mirad lo que me dejan; ved este
abandono, este desdén, este silencio, mientras que alli; mirad alld abajo ese tropel, esas
luces; esos homenajes. jAlli, alli es donde esté el verdadero rey de Francia, hermano mio!

-- ¢El cuarto del cardenal?

--El cuarto del cardenal, si.
--Luego--estoy condenado, Majestad.
Luis no respondio.

--Condenado; si, parque jamas solicitaré nada de quien habria dejado morir de frio y
de hambre a mi madre y a mi hermana; es decir, a la hija y a la nieta de Enrique 1V, si el
seflor de Retz y el Parlamento no les hubieran enviado pan y lefia.

—- iMorir! --murmuré Luis XIV.

-- Pues bien --continud el rey de Inglaterra--; el infeliz Carlos II, ese nieto de Enrique
IV, como vos, Majestad, no teniendo ni Parlamento ni cardenal de Retz, morird de
hambre, como no falté mucho para que muriesen su hermana y su madre.

Luis fruncié el entrecejo y oprimi6 violentamente el encaje de sus bocamangas.
Esta inmovilidad y atonia, sirviendo de maéascara a una emociéon tan visible,



conmovieron al rey Carlos; que tom¢é la mano del joven.

--Gracias --exclamé--, hermano mio, me habéis escuchado, que era cuanto podia
exigir de vos en la situacion en que os halldis.

--Sefior --dijo de pronto Luis XIV levantando la cabeza--, me habéis dicho que
necesitais un millén o doscientos caballeros.

--Un millén me bastara, Majestad.
--No es mucho.

—--Para un solo hambre es mucho: menos caras se han pagado muchas veces las
convicciones.

--Decis doscientos caballeros, que es algo mas de una compaiiia, ¢y eso es todo?

--Majestad; hay en nuestra familia una tradicién: cuatro hombres, cuatro caballeros
franceses, partidarios de mi padre, estuvieron a punto de salvarle, juzgado por un
Parlamento, guardado por un ejército y rodeado por una nacién.

-—-Por tanto, si yo os proporciono un milléon o doscientos caballeros, ¢quedaréis
satisfecho y me tendréis por un buen hermano?

--Os tendré por mi salvador; y si llego a subir al trono de mi padre, Inglaterra, por lo
menos mientras yo reine, una hermana de Francia, como vos lo habéis sido para mi.

--Pues bien, hermano --dijo Luis incorporidndose--, lo que vacilabais en pedir voy a
pedirlo yo mismo. Lo que jamas he querido hacer por mi propia cuenta, lo haré por la
vuestra. jIré a buscar al rey de Francia, al otro, al rico, al poderoso, y pediré yo mismo
ese millén o esos doscientos caballeros... y veremos.

-- iOh! --exclamé Carlos--Sois un amigo noble; un corazén creado por Dios! jMe
libertdis, hermano mio; y cuando tengais necesidad de la vida que me dais, pedidmela!

—- jSilencio, hermano, silencio! ----dijo en voz baja Luis--. jCuidad que no os oigan!
AUn no hemos concluido. jPedir dinero a Mazarino! jEso es mucho mas que atravesar el
bosque encantado donde cada arbol encierra un diablo; eso es més que ir a conquistar un
mundo!

--Mas, no obstante, cuando vos pedis...

--Ya os he dicho que nunca he pedido --respondié Luis con orgullo que hizo palidecer,
al rey de Inglaterra.

Y como éste, semejante a un hombre herido, hiciese un movimiento de retirada:

--Perd6on, hermano --murmuré--, yo no tengo una madre y una hermana que
padezcan. Mi trono estd duro y desnudo, pero estoy bien sentado en él.. Perdonm,
hermano, no me hagdis un cargo por esa palabra que es propia de un egoista. Ya la
recogeré con sacrificio. Voy en busca del sefior cardenal; os ruego que me esperéis;
vuelvo al momento.



X
LAS CUENTAS DE MAZARINO

En tanto que el rey se dirigia rdpidamente hacia el ala del castillo ocupada por el
cardenal, acompasado solamente de su ayuda de cémara, €l oficial de mosqueteros,
respirando como hombre obligado a contener mucho tiempo el aliento, salia del reducido
gabinete de que ya hemos hecho mencién; y que el rey creia solitario. Este gabinete
formaba en otro tiempo parte de la camara y sélo estaba separado de ella, por un
delgado tabique. De aqui resultaba que tal separacién, cuyo Unico objeto era quo nada se
viese, permitia al oido menos indiscreto oir lo que pasaba en ella.

No habia, por tanto, duda de que el teniente de mosqueteros hubiese oido lo que
pasara en el cuarto del. Rey.

Prevenido por las ultimas palabras de Su Majestad, salié de él a tiempo de saludarle a
su paso, y para acompanarle con la vista hasta que desaparecio en el corredor.

Luego, y cuando el monarca hubo desaparecido, movié la cabeza de un modo que le,
era peculiar, y con voz a la, cual cuarenta afios pasados fuera de la Gascuiia, no habian
podido hacer perder su tono:

—- iTriste servicio! --dijo--. jTriste amo!

Y, pronunciadas estas palabras, volvié a su sillén, extendio las piernas y cerro los ojos
como hombre que duerme o medita.

Durante este corto mondlogo, y mientras el rey, atravesando los Vastos corredores del
antiguo --castillo, se encaminaba al cuarto del sefior cardenal, verificidbase en éste una
escena de otro género.

Mazarino se habia acostado algo atormentado por la gota. Mazarino era hombre de
orden que utilizaba hasta el dolor, hacia de la velada sirviente humilde de su trabajo. Por
esto se habia hecho llevar por Bernoum, su ayuda de camara, un pupitre de viaje, a fin de
poder escribir sobre la misma cama.

Pero la gota no es enemigo que se deje convencer tan facilmente, y a cada movimiento
suyo el dolor sordo se convertia en agudo.

-- ¢No se halla aqui Brienne? --pregunté a Bernouin.

--No, monsefior --replicé el ayuda de cdmara--. El sefnor de Brienne se ha ido a
acostar con licencia vuestra. Pero si lo desea Vuestra Eminencia, puede despertarsele.

--No, no vale la pena. Veamos, no obstante. Malditos nimeros! Y el cardenal cerrd
los ojos contando con los dedos.

-- jOh! iNumeros! --dijo Bernouin--. jBueno! {Si Su Eminencia se enreda en esos
célculos, le prometo para manana la mas hermosa jaqueca! Y con esto, y que el sefior
Guenaud no esta aqui.

--Tienes razon, Bemouin. jPues bien! Tu vas a reemplazar a Brienne, amigo mio. En
verdad, debi traer conmigo al sefior Colbert. Ese joven va bien, Bernouin, muy bien. jEs
sujeto ordenado!

--Yo no sé --dijo el ayuda de camara--, pero; lo que es a mi, no me gusta ni pizca la
cara de vuestro joven.

-- iBueno, Bernouin! Para nada se necesita tu parecer, ponte aqui, coge la pluma y
escribe.

--Aqui esta, monserfior. ;Qué he de escribir?

--Aqui a continuacion de esas dos lineas ya trazadas.
--Estd bien.

—-Escribe. Setecientas sesenta mil libras.

--Ya esta.

--En Lyén.

El cardenal parecia dudar.

--En Lyén --repitié Bernouin.



--Tres millones novecientas mil libras.

--Bien, monsenor:

--En Burdeos, siete millones.

--Siete —-repitié Bernouin.

-- ¢Si, he?--dijo el cardenal de buen humor--. {Siete! Ti comprendes, Bernouin —-
anadié al momento--, que todo esto es dinero que hay que gastar.

--Monsefior, poco me importa que esos millones sean para guardarlos o para
gastarlos, puesto que no son para mi:

—-Esos millones son de Su Majestad. Todo lo que cuento es dinero del rey... Con que
deciamos... Siempre me interrumpes.

--Siete millones, en Burdeos.

-- jAh! Si, es cierto. Cuatro sobre Madrid. Ya te explicaré para qué es todo este
dinero, Bernouin pues todo el mundo da en la tonteria de creerme millonario. Pero un
ministro no tiene nada suyo. Vamos sigue. Entradas generales, siete millones.
Propiedades, nueve ¢Has escrito, Bernouin?

--Si monseiior.

--Bolsa, seiscientas mil libras; valores diversos, dos millones... jAh! Se me olvidaba:
mobiliario de los distintos castillos...

-- ¢Es preciso anadir de la Corona? -pregunté Bernouin.
--No, no; es inttil. Eso se sobre entiende. ¢Esta ya, Bernouin?
--Si, monsefor.

—-- ¢Cémo has puesto las cifras?

--Unas debajo de otras.

--Suma

--Treinta y nueve millones, doscientas sesenta libras.

-- jAh!-- exclamé el cardenal con violenta expresion de despecho--. {AGn no hay
cuarenta millones!

Bernouin volvié a sumar.
--No, monserfior, todavia faltan setecientas cuarenta libras.
Mazarino pidié la cuenta y la revisé atentamente.

--Es igual -dijo Bernouin--: treinta y nueve millones doscientas sesenta mil libras es
un crecido caudal.

—-- iAh! Bernouin, esto es lo que yo quisiera que tuviese el rey.
--Vuestra Eminencia me decia que este dinero era de su Majestad.

--Sin duda, pero muy claro y muy liquido. Estos treinta y nueve millones estan
comprometidos y mucho mas.

Bernouin sonrié a su modo: es decir, como quien no cree sino lo que quiere creer,
preparando al mismo tiempo la bebida que tomaba por las noches el cardenal,
mulléndole las almohadas.

--iOh! -murmuré Mazarino cuando se ausentd el ayuda de cdmara--. jTodavia no
salen los cuarenta millones! Pues es preciso que llegue a esa suma. Mas, jquién sabe si
tendré tiempo! Mucho voy decayendo y no llegaré a ellos. No obstante, ¢quién sabe si
encontraré dos o tres millones en los bolsillos de nuestros buenos amigos los espaioles?
Ahora han descubierto el Pert, jy qué diablos!, atin debe quedarles algo.

Cuando hablaba asi, ocupado de sus nuimeros y sin pensar ya en la gota, animado por
una preocupacion que en el cardenal era la més poderosa de todas las preocupaciones,
Bernouin precipitése en la camara lleno de azoramiento.

-- {Qué! -pregunto el cardenal-- ¢;Qué hay?
-- iEl rey, sefior, el rey!

-- iCémo el rey! -dijo Mazarino, ocultando rdpidamente su papel-- ¢El rey a estas
horas? Le creia acostado hace mucho tiempo. {Pues que pasa?

Luis XIV pudo oir estas ultimas palabras y ver el rostro azorado del cardenal,
incorporandose en el lecho, porque en aquel momento penetraba en la cdmara.



--No hay nada, senor cardenal, o al menos nada que pueda alarmaros; una
comunicacién importante que tengo necesidad de haceros esta misma noche y nada mas.

Al instante, pensé Mazarino en aquella atenciéon tan marcad que Su Majestad habia
prestado a sus palabras respecto a la senorita Mancini, y le parecié que tal comunicacién
debia dimanar de su fuente. Serendse, y en el acto asumid su mas encantador aspecto,
cambié de fisonomia, de lo que el joven rey se alegré en extremo y cuando el rey se hubo
sentado:

--Majestad -dijo el cardenal--, verdad es que deberia escucharos de pie; pero la
violencia de mi mal...

--Nada de cumplidos entre nosotros, querido sefior cardenal -dijo Luis
afectuosamente--; yo soy vuestro discipulo y no el rey, bien lo sabéis; y, sobre todo, esta
noche, ya que recurro a vos como un pretendiente muy humilde y deseoso de ser bien
acogido.

Mazarino, viendo el rubor del rey, se confirmé en su primera idea; esto es, que habia
un pensamiento de amor bajo todas aquellas hermosas palabras. Pero una vez se
engafiaba el astuto politico, por habil que fuese: aquel rubor no lo producia los
pudibundos entusiasmos de una pasion juvenil, sino la dolorosa contraccién del orgullo
real.

Mazarino, como buen tio, disptusose a facilitar la confidencia.

--Habla -dijo--; y, puesto que Vuestra Majestad quiere olvidarse de que soy un
subdito, para llamarme su maestro y preceptor, protesto a Vuestra Majestad todos mis
sentimientos afectuosos.

--Gracias, senor cardenal -contesto el rey--; ademas, es muy poca lo que tengo que
pediros.

--Tanto peor -respondio el cardenal--. Quisiera que Vuestra Majestad me pidiese algo
importante, y hasta sacrificio... Pero, sea lo que fuere lo que solicitéis, estoy dispuesto a
tranquilizar vuestro corazén concediéndolo.

--Pues bien, he aqui de lo que se trata -dijo el rey con fuertes latidos de corazéon--:
acabo de recibir la visita de mi hermano el rey de Inglaterra.

Mazarino salté en la cama como si le hubieran puesto en contacto con la botella de
Leyle o la pila de Volta, al mismo tiempo que un disgusto manifiesto iluminaba su rostro
con el brillo de célera, que Luis XIV, por poco diplomatico que fuese, conocié muy bien
que el ministro habia esperado oir otra cosa.

-- jCarlos II! -exclamé Mazarino con voz ronca--. {Habéis recibido su visita?

--Del rey Carlos II -repuso Luis XIV dando con afectaciéon al nieto de Enrique IV, el
titulo que Mazarino olvidaba conceder--. Si, sefior cardenal; ese desdichado principe me
ha conmovido contdndome sus desgracias. Su dolor es grande, sefior cardenal, y a mi
mismo me ha parecido insoportable, a mi, que he visto disputar mi trono, que me he visto
precisado en dias de conmocién a abandonar mi capital; a mi que conozco el mal de dejar
sin apoyo a un hermano desposeido y fugitivo.

iAh! -dijo disgustado el cardenal--. ;Por qué no ha tenido, como vos, Majestad, un
Julio Mazarino a su lado? Su corona se habria conservado intacta.

--Sé todo lo que mi casa debe a Vuestra Eminencia -replicé friamente el rey, y creed
que, por mi parte, jamas lo olvidaré. Y precisamente porque mi hermano el rey de
Inglaterra no ha tenido a su lado el genio poderoso que me ha librado, por eso digo,
quisiera yo conciliar el auxilio de se mismo genio, y suplicar a vuestro brazo que se
extendiese sobre su cabeza, bien seguro, senor cardenal, de que vuestra mano, con soélo
tocarle, podria devolver a su frente la corona que cay¢ al pie del cadalso de su padre.

--Majestad -replicé Mazarino--, os doy las gracias por la opinién que me tenéis; pero
nada tenemos que hacer nosotros en Inglaterra, con aquellos diablos que reniegan de
Dios y cortan la cabeza a sus reyes. Es muy peligroso tocarlos desde que se han bafiado
en la sangre real. Jamas me ha convenido su politica, y al rechazo.

--De este modo podéis ayudarnos sustituyéndola con otra.
-- ¢Cudl?
--La restauracién de Carlos II, por ejemplo.

-- iDios santo! --exclamé Mazarino--. (Contara, por ventura, el pobre sefior; con la
realizacién de esa quimera?



--Si --replicé el rey, asustado de las dificultades, que parecia prever en este
proyecto-- el ojo seguro de su ministro--; sélo pide para eso un millon.

--Nada mas un milloncejo, ¢eh? --dijo irénicamente Su Eminencia, esforzando su
acento italiano--. Un milloncejo, ¢eh? jFamilia de mendigos! jBah!

--Cardenal --dijo el rey alzando la cabeza--, esa familia de mendigos es una rama de
mi propia familia.

-- ¢Sois vos bastante rico para dar millones a otros, Majestad? ¢Tenéis millones?

-- iOh! —-repuso Luis XIV con supremo dolor que procurd, sin embargo, ocultar a
fuerza de voluntad, para que no apareciese en su semblante--: {Oh! Si, sefior cardenal;
sé que soy pobre; pero, al fin, bien vale la corona de Francia un millén, y para hacer una

accion buena empenaré, si preciso fuese, mi corona., Yo encontraré judios que me
prestaran muy bien un millén.

--De modo, Majestad, ¢que decis tener necesidad de un millén? --pregunté Mazarino.
—Si, sefior, lo digo.

--Mucho os enganais, pues tenéis necesidad de mucho mas. iBernouin! Vais a ver de
cuanto mas tenéis necesidad. jBernouin!

-- ¢Qué es eso, cardenal? --dijo el rey--, ¢vais a consultar a un lacayo sobre mis
asuntos?

-- {Bernouin! --dijo otra vez el cardenal, haciendo como que no notaba la humillacién
del joven principe--; acércate aqui y dime qué cantidad te pedia hace poco, amigo mio.

-- jCardenal, cardenal, no me habéis oido! --dijo Luis, palido de cdlera.

--No os enfadéis; trato de poner en claro los negocios de Vuestra Majestad. Todo el
mundo lo sabe en Francia: mis libros estan muy claros. ¢Qué te decia yo que hicieses
hace poco, Bernouin?

--Vuestra Eminencia me decia que le hiciese una suma.
--Y la has hecho, ¢no es verdad?
—-Si, monsenor.

—- ¢Para demostrar la suma que Su Majestad necesitaba en este momento? ;Note
decia esto? Sé franco amigo mio.

--Eso me decia Vuestra Eminencia.
--Pues bien, ¢qué cantidad necesitaba yo?
--Cuarenta y cinco millones, segun creo.

-- &Y que suma encontrabamos reuniendo todos nuestros recursos? --Treinta y nueve
millones, doscientas sesenta mil libras.

--Bien, Bernouin, eso es todo lo que queria saber. Déjanos ahora --dijo el cardenal,
fijando su brillante mirada en el joven rey, mudo de estupor.

--Mas, sin embargo... —-balbuce¢ el rey.

-- jAh! Dudais todavia --dijo el cardenal--. Pues bien, aqui estd la prueba de lo que
digo:

Y Mazarino tomoé de bajo la almohada un papel cubierto de cifras, que presento al rey,
quien volvié la vista; tan_profundo era su dolor.

--Asi, como es un milléon lo que queréis, y ese millébn no estd puesto, es claro que
Vuestra Majestad tiene necesidad de mas de cuarenta y cinco millones. Pues bien, no hay
judios en el mundo que presten semejante suma, ni aun sobre la corona de Francia.

Luis, crispando sus pufios echo atras su sillon.
--Bien --dijo--; mi hermano el rey de Inglaterra se morird de hambre.

--Majestad --contestd con el mismo tono Mazarino--, recordad el proverbio que os
ensefio en este caso como expresion de la mdas sana politica: “Alégrate de ser pobre
cuando tu vecino es pobre también.”

El rey medité unos momentos, derramando al mismo tiempo una mirada curiosa sobre
el papel, que en el mismo punto desaparecié bajo la almohada.

—-Entonces --dijo--, ¢hay imposibilidad en hacer justicia a mi solicitad de dinero,
senor cardenal?



--Absoluta, Majestad.

--Pensad en que esto me proporcionara mas tarde un adversario, si sube al trono sin
mi auxilio.

--Si Vuestra majestad no teme mas que eso, puede tranquilizarse --dijo con viveza el
cardenal.

--Bueno, no insisto mas --dijo el rey.

-- ¢He llegado a convenceros? --pregunté el cardenal poniendo su mano sobre la del
rey.

-—-Perfectamente.
--Solicitad cualquiera otra cosa, seré feliz en concederla, habiéndoos rehusado ésta.
-- ¢Cualquiera otra cosa?

--iSin _duda! ¢No estoy absolutamente a disposiciéon de Vuestra Majestad? jHola!
iBernouin, antorchas; guardias para Su Majestad! Su Majestad vuelve a su aposento.

--Aln no, cardenal, y puesto que ponéis vuestra buena voluntad a mi disposicién, voy
a usar de ella.

--¢Para vos? --pregunté el cardenal, esperando que por fin iba a tratarse de su
sobrina.

--No, sefior, no es para mi, sino para -- mi hermano Carlos también. Obscurecidse el
semblante de Mazarino, y murmuré algunas palabras que el rey no pudo entender.



XI
LA POLITICA DEL SEROR MAZARINO

En vez de aquella especie de duda con que un cuarto de hora antes se habia acercado
el rey, al cardenal, podia leerse ahora en sus ojos aquella voluntad contra la cual puede
lucharse, y que podra destruirse quiza por su propia impotencia, pero que al menos
conserva como una llaga en el fondo del corazdn el recuerdo de su derrota.

--Esta vez, cardenal, se trata de una cosa mas facil de encontrar que un millon.

-- ¢Tal creéis, Majestad? --dijo Su Eminencia mirando al rey con aquella mirada
astuta, que leia en lo més profundo de los corazones.

--Si, lo creo, y cuando sepdis el fin de mi demanda...

-- ¢Y creéis que no lo sé, Majestad?

-- ¢Sabéis lo que me resta deciros? Oid las propias palabras del rey Carlos...
—- iOh! {Veamos!

--0id: “Y si ese avaro, si ese picara italiano”, ha dicho el... {Sefior cardenal!..

—-Este es el sentido, si no las palabras. jDios santo! No le quiero mal por esto. Cada
uno ve con sus pasiones. Repito que ha dicho: “Y si ese picaro italiano os niega el millén
que le pedimos, si nos vemos precisados, faltos de dinero, a renunciar a la diplomacia,
entonces le pediremos quinientos caballeros...”

El rey experimenté un movimiento de agitacién, Su Eminencia no se habia equivocado
mas que en el nimero de hombres.

-- ¢No es cierto, Majestad, que es asi? --dijo el ministro con acento triunfante.
En seguida afadié:

--El rey Carlos ha dicho: “Tengo amigos al otro lado del Estrecho, a quienes sélo falta
un jefe y una bandera de Francia, se aliardn a mi, porque comprenderdn que tengo
vuestro apoyo. Los olores del uniforme francés valdran a mi lado el millén que nos haya
denegado el senor Mazarino (porque sabia muy bien que yo negaria este millén). Venceré
con estos quinientos caballeros, y todo el honor serd vuestro”. Esto es lo que ha
manifestado, poco mas o menos, ¢no es verdad? Envolviendo estas palabras en metaforas
resplandecientes y en imagenes pomposas, porque todos son habladores en la familia. Su
padre habl6 hasta en el patibulo.

El sudor de la vergiienza corria por la frente del rey, sintiendo que no correspondia a
su dignidad oir insultar de ese modo a su hermano; pero, aun no sabia tener voluntad,
sobre todo frente aquél, ante quien todos se habian doblegado, hasta su misma madre.

Al fin hizo un esfuerzo.
--Pero, senor cardenal, no son quinientos hombres, sino doscientos.
--Ya véis que habia adivinado lo que pedia.

--Nunca he negado que tuvieses una mirada profunda, y por esto mismo he pensado
que no negariais a mi hermano Carlos una cosa tan sencilla y tan facil de conceder como
la que os pido en su nombre, sefor cardenal, o mas bien en el mio.

--Majestad -dijo el cardenal--, treinta afios hace que ocupo de la politica; primero, en
union del sefior cardenal Richelieu, y luego solo. Esta politica no ha sido siempre muy
horada, menester es confesarla, pero jamas descabellada. Bien; pues la que en este
momento me propone Vuestra Majestad, es deshonrosa y torpe a la par.

-- iDeshonrosa!
--Majestad, habéis hecho un tratado con Cromwell.
--Si, en este mismo tratado, Cromwell ha firmado por encima de mi.

—- ¢Y por qué firméasteis tan abajo? El sefior Cromwell encontré un buen sitio, y lo
tomo; ésa era su costumbre. Pero vuelvo a Cromwell. Tenéis un tratado con él, es decir,
con Inglaterra, porque cuando firmasteis ese tratado Cromwell era Inglaterra.

--Cromwell ha fallecido.



-- ¢Eso creéis Majestad?
--Sin duda, pues le ha sucedido Ricardo, quién ha abdicado.

—- jEsto es precisamente! Ricardo ha heredado a la muerte de Cromwell, e Inglaterra
a la abdicacion de Ricardo. El tratado forma parte de la herencia, ya en manos de
Ricardo, ya en las de Inglaterra. El tratado es, pues, valido, tanto como nunca lo haya
sido. ¢Por qué habiais de eludirlo, Majestad? ¢Qué ha cambiado en él? Carlos II desea
hoy lo que hace diez afios rehusamos nosotros; pero éste es un caso previsto. Vuestra
Majestad es aliado de Inglaterra, y no de Carlos II. Deshonroso es, sin duda, bajo el
punto de vista de la familia, haber firmado un tratado con un con un hombre que ha
hecho cortar la cabeza al cuiiado del rey, vuestro padre, y haber contratado una alianza
con un Parlamento testaferro, convengo en que esto es deshonroso, pero no torpe desde
el punto de vista politico, puesto que gracias a ese tratado he salvado a Vuestra
Majestad, menos todavia, de los peligros de una guerra exterior, que la Fronda... --¢0s
acordais bien de la Fronda?-- (El rey bajé la cabeza), pero la Fronda hubiera complicado
fatalmente. De esta manera, prueba a Vuestra Majestad que, cambiar ahora de camino,
sin prevenir a nuestros aliados, seria torpe y deshonroso. Hariamos la guerra teniendo el
error de nuestra parte; lo hariamos, mereciendo que nos la hiciesen, y tendriamos el
aspecto de tenerla, provocandola al mismo tiempo; porque un permiso concedido a
quinientos hombres, a doscientos, a cincuenta, a diez, siempre es un permiso. jUn
francés es la nacién; un uniforme es el ejercito. Suponed, pongo por ejemplo que, tarde o
temprano, tengéis guerra con Holanda, la cual, ciertamente, sucederd tarde o temprano,
o con Espafia, que sucedera, quiza si no se realiza vuestro matrimonio. (Mazarino miré
profundamente al rey), y hay mil causas, que pueden hacer que no se realice; ahora bien,
iaprobariais que Inglaterra enviase a las Provincias Unidas, o a la Infanta, un
regimiento, una compania, ni aun una partida de caballeros ingleses? ¢Juzgariais esto en
los limites de lo honroso y de su tratado de alianza?

Luis escuchaba y le parecia extralo que Mazarino invocase la buena fe; él, autor de
muchas supercherias politicas que se llamaban mazarinas.

--Pero al fin dijo el rey--, sin autorizacién manifiesta, yo no puedo impedir que
caballeros de mi Estado pasen a Inglaterra, si tal es su voluntad.

--Debéis obligarles a volver, Majestad, o al menos protestar contra su presencia como
enemigos en un pais aliado.

--Pero, finalmente, veamos; vos, sefior cardenal, vos, un genio tan profundo,
busquemos un medio de proteger a ese pobre rey sin comprometernos.

—-Eso es lo que yo no quiero, mi querida Majestad -dijo Mazarino--. Aunque
Inglaterra obrase segun mis deseos, no secundaria mejor mis designios; desde aqui he de
dirigir la politica de Inglaterra, mejor que desde otra parte. Gobernada como hoy se la
gobierna, Inglaterra en para Europa un nido eterno de pleitos. Holanda protege a Carlos
II; dejad que obre Holanda. Se enfadaran, se batirdn, ellas son las dos Unicas naciones
maritimas: dejad que se destruyan mutuamente sus marinas, y nosotros construiremos la
nuestra con los restos de esos navios cuando tengamos dinero para comprar clavos.

-- {Oh! Todo esto que me decis es pobre y mezquino, sefior cardenal.

--Si, pero cierto; confesadlo, Majestad. Hay mads; concedo por un momento la
posibilidad de faltar a vuestra palabra y de eludir el tratado; muchas veces se ve que
falta a la palabra o se elude un tratado; pero es cuando se tiene gran empefio o cuando
por todas partes se encuentran estorbos en el contrato. Pues bueno, Vuestra Majestad
autorizaria el compromiso que os pide, y Francia, o su bandera, que es lo mismo, pasaria
el Estrecho y combatiria; pero Francia seria derrotada.

-- ¢Por qué?

-- jPues a fe que es un habil general Su Majestad Carlos II, y que la jornada de
Worcester nos da, excelententes garantias!

--Ya no tendrén ningtn choque, con Cromwell, seiior cardenal.

--Si, pero los tendra con Monk, que es mucho maés peligroso. Aquel intrépido
fabricante de cerveza de que habldbamos era un inspirado que tenia momentos de
exaltacion y de expansiones, durante las cuales abrianse como un tonel demasiado lleno;
entonces se escapaban por sus hendiduras algunas gotas de pensamiento, y por muestra
se conocia el pensamiento entero; asi Cromwell nos ha dejado penetrar mds de diez
veces en su alma, cuando mds de diez veces en su alma, cuando mas se la creia envuelta
en triple capa de bronce, como dice Horacio. Pero {Monk! jMajestad! El cielo os guarde



de tratar jamdas de politica con el sefior Monk. El es quien en el espacio de un afio ha
vuelto grises mis cabellos. Monk no es un inspirado, por desgracia; es un politico que no
se ubre, sino que se concentra. Hace diez afios que tiene los ojos fijos' sobre un objeto, y
nadie ha podido saber, cudl sea. Todas las mananas, como lo aconsejaba Luis XI, quema
su gorro de ‘dormir:' Asi es, que el dia en que este plan, lenta y solitariamente madurado,
estalle, estallard con todas las condiciones de éxito que acompafian siempre w 1o
inopinado,' Ese es Monk, Majestad, de quien tal vez no hayais oido hablar jamas, cuyo
mismo nombre no conociais, quizd, antes que vuestro hermano Carlos, que sabe muy
bien lo que es: él, lo pronunciase en vuestra presencia; esto es, una maravilla, de

profundidad y de’ tenacidad, las dos Unicas cosas en que se embotan la imaginacién y el
valor. Yo he tenido, imaginacién. Puedo envanecerme en ello, ya que me lo echan en cara.
Con estas dos cualidades he hecho una carrera brillante, puesto que de hijo de un
pescador de Piscina he llegado a ser primer ministro del rey de Francia, y que con tal
cualidad, bien, lo sabe Vuestra Majestad -he prestado; algunos servicios al trono. Pues
bien, si yo hubiera encontrado a Monk en mi camino, en lugar de encontrar al sefior de
Beaufort, al senor de Retz o al principe, estariamos perdidos. Comprometeos de una
manera ligera, y caeréis en las garras dé ese soldado politico. El casco de Monk es un
cofre de hierro, cuyo fondo contiene sus pensamientos, y del cual-- nadie tiene la llave.
Asi es que me inclino ante su presencia, yo que sdlo tengo --un birrete de terciopelo.

¢Y qué pensais que quiere Monk?

--Si Io supiera; Majestad, no os diria que desconfiaseis de él, porque yo seria el mas
fuerte; pero con él tengo miedo de adivinar, jde' adivinar! ;Comprendéis esta palabra?

Pues si creo haber adivinado, me fijaré en una idea, y, a pesar mio, perseveraré en
esa idea. Desde que ese hombre estd en el poder de Inglaterra, yo soy como aquellos
malditos de Dante -- a quienes Satanas ha retorcido el cuello, que marchan adelante,
mirando hacia atras: veo por el lado de Madrid, pero no pierdo de vista a Londres.
Adivinar con ese demonio de hombrees enganarse, y enganarse es perderse. Dios me
libre de intentar nunca adivinar lo que desea: me limito, y esto es bastante, a -- espiar lo
que hace. Yo creo (¢entendéis la intencién de las palabras yo creo? Yo creo, con respecto
a Monk, no compromete a nada) ; yo creo que tiene buenamente ganas de suceder a
Cromwell; Carlos II le ha hecho ya proposiciones por medio de diez personas, y se ha
contentado con despedirlas, sin decirles otra cosa que “Marchaos u os hago ahorcar”
iEste hombre es un sepulcro! En este momento manifiéstase Monk muy adicto al
Parlamento; pero a mi no me engafia esa adhesién; Monk no quiere ser asesinado, pues
un asesinato lo detendria en medio de su obra, y es menester que su obra se lleve a
término. Asi es que creo, pero no creais en lo que yo creo, Majestad; digo creo por
costumbre; creo que Monk contempla al Parlamento hasta el dia en que lo destruya. Os,
piden espadas, pero es para luchar contra Monk. Dios nos guarde de batirnos contra
Monk, Majestad, porque Monk nos vencerd, y vencidos por él, jno me consolaria en mi
‘vida! Yo diria que Monk habia previsto esta victoria diez anos antes. Por Dios, Majestad,
por la amistad que os tengo, ya que no por la consideracién que os debo, que Carlos II--
permanezca quieto. Vuestra Majestad le asignard aqui una corta renta, y le dard uno de
sus castillos. jAh! Pero, esperad. {No me acordaba del tratado, de ese famoso convenio
de que habldabamos hace poco! jVuestra Majestad no tiene ni aun el derecho de darle un
castillo!

-- ¢Cémo?
--Si, si; Su Majestad se ha comprometido a no dar hospitalidad al rey, y aun a hacerle
salir de Francia. {Por eso le hicimos salir, y sin embargo vuelve! Supongo que haréis

entender a vuestro hermano que no puede permanecer entre nosotros, que esto es
imposible, que nos .compromete, o yo mismo...

-- iBasta! --——-murmuré Luis XIV levantandose--: Que me neguéis un millén esta en
vuestro derecho; vuestros millones son vuestros que me neguéis doscientos caballeros
también esta en vuestro derecho, porque sois primer ministro, y tenéis la responsabilidad
de la paz y la guerra; pero que pretendais impedirme, a mi, el rey, que dé hospitalidad al
nieto de Enrique IV, a mi primo hermano, al amigo de mi infancia... Aqui se detiene
vuestro poder, aqui da principio mi voluntad.

--Majestad --dijo el cardenal, encantado de verse libre a tan poco precio, y-- que por

otra parte sélo habia combatido con tanto ardor para llegar a esto----, siempre me
doblegaré ante la voluntad de mi rey; conserve, pues, a su lado o en uno de sus castillos
al rey de Inglaterra que Mazarino lo sepa, mas que el ministro lo ignore.



--Buenas noches --lijo Luis XIV--; me voy desesperado.
--Pero convencido, que es lo necesario, Majestad---- repuso Mazarino.

El rey no contesto, y se retiré pensativo y convencido, no de todo lo que le habia dicho
Mazarino, sino al contrarid, de algo que se habia guardado muy ‘bien de decirle, y que
era, la necesidad de estudiar seriamente sus asuntos y los de Europa, porque los veia,
dificiles y obscuros.

Luis encontré al rey de Inglaterra ‘ sentado en el mismo sitio en que lo habia dejado.

Al verle levantoése el principe inglés; pero al primer golpe de vista vio la desesperacion
escrita con letras sombrias sobre la frente de: su primo.

Entonces, tomd la palabra él primero, como para facilitar a Luis la_ penosa confesién
que tenia que hacerle:

--Sea lo que fuere ----dijo--, nunca olvidaré toda la bondad, toda la amistad de que
me habéis dado prueba.

-- jAh! —-replicé sordamente Luis--. {Buena voluntad estéril, hermano mio!

Carlos II pusose extremadamente palido, pasé una mano fria por su frente, y luché
unos instantes contra un desvanecimiento que le hizo vacilar.

--Comprendo --dijo por fin--, jno hay esperanza!
Luis tomé la mano de Carlos II.

--Esperad; hermano mio, no os precipitéis; todo puede cambiar; las decisiones
extremas son las que arruinan las causas; .afladid, os suplico, un ano de prueba mas a los
que ya habéis sufrido. No hay ocasiéon ni oportunidad para decidiros a obrar en este
instante mas bien que en otro; quedaos conmigo, hermano, qué yo os daré una de mis
residencias, la que mas os agrade habitar, unido a vos; tendremos fijos los ojos en los
acontecimientos y los prepararemos juntos. {Vamos, hermano, animo!

Carlos II retir6 su mano de la del rey, y, retrocediendo para saludar con mas
ceremonia:

--Gracias, Majestad --repuso--, ya que he suplicado sin éxito al mas grande de la
tierra, voy ahora a pedir un milagro a Dios.

Y salid, sin querer escuchar mas, la frente alta, la mamo trémula, con una contraccion
de tristeza en su noble semblante, y aquella sombria profundidad de mirada que, no
encontrando esperanza en el mundo de los hombres, parece ir mds alla a pedirla en
mundos desconocidos.

Viéndole pasar livido, el oficial de mosqueteros se incliné casi de rodillas para
saludarle.

Y en seguida torné una antorcha, llamé a dos mosqueteros y bajoé con el desdichado
rey la desierta escalera, teniendo en la mano izquierda su sombrero, cuya pluma barria
los peldanos de ella.

Cuando lleg6 a la puerta, preguntd al rey por qué lado se dirigia, a fin de enviar alli
mosqueteros.

--Caballero --respondié Carlos II a media voz--, vos que conocisteis a mi padre,
decidme, ¢habéis tal vez rezado por él? Si asi es, no me olvidéis tampoco en vuestras
oraciones. Ahora me voy solo, y os suplico que no me acompanéis, y que tampoco me
hagais acompaiiar mas lejos.

El oficial inclindse y envid a los mosqueteros al interior del palacio.

Pero él permanecié un instante bajo el porche, para ver a Carlos II alejarse y perderse
en la sombra de la tortuosa calle.

--A éste, como en otro tiempo a su padre --dijo--, Athos, si estuviera aqui, diria con
razoén:

-- iSalud a la majestad caida! Luego subié la escalera.

-- jAh! jQué villano servicio hago! --decia a cada escalon--. ;Ah! jMiserable amo!
iEsta vida no es tolerable, y ya es tiempo de que yo tome un partido!... {Mds
generosidad, mas energia prosiguido--. Vamos, el maestro ha conseguido su objeto, y el
discipulo estd muerto para siempre. jPardiez! No consentiré en ello. Vamos, vosotros —-
continué entrando en la antecdmara--, ;qué hacéis aqui mirdndome asi? Apagad esas
luces y marchaos a vuestros puestos. {Ah! ¢Me guardais? Si, velais por mi, ¢no es verdad,



buenas gentes? jValientes necios! Yo no soy el duque de Guisa, y no se me asesinara en el
pasillo. Ademéas --afiadi6 en voz baja--, ésa seria una resolucion, y ya no se toman
resoluciones desde la muerte del sefior cardenal de Richelieu. jAh! jAquél si que era un
hombre! jYa lo tengo decidido! {Desde manana ahorco la casaca!

Pero, mudando de consejo: —— jNo --dijo--, todavia tengo que hacer una prueba
i
suprema, y la haré; pero juro que ésta sera la iltima, jvive Dios!

No habia terminado de hablar, cuando salié una voz de la cdmara del rey.
-- iSefior teniente! --dijo la voz.
--Aqui estoy --respondio.

—El rey desea hablaros. --Vamos --dijo el teniente--, tal vez sea para lo que yo
pienso. Y entro en la habitacién del rey



XII
EL REY Y EL TENIENTE

Cuando el rey vio a su lado al oficial, despidié al gentilhombre y al ayuda de camara.
-- ¢Quién estd manana de servicio, caballero? --pregunté entonces.

--Yo, Majestad.

-- ¢Cémo, vos también?

—--Siempre yo.

-- Y por qué, caballero?

--Cuando los mosqueteros salimos de viaje cubrimos todos los puestos de la guardia
de Vuestra Majestad; es decir, el vuestro, el de la reina madre y el del sefior cardenal,
que toma prestado al rey la mejor parte, o sea, la parte mas numerosa de su guardia real.

--Pero, ¢y los descansos?

--No hay descansos mas que para veinte o treinta hombres, de ciento veinte. En el
Louvre es distinto; si yo estuviera en el Louvre, confiaria en mi sargento; pero, en
marcha, no, se sabe lo que puede suceder; ademds, me place hacer mis asuntos por mi
mismo.

--Asi, ¢estdis de guardia todos los dias?

--Y todas las noches, Majestad.
--Caballero, yo no puedo sufrir eso, y deseo que descanséis.
--Estd bien, Majestad, pero yo no quiero.

-- ¢COémo? --murmurd, el rey, que no comprendié al pronto el sentido de esta
respuesta.

--Digo que no quiero exponerme a una falta. Si el demonio ha de jugarme una mala
partida, como conoce al hombre con quien tiene que habérselas, escogera el momento en
que yo no esté aqui. Mi obligacidn, ante todo, y la paz de mi conciencia.

—-Pero en este oficio, sefior, os mataréis.

-- iBah! Hace ya treinta y cinco afnos qué ejerzo este oficio, y soy el hombre de
Francia y de Navarra que goza de mejor salud. Por lo demds, Majestad, no os preocupéis

de mi. Esto me pareceria, muy extrafio, en atencién a que no estoy habituado a ello.
El rey cortd de repente la conversacién con una nueva pregunta.
-- ¢Luego estaréis aqui manana?
—-Como ahora, Majestad.

El rey dio entonces unas vueltas por la camara, siendo facil conocer que ardia en
deseos de hablar, pero que le contenia cierto temor.

El teniente, de pie, inmévil, con el sombrero en la mano y el pufio en la cadera,
contemplaba aquellas evoluciones, y a la vez murmuraba mordiéndose el bigote.

--No tiene resolucion para nada; palabra de honor. Apostemos a que no habla.
El rey seguia andando, y fijaba alguna que otra vez una mirada en el teniente.

--Es su mismo padre en persona --continud, éste en su secreto monodlogo--; es, al
propio tiempo, orgulloso, avaro y timido. jMal haya un amo asi!

Luis dej6 de andar.
-- iTeniente! --grito.
--Aqui estoy, Majestad.

-- ¢Por qué habéis gritado esta noche, alla en la sala de recepcién; “La guardia de Su
Majestad”?

--Porque me disteis esa orden, Majestad.
--¢Yo?



--Vos mismo.
--En verdad no dije una palabra de eso.

--Majestad, una orden se da con un signo, con un gesto, con una mirada, tan franca y
claramente como con la palabra, Un servidor que solo tuviera oidos, no seria mas que la
mitad de un buen servidor.

--Asi, son muy penetrantes vuestros ojos.
-- ¢Por qué?
--Porque ven lo que no existe.

—-En efecto, Majestad, mis ojos son buenos, aunque, hayan servido mucho y por largo
tiempo a su dueno; de modo que siempre que tienen que ver algo, nunca desperdician la
ocasion. Esta noche, pues, han visto que Vuestra Majestad miraba con suplicas
elocuentes, primero a Su Eminencia, luego a Su Majestad la reina madre, y por fin, a la
puerta por donde se salia; y han notado también todo lo que acabo de decir, que han

visto a los labios de Vuestra Majestad pronunciar estas palabras: “¢Quién me sacara de
aqui?”
—- jCaballero!

--O cuando menos esto, Majestad: “jMis mosqueteros!” Entonces, no vacilé. Esa
mirada era para mi; la palabra era para mi; y grité: “jLos mosqueteros del rey!” Y esto es
tan cierto, que no s6lo no me ha reprendido Vuestra Majestad, sino que me ha dado la
razén marchandose al instante.

El rey volvidose de espaldas para sonreirse, y después de algunos segundos fijo sus
limpios dios en aquella fisonomia tan inteligente, tan audaz y firme, que podia decirse el
perfil enérgico y fiero del dguila enfrente del sola

--Bien estd --dijo después de un corto silencio, ~“durante el cual pretendié, aunque en
vano, hacer bajar los ojos a su oficial.

Pero viendo éste que el rey no decia ‘ya nada, giré. sobre sus talones y dio tres pasos
para irse, murmurando:

iNo hablara, pardiez, no hablara!
Gracias, caballero --dijo entonces el rey.

--En verdad --continud el teniente--, no hubiera faltado mas que ser reprendido por
ser menos tonto que otros.

Y se encaminé hacia la puerta, haciendo sonar militarmente sus espuelas.
Mas al llegar al umbral conocié que el deseo del rey le impelia hacia atras, y se volvio.

-- ¢Vuestra Majestad, tiene algo més que mandarme? --pregunté con acento
imposible de describir, pero que sin parecer provocar la confianza regia, contenia una
franqueza tan persuasiva, que el rey contesto al instante:

--Si tal, sefior, aproximaos. jVamos! murmuré el oficial--. jYa cae!
--Escuchadme.
--No pierdo ni una palabra, Majestad.

--Montaréis a caballo a eso de das cuatro y media de la mafnana, y me prepararéis
otro caballo para mi.

--¢De las cuadras de Vuestra Majestad?

--No, de uno de vuestros mosqueteros.

--Estd bien, Majestad. (Nada mas?

--Y me acompanaréis.

-- ¢Sélo?

--Si.

-- ¢Vendré a buscar a Vuestra Majestad, o le esperaré?
--Me esperaréis.

-- ¢Dénde, Majestad?

--En la puerta menor del parque. El teniente se incliné, comprendiendo que el rey
habia dicho cuanto tenia que decir.



Efectivamente, el rey lo despidié con ademan muy amistoso.

El oficial salié de la cdmara del rey y volvié a colocarse filoséficamente en su silla,
donde lejos de dormir, como pudiera creerse en vista de la hora avanzada de la noche, se
puso a reflexionar mas profundamente que nunca.

El resultado de estas reflexiones no fue tan triste como habian sido los precedentes.

-- {Vamos! Ya ha empezado --dijo--. El amor le conduce y él marcha. El rey es nulo en
su casa, pero el hombre puede que valga algo. Ademas, ya veremos manana... Oh! -—-—-
exclamo6 de pronto levantdndose--. He aqui una idea gigantesca, pardiez! {Tal vez mi
fortuna esté por fin en esta idea!

Después de esta exclamacién, el oficial se levanté y midié a pasos largos, con ‘las
manos en los balsillos de su casaca, la inmensa antecidmara que le servia de --
alojamiento.

La bujia llameaba con fuerza al esfuerzo de una brisa fresca que introduciase por las
rendijas de la puerta y las hendiduras de la ventana, y cortaba la sala diagonalmente.
Proyectaba una luz rojiza y desigual; unas veces radiante, otras amortiguada; y se, veia
andar por la pared la sombra del teniente, cortada en silueta, como una figura de Callot,
con la espada en espetdn y el fieltro empenachado.

--0O yo me equivoco —-murmuraba—, o Mazarino tiende un lazo al enamorado joven;
Mazarino ha dado esta noche una cita y una direccién tan complaciente como hubiese
podido darla el mismo sefior Dangeau. Yo he oido y conozco el valor de las palabras.
“Marfiana por la mafana, ha dicho, pasaran a la altura del puente de Blois.” jVive Dios!
iEsto es clara, y sobre todo para un enamorado! Por eso ha sido ese embarazo, ese
vacilar, y esa orden. “Sefor teniente de mis mosqueteros, a caballo a las cuatro de la
manana”. Lo cual es tan claro como si me hubiera dicho: “Sefior teniente de mis
mosqueteros, mafana a las cuatro en el puente de Blois, ;comprendéis?” Aqui hay, pues,
un secreto de Estado, que yo, miserable de mi, poseo a estas horas. ;Y por qué lo poseo?
Porque tengo buenos oidos, como decia hace poco Su Majestad. jDicen que ama
apasionadamente a esa muiequita de Italia! jDicen que se ha echado a los pies de su
madre para pedirle casarse con ella! jDicen que la reina ha consultado --con la corte de
Roma, por no saber si seria valido ese matrimonio hecho contra su voluntad! jOh! {Si yo
tuviese ahora veinticinco afnos!...-- jOh! iSi tuviese aqui a mi lado aquéllos a quienes no
tengo!-- jOh! {Si yo despreciase tan profundamente a todo el mundo, yo enredaria al
cardenal con la reina madre, a Francia con Espana, y haria una reina a mi manera! —-
iPero, bah!

--Ese miserable italiano, ese picaro, ese avaro que acaba de negar un millén al rey de
Inglaterra, no me daria tal vez cien doblones por la noticia que le llevase. Oh! {Ya caigo
en niflerias y me embrutezco! Mazarino dar ilada! jJa,ja,ja!

Y el oficial echdse a reir formidablemente.

--Durmamos --dijo, durmamos, y muy pronto; tengo el espiritu cansado de esta
noche, y manana percibiré mas claro que hoy.

Y a esta recomendacién, hecha a si propio, se envolvié en la capa, mofandose de su
regio vecino.

Cinco minutos después dormia con los pufios cerrados y los labios entreabiertos,
dejando escapar, no su secreto, sino un ronquido armonioso que se extendia
cémodamente bajo la majestuosa béveda de la antecamara.



XIII
MARIA MANCINI

No bien iluminaba el sol con sus primeros rayos los grandes bosques del parque y las
altas atalayas del castillo, cuando el joven rey, despierto hacia mas de dos horas por el
insomnio del amor, abriéo por si mismo el postigo de la ventana, y eché una mirada
curiosa por los patios del palacio dormido.

Vio que era ya, la hora sefialada, pues el gran reloj del patio sefialaba las cuatro y
cuarto no quiso despertar a su ayuda de cdmara, que dormia profundamente a cierta
distancia, y vistiose solo; pero el criado, creyendo haber faltado a su deber, se acerco al
rey, que le envid a su dormitorio, recomendandole el més profundo silencio.

Entonces bajé la escalera, salié por una puerta lateral y percibié a lo largo del muro
del parque un jinete que tenia de la brida otro caballo.

No podia conocerse a este jinete, envuelto en su capa y, cubierto el rostro con el
sombrero.

En cuanto al caballo, ensillado como el de un aldeano rico, no ofrecia nada notable; ni
aun para el ojo mas experto.

El rey se acercoé a tomar la rienda de este caballo, y el oficial le sostuvo el estribo sin
desmontar, pidiendo, al mismo tiempo, con voz discreta las érdenes, de Su Majestad.

--Seguidme, contestd Luis XIV.

El oficial puso su caballo al trote detras del de su senor, y, de este modo bajaron hacia
el puente.

Cuando estuvieron en la orilla del Loira.

—Caballero --dijo el monarca, vais a hacerme el favor de picar adelante hasta que
diviséis una carroza, en cuyo caso retrocederéis para decirmelo; yo espero aqui.

--¢Se dignard Vuestra Majestad darme algunos pormenores sobre la carroza que llevo
encargo de descubrir?

--Una carroza en la que veréis dos sefioras, y tal vez también su comitiva --dijo el rey.

--Majestad, no quisiera equivocarme: ¢hay ademas algun otro signo por el cual pueda
reconocer esa carroza?

—-Probablemente, llevaréa las armas del sefior cardenal.

--Estd bien, Majestad --replicé el oficial, enteramente impuesto en el objeto de su
reconocimiento.

Entonces puso su caballo al trote, picando en la direcciéon indicada por el rey. Mas
apenas hubo andado quinientos pasos, cuando vio detrds de un monticulo, primero
cuatro mulas y después una pesada carroza.

En pos de esta carroza venia otra. No fue necesario mas que una ojeada para
asegurarse de que aquéllos eran los carruajes que habian ido a buscar.

Al momento volvié grupas, y acercandose al rey:

--Majestad --dijo ahi estan las carrozas. La primera, en efecto, con dos sefioras y sus
mujeres de servicio; la segunda lleva algunos criados; provisiones y equipajes.

--Bien, bien --respondio el rey con voz muy conmovida--. Os ruego que vayais a decir
a esas damas que un caballero de la Corte desea presentarles sus respetos solamente a
ellas.

El oficial partié al galope.

-- jPardiez! --iba diciendo al correr--. He aqui un empleo nuevo y honroso, jpor
Cristo! Me quejaba de no ser nada y soy el confidente del rey. Un mosquetero! {Voy a
reventar de orgullo!

Aproximése a la carroza y desempeiid su comision como mensajero elegante y
entendido.

Dos damas iban, en efecto, en la carroza; la una de extraordinaria hermosura, aunque
algo delgada; la otra menos favorecida por la naturaleza pero mas viva, mas graciosa, y



reuniendo en los ligeros pliegues de su frente todas las pruebas de una voluntad
decidida.

--Sus ojos vivos y penetrantes hablaban mas elocuentemente que todas las frases
amorosas corrientes de aquellos tiempos de galanteria.

A ésta fue a la que se dirigiéo Artagnan sin engafiarse, aunque, como ya hemos dicho,
la otra fuese quiza mas bonita.

--Sefioras --dijo--, soy el teniente de los mosqueteros, y en el camino hay un
caballero que os aguarda y que desea presentaros sus respetos.

A estas palabras, cuyo efecto, seguia curiosamente la dama de los ojos negros, dio un
grito de alegria, se incliné fuera de la portezuela, y, viendo correr al caballero, tendi6 los
brazos gritando:

-- jAh! {Mi querida Majestad! Y las lagrimas saltaron de sus ojos.

El cochero detuvo las mulas, las mujeres de servicio levantaronse confusas en el
interior de la carroza, y la segunda dama esbozd una reverencia, terminada por la més
irénica sonrisa que la envidia haya podido dibujar en labios de mujer.

—- iMaria! jQuerida Maria! exclamo, el monarca estrechando entre sus manos la mano
de la dama de los ojos negros.

Y abriendo él mismo la pesada portezuela, la atrajo fuera de la carroza con tanto
ardor, que se hallé en sus brazos antes de tocar tierra.

El teniente, desde el otro lado de la carroza, veia y oia sin ser notado. El rey ofrecié su
brazo a la senorita Mancini e hizo sefia a los cocheros y a los lacayos de que continuasen
su camino.

Serian las seis poco més o menos; el camino era fresco y delicioso; grandes arboles,
con sus follajes todavia cuajados de dorado fruto, dejaban filtrar el rocio de la mafiana
suspendido como diamantes liquidos en sus movibles ramas; la hierba se extendia al pie
de las hayas, las golondrinas describian su curso entre el cielo y el agua, y una brisa,
perfumada por los bosques en su florescencia, corria a lo largo de este camino y rizaba la
sabana de agua del silencioso rio. Todas estas bellezas del dia, todos estos perfumes de
las plantas, todas estas aspiraciones de la tierra hacia el cielo embriagaban a los dos
enamorados, que marchaban apoyado el uno en el otro, con los ojos en los ojos, las
manos en las manos, y que retardando el paso por un mutuo deseo, no osaban hablar de
tantas cosas como tenian que decirse.

El oficial advirti6 que el caballo abandonado erraba acd y alld e inquietaba a la
sefiorita Mancini. Fingié un pretexto para acercarse y detener al caballo, y, andando a
pie entre las dos cabalgaduras que conducia del diestro, no perdié ni una palabra ni un
gesto de los dos amantes. La sefiorita Mancini fue la que comenzo.

-- jAh! {Mi querida Majestad! --exclamo6--. ;Con que me abandondis?
-- No --respondié el rey--; bien lo sabéis, Maria.

--Sin embargo, jtanto me habian dicho que cuando nos separasemos ya no o0s
volveriais a acordar de mi!

--Querida Marta, ¢es ahora cuando advertis que estamos rodeados de gentes
interesadas en engafnarnos?

—-- iAl fin, Majestad, ese viaje, esa alianza con Espana! {Os casan!
Luis bajo la cabeza.

Al mismo tiempo el oficial pudo observar lucir al sol las miradas de Maria Mancini,
brillando como una daga sacada de la vaina.

-- ¢Y no habéis hecho nada por nuestro amor? --exclamé la joven después de un
instante de silencio.

-- jAh, sefiorita! ¢Cémo podéis creer eso? jMe he arrojado a los pies de mi madre, he
pedido, he suplicado, he dicho que toda mi dicha consistia en vos; he amenazado!

-- ¢Y qué? —-pregunto vivamente Maria.

-- iY qué! La reina madre ha escrito a la corte de Roma, y se le ha dicho que una
unién entre nosotros no tendria ningun valor y que seria disuelta por el Padre Santo. En

fin, viendo que no habia esperanza para nosotros, he pedido que se demore, cuando
menos, mi matrimonio con la infanta.

--Lo cual no impide que estéis en camino para ir en su busca.



-- iQué queréis! A mis peticiones, a mis ruegos, a mis lagrimas se ha respondido con
la razon de Estado.

— Y qué?
- iY qué! ;Qué queréis hacer, senorita, cuando tantas voluntades se unen contra mi?
Esta vez fue Maria quien bajo6 la cabeza.

--Entonces, sera necesario que os diga adiés para siempre --dijo ella--. Vos sabéis
que me destierran, que me sepultan; sabéis que hacen mas aun; sabéis que a mi también
me casan.

Luis se puso pélido y llevése una mano al corazén.

--Yo también he sido muy perseguida, y hubiera cedido si sélo se hubiese tratado de
mi vida; mas he creido que se trataba de la vuestra, querida Majestad, y he combatido
para conservares vuestro bien.

-- iOh, si! {Mi bien! ‘{Mi amor! murmuro el rey, quiza con méas galanteria que pasion.

--El cardenal hubiera cedido --dijo Maria--, si os hubiérais dirigido a 1 insistiendo. jEl
cardenal llamar, al rey de Francia sobrino! ;Comprendéis,, Majestad? Todo lo hubiera
hecho por esto, aun la guerra misma; Su Eminencia; seguro de gobernar solo, bajo el
doble pretexto de que él habia educado al rey y el habia dado su sobrina, hubiera
combatido contra todas las voluntades y destruido todos los obstaculos. jOh! Majestad,
Majestad, os respondo de ello. Soy mujer y veo claro en todo lo que es amor.

Estas palabras produjeron en el rey una impresion singular. Hubiérase dicho que en
lugar de exaltar su pasién la enfriaban; acorto el paso y dijo con precipitacién:

—-- iQué queréis, senorita! Todo se ha frustrado.

—-Excepto vuestra voluntad, ¢no es verdad, mi querida Majestad? --iAh!-- --dijo el rey
ruborizdndose--. ¢(Tengo yo acaso voluntad? --jOh! --murmurdé dolorosamente la seflorita
Mancini herida por estas palabras.

--El rey no tiene mas voluntad que la que le dicta la lirica, la que le impone la razén
Estado.

-- {Oh! {Eso es qué no sentis amor! Si me amaseis, tendriais voluntad.

Pronunciando estas palabras, Maria alzé los ojos sobre su amante, a quien vio palido y
mas confundido---- que en : desterrado que va a dejar para siempre la tierra donde
nacié.

--Acusadme --murmurd el rey--; pero no me digais que no os amo. Un largo silencié
sigui a estas palabras, que el monarca habia pronunciado con un sentimiento verdadero
y profundo.

--Yo no puedo pensar --prosiguié Maria, intentando el ultimo esfuerzo--, que mafana,
pasado manana, ya no os veré mds; no puedo pensar en ir a terminar mis tristes dias
lejos de Paris, que los labios de un viejo, dé un desconocido, toquen esa mano que tenéis
entre las vuestras; no, no puedo pensar en eso sin, que se desespere mi corazon.

Y Maria Mancini se deshizo en lagrimas.
El rey, enternecido por su parte, llevése el paiiuelo a los labios y sofocé un sollozo.

--Mirad -dijo Maria--, los carruajes se han parado, mi hermana me espera, la hora'--
es suprema, lo que vais a decir quedara decidido para siempre. {Oh, Majestad! ¢Que si
que os pierda? ¢Queréis, pues, Luis, que aquélla a quien habéis dicho “os amo”
pertenezca a otro que a su rey, a su sefior, a su amante? {Oh! jAnimo, Luis! {Una palabra,
una sola palabra! Decid: “Yo quiero, y toda mi vida quedard encadenada a la vuestra y
todo mi corazén os pertenecera para siempre.

Nada contesto el rey.

-- Maria le miré entonces, como Dido miré a Eneas en los Campos Eliseos, desdefiosa
y airada.

--jAdiés, pues, dijo adios la vida, adiés el amor... !

Y dio un paso para retirarse.

El rey la retuvo, le asi6 una mano, que llevd a sus labios, y arrastrandole la
desesperacion por el partido que parecia haber tomado interiormente, dejé caer sobre

aquella linda mano una lagrima ardiente de sentimiento que hizo estremecer a Maria,
como si efectivamente ésa lagrima la hubiese quemado.



Vio los ojos humedos del monarca; su frente pdlida, sus labios convulsos, y exclamoé
con acento imposible de describir:

-- {Oh! {Sois rey, llorais, y yo me voy!
Por toda contestacion, el rey ocultd su rostro en el parfiuelo.

El oficial dio una especie de rugido que espanté a los dos caballos. Emocionada la
senorita Mancini dejoé al rey y subié precipitadamente a la carroza, gritando al cochero:
iPartid, partid pronto!

El cochero obedecid fustigando a las mulas, y la pesada carroza conmovidse sobre sus
ejes chillones, mientras el rey de Francia, solo y abatido, no se atrevia a mirar ni
adelante ni atras.



XIV

SU MAJESTAD Y EL TENIENTE PATENTIZAN SU
RESPECTIVA MEMORIA

Cuando el rey, lo mismo que todos los amantes del mundo, hubo mirado por mucho
tiempo y atentamente como desaparecia en el horizonte la carroza que llevaba a su
amada; cuando se hubo vuelto y revuelto cien veces hacia el mismo sitio, y cuando, por
fin, hubo podido calmar un tanto la agitacién de su pecho y de su alma, se acordd de que
no estaba solo.

El oficial continuaba teniendo el caballo de la brida, sin perder toda esperanza de que
el rey volviese de su resolucion.

Aun habia el recurso de montar a caballo y correr al lado de la carroza; nada se habria
perdido por aguardar.

Pero la imaginacién del teniente de mosqueteros era demasiado brillante y rica dejé
atras la del rey, que se guardoé bien de llevarse a tal exceso de lujo.

Contentoése con acercarse al oficial, a quien dijo con doliente voz:
-- Vamos... hemos terminado... a caballo.

El oficial imit6 su manera, su angustia, y cabalgé lenta y tristemente sobre su
montura; el rey picé delante y el teniente le siguid.

Guando llegaron al puente, Luis volvidse por ultima vez. El oficial, paciente como un
dios que tiene la eternidad delante y detrds de si, espero ain que volviese a la energia,
pero todo fue en vano. El rey lleg6 a la calle que conducia al castillo y entré en él cuando
daban las siete.

Habiendo penetrado en el castillo el rey, y habiendo el mosquetero visto muy bien, él
que todo lo veia, levantarse en la ventana del cardenal un pliegue de la tapiceria, exhald
un profundo suspiro, cémo quien se ve libre de los mas opresores lazos, y dijo a media
VOZ:

-- No hay duda que esto ha terminado.
El rey llamo a su gentilhombre.

--No recibiré a nadie antes de las dos, ¢entendéis, caballero? Majestad --observé el
gentilhombre--, hay, sin embargo, alguien que solicita pasar.

-- ¢Quién?

--Vuestro teniente de mosqueteros.

-- ¢El que me ha acompafiado?

--Si, Majestad.

--jAh! --dijo el rey--. Vaya, qué pase.

El oficial entré.

El rey hizo una sefia, a la cual salieron el gentilhombre y el ayuda de camara.

Luis siguidlos con los ojos hasta que cerraron la puerta, y cuando volvieron a caer las
tapicerias que la cubrian:

--Me recordais con vuestra presencia, caballero --dijo el monarca--, lo que habia
olvidado encargaros, es decir, la discrecién més absoluta.

-- {Oh! ¢Por qué se toma Vuestra Majestad el trabajo de hacerme tal recomendacién?
Bien se ve que no me conocéis.

--Si, senor, es verdad; sé que sois discreto, mas como no habia prescrito nada.
El oficial se inclind.

-- ¢No tiene més que decirme Vuestra Majestad?

--No, caballero, y podéis retiraros.

-- ¢Alcanzaré el permiso de no hacerlo antes de haber hablado al rey, Majestad?
-- ¢Qué tenéis que decirme? Explicaos.



--Algo, Majestad, de ninguna importancia para vos, pero que me interesa
considerablemente a mi. Perdonadme que os detenga. A no ser por la urgencia y por la
necesidad, jamas lo hubiese hecho y habria desaparecido, mudo y pequeiio corno he sido
siempre.

-- ¢Coémo desaparecido? No os comprendo.
—-En una palabra --dijo el oficial—, vengo a solicitar mi licencia a Vuestra Majestad.

El rey hizo un movimiento de sorpresa, pero el oficial no se movié mas que si hubiese
sido una estatua.

-- {Vuestra licencia! ¢Y por cuanto tiempo?
—--Para siempre, Majestad.

-- {Cémo! ¢Dejaréis mi servicio, caballero? --pregunté Luis con un movimiento que
descubria algo mas que la sorpresa.

--Majestad, tengo ese pesar.
--No puede ser.

--Si, Majestad; me voy cargando de afos; ya hace treinta y cuatro o treinta y cinco
que llevo la armadura, y mis pobres hombros estdn muy cansados; veo que es necesario
ceder el puesto a los jovenes. Yo no soy del moderno siglo, no; todavia tengo un pie en el
antiguo, de lo cual resulta que todo es extrafno a mis ojos, que todo me sorprende y
aturde. Por esto tengo el honor de pedir mi licencia a Vuestra Majestad.

—--Caballero --dijo el rey mirando al oficial, que llevaba la casaca con aire que hubiese
dado envidia a un joven--; vos sois mas fuerte y mdas vigoroso que yo.

-- jOh! --respondié el oficial con sonrisa de falsa modestia--. Vuestra Majestad me
dice eso porque aun tengo la presencia bastante buena y el pie bastante firme; porque
voy bien a caballo, y porque mis bigotes ain son negros; pero, todo es vanidad de
vanidades, ilusiones, humo. Verdad es que aun tengo el aspecto joven, pero soy viejo, y
estoy seguro que antes de seis meses estaré cascado, gotoso, inutil. Asi, pues,
Majestad...

--Caballero --interrumpid el rey--; recordad vuestra palabra de ayer; en ese mismo
sitio en que os encontrais, me deciais que estdbais dotado de la mejor salud que habia en
Francia, que os era desconocido el cansancio, que no os molestaba pasar noches y dias
en vuestro puesto. Me habéis dicho todo eso, ¢si o no? Apelad a vuestros recuerdos,
caballero.

El oficial exhalé un suspiro.

--Majestad --dijo--, la vejez es vanidosa, y hay que perdonar a los viejos que hagan su
elogio, ya que nadie se ocupa de ellos. Es posible que dijera eso, mas el hecho es,
Majestad, que estoy muy cansado y pido mi retiro.

--Sefor --afiadio el rey dando un paso hacia el oficial con un gesto lleno de fineza--,
veo que no me dais la razén verdadera; queréis dejar mi servicio, es cierto, pero me
disfrazais el motivo de esa retirada.

--Bien lo podais creer, Majestad.

--Creo lo que veo, caballero; veo un hombre enérgico, lleno de presencia de espiritu,
el mejor soldado de Francia tal vez, y nada del mundo me persuadird que tenéis
necesidad de descanso.

--ijAh, Majestad! --dijo el teniente con amargura--. jCuantos elogios! {En verdad que
Vuestra Majestad me confunde! jEnérgico, vigoroso, entendido, valiente, el mejor,
soldado del ejército! Pero, senor, Vuestra Majestad exagera mi escaso mérito hasta tal
extremo, que por muy buena opinién que tenga de mi, no me conozco segin esa pintura.
Si yo fuese bastante vano para creer solamente en la mitad de las palabras de Vuestra
Majestad, me miraria como hombre indispensable, y diria que un servidor, cuando retne
tantas y tan brillantes cualidades, es un tesoro sin precio. Debo decir, sefior, que toda mi
vida, excepto hoy, he sido juzgado, en grado inferior a lo que valia. Pero repito que
Vuestra Majestad exagera.

El rey fruncié el entrecejo, porque veia una sonrisa irénica y amarga en el fondo de
las palabras del oficial.

--Vamos caballero --dijo--; tratemos francamente la cuestion: ¢Es que no os agrada
mi servicio, decid? Nada de rodeos, respondedme categéricamente. Lo quiero.



El oficial, que hacia algunos instantes que arrollaba entre las manos su sombrero con
aire bastante embarazado, levanto la cabeza a estas palabras.

--Majestad --respondié--, esas expresiones me dan algo mas de confianza. A una
pregunta hecha con tanta franqueza, responderé también francamente. Decir verdad es
una cosa muy buena, tanto por el placer que se siente en calmar su corazoén, como a
causa de la rareza del hecho. Diré, pues, la verdad a mi rey, suplicAndole al mismo
tiempo que excuse la franqueza de un antiguo soldado.

El rey miré a su oficial con viva inquietud, que se manifesté por la agitacién de su
cara.

—--Ea, pues, hablad --dijo--, porque estoy impaciente por escuchar las verdades que
tenéis que decirme.

El oficial tir6 su sombrero sobre una mesa, y su rostro, ya tan inteligente y tan
marcial, tomo de repente un extrafo caracter de soleminidad y grandeza.

--Sefior -dijo--, dejo el servicio de Vuestra Majestad porque estoy descontento. Todo
criado, en estos tiempos, puede acercarse con respeto a su amo, como yo hago ahora,
darle el empleo de su trabajo, devolverle los instrumentos o utiles que ha puesto en sus
manos, presentarle las cuentas de los fondos que le ha confiado y decirle: “Mi jornada ha
terminado; pagadme, os lo ruego, y separémonos.”

-- jCaballero, caballero! -—exclam¢ el rey encendido de célera.

-- jAh, ~"Majestad! --dijo el oficial, doblando un momento la rodilla--. Jamas ningun
servidor, fue mas respetuoso que yo ante Vuestra Majestad, mas me habéis mandado que
diga la verdad. Ahora, pues, que he comenzado a decirla, es menester que brille, aun
cuando me mandéis callarla.

Habia impresa tal resoluciéon en los contraidos musculos del oficial, que Luis XIV no
tuvo necesidad de decirle que continuara; prosiguié, pues, mientras el rey lo miraba con
curiosidad mezclada de admiracion:

--Majestad, hace treinta y cinco afos, como decia antes, que sirvo a la casa de
Francia; pocas personas han gastado tantas espadas como yo en ese servicio, jy cuidado
que las espadas de que hablo eran excelentes, Majestad! Yo era nifio, ignorante en todas
las cosas, excepto del valor cuando el rey vuestro padre, descubrié en mi un hombre. Yo
era un hombre, Majestad; cuando el cardenal Richelieu, que conocia muy bien las cosas,
adiviné en mi un enemigo. La historia de esta enemistad de la hormiga y el leén pudisteis
leerla desde la primera hasta la dltima linea en los archivos secretos de vuestra familia.
Si alguna vez os da la gana, leedla, Majestad, pues bien vale la pena, y yo soy quien lo
afirma. En ella leeréis que el leén cansado, fatigado y jadeante, pidi6é gracia por dltimo, y
preciso es hacerle esta justicia, también la hizo, jOh! jAquél fue un tiempo sembrado de
batallas, como una epopeya del Tasso o del Ariosto! Las maravillas de ese tiempo, que el
nuestro se negaria' a creer, fueron para nosotros cosa de juego. Durante cinco afios fui
un héroe todos los dias, por lo menos segin me han dicho personas de mérito; jy es muy
largo, creedme, Majestad, un heroismo de cinco afios! Sin embargo, lo cred, porque me
lo han dicho esas gentes que eran buenos apreciadores. Llaméabanse seiior de Richelieu,
seflor de Buckingham, sefior de Beaufort, sefior de Retz, jrudo genio también éste en la
guerra de las calles! En fin, el monarca Luis XIII, y aun la reina vuestra augusta madre,
que un dia tuvo la bondad de decirme: jGracias! Yo no sé qué servicio tuve el honor de
prestarle. Dispensadme, que pase tan apresuradamente; pero ya he tenido el honor de
decir a Vuestra Majestad que esto que cuento ahora es la historia.

El rey mordidse los labios y se sentd con violencia en un sillén.

—--Disgusto a Vuestra Majestad --dijo el teniente--. {Ved lo que es la verdad! Una
compaiera dura, llena de hierros que hiere a quien toca, y algunas veces a quien la dice.

--No, caballero --respondid el rey yo os he invitado a hablar; hablad, por tanto.

--Después del servicio del rey y del cardenal, el servicio de la regencia, Majestad;
también me he batido mucho en la Fronda; mucho menos, sin' embargo, que la primera
vez. Los hombres empezaban a disminuir de estatura. También he conducido a los
mosqueteros de Vuestra Majestad en ciertas ocasiones peligrosas, que han quedado en la
orden del dia de la compaiiia. {Qué bella suerte era entonces la mia! Era yo el intimo del
sefior Mazarino: “jTeniente por aqui! jTeniente por alld! jTeniente 4 la derecha!
iTeniente a la izquierda!” No se daba un' cuarto en Francia sin que vuestro humilde
servidor no fuera el encargado de distribuirlo; nero bien pronto no se contenté con
Francia el sefior cardenal, y me envid a Inglaterra por cuenta del sefior Cromwell; otro



caballero que no era lerdo, sefior, respondo de ello. Tuve la honra de conocerle y pude
apreciarlo. Mucho me habian prometido con respecto a esta misién, pero como hice alga
muy distinto a lo que me encargaron hacer, fui pagado generosamente, pues se me
nombré ultimamente capitdn de mosqueteros, es decir, el cargo mas envidiado de la
Corte, el que marcha delante de los mariscales de Francia; esto era justicia, porque
quien dice capitdn de mosqueteros, dice la flor y nata del soldado, el rey de los valientes.

--Capitan, caballero --replicé el rey--, seguramente os equivocais; es teniente lo que
queréis decir.

--No, Majestad, yo jamas me equivoco; refiérase Vuestra Majestad a mi sobre este
punto: el senor cardenal me dio el diploma.

- Y qué?

--Pero el sefior Mazarino, y Vuestra Majestad lo sabe mejor que nadie, no da muchas
veces, y --aun algunas -- vuelve a ,recibir lo que da: asi es que me lo quité cuando se
hizo la paz y no tuvo ya necesidad de mi. Ciertamente que yo -- no era digno de

reemplazar al sefior de Tréville, de ilustre memoria; mas al fin se me habia prometido, se
me habia dado, y las cosas debieron quedar aqui.

-- ¢Y esto es lo que os tiene descontento, caballero? Pues bien, tomaré informes; yo
soy amante de la justicia, y vuestra reclamacion, aunque hecha militarmente, -- no me
desagrada.

-- {Oh! -exclamé el oficial--. Vuestra Majestad ha comprendido mal; no pido nada.

—-Ese es un exceso de delicadeza, caballero; pero yo quiero cuidar de vuestros
asuntos, y mas tarde...

--iOh! {Majestad, qué palabra! jMas tarde! Ya hace treinta aflos que conozco esa
palabra llena de bondad, que ha sido pronunciada por tan insignes personajes, y que a su
vez acaba de pronunciar vuestra boca. {Mdas tarde! Asi es congo he recibido veinte
heridas y llegado a la edad de cincuenta y cuatro anos sin tener nunca un luis en mi
bolsa; y sin haber encontrado nunca un protector en mi camino, jyo que he protegido a
tantas personas! Asi que cambio de férmula, Majestad, y, cuando me dicen: {Méas toma
del, respondo: En seguida. Lo que yo solicito es el descanso. Bien puede concedérseme,
porque nada costara a nadie.

--No esperaba yo ese lenguaje, caballero, particularmente de parte de un hombre que
siempre ha vivido al lado de los grandes. Olviddis que estais hablando al rey, a un
caballero que es de tan buena casa como vos, supongo; cuando digo mas tarde, esta
hecho.

--No lo dudo, Majestad; mas ved aqui el fin de esta terrible verdad que tenia que
deciros: aun cuando viese sobre esta mesa el bastéon de mariscal, la espada de
condestable, la corona de Polonia, en vez de ese mas tarde, os juro, sefior, que también
diria al instante. jOh!, Dispensadme; soy del pais de vuestro abuelo Enrique IV, y no
hablo muchas veces, pero cuando hablo lo manifiesto todo.

--A lo que parece, no os incita el porvenir de mi reinado --dijo Luis con altaneria.

-- {Olvido para todo! --exclamé el oficial con nobleza--. El amo ha olvidado al
servidor, y ahora, el servidor se ve reducido a olvidar a su amo. Vivo en un tiempo
desgraciado, sefior; veo a la juventud llena de cobardia; la veo timida y despojada,
cuando deberia ser rica y poderosa. Anoche, por ejemplo, abri la puerta del rey de
Francia a un rey de Inglaterra, del que yo, miserable; hubiese salvado al padre si Dios’
no se hubiera declarado en contra mia. {Dios, que inspiraba a su elegido, Cromwell! Abri,
digo, esa puerta, es decir, el palacio de un hermano a un hermano, y he visto, jesto me
apena el corazon!, y he visto al ministro de este rey arrojar al proscrito y humillar a su
amo, condenando a la miseria a otro rey, su igual; en fin, he visto a mi principe, que es
joven, hermoso y valiente, que tiene el valor en el corazén y el rayo en los ojos; le he
visto temblar ante un cura que se rie de él detras de las cortinas de su alcoba, donde
dirige en su lecho todo el oro de la Francia, que esconde en seguida en cofres
desconocidos. Si, comprendo vuestra mirada, Majestad. Soy atrevido hasta el extremo;
ipero, qué queréis! Soy un viejo, y digo a vos, qué sois mi rey, cosas que haria volver a
entrar en la garganta de quien las pronunciase delante de mi. Finalmente, me habéis
mandado descubrir ante vos el fondo de mi corazén, y derramo a los pies de Vuestra
Majestad la bilis que he depositado durante treinta afios, como derramaria toda mi
sangre si Vuestra Majestad me lo ordenase.

El --rey enjugo; sin decir una pgylabra, el sudor frio y abundante que fluia de sus:



sienes.

El minuto de silencio que sigui6 a esta vehemente salida, represent6 para e! que habia
hablado y para el que habia escuchado siglos de padecimientos.

--Caballero ----dijo al fin el rey--, habéis pronunciado la palabra olvido: yo no he oido
mas que esa palabra ya que sélo responderda. Otros han podido ser olvidadizos; pero yo
no lo soy, y la prueba es que me acuerdo que cierto dia de conmocidn, que un dia en que
el pueblo furioso, furioso y mugidor como la mar, invadia el Palacio Real; que un dia, en
fin, que yo fingia dormir en mi lecho, un solo hombre, con la espada desnuda y escondido
detras de mi cabecera, velaba por mi vida, dispuesto a arriesgar la suya por mi, como ya
la habia arriesgado por mi familia. Aquel caballero; a quien yo preguntaba entonces su
nombre, ¢no era el sefor de Artagnan?

--Vuestra Majestad tiene buena memoria --respondid friamente el oficial.

--Considerad ahora, sefior --prosiguio el rey--, si tengo tales recuerdos de la infancia,
los que puedo conservar en la edad de la razén.

--Vuestra Majestad ha sido ricamente dotado por Dios --dijo el oficial en igual tono.

--Veamos, seior de Artagnan --continué Luis con una agitaciéon febril--, ¢no seréis
tan sufrido como yo? ¢No haréis lo que yo hago?

-- ¢Y qué hacéis, Majestad?
—-Esperar.

--Vuestra Majestad puede hacerlo porque es joven, mas yo, sefor, jya no tengo tiempo
para esperar! La vejez esta a mi puerta y la muerte la sigue mirando hasta el fondo de mi
casa. Vuestra Majestad comienza la vida, y estd lleno de esperanza para el porvenir;
pero, yo, estoy al otro lado del horizonte, y nos encontraremos tan lejos el uno del otro,
que jamas tendré tiempo de esperar que Vuestra Majestad llegue hasta mi.

El rey dio una vuelta por la cdmara; siempre enjugandose aquel sudor que hubiera
espantado a los médicos, si éstos hubiesen podido ver al rey en semejante estado.

-- Estd bien, seflor --dijo entonces Luis XIV con voz seca--. ;Deseais vuestro retiro?
Lo tendréis. ;Me presentais vuestra dimision del grado de teniente de mosqueteros?

--La pongo muy humildemente a los pies de Vuestra Majestad.
--Basta. Decretaré vuestra pension.
--Quedaré obligado a Vuestra Majestad.

--Caballero --dijo el rey haciendo un violento esfuerzo sobre si mismo--, creo que
perdéis un excelente amo.

--Estoy seguro de ello, Majestad.
-- ¢Encontraréis uno semejante?

-- jOh! Vuestra Majestad es tnico en el mundo; no tomaré servicio por ningun, rey de
la tierra, ni tendré méas amo que yo.

-- ¢Eso decis?

--Lo prometo a Vuestra Majestad.

--Recojo esa palabra, caballero.

Artagnan se incliné.

--Y ya sabéis que tengo buena memoria --prosiguio el rey.

--Si, Majestad, aunque deseo que esa memoria os falte ahora, para que olvidéis las
miserias que me he visto precisado a manifestar. Su Majestad estd a tal altura sobre los
pobres y los pequenos, que asi lo espero.

--Mi Majestad, caballero, hara lo que el sol, que todo lo ve, grandes y chicos, ricos y
miserables, dando brillo a uno; calor a otros, y a todos la vida. Adids, senor de Artagnan,
adids, sois libre.

Y Luis, dando un ronco sollozo que se perdié en su garganta, pasé rapidamente a la
camara inmediata.

Artagnan tomo su sombrero de la mesa en que lo habia arrojado, y salid.



XV
EL PROSCRITO

AUn no habia bajado del todo la escalera Artagnan, cuando el rey llamé a su
gentilhombre.

—-- Tengo un encargo que daros, caballero --dijo.
--A las érdenes de Vuestra Majestad.
--Esperad.

Y el joven rey pusose a escribir la carta siguiente, que le costdé mas de un suspiro,
aunque al mismo tiempo brillaba en sus ojos algo semejante al sentimiento del triunfo.
“Senor cardenal:

“Merced a vuestros consejos y a vuestra firmeza, he sabido vencer y domar una
debilidad impropia de un rey. Habéis preparado demasiado hdbilmente mi destino para
que la gratitud no me detenga en el momento de destruir vuestra obra. He comprendido
que no tenia razéon en querer desviar mi vida del camino que le habéis trazado.
Ciertamente, hubiera sido una desgracia, para Francia y para mi familia, que se
rompiese la unién entre mi ministro y yo.

“Esto es, no obstante, lo que a no dudar hubiera acontecido de hacer esposa mia a
vuestra sobrina. Comprendo muy bien mi destino, y de hoy mas, nada opondré a su
cumplimiento. Estoy, pues, dispuesto a casarme con la infanta Maria Teresa, y desde este
momento podéis fijar la apertura de las conferencias. “Vuestro afectisimo, Luis.

El rey ley6 la carta, y la sell6 por si mismo.
--Esta carta para el sefior cardenal --dijo.

Salié el gentilhombre. A la puerta del cuarto de Mazarino encontré a Bernouin que
esperaba con ansiedad.

-- ¢Qué pasa? ----pregunté el ayuda de camara del ministro.

--Una carta para el cardenal ----dijo el gentilhombre.

-- iUna carta! {Ah! Ya la esperdbamos nosotros después del viaje de esta manana.
-- jAh! Sabiais que el rey...

--En calidad de primer ministro, estd en los deberes de nuestro cargo saberlo todo. ¢Y
Su Majestad pide, ruega, segun presumo?

--Yo no sé, pero ha suspirado muchas veces mientras la escribia.
--Si, si, si, sabemos lo que quiere decir eso. Se suspira de dicha como de pena, seiior.
--Sin embargo, el rey no tenia aspecto de muy contento cuando volvié de su viaje.

--No lo habréis visto bien. Ademads, tampoco habéis visto al rey seno a la vuelta, pues
que unicamente le acomparfiaba su teniente de guardias. Pero yo tenia el telescopio de
Su. Eminencia, y miraba mientras él descansaba. Estoy cierto de que los dos lloraban.

--iY qué! ¢Lloraban también de felicidad?

--No, pero si de amor, y se juraban mil ternezas que Su Majestad sélo pide cumplir.
Esta carta es un principio de ejecucion.

-- ¢Y qué piensa Su Eminencia de este amor, que no es un secreto para nadie?
Bernouin cogi6 el brazo al mensajero de Luis, y al tiempo que subia la escalera:

--Confidencialmente --le dijo a media voz--, Su Eminencia espera buen éxito del
asunto. Sé muy bien que tendremos guerra con Espafia. Pero jbah!, la guerra contendra
a la nobleza. Su Eminencia, por otro lado, dotard regiamente, y ain més que regiamente,
a su sobrina. Habrd dinero, fiestas y balazos, y todo el mundo estara contento.

--Bien, bien; pero me parece --dijo el gentilhombre encogiéndose de hombros-- que
esta carta es demasiado ligera para contener todo eso.

--Amigo --contesté Bernouin--, estoy seguro de lo que digo: todo me lo ha contado él
sefior de Artagnan.

-- jBueno! ¢Y qué ha dicho? Veamos.



--Me he acercado a él --para adquirir noticias de parte del cardenal, se entiende, sin
descubrir nuestros designios, porque el sefior de Artagnan es un sabueso muy fino.

-- “Apreciable Bernouin --me respondié--, el rey estd loco enamorado de la seforita
Mancini. Esto es todo 1o que puedo deciros”.

iComo! --le pregunté yo--. {Suponéis que eso llegue a tal punto que sea capaz de
adelantarse a los intentos de Su Eminencia?

“iAh! No me preguntéis, yo creo al rey es capaz de todo. Tiene una cabeza de hierro, y
lo que quiere, lo quiere tenazmente. Si le ha venido en talante casarse con la seforita
Mancini, se casard”. En seguida me dejo, se fue a las cuadras tomo un caballo que ensilld
€]l mismo, cabalg6 y salié como si lo llevase el demonio.

--De suerte, que creéis... --Creo que el sefior teniente de los guardias sabia algo mas
que no queria decir.

--Asi, pues, el sefior de Artagnan, en vuestra opinién...

--Corre, segun todas las probabilidades, al lado de las desterradas, para dar los pasos
utiles al éxito del amor de Su Majestad. Charlando de este modo negaron ambos
confidentes a la puerta del cuarto del cardenal. Su Eminencia no tenia ya gota y paseaba
impaciente por la cdmara, escuchando por las puertas y mirando por las ventanas.

Bernouin entré seguido del gentilhombre, que tenia orden del rey de poner la carta en
propias manos del cardenal. Mazarino cogié la carta; pero, antes de abrirla, compuso
una sonrisa de circunstancias, aire comodo para velar las: emociones de cualquier
género que fuesen. De esta forma, cualquiera que fuese la impresién que recibiera de la
carta, ningun reflejo de ella se manifest6 en su semblante.

-- Muy bien --dijo después de haber leido y releido la carta--; magnifico, caballero;
anunciad al rey que le doy las gracias por su obediencia a los deseos de la reina madre, y
que voy a hacer todo lo necesaria para que se cumpla su voluntad.

El gentilhombre sali6. Apenas se cerro la puerta, Su Eminencia, que no tenia méscara
para Bernouin; se arrancé aquélla con que momentaneamente se habia cubierto el
rostro, y con expresién mas sombria:

--Llamad al senor de Brienne --ordend.
El secretario entrd cinco minutos después.

--Acabo de hacer un buen servicio a la monarquia --le dijo Mazarino--, el mayor que
le he prestado en mi vida. Llevaréis esta carta que da fe de ello al cuarto de Su Majestad
la reina madre, y cuando ésta os la devuelva, la pondréis en el cartén B, lleno de
documentos y de piezas relativas a mis servicios.

Brienne sali6, y tomé esta! carta tan importante estaba abierta, no dejé de leerla por
el camino. Esto sin contar con que Bernouin, que estaba bien con todo el mundo, se
aproxim¢ lo bastante al secretario para poder leer por encima de su hombro. La noticia
se extendidé por el castillo con tanta rapidez, que Mazarino temié un momento que
llegase a oidos de la reina antes que el senor de Brienne pusiese en sus manos la carta
de Luis XIV: Un momento después estaban dadas todas las érdenes para la marcha, y el
principe de Condé, habiendo ido a visitar al rey a la hora de levantarse, inscribié en su
registro la ciudad de Poitiers como lugar de morada y descanso para Sus Majestades.

De este modo desanudabase en algunos instantes una intriga que habia ocupado
sordamente a todas las diplomacias de Europa. Y, sin embargo, sélo habia tenido por
resultado positivo hacer perder a un pobre teniente de mosqueteros su carrera y su
fortuna. Verdad es que, en cambio, ganaba su libertad.

Pronto sabremos como el sefior de Artagnan se sirvié de ella. De momento, si el lector
nos lo permite volvamos a la hosteria Los Médicis, una de cuyas ventanas se abria en el
instante de darse las érdenes en el castillo para la marcha del rey.

Esta ventana que se abria, pertenecia a una de las habitaciones de Carlos. El infeliz
principe habia pasado la noche en insomnio, con la cabeza entre las manos y apoyados
los codos sobre la mesa. Parry, entretanto, achacoso y viejo, se habia' dormido en un
rincon, cansado de cuerpo y de espiritu. iSingular destino del fiel servidor, que veia
comenzar de nuevo en la segunda generacion la terrible serie de desgracias que pesara
sobre la primera! Cuando Carlos IT hubo considerado extensamente la nueva derrota que
acababa de sufrir; cuando hubo comprendido bien el aislamiento completo en que habia
caido, viendo escapar su nueva esperanza, fue acometido de vértigo y cayé pesado en el
ancho sillén en que estaba sentado.



Entonces Dios tuvo piedad del infortunado principe y le envié el suefio, hermano
inocente de la muerte.

Asi durmié hasta las seis y media, esto es, cuando el sol resplandecia ya en su
habitacién, y cuando Parry, inmoévil por el temor de despertarle, consideraba con dolor
profundo los ojos del joven enrojecidos por el insomnio, y sus mejillas ya péalidas, por los
sufrimientos y privaciones.

Por tultimo, el ruido de algunos carros, que bajaban hacia el Loira, despert6 a Carlos.
Se incorporé, mir6 en derredor suyo como hombre que todo lo ha olvidado, vio a Parry,
estrechdle la mano y le mandd que pagase los gastos a maese Cropole. Maese Cropole,
forzado a arreglar sus cuentas con Parry, se condujo, fuerza es decirlo, como persona de
bien sélo hizo su advertencia acostumbrada, es decir, que los dos viajeros no habian
comido, lo cual tenia la doble desventaja de ser humillante para su cocina y de obligarle
a pedir el precio de una comida no empleada, y no obstante, pedida. Parry no encontré
nada que decir y pago.

--Espero --dijo el rey-- que no habra sucedido lo mismo con los caballos. Yo no veo en
vuestra cuenta que hayan comido y seria una desgracia para viajeros que, como
nosotros, tienen que hacer una larga jornada, encontrar debilitados los caballos.

A esta duda, maese Cropole tomé su aire, de majestad; y contesté que el establo de
Los Médicis no era menos hospitalario que su comedor.

El rey montdé a caballo, su antiguo servidor hizo otro tanto, y ambos tomaron el
camino de Paris sin haber encontrado a casi nadie durante su transito por las calles y
barrios de la ciudad.

Este golpe era para el principe tanto mas terrible cuanto que era un nuevo destierro.
Los desgraciados se-- adhieren a las menores esperanzas como los aventureros alas
mayores felicidades, y cuando es necesario abandonar el lugar donde esas esperanzas
han acariciado el corazon, experimenta el mortal disgusto que siente el desterrado
cuando pone el pie en el barco que debe conducirle a su destierro. Esto consiste,
aparentemente, en que el corazén, herido ya tantas veces, padece mucho al golpe mas
insignificante; que considera como un bien la ausencia momentanea del mal, que no es
otra cosa que la ausencia del dolor, que, en fin, en los mas terribles infortunios, el cielo
derrama la esperanza, como aquella gota de agua que el rico malo demandaba a Lazaro.

La esperanza de Carlos II no habia sido més que una fugitiva alegria, al verse bien
acogido por su hermano Luis. Entonces aquella esperanza habia tomado cuerpo y
convertidose en realidad; pero, luego, de repente, la negativa del cardenal habia hecho
descender la realidad ficticia al estado de suefio. La promesa de Luis XIV, tan pronto
destruida, no habia sido més que una irrisién. Irrisién como su corona, como su cetro y
como sus compaieros; como todo lo que habia rodeado su regia infancia y abandonado
su juventud proscrita. jIrrisién! Todo era irrision para Carlos II, excepto ese reposo frio y
negro que le prometia la muerte.

Estas eran las ideas del infortunado principe cuando, inclinado sobre su caballo, cuyas
riendas, habia abandonado, marchaba bajo el sol caliente y dulce del mes de mayo, en el
cual la cruel misantropia del desterrado afiadia un insulto mas a su dolor.



XVI
i{REMEMBER!!

1. Palabra inglesa que significa “acuérdate”.

Cierto jinete que pasaba rapidamente por el camino subiendo hacia Blois, de donde
habia salido una media hora antes, poco mas o menos, cruzdse con los dos viajeros,
saludandolos al pasar. Apenas puso el rey la atencién en aquel joven, porque el tal jinete
de que hablamos era un joven de veinticinco a veintiséis afios, el cual volviase de vez en
cuando y hacia demostraciones de amistad a un hombre que estaba de pie ante la verja
de una casa, bella, blanca y roja, esto es, de piedra y ladrillo y con el techo de pizarra,
situada a la izquierda del camino que llevaba el principe.

Este hombre, viejo, alto y cencefio, de blancos cabellos (hablamos del que permanecia
junto a la verja); este hombre correspondia a las sefias que le hacia el joven, con otros
signos de despedida, tan tiernos como los hubiese hecho un padre. El joven concluy6 por
desaparecer en el primer recodo del camino, adornado de hermosos arboles, y el viejo se
disponia ya para volver a casa, cuando llamaron su atencion los dos viajeros que pasaban
entonces por enfrente de la verja.

Ya hemos dicho que el rey marchaba con la cabeza inclinada, los brazos caidos, y
dejando ir al paso y casi a su capricho el caballo que montaba. Parry en pos de él y para
dejarse penetrar mejor por la tibia influencia del sol, se habia quitado el sombrero y
paseaba sus miradas a derecha e izquierda del camino. Sus miradas toparonse con las de
aquel viejo recostado en la verja, el cual, como si presenciase algun extrafio espectaculo,
prorrumpié en una exclamacién y dio un paso hacia ambos viajeros.

Inmediatamente, pasaron los ojos desde Parry al rey, sobre el cual se fijaron un
instante. Por rapido que fuese este examen, no dejé de reflejarse al momento y de
manera visible en el semblante del anciano; porque apenas hubo reconocido al mas joven
de los viajero, junté primero las manos con respetuosa sorpresa y, alzando el sombrero
de su cabeza, saludé tan profundamente que hubiérase dicho que se arrodillaba.

Por muy distraido, o méas bien, por muy sumido que fuese el rey en sus reflexiones,
aquella demostraciéon no pudo menos de extranarle.

iDeteniendo Carlos su caballo y volviéndose a Parry!

--Dios mio, Parry murmuré6--, {quién es ese hombre que me saluda de ese modo? ;(Me
conocera por ventura?

Parry, muy emocionado y péalido, habia conducido su caballo hacia la verja.

-- jAh, senor! --dijo deteniéndose de repente a cinco o seis pasos de distancia del
anciano que proseguia de rodillas--. Me veis asi tan asombrado, porque me parece que
reconozco a este buen hombre. jAh, si! Es el mismo. ¢Permite Vuestra Majestad que le
hable? ¢Por qué no?

-- ¢Sois vos, sefior Grimaud? --pregunté Parry.

--Si, yo soy --dijo el anciano levantandose, mas sin perder nada de su referente
actitud.

--Senor --dijo entonces Parry --, no me habia enganado, este hombre es el servidor
del conde de la Fere, si os acordais, es aquel dignisimo caballero de quien tantas veces
he hablado a Vuestra Majestad, y cuyo recuerdo debe haber quedado, no sdlo en su
memoria, sino también en su corazén

-- ¢Es quien asisti6 al rey mi padre en sus ultimos instantes? --pregunt6 Carlos.
Y se estremeci6 visiblemente a esto --recuerdo.

--Justamente, sefior.

—- jAh! —-exclamo Carlos.

Y dirigiéndose en seguida a Grimaud, cuyos ojos, vivos e inteligentes, parecian buscar
y adivinar su pensamiento, le pregunto:

--Amigo mio, vuestro amo el conde de la Fere, ¢habita en estas cercanias?



--Aqui --respondié Grimaud sefialando con el brazo extendido hacia atrds la verja de
la casa blanca y roja.

-- ¢Y esta en casa ahora el senor conde?
--Al fondo, bajo los castanos.

--Parry --dijo el rey--, no quiero perder esta ocasién tan propicia para mi de dar las
gracias al caballero a quien mi casa debe tan raro ejemplo de generosidad y de sacrificio.
Tened mi caballo, amigo mio, os lo suplico.

Y, poniendo la brida en manos de Grimaud, entré el rey solo en casa de Athos, como
un igual en casa de su igual. Carlos comprendié aquella explicaciéon tan concisa de
Grimaud: “al fondo, bajo los castanos”; dejo, pues, la casa a la izquierda, y marcho recto
hacia la avenida designada. La cosa era facil; la cima de aquellos grandes arboles,
cubiertos de hojas y de flores, sobrepujaba a la de todos los demés.

Al llegar a los rombos, unas veces luminosos, y otras, sombrios, que manchaban el
suelo de esta calle de arboles, conforme a los caprichos de sus bévedas mas o menos
frondosas; el principe distinguié a un caballero que se paseaba con los brazos en la
espalda y que parecia sumido en tranquila reflexiéon. Sin duda alguna Carlos habiase
imaginado muchas veces como era aquel caballero, porque sin vacilar lo mas minimo se
fue derecho a él. Al ruido de sus pasos, el conde de la Fére levant6 la cabeza, y viendo un
desconocido de aspecto noble y elegante que se acercaba, levanté su sombrero de la
cabeza y aguardo. A. los pocos pasos de distancia, Carlos II se quité el suyo, y como para
responder a la muda interrogacion:

--Sefior conde --dijo--, vengo a cumplir con vos un deber. Hace mucho tiempo que
tengo que expresaros mi reconocimiento profundo. Yo soy Carlos II, hijo de Carlos
Estuardo, que reiné en Inglaterra y murié en el cadalso.

Al oir este nombre ilustre, Athos sintié correr frio por sus venas; mas a la vista de
aquel joven principe, de pie y descubierto en su presencia, dos lagrimas vinieron a turbar
el limpido azul de sus hermosos ojos.

Inclinése respetuosamente; pero el principe le tomdé la mano. --Mirad si soy
desdichado, sefior conde --dijo Carlos--; ha sido menester que la casualidad me acerque
a vos. jAy! En lugar de tener a mi lado a las personas a quienes amo, me veo reducido a
conservar sus servicios en mi corazon, y sus nombres en mi memoria, de tal modo, que a
no ser por vuestro criado, que ha reconocido al mio, hubiera pasado por delante de
vuestra puerta como por delante de la de un extrafo.

--Es verdad --dijo Athos contestando con la voz a la primera parte de la frase del
principe y con un saludo a la segunda--; es verdad; malos dias ha alcanzado Vuestra
Majestad.

--Y los mas malos, jay! --respondié Carlos-- estan tal vez todavia por venir.
Esperemos; Majestad.

-- iConde, conde! --continué Carlos moviendo la cabeza--, he esperado hasta ayer
noche, y os juro que esto era de buen cristiano.

Athos mir¢ al rey como para preguntarle.

-- La historia es facil de contar --dijo Carlos II--; proscrito, despojado, desdenado, me
resolvi, a pesar de todas mis repugnancias, a tentar por ultima vez la suerte. ¢No esta
escrito alld arriba que para nuestra familia toda ventura y desventura vendra
eternamente de Francia? Algo sabéis de esto, seflor conde, vos, que sois uno de los
franceses a quienes mi desdichado padre encontré al pie del cadalso el dia de su muerte,
después de haberlos encontrado a su derecha los dias de batalla.

--Majestad --dijo humildemente Athos--, no estaba solo, y mis compafieros y yo
cumplimos en aquella circunstancia con nuestro deber de caballeros y nada mas. Pero
Vuestra Majestad iba a hacerme el honor de referir...

—-Es cierto. Yo tenia la proteccion... Perdonad que vacile, conde, mas, para un
Estuardo, bien comprenderéis esto vos, que comprendéis todas las cosas: la palabra es
dura de pronunciar. Tenia, digo, la proteccién de mi Primo el estatider de Holanda; mas,
sin la intervencion, o al menos la autorizaciéon de Francia, el estatider no quiere tomar la
iniciativa. He venido a solicitar esta autorizacion al rey de Francia, y me la ha negado.

-- ¢El rey os la ha negado, sefior? --Oh!, no; debo hacer justicia a mi hermano Luis;
sino el sefior Mazarino.



Athos mordiodse los labios.

-- ¢Creéis tal vez que debia esperarme esa negativa? --dijo el rey, que habia notado
aquel movimiento.

--Ese era efectivamente mi pensamiento, seior --replicé respetuosamente el conde--;
yo conozco muy a fondo a esa italiana.

--Entonces, me decidi a llevar las cosas al dltimo extremo y saber al instante la dltima
palabra de mi destino, y dije a mi hermano Luis, que, para no comprometer ni a Francia
ni a Holanda, tentaria la suerte por mi mismo en persona, como ya lo he hecho, con
doscientos caballeros si queria darmelos, o un millén si queria prestarmelo.

-- (Y qué, sefior?
-- iQué!... En este instante siento una cosa extrafa, que sin duda es la satisfaccion de
la desesperacién. Hay en ciertas almas, y acabo de conocer que la mia es de este

numero, una satisfaccién real en la seguridad de que todo estd perdido, y que por fin ha
llegado la hora de sucumbir.

-- {Oh! .Espero --dijo Athos--, que Vuestra Majestad no ha llegado atn a tal extremo.

--Paga decirme eso, sefior conde, y para pretender reanimar la esperanza de mi
corazon, es preciso que no hayais comprendido bien lo que acabo de deciros. He venido a
Blois, conde, a fin de pedir a mi hermano Luis la limosna de un millén, con el cual tenia
la esperanza de restablecer, mis asuntos; y mi hermano Luis me lo ha negado. Ya veis
cémo todo esta perdido.

--Vuestra Majestad me permitird que le responda con un parecer contrario:

-- jCémo! ¢Me conceptudis un talento tan vulgar que no sepa comprender mi
posicién?

--Sefor, siempre he visto que en las posiciones desesperadas es cuando estallan de
repente los grandes cambios de fortuna.

--Gracias, conde; es muy consolador encontrar corazones como el vuestro; es decir;
bastante confiados en Dios y en la monarquia, para no desconfiar nunca de una fortuna
regia por muy bajo que haya caido. Desgraciadamente, vuestras palabras, querido conde,
son como esos remedios que se llaman soberanos, y qué, sin embargo, no pudiendo curar
mas que las llagas curables, estréllanse contra la muerte. Gracias por vuestra
perseverancia en consolarme, conde; gracias por vuestro recuerdo; Pero ya sé a qué
atenerme en este pinto. Nada me salvara ya. Estoy tan persuadido de ello, amigo; mio,
que tomaba el camino del destierro con mi viejo Parry, y volvia a saborear mis punzantes
dolores en ese misero retiro que me ofrece Holanda. jAlli, creedme, conde, todo
terminard muy pronto, pues vendra la muerte a Pasos acelerados, tantas veces llamada
por este cuerpo que roe al alma, y por esta alma que aspira a los cielos!

--Vuestra Majestad tiene madre, una hermana y hermanos; Vuestra Majestad es el
jefe de la familia y debe pedir al cielo una larga vida, en vez de una préxima muerte.
Vuestra Majestad esta proscrito y fugitivo; pero tiene un derecho, y debe aspirar a los
combates y a los peligros, y no al descanso del cielo.

--Conde --dijo Carlos II con una sonrisa de indefinible angustia--: ¢habéis oido decir
jamas que un rey haya reconquistado su reino con un servidor de la edad de Parry, y
trescientos escudos que ese servidor tiene en su bolsa?

--No, sefior; pero he oido decir, y mas de una vez, que un monarca destronado ha
reconquistado su monarquia con voluntad enérgica, perseverancia, amigos, y un millén
de francos habilmente empleados.

-- ¢Entonces no me habéis comprendido? Ese millén lo he pedido a mi hermano Luis,
y no lo he conseguido.

--Sefor --dijo Athos--, ¢me concede Vuestra Majestad unos momentos todavia, para
escuchar lo que me resta por decir?

Carlos II miré fijamente a Athos.
—--De buen grado, caballero --dijo.

--Entonces, voy a enseflar a Vuestra Majestad el camina --repuso el conde
dirigiéndose hacia la casa. ‘Y condujo al monarca a su gabinete, donde le hizo sentar.

--Sefior --le dijo--, ahora poco me ha dicho Vuestra Majestad, que en el estado en que
se hallan las cosas en Inglaterra le bastaria un millén para reconquistar su trono.



—--Para intentarlo al menos, y para morir como rey si no lo alcanzaba.

--Pues bien, sefor, tenga a bien Vuestra Majestad escuchar lo que me resta por decir,
segun la promesa que me ha hecho.

Carlos dio su asentimiento, Athos se fue derecho a la puerta, cuyo cerrojo corrio,
después de haber mirado si alguna persona escuchaba en los alrededores.

--Sefior, --dijo volviéndose--, Vuestra Majestad ha tenido a bien acordarse que yo
asisti al muy noble y desgraciado Carlos I, cuando sus verdugos le conducian desde
Saint-James a White Hall.

--Si, me he acordado, y nunca me olvidaré.

--Historia finebre de amargo recuerdo es ésta para un hijo que sin duda se la ha
hecho ya contar muchas veces; mas, sin embargo, debo volver a contdrosla sin omitir
detalle.

--Hablad, caballero.

--Cuando el rey vuestro padre subié al patibulo, mejor dicho, cuando pasé desde su
camara al patibulo alzado fuera de su ventana, todo estaba preparado para su fuga. El
verdugo habiase alejado, un agujero estaba practicado en el pavimento de su habitacion,
y yo mismo estaba debajo del finebre tablado, que de pronto oi crujir bajo sus pasos...

—--Parry me ha contado esos terribles detalles, sefior.
Athos se incliné y continud;

--He aqui lo que no ha podido contaros, porque lo que sigue sucedié entre Dios,
vuestro padre y yo, y jamas hice esta revelacién, ni aun a mis mas intimos amigos:
“Apartate, dijo la augusta victima al verdugo enmascarado, déjame por un instante, pues
ya sé que te pertenezco; mas ten cuidado de no herirme hasta que yo dé la sefial, porque
deseo hacer libremente mis oraciones”.

--Perdonadme --dijo, Carlos II palideciendo--, pero vos, conde, que sabéis tantos
pormenores de este funesto acontecimiento, pormenores que, como deciais ahora mismo,
no han sido revelados a nadie, ¢sabéis el nombre de ese verdugo infernal, de ese

cobarde que ocultd, su rostro para asesinar impunemente a un...
Athos -- también palidecié ligeramente,
-- ¢Su nombre? ----dijo--. Si, lo sé, pero no puedo manifestarlo
-- ¢Y qué ha sido de é1?.... Porque nadie en Inglaterra ha conocido su destino.
--Ha muerto.

—-- ¢Pero no en su lecho, no de una muerte natural y dulce; no de la muerte de los
hombres honrados?

—-Ha muerto de muerte violenta en una noche terrible, entre la colera de los hombres
y la tempestad de Dios. Su cuerpo, herido de una pufialada, rodé por las profundidades
del Océano. |Dios perdone a su matador!

--Entonces, adelante ----dijo Carlos II, que comprendioé que el conde no queria decir
mas.

--El rey de Inglaterra, después de haber hablado, como he dicho, al verdugo
enmascarado, afiadié: “No me heriras, 6yelo bien, hasta que yo extienda los brazos
diciendo: jRemember!

--En efecto --dijo Carlos con voz sorda--, sé que esa fue la ultima palabra que
pronuncié mi desdichado padre. ¢Pero con qué objeto y para quién?

--Para el caballero francés que estaba debajo del cadalso.
-- ¢Para vos, sefior?

--Si, Majestad; cada una de las palabras que entonces pronuncié encima de las tablas
del patibulo, cubiertas con un pano negro, resuenan todavia en mis oidos. El rey puso
entonces una rodilla en tierra: “Conde de la Fere, dijo ¢estais ahi?“ Si, Majestad”,
contesté yo. Entonces se incliné el rey.

También Carlos II, palpitante de interés y de ardiente dolor, se incliné hacia Athos
para recoger una a una, las palabras que dijese el conde. Su cabeza tocaba con la de
Athos.

--Entonces --continud el conde--, se inclind el rey. “Conde de la Fere, dijo, no he
podido ser salvado por vos; no debia serlo. Ahora, oid, aunque tenga que cometer un



sacrilegio. Si, he hablado a los hombres; si, he hablado a Dios, y os he hablado a vos el
altimo. Para sostener una causa que creia sagrada, he perdido el trono de mis padres y
gastado la herencia de mis hijos.”

Carlos II ocultd la cara entre las manos, y una lagrima ardiente se deslizé por entre
sus dedos blancos y delgados.

--"Me queda un millén en oro, prosiguié el rey, que enterré en los subterrdneos del
castillo de Newcastle en el momento en que, sali de esta ciudad.”

Carlos levanté la cabeza con expresién de dolorosa alegria, que hubiera arrancado
sollozos a cualquiera que conociese su inmenso infortunio.

—- iUn millén! ----exclamoé--. jOh, conde!

--"Vos sélo sabéis que existe este dinero, y haréis uso de él cuando credis que es
tiempo para el mayor bien de mi hijo primogénito. Y ahora, conde de la Fere, decidme
adioés.” “jAdids, adids, Majestad!”, grité yo.

Carlos II se incorporo, y fue a apoyar su ardiente frente en la ventana.

--Entonces fue --continu6 Athos-- cuando el rey dijo la palabra Remember, dirigida a
mi. Ya, veis, sefior, que me he acordado.

El rey no pudo resistir a su emocién. Athos advirtié el movimiento de sus hombros,
que ondulaban convulsivamente, y oy0 los sollozos que al pasar desgarraban su pecho. El
mismo guardé silencio, sofocado por el cimulo de recuerdos que habia despertado en
aquella regia cabeza.

Carlos II, con violento esfuerzo, se alejo de la ventana devorando sus lagrimas, y
volvid a sentarle al lado de Athos.

--Sefor --dijo éste--, hasta hoy habia creido que atn no habia llegado el momento de
emplear ese ultimo recurso; pero con los ojos fijos en Inglaterra conocia que se acercaba.
Mafiana iba a informarme en qué sitio del mundo estaba Vuestra Majestad, para ir en su
busca; Vuestra Majestad viene a mi, y esto es una indicacion de que el cielo estd con
nosotros.

--Sefior --dijo Carlos con voz aun mas alterada por la emocion--; sois para mi lo que
hubiera sido un éangel enviado por Dios: sois mi salvador, salida de la tumba misma de mi
padre; mas, creedme, después de diez anos que las guerras civiles han agitado a mi pais,
destruyendo a los hombres y socavando el suelo, no es probable que haya quedado oro
en las entranas de mi tierra, como no ha quedado amor en los corazones de mis stubditos.

--Seior, el lugar en que Su Majestad sepulté el millén lo conozco perfectamente, y
estoy seguro que nadie ha podido descubrirlo. Ademas, el castillo de Newcastle ¢esta
acaso enteramente arruinado? ¢Lo han demolido, piedra por piedra, y desarraigado del
suelo hasta la ultima fibra?

--No, aun estd en pie; pero en este momento lo ocupa y estd acampado en él el
general Monk. Ya lo veis, el tnico lugar donde me espera un auxilio, o donde poseo un
recurso estd invadido por mis enemigos.

--El general Monk, Majestad, no puede haber descubierto el tesoro de que os hablo.

--Si; ¢pero he de ir a entregarme a Monk para recobrar ese tesoro? jAh! Ya lo veis,
conde; es preciso acabar con el destino, pues me echa por tierra cada vez que me
levanto. ¢Qué debo hacer, con Parry por unico servidor, con Parry, a quien Monk ya ha
arrojado de su presencia? No, no, conde, aceptemos este ultimo golpe.

--Lo que Vuestra Majestad no puede hacer, lo que Parry no puede hacer, ¢suponéis
que yo pueda conseguirlo?

-- iVos, conde! ¢Iriais vos?

--Si asi place a Vuestra Majestad -dijo Athos saludando al rey--, si, iré sefior.

-- iVos tan feliz aqui, conde!

--Jamas soy dichoso, sefior, cuando me queda un deber que cumplir, y -- es un deber
supremo que me ha legado vuestro padre velar por vuestra fortuna y hacer uso regio de
su dinero. Hadgame Vuestra Majestad una indicacion y parto a su lado.

-- jAh, caballero, caballero! --dijo Carlos olvidando toda etiqueta real y arrojandose al
cuello de Athos--. Me demostrais que existe un Dios en los cielos, y que este Dios envia a
veces mensajeros a los desgraciados que gimen en la tierra Athos, muy conmovido par el
entusiasmo del joven principe, le dio las gracias con respeto profundo; y se acercé a la



ventana
Grimaud --dijo--, mis caballos.

-- jComo! ¢Asi, de pronto? --dijo el rey--. jAh! Sefior, sois, en verdad; un hombre
maravilloso.

--Sefior --dijo Athos--; no, para mi no hay nada mdas apremiante que el servicio de
Vuestra Majestad. Por otra parte afiadié sonriendo--, es una costumbre contraida hace
mucho tiempo al servicio de la reina, vuestra tia, y del monarca, vuestro' padre. ;Cémo
habia de perderla precisamente en el momento en que se trata del servicio de Vuestra
Majestad?

-- iQué hombre! --murmuro el rey.
Y afnadid, tras un instante de reflexion:

--No, conde, yo no puedo exponeros a semejantes privaciones. No tengo nada para
recompensar semejantes servicios.'

-- iBah! -dijo Athos riendo--. Vuestra Majestad se burla, porque tiene un millén.

-- jAh, que yo fuese rico siquiera en la mitad de esa suma, senor! Ya hubiera
levantado un regimiento. Pero a Dios gracias, ain me quedan algunos rollos de oro y
algunos diamantes de familia.” Espero que Vuestra Majestad se dignara partirlos con un
servidor decidido.

--Con un amigo, conde, mas con la condicién de que este amigo partira conmigo mas
tarde.

--Sefior --dijo Athos abriendo una cajita, de la que sacé el oro y las alhajas, ved cémo
ahora somos bastante ricos. Felizmente, seremos cuatro contra los ladrones. La alegria
hizo afluir la sangre a las palidas mejillas de Carlos II. En seguida vio aproximarse al
peristilo dos caballos de Athos conducidos por Grimaud, que ya estaba calzado para el
camino.

—- Blaisois, esta carta para el vizconde de Bragelonne. Para todo el mundo he ido a
Paris. Os ruego cuidéis de la casa, Blaisois.

Este se inclind, abrazé a Grimaud y cerré la ventana.



XVII
BUSCASE A ARAMIS Y SOLO SE ENCUENTRA A BAZIN

No habian pasado dos horas desde la marcha del amo de la casa; quien a la vista de
Blaisois habia tomado el camino de Paris cuando un jinete montado en un buen caballo
pio pardse delante de la verja, y un jhola! sonoro llamé a los palafreneros que atn hacian
corro .con los jardineros alrededor de Blaisois, historiador ordinario de la gente de librea
del castillo. Este jhola!, conocido, indudablemente, de maese Blaisois, le hizo volver la
cabeza, y exclamar:

-- iSefior de Artagnan!... {Corred pronto vosotros, y abridle la puerta!

Un grupo de ocho mocetones corri6 a la verja, la cual fue abierta como si hubiera sido
de plumas, y todos se deshacian en cumplimientos porque sabian la acogida que el amo
solia hacer a este amigo.

—-- jAh! -- dijo sonriente Artagnan, que se balanceaba sobre el estribo para saltar en
tierra --. ¢Donde esta ese querido conde?

-- iAy, sefor, cuanta es vuestra desgracia --exclamo Blaisois--, y cudl serd también la
pena del senor conde, nuestro amo, cuando sepa vuestra llegada!-- Por, una casualidad,
acaba de marchar hace dos horas.

Artagnan no se apurd por tan poca cosa.

--Bueno --dijo--, veo que siempre hablas con la mayor correcciéon del mundo; vaya,
me dards una lecciéon de gramatica y de buen lenguaje; mientras espero el regreso de tu
amo.

--Imposible, senor --dijo Blaisois--, tendriais que aguardar mucho tiempo.

-- ¢No volvera hoy?

--Ni manana, sefior, -- ni pasado manana; el sefior conde ha salido para hacer un
viaje.

—-- iUn viaje! -- dijo Artagnan asombrado.

-- ¢Me cuentas un cuento?

—--Seiior, es la pura verdad. El conde me ha hecho el honor de confiarme la casa,
anadiendo con su voz de autoridad y de dulzura: “Dirds que he ido a Paris”.

Entonces, bueno--exclamé Artagnan--: puesto que camina hacia Paris; ya tengo todo
lo que deseaba saber; por alli debiste comenzar, tonto... ¢Lleva dos horas de delantera?

--Si, sefior.

--Pronto le habré alcanzado. ¢Va solo?

--No, sefior

—-- ¢Quién va con é1?

Un caballero a quien desconozco; un anciano y el sehor Grimaud.
-- Todos juntos no correran tanto como yo... Me voy.

-- ¢Queréis escucharme un momento? --dijo Blaisois apoyandose blandamente en las
riendas del caballo:

--Si; procura ser breve.

--Pues bien, sefior, esa palabra de Paris me parece una afiagaza. Oh!--dijo Artagnan-
-- ¢Una anagaza?

--Si, senor, y juraria que el sefior conde no va a Paris.

—-- ¢Qué te hace creer eso?

--Lo siguiente: el sefior Grimaud sabe siempre dénde va nuestro amo, y me tenia
prometido que la primera vez que fuera a Paris llevaria consigo algun dinero para mi
mujer. —- jAh! ¢Tienes mujer?

-- Tenia una de esta tierra; pero el amo la encontraba picotera y yo la he enviado a
Paris; esto es incomodo a veces; pero muy agradable en otras.



--Entiendo, pero termina: ¢no crees que €él conde vaya a Paris?

-- No, sefior, porque entonces el sefior Grimaud hubiera faltado a su palabra, lo cual
es imposible. Lo cual es imposible repitié Artagnan, porque estaba convencido del todo-.
Vaya, buen Blaisois, gracias.

Blaisois se inclind.

--Vamos, ta sabes que no soy curioso:.. He de tratar precisamente con tu amo... No
quieres por una palabrita siquiera... ti, que hablas tan bien, hacedme comprender. Una
silaba sola... y yo adivinaré lo demas.

--Mi palabra, sefior, que no puedo... Ignoro el objeto del viaje de mi amo... En cuanto
a escuchar por las puertas, es cosa que me repugna, y ademas esta prohibido aqui.

--Amigo -dijo Artagnan--, mal principio es éste para mi; pero no importa. ¢Sabes al
menos cuando volvera el conde?

--Lo mismo, seior, que su destino.

--Vamos; Blaisois, investiga. ¢Duddis sin duda de mi sinceridad? jAh! Me disgustais
mucho; sefior.

iLleve el diablo tu dorada lengua! --exclamé Artagnan--. Mas vale un palurdo con
decir una sola palabra! jAdiés!

--Sefor, tengo el honor de ofreceros mis respetos.

-- iGalopin! --murmuré Artagnan--. Si, el tuno es insoportable. Echo la ultima ojeada
a la casa, volvid bridas al caballo, y parti6 como hombre que nada tiene en su alma de
enfadoso o embarazado.

Cuando lleg6 al extremo del muro, y cuando nadie podia verle. -- Vamos a cuentas —-
dijo respirando bruscamente-- ;Athos se halla en casa?... No... Todos esos haraganes que
he visto cruzados de brazos en el patio hubieran estado trabajando si el amo pudiera
verlos. jAthos de viaje! ... {Es incomprensible! jBah! Esto es un misterio del diablo... Y
luego, no... no es éste el hombre que necesito. No, necesito una inteligencia astuta y
paciente. Mi asunto estda en Melin, en cierta vicaria que yo conozco. jCuarenta y cinco
leguas! jCuatro dias y medio! Vamos, es necesario y soy libre. Traguemos la distancia.

Y puso su caballo al trote, dirigiéndose hacia Paris. Al cuarto dia llegaba a Melun.

Artagnan tenia por costumbre no preguntar nunca a nadie el camino que debia llevar
0 sus sefas. Para esta clase de datos, a menos de un error muy grave, se fiaba en su
perspicacia nunca desmentida, en una experiencia de treinta anos, y en una gran
costumbre de leer en la fisonomia de las cosas lo mismo que en las de los hombres.

Artagnan encontré al instante la vicaria, casa encantadora, de yeso barnizado y
ladrillos rojos, con cepas virgenes que enredabanse a lo largo de unas estacas, y una
cruz de piedra esculpida, clavada en la cuspide del tejado. Dula sala baja de esta casa
salia un ruido; o més bien un murmullo de voces, como el canto de los pajarillos cuando
la nidada acaba de salir a luz. Una de estas voces pronunciaba distintamente las letras
del alfabeto. Otra voz, estropajosa y aflautada a la vez, sermoneaba a los bulliciosos y
corregia las faltas del lector.

Artagnan reconocié esta voz, y como estaba abierta la ventana de la sala baja, se
inclin6 sin desmontarse del caballo bajo los pdmpanos y briznas doradas de la vid, y dijo:

--Bazin, querido Bazin, buenos dias.

Un hombre de baja estatura, gordo, de aplastado rostro, con craneo de cabellos
grises, recortados en forma dé tonsura, cubierta la cabeza con un solideo de terciopelo
verde, se levanté en el instante en que oy6 a Artagnan. No se levanté hablando mas
exactamente, sino saltd. Bazin saltd efectivamente, dejando caer la silla baja en que
estaba' sentado, a la cual quisieron levantar los chicos con mas ruidosas y agitadas,
batallas que las de los griegos, cuando quisieron arrebatar a los troyanos el cuerpo de
Patroclo; Bazin hizo més que saltar, puesto que dejé caer la cartilla y la palmeta que
tenia en las manos.

iVos! --dijo--: jVos, senor de Artagnan!

--Si, yo. ¢D6nde estd Aramis:.., el caballero de Herblay...; no, tampoco, el seior
vicario general?

-- jAh! Senor --dijo --Bazin con dignidad--, monsefior estd en su diécesis.
-- ¢COmo? --exclamo Artagnan. Bazin repitié su frase.



-- iCémo es eso! ¢Aramis tiene didcesis?

--Si, senor. ({Cémo no? ¢Luego es obispo?

--Pero ¢de donde salis? --dijo

Bazin con bastante irreverencia--, que ignorais esto?

----Amigo Bazin; nosotros, los paganos, nosotros, las gentes de armas, sabemos muy
bien que un hombre sea coronel, general, o mariscal de Francia, pero que sea obispo,
arzobispo o papa... jel demonio me lleve si la noticia llega a nosotros antes que las tres
cuartas partes de la tierra hayan hecho su agosto de ella!

iChito! jChito! --dijo Bazin con ojos tamanos--. No me echéis a perder a estos
muchachos, a quienes trato de inculcar buenos principios.

Los ninos, en efecto, habian hecho corto alrededor de Artagnan, admirando su
caballo, su larga espada, sus espuelas y su aire marcial: Sobre todo, admiraban su
robusta voz, de suerte que, cuando acentué su peculiar juramento, toda la escuela grito:
-- “iel demonio me lleve!”, tal estrépito horrible de risas y pataleo que colmé de gusto al
mosquetero e hizo perder la cabeza al viejo pedagogo.

-- iA callar! --grit6--. Silencio, chiquillos! No habéis hecho mas que llegar, sefior de
Artagnan, y todos mis buenos principios volaron... En fin, como de costumbre, siempre
esta el desorden con vos... jBabel ha parecido! jAh! {Buen Dios! jLos endemoniados!

Y el digno Bazin aplicaba a derecha e izquierda cachetes que redoblaban los gritos de
los escolares, haciéndoles variar de naturaleza.

--Por lo menos --dijo--, ya no pervertiréis aqui a nadie.

-- ¢Eso crees? --dijo Artagnan con sonrisa que produjo escalofrio en Bazin.
--Es capaz de ello --murmurd, ¢Donde esta la didcesis de tu amo?
Monsenor Renato es obispo de Vannes.

-- ¢Quién le ha hecho obispo?

--El sefor superintendente, nuestro vecino.

-- ¢El senor Fouquet?

--Si, sefior.

-- ¢Por lo tanto, Aramis estd bien con é1?

--Monsenor predicaba todos los domingos en casa del sefior superintendente en Vaux,
y después charlaban juntos.

—- jAh!

--Y Su Eminencia trabajaba muchas veces sus homilias, no, quiero decir, sus
sermones, con el sefior superintendente.

-- iBah! Pues, qué, ¢predica en verso ese dignisimo obispo? jSenor, no os moféis de
las cosas religiosas, por el amor de Dios! Bueno, Bazin, bueno. De suerte que Aramis esta
en Vannes.,

—-En Vannes, en Bretana. Eres un socarrén, Bazin: eso no es cierto.

--Sefor, mirad: las habitaciones de la vicaria estdn vacias. Tienes razén --dijo
Artagnan examinando la casa; cuyo aspecto anunciaba la soledad.

--Pero Su Eminencia ha debido escribiros su promocion.
-- ¢De cuando data?
—--De ha un mes.

-- {Oh! Entonces no hay tiempo perdido. Aramis puede no haber tenido atin necesidad
de mi. Pero, veamos, Bazin, ¢por qué no has seguido a tu pastor?

Sefior, no puedo, tengo obligaciones.

—- ¢Tu alfabeto? --Mis penitentes.

<Como? ;Tu confiesas? ¢Eres tal vez sacerdote?
--Como lo decis. jTengo tanta vocacion!

-- ¢Pero y las 6rdenes?

-- jOh! --dijo Bazin con aplomo--. Ahora que Su Eminencia es obispo tendré al
instante las érdenes; cuando menos las dispensas. Y se froté las manos.



--Indudablemente --dijo para si Artagnan -. No hay medio de sacar a esta gente de su
tema. Hazme servir, Bazin.

--Al instante, sefor.

--Un pollo, una taza de caldo y una botella de vino:
--Hoy es viernes, dia de vigilia --observé Bazin.
--Yo tengo dispensa --dijo Artagnan. ,

Bazin lo miré con aire receloso.

—-- jHola! Sefior camandulas, ¢por quién me tomas? --exclamé el mosquetero--. Si tu,
que eres el criado, aguardas dispensas para cometer un crimen; ¢no tendré yo amigo del
obispo, dispensa para comer segun los deseos de mi estdbmago? Bazin sé bondadoso
conmigo, o por Cristo que me quejo al rey y no confesards jamas. Ya sabes que el
nombramiento de los obispos corresponde al rey. Yo tengo al rey de mi parte, y soy el
mas fuerte.

Bazin sonrié hipécritamente.

—-- jOh! Pero nosotros tenemos a senor superintendente --dijo. ¢Luego te burlas del
rey?--le pregunt6 Artagnan.

Nada replicé Bazin; su sonrisa era bastante elocuente.
--Mi comida --dijo Artagnan--, que ya es tarde.

Bazin mando6 al mayor de sus escolares que fuese a avisar ala cocinera. Entretanto
observaba Artagnan la vicaria.

-- iBah! --dijo desdefnosamente--. Monsenor alojaba aqui bastante oral a Su
Nustrisima.

--Tenemos el palacio de Vaux --dijo Bazin.
-- Que vale tal vez tanto como el Louvre --replico Artagnan chanceéandose.
--Que vale més --respondié Bazin con la mayor sangre fria del mundo.

jAh! --murmuré Artagnan. Quizd iba a prolongar la discusién y a sostener la
supremacia del Louvre, cuando advirtié que su caballo permanecia atado a los barrotes
de una puerta.

-- jPardiez! --dijo—, Haz que cuiden de mi caballo. Tu amo, el obispo, no tiene otro
igual en su caballeriza.

Bazin eché una mirada oblicua al caballo y respondié:

—-El superintendente le ha dado cuatro de sus cuadras; y uno solo de esos cuatro vale
otros cuatro como el vuestro.

La sangre subi6 al rostro de Artagnan. Levanté la mano y contemplé sobre la cabeza
de Bazin el sitio en que iba a caer su puro. Pero pasé al instante su ira; la reflexion vino y
se contentd con decir:

-- iDiantre! Bien he hecho en dejar el servicio del rey. Dime, Bazin, ¢cuantos
mosqueteros tiene el superintendente?

--Con su dinero tendrad todos los del reino --contesté6 Bazin-- cerrando el libro y
despidiendo a los escolares a disciplinazos.

—- iDiantre, diantre! --dijo otra vez Artagnan.

Y como le anunciaron que estaba servida la mesa, siguié a la cocinera qué le introdujo
en el comedor.

Artagnan se sentd a la mesa y atacé con valor al pollo.

-- Creo --dijo hincando el diente en el ave que le habian servido y que visiblemente
habian olvidado engrasar--, creo yo que he hecho real en no haber ido al momento en
busca de la comida a casa de ese sefor, pues a lo qué parece debe ser poderoso el tal
superintendente. En verdad que no sabemos nada nosotros alla en la Corte, y los rayos
del sol nos impiden divisar grandes estrellas que son también soles, aunque un poco mas
apartados de nuestra tierra; Unica diferencia que existe.

Como Artagnan gustaba mucho, por placer y por costumbre, de hacer charlas a la
gente sobre las cosas que le, interesaban, se despachd a su gusto con maese Bazin. Pero
fuera del elogio fatigante e hiperbdlico del sefior superintendente de Hacienda, Bazin,
que por su parte estaba prevenido, no contestdé mas que simplezas a la curiosidad de



Artagnan; lo cual hizo que éste, de bastante mal humor, pidiese ir a acostarse en cuanto
acabd de comer.

Artagnan fue introducido por Bazin en un aposento bastante mediano, donde encontré
una cama bastante mala, pero el mosquetero no era delicado. Le habian dicho que
Aramis se habia llevado las llaves de su aposento; y como sabia que Aramis era hombre
ordenado y que, generalmente; tenia muchas cosas que ocultar en su habitacién, no le
sorprendid nada la noticia. Asi es que, aun cuando le hubiera parecido mucho maés dura,
ataco a la cama tan bravamente como habia atacado al pollo, y como sentia tan buen
suefno como buen apetito, no tardé en dormirse que el que gastara en chupar el ultimo
hueso del asado.

Desde que ya no prestaba servicio a nadie, Artagnan se habia prometido tener el
suefio tan pesado como ligero fue en otro tiempo; pero de tan buena fe, que aunque
Artagnan quisiera cumplir con su promesa religiosamente, despertése a media noche por
el gran ruido de una carroza y de lacayos a caballo. Una iluminacién repentina invadid
las paredes de la sala, y saltd del lecho en camisa corriendo a la ventana.

-- ¢Sera que regresa el rey por ventura? --penso restregandose los ojos--. Porque a la
verdad, esta comitiva solo puede pertenecer a una persona real.

-- jViva el sefior superintendente! prorrumpié, o mas bien vociferé desde una ventana
del piso baja, una voz que reconocié como la de Bazin, que al gritar agitaba con una
mano un paiuelo y sostenia una lamparilla en la otra.

Artagnan divis6 entonces una cosa, como una brillante forma humana, que se
inclinaba en la portezuela de la carroza; al mismo tiempo, grandes carcajadas, de risa
suscitada, sin duda, por la rara figura de Bazin; y que, salian del mismo carruaje, dejaban
como un rastro de alegria por donde pasaba el séquito.

--Bien he debido conocer que no es ésta Su Majestad; no se rie nadie de tan buena
gana croando el rey pasa.

-- iEh, Bazin! --grit6: a su vecino, que sacaba las tres cuartas partes del cuerpo fuera
de la ventana para ver por mas tiempo a la carroza: {Es! ;Qué es eso?

—--Es el sefior Fouquet --dijo Bazin con a aire protector.

—-- ¢Y toda esta gente?

—--Es la corte del seiior Fouquet.

-- jOh! -- dijo Artagnan -- ¢Qué pensaria el sefilor Mazarino, si oyese esto?

Y volvié a acostarse muy pensativo, preguntandose como era que Aramis fuera
siempre protegido por el mas poderoso del reino.

-- ¢Sera que tiene mas habilidad que’ yo, 0. que yo soy mas tonto que, el? jBah!

Esta era la palabra con’ cuyo auxilio Artagnan, hecho un sabio, terminaba cada
pensamiento y cada periodo de su estilo. En otro tiempo decia jpardiez!, lo cual era un
espolazo; pero ahora, ya habia madurado, y murmuraba ese jbah! filoséfico que sirve de
brida a todas las pasiones.



XVIII

ARTAGNAN BUSCA A PORTHOS Y
SOLO HALLA A MOSQUETON

Cuando Artagnan estuvo bastante persuadido de que la ausencia del sefior vicario
general era positiva, y de que no podia encontrar a su amigo ni en Melin ni en sus
cercanias, dejé a Bazin sin disgusto, dirigio, una ojeada burlesca al magnifico castillo de
Vaux, que comenzaba a brillar con aquel esplendor que causd su ruina, y pellizcandose
los labios como quien esta lleno de desconfianza y de sospechas, aguijoned a su caballo
pio diciendo:

-- Vamos, vamos, no es-- aqui, si no en Pierrefonds, donde encontraré el hombre
mejor y el mejor cofre. No necesito més que esto, puesto que ya tengo la idea.

Haremos gracia al lector de los incidentes prosaicos del viaje de Artagnan, que llegé a
Pierrefonds en la mafiana del tercer dia. Artagnan llegaba por el camino de Nanteu llega
Audouin y Crécy, y divisé desde lejos el castillo de Luis de Orledns que, convertido en
propiedad de la Corona, estaba guardado por un anciano conserje. Era una de esas
grandiosas fortalezas de la Edad Media, con murallas de veinte pies de espesor y torres
de cien pies de altura.

Artagnan costed esas murallas, midié con la vista sus torres y bajo al valle. Desde
lejos dominaba el castillo de Porthos, situado a orillas de un inmenso estanque, y
lindando con un hermoso bosque. Es el mismo que ya hemos tenido el gusto de describir
a nuestros lectores, por lo cual nos contentaremos con indicarlo. Lo primero que
distinguié Artagnan después de los hermosos arboles; después del sol de mayo que
doraba los verdes ribazos, y después de los magnificos arbola

Los pinos que se extendian hacia el Compiegne, fue una enorme caja con ruedas,
conducida por dos lacayos y arrastrada por otros dos. En esta caja encontrabase una
cosa inmensa, verde y dorada, que media, conforme iba arrastrando, las risuenas
alamedas del parque. Aquella cosa imprecisable no representaba absolutamente nada;
desde muy cerca era un tonel cubierto de pafio verde galoneado; desde mas cerca aun
era un hombre extremadamente obeso, cuya extremidad inferior llenaba toda la caja; y
todavia desde madas cerca, este hombre era Mosquetén, Mosquetén, blanco de cabellos y
rojo de cara, como Pulchivela.

--iPardiez! --exclamé Artagnan--. jEste es el sefior Mosqueton!

-- jAh!... --grit6 el hombre gordo--. jAh! jQué suerte! jQué alegria! {El sefior de
Artagnan!... {Parad, tunos!

Estas ultimas palabras iban dirigidas a los lacayos que le conducian.

La caja paro, y los lacayos, con precisiéon puramente militar, se quitaron a un tiempo
sus sombreros galoneados y se alinearon detras de la caja.

-- iOh, sefor dé Artagnan! --exclam6 Mosqueton--. {Que no pueda yo abrazaros, las
rodillas! Pero, como veis, me he vuelto impotente.

-- iDiantre! Amigo Mosqueton, es la edad.
-- iNo, sefor, no es la edad; son los achaques, las penas!

-- iLas penas, Mosqueton! --murmuré Artagnan dando vuelta a la caja--. ¢Estais loco,
querido amigo? A Dios gracias, os conservais como una encina de trescientos afios.

—-- iAh! Las piernas, seior, jlas piernas! --dijo el buen servidor.

—-- ¢Cémo las piernas?

--Si, ya no quieren llevarme.

-- jIngratas! Sin embargo, bien las alimentais, Mosqueton, segin parece.

-- iAy, si! Nada tienen que echarme en cara sobre ese punto --dijo Mosquetén con un
suspiro--; siempre hice cuanto pude por mi cuerpo; no soy egoista.

Y suspiroé de nuevo.

-- iEs que Mosqueton desea también ser bardn, y por eso suspira de esa suerte! —-
observd Artagnan.



--Dios santo --dijo Mosquetén substrayéndose a una distraccién penosa--; Dios mio,
imonsefor serd muy feliz cuando vea que os habéis acordado de él!

-- iBuen Porthos! --dijo Artagnan--. jArdo en deseos de abrazarlo!

-- {Oh! --dijo Mosqueton enternecido--: Yo se lo escribiré de seguro, sefior.
-- i{Cémo! —-exclamé Artagnan--. (T se lo escribiras?

--Hoy mismo, sin tardanza. ¢Luego no esta aqui? --No; sefior.

-- ¢Pero se halla cerca o lejos? ¢L.o sé yo, sefior? ---dijo Mosqueton.

-- iDiantre! --exclamo6 el mosquetero, dando una patada--: jEstoy de desgracia!
iPorthos tan casero!

--No hay hombre mas sedentario que monsenor, raro...

-- ¢Pero qué?

--Cuando os acosa un amigo... {Un amigo! sin duda; ése digno senor de Herblay.
—- ¢Es Aramis quien ha inducido a Porthos?

--He aqui cémo ha pasado la cosa, senor de Artagnan: el sefior de Herblay escribié a
monsenor...

-- ¢Es cierto?

-- {Una carta, sefior, una carta tan apremiante, que todo lo ha puesto aqui a sangre y
fuego!

-- Relatame eso, querido amigo --dijo Artagnan--, pero primero haz que se retiren un
poco estos sefiores.

Mosquetén pronuncié un “jlargo, tunantes!” tan fuerte, que hubiera bastado el soplo,
sin las palabras, para hacer evaporar a los cuatro lacayos. Artagnan se sentd sobre las
parihuelas y abrid los oidos.

Mosquetén prosiguid:

--Monsefior recibid, pues, una carta del sefior vicario general Herblay, hard unos ocho
o nueve dias, el dia de los placeres campestres; si, esto es, el miércoles.

-- ¢Coémo es eso? --dijo Artagnan. ¢El dia de los placeres campestres?

-- Si, senor, tenemos tantos placeres de que gozar en este delicioso pais, que nos
vemos abrumados con ellos, y tanto, que nos han obligado a distribuirlos.

—-- {Como! Reconozco el orden de Porthos! No se me hubiese ocurrido a mi esa idea;
verdad es que yo no estoy abrumado de placeres.

--Nosotros lo estamos -- repuso Mosquetén.

-- ¢Y como habéis arreglado eso? Sepamos pregunté Artagnan.

-- Es cosa un poco larga, sefior.

--No importa, porque tenemos tiempo; ademads, habldis tan bien, mi querido
Mosquetdn, que verdaderamente es un placer escucharos.

--Es cierto--dijo Mosquetdn con gesto de satisfaccion, originado evidentemente por la
justicia que se le hacia; verdad es, que he alcanzado grandes progresos en compaiiia de
monsenor.

--Aguardo esa distribucion de placeres, Mosqueton, y con impaciencia quiero saber si
he llegado en buen dia.

-- {Oh! Sefior de Artagnan --dijo tristemente Mosquetén--, desde que monsefior se ha
marchado; volaron todos los placeres.

--Pues bien, amigo Mosquetén, reunid vuestros recuerdos.

-- ¢Por qué dia queréis que comencemos?

-- iDiantre! comienza por el domingo, que es dia del Senor.

--¢El domingo?

--Si.

--Domingo, gozos religiosos: monsefior va a misa; reparte el pan bendito y manda a su
limosnero que le lea discursos e instrucciones.

Esto no es muy divertido, mas estamos aguardando un fraile carmelita de Paris que
desbancara a nuestro limosnero, y que habla muy bien; segin dicen; él nos despertarj,



porque el actual limosnero siempre nos duerme. Lunes, placeres mundanos.

--jAh, ah! --dijo Artagnan--. ;Como entiendes eso, Mosqueton? Veamos esos placeres
mundanos, veamos.

--Sefior, el lunes estamos en el mundo; recibimos, pagamos visitas, se toca el latd, se
baila, se hacen versos con pie forzado, y finalmente se quema un poco de incienso en
honor de las damas. jDiablo! Esta es la suprema galanteria --dijo el mosquetero; que
tuvo necesidad de llamar en su ayuda todo el vigor de sus musculos mastoides para
comprimir unas enormes ganas de reir.

--Martes, placeres sabios.
--Bien --dijo Artagnan--. ;Y cudles son? Referidmelos, querido Mosqueton.

Monsefior ha comprado una esfera que ya os ensefiaré; y que llena todo el perimetro
de la torre grande, menos una galeria que ha hecho edificar por encima de la esfera.
Esta tiene unos hilos de latén a los cuales estan pegados el sol y la luna, todo esto da
vueltas y es muy bonito. Monsefnor me ensefa los mares y las tierras lejanas, a los cuales
no pensamos ir jamas. Es algo lleno de interés.

--Lleno de interés, eso es --repitié Artagnan. ;Y el miércoles?

-- Placeres campestres; ya he tenido el honor de manifestdroslo caballero: nos
entretenemos en mirar los carneros y las cabras de monsefior; hacemos bailar a las
pastoras con zampofias y gaitas, como esta escrito en un libro que monsefor posee en su
biblioteca y que se llama Eglogas. Su autor ha muerto hace poco méas de un mesa

-- ¢Quiza él senor Racan? --dijo Artagnan.
--Eso es, el sefior Racan. Mas, no es esto sélo. Pescamos con cana en el canalillo, y
después, comemos coronados de flores. Este es el miércoles.

-- iDiantre! --dijo Artagnan--. No estd mal repartido el miércoles. Y el jueves, ¢qué
queda para ese pobre jueves?

--No es tan desgraciado, sefior --dijo Mosquetén sonriendo--. El jueves, placeres
olimpicos. jAh! Seinor, esto es magnifico! Hacemos venir a los vasallos jovenes de
monsenor; y hacemos que arrojen el disco, luchen y corran: Monsefor arroja el disco
como nadie. Y cuando aplica un puiietazo, joh qué desgracia!

-- j{Cémo qué desgracia!

--Si, sefior; ha sido preciso renunciar a la lucha del cesto. Monsenor abria cabezas,
rompia quijadas y hundia pechos. Este juego es encantador, pero nadie deseaba jugar
con él.

--Conque el puio...

-- {Oh! Senor, méas so6lido que nunca. Monsefior flojea un poco de las piernas, él
mismo lo conoce; pero todo se le ha refugiado en los brazos, de modo que...

--De modo que tumba a los bueyes como en otro tiempo.

--Mas todavia que eso, sefior, derriba los muros. Ultimamente, después de haber
comido en casa de uno de sus arrendadores (ya sabéis cuan popular y bueno es
monseior), después de comer, digo, gastd la broma de dar un punetazo en la pared; ésta
se abrid, el techo derrumbdse, y hubo tres hombres y una vieja asfixiados.

-- jBuen Dios! Mosquetoén, ¢y tu amo?

-- jOh! Monseinor tuvo la cabeza un poco desollada, pero le lavamos con agua que nos
dan los frailes.

-- ¢Mas en el puiio nada? --Nada, nada.
-- iMalditos los placeres olimpicos!
-- Deben costar demasiado caros, porque al fin las viudas .y los huérfanos...

--Se les da una pension, senor; la décima parte de las rentas de monsefior estan
afectas a esto.

Pasemos al viernes --dijo Artagnan.

--El viernes; placeres nobles y guerreros. Cazamos, tiramos a las armas, levantamos
halcones y domamos caballos. El sdbado, par fin, es dia de placeres espirituales;
enriquecemos nuestra inteligencia, miramos los cuadros y las estatuas de monsenor, y
aun escribimos y trazamos planos. También disparamos los cafiones de Su Excelencia

-- iTrazais planos! jDisparais cafiones!



—-Si, sefior..

--Amigo mio --dijo Artagnan--, el seflor Du Vallon posee el talento méas delicado y
amable que yo conozca pero creo que habéis olvidado una clase de placeres.

¢Cudles son? —-pregunté Mosquetén con ansiedad.

-- Los placeres materiales. Mosquetén ruborizdse.

-- ¢Qué entendéis por eso, senor? pregunté bajando los ojos.

—-Entiendo la mesa, el buen vino y la noche ocupada en evoluciones de botellas.
—--jAh!-- Seiior, esos placeres no se cuentan, pues los practicamos todos los dias.

-- Perdéname, valiente Mosquetén, -repuso Artagnan--; pero de tal modo he estado
absorto con los encantos de tu relato, que he olvidado el fin principal de nuestra
conversacion, esto es, saber lo que el sefior vicario general Herblay ha podido escribir a
tu amo.

--Es cierto, sefior -dijo Mosquetdn--; los placeres nos han distraido. Pues, bien, he
aqui la cosa en realidad.

--Ya escucho, amigo Mosqueton.

--El miércoles...

-- ¢El dia de los placeres campestres?

--Si, Llega una carta y la recibe de mis manos. Yo habia conocido la letra.
- Y qué?

--Monsefior la ley6, y exclamé: “jPronto, mis caballos, mis armas!”

-- jAy, Dios mio! --dijo Artagnan--. ¢;Algun duelo aun?

--No, senor, solo decia estas palabras: “Querido Porthos; en marcha al instante si
queréis llegar antes del equinoccio. Os espero”.

-- iPardiez! --dijo Artagnan pensativo--. La cosa era urgente, a lo que parece.

--Ya lo creo. De suerte --continué Mosquetén-- que monseior salié aquel mismo dia
con su secretario para procurar llegar a tiempo.

-- ¢Y habré llegado a tiempo?

--Asi lo espero. Monseior, que a veces jura como sabéis, repetia sin cesar: “jTrueno
de Dios! ¢Quién es ese demonio de equinoccio? No importa: serd necesario, que el tuno
vaya muy bien montado si llega antes que yo”.

-- ¢Y supones ti que Porthos llegara primero? -- pregunté Artagnan. —-Estoy seguro
de ello. Ese equinoccio, por rico que sea, no tiene ciertamente tan buenos caballos como
monsenor.

Artagnan contuvo las ganas de reir; porque la brevedad de la carta de Aramis le daba
mucho que pensar. Siguié a Mosqueton, o mejor dicho al carricoche de Mosquetdén hasta
el castillo, y se senté a una mesa suntuosa, donde se le hicieron honores como a un rey.
Pero nada mas pudo sacar de Mosquetén: ‘ el fiel servidor lloraba a sus anchas, y ahi
acababa todo.

Artagnan, después de haber pasado la noche en una cama excelente, pensé mucho en
el sentido de la carta de Aramis, inquietdandose por las relaciones del equinoccio con los
asuntos de Porthos, pues no comprendia nada a no ser que se tratase de algin amorio
del obispo, que tuviera necesidad de que los dias fuesen iguales a las noches. Artagnan
salié de Pierrefonds como habia salido de Melun y de la casa del conde de la Fere; pero
no sin una tristeza que en buena ley pudiera pasar por uno de los mas negros humores
de Artagnan. Con la cabeza inclinada y la mirada fija dejaba colgar sus piernas a los
flancos del caballo, y murmuraba para si con aquella vaga distraccién que alguna vez se
remonta a la méas sublime elocuencia.

-- iYa no tengo amigos, ni porvenir, ni nada! jMis fuerzas se han roto como el lazo de
nuestra amistad pasada! jAh! La vejez llega fria, inexorable, y envuelve en su finebre
crespon todo lo que brillaba, todo lo que embalsamaba mi juventud; después pone este
grato peso sobre sus hombros, y lo lleva con todo lo deméas a ese golfo insondado de la
muerte.

Un frio estremecimiento oprimié el corazén del gascoén, tan valiente y fuerte contra
todas las desgracias de la vida, y por espacio de algunos momentos las nubes le
parecieron negruzcas y la, tierra resbaladiza y helada como la de un cementerio.



-- ¢Doénde voy? -se preguntdé—-. ;Qué quiero hacer?... Sélo... absolutamente solo, sin
familia, sin amigos... {Bah! de pronto.

Y espoled a su caballo, que parti6 al galope, caminando asi mas de dos leguas.
--A Paris --dijo Artagnan.

Y al dia siguiente ~"lleg6 a Paris. Habia empleado en el viaje diez dias.



XIX
RELATASE LO QUE ARTAGNAN IBA A REALIZAR EN PARIS

El teniente apedse enfrente de una tienda de la calle de los Lombardos, que tenia por
muestra El pilon de Oro. Un hombre de buen aspecto que llevaba un mandil blanco y
acariciaba sus bigotes grises con una mano robusta, exhald al verle un grito de alegria.

-- ijAh! ¢Caballero --dijo--, sois vos?
--Buenos dias, Planchet --respondi6 Artagnan encorvandose para poder entrar.

--Pronto --grité Planchet-- uno de vosotros para el caballo del sefior Artagnan, otro
para arreglar su habitacién, y otro para la comida.

--Gracias, Planchet, buenos dias, muchachos --dijo Artagnan a los solicitos mozos.

-- ¢Me permitiréis que despache este café, esta miel y estas pasas cocidas? --
pregunto Planchet. Son para el sefior superintendente.

--Despacha pronto.
--Es cuestion de un instante y luego comemos.

--Procura que comamos solos --dijo Artagnan--; he de hablarte. Planchet miré a su
antiguo amo de manera significativa.

-- jOh! Tranquilizate, no se trata de nada desagradable --observé Artagnan.
—-- Tanto mejor!

Y Planchet respird, mientras Artagnan se sentaba muy tranquilamente en la tienda
sobre un fardo de mercancias y observaba el interior del establecimiento. La tienda
estaba muy bien provista y en ella se respiraba un perfume de jengibre, canela y
pimienta molida que hizo estornudar a Artagnan.

Los mozos, satisfechos de ver de cerca a un hombre de guerra tan famoso, a un
teniente de mosqueteros que vivia al lado del rey, se pusieron a trabajar con ardor
musitado y a servir a los parroquianos con un desdén que fue advertido por todos.

Planchet guardaba el dinero en el cajon y hacia sus cuentas, dirigiendo a la vez
algunas palabras a su amo. Planchet hablaba poco con los compradores y les trataba con
esa familiaridad altanera del vendedor rico, que sirve a todo el mundo, pero que no tiene
consideracion a nadie, lo cudl observé Artagnan, con placer que analizaremos mas tarde.
Vio poco a poco avanzar la noche, y al fin le condujo Planchet a una habitacién del
primer piso, donde les esperaba una mesa bien servida entre los sacos y las cajas.

Artagnan aprovechoése del momento de espera para considerar el rostro de Planchet, a
quien no habia visto hacia un afio. El inteligente Planchet habia echado vientre, pero no
se le habian inflado los carrillos. Su penetrante mirada atun jugaba con facilidad en sus
profundas orbitas, y la obesidad, que nivela todas las prominencias caracteristicas del
semblante humano, atin no habia tocado ni a sus salientes pémulos, indicio de astucia, y
de codicia, ni a su barba aguda, muestra infalible de finura y perseverancia. Planchet
estaba con tanta majestad en su comedor como en su tienda; y presenté a su amo una
comida frugal, mas toda parisiense; Artagnan encontré muy de su gusto que el abacero
hubiera sacado de detras de los haces de lefia una botella de vino de Anjou, que durante
toda su vida habia sido su vino favorito.

—--En otro tiempo, senor --dijo Planchet con sonrisa llena de honradez--, era yo quien
se os bebia vuestro vino; ahora tengo el honor de que os bebais el mio.

--Y gracias a Dios, amigo Planchet, lo beberé por mucho tiempo, segin creo, porque
al presente soy libre.

-- jLibre! ¢Estdis con licencia, sefor?
—- jllimitada!

Planchet estupefacto pregunté.

--Si, voy a descansar.

-- ¢Y el rey? ——exclamé Planchet, que no podia creer que el rey pudiera pasarse sin los
servicios de un hombre como Artagnan.



--El rey buscara fortuna en otra parte... Pero nosotros hemos comido bien, ti estas
predispuesto a las ocurrencias, y me excitas para que te haga confianzas; abre, pues los
oidos.

--Abro.

Y Planchet, con cierta sonrisa, mas franca que maligna, destapé una botella de vino
blanco.

-- Déjame sélo con mi razén.
-- {Oh! Cuando perdais la cabeza, sefior...

-- Ahora, mi cabeza es mia, y pretendo llevarla mejor que nunca. Hablemos primero
de finanzas... ¢(Como va nuestro dinero?

--A las mil maravillas, sefior. Las veinte mil libras que de vos he recibido, siguen
dedicadas a mi comercio, donde producen un nueve por ciento. Os doy siete y gano dos.

-- ¢Y contintas contento?

-- Encantado. (Me traéis mas?

--Algo mejor... Pero, ¢necesitas de ellas?

—-- iOh! Nada de eso. Ahora, todos me quieren confiar; extiendo mis negocios.
--Ese era tu proyecto.

--Hago algo de banca... compro mercancias a mis cofrades necesitados, y presto
dinero a los que se ven apurados para los desembolsos.

—-- ¢Sin usura?...

—-- jAh! Sefior, la semana pasada he tenido dos citas en el Boulevard por causa de esa
palabra que acabais de pronunciar.

-- ¢Cémo?

-- Vais a ver: tratdbase de un préstamo... El deudor me dio en prenda algin azucar
terciado con la condicién de que lo venderia, si el reembolso no se verificaba en
determinada época: Yo presto mil libras, él no las paga, yo vendo el aztGcar en mil
trescientas libras, él lo sabe y reclama cien escudos. Claro que los niego... pretextando
que no habia podido venderlo sino en novecientas libras. Dijome que yo era un usurero, y
yo le supliqué que me repitiese esa palabra detrds del Boulevard. El hombre era un
antiguo guardia, fue y le pasé con vuestro acero el muslo izquierdo.

-- iPardiez, qué banca! --dijo Artagnan,

--Por encima de un trece por ciento me bato --replicé Planchet--; es mi caracter.
--No tomes mds de doce --dijo Artagnan--, y llama a lo restante prima y corretaje.
--Tenéis razon, senor. ¢Y vuestro asunto?

-- jAh! Planchet, es muy largo y dificil de narrar.

-- Hablad, pues.

Artagnan acariciose el bigote, como embarazado por la confidencia que tenia que
hacer, y como desconfiando del confidente.

-- ¢Es una imposicién de dinero? --dijo Planchet.

-- {Oh! Si.

—-- ¢Y de mucho producto?

-- Un buen producto; cuatrocientos por ciento, Planchet.

Planchet dio un puinietazo en la mesa con tanta fuerza, que las botellas saltaron como
si hubiesen sentido, miedo...

—- ¢Dios! ¢Es posible?...
--Creo que dara mas --dijo friamente Artagnan--; pero, en fin, prefiero decir menos.

-- jAh! jDiablo! -- dijo Planchet aproximandose --: Pero, sefior, jeso es seductor!...
¢Puede ponerse mucho dinero?

-- Veinte mil libras cada uno, Planchet.

—-Ese es todo vuestro interés, senor. ;Y por cuanto tiempo?
—-Por un mes.

-- (Y cuanto nos producira?



--Cincuenta mil libras a cada uno; cuenta
-- iEso es monstruoso! ... {Serd preciso batirse bien por una ganancia como ésa?

—-En efecto; no es cosa de batirse mal dijo Artagnan con la misma tranquilidad; pero
esta vez, Planchet, somos dos, y yo recibo los golpes para mi solo.

-- Sefior, yo no consentiria...

-- Planchet; ti no puedes estar alli, pues tendrias que dejar tu comercio.
-- ¢No se hace el negocio en Paris?

--No.

—-- ¢En el extranjero? En Inglaterra.

--Pais de especulacién, es verdad -dijo Planchet--. Pais que conozco mucho... (Que
clase de negocio es, sefior?

--Una restauracion.

-- ¢De monumentos?

—-Si, restauramos a White Hall.

--Eso es importante; (y suponéis que en un mes?
--Me encargo de ello.

--Entonces, no hay mas que hablar; eso es cosa mia... No obstante, te consultaré con
mucho gusto.

--Mucha honra es ésa; pero entiendo poco de arquitectura.

--Te equivocas... Eres un buen arquitecto, tan bueno como yo; para el asunto de que
se trata.

--Gracias.

--Confieso que he intentado ofrecer el negocio a esos senores; pero no estaban en sus
casas. Esto me ha contrariado, porque no hay nadie, ni mdas atrevidos, ni mas resueltos.

—-- ¢Conque la cosa es grave?

-- jOh! Si, Planchet, si...

--Ardo por conocer detalles, sefior.
—--Cierra las puertas.

Planchet las cerrd con doble vuelta.

--Y abre la ventana --anadié Artagnan--, para que el ruido de los carros y transeuntes
ensordezca al que intente escucharnos.

Hecho lo cual, Artagnan bebi6 del vaso de vino, y dijo:
—-Planchet, tengo una idea.
-- {Oh! Senor, qué bien, os conozco en esto --respondié el abacero con gran emocidn.



XX

SE FORMA SOCIEDAD EN “EL PILON DE ORO”
PARA EXPLOTAR IA IDEA DEL SENOR DE ARTAGNAN

Después de un instante de silencio, durante el cual Artagnan parecid recoger, no una,
sino todas sus ideas, dijo.

--Es imposible, amigo Planchet, que no hayas oido hablar de Su Majestad Carlos I, rey
de Inglaterra.

--Si, sefior, y recuerdo que vos de fuisteis a Francia para ayudarle, faltando poco para
que os arrastrase en su caida.

--Veo que tienes buena memoria

--Por mala que la tuviese no lo hubiera olvidado. Cuando Grimaud, que, como sabéis,
no habla nunca, se decide a relatar como cayo la cabeza del rey Carlos, como navegasteis
la mitad de la noche en un barco lleno de pdlvora, y como aparecié sobre las aguas el
cadaver de Mordaunt, con un puiial clavado en el pecho, no es cosa de olvidarlo.

--Sin embargo, hay algunos que lo olvidan.
--No se lo habran oido referir a Grimaud

--Pues bien, ya que te acuerdas, tanto mejor, asi no tendré que recordarte sino que
Carlos I tenia un hijo.

----Dos; sin que esto sea contradeciros -- replicé Planchet-- porque, yo he visto en -
Paris al segundo, al sefior duque de York; un dia que iba al palacio real, y me dijeron
quién era. Respecto al primogénito, sélo le conozco de nombre.

----A ese hijo primogénito; que antes se llamaba el principe de Gales; y ahora Carlos
I1, rey de Inglaterra es al que vamos a parar.

--Rey sin reino; sefior --dijo Planchet.

--Justamente, y puedes anadir, principe desdichado, més desgraciado que un hombre
del pueblo, perdido en el barrio més miserable de Paris.

Planchet hizo un gesto, lleno de esa compasién indiferente que se concede a los
extranos.

Por otra parte, no veia en aquella disertacién, politico sentimental, ningin indicio de
la idea mercantil de Artagnan, y ésta era la que preocupaba a Planchet. El mosquetero,
habituado a conocer los hombres y las cosas; comprendid a su antiguo criado

--Prosigamos nuestro, asunto --dijo--. Ese joven principe de Gales, monarca sin reino,
como tu dices muy bien, me ha interesado mucho. Le he visto mendigar el auxilio de
Mazarino, que es un picaro, y el de Luis XIV, que es un nino, y me ha parecido a mi; que
conozco bien estas cosas, que su mirada inteligente y la nobleza de su aspecto, eran
dignas de un hombre de corazén y de un rey.

Planchet aprobé tacitamente; pero sin traslucir adéonde iba a parar su amo, que
prosiguio.

--Mira, pues, el razonamiento que he hecho y fijate bien, porque llegamos a la
conclusion,

—--Estoy atento.

--Los reyes no abundan tanto en la tierra que los pueblos los encuentren dondequiera
que los necesitan. Asi es que a mi juicio, ese rey sin reino es una semilla reservada que
debe florecer en una estacién cualquiera; siempre que una mano diestra y vigorosa la
siembre como es debido, escogiendo el suelo, el cielo y el tiempo.

Planchet, sin comprender, asentia con la cabeza.

-- iPobre semilla de rey! dije para mi -- continué Artagnan --. Y como estaba
enternecido, temi pensar alguna necedad, y por eso he querido consultarte.

Planchet se puso encarnado de orgullo y de placer.
—- iPobre semilla de rey! Yo te recojo y voy a sembrarte en buen terreno.



—-- iAy, Dios santo! --dijo Planchet, mirando fijamente a su amo como si dudase del
estado de su razon.

-- ¢Qué hay? -- preguntd Artagnan --. ;Qué te sucede?
--Nada.

--Como has dicho: “jAy, Dios santo!,

--Si...

-- ¢Ibas ya comprendiendo? Declaro; senor, que tengo miedo...
—-- ¢De comprender?

--Si.

--De comprender que yo quiero volver a su trono al rey Carlos II. Planchet dio un
salto en la silla —-

—-jAh! --dijo admirado--.

-- ¢Eso es lo que llamais una restauracion?
--Asi se llama.

--Sin duda, ¢habéis reflexionado?...

-- ¢En qué?

--En lo que hay alla.

-- ¢Donde?

--En Inglaterra.

-- ¢Y qué hay?

-- En primer lugar, sefior, os pido perdén si me mezclo en estas cosas que no tienen
nada que ver con mi comercio; pero, puesto que me proponéis un negocio... (No es asi?

---Magnifico, Planchet.
—-Entonces, tengo derecho a discutirlo.
—--Discute.

--Pues bien, con vuestro permiso, os manifestaré que alli hay, primero los
Parlamentos.

—-Bien.

--Después, el ejército.
—- ¢Qué mas?

--La nacién.

-- ¢Has terminado?

--La nacién que ha consentido la caida y la muerte del rey difunto, padre de Carlos II.
Esto no puede negarse.

--Discurres como un necio, amigo Planchet --dijo Artagnan--. La nacion... la nacién
esta cansada de esos sefiores que llevan nombres barbaros y cantan salmos. Cantar por
cantar, he observado que las naciones prefieren cualquier cosa al canto llano. Acuérdate
de la. Fronda. ¢{Se cantaba, entonces? Pues aquéllos eran los buenos tiempos.

--No tanto; estuve a punto de ser ahorcado.
—--Pero no lo has sido.

--Es verdad.

--Y de entonces data tu fortuna.
--Efectivamente.

--Luego no tienes nada que decir.

--Si; vuelvo al ejército y a los Parlamentos.

--He dicho que tomaba prestadas veinte mil libras al sefior Planehet, y que, yo ponia
otras veinte mil por mi parte con esas cuarenta mil libras levanto un ejército.

Planchet junté las manos, veia serio a Artagnan y creyé de buena fe que habia perdido
el juicio.
-- iUn ejército! jAh, senor! --exclamd con su sonrisa mas graciosa por miedo de



irritar a aquel loco y ponerle furioso. Un ejército... ;de cudntos hombres?
--De cuarenta.

--Cuarenta contra cuarenta mil, son pocos. Vos sélo valéis por mil hombres, sefior de
Artagnan, lo sé muy bien; pero ;dénde encontraréis otros treinta y nueve hombres que
valgan tanto como vos? O en caso de encontrarlos, ¢quién os proporcionara dinero para
pagarles?

--Malo, Planchet. jAh! Te haces cortesano.

--No, sefor, digo lo que siento, y por eso precisamente digo que tengo miedo de la
primera batalla campal que deis con vuestros cuarenta hombres.

--Asi es que no daré batallas campales, amigo Planchet --dijo el gascén riéndose.
Tenemos muy bellos ejemplos en la antigiiedad de retiradas y de marchas sabias, que
consistian en evitar al enemigo en lugar de esperarle. Tu debes de saber esto, Planchet,
td que has mandado a los parisienses el dia que debieron batirse contra los mosqueteros,
y que tan bien calculaste las marchas y contramarchas, que no abandonaste la Plaza
Real.

Planchet echdse a reir.

--De seguro --respondié--, que si vuestros cuarenta hombres se ocultan siempre y no
son torpes, pueden esperar no ser batidos; pero, en fin, os proponéis algun resultado.

-- ¢Puedes dudarlo? Atiende cudl es, segin mi parecer, el procedimiento que debe
emplearse para restaurar prontamente en su trono a Su Majestad Carlos II.

-- jBueno! -- contest6 Planchet redoblando su atencion --. Veamos ese procedimiento;
pero antes creo que olvidamos algo.

- ¢Qué?
--Hemos puesto aparte la nacién, que quiere mejor cantar cualquier cosa antes que

salmos, y el ejército que no combatiremos; pero quedan los Parlamentos que no cantan
nada.

--Y que tampoco se baten. ¢Cémo, Planchet, un hombre cémo td, se apura por una
caterva de parlanchines que se llaman rabadillas y descarnados? Los Parlamentos no me
apesadumbran, Planchet?

--Puesto que no os apesadumbran, sefior, pasemos a otro asunto
--Si, y llegaremos al resultado. ¢Te acuerdas de Cromwell, Planchet?
--Mucho he oido hablar de él, sefior.

—-Era un guerrero astuto:

--Y un terrible comilén, principalmente.

-- ¢Cémo es eso?

--Si, de un solo golpe se ha tragado a Inglaterra.

--Pues bien, Planchet, si la vispera del dia en que se tragd a Inglaterra, alguno se
hubiese tragado al sefior Cromwell.

-- {Oh! Sefior, uno de los primeros axiomas de las matematicas es que el continente
debe ser mayor que el contenido.

—-- iBien! Ese es nuestro negocio, Planchet.
—--Pero el senor Cromwell ha muerto, y su continente es ahora la tumba.

--Amigo Planchet, veo con gusto que no sdlo te has hecho matematico; sino también
filosofo.

--Sefior, en mi comercio de especias utilizo mucho papel impreso, y eso me instruye.

-- iMuy bien! En ese caso sabras, porque no habras aprendido las matematicas y la
filosofia sin un poco de historia, que después de un Cromwell tan grande ha venido otro
muy pequeno.

--Si, éste lldmase Ricardo, y ha hecho lo que vos, sefior de Artagnan; ha presentado
su dimisién.

-- iBien! Después del grande que ha muerto; después del pequeiio, que ha presentado
su dimisién, ha venido un tercero se llama sefior Monk, general muy hdabil, aun cuando
no se ha batido jamas, es un diplomatico muy inteligente, aun cuando no ha hablado
nunca, y aunque, antes de decir buenos dias, lo medita doce horas y acaba por decir



buenas noches; lo cual hace gritar: “jmilagro!”, en atencién a que acierta.

--Muy fuerte es eso, efectivamente --dijo Planchet--, pero yo conozco a otro hombre
politico que se parece mucho a ése.

--El sefnor Mazarino, ¢no es cierto?
--El mismo.

--Tienes razon, Planchet; sélo que Mazarino no aspira al trono de Francia, esto lo
cambia todo, ¢no es cierto? Pues bien, ese seiior Monk, que tiene frita a Inglaterra
entera, y que abre ya la boca para tragarsela; ese sefior Monk, que dice a las gentes de
Carlos Il y a Carlos II mismo: Necio, vos...

--No conozco el inglés --dijo Planchet.

--Si, pero yo lo sé --dijo Artagnan--. Necio significa: No os conozco. Este Senor
Monk, el hombre importante de Inglaterra; cuando se la haya tragado...

-- ¢Qué? —- prosiguié Planchet.

-—— ¢Qué, amigo mio? Iré alla, y con mis cuarenta hombres lo robo, lo enfardo y lo
traigo a Francia, donde dos partidos se presentan ante mis ojos.

-- i{Y los mios! --repuso Planchet trasportado de entusiasmo.
-- Lo metemos en una jaula y lo ensefiamos por dinero.

--Bueno, Planchet; ése que acabas de encontrar es un tercer partido, en el cual no
habia yo pensado.

-- ¢Lo considerais bueno?

--Cierto que si, pero creo mejores los reios.

—-Entonces, veamos los vuestros. Primero lo pongo a rescate.
-- ¢En cuanto?

—-Diantre, un hombre como éste bien vale cien, mil escudos.
-- jOh! Si.

--Ya ves; primero lo pongo a rescate por cien mil escudos.

—- Qué bien...

--- O bien, y lo que es mejor aun, lo entrego al rey Carlos, quien no teniendo ya ni
general del ejército que temer, ni diplomatico que ensenar, se restaurara por si mismo, y
una vez restaurado me dard los cien mil escudos consabidos. Esta es la idea que he
tenido. ¢Qué te parece, Planchet?

-- {Magnifica, sefior! -- exclamo Planchet temblando de emocién —-. ¢Y cémo se os ha
ocurrido tal idea?

--Se me ocurrio cierta mafiana a orillas del Loira, mientras Luis XIV, nuestro muy
amado rey, lloriqueaba sobre las manos de la sefiorita Mancini.

--Sefior, os aseguro que la idea es admirable. Pero...
-- jAh! ¢;Tenemos un pero?

--Permitidme. Pero esa idea tiene algo de la piel de ese magnifico oso que debiamos
vender, pero al cual es necesario coger vivo, asi es, que, para pescar a Monk, habra
sarracinar.

--Sin duda; pero yo levanto tu ejército.

--Si, si, comprendo, jdiantre!, un golpe de mano. {Oh! Entonces, triunfaréis, sefor,
porque nadie os iguala en esas empresas.

--Tengo suerte en ellas, verdad es --dijo Artagnan, con orgullosa sencillez; ya
comprendes que si para esto tuviese yo a mi querido Athos, a mi valiente Porthos y a mi
astuto Aramis, el negocio estaba terminado, pero, segun parece, se han perdido, y nadie
sabe dénde encontrarlos. Daré, pues, el golpe yo solo. ¢Encuentras ahora el negocio
ventajoso?

-- iDemasiado, demasiado!
-- ¢Por qué dices eso?
--Porque las buenas cosas no llegan nunca a ese punto.

--Esta es infalible, Planchet, y la prueba, es que yo me ocupo de ella. Para ti sera un
lucro bastante bonito, y para mi un golpe bastante interesante. Se dira: “ved cudl fue la



vejez del sefior de Artagnan.” Y tendré un lugar en las historias, y aun en la Historia,
Planchet; estoy ansioso de gloria.

--Sefior --repuso Planchet--; cuando pienso que es aqui, en mi casa, en medio de mi
azucar, de mis pasas y de mi canela, donde se madura ese proyecto gigantesco, me
parece que mi tienda es un palacio.

—-Ten cuidado, Planchet; si transpira el menor ruido, hay Bastilla para nosotros dos;
ten cuidado, amigo mio, porque lo que fraguamos aqui es un complot; el sefior Monk es
aliado de Mazarino; jten cuidado!

--Sefior, cuando se ha tenido la honra de haberos pertenecido, no se tiene miedo, y
cuando se tiene la ventaja de estar ligado a vos por intereses, se calla uno.

--Muy bien, eso es cosa tuya, mdas bien que mia, en atenciéon a que en ocho dias estaré
ya en Inglaterra.

---Marchad, sefior, cuanto antes mejor.
-—- ¢Luego el dinero estd corriente?
--Mafana lo estara; manana lo recibiréis de mi mano. ;/Queréis oro o plata?

---Oro es mas comodo. Pero, ¢;cémo arreglaremos eso? Veamos. jOh Dios mio!, de la
manera mas sencilla: me dais un recibo, y basta.

--No, en estas cosas es preciso orden.
--Esa es también mi opinidn... pero tratando con vos, sefior de Artagnan...

-- ¢Y si me muero alli? ¢Y si me mata una bala de mosquete? ;Y si reviento por haber
bebido cerveza?

--Sefior, os suplico que me credis que en tal caso estaré de tal suerte afligido con
vuestra muerte, que no pensaré ni pizca en el dinero.

--Gracias, Planchet, pero esto no es del caso. Vamos a liara como dos pasantes de
procurador, a redactar un convenio, una especie de nota, que podra llamarse acta de
sociedad.

--Con mucho gusto, senor.

--Bien sé que es dificil redactar eso, pero probaremos.
--Ensayemos.

Planchet fue por una pluma, tinta y papel.

Artagnan tom¢ la pluma, mojoéla en la tinta, y escribi6:

“Entre el sefior de Artagnan, ex teniente de mosqueteros de Su Majestad, habitante
en la actualidad en la calle de Tinquetonne, hosteria “La Cabrita”, y el sefior Planchet,
habitante en la calle de los Lombardos, tienda “El Piléon de Oro”;

“Ha sido convenido lo que sigue: “Se establece una sociedad con el capital de
cuarenta mil libras con objeto de explotar una idea aportada por el sefor de Artagnan.

“El senor Planchet, que conoce esta idea y que la aprueba absolutamente, pondra
veinte mil libras en manos del sefior de Artagnan.

“Y no exigirad ni el reembolso ni el interés hasta que el sefior de Artagnan regrese de
un viaje que va a hacer a Inglaterra.

“El senor de Artagnan, por su parte, se compromete a poner veinte mil libras, que
juntard a las otras veinte mil ya apartadas por el sefior Planchet.

“Y usard de la mencionada suma cuarenta mil libras como mejor le parezca,
comprometiéndose, sin embargo, a lo que sé anuncia a continuacion.

“El dia en que el sefior de Artagnan haya restablecido por cualquier medio a Su
Majestad el rey Carlos II en el trono de Inglaterra, pondra en manos del sefior Planchet
la cantidad de...”

—--La cantidad de ciento cincuenta mil libras --dijo ingenuamente Planchet, viendo que
Artagnan se detenia.

-- jAh; diablo! No --dijo Artagnan--, la particiéon no puede hacerse a medias, pues no
seria justo.

--Sin embargo, sefor, cada uno de nosotros pone la mitad --observé timidamente
Planchet.



--Si, pero escucha la cldusula, Planchet, y si no la encuentras equitativa de todo
punto, cuando esté escrita la borraremos.

Y Artagnan escribi6:

“Sin embargo, como el senor Artagnan aporta a la sociedad, ademas del capital de
veinte mil libras, su tiempo, su idea, su industria y su pellejo, cosas que aprecia mucho,
sobre todo, esta ultima, tomara para si de las trescientas mil libras, doscientas mil, con
las que ascenderd su ganancia a las dos terceras partes.”

--Muy bien --dijo Planchet.

-- ¢No es esto justo? --pregunté Artagnan.

--Absolutamente justo, sefior.

-- ¢Estards contento con cien mil libras?

-- iDiantre, ya lo creo! jCien mil libras por veinte mil!

—Y en un mes; entiéndelo bien.

--Sefio r --dijo generosamente Planchet--, os doy seis semanas.
-- Gracias --contestd cortés el mosquetero.

Después de lo cual, los dos socios volvieron a leer la escritura.

—--Corriente, senor --dijo Planchet--, ni el difunto sefior Coquenard, el primer esposo
de la sefiora baronesa Du Valon, lo hubiera hecho mejor.

—- ¢Es justo? Entonces, firmemos. Y ambos pusieron su firma. De esta manera --dijo
Artagnan—, no quedaré obligado a nadie.

-- Mas yo quedaré obligado a vos --dijo Planchet.

--No, amigo Planchet, porque puedo dejar por alld el pellejo, y todo lo perderias
entonces.. jA propodsito, pardiez! Esto me hace pensar en lo principal: una cldusula
indispensable. Voy a escribirla:

“Caso que el sefior de Artagnan sucumbiese, en la empresa, la liquidacion se da por
hecha, y el sefior Planchet, desde ahora, da carta de pago y finiquito, a la sombra del
senor de Artagnan de las veinte mil libras aportadas por él a la susodicha sociedad.”

Esta ultima cldusula hizo fruncir el entrecejo a Planchet, pero cuando vio la mirada
brillante, la mano musculosa y los robustos lomos de su consocio, tomé animo, y sin
sentimiento alguno afiadié un rasgo a su firma. Artagnan hizo lo propio. Asi fue
redactada la primera escritura de sociedad conocida. Tal tez se ha abusado después un
poco de la forma y, de la esencia.

--Ahora --observé Planchet llenando el dltimo vaso de vino de Anjou a Artagnan--,
marchaos a dormir, mi querido amo.

--No --repuso Artagnan--, porque ahora queda por hacer lo mas dificil, y voy a pensar
en ello.

-- iBah! -- dijo Planchet --. Tengo una confianza tan ilimitada en vos, sefior de
Artagnan, que no daria mis cien mil libras por noventa mil.

--Y el diablo me lleve --dijo Artagnan--, si no creo que tendriais razon.
--Dicho esto, Artagnan tomé una luz, subio a su cuarto, y se acosto.



XXI

PREPARASE ARTAGNAN A VIAJAR POR CUENTA DE LA CASA
“PLANCHET Y COMPANIA”

Artagnan medit6 tanto toda la noche, que por la mafana ya estaba su plan resuelto.

-- jEso es! --dijo sentdndose en la cama, apoyado un codo sobre la rodilla--. jEso es!
Buscaré cuarenta hombres a toda prueba, reclutados entre gente algo comprometida,
pero habituada a la disciplina; les prometeré quinientas libras al mes, si vuelven; nada si
no vuelven, o la mitad para sus parientes. Respecto a comida y alojamiento, esto
concierne a los ingleses, que tienen bueyes en los pastos, tocino en el saladero, gallinas
en los corrales y trigo en los graneros. Me presentaré al general Monk con este cuerno
de ejército, le parecera bien, tendré su confianza y abusaré de ella lo mas pronto posible.

Pero, sin ir mas lejos, Artagnan movié la cabeza interrumpiéndose. --No --dijo—, no
me atreveria a contar esto a Athos; el medio es poco honroso. Es preciso usar de
violencia, necesariamente, sin comprometer para nada mi fidelidad. Con cuarenta
hombres recorreré la campifia como partidario; pero si encuentro, no digo cuarenta mil
ingleses, como decia Planchet, sino simplemente cuatrocientos, seré derrotado, en
atencion a que de mis cuarenta guerreros habra diez por lo menos que se dejaran matar
por brutos. No es posible tener cuarenta hombres leales; no existen. Preciso serd
contentarse con treinta. Con diez hombres menos, tendré derecho a evitar un encuentro
a mano armada por el escaso nimero de mi gente, y si el encuentro se realiza, siempre
mi eleccion serd mas cierta sobre treinta hombres que sobre cuarenta. Ademas,
economizo cinco mil francos; es decir, la octava parte de mi capital, lo cual vale algo. Eso
dicho, tendré, por tanto, treinta hombres. Los dividiré en tres secciones y recorreremos
el pais con la consigna de reunirnos en un momento dado; de esta manera de diez en
diez no damos la menor sospecha y pasamos desapercibidos. Si, si, treinta, es buen
numero, pues tiene tres decenas: jtres! Numero divino. Y la verdad, una compaifiia de
treinta hombres, cuando esté reunida, siempre tendra algo de imponente... jAh! jInfeliz
de mi! --continué Artagnan--. Se necesitan treinta caballos, y esto es ruinoso. ¢Ddnde
diablos tenia la cabeza cuando olvidaba los caballos? Sin embargo, no se puede ni sofiar
dar un golpe semejante sin caballos. Pues bien, sea; haremos ese sacrificio, a no ser que
los tomemos en el pais, que tampoco son malos, por otra parte. jDiantre! También se me
olvidaba, tres pelotones exigen tres comandantes, y ésa es la dificultad; de los tres
comandantes, ya tengo uno, que soy yo; si, pero los otros dos costaran ellos solos tanto
dinero como el resto de la tropa. No, decididamente no serd menester mas que un
capitan. Pero, entonces, reduciré mi tropa a veinte hombres. Bien sé que veinte hombres
es poco, pero puesto que con treinta hombres estaba resuelto a evitar los encuentros, lo
haré ahora mucho mejor con veinte. Veinte es cuenta redonda; y ademas reduce a veinte
el nimero de caballos, lo cual es muy muy digno de consideracién; y asi, con un buen
teniente... {Diantre! jEsto si que es paciencia y célculo! Iba a embarcarme con cuarenta
hombres; y he aqui que ya me reduzco a veinte para as misma empresa. Diez mil libras
de ahorro de un solo golpe y mas seguridades, es una buena cosa. Veamos ahora; ya sdlo
se trata de encontrar ese teniente; encontrémosle; pues, y luego... Esto no es facil; yo lo
necesito valiente y bueno, un segundo yo. Si, esto es, pero un teniente tendrd mi secreto,
y como este secreto vale un millén, y yo no pagaré a mi hombre mdas que mil libras, o mil
quinientas todo lo méas, mi hombre vendera el secreto a Monk. Nada de teniente,
jcascaras! Por atra parte, aunque este hombre fuese mudo como un discipulo de
Pitagoras, tendria sin duda alguna en la compania algin soldado de confianza, de quien
haria su sargento, y el sargento penetraria el secreto del teniente, dado caso que éste
fuese hombre de bien y no quisiera venderlo. Entonces, el sargento, menos probo y
ambicioso, lo dara todo por cincuenta mil libras. jVamos, vamos! jEsto es imposible!
iDecididamente, es imposible el tal teniente! Entonces, nada de pelotones; yo no puedo
dividir mi tropa en dos, y obrar sobre dos puntos a un tiempo sin tener otro yo, que...
Mas, ¢a qué viene obrar sobre dos puntos, puesto que sélo tenemos un hombre que
agarrar? ¢A qué debilitar un cuerpo, poniendo la derecha aqui, la izquierda alld? un sélo
cuerpo, jdiantre! jSélo y mandado por Artagnan, eso es! Pero veinte hombres marchando
en un pelotén son sospechosos para todo el mundo; es necesario que no vean marchar
juntos veinte jinetes, pues se les destaca una compaiia que pide el santo y sefia, la cual,



viendo el embarazo que hay para darlo, fusila a Artagnan y a sus hombres como si fuesen
conejos. Reduzcamos, pues, a diez hombres, de este modo obro sencillamente y con
unidad; asi me veré obligado a tener prudencia, lo cual es la mitad de lo necesario; para
conseguir un negocio de la naturaleza del que emprendo; mucha gente quizd me hubiera
conducido a alguna locura. Diez caballos no es nada dificil de comprar o de robar.
iOh!.Excelente idea jQué tranquilidad tan perfecta hace circular por mis venas! De este
modo no habrd dudas, ni santo y sefa, ni peligros. Diez hombres son diez criados. Diez
hombres que conducen diez caballos, cargados de mercancias cualesquiera, son
tolerados y bien recibidos en cualquier parte. Diez hombres viajando por cuenta de la
casa “Planchet y Compaifiia de Francia. No hay méas que decir. Estos diez hombres,
vestidos como traficantes, tienen un magnifico cuchillo de caza, un buen mosquete a la
grupa de su caballo y una buena pistola en la pistolera. Jamas se dejan molestar, porque

ellos no llevan malas intenciones. En el fondo quiza sean un poco contrabandistas, pero,
¢qué importa? El contrabando no es como la poligamia, un caso que merezca la horca. Lo
peor que podia acontecernos es que confisquen nuestras mercancias. jBonito negocio las
tales mercancias! Vamos, vamos, es un plan soberbio. Diez hombres solamente; diez
hombres que engancharé para mi servicio, diez hombres que seran tan decididos como
cuarenta, que me costaran como cuatro, y a quienes, para mayor seguridad, no abriré la
boca sobre mis designios y sélo les diré: “amigos mios, hay un golpe que dar.” De estd
manera, muy perverso sera Satands para que me juegue una de sus malas pasadas.
iQuince mil libras economizadas de veinte mil! Soberbio.

Asi, animado por su industrioso calculo, Artagnan fijése en este plan, resuelto a no
variarlo en nada. Ya tenia una lista, suministrada por su inmensa memoria, diez hombres
m ilustres entre los perseguidores de aventuras, maltratados por la fortuna o inquietados
por la justicia. Después de esto se incorporé Artagnan poniéndose al instante en
movimiento, advirtiendo a Planchet que no le esperase para el desayuno, ni tal vez para
la comida. Dia y medio ocupados en correr algunos chiribitiles de Paris le bastaron para
su recoleccidn, y sin comunicar a sus aventureros entre si, habia coligado, coleccionado,
reunido en menos de treinta horas un encantador conjunto de malas caras; que hablaban
un francés menos correcto que el inglés de que iban a servirse.

Eran éstos, por punto general, soldados cuyo mérito habia podido apreciar Artagnan
en distintas ocasiones, y a quienes la embriaguez, las estocadas desgraciadas, las
ganancias inesperadas en el juego, o las reformas econdémicas del senor Mazarino,
habian obligado a buscar la sombra y la soledad, estos dos grandes consuelos; para las
almas comprimidas y magulladas.

En sus fisonomias y en sus trajes llevaban las sefiales de las penas del corazén que
habian padecido. Algunos tenian el rostro descarnado, y todos ellos los vestidos
despedazados. Artagnan socorrié lo mas apremiante de estas miserias fraternales con
una sabia distribucién de los escudos de la sociedad; y luego, habiendo cuidado de que
estos escudos se emplearan en el embellecimiento fisico de la compafiia, dio, alta a sus
reclutas para el norte de Francia, entre Berghes y Saint Omer. De plazo les habia dado
seis dias, y Artagnan conocia perfectamente la buena voluntad, el excelente humor y la
probidad relativa de estos ilustres reclutas, para estar cierto de que ni uno solo faltaria
al llamamiento.

Dadas tales 6rdenes y citas fue a despedirse de Planchet, que le pidié noticias de su
ejército; pero Artagnan no juzgé a proposito darle parte de la reduccion que habia hecho
en su personal, temiendo despertar con esa confesién la desconfianza de su asociado.
Planchet se regocijé mucho al saber que ya estaba levantado todo el ejército, y que él se
encontraba como una especie de rey, que desde su trono mostrador mantenia a sueldo un
ejército destinado a guerrear contra la pérfida: Albidén, esta enemiga de todos los
corazones verdaderamente franceses.

Planchet contd, pues, en seductores luises dobles, veinte mil libras por su parte
personal, y otras veinte mil, siempre en hermosos luises dobles, por la parte de
Artagnan: Este meti6 veinte mil libras en un saco, pesando cada saco en cada una de sus
manos.

—-Este dinero es muy embarazoso, querido Planchet ----dijo—. ¢Sabes que esto pesa
mas de treinta libras?

-- iBah! Eso lo llevara vuestro caballo como una pluma. Artagnan movio la cabeza.

--No me digas esas cosas, Planchet; un caballo sobrecargado con treinta libras,
ademads del portamanteo y del jinete, no pasa tan facilmente un rio, ni salta con tanta
ligereza un murallén o un foso, y por tanto ni caballo ni caballero. Verdad es que tu no



sabes esto, Planchet, pues toda tu vida has servido en infanteria.
--Entonces, senor, ¢qué hacemos?

--Escucha --dijo Artagnan--, pagaré mi ejército cuando vuelva a sus hogares.
Quédate con mi mitad de veinte, mil libras, que puedes hacer valer mientras yo esté
fuera. —- ¢Y mi mitad? --pregunté Planchet.

—--Me la llevo.
--Vuestra confianza me honra --dijo Planchet--, pero ¢y si no volvéis?

--Eso es posible; aunque el negocio sea poco verosimil. Entonces, Planchet, para el
caso de que no regrese, dame una pluma y haré mi testamento.

Artagnan escribid una sola hoja. “Yo, Artagnan, poseo veinte mil libras economizadas
sueldo a sueldo en treinta afios que he estado al servicio del rey de Francia. De ellas doy
cinco mil a Athos, cinco mil a Porthos, cinco mil a Aramis, para que se las den en mi
nombre y en los suyos a mi amigo, el joven Raul, vizconde de Bragelonne. Y las cinco mil
restantes se las doy a Planchet, para que distribuya con menos disgusto las otras quince
libras a mis amigos.

“Para que conste, firmo las presentes.

“ARTAGNAN".

Planchet: parecia estar muy deseoso de saber lo que habia escrito Artagnan:
—--Lee, Planchet --le dijo el mosquetero.

Cuando llegé a las tltimas lineas, se asomaron las lagrimas a los ojos de Planchet.

-- ¢Creéis que sin esto no hubiera dado el dinero? En este caso, no quiero vuestras
cinco mil libras. Artagnan sonrio.

--Acepta, Planchet acepta; y de esta manera sélo perderds quince mil libras, en vez de
veinte mil, y no te dard la tentacién de hacer afrenta a la firma de tu amo y amigo,
buscando un medio para no perder nada.

iTan bien, conocia Artagnan el corazén de los hombres y de los abaceros!

Los que han llamado loco a don Quijote porque marchaba sélo con Sancho a la
conquista de un imperio, y los que han llamado loco a Sancho porque marchaba cono su
amo a la conquista del susodicho imperio, ésos, decimos, no hubieran formado
ciertamente otro juicio sobre Artagnan y Planchet.

No obstante, él primero pasaba por un espiritu sutil entre los mas finos talentos de la
corte de Francia. Y en cuanto al segundo, habia adquirido reputacién de ser uno de los
mas aventajados cerebros entre los tenderos de la calle de los Lombardos, y por tanto de
Paris, y con justicia de Francia.

Asi es que, no considerando a estos dos hombres sino desde el punto de vista de todos
los hombres, y los medios con cuyo auxilio contaban para reponer a un rey en su trono
sino comparativamente a los otros medios, el mdas torpe caletre del pais en que los
caletres sean mas torpes se hubiese rebelado contra la presuncién del teniente y la
estupidez de su consocio.

Felizmente, Artagnan no era hombre para oir chismes que se divulgasen en derredor
suyo, ni los comentarios que se hiciesen sobre su persona, pues habia adoptado esta
divisa: Hagamos y callemos; Planchet, por su parte, habia prohijado ésta: Ruede la bola y
no digamos nada. De aqui resultaba que, segun la costumbre de todos los talentos
superiores, estos dos hombres se congratulaban intra pectus de tener razén contra todo
el mundo.

Para empezar, Artagnan se puso en camino con el tiempo mdas hermoso del mundo, sin
nubes en el cielo; sin nubes en el alma, alegre y fuerte, tranquilo y decidido, lleno de
resolucion, y por tanto llevando consigo una dosis décuple de ese fluido poderoso que los
sacudimientos del alma hacen saltar de los nervios y dan a la méquina humana una
fuerza e influencia, de la cual, segin todas las probabilidades, los siglos futuras podran
darse mas cuenta, aritméticamente considerada, que la que nos damos en el dia. Asi,
pues tomd, como en tiempos pasados, el camino fecundo en aventuras que le habia
conducido a Boulogne, y que recorria por cuarta vez. Al mismo tiempo que caminaba,
casi pudo reconocer las huellas de sus pasos sobre las puertas de las posadas; su
memoria, siempre viva, resucitaba ahora aquella juventud que, treinta anos después, no
habia desmentido ni su gran corazén ni su pufio de acero.

iQué naturaleza tan rica la de ese hombre! Tenia todas las pasiones, todos los



defectos, todas las debilidades, pero el espiritu de contradiccion familiar a su
inteligencia, cambiaba todas esas imperfecciones en cualidades correspondientes.
Artagnan, gracias a su imaginacién, errante sin cesar, tenia miedo a una sombra, y
avergonzado de haber tenido miedo, marchaba hacia ella, y entonces; haciase
extraordinario por su bravura, si el peligro era real. Asi es que todo era emociones en él.
Amaba mucho la sociedad de otro, pero jamas se fastidiaba de la suya, y mas de una vez,
si se hubiera podido estudiarlo cuando permanecia solo, se le habria visto reirse de
cuentecillos que se referia a si propio, o de, imdgenes burlonas que se creaba,
justamente cinco minutos antes del momento en que debia comenzar el fastidio.

Esta vez quizd no estuvo Artagnan tan jovial como si hubiera tenido la perspectiva de
encontrar buenos amigos en Calais, en lugar de los diez genizaros que hallaria; pero, sin
embargo, la tristeza no le visito més que una vez por jornada, de modo que fueron cinco
visitas poco mas o menos las que recibié de esta sombria deidad antes de vislumbrar el
mar de Boulogne; ademas, las visitas fueron breves.

Pero una vez aqui, Artagnan se sinti6 cerca de la acciéon y desapareciéo todo
sentimiento, a excepcion de la confianza. De Boulogne siguid la costa hasta Calais.

Calais era la cita general, habiendo indicado a cada uno de sus enganchados la
hosteria El Gran Monarca, donde la vida no era cara, donde los marineros
condimentaban su rancho, y donde los hombres de armas encontraban cama, mesa,
comida, y todas las dulzuras de la vida por treinta sueldos diarios..

Artagnan proponiase encontrarlos en flagrante delito de vida errante, y juzgar por la
primera apariencias, debia contar con ellos como buenos companeros.

A las cuatro y media de aquella misma tarde llegé a Calais, y se encaminé a la
hosteria El Gran Monarca.



XXTII
LOS SOLDADOS DE ARTAGNAN

La hosteria El Gran Monarca se encontraba situada en una calle paralela al puerto,
sin dama él mismo; anglinas callejuelas cortaban las dos grandes lineas rectas del puerto
y de la calle. Por estas callejuelas se desembocaba de la calle al puerto.

Artagnan llegé al puerto, dirigiése por una de estas calles y cayo inopinadamente ante
la hosteria El Gran Monarca.

El momento era bien escogido, y pudo recordar a nuestro hombre su presentacién en
la hosteria El Molinero Franco, en Meung. Algunos marineros que acababan de jugar a
los dados, habian armado pendencia y se amenazaban con furor. El posadero, la posadera
y dos criados, vigilaban con ansiedad el corro de estos malos jugadores, en cuyo centro
amenazaba estallar la guerra, erizada de hachas y cuchillos.

Entretanto proseguia el juego. Un banco de piedra estaba ocupado por dos hombres,
que de este modo parecian vigilar a la puerta; cuatro mesas en el fondo de la sala comun,
estaban ocupadas por otros ocho individuos, y ni los hombres del banco, ni losa de las
mesas tomaban parte en la pendencia ni en el juego. Artagnan reconocié a sus diez
hombres en estos espectadores tan frios e indiferentes.

La pendencia iba creciendo. Toda pasion tiene, como el mar, su marea que afluye y
refluye. Un marinero, llegado al paroxismo de su pasion, eché al suelo la mesa y el dinero
que sobre ella habia, al instante todo el personal de la hosteria se arrojé sobre las
puertas y un crecido nimero de monedas blancas fueron recogidas por personas que se
ocultaron; mientras los marineros se despedazaban mutuamente.

Solamente los dos hombres del banco y los ocho del interior, por mas que pareciesen
en un todo indiferentes entre si, sdlo, decimos, estos diez hombres parecia que estaban
convenidos para permanecer impasibles en medio de los gritos, del furor y del ruido del
dinero. Dos de ellos solamente se limitaron a rechazar con el pie a los combatientes que
iban hasta debajo de su mesa.

Otros dos sacaron las manos de los bolsillos, pero sin tomar parte en la baratnda, y
otros dos, en fin, subiéronse sobre la mesa que ocupaban, como hacen para evitar ser
sumergidas las personas, sorprendidas por una avenida de agua.

-- jEa! --dijo interiormente Artagnan, que no habia perdido ninguna de las
circunstancias que acabamos de relatar--. jBonita coleccién! Circunspectos, tranquilos,
habituados al ruido, hechos a los golpes. -- jPardiez! Buena mano he, tenido.

De repente fijé su atenciéon en un punto de la sala.

Los dos hombres que habian dado con el pie a los combatientes, fueron insultados
atrozmente por los marineros que acababan de reconciliarse.

Uno de ellos, medio embriagado de célera y completamente de cerveza, se llegé al
mas pequeiio de aquellos otros a interrogarle con qué derecho habia tocado con su pie a
criaturas de Dios que no eran perros, y al hacer esta interpelacién, puso, para hacerla
mas directa, su fuerte pufio en la nariz del recluta de Artagnan;

Aquel hombre se puso palido, sin poderse apreciar si la causa era el miedo o la colera.
Viendo lo cual el marinero dedujo que era por temor, y levanté el pufio con la intencién
bien manifiesta de dejarlo caer sobre la cabeza del individuo; mas sin que se moviese el
hombre amenazado, descargo6 tan fuerte punetazo en el estbmago del marinero, que lo
hizo rodar hasta el fin de la sala con espantosos gritos.

-- Al instante, hostigados todos los companeros del vencido por el espiritu de cuerpo,
cayeron sobre el vencedor.

Este dltimo, con la misma sangre fria de que ya habia dado prueba, y sin cometer la
indiscrecion de tocar a sus armas, empuiié un jarro de cerveza con el tapon de estafio, y
tumbé a dos o tres de sus agresores; mas luego, como iba a sucumbir al mayor ntimero,
los otros siete silenciosos del interior, como no habian chistado siquiera, conocieron que
se trataba de su causa y acudieron en su socorro.

Al mismo tiempo los dos indiferentes de la puerta volvieron la cara con un
fruncimiento de cejas que indicaba su intencion bien marcada de acometer al enemigo



por la espalda, si el tal enemigo no cesaba en su agresion.

El posadero, sus criados y dos guardias de la ronda nocturna que pasaban, y que por
curiosidad penetraron en la sala, fueron envueltos en la pelea y en los puiletazos.

Los parisienses descargaban como ciclopes, y con una uniformidad y tactica que era
un primor; al fin, obligados a tocar en retirada ante el numero, tomaron su
atrincheramiento al otro lado de la gran mesa, que cuatro de ellos levantaron de comun
acuerdo, mientras-los otros dos se armaban cada uno de un banco; de modo que,
sirviéndose de aquellos utiles como de un gigantesco ariete, echaron por tierra de un
solo golpe a ocho marineros, sobre cuyas cabezas habian hecho jugar su monstruosa
catapulta.

Ya se hallaba el suelo escombrado de heridos y la sala llena de gritos y de polvo,
cuando Artagnan, satisfecho de la prueba, adelantése con la espada en la mano, e
hiriendo con el pomo sobre todas las cabezas que encontré erguidas, pronuncié un jhola!
vigoroso, que al instante puso término a la lucha. Entonces, hubo una gran retirada del
centro a la circunferencia y Artagnan se encontré solo y dominador.

-- ¢Qué sucede? --pregunté enseguida a la reunién con el tono majestuoso de
Neptuno pronunciando el quos ego.

Al momento, y al primer acento de esta voz, para continuar la metafora virgiliana, los
reclutas del sefior de Artagnan, reconociendo cada cual a su soberano senor, recogieron
a un tiempo su cdlera y sus banquetazos.

Los marineros, por su parte, viendo aquella larga espada desnuda, aquel aire marcial
y aquel brazo 4gil que llagaba al socorro de sus enemigos, en la persona de un hombre
que parecia habituado al mando, recogieron al momento sus méritos.

Los parisienses se enjugaron la frente e hicieron una reverencia a su jefe.

Artagnan fue felicitado por el posadero de El Gran Monarca, a quien recibié como
hombre que sabe que no se le ofrece nada de mads, y declaré enseguida que mientras
esperaba la comida iba a pasearse al puerto.

Al instante comprendieron el llamamiento los enganchados, y cada cual tomd su
sombrero, cepilld su traje y sigui6 a Artagnan.

Pero éste, al mismo tiempo que examinaba todo, se guardé muy bien de detenerse;
dirigiése a la playa y los diez hombres, asombrados de verse a la pista unos de otros, e
inquietos de llevar a derecha, izquierda y detras de si a companeros con los cuales no
contaban, le siguieron echédndose unos a otros terribles miradas.

All4 y en lo mas retirado de la playa se volvié Artagnan hacia ellos, sonriendo al verlos
tan separados; y haciéndoles un signo pacifico con la mano:

-—— iEh! jAqui, senores! --dijo--. No nos devoremos; estdis hechos para vivir juntos;
para entenderos en todas las cosas, y no para devoraros los unos a los otros.

Entonces terminaron las sospechas; los hombres respiraron, como si los sacaran de un
ataud, y se examinaron unos a otros con complacencia. Después de este examen fijaron
los ojos en su jefe, quien conociendo de tiempos atras el dificil arte de hablar a hombres
de este temple, les pronuncié el discurso siguiente, acentuado con energia
completamente gascona:

--Sefores: ya sabéis quién soy yo. Os he enganchado conociéndoos por intrépidos y
queriendo asociaros a una expedicion gloriosa. Figuraos que trabajando conmigo
trabajais por el rey tnicamente, os prevengo que si dejais escapar alguna cosa de esta
suposicién, me veré obligado a romperos al momento la cabeza de la manera que me sea
mas comoda. No ignorais, sefiores, que los secretos de Estado son como un mortal
veneno; mientras este veneno esté en su redoma; y la redoma bien cerrada, a nadie
perjudica; pero fuera de la redoma, mata. Ahora, acercaos a mi, y sabréis de este secreto
lo que de él puedo deciros.

Todos se acercaron con un movimiento de curiosidad.

Acercaos --continué Artagnan --, y que el pajaro que pase por encima de nuestras
cabezas, el conejo que corra en la ribera y el pez que salte fuera del agua no puedan
escucharnos. Se trata de saber y de contar luego al sefior superintendente de Hacienda
cuanto dafio causa a los comerciantes franceses el contrabando inglés. Entraremos por
todas partes y lo veremos todo. Nosotros somos unos pobres pescadores picardos,
arrojados a la costa por una borrasca, y venderemos pescado, ni mas ni menos que como
verdaderos pescadores. Pero puede acontecer que adivinen quiénes somos y nos



molesten, en cuyo caso es urgente que estemos en estado de defendernos. Por eso os he
escogido como a gente inteligente y de valor. Llevaremos nueva vida y no correremos
gran peligro, en atencién a que tenemos detras un protector poderoso, gracias al cual no
hay dificultad posible. Una sola cosa me contraria; pero confio en que, después de una
corta explicacién, me sacaréis del aprieto. Esta cosa que me contraria es llevar conmigo
una tripulacion de pescadores necios; que nos estorbardn enormemente, mientras que, si
por ventura, hubiese entre vosotros gente que conociera el mar...

-- jOh! Aqui estoy yo --murmuré uno de los reclutas de Artagnan----; he sido
prisionero de los piratas de Tunez durante tres afios y conozco las maniobras como un
almirante:

-- iYa veis --observd Artagnan--, qué cosa tan admirable es la casualidad!

Artagnan pronuncié estas palabras con indefinible acento de fingida buena fe; porque
Artagnan sabia bien que esta victima de los piratas era un antiguo corsario, y lo habia
enganchado con conocimiento de causa. Pero Artagnan jamas decia mas de lo que tenia
precision de decir, para dejar a las gentes en la duda. Se pagd, pues, de la explicacidn, y
acogio el efecto sin parecer curarse de la causa.

--Y yo --repuso otro de los reclutas--, tengo casualmente un tio que dirige los
trabajos del puerto de la Rochela, y siendo muy nifio jugaba en las embarcaciones; de
modo que sé manejar el remo y la vela, y desafio a que lo haga mejor el primer marinero
ponentino.

Este no mentia mas que el otro: habia remado seis afios en las galeras de Su
Majestad.

Otros dos fueron mas sinceros, y confesaron ingenuamente que habian servido en un
buque como soldados penados, de lo cual no se ruborizaban. Artagnan se encontrd, pues,
jefe de seis hombres aguerridos y de cuatro marineros, teniendo a un mismo tiempo
ejército de tierra y mar, lo cual hubiera llevado al colmo el orgullo de Planchet, si
Planchet hubiese conocido estos detalles.

Ya sélo se trataba de la orden general, y Artagnan la dio muy precisa. Intimé a sus
hombres que estuvieran dispuestos a salir para La Haya, siguiendo los unos el litoral que
llega hasta Breskens, y los otros él camino que conduce a Amberes.

Calculando las marchas, fue dada la cita para después da quince dias en la plaza,
principal de La Haya.

Artagnan recomendd a sus hombres que se emparejasen, como mejor lo entendiesen,
por simpatia, de dos en dos; y él mismo eligié entre los rostros menos patibularios dos
guardias que habia conocido en otro tiempo, y cuyas tnicas faltas eran ser jugadores y
borrachos. Estos hombres no perdieron toda idea de civilizacién, y bajo vestidos aseados
hubieran vuelto a latir sus corazones. Artagnan, para no dar celos a los otros, les hizo
marchar delante; y conservando a sus dos favoritos los vistido con sus propios atavios y
salié con ellos.

A éstos, a quienes parecia honrar con una confianza absoluta, fue a quienes Artagnan
hizo una falsa confidencia, destinada a garantizarles el buen éxito de la expedicion.
Confesdles que se trataba, no ya de ver los perjuicios que el contrabando inglés podia
causar al comercio francés, sino al contrario, los dafios que el contrabando francés podia
hacer al comercio inglés. Estos hombres parecieron convencidos, y lo estaban, en efecto.
Artagnan hallabase persuadido de que al primer exceso, y cuando estuviesen muertos de
embriaguez, uno de los dos divulgaria este secreto capital a la compania. Su plan le
parecia infalible. Quince dias después de lo que acabamos de presenciar en Calais, todo
el ejército se hallaba reunido en La Haya.

Entonces vio Artagnan que todos sus hombres, con una inteligencia notable, se habian
disfrazado de marineros mas o menos derrotados por la mar:

Artagnan les dejo dormir en un chiribitil de Newkerke Street, y él sé alojo en el gran
canal.

Supo que el rey de Inglaterra se habia acercado a su aliado Guillermo II de Nassau,
estatider de Holanda. Entonces supo también que la negativa de Luis XIV habia
disminuido un paco la protecciéon que hasta entonces se le concediera, y que en
consecuencia habia ido a confinarse en una casita de la aldea de Scheveningen, situada
en la playa a orillas del mar, a una legua corta de La Haya.

Alli, segun se decia, el desgraciado proscrito se consolaba de su destierro, mirando
con la tristeza particular a los principes de su raza, aquella mar inmensa del Norte que le



separaba de su Inglaterra, como en otro tiempo habia separado a Maria Estuardo de
Francia. Alli, detras de algunos arboles del magnifico bosque de Scheveningen y sobre la
fina arena donde crecian los dorados arbustos de la playa, Carlos II vegetaba como ellos,
mas desgraciado que ellos, porque existia con la vida del pensamiento, y esperaba y
desesperaba al propio tiempo.

Artagnan se adelanté una vez hasta Scheveningen para asegurarse de lo que se
contaba con respecto al principe. Vio, efectivamente, a Carlos II, pensativo y solo, salir
por una pequefa puerta que daba al bosque y pasearse por la ribera, al sol poniente, sin
llamar siquiera la atencién de los pescadores, quienes al avanzar la noche sacaban sus
barcos sobre la arena de la playa; como los antiguos marinos del archipiélago.

Artagnan conocié al rey; a quien vio fijar su mirada sombria sobre la inmensa
extensiéon de las aguas, y absorber en su palido semblante los rojizos rayos del sol,
cortado ya por la negra linea del horizonte. Luego entr6é Carlos II en la casa aislada,
siempre solo, siempre lento y triste, y distrayéndose en hacer crujir bajo sus pasos la
movediza arena.

Aquella misma noche alquilé Artagnan por mil libras una barca de pescadores que
valia cuatro mil; aquéllas mil las pagé en el acto, y depositd las otras tres mil en casa del
burgomaestre: Después de lo cual, embarcd, sin que nadie lo viése y en la obscuridad de
la noche, a los seis hambres que formaban su ejército terrestre; y al subir la marea, a eso
de las tres de la mafiana, gané la alta mar maniobrando ostensiblemente con los cuatro
hombres y descansando en la ciencia de su galeote, como si hubiese sido el primer piloto
del puerto.



XXIII

DONDE EL AUTOR SE VE OBLIGADO, AUNQUE A PESAR
SUYO, A HACER UN POCO DE HISTORIA

Mientras los reyes y. los hombres se ocupaban de este modo de Inglaterra, que se
gobernaba sola, y que, necesario es decirlo en su elogio, jamas habia estado peor
gobernada, un hambre sobre quien Dios habia fijado su mirada y puesto su dedo, un
hambre predestinado a escribir su nombre con letras de oro en el libro de la historia,
proseguia a la faz del mundo una obra llena de misterio y de audacia. Iba, y nadie sabia
adénde queria ir, pues no sélo Inglaterra, sino también Francia y Europa veianle marchar
con paso firme y erguida la cabeza.

Monk acababa de declararse por la libertad del rump parliament, esto es, del
parlamento rabadilla, como entonces se le llamaba; Parlamento al que el general
Lambert, imitando a Cromwell, del cual habia sido lugarteniente, concluia de bloquear
tan estrechamente, para obligarle a hacer su voluntad, que ningin miembro durante el
bloqueo habia podido salir de él, y s6lo uno, Pedro Wertwort, habia logrado entrar.

Lambert y Monk: todo se resumia en estos, dos hombres, representantes el primero
del despotismo militar, y el segundo del republicanismo puro. Estos dos hombres eran los
Unicos representantes de esta revolucion en la que Carlos I perdié su corona, y después a
la vida. Lambert no disimulaba sus miras, que se dirigian a establecer un gobierno
puramente militar, y a constituirse en jefe de este gobierno. Monk, decian unos,
republicano intransigente, queria mantener el rump parliament, representaciéon visible,
aunque degenerada, de la republica. Monk, diestro, ambicioso, lo hacian otros, deseaba
convertir este Parlamento, al que parecia, proteger, en s6lido escalon para subir al trono
que Cromwell habia dejado vacio, mas sobre el cual no se habia decidido a sentarse. Y
Lambert, persiguiendo al Parlamento, y Monk, declardndose por él, se habian
manifestado adversarios uno de otro.

De esta manera, Monk y Lambert habian pensado antes de todo en adquirir cada cual
un ejército; Monk en Escocia, donde permanecian los presbiterianos y los realistas, es
decir, los descontentos; Lambert en Londres, donde se hallaba como siempre la mas ruda
oposicion contra el poder que delante de sus ojos tenia.

Monk habia pacificado a Escocia, donde se habia formado un ejército y creado un
asilo. Sabia que aun no habia llegado la hora sefialada por el Senor para un gran cambio,
asi es que su espada parecia pegada a la vaina. Inexpugnable en su feroz y monstruosa
Escocia, general absoluto, rey de un ejército de once mil soldados veteranos, que mas de
una vez habia conducido a la victoria; tan bien o mejor instruido de los negocios de
Londres como el mismo Lambert, que tenia guarnicién en la City; tal era la posicion de
Monk cuando se pronuncié por el Parlamento a cien leguas de distancia de Londres.
Lambert por el contrario, como ya hemos dicho, habitaba la capital, el centro de todas
sus operaciones, dénde reunia en derredor suyo a todos sus amigos y a todo el pueblo
bajo, eternamente inclinado a amar a los adversarios del poder constituido.

En Londres supo Lambert el apoyo que desde las fronteras de Escocia prestaba Monk
al Parlamento. Conocié que no habia tiempo que perder, y que el Tweed no estaba tan
separado del Tamesis como para que un ejército no pudiese saltar de una orilla a otra,
principalmente si estaba bien mandado. Ademads, sabia que, a medida que, penetrasen en
Inglaterra los soldados de Monk, formarian en el camino esa bola de nieve, emblema del
globo de la fortuna, que no es para el ambicioso més que un escalén siempre ascendente
para llevarle a su fin. Reunio, pues, su ejército, formidable a la vez por su composicion y
por su nimero; y corri6 al encuentro de Monk, quien semejante a un marino discreto que
boga en medio de escollos, se adelanté a cortas jornadas, arrogante, escuchando el ruido
y husmeando el aire que venia de Londres.

Los dos ejércitos divisaronse a la altura de Newcastle. Lambert llegé primero y
acampo en la misma ciudad.

Monk, hizo alto donde estaba, y establecio su cuartel general en Coldstream, sobre el
Tweed.

La vista de Lambert propagd la alegria en el ejército de Monk, mientras que, por el



contrario, la vista de Monk infundié el desorden en el de Lambert. Hubiérase creido que
estos intrépidos batalladores, que tanto ruido habian hecho en las calles de Londres, se
habian puesto en marcha con la esperanza de no hallar a nadie, y que ahora, viendo que
habian encontrado un ejército, y que este ejército enarbolaba delante de ellos, no s6lo un
estandarte, sino también una causa y un principio, hubiérase creido, decimos, que estos
intrépidos batalladores se habian puesto a reflexionar que ellos eran menos buenos
republicanos que los soldados de Monk, puesto que éstos sostenian al Parlanmento,
mientras que Lambert no sostenia a nadie, ni aun a si mismo.

En cuanto a Monk, si hubo de reflexionar, o si reflexiond, eso debié ser muy
tristemente, porque la historia cuenta, y esta pudica sefiora no miente nunca, como es
sabido, que el dia de su llegada a Coldstream se buscé un carnero indtilmente por toda la
ciudad.

Si Monk hubiese mandado un ejército inglés ya hubiera tenido bastante con esto para
que todo él desertara. Mas no sucede lo mismo a los escoceses que a los ingleses, a
quienes esa carne fluida que se llama sangre es de toda necesidad. Los escoceses, raza
humilde y sobria, viven de una poca cebada molida entre dos piedras, desleida con agua
de la fuente, y cocida sobre una losa enrojecida.

Los escoceses, después de hecha la distribuciéon de cebada; no se apesadumbraron
porque hubiese o no carne en Coldstream.

Monk, no familiarizado con las tortas de cebada, tenia hambre, y su Estado Mayor, no
menos hambriento que él, miraba con ansiedad a derecha e izquierda para saber lo que
se preparaba de comida.

Sus exploradores encontraron la ciudad desierta y los almacenes vacios; y no habia
que contar en Coldstream ni con carniceros ni con panaderos. Asi es que no encontraron
ni el menor trozo de pan para la mesa del general.

A medida que se sucedian estas noticias, tan poco tranquilizadoras unas como otras,
viendo Monk el espanto y el decaimiento en todos los semblantes, afirmé que no tenia
hambre. Ademads, comerian a la mafiana siguiente, pues Lambert estaba alli con probable
intencién de dar la batalla, y, por tanto, de entregar sus provisiones si era forzado en
Newcastle, o para librar del hambre definitivamente a los soldados de Monk si salia
vencedor.

Este consuelo no fue eficaz sino para un escaso ntimero, lo cual importaba muy poco a
Monk, porque Monk era muy absoluto, bajo apariencia de la mas perfecta dulzura.

Cada cual se vio precisado a quedar satisfecho, 6 a demostrarlo por lo menos. Monk,
tan hambriento como su tropa, pero afectando la mayor indiferencia por ese carnero,
ausente, corté un pedazo de tabaco de media pulgada, de manos de un sargento que
formaba parte de su séquito, y comenzo a masticar el referido fragmento, asegurando a
sus oficiales que el hambre era una quimera, y que ademas se tenia hambre con tal de
que se tuviese algo que poner entre los dientes.

Esta chazoneta satisfizo a algunos de aquellos que habian resistido a la primera
deducciéon que Monk sacoé de la vecindad de Lambert: el nimero de los pertinaces
disminuy9, la guaria se instald, las patrullas comenzaron, y el general continué su frugal
desayuno en la tienda abierta.

Entre su campo y el de su enemigo se alzaba una antigua abadia, cuyas ruinas apenas
existen hoy, pero que entonces permanecian en pie, y se llamaba la abadia de Newcastle.
Estaba construida sobre un vasto terreno, independiente a un tiempo de la llanura y de la
ribera porque casi era un pantano alimentado por las lluvias. No obstante, en medio de
estos charcos, cubiertos de grandes hierbas, juncos y cafias, veianse sobresalir terrenos
so6lidos, consagrados en otro tiempo a huerta, parque y jardin, y a otras dependencias de
la abadia, parecida a una de esas grandes arafias de mar, cuyo cuerno es redondo,
mientras que sus patas salen de esta circunferencia en distintas direcciones.

Monk hizo guardar la huerta como el lugar mas propio para las sorpresas, y mucho
mas alla de la abadia veianse los fuegos del general enemigo; pero entre éstos y aquélla,
corria el Tweed desarrollando sus luminosas escamas bajo la densa sombra de las
grandes encinas.

Monk conocia perfectamente esta posicién, pues Newcastle y sus cercanias le
sirvieron mas de una vez de cuartel general. Sabia perfectamente que durante el dia era
posible que su enemigo fuese a intentar una escaramuza en las ruinas, pero que se
guardaria de aventurarse a ello por la noche. Asi es que, se encontraba en seguridad.



De este modo pudieron verle sus soldados, después de lo que é1 llamaba
fastuosamente su comida, esto es, del ejercicio de masticacion antes referido, dormir
sentado en una silla de junco, como después hizo Napoleén en la vispera de la accién de
Austerlitz, la mitad a la luz de una ldmpara, y la otra mitad a los reflejos de la luna, que
comenzaba a remontarse a los cielos.

Lo cual quiere decir que eran las nueve y media de la noche, poco mas o menos.

De pronto sacudié esta especie de medio suefio, fingido quizd, porque vio un pelotén
de soldados que, corriendo con alegres gritos, acababan de pisar a las varetas de la
tienda de Monk, zumbando desde este sitio para despertarle.

No era preciso un ruido tan grande. El general abrid los ojos.
-- ¢Qué, hijos mios, qué sucede? pregunto el general.
-- jGeneral! --gritaron muchas voces--. Comeréis hoy.

--He comido, senores --respondié tranquilamente éste--, y estaba haciendo la
digestion, como habéis visto. Pero, pensad y decidme lo que os trae aqui.

--General una buena noticia.
-- iBah! ¢Dijo Lambert que nos batiremos mafana?

--No, pero hemos apresado una barca de pescadores que conducia pesca al
campamento de Newcastle.

--Y habéis hecho mal, amigos mios. Esos sefiores de Londres “son delicados, y hacen
ahora el primer servicio; vais a ponerlos de muy mal humor esta noche, y mafiana seran
inexorables. Creedme, seria de muy buen gusto enviar al sefior Lambert esos pescados y
esos pescadores, a menos que...

El general reflexiond algunos segundos.
--Decidme, si gustais -- continué----, {quiénes son esos pescadores?

--Marineros picardos que pescaban en las costas de Francia u Holanda, y a quienes
un tempestuoso viento ha arrojado a las nuestras.

—-- ¢Alguno de ellos habla en nuestra lengua?

--El jefe ha dicho unas palabras en inglés.

A medida que le daban tales explicaciones, despertdbase la desconfianza del general.
--Esté bien --dijo--, quiero ver a esos hombres; traédmelos.

Salié un oficial, para ir en busca de ellos.

-- ¢Cuantos son --afiadi6 Monk--, y qué clase de buque tripulan?

--Son diez o doce, mi general, y montan una especie de quechemarin, como ellos
llaman, de construccion holandesa, segun parece.

-- ¢Y decis que llevaban pescado al campamento de Lambert?
--Si, general, y aun parece que han hecho buena pesca.
—--Bien, lo veremos ahora --dijo Monk.

En aquel mismo momento volvia el oficial conduciendo al jefe de los pescadores,
hombre de unos cincuenta y cinco afios, poco mas o menos, de buena presencia. Su
estatura era mediana, y vestia jubon de lana basta y gorro calado hasta las cejas; llevaba
un cuchillo cefiido a la cintura, y andaba con esa vacilacién propia de los marineros, que
no sabiendo nunca, gracias al movimiento de sus barcos, si ponen el pie en firme o en
vago, dan a sus pasos una fijeza tan segura, como si se tratase de clavar una estaca.

Con una mirada penetrante contempld Monk largo tiempo al pescador, que comenzé a
sonreirse de esa manera, mitad picaresca y mitad necia; particular a nuestros
campesinos.

-- ¢Hablas inglés? --le pregunté Monk en-- correcto francés.
--jAh! Muy mal, milord --respondi6 el pescador.

Esta contestacién fue hecha més bien con la acentuacién viva de las gentes de maés
alla del Loira, que con el acento un poco tardo de las comarcas del Oeste y del Norte de
Francia.

--Pero lo hablas --insistié6 Monk, para estudiar otra vez este acento.
--Nosotros, la gente de mar --respondié el pescador--, hablamos algo todas las



lenguas.
-- ¢Congue eres marinero pescador?

--Si, milord, pescador, y aun famoso pescador. He pescado un labro que pesa treinta
libras por lo menos, mas de cincuenta mujoles y una multitud de pescadillas que estan
riquisimas en una fritura.

--Creo que td has hecho mas pesca en el golfo de Gascuila que en el canal de la
Mancha --dijo Monk sonriendo:

--En efecto, soy del Mediodia, pero ¢esto impide que uno sea excelente pescador?
--No, y te compro tu pesca. Ahora, di con franqueza: ¢a quién la destinabas?

Milord, no os ocultaré que iba a Newcastle, siguiendo toda la costa, cuando un
pelotén de jinetes que subia la orilla en sentido contrario hizo seflas a mi barca de que
volviese atras hasta el campamento de Vuestro Honor, so pena de una descarga de
mosqueteria. Como yo no estaba armado en guerra --repuso el pescador sonriendo--,
obedeci.

-- ¢Y por qué ibas al campo de Lambert y no al mio?
--Milord, seré sincero, si lo permite vuestra sefioria.
--Si; y; si es preciso, te lo mando.

—--Pues bien, milord: iba al campo del sefior Lambert, porque esos sefores de la
ciudad pagan bien, mientras que vosotros, los escoceses, puritanos, presbiterianos, o
como querdis llamaros, coméis poco y no pagdis mejor.

-- ¢Y por qué siendo del Mediodia, vienes a pescar a estas costas?
--Porque he hecho la necedad de casarme en Picardia.
--Bien, pero la Picardia no es Inglaterra.

--Milord, el hombre pone el buque en la mar pero el cielo y el viento hacen lo que
falta y conducen al buque donde les acomoda.

-- ¢Luego no tefiiais intencion de abordar a nuestra playa?
--Nunca.
-- ¢Y qué ruta llevabas?

--Volviamos de Ostende, cuando de repente se levantd viento recio de Mediodia, que
nos hizo torcer, el rumbo; entonces, conociendo que era inutil luchar contra él, enfilamos
en su direccién, y ha sido necesario, para no perder la pesca que era buena, ir a venderla
al puerto mas cercano de Inglaterra; y como este puerto mas cercano era Newcastle y la
ocasién propicia, se decian, pues habia exceso de poblacién en el campo, y exceso de
poblacién en la ciudad, porque uno y otra estaban llenos de caballeros muy ricos y muy
hambrientos, me dirigi hacia Newcastle.

-- .Y dénde se hallan tus campaneros?

—-- iOh! Mis compaferos se han quedado a bordo; porque son marineros sin
instruccién ninguna..

--Y t1... --dijo Monk.

-- jAh!: Yo ---dijo el patrén riendo--, he corrido mucho con mi padre, y sé cémo se
dice un sueldo, un doblén, un luis y un luis doble en todos los idiomas de Europa; asi es
que mi tripulacion me escucha como un oraculo, y me obedece como a un almirante.

-- ¢De modo que fuiste ti quien escogid al sefior Lambert como el mejor parroquiano
o comprador?

--Cierto que si, milord, y sed franco: ¢me habia equivocado?
--Eso ya lo veras mas tarde.

--En todo caso, milord, si hay culpa, mia es, y no hay por qué molestar a mis
camaradas.

-- Vaya un tunante con talento pensé Monk.

Después de unos minutos de silencio, empleados en examinar al' pescador, le
pregunto el general:

--Me has dicho que vienes de Ostende.
—-Si, milord, en linea recta.



--Entonces, habrads oido hablar de los asuntos actuales, porque no dudo que se
ocupan mucho de ellos en Francia y en Holanda. ¢Qué hace ahora, ese que se llama rey
de Inglaterra?

-- jOh! Milord exclamé el pescador con expansiva franqueza--; he ahi una pregunta
magnifica, y a nadie os habéis podido dirigir mejor que a mi; porque, en verdad, puedo
daros una respuesta famosa. Figuraos, milord, que al arribar a Ostende para vender alli
las pocas sardas que habiamos pescado, vi al ex rey, que se paseaba por las dunas,
esperando los caballos que debian conducirle a La Haya, es un hombre muy palido, de
cabellos negros y el semblante algo duro. Tenia todo el aspecto de no estar bueno, y creo
que el aire de Holanda no le es provechoso.

Monk seguia con gran atencién las palabras réapidas y llenas de colorido del pescador,
dichas en una lengua que no era la suya; pero ya hemos dicho que Monk la hablaba con
facilidad. El pescador, por su parte, empleaba algunas veces una palabra francesa, otras
una inglesa, y a veces otra que no pertenecia a ninguna lengua y que era gascona. Pero
sus ojos hablaban por él y tan elocuentemente, que bien podia perderse una palabra de
su boca, mas no la menor intencién de sus ojos.

El general parecia cada vez mas satisfecho de su examen.

--Ta habréas oido decir, que ese ex rey, como tu le llamas, se dirigia a La Haya con
algun objeto.

-- jOh! Si --dijo el pescador--, he oido decir eso.

— ¢Y con qué objeto?

— Siempre el mismo --dijo el pescador--; ¢no tiene la idea fija de volver a Inglaterra?

--Es cierto ----dijo Monk pensativo:

-Sin contar --anadié el pescador-- con que el estatuder... ya sabeis, Guillermo II...

- ¢Qué?

--Le auxiliard con todo su poder.

—- jAh! ;T has oido decir eso?

--No, pero asi lo creo.

--Segun parece, estds fuerte en politica ——observé Monk.

-- jOh! Nosotros los marineros, milord, que tenemos la costumbre de estudiar el agua
y el aire, es decir las dos cosas mas movibles del mundo, es muy extrafio que nos
equivoquemos acerca de lo demas.

--Veamos --dijo Monk cambiando de conversaciéon--, dicen que nos vas a dar de
comer opiparamente.

--Haré lo que pueda, milord.

-- ¢En cuanto nos vendes tu pesca?
--Buen necio seria si le pusiera precio.
-- ¢Y por qué?

--Porque, mi pesca os pertenece.

-- ¢Con qué derecho?

--Con el del més fuerte.

--Pero mi intencién es pagartela.
--Eso es muy generoso, milord.
--Entonces, ¢qué es lo que pides?

--Yo pido irme.

-- ¢Dénde? ¢Al campo del general Lambert?

-- iYo! --murmuré el pescador--. ¢Y por qué habia de ir a Newcastle, cuando ya no
tengo pescado?

--En todo caso, éyeme.

--0Oigo.

--Un consejo.

-- iCémo! ¢Milord quiere pagarme y darme ademas un buen consejo? jMilord me



favorece demasiado!
Monk miré fijamente al pescador sobre el cudl parecia conservar alguna sospecha.

--Si, deseo pagarte y darte un consejo, porque ambas cosas tienen relacién. De modo
que si vas al campo del general Lambert...

El pescador hizo cierto movimiento de cabeza y de hombros, que significaba:
--Si es asi no le contrariemos.

--No atravieses el pantano prosigui6 Monk; llevards dinero, y encontraras
emboscadas de escoceses que he apostado alli. Son gente poco tratable, que comprende
mal la lengua que hablas, aunque parezca componerse de tres idiomas, y que podrian
quitarte lo que te hubiese dado, y al volver a tu pais no dejarias de decir que el general
tiene dos manos, una escocesa y otra inglesa, y que tal vez quita con la mano escocesa lo
que da con la mano inglesa.

-- iOh! General, yo iré donde querais, estad tranquilo --dijo el pescador con un temor
muy expresivo para no ser exagerado--. Yo no pido mas que permanecer aqui, si queréis
que me quede.

--Te creo --dijo Monk--; mas, sin embargo, no puedo conservarte en mi tienda.

--No tengo tal pretensién, .milord, y Unicamente deseo que vuestra sefioria me
indique donde desea que esté. No os molestéis; una noche se pasa muy pronto.

--Pues voy a hacerte llevar a tu barca.

--Como le plazca a vuestra sefioria. Y si quiere hacerme conducir por un carpintero, le
quedaré agradecido altamente.

-- ¢Cémo es eso?

--Porque esos sefiores de vuestro ejército al hacer remontar la orilla a mi barca con el
cable de que tiraban los caballos, la han destrozado un poco con las rocas de la ribera,
de suerte que por lo menos tengo dos pies de agua en mi cala, milord.

--Un motivo maés para que cuides de tu barco.

--Milord, estoy a vuestras 6rdenes --dijo el pescador--. Voy a descargar mis canastas
donde querais; luego me pagaréis, si os place, y me volveréis a ver si la cosa os conviene.
Ya veis que yo me acomodo facilmente.

--Vamos, vamos, eres un buen diablo --dijo Monk, cuya mirada escrutadora no habia
podido hallar una sola sombra en la limpidez de los ojos del pescador.

-- {Hola! Digby, un ayudante de campo se presento.

--Conduciréis a este buen hombre y a sus camaradas a las tiendas de las cantinas,
delante de los pantanos; asi, estaran cerca de su barca y no se acostaran en agua esta
noche. ¢Qué sucede Spithead?

Spithead era el sargento a quien Monk habia tomado un pedazo de tabaco para comer.
Spithead, al pasar a la tienda del general sin ser llamado, motivaba aquella pregunta.

--Milord --dijo—, un caballero francés se ha presentado en las avanzadas, y solicita
hablar a Vuestro Honor.

Mas, aunque la conversacién fuese en esta lengua, el pescador hizo un ligero
movimiento, que Monk, ocupado con el sargento, no noté.

-- ¢Y quién es ese caballero --pregunté Monk.

--Milord --respondi6é Spithead--, me lo ha, dicho; pero esos nombres franceses son
tan dificiles de pronunciar para un gaznate escocés, que no he podido retenerlo. Por lo
demds, ese caballero, segiun me han manifestado los centinelas, es el mismo que se
presento ayer, y que Vuestro Honor no quiso recibir.

--Es cierto, tenia consejo de oficiales.

-- ¢Decidis algo respecto a ese caballero?

--Que le conduzcan aqui.

-- ¢Sera menester tomar precauciones?

-- ¢Cudles?

--Vendarle los ojos, por ejemplo.

-- ¢Para qué? Sélo vera lo que yo deseo que vea, esto es, que tenga en derredor mio



once mil valientes deseando morir en honor del parlamento de Escocia e Inglaterra.

—- ¢Y este hombre, milord? -- dijo Spithead mostrando al pescador, que durante el
didlogo habia permanecido en pie e inmdvil, como hombre que ve, pero que no entiende.

-- jAh! Es verdad --dijo Monk. Y volviéndose hacia el vendedor de pescado, le dijo:

--Hasta mas ver, querido; ya te he-- buscado una cama. Digby, condicelo. ‘No temas
nada, que al instante se te enviara tu dinero.

--Gracias, milord --dijo el pescador.
Y, tras saludar, salié seguido de Digby.

A cien pasos de la tienda encontré a sus compafieros, que cuchicheaban con una
locuacidad no exenta, al parecer, de inquietud. Pero les hizo una sefia que los calmé.

-- Hola! Vosotros --dijo el patrén--, venid acd, Su Sefioria, el general Monk, tiene la
generosidad de pagarnos nuestro pescado, y la amabilidad de darnos hospitalidad esta
noche.

Los pescadores se unieron a su jefe, y conducidos por Digby se encaminaron hacia las
cantinas, lugar que se, les habia destinado, segtin sabernos.

Al marchar hacia este punto, los pescadores pasaron en la obscuridad junto al soldado
que conducia al caballero francés, a caballo y embozado en la capa, lo cual hizo que el
patron no pudiese verle, por grande que fuera su curiosidad. En cuanto al caballero,
ignorando que tan cerca tuviera compatriotas, no pardé la atencién en la pequefia
caravana.

El ayudante instalé a sus huéspedes en una tienda bastante capaz, de donde fue
desalojada una cantinera irlandesa que fue a acostarse con sus hijos donde la suerte la
depard. Una buena fogata ardia delante de esta tienda, y extendia su resplandor
purpureo sobre los humedos matorrales del pantano, que rizaba una brisa bastante
fresca. Hecha la instalacion, el ayudante de campo dio las buenas noches a los
marineros, haciéndoles observar que desde el umbral de la tienda veianse las jarcias de
la barca que se balanceaba sobre el Tweed, prueba patente de que atin no se habia ido a
pique. Este espectaculo parecié alegrar infinitamente al jefe de los pescadores.



XXIV
UN TESORO

El caballero francés que Spithead anunciara a Monk, y que tan bien envuelto en su
capa habia pasado al lado del pescador que salia de la tienda del general cinco minutos
antes de que él entrase, atravesé los diferentes puestos sin dirigir siquiera la vista en
derredor suyo, temeroso de parecer indiscreto. Segun las 6rdenes dadas, fue conducido a
la tienda del general, en cuya antecamara le dejaron solo aguardando a Monk, que no
tardd en presentarse mas tiempo que el necesario para escuchar el informe de su gente y
estudiar por el tabique de lienzo el rostro del que pedia una entrevista.

Sin duda el informe de los que habian acompafiado al gentilhombre francés hablaba
de la discrecion conque se condujo; porque la primera impresion que sintié el extranjero
de la acogida que se le hacia por parte del general, fue mas favorable de lo que debia
esperarse en semejante momento, y de parte de un hombre tan suspicaz. Monk, por su
parte, segun su costumbre, cuando se hallé en presencia del extranjero, fijo en él sus
penetrantes miradas, que el extranjero sostuvo sin dificultad ni embarazo. Después de
algunos segundos, el general le hizo una sefia con la mano y con la cabeza en
demostracién evidente de que aguardaba.

--Milord --dijo el gentilhombre en correcto inglés--, he pedido una entrevista a
Vuestro Honor, para un asunto importante.

--Caballero --contesté Monk en francés--, muy puramente habldis nuestra lengua
para un hijo del continente. Os pido perdoén, porque sin duda es indiscreta la pregunta:
¢hablais el francés con igual pureza?

--Nada tiene de extrafio, milord, que hable inglés con bastante familiaridad, porque
en mi juventud vivi en Inglaterra, y después he hecho a ella dos viajes.

Estas palabras fueron dichas en francés y con tal pureza de lenguaje que denunciaba
no solo a un francés, sino también a un francés de las cercanias de Tours.

-- ¢Y en qué parte de Inglaterra habéis vivido, caballero?

-- Durante mi juventud en Londres, milord; luego, hacia el afio 1635, hice un viaje de
placer a Escocia, y por ultimo, en 1648, habité algin tiempo en Newcastle,
particularmente en el convento, cuyos jardines se encuentran ocupados por vuestro
ejército.

--Dispensadme, caballero, pero... ya comprenderéis estas preguntas, ¢no es cierto?

--Me sorprenderia, milord, que no se me hicieran.

--Ahora, caballero, ¢qué puedo hacer en vuestro servicio y qué desedis de mi?

--Helo aqui, milord; pero, ¢estamos solos?

—Si, solos, caballero, a excepcion del destacamento que nos guarda. Y diciendo estas
palabras, separé Monk el lienzo de la tienda, y demostré al caballero que el centinela
permanecia a diez pasos de distancia, y que al primer llamamiento podia acudir gente en
un segundo.

--En ese caso, milord --dijo el caballero con tono tan tranquilo como si desde mucho
tiempo estuviese ligado por la amistad con su interlocutor--, estoy completamente
decidido a hablar a Vuestro Honor, parque sé que sois hombre honrado. Por lo demas, la
comunicacién que voy a haceros os demostrard la estimacién que os tengo.

Sorprendido Monk de este lenguaje que establecia entre él y el caballero francés la
igualdad, por lo menos, alzé su penetrante mirada sobre el extranjero, y con una ironia
sensible tan sdlo por la inflexiéon de voz, pues no se movié siquiera un musculo de su
fisonomia.

--Os doy las gracias, senor --dijo--; pero, si gustdis, decidme primeramente quién
sois.

--Ya he manifestado mi nombre, al sargento de vuestra guardia, milord.
--Perdonadle, caballero, es escocés y ha tenido dificultad en retenerlo.
--Me llamo conde de la Fére repuso Athos.



-- ¢El conde de la Fére? --dijo Monk como queriendo recordar alguna cosa--.
Dispensad, caballero, pero me parece que ésta es la vez primera que oigo ese nombre.
¢Desempenadis algtn cargo en la corte de Francia?

—--Ninguno. Soy un simple gentilhombre.

-- ¢Alguna dignidad?

—-El rey Carlos I me hizo caballero de la Jarretiera, y la reina Ana de Austria me
concedi6 el corddn del Espiritu Santo. Estas son mis Unicas dignidades, sefior.

-- jLa Jarretiera! jEspiritu Santo! ¢Sois caballero de estas dos 6rdenes, senor?'

--Si.

-- ¢Y por qué os fue concedido tal favor?

—-Por servicios prestados a Sus Majestades..

Monk mir6é asombrado a este hombre, que parecia tan sencillo y tan grande al mismo
tiempo. Luego, como si hubiera, renunciado a penetrar este misterio de sencillez y de
grandeza, sobre el cual el extranjero no parecia estar dispuesto a dar més explicaciones,
dijo:

-- ¢Sois vos quien se presenté ayer en las avanzadas?

--Y a quien despidieron; si, mi lord.

--Muchos, capitanes no permiten entrar a nadie en su campo, y sobre todo, en la
vispera de una batalla probable; pero yo difiero de mis colegas, y no me gusta dejar a
nadie detras de mi. Todo consejo es bueno para mi; todo peligro me lo envia el cielo, y yo
lo peso en mi mano con la energia que me ha dado. Asi es que ayer fuisteis despedido a
causa del Consejo que yo estaba celebrando. Mas hoy que estoy libre podéis hablar.

--Milord, habéis hecho tanto mejor en recibirme; cuanto que para nada se trata ni de
la batalla que vais a dar al general Lambert, ni tampoco de vuestro campamento; y la
prueba es que yo he vuelto la cabeza a otro lado para no ver vuestros hombres, y cerrado
los ojos para no contar vuestras tiendas. No, milord, yo vengo a hablaros para asuntos
mios.

--Hablad pues, caballero --dijo el general.

--Hace poco --continué Athos--, tenia el honor de deciros que he habitado mucho
tiempo en Newcastle; esto era en tiempo de Su Majestad Carlos I y cuando el difunto rey
fue entregado al sefior Cromwell por los escoceses.

--Ya lo sé --dijo friamente Monk. --En aquel tiempo tenia yo una crecida suma de
dinero en oro, y la vispera de la batalla, por presentimiento tal vez de las cosas que iban
a suceder al otro dia, la escondi en la cueva del convento de Newcastle, y en la torre
cuya cuspide argentada por la luna divisais desde este sitio. Alli, pues, ha sido enterrado
mi tesoro, y venia a suplicar a Vuestro Honor me permita que lo retire antes que,
dirigiéndose tal vez la batalla hacia este sitio, una ruina o cualquier otro ardid de guerra
destruya el edificio y sepulte mi oro, o lo ponga de manifiesto de tal manera que los
soldados se apoderen de él.

Monk conocia a los hombres, y vio en el rostro de éste toda la energia, toda la justicia
y toda la circunspeccion posibles; no podia atribuir sino a una confianza magnanima la
revelacion del gentilhombre francés, de la cual mostrdse profundamente conmovido.

--En efecto, caballero --dijo--, que habéis augurado bien de mi. ;Pero esa cantidad
vale la pena de que os expongais? ¢Creéis que esté todavia en el lugar que la dejasteis?

—-Si estd, sertior, no lo dudéis.

—- Eso es responder a una pregunta, pero no a la otra... Os he preguntado si la
cantidad era tan crecida que mereciese exponeros asi.

--Si, milord, es realmente crecida, porque es un millén que enterré en dos barriles.
-- iUn millén! --murmuré Monk, a quien esta vez miré Athos fija y largamente.
Monk lo noté y volvié a su desconfianza.

--Este es un hombre --dijo para si-- --que me tiende un lazo. De suerte, caballero —-
repuso--, Jque queréis retirar esa cantidad?

--Si gustais, milord. ¢Cuando?
--Esta misma noche, a causa de las circunstancias que os he explicado.
--Pero, caballero --repuso Monk--, el general Lambert estd tan cerca de la abadia



donde tenéis que buscarlo como yo. ¢Por qué, pues, no os habéis dirigido a él?

--Porque, milord, cuando se obra en circunstancias semejantes es menester consultar
al instante antes que todo; pues bien, el general Lambert no me inspira la confianza que
vOs me inspirdis.

--Bien, caballero. Haré de modo que encontréis vuestro dinero, si es que todavia esta
alli, porque, en fin, puede ser que no esté. Desde 1648 han transcurrido doce afios, y con
ellos muchos acontecimientos.

Monk insistia en este punto para ver si el caballero francés se aprovechaba de la
escapatoria que le, proporcionaba; pero Athos no pestaneé siquiera.

--Os confieso milord --dijo con firmeza--, que mi convicciéon con respecto al sitio de
los dos barriles es que no han cambiado de lugar ni de duefio.

Esta respuesta quitd a Monk una sospecha, pero le sugirié6 otra. Sin duda, aquel
francés era un emisario enviado para inducir acometer alguna falta al protector del
Parlamento: el oro no era mas que anagaza, con cuyo auxilio se pretendia, quiza, excitar
la codicia del general. Aquel oro no debia existir. Asi es que Monk trataba de sorprender
en flagrante delito de mentira y de astucia al caballero francés, y de sacar del mal paso
en que sus enemigos trataban de comprometerlo un triunfo para su reputacién. Y
decidido sobre lo que debia hacer.

--Caballero --dijo a Athos--, espero me haréis el honor de compartir conmigo la
comida.

--Si, milord--respondié Athos inclindndose--, ya que me hacéis una honra de que me
considero digno por la simpatia que me inclina hacia vos.

--Es tanto mas de agradecer que aceptéis con esa franqueza, cuanto que mis
cocineros son escasos y poco ejercitados, y mis proveedores han vuelto esta noche con
las manos vacias; de modo que a no ser por un pescador de vuestra patria, que han
hecho entrar en mi campamento, el general Monk se acostaria sin cenar esta noche. De
modo que solo tengo pescado fresco, segun me ha dicho, el vendedor.

--Milord, acepto, principalmente por tener el honor de pasar unos instantes mas con
VOs.

Hecho este cambio de cumplimientos, durante el cual nada, habia perdido el general
de su circunspeccioén, fue servida la comida, o lo que debia hacer sus veces, sobre una
mesa de abeto. Monk hizo sefia al conde de la Fére de que se sentase a ella, y tomd
asiento enfrente de él; un solo plato llené de pescado cocido, presentado a los dos
distinguidos convidados, prometia mas a los estdmagos hambrientos que a los paladares
delicados. En tanto, es decir, comiendo el pescado rociado con cerveza, Monk hizo que le
narrase los ultimos sucesos de la Fronda, la reconciliacién del sefior de Conde con el rey
y el matrimonio probable de Su Majestad con la infanta Maria Teresa; pero evitd, como
evitaba también Athos, toda alusién a los intereses politicos que unian, o mas bien que
desunian, en aquel momento, a Inglaterra, Francia y Holanda. El general se convencio en
esta conversacién de una cosa que ya habia observado desde el principio: que trataba
con un hombre de alta distincién.

Este no podia ser un asesino, y repugnaba a Monk suponerle un espia, pero habia en
Athos tanta finura y firmeza al mismo tiempo, que Monk crey6 ver en él un conspirador.

Cuéando se levantaron de la mesa le pregunt6 Monk:

-- ¢De modo que creéis en vuestro tesoro?

--Si, milord.

-- ¢De veras?

--Ciertisimo.

-- .Y creéis encontrarle en el mismo sitio en que fue enterrado?
--A la primera investigacion --respondi6 Athos.

--Pues bien --dijo Monk--; yo os acompafiaré por curiosidad. Y es tanto mas necesario
que os acompafie, cuanto que hallaréis las mayores dificultades en circular por el
campamento sin mi o uno de mis ayudantes.

--General, yo no consentiria que os incomodaseis, si en efecto no tuviera necesidad de
vuestra compaiiia; Pero como reconozco que esa compaifiia, me es, no s6lo honrosa, sino
también necesaria, la acepto.



-- ¢Queréis que llevemos alguna gente? -—-pregunté Monk a Athos.

--Creo que es inttil, general, si vos mismo no veis precision en ello. Dos hombres y un
caballo bastaran para transportar los dos barriales a la falta que me ha traido, pero sera
necesario minar, cavar, remover la tierra, partir piedras, y no contaréis con hacer ese
trabajo vos mismo, ¢no es verdad?

--General, no es preciso ni minar ni cavar. El tesoro esta sepultado en la boveda de los
sepulcros del convento, debajo de una piedra sellada con una anilla grande de hierro. Alli
estan colocados los dos barriles cubiertos con una capa de yeso, en la misma forma de un
ataud. Hay, ademads, una inscripcion que debe servirme para reconocer la piedra; y como
no quiero en un asunto de tanta delicadeza y confianza guardar secretos a Vuestro
Honor, os diré esta inscripcion:

Hic jacet venerabilis Petrus Guillelmus Scott, Canon, Honorab. Conventus Novi
Castelli. Obift quarta et decima die Feb. ann-- Dom. MCCVNI

Requiescat in pace.

Monk no perdia palabra, pues estaba admirado, ya de la duplicidad maravillosa de
este hombre y de la manera superior con que representaba su papel, y a la buena fe con
que presentaba su peticion, tratdandose de un millén aventurado contra una pufalada en
medio de un ejército que hubiera considerado el robo como una restitucion.

--Estd bien --dijo--, os acompafio y considero tan maravillosa la aventura, que yo
mismo quiero llevar la antorcha que nos alumbre,

Diciendo estas palabras, se cifié la espada y pusose una pistola en el cinto,
descubriendo, con este movimiento que hizo entreabrir su jubdn, los finos anillos de una
cota de malla, destinada a ponerle a cubierto de la primera pufialada de un asesino.

Hecho lo cual, puso en su mano izquierda un dirk escocés, y volviéndose hacia Athos:

-- ¢Estais dispuesto, caballero? pregunt6---. Yo ya lo estoy. Athos, al contrario de lo
que Monk acababa de hacer, puso su pufial sobre la mesa, desabroché el cinturén de su
espada, que puso, al lado del puial y, abriendo sin afectaciéon alguna los broches de su
juboén, como para buscar su pafiuelo, ensefié debajo de su fina camisa de batista el pecho
desnudo y sin armas ofensivas ni defensivas.

--He aqui un hombre extrafio --dijo Monk para si--, no lleva arma ninguna. Sin duda
me prepara una emboscada.

--General --dijo Athos como si hubiese adivinado el pensamiento de Monk--, deseais
que vayamos solos, estd muy bien; pero un gran capitdn no debe jamdas exponerse con
temeridad; es de noche, y el paso del pantano puede ofrecer peligros, haced que os
acompaiien.

—-Es verdad --dijo-

Y llamando, Digby.

Aparecio el ayudante de campo.

--Cincuenta hombres armados espada y mosquete --dijo.

Y miré a Athos.

--A muy poco --dijo éste-- si hay peligro, y demasiado si no le hay.

--Iré solo --dijo el general Monk de pronto--. Digby, no necesito a nadie. Vamos,
sefior.



XXV
EL PANTANO

Athos y Monk atravesaron desde el campamento en direccién al Tweed aquella parte
del terreno que Digby habia hecho salvar a los pescadores, desde el Tweed al
campamento. El aspecto de este sitio, el aspecto de los cambios que en él habian
realizado los hombres, era el més a propdsito para el mayor efecto sobre una
imaginacién delicada y viva como la de Athos. Athos sélo miraba a estos desolados
lugares; Monk no miraba mas que a Athos; a Athos, que clavando unas veces los ojos en
el cielo, otras en la tierra, investigaba, pensaba y suspiraba.

Digby, a quien la dltima orden del general, y principalmente el acento con que la habia
dado, le conmovié al principio, siguié unos veinte pasos a dos nocturnos paseantes; mas
habiéndose vuelto el general, como sorprendido de que no se cumpliesen sus d6rdenes, el
ayudante de campo comprendio que era indiscreto y volvi6 a su tienda.

Supuso que el general queria hacer de incégnito en su campo una de esas revistas de
vigilancia que todo buen capitdn no deja de hacer la vispera de un trance decisivo; en
este caso se explicaba la presencia de Athos, como un inferior se explica lo que es
misterioso por parte de su jefe. Athos podia ser, y, aun debia serlo a los ojos de Digby, un
espia cuyas noticias iban a ilustrar al general.

Después de diez minutos de marcha o poco menos entre las tiendas y los puestos
avanzados, entr6 Monk en una calzada estrecha que dividiase en tres brazos. La de la
izquierda conducia al rio, la de en medio a la abadia de Newcastle sobre el pantano, y la
de la derecha atravesaba las primeras lineas del campamento de Monk, esto es, las mas
inmediatas al ejército de Lambert.

Al otro lado del rio habia un puesto avanzado que pertenecia al ejército de Monk, que
vigilaba al enemigo y que se componia de ciento cincuenta escoceses. Habian pasado el
Tweed a nado, y en caso de ataque debian repasarlo del mismo modo dando la alarma,
mas como no habia puente en este sitio, y como los soldados de Lambert no eran tan
prontos en arrojarse al agua como los de Monk, éste no parecia sentir gran sobresalto
por esta parte.

Del lado de aca del rio, y a quinientos pasos poco mas o menos del antiguo convento,
tenian los pescadores su vivienda en medio de un hormiguero de tiendas pequefias
levantadas por los soldados de los clanes vecinos que tenian consigo a sus esposas y a
sus hijos.

Toda esta confusion ofrecia, a los rayos de la luna un golpe de vista sorprendente. La
penumbra hacia méas agradables sus detalles, y la luz aduladora, que tan solo se fija en la
parte bella de las cosas, hacia resplandecer el punto todavia intacto de los mohosos
arcabuces, y la parte mas blanca de cualquier pedazo de lienzo.

Monk llegd, por tanto, con Athos, atravesando este paisaje sombrio iluminado por dos
luces, la argentada de la luna y la rojiza de los moribundos fuegos, a la encrucijada que
hemos mencionado. Alli se detuvo, y dirigiéndose a su comparfiero:

--Caballero --dijo--, ¢conocéis el camino?

--General, si no me equivoco, la calzada de en medio conduce recta a la abadia.
--Eso es; pero tendremos necesidad de luz para guiarnos en el subterraneo.
Monk se volvio.

-- jAh! Digby nos ha seguido, segun parece --dijo--; tanto mejor, porque nos
proporcionara lo que necesitamos.

--En efecto, general, alld abajo hay un hombre que camina detras de nosotros hace
algun tiempo.

-- iDigby! --exclamo6 Monk--. jDigby! Venid aca.

Pero en lugar de obedecer, la sombra hizo un movimiento de sorpresa; vy,
retrocediendo en vez de avanzar, se agachdé y desaparecid por la camada de guijo y arena
de la izquierda, dirigiéndose hacia el alojamiento que se habia dado a los pescadores.

--Parece que no es Digby --dijo Monk.



Ambos habian seguido con la vista a la sombra que se habia desvanecido; mas no era
cosa tan rara el que un hombre rondase a las once de la noche por un campamento
donde estaban acostados diez o doce mil; para que Athos y Monk se sobresaltasen por
aquella desaparicion.

--Ya que necesitamos un farol, una linterna o una luz cualquiera para ver dénde
ponemos los pies, busquemos ese farol --dijo Monk.

--El primer soldado que encontremos nos alumbrard, general.

--No --dijo Monk, para ver si habia alguna connivencia entre el conde de la Fére y los
pescadores--. No, desearia mas bien a alguno de esos marineros franceses que han
llegado esta noche a venderme su pesca. Se marchan mafana y guardaran mejor el
secreto; en tanto que si se esparce el rumor en el ejército escocés, de que se buscan
tesoros en la abadia de Newcastle, mis highlanders creeran que hay un millén debajo de
cada losa, y no dejaran piedra sobre piedra en el edificio.

--Haced lo que querdis, general --dijo Athos con tono de voz tan natural, qué
demostraba que pescador o soldado todo le era igual, y que no daba preferencia a
ninguno.

Aproximése Monk a la calzada, detras de la cual habia desaparecido aquel a quién
habia tomado por Digby, y encontré una patrulla que dando vuelta a las tiendas caminaba
hacia el cuartel general; fue detenida con su compafiero, dijo el santo y sefia, y siguié su
camino. Un soldado que despertd, al ruido, se levantd para ver lo que pasaba.

--Preguntadle dénde se hallan los pescadores --dijo Monk a Athos--, pues si hago yo
la pregunta me conocera.

Athos acercoése al soldado, quien le indic6 la tienda, adonde se dirigié con Monk.

Pareciole al general que en el momento en que a ella se acercaba, una .sombra, igual
a la que ya habia visto, deslizédbase en la tienda; pero al aproximarse mds reconocié que
se habia engafiado, porque todo el mundo dormia alli confundido, y sélo se veian piernas
y brazos entrelazados:

Temiendo Athos que se le supusiera en connivencia con alguno de sus compaferos, se
quedd fuera de la tienda.

-- jHola! --dijo Monk en francés--. Despertad.
Dos o tres dormilones se incorporaron.
--Necesito un hombre que me alumbre --continué Monk, y montaraces de Escocia.

Todo el mundo hizo un movimiento, ya incorporandose, ya levantandose del todo. El
jefe se habia levantado el primero.

—--Vuestro honor puede contar con nosotros --dijo con voz que hizo temblar a Athos--.
¢Doénde se habra de ir?

--Ya lo veréis. {Un farol! Vamos, pronto!

-- ¢Desea Vuestro Honor que sea yo mismo quien le acompane?

--Tia o cualquier otro; lo que deseo es que uno me alumbre.

--Es extrafio --pensé Athos--. jQué voz tan extraia la de ese pescador!

-- iEh! {Vosotros, fuego! --grito6 el pescador--, {Vamos!

Y dirigiéndose al que tenia mas cerca de sus compaiieros, le dijo en voz baja:
--Alumbra td, Menneville, y esta dispuesto a todo.

Un pescador hizo saltar chispas de una piedra, cogié un trozo de yesca, y con el
auxilio de una pajuela encendid una linterna. La luz alumbré de pronto toda la tienda.

-- ¢Estais dispuesto, caballero? --dijo Monk a Athos, que volvié el rostro para no
exponerlo a la claridad de la luz.

-- iSi, general! --; respondié.

-- jAh! jEl caballero francés! --dijo en voz muy baja el jefe de los pescadores--.
iDiantre! jBuena idea he tenido en encargarte la comisién, Menneville, pues podria
conocerme a mi! jAlumbra, alumbra!

Estas palabras fueron dichas en el fondo de la tienda y en voz tan baja que Monk no
pudo oir ni una silaba, a mas de que hablaba con Athos.

Menneville prepardabase en todo este tiempo, o més bien, recibia las 6rdenes de su



jefe.
—-- ¢Vamos? --dijo Monk.
--Aqui estoy, general-- repuso el pescador.
Monk, Athos y el pescador salieron de la tienda.
-- iEs imposible! --murmuré Athos--. jEstoy sofiando!
--Ve delante por la calzada de en medio y estira las piernas --dijo Monk al pescador.

Aunque habian andado veinte pasos, cuando la misma sombra que, al parecer habia
entrado en la tienda, salia de ella arrastrandose hasta los pilotes, y, protegida por la
especie de parapeto colocado en, los alrededores de la calzada, observaba la marcha del
general.

Los tres desaparecieron en la bruma, caminando hacia Neweastle, cuyas piedras ya se
distinguian blancas como sepulcros.

Después de haber descansado algunos segados bajo el portico, penetraron en el
interior. La puerta habia sido rota a hachazos: Una guardia de cuatro hombres do--mia
tranquilamente en una hondonada, en la certeza de que el ataque no podia verificarse
por aquella parte.

-- ¢No os estorbaran estos hombres? pregunté Monk a Athos.
--Al contrario, sefior; ayudaran a conducir los barriles, si Vuestro Honor lo permite.
—-Tenéis razoén.

Por mas dormida que estuviera la guardia, se desperté a los primeros pasos de los
visitantes por entre los espinos y hierbas que invadian el pdrtico. Dio Monk el santo y
sena y entré en el interior del convento, siempre precedido de su farol. Iba detras,
vigilando hasta el menor movimiento de Athos, con el pufial desnudo debajo de la manga
y resuelto a sepultarle en el costado del caballero al primer gesto sospechoso que le
viese hacer. Pero Athos atraveso las salas y los patios con paso firme.

No habia puertas ni ventanas en este edificio. Aquéllas habian sido quemadas, algunas
en su mismo sino, y, sus trozos aun estaban agrietados por la accién del fuego, que se
habia apagado solo, impotente sin duda para penetrar hasta lo ultimo en aquellas
macizas junturas de encina unidas con clavos de hierro. En cuanto a las ventanas, todos
los vidrios estaban rotos, y veianse huir por los agujeros los pajaros nocturnos que
espantaba la luz del farol. Algunos gigantescos murciélagos empezaron a trazar en
derredor de los dos importunos sus vastos y silenciosos circulos, mientras que en la luz
extendida sobre las altas paredes de piedra se veian vacilar sus sombras. Este
espectaculo era tranquilizador para razonadores y Monk dedujo que no habia ningin
hombre en el convento, puesto que atin estaban en él los animales feroces y huian a su
aproximacion.

Después de haber franqueado los escombros y arrancado alguna que otra hiedra que
estaba como de guardian de la soledad, llegé Athos alas bévedas situadas debajo del
salon, pero cuya entrada daba a la capilla. Alli se detuvo.

--Ya hemos llegado, General -- murmurdo.

—- ¢Es esta la losa?

--Si.

--Efectivamente, reconozco la anilla; pero estd empotrada en tierra.
--Serd necesario una palanca.

--Eso es facil de encontrar. Mirando en derredor suyo, Athos y Monk vieron un
pequeno fresno de tres pulgadas de didmetro, que habia arraigado en un angulo del
muro, subiendo hasta una ventana cegada por las ramas.

-- ¢Tienes un cuchillo? --pregunté Monk al pescador.
—- Si, senor.
--Pues corta ese arbol.

El pescador obedecid, pero no sin que su machete quedara mellado. Guando estuvo
cortado el fresno y en forma de palanca, los tres hombres penetraron en el subterraneo.

--Permanece aqui--dijo Monk al pescador designandole un rincén de la cueva--;
tenemos que desenterrar pdlvora y seria peligroso el farol.

El hombre retrocedié con una especie de terror y se colocd en el sitio que le habian



designado, mientras Monk y Athos daban vuelta a una columna, a cuyo pie, por un
respiradero, penetraba un rayo de luna reflejado precisamente por la piedra que el conde
de la Fére venia a buscar desde tan lejos.

--Ya estamos aqui --dijo Athos, indicando al general la inscripcién latina.
--Si --dijo Monk.
Pero, como si todavia quisiese dejar al francés un medio evasivo:

-- ¢No notais --prosiguiéo-- que ya han penetrado en esta cueva y que han sido rotas
muchas estatuas

--Milord, seguramente habréis oido decir que el respeto religioso de vuestros
escoceses quiere que las estatuas de los muertos guarden los objetos preciosos que han
podido poseer durante su vida. De modo que los soldados han debido pensar que bajo el
pedestal de las estatuas que adornaban a la mayor parte de estos sepulcros se ocultaran
tesoros, y por eso han destruido los pedestales. Pero la tumba del venerable candnigo, en
la cual tenemos que hacer, no se distingue por ningin monumento; es sencilla, y ha
estado protegida por el miedo supersticioso, que siempre han tenido vuestros puritanos
al sacrilegio; ni siquiera se ha desprendido un trozo de mamposteria.

--Es cierto --dijo Monk. Athos tomé la palanca.
-- ¢Queréis que os ayude? --dijo Monk.

--Gracias, milord; no quiero que Vuestro Honor ponga mano en una obra de la que tal
vez no querria tomar la responsabilidad si conociese sus consecuencias probables.

Monk alzé la cabeza.

-- ¢Qué decis, caballero? --pregunté.

—~Quiero decir... Pero ese hombre.

--Esperad --dijo Monk--; entiendo lo que teméis, y voy a hacer una prueba.
Entonces se volvid hacia el pescador, cuyo perfil se veia iluminado por el farol.

—-- jCome here, friend! ----dijo con acento de mando.

El pescador no se movio.

--Estd bien ----continuo--, no sabe inglés. Habladme, pues, inglés, si queréis,
caballero.

--Milord --respondié Athos--, muchas veces he visto en circunstancias a hombres que
han tenido sobre si mismos el poder de no responder una pregunta hecha en lengua que
comprendian. Quiza el pescador sea mas listo de lo que creemos. Os suplico que lo
despidais.

No hay duda --pens6 Monk que desea tenerme solo en esta cueva. No importa,
sigamos hasta el fin; un hombre vale tanto como otro, y, estamos solos...

--Amigo mio --dijo Monk al pescador--, sube esa escalera que acabamos de bajar, y
cuida de que nadie venga a interrumpirnos.

El pescador hizo un ademan para obedecer.

--Déjate ahi el farol --dijo Monk--, porque denunciaria tu presencia y podria valerte
algin mosquetazo extraviado.

El pescador parecid apreciar el consejo, pues dejo el farol en el suelo y desaparecio
bajo la boveda de la escalera.

Monk cogi6 el farol y lo puso al pie de la columna.

--Vamos --dijo--, ¢con que hay dinero oculto en ese sepulcro?

--Si, milord y dentro de cinco minutos no dudaréis de ello.

Al mismo tiempo descarg6 Athos un golpe violento sobre la tapa del sepulcro.

-- Ven aqui, amigo..., yeso, que se rajo presentando una grieta a la punta de la
palanca. Athos introdujo el alzaprima en aquella grieta, y pronto cedieron trozos enteros
de yeso, levantadndose como losas redondas. Entonces, el conde de la Fere cogidé las
piedras y las separé con sacudidas de que no se hubiera creido capaz a hombre de manos
tan delicadas.

--Milord --dijo Athos--, ya veis la mamposteria de que he hablado a Vuestro Honor.
--Si, pero todavia no veo los barriles--dijo Monk.



--Si yo tuviese un puial --dijo Athos mirando en derredor suyo muy pronto los veriais,
milord. Desgraciadamente, he olvidado el mio en la tienda de Vuestro Honor.

--De buena gana os ofreceria el mio --dijo Monk--, mas su hoja me parece demasiado
fragil para el objeto a que la destindis.

Athos buscd en derredor suyo un objeto cualquiera que pudiera reemplazar el arma
que deseaba.

Monk no perdié ni uno de los movimientos de sus manos ni una de las expresiones de
Sus 0jos.

—- ¢Por qué no pedis un cuchillo al pescador? --pregunté Monk--. El tenfa un
machete.

-- jAh! Es verdad --contestd Athos--; de él se sirvié para cortar el arbol.

Y se aproximo a la escalera.

--Amigo --dijo al pescador--, hacedme el favor de vuestro machete, lo necesito.
El arma al caer reson¢ en la escalera.

--Tomad --dijo Monk--; es un instrumento sélido, por lo que veo, y una mano firme
puede sacar de él buen partido.

Athos pareci6 no dar a las palabras de Monk sino el sentido natural y sencillo con que
debian ser oidas y entendidas. Tampoco observd, o al menos parecié no notar, que
cuando volvié hacia Monk, éste se ech¢ atras, llevando, su mano izquierda a la pistola; en
la derecha empuiaba ya su dirk. Pisose, pues, a su obra, dando la espalda a Monk y
entregandole su vida sin defensa posible. Golpeo por algunos segundos con tal destreza y
precision sobre el yeso intermediario, que rompié la capa en dos pedazos, y entonces
pudo ver el general los dos barriles, uno junto a otro, y cuyo peso los mantenia inmoéviles
en su envoltura gredosa.

--Milord --observé Athos--, ya veis que no me habian engafnado mis presentimientos:
--Si, caballero --dijo Monk--, y debo creer que ya estdis satisfecho, ¢no es verdad?

--Indudablemente; la pérdida de este dinero me hubiera sido en extremo sensible;
pero yo estaba cierto de que Dios, que protege las buenas causas, no habria permitido
que se perdiese este oro que debe hacerle triunfar.

—-Por mi fe --dijo Monk--, que sois tan misterioso en vuestras palabras como en
vuestras acciones, caballero. Ahora poco no os comprendi cuando me dijisteis que no
querias descargar sobre mi la responsabilidad de la obra que realizdbamos.

—-Tenia razén en decir eso, milord.

--Y ahora, me habldis de la buena causa. ;Qué entendéis por la buena causa? Cinco o
seis causas defundemos en este momento en Inglaterra, y ello no impide que cada uno
considere la suya, no sélo como la buena, sino como la mejor: ;Cudl es la vuestra,
caballero? Hablad francamente, y veamos si sobre ese punto, al cual parece que dais
gran importancia, somos del mismo parecer.

Athos fijo en Monk una de esas miradas profundas que parecen desafiar al que van
dirigidas, a que oculte uno sélo de sus pensamientos; y levantando en seguida su
sombrero empezd con voz solemne, mientras su interlocutor, con una mano en el rostro,
abarcaba barba y bigote, al propio tiempo que su mirada vaga y melancodlica erraba por
las profundidades del subterraneo.



XXVI
CORAZON Y CABEZA

--Milord --dijo el conde de la Fére--, sois un noble inglés y un hombre leal, y hablais a
un noble francés, a un hombre de corazon. El oro contenido en estos dos barriles os he
dicho que me pertenecia, mas he dicho mal; ésta es la primera mentira que en mi vida he
dicho, pero mentira momenténea; ese oro es propiedad del rey Carlos II, desterrado de
su patria, echado de su palacio, huérfano a la vez de padre y del trono, y privado de todo,
aun de la triste ventura de besar de rodillas la piedra donde la mano de sus asesinos
escribié este sencillo epitafio, que eternamente clamara venganza contra ellos: “Aqui
yace el rey Carlos I”.

Monk palidecid, y un imperceptible escalofrio arrugé su cutis y erizé su bigote carp.

--Yo --continud Athos--, yo, el conde de la Fére; el Unico, el ultimo leal que queda al
pobre principe abandonado, le he ofrecido venir en busca del hombre de quien depende
hoy la suerte de la realeza en Inglaterra; y he llegado y me he presentado a las miradas
de este hombre, y entregandome desnudo y desarmado en sus manos y diciéndole
Milord, éste es el Unico recurso de un principe a quien Dios hizo vuestro amo y su
nacimiento vuestro rey; de vos, de vos solo dependen su vida y su porvenir. ;Querais
emplear este dinero en consolar a Inglaterra de los males que ha debido experimentar
durante la anarquia, esto es, queréis ayudar, o, si no ayudar, dejar obrar, al menos al rey
Carlos II? Vos sois el amo, vos sois el rey, amo y rey todopoderoso, porque la casualidad
deshace algunas veces la obra de los tiempos y de Dios. Estoy s6lo con vos, milord; si mi
complicidad os pesa, armado estais, y he aqui un sepulcro abierto ya; si, por el contrario,
el entusiasmo de vuestra causa os embriaga, si sois lo que parecéis, si vuestra mano
obedece en cuanto emprende a vuestra inteligencia, y vuestra inteligencia a vuestro
corazon, ved el medio de perder para siempre la causa de vuestro adversario Carlos
Estuardo. Matad al hombre que tenéis a la vista, porque este hombre no volvera hacia
aquél que le ha enviado, sin llevarle el depdsito que le confié Carlos I, su padre, y
guardad el oro, que puede aprovecharos para mantener la guerra civil. jAh! Milord, tal
es la condicion fatal de este principe desventurado. Necesita corromper o matar, porque
todo le resiste, todo le rechaza, toda le es hostil, y no obstante, estd marcado con el sello
divino, y es preciso, para no desmentir su sangre, que suba al trono o que muera sobre el
sagrado suelo de la patria. Milord, ya me habéis entendido. A cualquiera otro que no
fuese el hombre ilustre que me escucha, le hubiera dicho: Sois pobre, el rey os ofrece ese
millon como aras de una venta inmensa; tomadlo, y servid a Carlos II como yo he servido
a Carlos I, y estoy seguro de que Dios, que nos oye, que nos ve y que lee en vuestro
corazon cerrado a todas las miradas humanas, os dard una vida eterna y venturosa,
después de una muerte dichosa. Pero al general Monk, al hombre ilustre cuya altura creo
haber medido, le digo: Milord, hay para vos en la historia de los pueblos y de los reyes un
puesto brillante, una gloria inmortal, que nunca, perece, si sélo, sin otro interés que el
bien de vuestro pais y el amor a la justicia, os hacéis el sostén de vuestro rey. Muchos
otros han sido conquistadores y usurpadores gloriosos; vos, milord, os habréis
contentado con ser el mas virtuoso y el méas integro de los hombres. Habréis tenido una
corona en vuestras manos, y, en vez de ceiiirla a vuestra frente, la habréis puesto sobre
la cabeza de aquél para quien fue hecha. jOh! Milord, obrad asi, y legaréis a la
posteridad el mas envidiado nombre que una criatura humana pueda enorgullecerse de
llevar.

Athos callé. En todo el tiempo que estuvo hablando el noble caballero, Monk no habia
dado signo alguno de aprobacién o desaprobacion apenas, durante aquella alocucién
vehemente, se habian animado sus ojos con el fuego que indica la inteligencia. El conde
de la Fere le mird tristemente, y, viendo aquel rostro taciturno, sintié penetrar el
desfallecimiento en su corazén. Por ultimo, Monk parecié animarse, y rompiendo el
silencio:

--Sefior --dijo con voz dulce y grave--, voy, para contestares, a servirme de vuestras
propias palabras. A cualquiera otro que no fueses vos, responderia con la expulsién, la
prisién, o con algo peor. Porque me tentais y me violentais a la vez. Pero sois uno de esos
hombres, caballero, a quien no pueden negarse las consideraciones que merece: sois un
valiente gentilhombre, sefior, yo os lo digo, y sé lo que digo. Me hablabais hace poco de



un depodsito; que os transmitié el difunto rey para su hijo: ¢sois acaso uno de aquellos
franceses que, como he oido decir, quisieron salvar a Carlos en White Hall?

--Si, milord, yo era quien estaba debajo del patibulo durante la ejecucién, yo, que no
habiendo podido librarle, recibi en mi frente la sangre del rey martir, y al mismo tiempo
la tltima palabra de Carlos I; a mi fue a quien dijo Remember!, y al decirme jAcuérdate!,
aludia al dinero que tenéis a los pies, milord.

--Mucho he oido hablar de vos, caballero --dijo Monk--; pero soy feliz en haberos
apreciado por mi propia inspiracion y no por mis recuerdos. Os daré, por tanto,
explicaciones que no he dado a nadie, y apreciaréis asi la distincién que hago entre vos y
las personas que hasta hoy me han enviado.

Athos inclinése, disponiéndose a recoger avidamente las palabras que caian una a una
de la boca de Monk, palabras raras y preciosas como el rocio en el desierto.

--Me hablais --dijo Monk-- del monarca Carlos II; pero, decidme, caballero, ¢qué me
importa ese fantasma de rey? Yo he envejecido en la guerra y en la politica, tan
estrechamente unidas en el dia que todo hombre de armas debe combatir en virtud de su
derecho o de su ambicién, con un interés personal, y no ciegamente detrds de un oficial,
como en las guerras ordinarias. Yo, tal vez no deseo nada; pero temo mucho. De la
guerra depende hoy la libertad de Inglaterra, y tal vez la de todo inglés. ¢Por qué queréis
que libre en la posicion que me he creado, vaya a dar la mano a los hierros de un
extranjero? Carlos no es mas que esto para mi. Aqui ha dado combates y los ha perdido,
lo cual prueba que es mal Capitdn, nada ha logrado en ninguna negociacion, luego es un
mal diplomatico. Ha llevado su miseria a todas las cortes de Europa, luego es un corazén
débil y pusilanime. Nada de noble, nada de grande, nada de fuerte ha salido atin de ese
genio que aspira a gobernar uno de los mas grandes imperios de la tierra. No conozco,
pues, a Carlos sino bajo malos aspectos, ¢y queréis que yo, hombre de buen sentido,
fuera a hacerle desinteresadamente el esclavo de una criatura que es inferior a mi en
capacidad militar, en politica; y en dignidad? No, caballero; cuando una accién grande y
noble me haya ensenado a apreciar a Carlos, reconoceré tal vez sus derechos a un trono
del cual arrojamos al padre, porque no tenia las virtudes que también faltan a su hijo;
pero hasta hoy, en punto a derechos, no reconozco mas que a los mios. La Revolucion me
ha hecho general; mi espada me hara Protector, si quiero. Que Carlos se presente y tome
parte en el concurso abierto al genio, y sobre todo, que se acuerde que pertenece a una
raza a la cual se exigird mas que a cualquiera otra. Asi, sefor, no hablemos mas; no
rehlso ni acepto, me reservo, y espero.

Athos sabia que Monk estaba demasiado bien informado de todo lo relacionado con
Carlos II para llevar mas lejos la discusién. No era aquélla la ocasion ni el lugar.

--Milord --dijo--, sélo me resta daros las gracias.

-- .Y de qué, caballero? ¢;De que me habéis juzgado bien, y de que he obrado segun
vuestro juicio? jOh! ¢Vale eso la pena? Ese oro que vais a llevar al monarca Carlos, va a
servirme de prueba con respecto a él, viendo lo que hace. Sin duda formaré una opinién
que hoy no tengo.

--Sin embargo, ¢no teme Vuestro Honor, comprometerse, permitiendo salir de aqui
una cantidad destinada a servir a las armas de su enemigo?

-- ¢Mi enemigo decis? jQué! Caballero, yo no tengo enemigos. Yo estoy al servicio del
Parlamento, que me ordena combatir al general Lambert y al rey Carlos, que son sus
enemigos y no los mios. Si el Parlamento me ordenase empavesar el puerto de Londres,
reunir a los soldados en la ribera, y recibir al monarca Carlos II.

-- ¢Obedeceriais? --exclamo Athos con gozo:.

--Perdonadme --dijo Monk sonriendo--, ¢Qué iba a hacer yo, una cabeza llena de
canas? ¢En qué estaba pensando? Iba a decir una locura de joven.

--Entonces, ¢no obedeceriais? -- dijo Athos.

--Tampoco, digo eso, caballero; antes que todo, el bien de mi patria. El cielo, que ha
tenido a bien darme la fuerza, ha querido sin duda que la tuviese para el bien de todos, y
al mismo tiempo me ha dado el discernimiento. Si el Parlamento me mandase una cosa
semejante, reflexionaria.

La frente de Athos se obscurecid.

--Vamos --dijo----, conozco claramente que Vuestro Honor no estd dispuesto a
favorecer al rey Carlos II.



--Siempre sois vos quien pregunta, sefior conde, y yo lo haré a mi vez, si no lo llevais
a mal.

--Hacedlo, senor, y Dios os inspire la idea de responderme tan francamente como yo
os contestaré.

--Cuando hayais llevado ese millén a vuestro principe, ¢qué consejo le daréis?
Athos fij6 en Monk una mirada orgullosa.

--Milord --dijo--, con ese milléon que otros emplearian quizd en negociar, yo quiero
aconsejar al rey que levante dos regimientos, que entre por Escocia, pacificada por vos, y
que dé al pueblo las franquicias que la Revolucién le habia prometido y que no ha
alcanzado. Le aconsejaré mandar en persona este pequeno ejército que ird engrosando,
creedme, y que se deje matar con el estandarte en la mano y la espada en la vaina,
exclamando: “jIngleses! Yo soy el tercer rey de mi raza a quien matdis; temed a la
justicia de Dios.”

Monk bajé la cabeza y reflexioné un momento.

--Y si lo consiguiese --dijo----, lo cual es inverosimil, aunque no imposible, porque
todo es posible en este mundo, ¢qué le aconsejariais?

--Que pensara que por la voluntad de Dios habia perdido la Corona; pero que la habia
recobrado por la buena voluntad de los hombres.

Una sonrisa irénica pasé por los labios de Monk.
--Desgraciadamente, caballero -- --dijo--, los reyes no saben seguir un buen consejo.

-- jAh! Milord, Carlos II no es un rey --repuso Athos sonriendo, pero con otra
expresion que la de Monk.

--Vamos, abreviemos, sefor conde... Es ése vuestro deseo, ¢no es cierto?
Athos se inclind.

--Voy a dar orden para que transporten esos dos barriles donde gustéis. ¢Dénde vivis,
caballero?

--En un pueblecillo que hay en la embocadura del rio.

-- jAh! Lo conozco; compodnese de cinco o seis casas. Ciertamente. Yo habito la
primera, que también la ocupan dos constructores de redes, en cuya barca he venido a
tierra.

—-- ¢Y vuestro buque, caballero?

--Mi buque estd anclado a un cuarto de milla, y me espera.
-- ¢No pensais partir al instante?

--Milord, procuraré otra vez convencer a Vuestro Honor.

--No lo alcanzaréis --replic6 Monk--; -- pero importa que salgdis de Newcastle sin
dejar de vuestro paso la menor sospecha que pueda perjudicaros o perjudicarme. Mis
oficiales suponen que Lambert me atacard mafana. Yo garantizo; por el contrario, que no
se movera, porque en mi concepto es imposible. Lambert manda un ejército sin
principios homogéneos, y no hay ejército posible de dirigir con elementos semejantes. Yo
he ensefiado a mis soldados a subordinar mi autoridad a algo superior, lo cual hace que a
mi lado, en derredor mio, sobre mi y por bajo de mi, siempre vean alguna otra cosa.
Resulta de aqui, que, si yo muriera, lo cual puede suceder, mi ejército no se
desmoralizaria inmediatamente; resulta también, que si quisiera ausentarme; pongo por
caso, como sucede a veces; no habria en mi campamento el menor asomo de inquietud o
desorden. Soy el iméan, la fuerza natural de los ingleses. Lambert manda en este
momento dieciocho mil desertores; pero nada he hablado de esto a mis oficiales, como
podréis conocer. Nada es mas provechoso a un ejército que el sentimiento de una batalla
proxima, pues todo el mundo vigila y se guarda. Digo esto para que vivais con toda
seguridad. No os apresuréis, por tanto, a pasar el mar, pues de aqui a ocho dias habra
algo de nuevo; bien la batalla, bien el acomodamiento. Entonces, como me habéis creido
hombre de bien y confiado vuestro secreto, por lo cual tengo que daros las gracias, iré a
visitaros donde mandéis. No os marchéis, pues, antes de avisarnos; os reitero esta
invitacion.

--Os lo prometo, general --dijo Athos con alegria tan grande que a pesar de toda su
circunspeccién, no pudo menos de dejar brillar una chispa en sus ojos.

Monk la sorprendié y apagdéla en el mismo instante con una de sus mudas sonrisas



que cortaban siempre en sus interlocutores el camino que creian haber abierto en su
animo.

--De suerte, milord --dijo Athos--, ¢qué son ocho dias los que me fijais?

--Ocho dias, caballero.

-- Y qué haré en esos ocho dias?

—Si hay batalla, ruego os quedeis lejos. Sé que los franceses son muy dados a estas
clases de diversiones; querriais ver como nos batimos, y podria tocaros alguna bala
perdida; nuestros escoceses tiran muy final, y yo no quiero que un excelente caballero
como vos vuelva herido a tierra de Francia. No quiero, en fin, verme obligado a enviar yo
mismo a vuestro principe su millén, porque entonces, diriase, y con alguna razén, que yo
pagaba al pretendiente para que guerrease contra el Parlamento. Con que, sefior, a lo
convenido.

-- jAh, milord! —-exclamé Athos--. jQué ventura seria para mi haber penetrado el
primero en el noble corazon que late bajo esa capal!

--Luego creéis, indudablemente, que yo tengo secretos --dijo Monk sin cambiar la
expresién medio jocosa de su rostro--. jAh, caballero! ¢Qué secreto queréis que haya en
la hueca cabeza de un soldado? Mas acercadndose a la escalera-- jEh!, es ya tarde y se
apaga el farol; llamemos a nuestro acompafiante. jHola! --grité Monk en francés,
pescador!

Adormecido el pescador por la frescura de la noche, respondié con voz ronca
preguntando qué querian.

--Ve al cuerpo de guardia --dijo Monk--, y di al sargento de parte del general Monk,
que venga al momento.

Era ésta una comision facil de desempenar, porque el sargento, puesto en cuidado por
la presencia del general en la abadia desierta, se habia aproximado poco a poco, y sdlo
distaba unos, pasos del pescador.

La orden del general la recibié directamente y corrio.
-- Toma un caballo y dos hombres --le dijo Monk.
-- ¢Un caballo y dos hombres? --repitio el sargento.

--Si --repuso Monk--. ¢Tienes algin medio de hacerte con un caballo con albarda y
banastas?

--Sin duda, a cien pasos de aqui, en el campo de los escoceses.
--Estd bien.

-- ¢Qué haré del caballo, general?

-- Escucha.

El sargento bajo tres o cuatro escalones que le separaban de Monk, y se presenté bajo
la béveda.

-- ¢Ves —-le dijo Monk--, all4, donde estd ese caballero?
--Si, mi general

-- ¢Distingues esos dos barriles?

--Perfectamente.

--Son dos barriles que contienen uno poélvora y el otro balas; quisiera hacerlos
transportar al pueblo que estd en la ribera, y que manana pienso hacer ocupar por
doscientos mosquetes. Comprenderas que la comision es secreta, pues es un movimiento
que puede decidir el éxito de la batalla.

-- {Oh! Mi general --murmuro el sargento.

-- iBien! Haz que aten los dos barriles sobre el caballo, y dales escolta ti y dos
hombres hasta la casa de este caballero, que es amigo mio. Pero, comprende, que no lo
sepa nadie.

--Si conociera un camino pasaria por el pantano --dijo el sargento.

--Yo conozco uno --dijo Athos--; no es ancho, pero si sélido, porque estd construido
sobre pilotes, y con precaucién llegaremos.

--Haz lo que este caballero te mande --dijo Monk.
-- jOh! jCaracoles, como pesan los barriles! --dijo el sargento pretendiendo levantar



uno.

--Pesan cuatrocientas libras cada uno, si contienen lo que deben contener, ¢no es asi,
caballero?

--Poco mas o menos --contestd Athos.

El sargento fue a buscar el caballo y los hombres. Monk, que quedd solo con Athos,
afect6 no hablar ya sino de cosas indiferentes, observando al mismo tiempo el
subterrdneo. Pero, oyendo en seguida los pasos del caballo.

--Os dejo con vuestras gentes, caballero --dijo--, y regreso al campamento. Estais en
seguridad.

-- ¢0Os volveré a ver, milord? -- pregunté Athos.
--Ciertamente, sefior, y con mucho gusto.
-- jAh, milord, si quisieseis! -- murmuré Athos.

-- iSilencio caballero! Hemos convenido que no hablaremos mas de eso. Saludando al
conde; subid, cruzandose en medio de la escalera con los que bajaban. Aun no habia
andado veinte pasos fuera de la abadia, cuando se oy6 un silbido lejano y prolongado.

Monk aplicé el oido, pero, no viendo ni oyendo nada prosiguié su camino. Entonces se
acordé del pescador y le buscé con la vista, pero habia desaparecido. Si, no obstante,
hubiera mirado con mas atencidén, habria visto aquel hombre doblado en dos,
deslizdndose como una serpiente a lo largo de las piedras y perdiéndose en medio de la
bruma que rasaba la superficie del pantano. Igualmente habria visto, tratando de
penetrar en esa bruma, un espectaculo, que hubiera llamado su atencién, la arboladura
de la barca del pescador que habia mudado de sitio, y que se encontraba ahora mucho
mads cerca de la orilla del rio.

Pero Monk no vio nada, y creyendo que nada habia que temer, entré en la calzada
desierta que conducia a su campamento. Entonces fue cuando la desapariciéon del
pescador le parecié extrana, y cuando una sospecha, real empezé a fatigar su
inteligencia. Acababa de poner a las d6rdenes de Athos la unica guardia que podia
protegerle, y habia de atravesar una milla de calzada para llegar a su tienda.

La niebla subia con tal intensidad que apenas podian divisarse los objetos a diez pasos
de distancia. Monk creyé oir entonces como el ruido de un remo que batia sordamente a
su derecha en el pantano.

-- ¢Quién vive? --gritd. Pero nadie respondio.

Entonces monté la pistola, empufié la espada, y acelerd el paso sin querer llamar a
nadie. Este llamamiento, cuya urgencia no era absoluta, le parecia indigno de un hombre
como él.



XXVII
EL DIiA SIGUIENTE POR MANANA

Eran las siete de la mafana: los primeros albores del dia --iluminaban los pantanos,
en los que se reflejaba el sol como una bala encendida, cuando Athos, despertando y
abriendo la ventana de su aposento que daba a la orilla del rio, distinguié a quince' pasos
de distancia, aproximadamente, al sargento y a los hombres que le habian acompanado
la vispera, y que, después de haber depositado los barriles en su casa, habianse vuelto al
campamento por la calzada de la derecha.

¢Por qué regresaban estos hombres después de haberse marchado al campamento?
Tal era la pregunta que acudié a la imaginacion de Athos.

El sargento, con la cabeza alzada, parecia acechar el instante en que apareciese el
caballero para interpelarle: Asombrado Athos de encontrar alli a quien habia visto
marchar la vispera, no pudo menos de demostrar su asombro.

--No tiene nada de extrafio, caballero --dijo el sargento--, porque ayer me mandé el
general que velara por vuestra seguridad, y debi obedecer la orden.

-- ¢Esté el general en el campamento? --pregunté Athos.
-- ¢Por qué no? ¢No le dejasteis ayer cuando se marchaba?

--Pues bien, esperadme; voy alld para darle cuenta de la fidelidad con que habéis
desempefiado vuestro encargo, y a fin de tomar mi espada, que dejé ayer sobre una
mesa.

—--Me alegro mucho --dijo el sargento--, porque iba a suplicaros lo mismo.

Athos crey6 observar cierto aire de bondad equivoca en el rostro del sargento; pero la
aventura del subterrdneo podia haber excitado su curiosidad de este hombre, y no era
raro, en tal caso, que dejase ver en su semblante algo de los sentimientos que agitaban
su &nimo.

Athos cerr6 cuidadosamente las puertas, y confié las llaves a Grimaud, que habia
escogido su domicilio bajo el mismo colgadizo que conducia a la bodega donde estaban
encerrados los barriles. El sargento escolté al conde de la Fere hasta el campamento.
Alli, otra guardia esperaba y relevo a los cuatro hombres que habian conducido a Athos.

Esta nueva guardia era mandada por el ayudante de campo Digby, el cual, durante el
trayecto, clavo sobre Athos unas miradas tan poco tranquilizadoras, que el francés se
pregunt6 de donde provenia aquella vigilancia y severidad cuando la vispera lo habian
dejado completamente libre.

Prosiguid, pues, su camino hacia el cuartel general, encerrando en si mismo las
observaciones que le obligaban a hacer los hombres y las cosas. En la tienda del general,
donde fue introducido la vispera, hall6 a tres oficiales superiores, que eran el
lugarteniente de Monk y dos coroneles. Athos reconocié su espada, que ain estaba sobre
la mesa del general, en el mismo puesto en que la habia dejado.

Ninguno de los oficiales habia visto a Athos, y ninguno, por tanto, le conocia.

Entonces le pregunté el lugarteniente de Monk si era el mismo caballero con quien el
general habia salido de la tienda.

--Si, sefior --contesto el sargento--, el mismo es.

--Pero yo no lo niego, me parece --dijo Athos con altivez--; y ahora, senores,
permitidme os diga a qué vienen todas esas preguntas, y principalmente algunas
explicaciones sobre el tono con que las hacéis.

--Caballero --dijo el lugarteniente—, si hacemos estas preguntas es porque tenemos
derecho, y si las hacemos con ese tono es porque ese tono conviene a la situacion,
creedme.

--Senores --dijo Athos--, vosotros no sabéis quién soy yo pero lo que debo
manifestaros es que aqui no reconozco a nadie por mi igual més que al general Monk.
¢Dénde estda? Que me lleven a su presencia, y si €l tiene alguna pregunta que dirigirme,
yo le responderé, y creo que quedara satisfecho. Lo repito, sefiores, ¢dénde estd el
general?



-- iPardiez! jVos lo sabéis mejor que nosotros! --dijo el lugarteniente.

- ¢Yo?

--Si, Vos.

--Sefior --dijo Athos--, no os comprendo.

----Vaina comprendedme; mas primero hablad mas bajo. ¢Qué os dijo ayer el general?
Athos sonri6 desdefiosamente.

--No hay que sonreirse exclamé uno de los coroneles con fogosidad--, se trata de
responder.

--Y yo, sefiores, 0s aseguro que no os responderé sino en presencia del general.

--Pero vos sabéis muy bien --dijo el mismo coronel que ya habia hablado--, que pedis
un imposible.

--Van ya dos veces que se me da esa rara respuesta al deseo, que manifiesto --repuso
Athos--. ¢;Esta ausente el general?

Esta pregunta fue hecha con tan buena fe, y con aire de tan candida sorpresa, que los
tres oficiales se echaran una mirada entre si, y el lugarteniente tomé la palabra por una
especie de convenio tacito de los otros dos oficiales.

--Caballero --dijo--, ¢no os dejo ayer el general en los limites del monasterio?
--Si, sefior.
--Y fuisteis...

--No soy yo quien debe contestaros, sino los que me acompafiaron. Fueron vuestros
soldados, preguntadles.

—--Pero, ¢y si nos parece bien interrogaros?

--Entonces me parecera bien contestaros que aqui no conozco a nadie mas que al
general y que sdlo a él contestaré.

--Bueno, caballero; pero como nosotros somos los amos, nos constituiremos en
Consejo de guerra, y cuando estéis ante los jueces sera preciso que respondais.

El semblante de Athos sélo expresé la sorpresa y el desdén, en vez del terror que
pensaban leer en él los oficiales después de esta amenaza.

-- iJueces escoceses o0 ingleses, a mi, subdito del rey francés, colocado bajo la
salvaguardia del honor britanico! jEstdis locos, sefiores! --dijo Athos encogiéndose de
hombros.

Los oficiales se miraron de nuevo.

--Segun eso, caballero, ¢no sabéis dénde esta el general?
--Ya os he respondido a eso, caballero.

--Si, pero habéis contestado algo increible.

--Y, sin embargo, es cierto, sefiores; las gentes de mi condicién no mienten por regla
general. Soy gentilhombre, y cuando llevo al costado la espada que, por un exceso de
delicadeza, dejé ayer sobre esa mesa donde estd todavia, nadie, creedme, me dice cosas
que no quiero oir. Hoy me hallo desarmado; si pretendéis ser mis jueces, juzgadme; si
s6lo sois mis verdugos, matadme.

--Pero, caballero... --dijo con voz mas atenta el lugarteniente, sorprendido de la
grandeza y sangre fria de Athos.

--Caballero --interrumpié éste--, yo vine a hablar confidencialmente a vuestro
general sobre asuntos de importancia. No ha sido una acogida cualquiera la que me ha
hecho. Informaos por vuestros soldados y os convenceréis. Luego si el general me ha
acogido asi, el sabria cudles eran mis titulos a su estimacion. Ahora no supondréis,
presumo, que yo os revelaré mis secretos, y mucho menos los suyos.

--En fin, ¢qué contenian esos barriles?

-- ¢No habéis hecho esa pregunta a los soldados? ¢Qué han respondido?

--Que contenian pélvora y plomo.

-- ¢Y quién les dio estas noticias? Sin duda, os lo habran dicho.

—-El general, pero nosotros no somos ‘tontos.

--Id con cuidado, caballero; no es a mi a quien dais un mentis, sino a vuestro jefe.



Los oficiales se miraron otra vez y Athos continué:

--Y en presencia de vuestros soldados me ha dicho el general que le esperase ocho
dias, y que dentro de este término me daria la respuesta que tenia que darme. {Me he
fugado yo? No, le espero.

-- ¢Os ha dicho que le aguardéis ocho dias? --exclamo el lugarteniente.

--Tan me lo ha dicho, caballero, que tengo un solo pie al ancla en la embocadura del
rio, en el cual pude embarcarme ayer perfectamente por conformarme a los deseos del
general, que me recomend6 no me marchase sin una ultima entrevista que él mismo fijé
para dentro de ocho dias. Os lo repito, le espero.

El lugarteniente volvidse hacia los otros dos oficiales, y les dijo en voz baja:

--Si este caballero dice la verdad, aun hay esperanza. Quiza haya tenido el general
que ocuparse de algunos asuntos tan secretos que haya creido prudente no prevenir ni
aun a nosotros. En tal caso se limitara a ocho dias el tiempo de su ausencia.

Y dirigiéndose a Athos: Caballero --le dijo--, vuestra declaracién es trascendental.
¢Queréis repetirla bajo juramento?

--Sefior --respondié Athos--, siempre he vivido en un mundo donde mi palabra ha
sido considerada como el mas sagrado de los juramentos.

--Sin embargo, caballero, esta vez son las circunstancias mas graves que ninguna de
aquéllas en que os habéis hallado. Se trata de la salvacion de todo un ejército. Pensadlo
bien, el general ha desaparecido y nosotros lo buscamos. ¢Es natural esta desaparicion?
¢Se ha consumado algun crimen? ¢Debemos llevar nuestras investigaciones hasta el
extremo? ¢Debemos esperar con calma? En este momento, seior, todo depende de la
palabra que vais a pronunciar.

--Interrogado asi, no vacilo, caballero; si, habia venido a hablar confidencialmente
con el general Monk y a pedirle una respuesta sobre ciertos intereses; el general, no
pudiendo seguramente contestarme a balandra. Antes de la batalla que se espera, me
suplicé que permaneciese ocho dias en la casa que habito, Prometiéndome, que le
volveria a ver en este término. Si, todo esto es cierto; y lo juro por Dios, que es dueno
absoluto de mi vida y de la vuestra.

Athos pronuncié estas palabras con tanta solemnidad, que los tres oficiales casi
quedaron convencidos. Sin embargo, uno de los coroneles hizo la dltima tentativa.

--Caballero --dijo--, aunque estamos convencidos de la verdad de cuanto decis, hay
no obstante en todo esto un misterio extrafio. El genera es hombre demasiado prudente
para haber abandonado de esta manera su ejército la vispera de una batalla, sin haber
hecho al menos alguna observacién a cualquiera de nosotros. En cuanto a mi, no puedo
creer, lo confieso, que un acontecimiento extrafio sea la causa de su desaparicién. Ayer
llegaron unos pescadores extranjeros a vender aqui su pesca, y se les alojé en el cuartel
de los escoceses, esto es, en el mismo camino que el general siguié con vos para ir a la
abadia y volver, y uno de esos pescadores fue quien acompané al general con un farol.
Pues bien, barca y pescadores desaparecieron esta mafana, arrastrado por la marea de
la noche.

--Lo que es yo --dijo el lugarteniente--, nada veo en esto que no sea natural, porque
al fin, esas gentes no eran prisioneros.

--No, pero repito que uno de ellos fue quien alumbré al general y al caballero en el
subterrédneo de la abadia, y Digby nos ha confesado que el general tenia malas sospechas
de esa gente. ¢Quién nos dice que esos pescadores no estuviesen en inteligencia con el
caballero y que, dado el golpe, éste, que sin duda, es valiente, no se quedara aqui para
asegurarlo por medio de su presencia, y para impedir que nuestras investigaciones se
dirigiesen hacia punto seguro?

Este discurso impresiond a los otros dos oficiales.

—-Caballero --dijo Athos--, permitidme que os diga que vuestro razonamiento, muy
especioso en apariencia, carece, no obstante, de solidez en la parte que me concierne.
Decis que me he quedado para trastornar las sospechas; pues al contrario, sefiores,
concibo las sospechas lo mismo que vosotros, y afirmo que es imposible que el general se
haya ausentado la vispera de una batalla sin decir nada a nadie. Si, en todo esto hay un
suceso extrafo, y en vez de permanecer ociosos y esperar, es menester desplegar toda la
vigilancia y actividad posibles. Yo soy vuestro prisionero, sefiores, bajo mi palabra o de
cualquier otro modo, pues mi honor estd interesado en que se sepa qué ha sido del



general Monk de tal modo, que si me dijeseis: “marchaos”, os responderia: “no, me
quedo”; y si me preguntaseis mi parecer, anadiria: “si, el general es victima de alguna
conspiraciéon, porque de haber dejado el campamento lo hubiese dicho a alguien”.
Buscad, pues, registrad en la tierra y en el mar; el general no ha salido de aqui, y, si lo ha
hecho, no ha sido al menos por su propia voluntad.

El lugarteniente hizo un ademén a los otros oficiales.

--No, caballero --dijo--, ya vais demasiado lejos. El general no tiene que temer de los
acontecimientos, pues al contrario é1 es quien los dirige. Lo que hace ahora el general
Monk lo ha hecho muchas veces, y hacemos nosotros mal en alarmarnos; su ausencia
sera de corta duracion, seguramente; con que guardémonos bien, por una pusilanimidad,
que él consideraria un crimen, de publicar su ausencia; que podria desmoralizar el
ejército. El general nos da una prueba evidente de la confianza que tiene en nosotros;
mostrémonos dignos de ella. Senores, que el mas profundo secreto cubra todo esto con
un velo impenetrable, y guardemos también al caballero, no por desconfianza con
relacién al crimen, sino para asegurar mas eficazmente el secreto de la ausencia del
general, concentrdndolo entre nosotros; de modo que hasta nueva orden, el caballero
habitara el cuartel general.

--Sefiores --dijo Athos--, no tenéis presente que el general me ha confiado esta noche
un depdsito sobre el cual debo vigilar. Ponedme la guardia que gustéis, condenadme si os
parece, pero dejadme por carcel la casa que habito. Os aseguro que el general os haria
un cargo por haberle disgustado en esto.

Los oficiales consultironse un momento, y, después de esta consulta dijo el
lugarteniente:

--Bien, sefior, regresaréis a vuestra casa.

Luego, dieron a Athos una guardia de cincuenta hombres que lo encerrd en su casa,
sin perderlo de vista un solo instante.

El secreto quedé guardado; mas las horas y los dias pasaron sin que el general
volviese y sin que nadie tuviese noticias suyas. ,



XXVIII
EL CONTRABANDO

Dos dias después de los acontecimientos que hemos relatado, y mientras esperaban a
cada instante en su campamento al general Monk, que no regresaba, una pequefia faltia
holandesa, tripulada por diez hombres, echo el ancla en la costa de Scheveningen, a un
tiro de cafién poco mas o menos de tierra. Era noche cerrada, mucha la obscuridad, y la
hora excelente para desembarcar viajeros o mercancias. La rada de Scheveningen forma
una especie de media luna, es poco profunda, y, sobre todo, poco segura.; de modo, que
no se ven estacionar en ella sino grandes buques flamencos, o esas barcas holandesas
que los pescadores sacan a la arena sobre ruedas, como hacian los antiguos; segun
asegura Virgilio. Cuando se hinchan las olas y empuja la corriente hacia tierra, no es muy
prudente dejar que las embarcaciones lleguen demasiado cerca de la costa; porque si
hace viento fresco, como la arena de la costa es movediza y esponjosa, los buques
encallan y no es facil sacarlos de nuevo a flote. Por esta razén, sin duda, la chalupa
desprendiése del buque en el instante que éste eché ancla, que llegé a tierra con ocho de
sus marineros, en medio de los cuales se divisaba un objeto de forma oblonga que
parecia un gran fardo o canasto.

La ribera estaba desierta, y los pocos pescadores que habitaban la playa se habian
acostado. El tinico centinela que custodiaba la costa (mal guardada, por ser imposible el
desembarco de un buque de gran porte), sin poder seguir el ejemplo de los pescadores
que fueron a descansas, les habia imitado en cuanto a dormir en el fondo de su garita,
tan profundamente como aquéllos lo hicieran en sus amas. El Gnico ruido que se oia era
el silbido de la brisa nocturna; corriendo por entre los arbustos de la playa. Pero, sin
duda, eran desconfiadas aquellas gentes que se acercaban, pues no las tranquilizaban
ese silencio real ni esta soledad aparente..Asi es que su chalupa, visible apenas como un
punto sombrio en el Océano, se deslizé sin ruido, evitando remar, y fue a tocar tierra en
un sitio més cercano.

Apenas toco fondo, un solo hombre saltd fuera de la barca, después de dar una breve
orden con voz que denotaba la costumbre del mando. A consecuencia de esta orden
relucieron inmediatamente muchos mosquetes a las débiles claridades del mar, y el fardo
oblongo de que ya hemos hablado, que sin duda guardaba algin objeto de contrabando,
fue transportado a tierra con muchas precauciones. Al mismo tiempo, el hombre que
habia desembarcado primero, corrié diagonalmente hacia, la aldea de Scheveningen,
dirigiéndose al extremo mas avanzado del bosque. Alli busc6 la casa que ya hemos
entrevisto en una ocasion a través de los arboles, y que designamos entonces como la
morada provisional y modesta de aquel a quien por cortesia llamaban rey de Inglaterra.

Dormian todos alli como en la playa; solo un perro enorme de la casta de aquellos que
los pescadores de Scheveningen atan a sus carretones para transportar su pesca a La
Haya, empez6 a dar formidables ladridos en el momento en que oy6 delante de las
ventanas los pasos del extranjero. Pero esta vigilancia, en vez de asustar al desconocido,
parecié por el contrario producirle grande alegria, porque su voz hubiera sido
insuficiente quizé para despertar a las gentes de la casa, ademas de que con un auxilio
de tal importancia era casi inutil. Esperd, por tanto, el extranjero a que los ladridos
sonoros y reiterados hubiesen producido su efecto, y entonces se aventuré a llamar. A su
voz se puso a ladrar el perro con tanta violencia, que al momento soné en el interior otra
voz que apaciguaba al perro. Después de haber conseguido esto.

-- ¢Qué deseais? pregunté aquella voz, a un mismo tiempo débil y cascada.

--Pregunto por Su Majestad el rey Carlos II --dijo el extranjero.

-- ¢Para qué?

—-Quiero hablarle.

-- ¢Quién sois?

-- jAh! jDiantre! Preguntais demasiado, amigo, y no me gusta dialogar a las puertas
de las casas.

--Decidme solamente vuestro nombre:

--Tampoco me gusta decir mi nombre al aire libre; ademas, estad tranquilo, que no



me comeré a vuestro perro; ruego a Dios que él use la misma cortesia con respecto a mi.

--Tal vez traigdis noticias, ¢no es verdad, caballero? --repuso la voz, paciente y
preguntona como la de un viejo.

--Os respondo que traigo noticias y inoticias que no se esperan! Abrid; pues, si
gastais.

--Caballero --prosiguié el anciano--, ¢creéis por vuestra alma y conciencia que tales
noticias valen la pena de despertar al rey?

—-Por el amor de Dios, querido amigo, descorred los cerrojos, que 0s juro no os
arrepentiréis del trabajo que os habéis tomado por ello; palabra de honor.

--Sin embargo, caballero; no puedo abriros sin que me digais vuestro nombre.
-- ¢Conque es necesario?
—-Esa es la orden de mi amo, senor.

-- jPues bien, oid mi nombre! ... Pero, os juro que mi nombre no os ensefiard nada
absolutamente.

--No importa, decidlo.
-- Soy el caballero de Artagnan. La voz exhalé un grito.

-- jAh! iDios mio! --dijo el viejo del otro lado de la puerta--. jEl sefior de Artagnan!
iQué fortuna! Bien decia yo que esa voz no me era desconocida.

-- jCalle! --dijo Artagnan--. ;Conocen aqui mi voz? jEs gracioso!

-- jOh! Si, la conocen--murmurd el anciano descorriendo los cerrojos--, y he aqui la
prueba.

Y diciendo estas palabras introdujo a Artagnan, quien a la luz de la linterna que
llevaba a la mano, reconocié a su obstinado interlocutor.

-- iDiantre! --exclamé--. {Es Parry! No debi dudar.

--Parry, si, sefior de Artagnan, soy yo. jQue alegria volveros a ver!

--Habéis dicho bien: “jqué alegria!” --exclamo6 Artagnan estrechando las manos del
viejo.

--Vais a avisar al rey, ¢no es verdad?

--Pero el rey estda durmiendo, caballero.

-- jCéscaras! Despertadle, que no os refiira por haberle incomodado, yo os lo, digo.

--Venis de parte del conde, ¢no es asi?

—-- ¢De cual?

--Del conde de la Fére.

-- ¢De parte de Athos? No, no; vengo departe mia.. {Vamos, pronto, Parry, irgeme ver
al rey!

Parry no crey6 deber resistir por mdas tiempo, pues conocia a fondo a Artagnan, y
sabia que, aunque gascon, sus palabras no prometian nunca lo que no podian cumplir.
Atravesod un patio y un reducido jardin, y aquietd al perro, que queria seriamente morder
al mosquetero, y fue a llamar al ventanillo de una habitacién que formaba el piso de un
pabellén muy reducido.

Al mismo tiempo un perrillo que habitaba aquella sala respondié al perro grande que
habitaba el patio.

-- iPobre rey! --murmuré Artagnan para si--. Estos son sus guardias de Corps;
aunque no por eso esta peor guardado.

-- ¢Qué sucede? --pregunto el rey desde el fondo de la habitacion.
--Sefior; es el caballero de Artagnan que trae noticias. “

Oy6 entonces ruido en la habitacién, se abrié una puerta, y una gran claridad inundé
el jardin y los corredores.

El monarca trabajaba a la luz de una lampara. Sobre su pupitre veianse una multitud
de papeles, y habia comenzado el borrador de una carta, que denunciaba, por sus
muchas tachaduras, el trabajo que le costaba escribirla.

--Pasad, caballero--dijo volviéndole.



Y viendo después al pescador:

-- ¢Qué me deciais, Parry? ;Ddnde se halla el senor de Artagnan? --pregunté Carlos.
—-En vuestra presencia --dijo Artagnan.

—- ¢Con ese traje?

-- Si, miradme, Majestad. ¢No me reconocéis por haberme visto en Blois, en las
antecdmaras del rey Luis XIV?

--Si, tal, caballero, y todavia recuerdo que tuve mucho que elogiar en vos.
-- Artagnan se incliné.

--Para mi era un deber sagrado conducirme como lo hice, desde que supe que trataba
con Vuestra Majestad.

-- ¢Decis que me traéis nuevas?
--Si, Majestad.
—- ¢De parte del rey de Francia?

--No a fe mia. Vuestra Majestad ha podido conocer ya que el rey de Francia no se
ocupa mas que de si mismo.

Carlos alzé los ojos al cielo.

--No --continué Artagnan--, no, Majestad. Traigo nuevas, todas compuestas de
hechos personales, y me atrevo a esperar que escucharéis favorablemente hechos, y
noticias.

--Hablad, caballero.

--Si no me equivoco, Vuestra Majestad hablé mucho en Blois del mal estado de sus
negocios en Inglaterra.

Carlos se ruborizé.
--Caballero --dijo--, sélo al rey de Francia referi...

-- {Oh! Vuestra Majestad se equivoca --dijo friamente el mosquetero----; yo sé hablar
a los reyes en la desgracia, y no me hablan lo mismo a mi cuando estan en la fortuna;
una vez venturosos, ya no me miran. Yo tengo para Vuestra Majestad, no sélo un
profundo respeto, sino la mas absoluta adhesién, y esto, en mi, creedme, significa algo.
Cuando oi a Vuestra Majestad quejarse de su destino, vi que erais noble, generoso, y que
sabiais sobrellevar la desgracia.

--En verdad --dijo Carlos sorprendido--, ignoro lo que debo preferir, si vuestras
libertades o vuestros respetos.

--Ahora mismo escogeréis, senor elijo Artagnan--. Decia que Vuestra Majestad se
quejaba a su hermano Luis XIV de la dificultad que encontraba para penetrar en
Inglaterra y subir a su trono sin hombres ni dinero.

Carlos hizo un movimiento de impaciencia.

--Y el principal obstaculo que encontraba, en su camino --continué Artagnan--, era
cierto general en jefe de los ejércitos del Parlamento, que allda en Inglaterra
desempenaba el papel de otro Cromwell. ¢No dijo esto Vuestra Majestad?

--Si, pero repito, caballero, que esas palabras eran inicamente para los oidos del rey.

--Pues veréis, Majestad, cudnta suerte ha sido que cayeran en los de su teniente de
mosqueteros. Ese hombre que tanto estorbaba a Vuestra Majestad era el general Monk,
segun creo. ¢Oi bien su nombre, Majestad?

El rey no podia volver de su asombro y miraba ora al risueno semblante, del
mosquetero, ora a la ventana que habia abierto Artagnan: Pero antes de que hubiera
fijado sus ideas, ocho de los hombres del mosquetero, porque los otros dos quedaron
guardando el barco, trajeron aquel objeto, de figura oblonga que encerraba de momento
los destinos de Inglaterra.

--Si, caballero; mas ¢a qué vienen todas esas preguntas?

-- i{Oh! Lo sé muy bien, sefor; la etiqueta no quiere que se interrogue a los reyes;
mas, espero que Vuestra Majestad me dispensard que falte a ella. Vuestra Majestad
anadia que si le fuese posible verlo, conferenciar con él y tenerlo a su presencia,
triunfaria, bien fuese por la fuerza o par la persuasion, de ese obstaculo, que era el Gnico
insuperable que se le presentaba en su camino.



—--Todo eso es cierto, caballero; mi destino; mi porvenir, mi obscuridad o mi gloria
dependen de ese hombre; pero, ;qué deducis dé ahi?

--Una sola cosa: que si el general Monk es un estorbo hasta el punto que decis, seria
conveniente desembarazar de €l a Vuestra Majestad o convertirlo en aliado.

--Caballero, un rey que no tiene ejército ni dinero, puesto que habéis escuchado la
conversacion con mi hermano, nada puede intentar contra un hombre como Monk.

--En efecto, esa era vuestra opinién, lo sé muy bien; pero, felizmente para vos, no era
también la mia.

-- ¢Qué queréis decir?

--Que sin soldados y sin millén he hecho yo lo que Vuestra Majestad no creia poder
hacer sino con ambas cosas.

—- iCémo! ;Qué decis? ;Qué habéis hecho?

¢Qué he hecho, preguntdis? jPues bien, fui alld a prender a ese, hombre que
estorbaba a Vuestra Majestad!

¢A Inglaterra? --Precisamente, Majestad.. --¢Fuisteis a prender a Monk a Inglaterra?

--¢Habré hecho mal por ventura? --jEn verdad... estais loco, caballero!

--Nada de eso, Majestad. ¢Habéis apresado a Monk? --Si, Majestad.

<Doénde?

--En pleno campamento.

El rey estremeciése de impaciencia_y se encogi6é de hombros.

Y habiéndole apresado en la calzada de Newcastle --continué Artagnan--, se lo traigo
a Vuestra Majestad.

iMe lo traéis! --exclamé el rey, casi indignado de lo que consideraba como una
mixtificacion. --Si, Majestad --siguié Artagnan en el mismo tono--, os lo traigo; alla
abajo estd en una gran caja con agujeros, para que pueda respirar.

—-- iDios santo!

--jOh! Tranquilizaos, sefor, se ha tenido con el el mayor cuidado; asi es que llega en
buen estado, y perfectamente acondicionado. ¢Desea Vuestra Majestad verle y charlar
con él, o hacerle tirar al agua?

-- {Oh! iDios mio! --repitié Carlos--. ¢{Decis verdad, caballero? ¢;No me insultdis con
alguna indigna burla? ¢Habréis llevado --a término ese rasgo inaudito de audacia y de
genio? jImposible!

-- ¢Me permite Vuestra Majestad que abra esta ventana? --dijo Artagnan abriéndola.

El rey no tuvo tiempo siquiera para contestar. Artagnan dio un silbido agudo' y
prolongado que repitio tres veces en el silencio de la noche.

--Aqui --dijo-- van a traérselo a Vuestra Majestad.



XXIX

ARTAGNAN TEME HABER PUESTO SU DINERO Y EL DE
PLANCHET EN NEGOCIO RUINOSO

El rey no podia volver de su asombro, y miraba ora al risueno semblante del
mosquetero, ora a la ventana que habia abierto Artagnan. Pero antes de que hubiera
fijado sus ideas, ocho, de los hombres del mosquetero, porque los otros dos quedaron
guardando el barco, trajeron aquél objeto de figura oblonga que encerraba de momento
los destinos de Inglaterra.

Antes que saliera de Calais, Artagnan habia hecho confeccionar en esta ciudad una
especie de féretro bastante ancho y profundo para que un hombre pudiera moverse
comodamente en él. El fondo y las paredes estaban acolchados, y formaban un lecho
bastante dulce para que los vaivenes no pudieran convertir aquella caja en una especie
de trampa. La rejilla de que Artagnan habia hablado al rey, era semejante a la visera de
un casco, y estaba colocada a la altura de la cabeza del hombre, y fabricada de tal modo,
que la menor presiéon podia ahogar un grito, y, en caso necesario la persona que gritase.

Artagnan conocia tan bien a su tripulacién y a su prisionero, que habia temido dos
cosas durante el camino, o que el general prefiriese la muerte a tan extrana esclavitud y
se hiciese ahogar a fuerza de querer gritar, o que su gente se dejara seducir por las
ofertas del prisionero, y lo pusiesen a €l en la caja en lugar de Monk.

Asi es que Artagnan habia pasado los dos dias y, las dos noches cerca del cofre, solo
con el general ofreciéndole vino y alimentos que habia rehusado, y siempre pretendiendo
tranquilizarle sobre el destino que le aguardaba después de tan extrafio cautiverio. Dos
pistolas sobre la mesa y su espada desnuda aseguraban a Artagnan con respecto a las
indiscreciones de afuera.

Pero al llegar a Scheveningen quedd absolutamente tranquilo. Sus, hombres temian
mucho todo conflicto con los sefiores de la tierra, y ademds habia interesado en su causa
a aquél que moralmente le servia de teniente, y a quien hemos oido responder al nombre
de Menneville. Este no era un hombre vulgar, pues tenia que arriesgar mas que los otros,
a causa, de que tenia mas conciencia. Creia en un porvenir al servicio de Artagnan, y por
tanto, primero se hubiese hecho despedazar que violar la consigna dada por el jefe. De
suerte que, al punto que desembarcaron, Artagnan le confié la caja y la respiracion del
general, mandandole al mismo tiempo que hiciera transportar la caja, por los siete
hombres, tan pronto como escuchase el triple silbido. Ya hemos visto que obedeci6 el
teniente.

Estando ya el cofre en la casa del rey, Artagnan despidié a los suyos con una graciosa
sonrisa, y les dijo:

-- Sefiores, habéis hecho un gran servicio a Su Majestad el rey Carlos II, que antes de
seis semanas serd rey de Inglaterra. Vuestra gratificacion serd doble; marchaos, y
aguardadme en la barca.

Dicho lo cual todos partieron llenos de alegria, de tal manera que espantaron al
mismo perro.

Artagnan habia ordenado llevar el cofre a la antecamara del rey, cuyas puertas cerro
con mucho cuidado, diciendo en seguida al general, después de haber abierto la caja

--Mi general, tengo muchas excusas que daros; mis maneras no han sido dignas de un
hombre como vos; lo sé muy bien; pero yo tenia necesidad de que me tomaseis por un
patron de barco. Ademads, Inglaterra es un pais muy incdémodo para los transportes, y
espero que todo esto lo tomaréis en consideracién. Pero una vez aqui, mi general, sois
libre de levantaros y andar.

Dicho esto, corté las ligaduras que sujetaban los brazos y las manos del general, el
cual se levanté y sentdse con la tranquilidad de quien espera la muerte. Entonces abri6
Artagnan la puerta del gabinete de Carlos.

-- Majestad --dijo--, aqui estd vuestro enemigo, el sefior Monk; me habia prometido
hacer esto en vuestro servicio. Ya estd hecho; mandadme ahora. Caballero Monk anadio,
volviéndose --hacia el prisionero--, estdis ante Su Majestad el rey Carlos II, soberano



sefor de la Gran Bretafia.
Monk alzé sobre el joven principe su mirada friamente estoica, y contesto:

--Yo no conozco a ninguin rey de la Gran Bretafia; yo no conozco aqui a nadie que sea
digno de llevar el nombre de caballero, porque en nombre del rey Carlos II un emisario a
quién tenia por hombre honrado, llegé a tenderme un infame lazo. He caido en ese lazo,
tanto peor para mi. Ahora vos, el tentador —dijo al rey--, vos, el ejecutor --dijo a
Artagnan--, recordad lo que voy a deciros: tenéis mi cuerpo y podéis matarle, a lo cual os
incito, porque nunca tendréis mi alma, ni mi voluntad. Y ahora no me preguntéis ni una
palabra, porque desde este momento ni aun abriré la boca para gritar. He dicho.

Y pronuncié estas palabras con la resoluciéon feroz del més exagerado puritano.
Artagnan mird a su prisionero como hombre que sabe el valor de cada palabra, y que fija
este valor segtn el tono con que han sido pronunciadas.

—--El hecho es --dijo con voz muy baja al rey--, que el general es un hombre decidido;
hace dos dias que no ha querido tomar un bocado de pan, ni beber una gota de vino.
Mads, como a partir de este momento, es Vuestra Majestad quien decide de su suerte, yo
me lavo las manos, como dijo Pilatos.

Monk estaba de pie, palido y resignado, con la mirada fija y los brazos cruzados.
Artagnan volviése hacia él.

--Comprenderéis perfectamente --le dijo--, que vuestra frase, muy bella por lo
demads, no puede convenir a nadie, ni aun a vos mismo. Su Majestad deseaba hablaros, y
vos 0s negabais a una entrevista, pero yo he hecho esta entrevista inevitable. ¢Por qué,
ahora que estdis frente a frente, y que lo estdis vos por una fuerza independiente de
vuestra voluntad, por qué habéis de obligarnos a rigores que yo juzgo intutiles y
absurdos? Hablad, aunque no sea mdas que para decir no.

Monk no despego los labios ni volvié siquiera los ojos: se acariciaba el bigote con aire
que demostraba que las cosas iban a empeorar.

Durante este tiempo habia caido Carlos en profunda reflexiéon. Se encontraba por
primera vez frente a Monk, esto es, de aquel hombre a quien tanto habia deseado ver, y
con ese golpe de vista particular que Dios ha dado al aguila y a los reyes, habia sondeado
el abismo de su corazoén.

Veia, pues, a Monk resuelto a morir antes que hablar, lo cudl no era extraordinario por
parte de un hombre tan importante, y cuya herida debia ser en aquel momento tan cruel.
En el mismo instante tom¢é Carlos II una de esas determinaciones en las que un hombre
vulgar juega su vida, un general su fortuna y un rey su corona.

-- Caballero --dijo a Monk--, tenéis mucha razén en ciertos puntos. Yo no os ruego
qué me respondais, sino que me escuchéis.

Aqui hubo un momento de silencio, durante el cual el monarca miré a Monk, que
permanecio impasible,

--Ahora poco me habéis hecho un cargo doloroso; caballero --continué el rey--.
Habéis dicho que uno de mis delegados habia ido a Newcastle a preparaos una
emboscada, y esto, dicho de paso, no debe haberlo comprendido el sefior de Artagnan, a
quien estais viendo, y al cual antes de todo debo dar las més expresivas gracias por su
generoso y heroico sacrificio.

Artagnan saludé con respeto. Monk no pestarfied.

-- Porque el sefior de Artagnan; y observad bien, caballero Monk, que no os digo esto
por disculparme, ha ido a Inglaterra por su propio impulso; sin interés alguno, sin orden
y sin esperanza, como un verdadero caballero que es; por hacer servicio a un rey
desdichado y para afiadir a las ilustres acciones de su existencia un hermoso rasgo mas.

Artagnan se ruboriz6 un poco y tosié, tomando cierta actitud. Monk no se movié.
-- ¢No creéis en lo que os manifiesto, caballero Monk? prepuso el rey.

-- Comprendo eso; semejantes pruebas de desprendimiento son tan raras que se
podia dudar de su realidad.

--Muy mal hard el sefior, no creyéndoos --exclamé Artagnan--, porque lo que Vuestra
Majestad acaba de decir es la pura verdad, y tanto, que segun me parece, al ir en busca
del general, he hecho una cosa que todo lo contraria. Si esto es asi, voy a desesperarme.

--Sefior de Artagnan --murmurd el rey tomando la mano del mosquetero--, me tenéis
mas obligado, creedme, que si hubieseis llevado a cabo el triunfo de mi causa, porque me



habéis revelado un amigo incégnito, al cual siempre viviré reconocido y siempre amaré.

Y le apretd cordialmente la mano. --Y un enemigo --continué saludando a Monk--, a
quien apreciaré ahora en su valor.

Los ojos del puritano lanzaron un reldmpago, pero uno soélo; y su semblante, iluminado
un instante por él, volvié a su impasibilidad sombria.

--Ahora, caballero Artagnan continué Carlos--, oid lo que ha sucedido: el sefor conde
de la Fére, a quien conocéis, segun creo, sali6 para Newcastle.

-- jAthos! --exclamo Artagnan.

—Si, me parece que ése es su nombre de guerra. El conde de la Fére sali6 para
Newcastle, y tal vez iba a reducir al general a tener una conferencia conmigo o con los
de mi partido, cuando, segun parece, vos habéis intervenido violentamente en la
negociacion.

-- jCéscaras! --exclamo Artagnan--. Sin duda era él quien entraba en el campamento
la misma noche que yo penetré con mis pescadores.

Un imperceptible fruncimiento de cejas de Monk dio a entender a Artagnan que Habia
adivinado.

--Si, si, crei reconocer su estatura, oir su voz. {Maldito sea yo! jOh! Sefior,
perdonadme; creia, no obstante, haber conducido bien mi barca.

--Nada hay de malo en esto, caballero --dijo el ,rey--, sino que el general me acusa de
haberle hecho tender un lazo, lo cual no es verdad. No, general; no son ésas las armas
que contaba usar con vos; muy pronto lo veréis. Y entretanto, cuando yo os doy mi
palabra de hidalgo, creedme, sefior, creedme. Ahora, caballero de Artagnan, escuchad.

—--Escucho de rodillas, Majestad.
-- ¢Sois mio, no es verdad?
--Vuestra Majestad lo ha visto.

--Bien. Basta la palabra de un hombre como vos, mucho méas cuando va acompafiada
de acciones. General, seguidme. Venid con nosotros, caballero Artagnan.

Artagnan, bastante sorprendido, se apresurd a obedecer. Salié Carlos II, Monk le
siguié y Artagnan a Monk. Carlos II tomo el camino que el mosquetero habia traido, y el
aire fresco del mar vino a herir muy pronto el rostro de los tres paseantes nocturnos; a
cincuenta pasos mas alld de una portecilla que Carlos abrid, se encontraron en la playa y
enfrente del Océano que, habiendo dejado decrecer, reposaba en la ribera como un
monstruo fatigado.

Pensativo Carlos II, marchaba con la cabeza inclinada y las manos debajo de su capa.
Monk seguiale con los brazos libres y la mirada inquieta, y Artagnan detras con la mano
sobre el pomo de su espada.

-- ¢Dénde estd el buque que os ha traido, sefiores? --pregunté Carlos al mosquetero.

--Alld abajo, Majestad; tengo siete hombres y un oficial que me esperan en esa
barquilla alumbrada por un farol.

-- jAh, si! La han sacado a la arena, ya la veo; pero, en verdad, no habréis venido de
Newcastle en esa barca.

-- No, Majestad; yo habia fletado por mi cuenta una faltia que ha echado anclas a un
tiro de la playa. En esa falia hemos hecho el viaje.

-- Caballero --dijo el rey a Monk--, sois libre.

Por firme de voluntad que fuera Monk no pudo contener, una exclamacién. El rey hizo
un signo afirmativo con la cabeza, y continud:

--Vamos a despertar a un pescador de esta aldea que botara su barco esta misma
noche y os llevard donde le mandéis. E1 sefior de Artagnan a quien pongo bajo la
salvaguardia de vuestra lealtad, escoltara a Vuestro, Honor.

Monk dejé escapar un murmullo de asombro, y Artagnan un profundo suspiro. El rey,
sin que nada notase al parecer, llamo al enrejado de pino que cerraba la cabana del
primer pescador habitante de la playa.

-- jHola! Kéyser--grit6--, jdespierta!
-- ¢Quién me llama? --grit6 el pescador.
--Yo, el rey Carlos.



-- jAh! Milord --exclamé Kéyser levantdndose envuelto en la vela, en la que se
acostaba como en una hamaca--, {qué he de hacer en vuestro servicio?

--Patréon Kéyser --dijo Carlos--, apareja sobre la marcha; aqui tienes un pasajero que
fleta tu barco y que te pagarda espléndidamente: sirvele.

Y el rey dio unos pasos atras para que Monk hablase libremente con el pescador.

--Quiero pasar a Inglaterra --dijo Monk, que hablaba holandés lo preciso para que le
entendieran.

--Al instante --dijo el patréon--, al instante mismo, si queréis.
-- ¢Pego serd muy largo? --dijo Monk.

--Menos de media hora, senor; mi hijo el mayor estd aparejando en este momento,
porque a las tres de la manana debiamos salir a la pesca.

--Y bien, ¢estd ya? --pregunté Carlos acercéandose.
--Menos el precio --dijo el pescador--, si, Majestad.

--Eso, es cosa mia --repuso Carlos--; el sefior es amigo mio. Monk se estremecio y
miré a Carlos.

--Bien, milord --replicé Kéyser. En aquel momento se oyo al hijo mayor de Kéyser que
tocaba, desde la playa, un cuerno de buey.

--Podéis partir, sefiores --dijo el rey.

----Senor--dijo Artagnan--, ;quiere vuestra Majestad concederme algunos minutos?
Tenia enganchados unos hambres, y como me voy sin ellos, sera menester que les avise.

--Silbadles --dijo Carlos sonriendo.

Artagnan silbé, en efecto, mientras el patrén Kéyser respondia a su hijo, y acudieron
cuatro hombres conducidos por Menneville.

--Ya estais pagados --murmurd Artagnan, dandoles una bolsa que contenia dos mil
quinientas libras en oro--. Id a esperarme a Calais, donde sabéis.

Y Artagnan, dando un prolongado suspiro, puso la bolsa en manos de Meinneville.
-- jCémo! ¢Nos dejais? --exclamaron los hombres.

--Por poco tiempo --contestd Artagnan--, o por mucho. jQuién sabe! Con esas dos mil
quinientas libras; y las otras dos mil que ya tenéis recibidas, estdis pagados, seguin
nuestro convenio. Separémonos, pues, hijos mios.

-- ¢Pero y el barco?

-- No os sobresaltéis por eso. Nuestros efectos estan en la falda.
--Iréis a buscarlos, y al momento os pondréis en marcha.

--Bien, mi comandante. Artagnan se volvié hacia Monk, y le dijo:

--Caballero, espero vuestras ordenes, porque vamos a marchar juntos, a menos que
mi compaiiia ha os sea desagradable.

—-Al contrario, caballero --dijo Monk.
-- {Vamos, sefiores, a bordo! -- gritd el hijo de Kéyser.
Carlos saludé dignamente al general, y le dijo:

--Me perdonaréis el contratiempo y la violencia que habéis sufrido, cuando estéis
persuadido de que no los he causado yo.

Monk se incliné profundamente sin responder. Carlos, por su parte, afecté no decir
una palabra, en particular a Artagnan; pero en voz alta:

--Gracias os doy otra vez, caballero --le dijo--; gracias por vuestros servicios. Ya os
seran pagados por Dios, que espero reserve para mi solo el sufrimiento y las pruebas.

Monk siguié a Kéyser y a su hijo, y se embarco con ellos.
Artagnan los siguid, murmurando:
-- jAh! {Mi pobre Planchet! Mucho temo que hayamos hecho una mala especulacion.



XXX

LAS ACCIONES DE LA SOCIEDAD “PLANCHET Y COMPANIA”
PONENSE ALA PAR

Durante la travesia, Monk no dirigié la palabra a Artagnan sino en los casos de
necesidad urgente. De modo que cuando el francés tardaba en presentarse a la hora de
la comida (pobre comida, compuesta de pescado salado, galleta y ginebra), Monk le
invitaba:

—-- iA la mesa, sefior!

Esto era todo cuanto le decia. Justamente, porque Artagnan era en las grandes
ocasiones en extremo conciso, no sac6 de esta concisiéon ningun favorable augurio para
el éxito de su mision. Ademads, como tenia mucho tiempo de sobra, se quebraba la cabeza
investigando como habia visto Athos a Carlos II; como habia tramado con él aquel viaje, y
cémo, por fin, habia entrado en el campamento de Monk; y el pobre teniente de
mosqueteros se arrancaba un pelo de su bigote cada vez que pensaba en Athos era sin
duda el caballero que acompafnaba Monk la famosa noche del rapto.

En fin, después de dos noches y dos dias de navegacion, el patrén Kéyser tocé tierra
en el lugar donde Monk, que habia dado las érdenes durante la travesia, mandé que lo
desembarcasen. Era, precisamente, la embocadura de aquel rio, cerca del cual habia
elegido Athos su habitacion.

El dia declinaba, y un sol hermoso, semejante a un escudo de hierro candente,
sumergia la extremidad inferior de su disco en la linea azul del mar. La falta seguia
sirgando y remontando el rio, muy ancho en aquel sitid; pero Monk, en medio de su
impaciencia, mando6 saltar en tierra, y la canoa de Kéyser condijolo en compaiiia de
Artagnan a la fangosa orilla del rio, entre juncos y canas.

Artagnan, resignado a la obediencia; siguié a Monk del mismo modo que el oso
encadenado signe a su duefio; pero su posicion le humillaba en demasia, y murmuraba en
voz baja que el servicio de los reyes era muy penoso, y que el mejor de todos no valia
nada.

Monk andaba a pasos apresurados. Hubiérase dicho que atn no estaba muy seguro de
haber reconquistado la tierra de Inglaterra, aun cuando ya se divisaban claramente las
pacas casas de los marineros y pescadores; esparcidas en el reducido muelle de aquel
humilde puerto. De pronto exclamé Artagnan.

-- jAh! {Dios me perdone, aquella casa esta ardiendo!

Monk alz6 los ojos y vio efectivamente que el fuego comenzaba a devorar una casa. El
fuego habia prendido en un cobertizo pequeno inmediato a ella, cuyo tejado comenzaba a
arder, y el viento fresco de la noche venia en ayuda del incendio.

Los dos viajeros apresuraron el paso, oyeron tremendos gritos, y vieron al acercarse
soldados que movian sus armas y que extendian el pufio cerrado hacia la casa
incendiada. Sin duda esta ocupaciéon amenazadora habia hecho que no advirtiesen la
llegada de la falaa.

Monk se detuvo un momento, y por vez primera formul6 su pensamiento con palabras.

-- jEh!--dijo--. Esos no seran mis soldados, sino los de Lambert. Estas palabras
contenian a la vez un dolor, una aprensién y una reconvencién, que Artagnan comprendio
a las mil maravillas.

--En efecto, durante la ausencia del general, Lambert podia haber dado la batalla,
derrotando, dispersando a los parlamentarios, y tomando con su ejército las posiciones
de Monk, privado de su mas firme apoyo. A esta duda, que pasé del espiritu de Monk al
suyo, hizo Artagnan este razonamiento:

“Una de dos: o Monk ha dicho la verdad, y no hay més que lambertistas en el pais, es
decir, enemigos que me recibiran bien, pues a mi deberén la victoria, o no ha cambiado:
nada, y Monk, entusiasmado de alegria, encontrando su campamento en el mismo sitio,
no sera demasiado duro en sus represalias.”

Pensando asi, avanzaban los dos viajeros, y comenzaban a encontrarse en medio de un



grupo de marineros que veian con dolor arder la casa, pero que nada osaban decir,
asustados por las amenazas de los soldados. Monk dirigiese a uno de los marineros.

-- ¢Qué sucede aqui? --pregunto.

—-Caballero --contestd el hombre sin reconocer a Monk como oficial, envuelto corno
iba en su capa--; lo que hay es que esa casa estaba habitada por un extranjero, y que ese
extranjero se ha hecho sospechoso a los soldados. Entonces, han intentado penetrar en
su casa a pretexto de conducirle al campamento; pero él, sin asustarse por su nimero, ha
amenazado de muerte al primero que pretendiera franquear el umbral de la puerta; v,
como se encontrase uno que se arriesgara, el francés le ha tendido en tierra de un
pistoletazo.

-- jAh! ¢Es un francés? --exclamo Artagnan, frotdndose las manos--. jBueno!
-- ¢Cémo bueno? --dijo el pescador.
--No, queria decir... ademas... Se me ha trabado la lengua.

--Luego, sefior, han venido los otros, furiosos como leones, y han tirado més de cien
mosquetazos sobre la casa; pero el francés estaba a cubierto detras del muro, y, cada vez
que se queria penetrar por la puerta, disparaba un tiro su lacayo, que lo hace
perfectamente. Cada vez que amenazaban la ventana, aparecia la pistola del amo.
Contad, ya estan siete hombres en tierra.

--- jAh! jValiente compatriota! -- exclamo Artagnan--. Espera, voy a unirme contigo y
daremos cuenta de toda esta canallada.

--Un instante, sefor --dijo Monk--, esperad.
—- ¢Mucho tiempo?

—-No, el preciso para hacer una pregunta.
Volviendo luego hacia el marinero:

--Amigo mio --pregunté con emocién que no pudo disimular a pesar de su fuerza
sobre si mismo--, ¢de quién son estos soldados?

-- ¢De quién han de ser, sino de ese endiablado de Monk?
-- ¢Con que no se ha dado la batalla?

-- ¢Y para qué? El ejército de Lambert se derrite como la nieve en abril. Todos se van
con Monk, oficiales y soldados, y dentro de ocho dias no tendra Lambert mas de
cincuenta hombres.

El pescador fue interrumpido por una nueva salva de tiros lanzados sobre la casa, y
por un nuevo pistoletazo que contesto6 a esta salva, echando por tierra al mas atrevido de
los agresores. La coélera de los soldados llegé al colmo.

El fuego iba en aumento, y un penacho de llamas y de humo aparecia como un turbién
sobre la casa. Artagnan no pudo contenerse por mas tiempo.

-- iDiantre! --dijo a Monk, mirdndole de reojo--. ¢Sois el general y dejdis que
vuestros soldados quemen casas y asesinen a la gente? ¢Y mirdis esto tranquilamente
calentandoos las manos al fuego del incendio? jCéscaras! {No sois hombre!

—--Paciencia, caballero, paciencia --dijo Monk, sonriendo.

-- jPaciencia, paciencia! Hasta que esté asado ese caballero tan valiente, ¢no es
cierto?

Y Artagnan eché a correr.
--Quedaos, senor --dijo Monk, imperiosamente.
Y se adelanté hacia la casa. Precisamente, acababa de acercarse un oficial, que decia:

-- iLa casa arde y vas a ser encadenado antes de una hora! Adn es tiempo; manifiesta
lo que sepas del general Monk, y te concederemos la vida. Responde, o por san Patricio...

El sitiado no respondié; sin duda volvia a cargar su pistola.

--Y han ido a buscar refuerzo --prosiguidé el oficial; dentro de una hora habra cien
hombres alrededor de esta casa.

--Para responder --dijo el francés--, quiero que todo el mundo se aparte; deseo salir
libre y marchar solo al campamento, o si no me haré matar aqui.

-- Mil rayos! --exclamé Artagnan . jEs la voz de Athos! jAh, miserables!
Y la espada de Artagnan lucié fuera de la vaina.



Monk lo contuvo y dijo con voz sonora, adelantandose:

-- iPardiez! ¢Qué se hace aqui? Digby, ¢por qué este fuego? ¢Por qué estos gritos?
-- iEl general! --grit6 Digby dejando caer la espada.

—- iEl general! --repitieron los soldados.

--Y bien, ¢qué hay en esto de extrano? --dijo Monk con voz tranquila.

Y, ya restablecido el orden, afiadié:

-- ¢Quién ha encendido este fuego?

Los soldados bajaron la cabeza.

-- jQué! ¢Pregunto y no se me contesta? --dijo Monk--. jQué! ¢Reprendo y no se
repara el dano? {Me parece que aun estd ardiendo esa casa!

Al instante lanzaronse los veinte hombres buscando cubos, jarros y toneles, apagando
el incendio con tanto ardor como habian empleado un momento antes en propagarlo.
Mas ya, ante todos y el primero Artagnan habia aplicado una escala a la casa, gritando:

-- jAthos! jSoy yo, Artagnan! jno me mates, amigo mio! Minutos después estrechaba
al conde en sus brazos.

Durante este tiempo, Grimaud, que permanecia tranquilo, desmantelada la
fortificacion del piso bajo, y después de haber abierto la puerta, se cruzaba
tranquilamente de brazos en el umbral. Sélo a la voz de Artagnan habia lanzado una
exclamacién de asombro.

Apagado el fuego, los soldados se presentaron confusos, y Digby a la cabeza de ellos.

--General --dijo éste--, perdonadnos. Lo que hemos hecho, ha sido por afecto a
Vuestro Honor, al que creiamos perdido.

--—-Estdis locos, sefiores. jPerdido! ¢Se pierde acaso un hombre como yo? ¢Por
ventura, no me sera permitido ausentarme cuando me plazca sin avisar? ¢Acaso un
caballero que es mi amigo, mi huésped, debe ser sitiado, batido y amenazado de muerte,
porque se sospeche de é1? ;Qué significa esa palabra sospechar? jDios me castigue si no
hago fusilar a todos los que aqui ha dejado con vida ese valiente gentilhombre!

--General --dijo Digby lastimeramente-- éramos veintiocho, y ocho estan en tierra.

--Yo autorizo al sefior conde de la Fére para que envie a los otros veinte a unirse con
los ocho --dijo Monk.

Y tendié la mano a Athos.

--Id al campamento --dijo Monk. Sefior Digby, quedais arrestado un mes. Eso os
ensenara, caballero, a no obrar otra vez sino conforme a mis 6rdenes.

--Tenia las del lugarteniente, mi general.

--El lugarteniente no tiene que daros érdenes semejantes, y é1 guardara el arresto en
vuestro lugar, si efectivamente os ha mandado quemar la casa de este gentilhombre.

--No es eso lo que ha ordenado, general, sino que le llevdsemos al campamento, pero
el sefor conde no ha querido seguirnos.

--No quise que entraran a saquear mi casa --dijo Athos a Monk con mirada expresiva.
--Y habéis hecho bien. jAl campamento, os digo!
Los soldados se alejaron con la cabeza baja..

--Ahora que permanecemos solos --dijo Monk a Athos--, decidme, caballero, ¢por qué
os obstinabais en permanecer aqui, puesto que teniais vuestra falua?

--Os aguardaba, general --dijo Athos--. ¢(No me habia dado Vuestro Honor una cita
para dentro de ocho dias?

Una mirada elocuente de Artagnan demostré a Monk que estos dos hombres tan
intrépidos y tan leales no estaban en inteligencia para su rapto. Ya lo sabia él.

--Caballero -- dijo a Artagnan--, teniais mucha razéon. Dejadme, si gustais, hablar un
momento con el sefior conde de la Fere.
Artagnan aprovechase del permiso para ir a dar los buenos dias a Grimaud.

Monk suplicé a Athos que le llevase a la casa que habitaba. La sala principal todavia
estaba llena de escombros y de humo. Méas de cincuenta balas habian pasado por la
ventana, y mutilado las paredes.



Alli encontraron una mesa, un tintero y todo lo preciso para escribir. Monk cogié una
pluma, escribié una sola linea, firmd, doblé el papel, cerrd la carta con el sello de su
anillo, y la entregé a Athos, diciéndole:

--Caballero, llevad, si queréis, esta carta al rey Carlos II, y marchad en este mismo
instante si nada os detiene aqui.

—- ¢Y los barriles?-- dijo Athos.

--Los pescadores que me han traido os ayudaran a transportarlos a bordo. Marchad,
si es posible, dentro de una hora.

--Si, general --dijo Athos.

-- iSenor de Artagnan! --grité6 Monk por la ventana.

Artagnan subié corriendo.

--Abrazad a vuestro amigo y despedios de él; caballero, porque vuelve a Holanda.
-- iA Holanda! --dijo Artagnan--. ¢Y yo?

--Sois libre en seguirle, sefior; pero ruego os quedéis --dijo Monk--. ;Me lo negais?
-- jOh! No, general, a vuestras 6rdenes.

Artagnan abrazé a Athos, y tan sdlo tuvo tiempo de decirle adiés. Monk, que los
vigilaba entretanto, cuidé por si mismo los preparativos de la marcha, de la conduccién
de los barriles a bordo y de que Athos se embarcara. Y tomando en seguida del brazo a
Artagnan, pasmado y conmovido, lo condujo hacia Newcastle. Al mismo tiempo que
andaban, el mosquetero iba diciendo en voz baja:

—-- jVamos, vamos, me parece que suben las acciones de la casa “Planchet y
Compania”!



XXXI
EL GOLPE DE MONK

Asi como se prometiera un desenlace mas feliz tampoco habia llegado Artagnan a
comprender bien la situacién. Era para él un grave asunto de meditacién aquel viaje de
Athos a Inglaterra, su alianza con el rey, y el singular enlace de su pensamiento con el
del conde de la Fére. Lo mejor era dejarse ir con la corriente. Habia cometido una
imprudencia, y habiéndolo alcanzado todo, encontrdbase, no obstante, sin ninguna de las
ventajas del triunfo. Y puesto que todo estaba perdido, nada se arriesgaba ya.

Artagnan siguié a Monk a su campamento, donde la vuelta del general habia causado
un efecto maravilloso, porque todos le creian perdido. Pero Monk, con su rostro austero y
su aspecto glacial, parecia que preguntaba a sus oficiales y soldados la causa de su
alegria. De modo que dijo al lugarteniente, que habia salido a su encuentro,
atestiguandole la inquietud que experiment por su .ausencia:

-- ¢Por qué eso? ¢Estoy acaso obligado a daros cuenta de mis acciones?
--Sefior, las ovejas sin pastor pueden temblar.

-- jTemblar! --contesté Monk con su voz tranquila y poderosa--. jAh, caballero! jQué
palabra! ... Si mis ovejas no tienen dientes ni unas, renuncio a ser su pastor. Oh! {Vos
temblais, caballero!

-- General, por vos...

--Mezclaos en lo que os concierna, y si yo no poseo el espiritu que Dios enviaba a
Oliverio Cromwell, tengo el que me ha enviado, con el cual me contento, por escaso que
sea.

El oficial no contestd, y habiendo impuesto Monk silencio a su gente de este modo,
todos quedaron persuadidos de que habia llevado a cabo un asunto importante, o que
habia hecho una prueba con respecto a ellos. Esto era conocer muy poco aquel genio
paciente y escrupuloso. Si Monk tenia la buena fe de los puritanos, sus aliados, debié dar
las gracias fervorosamente al santo patrono que le habia sacado de la caja del sefior de
Artagnan.

Mientras sucedian estas cosas, no cesaba de repetir nuestro mosquetero:

--Dios mio, haz que el seiior Monk no tenga tanto amor propio como yo; porque
declaro que si alguno me hubiera metido en un cofre con aquella rejilla sobre la boca, y
conducido encajonado de este modo como un buey, por el mar, conservaria un mal
recuerdo del aspecto lastimoso que tendria en aquel cofre y un rencor muy ruin al que
me hubiese encerrado; temeria tanto ver lucir en el rostro de ese malicioso una sonrisa
irénica, o en su actitud una imitacion grotesca de mi posicién en la caja, que por quien
soy le esconderia un buen pufial en la garganta en compensacion de la rejilla, y lo
clavaria en una verdadera sepultura, en recuerdo del simulado féretro en que me hubiera
enmohecido por espacio de dos dias.

Y Artagnan decia todo esto de muy buena fe, porque era muy sensible la epidermis de
nuestro gascén. Afortunadamente, Monk tenia otras ideas, y no dijo una palabra de lo
pasado a su timido vencedor, pero le admitié muy de cerca a sus trabajos y le llevd a
cierto reconocimiento para obtener lo que sin duda deseaba vivamente; una
rehabilitacién en el espiritu de Artagnan. Este se condujo como un veedor lisonjero;
admiré toda la tactica de Monk y la ordenanza de su campamento, y burlése muy
agradablemente de las circunvalaciones de Lambert, quien, decia él, se habia tomado
muy inutilmente el trabajo de cerrar un campo para veinte mil hombres, cuando le
hubiese bastado media aranzada de terreno para el cabo y los cincuenta guardias que tal
vez le permanecian fieles.

Al momento que llegé Monk aceptod la proposicion de una entrevista hecha la vispera;
por Lambert, y que los lugartenientes de aquél habian rehusado so pretexto de que el
general se hallaba enfermo. Esta entrevista no fue larga ni interesante. Lambert pidié
una profesiéon de fe a su rival. Este declaré que no tenia otra opinién que la de la
mayoria. Lambert pregunto si no seria mdas expedito terminar la cuestién por una alianza
que por una batalla. Monk solicité ocho dias para reflexionar, a lo cual no podia negarse
Lambert, a pesar de que habia venido diciendo que devoraria el ejército de Monk. Asi es



que, cuando nada se decidi6é después de esta entrevista, que impacientemente esperaban
los de Lambert, ni tratado ni batalla, el ejército rebelde comenzd, lo mismo que Artagnan
habia previsto, a preferir la buena causa a la mala, y al Parlamento, por més rabadilla
que fuera, a la nada pomposa de los designios del general Lambert.

Recordadbanse, ademaés, las buenas comidas de Londres, la profusién de cerveza y de
Sherry que el vecino de la City pagaba a sus amigos, los soldados, y se miraba con
espanto el pan negro de la guerra, el agua turbia del Tweed, demasiado salada para el
vaso y muy mala para la marmita, y se decia: “¢no estaremos mejor del otro lado? ¢(No se
asan en Londres las chuletas para Monk?”

Desde entonces ya no se hablé mas que de deserciéon en el ejército de Lambert; los
soldados se dejaban alucinar por la fuerza de los principios, que son, como la disciplina,
el lazo obligado de todo cuerpo, constituida con un fin cualquiera. Monk defendia al
Parlamento, Lambert lo atacaba. Monk no tenia mas ganas que Lambert de sostener al
Parlamento; pero lo habia escrito en sus banderas, de modo que todos los del partido
contrario estaban reducidos a escribir en las suyas: “Rebeliéon”, lo cual sonaba mal en los
oidos puritanos. Vidseles, por tanto, ir de Lambert a Monk, como los pecadores van de
Baal a Dios.

Monk formé su composicion de lugar a mil deserciones diarias Lambert tenia gente
para veinte dias; mas hay en las cosas que se hunden tal acrecentamiento de peso y de
celeridad que se combinan, que se marcharon el primero ciento; quinientos el segundo y
mil el tercero. Monk pensé que habia llegado a su medio. Pero de mil pasé pronto la
desercién a dos mil, luego a cuatro mil, y ocho dias después, conociendo Lambert que ya
no habia posibilidad de aceptar la batalla si se la presentaban, tomo el prudente partido
de levantar el campo durante la noche para regresar a Londres, y prevenir a Monk
reconstruyendo un poder con los restos del partido militar.

Pero Monk, libre y sin inquietudes, marché sobre Londres como vencedor,
aumentando su ejército con todas las partidas errantes que encontraba al paso. Fue a
acampar en Bamet, es decir, a cuatro leguas de distancia, querido del Parlamento, que le
consideraba como protector, y esperado por el pueblo, que queria verle manifestarse
para juzgarlo. Artagnan, mismo no habia podido juzgar nada de su tactica, observada y
admirada. Monk no podia entrar en Londres con un partido tomado sin hallar alli la
guerra civil. Asi es que contemporizé algun tiempo.

Repentinamente, sin que nadie lo esperase, Monk hizo arrojar de Londres al partido
militar y se instalé en la City, en medio de los burgueses por mandato del Parlamento; y
después, en el instante en que los burgueses gritaban contra Monk, y cuando los mismos
soldados acusaban a su jefe, viéndose Monk muy seguro de la mayoria, declaré al
Parlamento que era necesario abdicar, levantar el sitio y ceder el puesto a un gobierno
que no fuese una burla. Monk pronuncié esta declaracién apoyado por cincuenta mil
espadas, a las cuales uniéronse aquella misma noche, con hurras de jubilo delirante,
quinientos mil habitantes de la buena ciudad de Londres.

Por ultimo, en el instante en que el pueblo, después de su triunfo y de sus orgias en
medio de la calle, buscaba con los ojos el deseo que podria darse a si propio, se supo que
cierto buque acababa de salir de La Haya, conduciendo a Carlos II y su fortuna.

--Sefiores --dijo Monk a sus leales--, salgo al encuentro del legitimo rey. jQuien me
ame que me siga!

Una aclamacién estrepitosa acogié estas palabras, que Artagnan no oyd sin un
estremecimiento de placer.

—- iDiantre! --dijo a Monk--. Esto es atrevido, caballero.
--Vos me acompaiidis, ¢no es verdad? --replicé Monk.

-- jCéscaras, general! Pero, decidme, si gustdis, lo que escribisteis con Athos, es
decir, con el sefior conde de la Fére... ya sabéis... el dia de nuestra llegada.

--Yo no guardo secretos para vos --contesté Monk--; escribi estas palabras: “Sefior,
dentro de seis semanas espero a Vuestra Majestad en Douvres.”

-- jAh! --murmuré Artagnan--. No diré, ya que eso es atrevido; diré que estd muy
bien jugado el lance. Magnifico golpe!

--Os reconocéis en él --dijo Monk.
Esta fue la Uinica alusién que el general hizo sobre su viaje a Holanda.



XXXII

ATHOS Y ARTAGNAN VUELVENSE A ENCONTRAR EN LA
HOSTERIA “EL CUERNO DE CIERVO”

El rey de Inglaterra hizo su entrada con gran pompa eh Douvres, y después en
Londres. Habia ordenado que le acompafiasen sus hermanos, su madre y su hermana.
Hacia tanto tiempo que Inglaterra estaba entregada a si propia, esto es, a la tirania y a la
injusticia, que esta vuelta del rey Carlos II, a quien, sin embargo, no conocian los
ingleses, mas que como el hijo de un hombre a quien ellos habian cortado la cabeza, fue
una fiesta para los tres reinos. Asi es que todas aquellas aclamaciones que acompafaban
su vuelta llamaron tanto la atencién del rey, que se inclind al oido de Jack de York, su
hermano méds joven, para decirle:

-- Verdaderamente, Jack, me parece ha sido falta nuestra si hemos estado tanto
tiempo ausentes de un pais donde tanto nos aman.

El acompanamiento fue soberbio, y un tiempo admirable favorecia la solemnidad.
Carlos habia vuelto a su juventud, a su buen humor; parecia transfigurado; los corazones
reian como el sol.

Entre aquella muchedumbre ardiente de cortesanos y de adoradores, que parecian no
acordarse de que ellos habian llevado al cadalso de White Hall al padre del nuevo rey; un
hombre, en uniforme de teniente de mosqueteros, miraba, con la sonrisa en sus delgados
labios, unas veces al pueblo, que vociferaba sus bendiciones, otras al principe, lleno de
emocion, que a todos saludaba, y especialmente a las mujeres, cuyos ramilletes venian a
caer a los pies de su caballo.

-- i{Qué hermoso oficio el de rey! --exclamaba aquel hombre impulsado por su
contemplacién, y tan absorto, que se pardé en medio del camino, dejando desfilar el
séquito-- He aqui en verdad un principe lleno de oro y de diamantes como un Salomoén, y
esmaltado de flores como un prado en primavera; alla va a sacar a manos llenas del
inmenso cofre en que sus subditos; muy leales hoy, muy infieles ayer, le han reunido una
o dos carretas de barras de oro. Ahora le echan flores hasta cubrirlo, y hace dos meses,
si se hubiese presentado, le habrian enviado tantas balas de canén y de mosquete como
hoy le envian flores. Decididamente, nacer de cierta manera es cosa que no desagrada a
los villanos que pretenden les importa poco nacer villanos.

El séquito continuaba desfilando, y con el rey las aclamaciones comenzaban a alejarse
en direccion del palacio; lo cual no impedia que nuestro oficial fuese bien atropellado.

-- jVive Dios! --decia el razonador--. Ved toda esa gente que anda sobre mis pies, y
gue me mira como muy poco, 0 mas bien como nada, en atencién a que ellos son ingleses
y yo francés. Si se preguntara a toda esta gente: “¢Quién es el sefior de Artagnan?”,
responderian: -- Nescio vos. Pero que les digan: “Mirad al rey que pasa, mirad al general
Monk que pasa”, y gritaran: “jViva el rey! {Viva el general Monk!”, hasta que se nieguen
a ello sus pulmones. Sin embargo seguia mirando de aquel modo penetrante que le
distinguia, pasar la multitud--, sin embargo, reflexionad, un poco, buena gente, en lo que
a hecho vuestro rey Carlos, en lo que ha hecho el sefior Monk, y luego, pensad en lo que
ha hecho ese pobre desconocido que se llama el sefior de Artagnan. Ver. No os conozco.
Verdad es que no lo sabéis, porque es desconocido, lo cual os impide reflexionar tal vez.
iPero, bah! jQué importa! Esto no impide que Carlos II sea un gran monarca, aunque
haya estado en el destierro doce afos, y que el sefior Monk sea un gran capitan, aunque
haya hecho el viaje a Francia encerrado en un cajén. Y puesto que se reconoce que el
uno es un gran rey y el otro un excelente capitan:jHurra for the king Charles II! Hurra
for the captain Monk!

Y su voz mezclése con la de millares de espectadores, a quienes dominé por un
momento. Y para representar mejor al hombre decidido, agité en el aire su sombrero, y
no falté quien le detuviera del brazo en lo mejor de su expansivo lealismo. (Asi se
llamaba en 1660 lo que hoy se llama realismo.)

-- jAthos! --grit6 Artagnan--. ¢Vos aqui?
Y ambos amigos se abrazaron.
-- iVos aqui! Y estando aqui --continud el mosquetero--, ¢no estais en medio de todos



los cortesanos, mi querido conde? Como! Vos, el héroe de la fiesta, ¢no dais caballadas a
la izquierda del rey como, caballea milord Monk a la derecha? En verdad que no
comprendo nada de vuestro caracter, ni del principe que tanto os debe.

--Siempre zumbodn, amigo Artagnan --dijo Athos--. ¢(No os corregiréis nunca de ese
maldito defecto?

--En fin, ¢no formais parte de la comitiva?

--No, porque no he querido.

-- ¢Y por qué no habéis querido?

-- Porque no soy ni enviado ni embajador, ni delegado siquiera del rey de Francia, y

porque no me conviene presentarme asi junto a otro rey que Dios no me ha dado por
seqnor.

—- iDiantre! Bien cerca os presentasteis del rey su padre.
--Eso es otra cosa, amigo; aquél iba a morir.
--Y, sin embargo, lo que habéis hecho por éste...

--Ha sido porque debia hacerlo. Ya sabéis que deploro toda clase de ostentacion.
Déjeme, pues, ahora el rey Carlos II, que no tienen necesidad de mi, en mi reposo y en mi
obscuridad, que es todo lo que de él exijo.

Artagnan suspiré:

-- ¢Qué tenéis? —-le dijo Athos--. Diriase que esta vuelta feliz del rey a Londres os
entristece, amigo mio, a pesar de que habéis hecho al menos tanto como yo por Su
Majestad.

-- ¢No es cierto --respondié Artagnan riendo con su risa gascona--, que yo también
he hecho mucho por Su Majestad sin que quepa la menor duda?

-- iOh! Si --—-exclamé Athos--, y bien lo sabe el rey, amigo mio.

-- iLo sabe! --dijo el mosquetero--. A fe mia que no dudaba de ello, y aun trataba de
olvidarlo en este momento.

--Pero él no lo olvidard, os lo aseguro.

--Eso me lo decis por consolarme un poco.

-- ¢De qué?

-- jCéscaras! De todos los gastos que he hecho. Me he arruinado, amigo mio,

arruinado por la restauraciéon de este joven principe que acaba de pasar haciendo
cabriolas sobre su caballo isabelino.

-- El rey no sabe que estais arruinado; pero si que os debe mucho.

—-- ¢Salgo ganando algo con eso; Athos? jDecid! Porque, al fin, yo os hago justicia;
habéis trabajado noblemente. Pero yo que, en apariencia, por poco hago fracasar vuestra
combinacion, soy quien en realidad la ha hecho triunfar. Seguid bien mi célculo: vos no
hubierais convencido tal vez, por la persuasién y la dulzura, al general Monk, mientras
que yo he tratado tan rudamente a ese apreciado general, que lie proporcionado a
vuestro principe la ocasion de mostrarse generoso; esa generosidad que le fue inspirada
por mi yerro venturoso, Carlos se la ve ahora pagada con la restauracién que le hace
Monk.

--Todo eso, amigo, es de una verdad indiscutible --respondi6 Athos.

--Pues bien, por indiscutible que sea esa verdad, no por ello dejaré de volverme, muy
querido de milord Monk, que me llama my dear captain, aunque yo no sea su querido ni
capitan, y muy apreciado del rey, que ya ha olvidado mi nombre no por eso; digo, dejaré
de volverme a mi hermosa patria, maldito por los soldados a quienes enganché con la
esperanza de un crecido sueldo, y maldito por el buen Planchet, a quien tomé prestada
una parte de su fortuna.

-- ¢Como es eso? ;/Qué diablos viene a hacer Planchet en todo esto?

--Si, amigo; ese rey tan rozagante, tan risuefio y adorado, se figura el sefior Monk que
ha sido llamado por él, vos os figurais haberle sostenido, yo me figuro haberlo traido, el
pueblo se figura haberlo reconquistado, él mismo cree haber negociado de una manera a
proposito para ser proclamado; y nada de esto es cierto, sin embargo, Carlos II, rey de
Inglaterra, de Escocia y de Irlanda, ha sido restaurado en su trono por un abacero de
Francia que vive en la calle de los Lombardos y se llama Planchet. jLo que es la



grandeza! “jVanidad, dice la Escritura, vanidad!”
Athos no pudo menos de reirse de la salida de su amigo.

-- Querido Artagnan --dijo estrechandole afectuosamente la mano--. ;Habéis dejado
de ser filosofo? ¢No es para vos una satisfacciéon haberme salvado la vida, como lo habéis
hecho al llegar tan felizmente con Monk, cuando esos malditos parlamentarios querian
quemarme vivo?

--Vamos, vamos --dijo Artagnan--; un poco mereciais esa quemadura, amado conde.

-- j{Cémo! ¢Por haber salvado el millén del rey Carlos?

—- ¢Qué millén?

-- jAh! Es cierto, jamas habéis sabido esto, amigé mio; pero no hay que hacerme

cargo alguno, porque no me pertenecia el secreto. Aquella palabra Remember que el rey
Carlos pronuncié en el cadalso...

--Y que significa acuérdate...
--Perfectamente. Esa palabra significaba: “Acuérdate que hay un, millén enterrado en
los subterraneos de Newcastle, y de que ese millén pertenece a mi hijo.”

-- jPerfectamente! Comprendo. Pero también comprendo, y esto es horrible, que Su
Majestad Carlos II dird cada vez que piense en mi: “He ahi un hombre que por poco me
hace perder la corona; felizmente, yo he sido generoso, lleno de presencia de espiritu.”
Eso es lo que dird de mi y de él ese joven caballero del jubén negro muy raido, que llego
al castillo de Blois, sombrero en mano, a pedirme si tenia a bien darle entrada en el
aposento del rey de Francia.

—- jArtagnan! jArtagnan! --dijo Athos poniendo su mano sobre el hombro del
mosquetero--. No sois justo.

--Tengo derecho a ello.
--No, pues ignorais el porvenir. Artagnan mir6 a su amigo y se ech6 a reir.

--En verdad, mi querido Athos --dijo--, tenéis soberbias palabras que no he conocido
mas que en vos y en el sefior cardenal Mazarino.

Athos hizo un movimiento.

--Perdon --prosiguié Artagnan riéndose--; perdon si os ofendo. jEl porvenir! jOh!
iBonitas palabras las que prometen, y qué bien llenan la boca a falta de otra cosa!
iDiantre! Después de haber encontrado tantos que prometian, ¢cuando hallaré uno que
dé?... Pero, dejemos esto --afladié Artagnan--. ;Qué hacéis aqui, querido Athos? ¢Sois
tesorero del rey?

-- ¢Como tesorero del rey?

--Si, puesto que el rey posee un millén, necesita un tesorero. El rey de Francia, que
no tiene un cuarto, tiene un superintendente de Hacienda, el seior Fouquet. Verdad es
que, en cambio, el sefior Fouquet tiene muchos millones.

-- {Oh! Nuestro millén se gasté hace mucho tiempo --dijo Athos riendo.

--Comprendo, se ha gastado en raso, en pedreria, en terciopelos y en plumas de todas
especies y colores. Todos esos principes y princesas tenian necesidad de sastres y
modistas. ¢Os acordais, Athos, de lo que gastamos para equiparnos nosotros cuando la
campana de La Rochela, y para hacer también nuestra entrada a caballo? Dos o tres mil
libras; pero un jubdn del rey es més grande, y precisa un millén para comprar la tela. Al
menos, Athos, si no sois tesorero, estéis bien en la Corte.

--A fe de gentilhombre, no sé nada --respondié Athos.

-- ¢Cémo que eso? {No sabéis nada!

-- No he vuelto a ver al rey desde que estuvo en Douvres.
--Entonces es que también os ha olvidado. {Diantre! jMagnifico!
-- iSu Majestad ha tenido tanto quehacer!

-- i{Oh! --murmuré Artagnan con uno de aquellos gestos extranos que sélo él sabia
hacer--. Por mi honor que voy a enamorarme de monsefor Mazarino. ¢Coémo, amigo
Athos, no os ha vuelto a ver el rey?

-- No.
—-- ¢Y no estais furioso?



—-- ¢Yo por qué? ¢Os figurais acaso, amigo Artagnan, que ha sido por el rey por quien
he obrado de esta manera? Yo no conocia a este joven. Defendi al padre, que
representaba un principio para mi sagrado; y me he dejado llevar hacia el hijo, siempre
por simpatia al mismo principio. Por lo demads, el padre era un digno caballero, una noble
criatura. ¢Os acordais de é1?

—-- Verdad; un hombre excelente, que tuvo una triste vida y una muerte muy hermosa.

--Pues bien,” querido Artagnan, oid esto: a ese rey, a ese hombre de corazon, a ese
amigo de mi pensamiento, si asi puedo decirlo, prometi en la hora suprema conservar,
fielmente el secreto de un depdsito que debia poner en manos de su hijo para ayudarle
cuando la ocasién se presentase; ese joven fue a buscarme, me conté su miseria, pues
ignoraba que yo fuera para él otra cosa que un recuerdo vivo de su padre; cumpli con
respecto a Carlos II lo que habia prometido a Carlos I, y no tengo méas que decir. ;Qué
me importa, pues, que sea o no reconocido? A mi es a quien he prestado este servicio,
librdndome de esta responsabilidad, y no a él.

--Siempre he dicho --respondié Artagnan con un suspiro --que el desinterés era la
cosa mas bella del mundo.

-- {Y bien, amigo mio! --respondié Athos--. ¢No estdis vos en la misma situaciéon que
yo? Si he comprendido bien vuestras palabras; os habéis dejado conmover por la
desgracia de ese joven; esa acciéon es mas hermosa por vuestra parte que por la mia,
pues yo tenia un deber que cumplir, mientras que vos no debiais absolutamente nada al
hijo del martir. Vos no teniais que pagarle el precio de aquella gota de sangre preciosa
que dejoé derramar sobre mi frente desde el tablado de su Cadalso. Lo que os ha hecho
obrar ha sido el corazén solamente, corazén noble y bueno que tenéis bajo ese aparente
escepticismo, bajo esa ironia sarcdastica; habéis comprometido la fortuna de un servidor,
quiza la vuestra, segun sospecho, benéfico avaro, y se desconoce vuestro sacrificio. jQué
importa! ¢Queréis volver a Planchet su dinero? Comprendo eso, amigo mio, porque no
conviene que un caballero tome prestado a su inferior sin devolverle capital e intereses.
iPues bien, venderé hasta la hacienda de la Fére, si es preciso, y si no lo es, cualquier
otra quinta pequefia! Pagaréis a Planchet, y aun quedard bastante grano para nosotros
dos y para Raul en mis graneros. De este modo, amigo mio, s6lo quedaréis obligado a vos
mismo, y, si os conozco bien, no serd para vos satisfacciéon pequefia decir: “He hecho un
rey.” ¢Tengo razon?

-- jAthos! jAthos! --contesté Artagnan pensativo--. Os lo dije una vez: el dia que
prediquéis, iré al sermon; el dia que digais que hay infierno, tendré miedo, a las parrillas
y a los garfios. Sois mejor que yo, es decir, mejor que todo el mundo, y sélo reconozco en
mi un mérito: no ser envidioso. Fuera de este defecto, Dios me condene, como dicen los
ingleses, tengo todos los demés.

—--No conozco a nadie que valga lo que Artagnan --repuso Athos pero hemos llegado
sin sentirlo a la casa en que vivo. ¢Queréis entrar en mi cuarto, amigo?

-- ¢Eh? {Pero si es la taberna El Cuerno de Ciervo! --exclamé Artagnan:

--Os confieso, querido amigo, que la he escogido por eso mismo. Me gustan los
conocimientos antiguos y sentarme en aquella silla donde me dejé caer, abatido de
cansancio y abismado de desesperacién cuando regresasteis la noche del 31 de enero.

-- ¢Después de haber descubierto la vivienda del verdugo enmascarado? Si, aquel fue
un dia terrible!

--Ea, venid --dijo Athos interrumpiéndole.

Y entraron en la que en otros tiempos era sala comun. La taberna en general, y esta
sala comun particularmente, habian sufrido grandes transformaciones; el antiguo
huésped de los mosqueteros, demasiado rico para posadero, habia cerrado la tienda y
convertido la sala de que hablamos en un depédsito de géneros coloniales. El resto de la
casa lo alquilaba amueblado a los extranjeros.

Artagnan reconocié con emocién todos los muebles de esta sala del primer piso, la
ensambladura, los tapices y hasta aquella carta geografica que Porthos estudiaba tan
gustosamente en sus ratos de ocio.

-- jHace once afios! --murmuro Artagnan--. jPardiez! Parece que hace un siglo.

--Y a mi un dia --dijo Athos--. Ved la alegria que siento, amigo mio, al considerar que
os tengo aqui, que estrecho vuestra mano, que puedo tirar lejos la espada y el puiial, y
tocar sin desconfianza esta botella de Jerez. {Oh! En verdad, no podria manifestaros esta
alegria, si nuestros dos amigos estuviesen aqui, a los lados de esta mesa, y mi muy



amado Ratl, en el umbral, mirdndonos con sus grandes ojos, hermosos y dulces.

--Si; si —-dijo Artagnan muy emocionado--, es verdad. Apruebo, sobre todo, la primera
parte de vuestro pensamiento; es muy grato sonreir donde hemos temblado tan
legitimamente, pensando que de un momento a otro podia aparecer el sefior Mordaunt
en el descansillo de la escalera.

En aquel momento abriése la puerta, y Artagnan, por mas valiente que fuera, no pudo
contener un ligero movimiento de espanto.

Athos lo comprendid, y sonriendo:
--Es nuestro huésped --dijo--, que me traera alguna carta.
--Si, milord --dijo el buen hombre--, traigo una carta para Vuestro Honor.

--Gracias --dijo Athos, tomando la carta sin mirarla--. Decidme, querido huésped, ¢no
reconocéis a este caballero?

El viejo levanté la cabeza y miré atentamente a Artagnan.

--No --dijo.

--Es --afnadié Athos-- uno de mis amigos de quienes os he hablado, y que se alojé
aqui conmigo hace once afos.

-- jOh! ——exclamo el viejo--. Se han alojado aqui tantos extranjeros...

-- Pero nosotros nos alojamos aqui el 30 de enero de 1641 --anadié Athos, creyendo
estimular por esta aclaracién la tardia memoria del huésped.

--Es posible --contestd éste, pero hace ya tanto tiempo!... Saludé y salio.

--iGracias! --dijo Artagnan. Acomete empresas, lleva a término revoluciones,
pretende grabar tu nombre en la piedra o en el bronce con fuertes espadas. Hay algo
mas rebelde, mas duro y mas olvidadizo que la piedra y el bronce: el viejo craneo del
primer posadero enriquecido con su comercio. {No me conoce! jPues yo le hubiera
reconocido al instante!

Athos abrié la carta sonriendo.

-- jAh! —--dijo--. Una carta de Parry.

-- jOh, oh! --murmuré Artagnan--. Leed, amigo mio, leed; sin duda contiene algo
nuevo.

Athos mene6 la cabeza y leyo:

“Sefior conde:

“El rey ha sentido sobremanera no veros hoy a su lado cuando entraba en la ciudad;
Su Majestad me encarga os lo diga y os dé un recuerdo de su parte. Su Majestad
esperard a Vuestro Honor esta misma noche en el palacio de Saint James, entre nueve y
once.

“Soy, con el debido respeto, sefior conde, vuestro mas humilde y obediente servidor.

PARRY.”

--Ya lo veis, mi querido Artagnan --dijo Athos--, no hay que desesperar de la bondad
de los reyes.

-- Tenéis razon --repuso Artagnan.

-- iOh! Querido, querido amigo --dijo Athos, a quien no se le habia escapado la
imperceptible amargura de Artagnan--, perdén; ¢Habré lastimado inadvertidamente a mi
mejor camarada?

-- ¢Estdis loco, Athos?, y la prueba es que voy a, acompanaros hasta Palacio: hasta la
puerta, se entiende; con eso me pasearé.

-- Entraréis conmigo, amigo; quiero decir a Su Majestad...

-- jCémo! --replicé Artagnan con orgullo verdadero y puro de toda mezcla--: Si hay
algo peor que mendigar por uno mismo, es mendigar por medio de otros. Vaya,
marchemos, querido, el paseo serd muy grato; de paso os enseinaré la casa del sefior
Monk, que me ha hecho ir a vivir a ella. {Hermosa casa, por cierto!, jSer, general en
Inglaterra es mucho mas que mariscal en Francia!

Athos dejose conducir, muy pesaroso de la alegria que Artagnan afectaba.

Toda la ciudad estaba jubilosa; los dos amigos tropezaban a cada paso con los
entusiastas, que en medio de su embriaguez les pedian que gritaran: “jViva el buen rey



Carlos!” Artagnan respondia con un gruiliido, y Athos con una sonrisa. Asi, llegaron a la
casa de Monk, por, la cual debia pasarse, como hemos dicho, para ir al palacio de Saint
James.

Athos y Artagnan no conversaron durante el camino, por lo mismo de que sin duda
tenian muchas cosas que decirse, si hubieran hablado. Athos pensaba que hablando
demostraria su alegria, y que esta alegria podria lastimar a Artagnan. Este temia por su
parte, que si hablaba dejaria descubrir en sus palabras una amargura que molestaria a
Athos. Aquello era una emulacién singular de silencio; entre el gozo del uno y el mal
humor del otro. Artagnan cedié el primero a la comezén que experimentaba por
costumbre en la extremidad de la lengua.

-- ¢Os acordais --pregunt6 a Athos--, de aquel pasaje de las memorias de Aubigné, en
el cual este fiel servidor, gascéon como yo, pobre como yo, y casi por decir valiente como
yo, cuenta las mezquindades de Enrique IV? Recuerdo que mi padre me decia siempre
que el sefior de Aubigné era embustero. Sin embargo, jved cémo todos los principes
descendientes del gran Enrique salen a él!

-- iVaya, vaya, Artagnan! --dijo Athos--. ¢Los reyes de Francia avaros? ¢Estais loco?

--Jamas confesdis los defectos de otros, vos que sois perfecto; pero, en verdad,
Enrique IV era avaro, Luis XIII, su hijo, también lo era, sobre lo cual sabemos algo, ¢no
es cierto? Gastodn llevaba este vicio al extremo, y bajo tal aspecto se hizo detestar de
todos los que le rodeaban. Enriqueta, jpobre mujer!, ha hecho muy bien en ser avara,
porque ni comia todos los dias, ni se calentaba todos los anos: esto era un ejemplo que
daba a su hijo Carlos II, nieto del gran Enrique IV, avaro como su madre y como su
abuelo. Qué, ¢he sacado bien la genealogia de los avaros?

-- Artagnan --replicé Athos--, sois demasiado duro para esa raza de aguilas que se
llama los Borbones.

-- jPues olvido al mejor! ... El otro nieto del Bearnés, Luis XIV mi ex amo. jYo creo que
sera avaro quien no ha querido prestar un millén a su hermano Carlos! Bueno, veo que
os enfadais; pero, por fortuna, ya estamos cerca de mi casa, o mas bien, de la de mi
amigo el sefior Monk.

----Querido Artagnan, no me enfado pero me entristecéis; es cruel en efecto, ver un
hombre de vuestro mérito al lado de la posicién que sus servicios debieron haberle
adquirido me parece que vuestro nombre, amigo, es tan radiante como los mas hermosos
en la guerra y en la diplomacia; decidme si los Luises, si los Bellegarde y los
Bassompierre han merecido como nosotros la fortuna y los honores: tenéis razon, si, cien
veces razon, amigo mio.

Artagnan suspird, precediendo a su amigo bajo el poértico de la casa que Monk
habitaba en la City.

--Permitidme --dijo--, que deje la bolsa en casa; porque si, entre la multitud, estos
rateros de Londres, que tanto nos han ponderado, hasta en Paris, me robasen el resto de
mis pobres escudos, no podria regresar a Francia; y vuelvo lleno de alegria, pues todas
mis prevenciones de otro tiempo contra Inglaterra se han realizado, acompanadas de
otras muchas.

Nada respondi6 Athos.

--Asi, pues, amigo --dijo Artagnan--, esperadme un instante y os sigo. Bien sé que es
preciso ir a Palacio a recibir vuestras recompensas; pero creedme, a mi también me
precisa disfrutar de vuestra alegria... aunque sea de lejos... Esperadme.

Artagnan atravesaba ya el vestibulo cuando un hombre, mitad criado, mitad soldado,
que hacia en casa de Monk las funciones de portero y de guardia, detuvo a nuestro
mosquetero diciéndole en inglés:

-- jPerdo6n, milord de Artagnan!

-- ¢Qué hay? --dijo éste--. ¢Es quizd que el general me despide también?... {Sélo me
falta ser expulsado por él!

Estas palabras, pronunciadas en francés, no fueron entendidas por aquel a quien iban
dirigidas, que solo hablaba un inglés mezclado del escocés mds rudo. Pero Athos estaba
conmovido, porque Artagnan comenzaba al parecer a tener razon.

El inglés mostré una carta a Artagnan.
--From the generall --dijo.



--Bien, eso es mi despedida --replicd el gascon--. ;Sera preciso leerla, Athos?
--Debéis engafiaros, o no conozco mas hombres honrados que a vos y a mi.

Artagnan se encogié de hombros y rompi6 el sello de la carta, mientras el inglés,
impasible, le aproximaba una gran linterna cuya luz debia ayudarle a leer.

—-- {Qué es eso! ;Qué tenéis? --dijo Athos viendo cambiar la fisonomia del lector.
—--Tomad y leed --dijo el mosquetero.
Athos cogié el papel y ley6: “Caballero Artagnan:

“El rey ha sentido mucho que no hayais venido a San Pablo con su acompafamiento, y
dice Su majestad que le habéis faltado como me habéis faltado a mi, querido capitan. No
existe mas que un medio para recuperar todo eso. Su Majestad me espera a las nueve en
el palacio de Saint James. ¢Queréis encontraros alli a las diez? Su Majestad os fija esta
hora para la audiencia que os concede.”

La carta estaba escrita por Monk. De parte del general.



XXXIII
AUDIENCIA

-- ¢Qué decis ahora? --exclamo Athos con acento de dulce reconvencion, después que
Artagnan hubo leido la carta de Monk.

-- i{Qué digo! --respondié Artagnan rajo de placer y también un poco de vergiienza
por haberse apresurado a acusar al rey y a Monk--. Es una delicadeza... que a nada
compromete, es verdad... Pero, al fin, delicadeza.

--Mucho me costaba creer que el joven principe fuera ingrato --dijo Athos.

--El hecho es que su presente estda todavia muy cerca de su pasado --replico
Artagnan--; hasta ahora, todo me daba la razén.

--Convengo en ello, amigo mio, convengo en ello. j Ah! Ya no mirais tan fieramente, y
no sabéis cuén dichoso soy por ello.

--De modo --dijo Artagnan., que Carlos II recibe a Monk a las nueve, y a mi me
recibird a las diez; esta es una gran audiencia, de esas que llamabamos en el Louvre
distribucion de agua bendita de Corte. Vamos a ponernos bajo la gotera, mi querido
amigo, vamos.

Athos no le contestd, y ambos se dirigieron, apretando el paso, al palacio de Saint
James, que aun invadia la multitud, para ver por los vidrios las sombras de los cortesanos
y los reflejos de la persona real. Las ocho de la noche tocaban cuando los dos amigos
entraban a ocupar un lugar en la galeria; llena de cortesanos y de pretendientes, todos
los cuales echaron una mirada sobre aquellos sencillos trajes de forma extranjera y sobre
aquellas dos cabezas tan nobles y tan llenas de expresion. Athos y Artagnan, por su
parte, después de haber medido en dos ojeadas toda aquella concurrencia, se pusieron a
charlar juntos.

De pronto se oy6 un gran ruido en las extremidades de la galeria: era el general Monk
que entraba acompafiado de mas de veinte oficiales que acechaban una de sus sonrisas,
porque la vispera aun era dueno de Inglaterra, y se suponia un amanecer magnifico al
restaurador de la familia de los Estuardos.

--Caballeros --dijo Monk volviéndose a ellos--, os suplico tengais presente que yo no
soy nada. Hace poco mandaba el principal ejército de la republica, pero ya pertenece al
monarca, en cuyas manos voy a poner, cumpliendo sus érdenes, mi poder de ayer.

En todos los rostros se pintd una gran sorpresa; y el cerco de aduladores que
estrechaba a Monk un momento antes, se ensanché poco a poca y acabd por perderse en
las grandes ondulaciones de la multitud; Monk iba a hacer antesala como todo el mundo,
lo cual no pudo menos de hacer notar Artagnan al conde de la Fére, que fruncié el cefio,
de pronto se abrié la puerta del gabinete de Carlos, y el joven rey aparecio, precedido de
dos oficiales.

--Buenas noches, caballeros --dijo--. ¢Estd el general Monk?
--Aqui estoy, Majestad --contesté el viejo general.
Carlos corrio a él y estrechoéle las manos con amistad ferviente.

--General --dijo en voz alta el rey--, acabo de firmar vuestro diploma; sois duque de
Albemarle, y es mi voluntad que nadie os iguale en poder ni en fortuna en este reino,
donde a excepcién del noble Montrose, ninguno os ha igualado en la lealtad, en valor y
en talento. Caballeros, el duque es comandante general de nuestros ejércitos de mar y
tierra; hacedle los honores correspondientes, si gustais.

Mientras todos corrian al lado del general, que recibia los homenajes sin perder un
momento su impasibilidad ordinaria, Artagnan dijo a Athos

-- jCuando uno piensa que ese ducado, ese mando general de los ejércitos y todas
esas grandezas, en una palabra, han estado en una caja de seis pies de largo y tres de
anchol!...

--Amigo --objeté Athos--; grandezas mucho mdas importantes estan en cajas mas
pequefias aun, esas cajas encierran para siempre...

De pronto vio Monk a los dos caballeros, que estaban algo apartados, aguardando que



se retirasen las oleadas de gente. Hizose paso y fue hacia ellos, de modo que los
sorprendié en medio de sus filoséficas reflexiones.

-- ¢Hablabais de mi? --pregunt6 sonriendo.

--Milord --respondié Athos--; también habldbamos de Dios. Monk, reflexioné un
momento y contesto, alegremente:

--Sefiores, hablemos también un poco del rey, si os agrada; porque, segin creo, os da
audiencia Su Majestad.

--A las nueve --dijo Athos.
--A las diez ----dijo Artagnan.

--Entremos ahora mismo en el gabinete --respondié Monk haciendo sefia a los dos
compaieros para que fuesen delante, lo cual no quisieron consentir ni uno ni otro.

El rey, durante este debate tan francés, habia vuelto al centro de la galeria.

-- iOh, mis franceses! --dijo con tono de descuidada alegria, que a pesar de tantas
penas y trabajos no habia podido perder--. jLos franceses! jMi consuelo!

Athos y Artagnan inclinaronse.

--Duque, conducid a estos caballeros a mi sala de estudio. Soy con vosotros, senores--
afiadio en francés.

Y luego, despidid a su corte para volver a sus franceses, como él los llamaba.

--Sefior de Artagnan --dijo entrando en su gabinete--, tengo mucho gusto en volveros
a ver.

--Majestad, mi gozo llega a su colmo al saludaros en vuestro palacio de Saint James.

----Caballero, habéis querido prestarme un gran servicio y os debo agradecimiento.
Si yo no temiese usurpar los derechos de nuestro comandante general, os ofreceria algun
puesto digno de vos cerca de mi persona.

--Majestad --replicéd Artagnan--, he dejado el servicio del rey de Francia prometiendo
a mi principe no servir a ningun rey.

--Vamos --dijo Carlos--, eso me hace muy desgraciado; hubiese querido hacer mucho
por vos...

--Majestad...

--Vamos --dijo Carlos sonriendo--, ¢no podré haceros faltar a vuestra palabra?
Ayudadme, duque. Si yo os ofreciera el mando general de mis mosqueteros...

Artagnan inclinése mucho mas que la primera vez.

--Tendria el disgusto de rehusar lo que Vuestra Majestad me ofreciera --respondié--;
un caballero no tiene mdas que su palabra, y esta palabra, he tenido el honor de decirlo a
Vuestra Majestad, estd empefiada al rey de Francia.

--Pues no hablemos mas de eso --dijo el rey volviéndose a Athos. Y dejé a Artagnan
atormentado por los mas vivos dolores de disgusto.

-- jAh! Bien decia yo --murmuré el mosquetero--. jPalabras! jAgua bendita de Corte!
Siempre han tenido los reyes un talento prodigioso para ofrecernos lo que saben que no
aceptaremos, y para mostrarse generosos sin peligro. jTonto!... jTonto, muy tonto he sido
en haber tenido esperanzas por un instante!

Durante este tiempo tomaba Carlos la mano de Athos.

--Conde --le dijo--, habéis sido para mi un segundo padre, y el servicio que me habéis
hecho no se puede pagar; sin embargo, he pensado en recompensaros. Fuisteis creado
por mi padre caballero de la Jarretiera. Orden que no pueden llevar todos los monarcas
de Europa, la reina regente os hizo caballero del Espiritu Santo, Orden no menos ilustre;
uno a ellas este Tois6n de Oro que me ha enviado el rey de Francia, a quien habia dado
dos el rey de Espafia con motivo de su matrimonio; mas en cambio tengo un favor que
pediros.

--Senor --dijo Athos confuso--, ja mi el Toisén de Oro, cuando el rey de Francia es el
Unico en mi pais que goza tal distincion!

-- Quiero que sedis en vuestro pais y en todas partes igual a aquellos a quienes los
reyes hayan honrado con su favor --dijo Carlos quitdndose la cadena del cuello--, y estoy
seguro, conde, de que mi padre sonrie desde el fondo de su tumba.



--Es raro --decia para si Artagnan, mientras su amigo recibia de rodillas la eminente
Orden que el rey le conferia--. jEs increible que siempre haya visto caer la lluvia de las
prosperidades sobre todos los que me rodean, y que ni una gota siquiera me haya tocado
nunca! jSeria cosa de arrancarse los cabellos, si fuese uno envidioso, palabra de honor!

Athos se levantd, y Carlos le abrazoé afectuosamente.
--General --dijo a Monk. Luego, deteniéndose con una sonrisa:

--Perdén --agreg6--, quise decir Duque. Pensad que, si me equivoco, es porque la
palabra duque es demasiado corta para mi... y siempre estoy buscando un titulo que la
alargue... Desearia veros tan cerca de mi trono, que pudiese deciros, como a Luis XIV:
“hermano mio”.

-- iOh! Lo soy, y vos seréis casi mi hermano, porque os hago virrey de Irlanda y de
Escocia, mi amado duque... De estda manera no me volveré a equivocar.

El duque asi6 la mano del rey, pero sin entusiasmo, sin alegria, y como si hiciese otra
cosa. Sin embargo, su corazén hablase conmovido por este ultimo favor. Usando Carlos
hébilmente de su generosidad, habia dejado al duque tiempo para desear aunque no
hubiera podido hacerlo tanto como él le daba.

-- iDiantre! --murmuré Artagnan--. Ya comienza otra vez el aguacero. jAh! jEs cosa
de perder la cabeza!

Y se volvig, con aire tan contrito y chistosamente lastimero, que el monarca no pudo
contener una sonrisa. Monk se preparaba a salir del gabinete con permiso de Carlos.

-- jCémo! jQué es eso! ——exclamo el rey al duque--. ;Os marchais?

--Si, si asi agrada a Vuestra Majestad, porque verdaderamente estoy muy cansado...
La emocion del dia me ha extenuado y tengo necesidad de descanso.

--Pero --dijo el rey -- jno partiréis sin el sefior de Artagnan!

-- ¢Por qué, senor? --dijo el viejo guerrero.

--Demasiado sabéis por qué -- contesto el rey.

Monk miré a Carlos con sorpresa.

--Perdone Vuestra Majestad --dijo--, pero no sé... lo que quiere decir.

-- {Oh! Es posible; mas si vos lo olvidais, no sucede asi al sefior de Artagnan.
—--Tengo el honor de ofrecerle alojamiento.

—- ¢Y esa idea ha salido de vos sélo?

--Sélo de mi, si, Majestad.

--Bien, pero debia ser de otro modo... Siempre el prisionero estd en casa del
vencedor.

Monk se ruborizo.
-- jAh! Es cierto --dijo--. Soy el prisionero del sefior de Artagnan.

--Sin duda, Monk, pues todavia no os habéis rescatado, mas no os turbéis; yo soy
quien os arranco del sefior de Artagnan, y yo también pagaré vuestro rescate.

Los ojos del mosquetero volvieron a su alegria brillante: el gascon empezaba a
comprender. Carlos se le acerco.

--El general --dijo-- no es rico y no podria pagaros lo que vale. Yo soy mas rico, si;
pero al presente, como no es duque, sino rey o al menor casi rey, vale una cantidad que
tal vez tampoco podria yo pagaros. Veamos, seiior de Artagnan, decidme: ¢{cuanto os
debo?

Encantado Artagnan con el aspecto que tomaba la cuestién, pero dominandose
perfectamente, contestoé:

--Sefior, hace mal Vuestra Majestad en alarmarse. Cuando tuve el honor de prender a
Su Gracia no era mas que general; asi, pues, no se me debe mas que un rescate de
general. Mas que el general tenga a bien darme su espada y pie doy por pagado, porque
no hay en él mundo mas que la espada del general que valga tanto como él.

-- jOddds fishl, como decia mi padre ——-murmurd Carlos II--. He ahi una proposiciéon y
un hombre galante, ¢no es verdad, duque?

--Por mi honor que si --respondié el duque.
Y desenvainé su espada.



--Caballero --dijo a Artagnan-- aqui tenéis lo que solicitdis. Muchos han tenido hojas
mejores que ésta; pero por modesta que sea la mia, jamas la he vendido a nadie.
Artagnan tomé con orgullo aquella espada que acababa de hacer un soberano.

-- iOh, oh! ——exclam¢é Carlos II--. {Como es eso! Una espada que me ha devuelto mi
trono, ¢saldra de este reino y no figurard algun dia entre las joyas de mi corona? jNo, por
mi alma! No serd asi! Capitan Artagnan, doy doscientas mil libras por esa espada; si es
poco, decidmelo.

—--Es muy poco, Majestad --repuso Artagnan con inimitable sonrisa--. Primeramente,
no puedo venderla; pero Vuestra Majestad lo desea, y esto es una orden. Obedezco: mas
el respeto que debo al guerrero ilustre que me escucha, me manda estime en una tercera
parte mas la prenda de mi victoria. Quiero, pues, trescientas mil libras por la espada o la
doy de balde a Vuestra Majestad.

Y tomdandola por la punta la presenté al monarca.
Carlos II solt6 una carcajada.

-- iVaya un hombre galante y un compafiero alegre! jOddds fish! ;No es verdad,
duque? ¢No es verdad, conde? Me gusta y lo quiero. Tomad, seior de Artagnan --
anadié-- tomad esto.

Y tomando una pluma escribié un vale de trescientas mil libras contra su tesorero.
Artagnan lo tomd, y volviéndose gravemente hacia Monk le dijo:

--No ignoro que he pedido demasiado poca, pero, creedme, sefor duque, hubiera
querido mejor morir que dejarme guiar por la avaricia. El rey se echdé a reir como el
cokney mas dichoso de su reino.

--Volveréis a verme antes de marchar, caballero --dijo--, pues tendré necesidad de
una provision de alegria, ahora que voy a quedarme sin mis franceses.

-- jAh! Sefior, no pasara con la alegria lo que con la espada del duque, y la daré gratis
a Vuestra Majestad --replicé el mosquetero, que bailaba de gozo.

--Y vos, conde --anadié Carlos dirigiéndose a Athos--, volved también, tengo que
confiaros un mensaje importantisimo. Vuestra mano, duque.

Monk estreché la mano del rey.

--Adiés, sefiores --dijo Carlos tendiendo sus manos a los dos franceses, que pusieron
en ella sus labios.

-- ¢Qué decis ahora? --pregunt6 Athos cuando estuvieron fuera ¢Estais contento?

-- iChito! --dijo Artagnan conmovido de placer--. Todavia no he vuelto de casa del
tesorero... La gotera puede caerme sobre la cabeza.



XXXIV
¢{QUE HACER CON TANTO CAPITAL?

Artagnan no se durmio, y tan pronto como la cosa fue conveniente y oportuna, hizo su
visita al sefior tesorero del rey.

Entonces tuvo la satisfaccién de cambiar un pedazo de papel de escritura muy fea, por
una suma prodigiosa de escudos fabricados muy recientemente con el busto, de Su Muy
Graciosa Majestad Carlos II.

Artagnan se hacia facilmente duefio de si mismo, mas en esta ocasién, sin embargo,
no pudo menos de manifestar una alegria que el lector comprenderd quiza, si se digna
tener alguna indulgencia por un hombre que, desde su nacimiento, jamdas habia visto
tantas monedas y montones de ellas yuxtapuestas en orden verdaderamente agradable a
la vista.

El tesorero metio todos estos montones en unos sacos, cerrandolos con la estampilla
de las armas de Inglaterra, gracia que los tesoreros no suelen conceder a todo el mundo.

Y luego, impasible y tan urbano como debia serlo con respecto a un hombre honrado
con la amistad de Su Majestad, dijo:

-- Llevaos --vuestro dinero, sefior. jVuestro dinero! Esta palabra hizo vibrar mil
cuerdas que el mosquetero jamdas habia sentido en su corazon.

Hizo cargar los sacos en un carrito, y volviéo a casa meditando profundamente. Un
hombre que posee trescientas mil libras, no puede tener la frente tersa, y una arruga por
cada centenar de mil libras no es mucho.

Artagnan se encerrd, no comié, negé la entrada a todo el mundo en su casa, y, con la
ldmpara encendida y una pistola armada sobre la mesa, vel6 toda la noche calculando un
medio de evitar que aquellos hermosos escudos, que del cofre real habian pasado a los
suyos propios, no pasasen de éstos a los bolsillos de un ladrén cualquiera. El mejor
medio que encontré el gascon fue encerrar momentaneamente su capital bajo cerraduras
bastante sélidas para que ninguna mano pudiese romperlas, y bastante complicadas para
que ninguna llave sencilla pudiere abrirlas.

Artagnan se acordé de que los ingleses son maestros consumados en mecdanica y en
industria conservadora, y decidié ir a la mafana siguiente en busca de un mecanico que
le vendiese una caja de caudales.

No tuvo que andar mucho. El sefior Will Jobson, residente en Piccadilly, escuché sus
proposiciones, comprendié sus deseos, y le prometié confeccionar una cerradura de
seguridad que le sacaria de todo temor para lo venidero.

--Os daré --le dijo-- un mecanismo nuevo. A la primera tentativa algo seria hecha
sobre la cerradura, se abrira una plancha invisible, y un cafioncito, invisible también,
vomitard una linda bala de cobre del peso de un marco; que echard abajo al mal
intencionado no sin un ruido notable. ¢Qué tal?

--Afirmo que es verdaderamente ingenioso --exclamoé Artagnan--; la balita de cobre
me agrada sobremanera. Veamos ahora, senor mecdanico, las condiciones.

--Quince dias para la ejecucion, y quince mil libras pagaderas al entregar la obra --
contesto el artista.

Artagnan fruncié el cefio. Quince dias era un plazo suficiente para que todos los
ladrones de Londres hubiesen hecho desaparecer la necesidad que tenia del arca de
hierro. Respecto a las quince mil libras, era pagar muy caro lo que algo de vigilancia le
daria por nada.

--Lo pensaré --le dijo--; gracias, amigo.
Y volvid a su casa torciendo; nadie se habia acercado todavia al tesoro.

El mismo dia fue Athos a visitar a su amigo y lo encontré preocupado hasta el punto
de manifestarle por ello su sorpresa.

-- jComo! {Estdis rico y no satisfecho --le dijo--, tanto como deseabais las riquezas!
--Amigo mio, los placeres a los cuales no se estd acostumbrado, estorban mas que las



penas que nos son habituales. Un consejo, si me lo permitis. Esto puedo preguntaroslo,
porque siempre habéis tenido dinero; cuando se tiene dinero, ¢qué se hace?

--Eso depende...

-- ¢Qué habéis hecho del vuestro, para que él no hiciera de vos ni un avaro ni un
prodigo? Porque la avaricia deseca el corazon y la prodigalidad le ahoga... ¢no es
verdad?

--No diria mas Fabricio. Pero, en verdad, mi dinero no me ha estorbado jamas.
-- ¢Lo convertis en rentas?

--No; ya sabéis que tengo una casa bastante hermosa, y que esta casa es el mejor de
mis bienes.

--Ya lo sé.

--De suerte que seréis tan rico como yo, y aun mas rico si queréis, por el mismo
medio.

-- ¢Pero las rentas las conservais?
-No.
-- ¢Qué pensdis de un escondite en una pared maestra?

--Nunca he usado de eso. Entonces tendréis algun confidente, algin hombre de
negocios seguro que os pague un interés equitativo.

--Nada de eso.
-- iDios mio! ;/Qué hacéis entonces?
--Gasto todo lo que tengo; y no tengo mas que lo que gasto, mi querido Artagnan.

-- jAh, ya! Pero vos sois algo principe, y quince o dieciséis mil libras de renta se os
escapan por entre los dedos; ademas, tenéis ciertas cargas, la representacion...

--Pero no veo yo que sedis mucho menos gran sefior que yo, amigo mio, y vuestro
dinero os vendra bien justo.

-- iTrescientas mil libras! Hay aqui dos terceras partes superfluas.

--Dispensad, pero me parecia que me habéis dicho... crei haberlo oido... en fin... me
figuraba que teniais un socio.

-- jAh! iPardiez! {Es cierto! --exclamé Artagnan ruborizdndose--. jSi, Planchet!;
olvidaba a Planchet, por vida mia!... {Pues bien! He ahi deshechos mis cien mil escudos...
Es lastima; la cuenta era redonda y sonaba bien... Verdad, Athos, no soy ya rico. jQué
memoria tenéis!

-- iBastante buena., gracias a Dios!

--Ese buen Planchet: --dijo Artagnan--, no ha hecho aqui mal negocio. -- jQué
especulacioén, diantre! En fin, lo dicho, dicho.

--—- ¢Cudnto le dais?

--—- jOh! --dijo Artagnan-- . Es un buen muchacho y siempre me arreglaré bien con
él; ya veis, he tenido trabajos, gastos... y todo esto debe entrar en cuenta.

--Amigo, estoy muy seguro de vos --dijo tranquilamente Athos--, y nada temo por ese
buen Planchet; sus interés estd mejor en vuestras manos que en las suyas; pero, ya que
nada tenéis que hacer aqui, nos marcharemos, si os parece. Iréis a dar las gracias al rey
y a pedirle sus ordenes, y dentro de seis dias podremos distinguir las torres de Nuestra
Sefiora.

--Amigo mio, ardo en deseos de marcharme; y en seguida voy a despedirme del rey.
--Yo --dijo Athos--, voy a saludar a algunas personas en la ciudad, y soy vuestro.

-- ¢Me prestais a Grimaud?

--Con mucho gusto... ;Qué pensais hacer de é1?

--Una cosa muy sencilla y que no le fatigara: le suplicaré que me guarde mis pistolas
que estan sobre la mesa y al lado del cofre.

--Muy bien --replicé Athos imperturbable.
--Y no se apartara de aqui, ¢verdad?
--Ni mas ni menos que las mismas pistolas.



--Asi, me voy a ver al rey. Hasta luego.

Artagnan llegd, en efecto, al palacio de Saint--James, donde Carlos II, que escribia su
correspondencia, hizole guardar antesala una hora cumplida.

Al mismo tiempo que se paseaba en la galeria, desde las puertas a las ventanas, y
desde las ventanas a las puertas, creyd ver una capa igual, a la de Athos atravesar los
vestibulos; pero en el momento en que iba a cerciorarse del hecho, el ujier lo llamé a la
camara de Su Majestad.

Carlos II se frotaba las manos recibiendo los cumplidos de nuestro amigo.

--Caballero --le dijo--, hacéis mal en estarme, reconocido; yo no he pagado la cuarta
parte de lo que vale la historia de la caja en que metisteis al valiente general... es decir,
al buen duque de Albemarle. Y el rey solté una carcajada.

Artagnan crey6 no deber interrumpir a Su Majestad y se incliné con modestia.
--A propdsito --prosiguié Carlos--, ¢0s ha perdonado de veras nuestro querido Monk?
-- {Perdonado! Espero que si, Majestad.

-- iEs que el lance fue terrible!... i0dds--fish! jEmbanastar como un arenque al
primer personaje de la revolucion inglesa! No me fiaria yo en vuestro lugar, caballero.

--Pero, Majestad.

--Sé muy bien que Monk os llama su amigo... Mas tiene un ojo muy profundo para ser
falto de memoria y el entrecejo muy alto para no, ser orgulloso; ya sabéis, grande
supercilinm.

“De seguro, aprenderé latin”, se dijo Artagnan.

--Vamos --exclam6 el rey encantado--, es preciso que yo arregle vuestra
reconciliacién; sabré conducirme de tal modo...

Artagnan se mordié el bigote.
—- ¢Me permite Vuestra Majestad que le manifieste la verdad?
--Hablad, caballero, hablad.

--Pues bien, sefior, me causdis un miedo horrible.. Si Vuestra Majestad arregla mi
asunto, como parece tener ganas, soy hombre perdido; el duque me hara asesinar. El rey
solto otra carcajada que trocé en espanto el temor de Artagnan.

--Sefor, por piedad, permitidme tratar este asunto por mi mismo; y luego, si ya no
tenéis necesidad de mis servicios..

--No, caballero. ¢Queréis marcharos? --respondié Carlos con una hilaridad que
causaba en nuestro gascon cada vez mas inquietud.

--Si Vuestra Majestad no tiene ya nada que mandarme.
Carlos pusose casi serio.
—-Una sola cosa. Ved a mi hermana lady Enriqueta. ¢Os conoce?

--No, sefor, pero... un soldado viejo como yo, no es un espectaculo agradable para
una princesa joven y jovial.

--Quiero que mi hermana 0s conozca; quiero que pueda contar con vos en caso
necesario.

--Sefior, todo lo que es querido a Vuestra Majestad sera sagrado para mi.
--Corriente... Parry, ven acd; buen Parry.

Abriése la puerta lateral, y penetré Parry, radiante el rostro desde que vio al
caballero.

-- ¢Qué hace Rochester? --pregunto el rey.

--Estd en el canal con las sefioras --contestd Parry.
—-- ¢Y Buckingham?

--También.

--Tanto mejor. Acompanaras al caballero al lado de Villiers... es el duque de
Buckingham, caballero... y le suplicards presente al seior de Artagnan a lady Enriqueta.

Parry se incliné y sonri6 a Artagnan.
--Caballero --prosiguio el rey--, ésta es vuestra audiencia de despedida; luego podéis



marcharon cuando os agrade.
-- iMajestad, gracias!
--Pero haced las paces con Monk.
—- iOh! Majestad...

-- ¢Sabéis que uno de mis buques estd a disposicion vuestra? --dijo el rey mirando
filamente a Artagnan.

--Pero, sefior, me colmais de gracias, y no sufriré jamas que los oficiales de Vuestra
Majestad se incomoden por mi --dijo el gascon con humildad.

Su Majestad dio un golpecito en el hombro de Artagnan.

--Nadie se incomoda por vos, caballero, sino por un embajador a quien envio a
Francia, y a quien, segin creo, serviréis con gusto de compafero, porque le conocéis
perfectamente.

Artagnan miré sorprendido.

--Es cierto conde de la Fere... al que vos llamais Athos --repuso el rey, terminando la
conversacion como la habia comenzado con una festiva carcajada--. jAdids, caballero,
adiés! Queredme como yo os quiero.

Y después de esto, haciendo una sefia a Parry para preguntarle si alguien le
aguardaba en un gabinete inmediato, el rey desaparecié en este gabinete, dejando al
caballero aturdido de tan singular audiencia.

El viejo le asi6 amistosamente del brazo y lo condujo a los jardines.



XXXV
EN EL CANAL

Sobre las aguas de un verde opaco del canal, cuyas margenes de marmol habia ya
sembrado el transcurso del, tiempo de manchas negras, de hierbas y de musgo,
deslizdbase majestuosamente una barca achatada, empavesada con las armas de
Inglaterra, y cubierta de un toldo de ancho lienzo adamascado, cuyas franjas arrastraban
sobre el agua. Ocho remeros la hacian mover sobre el canal, con la graciosa lentitud de
los cisnes, que, turbados en su antigua posesion por el surco de la barca, miraban desde
lejos pasar este esplendor y este ruido. Y decimos este ruido por cuanto la embarcacién
contenia cuatro tocadores de guitarra y de laud, dos cantadores y muchos cortesanos
cubiertos de oro y pedrerias, los cuales mostraban a porfia sus blancos dientes para
agradar a lady Estuardo, nieta de Enrique IV, hija de Carlos I y hermana de Carlos II, que
ocupaba el sitio de honor bajo el toldo de la barca.

Ya conocemos a esta joven princesa; porque la hemos visto en el Louvre con su madre
careciendo de lefia y de pan, y alimentada por el coadjutor y los Parlamentos. Como sus
hermanos, habia pasado una juventud dura, y acababa de despertar de pronto de ese
sueno largo y terrible, sentada en las gradas de un trono y rodeada de cortesanos y
aduladores. Como Maria Estuardo cuando salié6 de la prisidon, aspiraba la vida y la
libertad, y ademads el poder y las riquezas.

Lady Enriqueta habiase convertido, al crecer, en una belleza notable a quien la
restauracion que acababa de ocurrir hacia célebre. La desgracia que le quitaba el brillo
del orgullo; se lo habia devuelto la prosperidad y resplandecia en fortuna y bienestar
semejante a las flores del invernadero, que, olvidadas durante una noche en las primeras
heladas del otono, han inclinado la cabeza; pero que al dia siguiente, calentadas en la
atmoésfera en que nacieron, se vuelven a erguir mas lozanas que nunca.

Lord Villiers de Buckingham, hijo de aquel que juega un papel tan importante en los
primeros capitulos de esta historia, lord Villiers de Buckingham, licido caballero,
melancélico con las mujeres, risuefio con los hombres, y Vilmont de Rochester, risuefio
con ambos sexos, estaban de Pie en este momento delante de lady Enriqueta, y se
disputaban el privilegio de hacerla sonreir.

Respecto a la joven y bella princesa, recostada en un cojin de terciopelo bordado en
oro, las manos inertes y colgando, escuchaba perezosamente a los musicos sin oirlos, y
oia a los dos cortesanos sin aparentar escucharlos.

Y era que lady Enriqueta, criatura llena de encantos, mujer que unia las gracias de
Francia a las de Inglaterra, no habiendo amado todavia, era cruel en su coqueteria. Asi
es que la sonrisa, ese candido favor de las jovenes, no iluminaba absolutamente su
rostro, y si alguna vez alzaba los ojos era para asestarlos con tanta fijeza en uno u otro
caballero, que su galanteria, por descarada que fuese de costumbre, se alarmaba y
convertiase en timida.

En tanto caminaba el barquichuelo, los musicos cantaban y tocaban, y los cortesanos
comenzaban a fatigarse como tilos. Ademads, el paseo parecia sin duda monétono a la
princesa, porque moviendo de repente la cabeza con ademan de impaciencia.

--Ea --dijo--, basta, sefiores, volvamonos.

-- jAh! Senora --dijo Buckingham--. Somos muy desgraciados; no hemos conseguido
hacer el paseo agradable a Vuestra Alteza.

--Me aguarda mi madre --respondié lady Enriqueta--; y ademads, sefores, os
confesaré francamente que me fastidio.

Y diciendo esta palabra cruel la princesa, pretendia consolar con una mirada a cada
uno de los dos jévenes, que parecian consternados de tal franqueza. La mirada produjo
su efecto, y los dos semblantes se ensombrecieron; mas de pronto, como si la regia
coqueta hubiera pensado que ya habia hecho demasiado por simples mortales, hizo un
movimiento, volvié la espalda a sus dos adoradores, y parecié sumergirse en una
contemplacion, en la cual era evidente que no tenian la menor parte.

Buckingham mordidése los labios con cdlera, porque estaba verdaderamente
enamorado de lady Enriqueta, y en calidad de tal todo lo tomaba en serio. Rochester



también se los mordid; mas, como su cabeza, siempre dominaba al corazoén, aquello fue
simplemente para contener una maliciosa carcajada.

La princesa, que dirigia sus ojos por los céspedes finos y floridos de la ribera, y que
volvia la espalda a los dos jévenes, diviso a lo lejos a Parry y Artagnan.

-- ¢Quién viene alli? --pregunté. Ambos jovenes dieron media vuelta con la rapidez
del reldmpago.

--Parry --contesté Buckingham--, nada mas que Parry.
--Perdonad --dijo Rochester--, pero me parece que trae un companero.

--Cierto --repuso la princesa con languidez--. Pero, ¢qué significan esas palabras.
“Nada mas que Parry”, decid, milord?

--Sefiora --respondié Buckingham picado--, es que el fiel Parry, el errante Parry, el
eterno Parry, no es de gran importancia.

--Os engafiais, sefior duque: Parry, el errante Parry, como vos decis, ha andado
errante siempre en servicio de mi familia, y ver a ese anciano es siempre para mi un
grato espectaculo.

Lady Enriqueta seguia la progresién acostumbrada de las mujeres lindas, y sobre todo
de las mujeres coquetas, pasaba del capricho a al contrariedad; el galan habia sufrido el
capricho; el cortesano debia plegarse al humor contrariado. Buckingham se incliné pero
no respondid nada.

--Es cierto, sefiora --dijo Rochester inclindndose a su vez--; es modelo de servidores;
pero, sefnora, ya no es joven y no nos divertimos sino viendo cosas alegres. ¢Es cosa
grata un viejo?

--Basta, milord --dijo gravemente lady Enriqueta--, me lastima ese tema de
conversacion.

Y luego continud, como hablando consigo.

--Verdaderamente, es cosa inaudita las pocas consideraciones que los amigos de mi
hermano tienen con respecto a sus servidores.

-- jAh! Sefiora --murmuré Buckingham--, Vuestra Gracia me clava en el corazén un
punal forjado por sus propias manos.

-- ¢Qué quiere decir esa frase embozada a manera de madrigal francés, sefior duque?
No la entiendo.

--Significa, sefiora, que vos misma, tan buena, tan encantadora y tan sensible, os
habéis reido algunas veces, quise decir sonreido, de las chocheces fitiles de ese
excelente Parry, por el cual tiene hoy Vuestra Alteza una susceptibilidad tan maravillosa.

--Y bien, milord dijo lady Enriqueta--, si me he olvidado de mi misma hasta ese punto,
hacéis mal en recordarmelo.

E hizo un movimiento de impaciencia.

--Creo que quiere hablarme ese buen Parry, sefior de Rochester; haced que
abordemos.

Rochester apresurdse a repetir la orden de la princesa, y un minuto después tocaba la
barca en la orilla.

--Desembarquemos, sefniores --dijo lady Enriqueta, yendo a buscar el brazo que le
ofrecia Rochester, a pesar de que Buckingham, que estaba mdas cerca, le presentaba el
suyo.

Entonces, Rochester, con mal disimulado orgullo que penetré en el corazén del infeliz
Buckingham, hizo atravesar a la princesa el puentecillo que la tripulacién habia echado
desde la barca real a la orilla.

-- ¢Adonde se dirige Vuestra Gracia? --pregunté Rochester.

--Ya lo sabéis, milord, hacia ese buen Parry que anda errante, como decia milord
Buckingham, y que me busca con sus ojos debilitados por las lagrimas que han
derramado por nuestro infortunio.

-- jOh! Dios mio! --dijo Rochester--. jQué triste estd hoy Vuestra Alteza! jVerdad es
que tenemos aspecto de parecerla locos grotescos!

--Hablad por vos, milord --interrumpié Buckingham con despecho--; yo desagrado de
tal modo a Su Alteza, que no le parezco absolutamente nada.



Ni Rochester ni la princesa contestaron; sélo se vio a ésta arrastrar a su caballero con
paso maés rapido; Buckingham quedo6 atras y se aprovechdé de este aislamiento para
entregarse, cubriéndose el rostro con el pafiuelo, a morderlo de tal suerte que hizo
pedazos la batista a la tercer dentellada.

--Parry, buen Parry --dijo la princesa con voz dulce--; ven por aqui; veo que me
buscas y te espero.

-- jAh! Sefiora --exclamdé Rochester, yendo caritativamente en auxilio de su
compafiero, que se habia quedado atrds, como hemos dicho--: si Parry no ve a Vuestra
Alteza, el hombre que le sigue es un guia suficiente, aun para un ciego; porque,
verdaderamente, sus ojos son llamas; es un fanal de dos luces ese hombre.

—-Iluminando una cara muy hermosa y marcial --dijo la princesa, decidida a chocar de
frente con toda intencion.

Rochester se inclind.

—-Una de esas fuertes cabezas de soldado, como soOlo se ven en Francia --anadio la
princesa con la perseverancia de la mujer segura de la impunidad.

Rochester y Buckingham mirdronse como para decirse: “¢Qué es lo que tiene?”
--Ved lo que quiere Parry, senor de Buckingham --dijo lady Enriqueta.

El joven, que consideraba esta orden como un favor, tomé animo y corrié hacia Parry,
que seguido de Artagnan avanzaba con lentitud hacia la noble comitiva, a causa de su
edad. Artagnan andaba lenta y noblemente, como debia caminar Artagnan forrado con
un tercio de millén, es decir, sin desfachatez, pero sin timidez también. Cuando
Buckingham, que habia tenido gran presteza en cumplir la orden de la princesa, la cual
se habia sentado en un banco de marmol, como cansada de los pocos pasos que acababa
de dar, cuando Buckingham, decimos, estuvo a corta distancia de Parry, éste lo conocid.

—- jAh, milord! --dijo sofocado--. ;{Quiere Vuestra Gracia obedecer a Su Majestad?

-- ¢En qué, sefior Parry? --preguntd el joven con cierta frialdad, templada por el
deseo de agradar a la princesa.

—--El rey ruega a Vuestra Gracia presente el sefior a lady Enriqueta Estuardo.
-- ¢Senor de qué? ——pregunté el duque con altivez.

No se ignora que Artagnan era propicio a enfurecerse, y el tono de milord
Buckingham le habia disgustado. Miré al cortesano a la altura de sus ojos, y dos
reldmpagos resplandecieron en su fruncido entrecejo. Después haciendo un esfuerzo
sobré si mismo:

--El sefior caballero de Artagnan, milord --contesté tranquilamente.

-- Perddn, senor, ese nombre me da a conocer vuestro nombre, y nada mas.
-- ¢Y eso qué quiere decir?

--Quiere decir que no os conozco.

--Soy mas feliz que vos, caballero --respondié Artagnan--, porque yo he tenido el
honor de conocer mucho a vuestra familia, y particularmente a milord, duque de
Buckingham, vuestro ilustre padre.

-- ¢Mi padre? --dijo Buckingham--. En efecto, sefor, ahora creo que recuerdo... ¢El
senor caballero de Artagnan, decis?

Artagnan se incliné.
—- ¢No sois uno de esos franceses que tuvieron con mi padre relaciones secretas?
--Precisamente, senor duque, soy uno de esos franceses.

--Entonces, caballero, permitidme os diga que extrafio que mi padre, mientras viviera,
jamds oyese hablar de vos.

--Oh, sefior; pero si oy6 hablar en el momento de su muerte; yo fui quien le hizo pasar
por medio del ayuda de cdmara de la reina Ana de Austria el aviso del peligro que corria;
por desgracia el aviso llegé demasiado tarde.

--No importa, caballero --dijo Buckingham--, ahora comprendo que, habiendo tenido
la intencién de prestar un servicio al padre, vengais a reclamar la proteccién del hijo.

--En primer lugar, milord --contesté flematicamente Artagnan--, yo no reclamo la
proteccion de nadie. Su Majestad el rey Carlos II, a quien he tenido el honor de prestar
algunos servicios (necesito deciros, caballero, que he pasado mi vida en esta ocupacion),



Su, Majestad Carlos II, pues, quiere honrarme con alguna benevolencia, ha deseado que
yo fuera presentado a lady Enriqueta, su hermana, a la cual tal vez tenga el honor de ser
util en lo venidero. Su Majestad sabia que estabais en este momento al lado de Su Alteza
Real, y me ha dirigido a vos por medio de Parry. No hay aqui otro misterio. Yo no os pido
absolutamente nada, y si no desedis presentarme a Su Alteza, tendré el dolor de pasarme
sin vos y la osadia de presentarme yo mismo.

--Al menos, caballero, repuso Buckingham, que intentaba obtener la tltima palabra,
no retrocederéis ante una explicacion provocada por vos.

--Yo no retrocedo nunca, senor --replicé Artagnan.

--Puesto que habéis tenido relaciones secretas con mi padre, ¢sabéis algin detalle
particular?

--Esas relaciones estdn ya muy lejos de nosotros, caballero, pues aun no habiais
nacido vos, y por unos desgraciados herretes de diamantes que recibi de sus manos y
llevé a Francia, no vale la pena despertar tantos recuerdos.

-- jAh! Caballero --murmuré vivamente Buckingham acercdndose a Artagnan y
tendiéndole la mano--, jconque sois vos! jVos, a quién mi padre ha buscado tanto y quien
tanto podia esperar de nosotros!

-- Esperar, sefior! Ciertamente, ése es mi fuerte, y toda mi vida he esperado.

Durante este tiempo, cansada la princesa de no ver llegar al extranjero, se habia
levantado y aproximado.

--Al menos, senor --dijo Buckingham--, no esperaréis esa presentacién que de mi
reclamais.

Entonces, volviéndose e inclindndose ante lady Enriqueta:

--Sefiora --le dijo--, Su Majestad vuestro hermano desea que yo tenga el honor de
presentar a Vuestra Alteza al sefior caballero de Artagnan.

--Para que Vuestra Alteza tenga en él en caso necesario un auxilio sélido y un amigo
seguro --anadié Parry.

Artagnan se incliné.

-- ¢Tenéis algo mas que decir, Parry? --preguntdé lady Enriqueta sonriendo a
Artagnan, al mismo tiempo que dirigia la palabra al antiguo servidor.

--Si, senora; Su Majestad desea que Vuestra Alteza guarde religiosamente en su
memoria el nombre y que se acuerde del mérito del sefior de Artagnan, a quien Su
Majestad debe, segun dice, haber recobrado su reino.

Buckingham; la princesa y Rochester se miraron asombrados.

--Este es otro secreto --dijo Artagnan--, del cual segun toda probabilidad, no hablaré
al hijo del rey Carlos II como he hecho a vos sobre el asunto de los herretes de
diamantes.

--Sefiora --dijo Buckingham--, el sefior acaba, por segunda vez, de avivar en mi
memoria un acontecimiento que excita de tal manera mi curiosidad, que me atrevo a
pediros permiso para separarle un instante de vos y hablarle sobre el particular.

--Estd bien, milord, pero devolved pronto a la hermana este amigo tan leal al
hermano.

Y volvié a tomar el brazo de Rochester, mientras Buckingham tomaba el de Artagnan.

—-- jOh! Caballero --dijo Buckingham--, contadme todo ese suceso de los diamantes
que nadie sabe en Inglaterra, ni aun el hijo de quien fue el héroe.

--Milord, sélo una persona tenia el derecho de relatar todo ese suceso, como vos
decis, y era vuestro padre; él juzgd a propdsito callar, y yo os pido el permiso de imitarle.

Y Artagnan inclinése cémo hombre en quien evidentemente no habia de hacer mella
ninguna clase de instancias.

--Puesto que es asi, caballero --dijo el duque--, perdonadme la indiscrecién, y si
algun dia yo también fuera a Francia...

Y volvid la cara para mirar a la princesa, que no se inquietaba nada por él, ocupada
como estaba o parecia estarlo, con la conversacion de Rochester.

Buckingham exhalé un suspiro.
-- ¢Y qué? —-pregunto6 Artagnan.



—Decia que si alguna vez yo también fuese a Francia...
--Iréis, milord --dijo sonriendo Artagnan--, respondo de ello.
- ¢Y por qué?

-- {Oh! Tengo extraflas maneras de prediccién; y cuando predigo, rara vez me
equivoco. Conque si vais a Francia...

--Pues bien, caballero; vos, a quien los monarcas piden esa preciosa amistad que les
da coronas, me atreveré a pediros un poco de ese gran interés que profesasteis a mi
padre.

--Milord --contesté Artagnan--, creed que me tendré por muy honrado si, alla, en
Francia, os dignais acordaros de que me habéis visto aqui. Y ahora, permitid...

Volviéndose entonces hacia lady Enriqueta:

--Sefiora --dijo--, Vuestra Alteza es hija de Francia, y, por consiguiente, espero volver
a verla en Paris. Uno de mis felices dias serd aquel en que me deis una orden que me
recuerde que no habéis olvidado las recomendaciones de vuestro augusto hermano.

Y se inclind ante la princesa, que le dio a besar su mano con actitud graciosa y regia.

-- iAh! Sefiora --dijo en voz baja Buckingham--, ;qué deberé hacer para alcanzar de
Vuestra Alteza semejante favor?

--No sé, milord --respondio6 lady Enriqueta--; preguntadselo al senor de Artagnan; él
os lo dira.



XXXVI

ARTAGNAN SACA, COMO HUBIERA HECHO UN HADA, UNA
CASA DE RECREO DE UN CAJON DE PINO, COMO POR
ENCANTO

Las palabras del rey, con respecto al amor propio de Monk, sdlo habia inspirado a
Artagnan mediana aprensién. El teniente habia tenido toda su vida el dificil arte de
escoger a sus amigos, y cuando los habia tomado implacables e invencibles, era que no
habia podido, bajo ningin pretexto, hacer otra cosa. Mas los puntos de vista cambian
mucho en la vida, que es una linterna magica cuyos aspectos altera todos los afios el ojo
del hombre. De ahi resulta que, del ultimo dia de un afio que se veia blanco, al primer dia
de otro que se vera negro, sélo hay un espacio de una noche.

De modo que Artagnan, cuando sali6 de Calais con sus diez satélites, se cuidaba tan
poco de apoderarse de Goliat, Nabucodonosor u Holofernes, como de cruzar la espada
con su recluta o de discutir con su posadera. Entonces se parecia al gavilan que acomete
en ayunas a un cordero. El hambre ciega. Pero Artagnan, satisfecho, rico, vencedor y
orgulloso de un triunfo tan dificil, tenia demasiado que perder para no contar con la
probable mala suerte.

Pensaba, pues, al volver de su presentacion, en una sola cosa, es decir, en contemplar
a un hombre tan temible como Monk, a un hombre a quien también contemplaba Carlos,
por mas que fuese rey; porque apenas restablecido en su trono, el protegido podia tener
aun precision de protector, y no le negaria, por consiguiente, si llegaba el caso, la
mezquina satisfaccién de deportar al senor de Artagnan, o de encerrarle en alguna torre
del Middlesex, o de hacerle dar un bafio en la travesia de Douvres a Boulogne. Tales
satisfacciones se dan de reyes a virreyes sin ulterior consecuencia.

Ni aun siquiera era menester que el rey fuese agente activo en este negocio, en el que
Monk tomaria la revancha. El papel del rey se limitaria muy sencillamente a perdonar al
virrey de Irlanda todo lo que hubiera hecho contra Artagnan. No se necesitaba otra cosa
para poner en reposo la conciencia del duque de Albemarle, que un te absolvo dicho
riendo, o el garabato del Charles, the King, trazado en el extremo inferior de un
pergamino; y con aquellas dos palabras pronunciadas, o con estas tres escritas, el pobre
Artagnan estaba siempre enterrado bajo las ruinas de su imaginacion.

Por otra parte, habia una cosa que causaba bastante inquietud a un hombre tan
previsor como era nuestro mosquetero: veiase solo, y la amistad de Athos no le bastaba
para tranquilizarse. Cierto que si se hubiese tratado de una buena distribucion de
estocadas, el mosquetero hubiera contado con su amigo; pero, tratandose de delicadezas
con un rey, cuando el tal vez de una casualidad desgraciada viniera en ayuda de la
justificacion de Monk o de Carlos II, Artagnan conocia bastante a Athos para estar
seguro de que dejaria en buen lugar la lealtad del que sobreviviera, contentandose en
verter muchas ldgrimas sobre la tumba del muerto, ademas de, si el muerto era su
amigo, componerle en seguida su epitafio con los mas pomposos superlativos.

“Decididamente --decia para si el gascén, y este pensamiento era el resultado de las
reflexiones que acababa de hacer en voz baja y que nosotros acabamos de proferir en voz
alta--, decididamente, es necesario que me reconcilie con el sefior Monk y que yo
adquiera la prueba de su completa indiferencia por lo pasado. Si, lo que Dios no permita,
él es todavia astuto y reservado en la expresién de su sentimiento, entrego mi dinero a
Athos para que se lo lleve, y me quedo en Inglaterra todo el tiempo preciso para
descubrirlo, y luego, como tengo el ojo vivo y los pies ligeros, en cuanto vea el primer
signo hostil, tomo el portante y me oculto en casa de milord de Buckingham, que me
parece un buen diablo en el fondo, y al cual, en recompensa de su hospitalidad, cuento
toda la historia de los diamantes, que ya s6lo puede comprometer a una reina vieja, la
cual puede pasar, siendo la mujer de un cicatero como Mazarino, por haber sido en otro
tiempo la querida de un sefior arrogante como Buckingham. jDiantre! Estd dicho, y no
me vencera el senor Monk. jAdemas, una idea!...”

Ya se sabe que, por regla general, no eran ideas lo que faltaba a Artagnan. Durante su
monodlogo, Artagnan habiase abotonado hasta la barba, nada excitaba tanto su
imaginacién como las preparativos a un combate cualquiera, que los romanos llamaban



accintion. Llegd, pues, muy sofocado a la posada del duque de Albemarle, y fue
introducido en la habitacién del virrey con una celeridad que manifestaba bien a fias
claras era considerado como de casa. Monk estaba en su despacho.

--Milord--le dijo Artagnan con esa expresion de franqueza que tan bien sabia
extender por su rostro el astuto gascén--, vengo a pedir un consejo a Vuestra Gracia.

Monk, abotonado moralmente, tanto como su antagonista fisicamente, contesto:
--Pedid, querido.

Y su semblante presentaba una expresion no menos franca que la de Artagnan.
--Ante todo, milord, prometedme indulgencia y secreto.

--Prometo lo que deseéis. ;Qué hay? Decid.

--Hay, milord, que no estoy completamente contento de Su Majestad.

--iDe veras! ¢Cémo es eso? Hablad, mi querido teniente.

--Porque el rey se entretiene muchas veces con bromas muy comprometidas para sus
servidores, y la broma, milord, es un arma que lastima mucho a la gente de espada como
nosotros.

Monk hizo grandes esfuerzos para no manifestar su pensamiento; pero Artagnan lo
acechaba con atenciéon demasiado sostenida para no distinguir un imperceptible rubor en
sus mejillas.

--Lo que es yo --dijo Monk--, no soy enemigo de las bromas, mi querido Artagnan;
mis soldados podran deciros cuantas veces escuché en el campamento con la mayor
indiferencia, y hasta con cierto gusto, las canciones satiricas que desde el ejército de
Lambert pasaban al mio, y que sin duda habrian despedazado los oidos de un general
mas susceptible que yo.

-- iOh milord! --dijo Artagnan--. Sé que sois un hombre completo y que estais
colocado hace mucho tiempo por encima de las miserias humanas, mas hay bromas y
bromas, y ciertas de ellas tienen el privilegio de irritarme de una manera prodigiosa.

-- ¢Y puede saberse cudles son, my dear?
—-Las que se dirigen contra mis amigos o contra las personas que respeto, general.

Monk hizo un movimiento imperceptible, que advirtié Artagnan. ¢Y como --pregunté
Monk a espina que arafa a otro puede hacer cosquillas en vuestra piel? jContadme eso!
--Veamos.Milord, voy a explicidroslo en una sola palabra: se trata de vos. Monk dio un
paso hacia Artagnan.

-- ¢De mi? --dijo.
--Si, y he ahi lo que no puedo explicarme; tal vez sea por falta de conocer su caracter.
¢Cémo tiene Su Majestad corazén para hacer burla a un hombre que le ha prestado

tantos y tan grandes servicios? ¢Cémo comprender que se divierta en indisponer un leén
Como VoS con un mosquito como yo?

--Nada de eso veo yo --contesté Monk.

-- {Si tal! En fin, el rey, que me debia una recompensa, y podria recompensarme como
a un soldado, sin imaginar siquiera esa historia del rescate que os concierne, milord...

--No --dijo Monk riendo--, no me concierne de ningin modo, os lo aseguro.

-- Ya me conocéis, milord; yo soy tan discreto, que un sepulcro pareceria hablador a
mi lado, pero... (Comprendéis, milord?

--No --dijo Monk.

--Si otro supiera el secreto que yo sé....

—-- ¢Qué secreto?

—- iEh! Milord, ese desgraciado secreto de Newcastle.
-- jAh! ¢El millén del conde de la Fere?

--No, milord, no; la empresa contra Vuestra Gracia.

--Estuvo muy bien jugada, caballero; nada hay que decir; sois hombre de guerra,
valiente y astuto a la vez, lo cual prueba que reunis las cualidades de Fabio y Anibal. De
modo, que habéis usado de vuestros medios, de la fuerza y de la astucia; nada hay que
decir a esto, y es cosa mia el garantirme de ello.

--No lo ignoro, milord, y no esperaba menos de vuestra imparcialidad; si no hubiese



mas que el rapto en si mismo, jpardiez!, eso no seria nada; pero hay...
- ¢Qué?
--Las circunstancias de ese rapto.
-- ¢Cudles?
--Bien sabéis lo que quiero decir, milord.
-- iNo, Dios me condene!
--Hay... la verdad, es muy dificil de decir.
—-- ¢Hay?
—--Pues bien, hay ese diablo de caja.
Monk sonrojdse visiblemente.
-- iEsa indignidad de caja --continu6 Artagnan--; la caja de pino, ya sabéis!
—-- iBueno! Lo habia olvidado.

--De pino --sigui6 el mosquetero----, con agujeros para la nariz y la boca. En verdad,
milord, lo demds podia pasar, jpero la caja, la caja! Decididamente, fue una broma
pesada.

Monk se revolvia en todos sentidos.

--Y, sin embargo --afiadié Artagnan--, que yo, un capitdn de aventuras, haya hecho
eso, es muy sencillo, porque al lado de la accién, un poco ligera, que he cometido, pero
que puede excusarme la gravedad de la situacion, he sido circunspecto y reservado.

-- jOh! -~-murmuré Monk--. Os conozco muy bien, sefior de Artagnan, y os aprecio.

Artagnan no perdia de vista a Monk, estudiando todo lo que pasaba en su interior
mientras hablaba.

--Pero no se trata de mi --repuso Artagnan.

-- ¢Pues entonces de quién se trata? --pregunté Monk que empezaba a impacientarse.
--Se trata del rey, que jamas contendra su lengua.

-- iY bien! ¢Qué le hemos de hacer, si habla? --dijo Monk, balbuciente.

--Milord --repuso Artagnan--, os suplico que no disimuléis con un hombre que habla
tan francamente como lo hago yo. Tenéis derecho de erizar vuestra susceptibilidad, por
benigna que sea. jQué diantre! El lugar de un hombre como vos, de un hombre que juega
con cetros y coronas como un gitano con sus bolas, no era una caja asi, como si se
tratara de un objeto curioso de Historia Natural; porque, finalmente, ya comprendéis que
seria cosa para hacer reventar de risa a todos vuestros enemigos; y sois tan grande, tan
noble y generoso, que por fuerza debéis tener muchos. Tal secreto puede hacer morir de
risa a la mitad del género humano, si se os representase en esa caja, y no es decente que
se rian asi del segundo personaje de este reino.

Monk perdié completamente su continencia a la idea de verse representado en la caja.
El ridiculo, como juiciosamente habia previsto Artagnan, causaba en él lo que ni las
aventuras de la guerra, ni los deseos de la, ambicidn, ni el temor de la muerte habian
podido causar.

-- iBien! —-penso el gascén--. Tiene miedo: estoy salvado.

-- i{Oh! {En cuanto al rey --dijo Monk--, querido Artagnan, el rey no se chanceara con
Monk, os lo aseguro!

El brillo de sus ojos fue interceptado al paso por Artagnan. Monk se dulcificé al
instante.

--El rey --prosiguié--, es de un natural demasiado noble y tiene un corazén
demasiado elevado para querer mal a quien le ha hecho tanto bien.

-- jOh! Ciertamente --exclamdé Artagnan--. Soy enteramente de vuestra opinién
respecto al corazén del rey, pero no en cuanto a su cabeza: es bueno, pero ligero.

--Su Majestad no sera ligero con Monk, estad tranquilo.
-- ¢De modo que vos lo estais, milord?

—-Por esa parte al menos, si, perfectamente.

--jAh! Os comprendo, estdis tranquilo por parte del rey.
--Ya os lo he dicho.



--Pero, ¢no lo estdis también por la mia?

--Me parece haberos asegurado que contaba con vuestra lealtad y discrecion.
--Sin duda, sin duda; pero reflexionad una cosa...

-- ¢Cudl?

--Que yo no soy solo, que tengo compaiferos, y que éstos...

-- iOh! Si, los conozco.

--Por desgracia, milord, ellos también os conocen.

- Y qué?

--Estéan all4, en Boulogne, esperandome.

- ¢Y teméis?...

--Si, que en mi ausencia... jCascaras! Si estuviese a su lado responderia de su
silencio.

--Razo6n tenia yo en deciros que el peligro, si habia peligro, no vendria del rey, por
mas dispuesto que sea para la broma, sino de vuestros compaferos, como acabais de

decir... Ser burlado por un rey, es cosa tolerable todavia; pero por unos galopines...
iGoddam!

--Si, entiendo, es insoportable; y por eso venia a deciros: milord, ¢no creéis que seria
bueno que yo marchase a Francia lo més pronto posible?

-- Cierto, si creéis que vuestra presencia...

—- ¢Imponga a todos aquellos tunos? Oh! De eso estoy cierto, milord.

--Pero vuestra presencia no impedird que se extienda el rumor en caso de que haya
transpirado ya.

—- iOh! No ha transpirado, milord, os lo juro. Y en todo caso, creed que estoy
determinado a una cosa.

— A qué?

—-A romper la cabeza al primero que haya propagado el rumor y al primero que lo

haya extendido. Después de lo cual, regresaré a Inglaterra a buscar un asilo y tal vez un
empleo al lado de Vuestra Gracias.

-- iOh! {Volved, volved!

--Por desgracia, milord, a nadie conozco aqui sino a vos, y no os encontraré o me
habréis olvidado en vuestras grandezas.

--Escuchad, senor de Artagnan --respondié Monk--, sois un caballero apreciado, lleno
de inteligencia y valor, y merecéis todas las fortunas de este mundo; venid conmigo a
Escocia, y juro, haceros en mi virreinato una posicién que todos envidiaran.

—- iOh! Milord, eso es imposible, por ahora. Tengo un deber sagrado por cumplir: he
de velar por vuestra gloria, impedir que un mal intencionado empaife a los ojos de los
contemporaneos y... jquién sabe! ... tal vez a los de la posteridad, el brillo de vuestro
nombre.

-- ¢De la posteridad, sefior de Artagnan?

-- iSi! Sin duda, es necesario que todos los pormenores de esta historia sean un
misterio para la posteridad; porque, en fin, admitid por un instante que se esparciera la
desgraciada historia de la caja de pino, y se diria, no que habéis restablecido lealmente
al rey, en virtud de vuestro libre albedrio, sino que fue a consecuencia de un compromiso
celebrado entre vosotros dos en Scheveningen. Yo pudiera decir perfectamente cémo
sucedio la cosa, yo que lo sé, sin embargo, no me creerian, y se diria que habian recibido
mi parte de torta y que me la comia.

Monk fruncié el entrecejo.
--Gloria, honor; honradez --dijo--. {No sois mas que palabras vanas!
--Niebla --replicé Artagnan--, niebla por entre la cual jaméas se ve muy claro.

-- jPues bien! Entonces marchad a Francia, querido mio --dijo Monk--, id, y para
haceros a Inglaterra mas accesible y agradable, aceptad un recuerdo mio.

“iVeamos, pues!” pensé Artagnan.
--Tengo a orillas de la Clyde --prosiguié Monk--, una casita rodeada de &arboles, un



cottage, como aqui se llama, y un centenar de argentas de tierra. Aceptadla.
—- i{Oh milord!...

-- jPardiez! Alli estaréis en vuestra casa, y ése sera el refugio de que me hablabais
ahora poco.

-- {Cémo! ¢Os quedaré obligado hasta ese punto? En verdad... Me avergiienzo de ello.
--No, sefior --replicé Monk con delicada sonrisa--; yo si que os quedaré reconocido.
Y, estrechando la mano del mosquetero:

--Voy a hacer extender el acta de donacién --dijo.

Y salid.

Artagnan le vio alejarse y quedd pensativo y hasta emocionado. —-En fin --dijo--, he

aqui un barbian. Lo sensible es que lo haga por temor y no por afecto a mi persona.
iPues bien, quiero que también me tenga afecto!

Y después de un instante de reflexiéon mas profunda, murmuré: jBah! ;Y para qué? jEs
un inglés!
Y salid, a su vez, algo aturdido de aquel combate.

--Conque --dijo-- heme aqui propietario. Pero, ¢como diantre he de partir esa quinta
con Planchet? A menos que le dé las tierras y yo me quede con la casa, o bien que él
tome la casa y yo... {Vaya! {El sefior Monk no sufriria que yo dividiera una casa que €l ha
habitado, con un abacero! {Es muy orgulloso! Ademas, ¢para qué hablar de esto? Con el
dinero de la sociedad no he adquirido el inmueble, sino con mi inteligencia; luego es muy
mio. Vamos en busca de Athos.

Y se dirigi6 hacia la morada de éste.



XXXVII

ARTAGNAN ARREGIA EL PASIVO DE LA SOCIEDAD
ANTES QUE SU ACTIVO

Decididamente --decia entre dientes Artagnan--, estoy de vena. Esa estrella que luce
una vez en la vida de todos los hombres, que lucié para Job y para Iro, el mas
desgraciado de los judios y el méas pobre de los griegos, luce por fin para mi. No haré
locuras, y me aprovecharé de ella, pues ya es tiempo de ser razonable.

Aquella noche cené de muy buen humor con su compainero Athos, a quien no hablé de
la donacién esperada; pero no pudo menos de preguntarle, al mismo tiempo que comia,
sobre las siembras y plantaciones; a lo cual contesté Athos complaciente como siempre.
Su creencia era que Artagnan queria hacerse propietario, y lo tnico que sentia era
perder el humor vivo y las divertidas ocurrencias de su amigo. Artagnan, en efecto,
aprovechaba el residuo de grasa cuajada en el plato para trazar cifras y hacer sumas
asombrosas.

La orden, o mas bien la licencia para embarcarse, llegé aquella misma noche.
Mientras la entregaban al senor conde, otro mensajero daba a Artagnan un rollo de
pergamino con todos los sellos con que se reviste la propiedad territorial en Inglaterra.
Athos le sorprendié entretenido en hojear estos diversos documentos que establecian la
transmisién de la propiedad. El prudente Monk, otros dirian el generoso Monk, habia
conmutado la donacién en una venta, y reconocia haber recibido quince mil libras como
precio de la cesidn.

Ya el mensajero se habia eclipsado. Artagnan seguia leyendo, Athos le miraba
sonriente. El mosquetero, sorprendiendo una de aquellas sonrisas por encima de su
hombro, guardé el rollo en su estuche. Perdonad --dijo Athos.

-- {Oh! No sois indiscreto, amigo --replico el teniente--; quisiera...

--No me digais nada, os lo ruego, las é6rdenes son cosas tan sagradas, que el
encargado de ellas no debe decir una palabra ni a su hermano ni a su padre. De modo
que yo mismo, que 0os amo mas tiernamente que un hermano, que un padre y que todo lo
del mundo...

-- ¢A excepcion de Raul?

--Mdas aun amaré a Raudl cuando le haya visto manifestarse en todas las fases de su
caracter y de sus actos... como os he visto a vos, amigo mio.

-- ¢Conque deciais que también vos tenéis una orden y que no me la participaréis?
--Si, querido.
El gascon suspiro.

--Hubo un tiempo --dijo-- en que esa orden la hubierais puesto ahi, sobre esa mesa,
diciendo: “Artagnan, leednos ese logogrifo a Porthos, a Aramis y a mi.”

—- iEs verdad! ... i{Oh! jEra la juventud, la confianza, la edad generosa en la cual
manda la sangre cuando se calienta por las pasiones!

—Pues bien, Athos, ¢desedis que os diga una cosa?
--Hablad, amigo mio.

--Ese tiempo adorable, esa edad generosa, esa dominacion de la sangre caliente,
todas esas cosas muy bellas, sin duda, no las siento lo mas minimo. Me sucede con eso lo
que con el tiempo en que estudiaba... Siempre he encontrado en alguna parte un tonto
para ponderarme esa época de castigos, de disciplinas y de cortezas de pan seco... {Es
singular! Nunca me han gustado esas cosas; y por activo y sobrio que fuese (y bien
sabéis que lo soy), y por sencillo que pareciese en mi traje, no por eso, he dejado de
preferir los bordados de Porthos a mi casaquilla porosa, que dejaba penetrar el cierzo en
invierno y el sol en estio. Ya veis, querido, siempre desconfiaré de quien pretenda
preferir el mal al bien. Todo fue mal para mi en los tiempos pasados, cuando cada mes
veia un agujero mas en mi piel y en mi casaca, y un escudo de oro menos en mi pobre
bolsa. Nada echo de menos de aquel tiempo execrable sino nuestra amistad, porque
tengo aqui un corazoén; y, cosa milagrosa, este corazén no fue desecado por el viento de



la miseria que pasaba a través de los agujeros de mi capa, ni ensartado por las espadas
de toda construccion que pasaban a través de los agujeros de mi pobre carne.

--No temais por nuestra amistad --dijo Athos-- porque no morira sino con nosotros.
La amistad se compone de recuerdos y de costumbres, y si habéis hecho ahora poco una
satira de la mia, porque he vacilado en manifestaron la misiéon que llevo a Francia...

--¢Yo?... iCielos! |Si supieseis cuan indiferentes van a serme ahora todas las misiones
del mundo!

Athos se levanté de la mesa y llamo al posadero para pagarle el gasto.

--Desde que soy amigo vuestro --dijo Artagnan--, nunca he pagado un escote. Porthos
lo hacia a menudo, Aramis alguna que otra vez, y vos casi siempre gastabais hasta la
altima blanca. Ahora que soy rico, voy a ver si es heroico pagar.

--Hacedlo --repuso Athos guardandose su bolsa.

En seguida se encaminaron los dos amigos al puerto, no sin que Artagnan hubiese
mirado atrds para vigilar el transporte de sus amados escudos. La noche acababa de
tender su velo sobre las amarillas aguas del Tamesis; se oia ese ruido de cuerdas y
poleas, precursor de la franquia que tantas veces habia hecho latir el corazén de los
mosqueteros, cuando el peligro del mar era el menor de todos los que iban a desafiar.
Esta vez debian embarcarse en un gran buque que los aguardaba en Gravesend, y Carlos
II, siempre delicado en las cosas pequefias, habia enviado uno de sus yacht, con doce
hombres de su guardia escocesa, a fin de hacer honor al embajador que enviaba a
Francia. A media noche ya habia pasado el yacht a sus pasajeros a bordo del navio, y a
las ocho de la manana desembarcaba éste al embajador y a su amigo en el muelle de
Boulogne.

En tanto que el conde se ocupaba con Grimaud de los caballos para ir derecho a Paris,
Artagnan corria a la posada, donde seguin sus ordenes debia aguardarle su reducido
ejército. Aquellos senores desayunaban ostras, pescado y aguardiente aromatizado,
cuando se presentdé Artagnan. Todos estaban muy alegres, pero ninguno habia
traspasado los limites de la razén. Un hurra de jubilo acogié al general. Aqui estoy --dijo
Artagnan--; estd terminada la campafa, y vengo a traeros el suplemento de soldado
prometido.

Todos los ojos brillaron.
--Apuesto a que ya no hay cien librasen la escarcela del més rico dé vosotros.
—- iEs verdad! --exclamaron a coro.

-——-Sefiores --dijo entonces Artagnan, ésta es la ultima consigna. El tratado de
comercio se ha concluido, gracias al golpe de mano, que nos hizo duefios del hacendista
mas habil de Inglaterra; pues ahora, he de confesarlo, el hombre a quien se trataba de
robar era el tesorero del general Monk.

Esta palabra de tesorero produjo cierto efecto en su ejército; mas Artagnan notd que
Unicamente los ojos de Menneville no manifestaban una fe completa.

--A ese tesorero --prosiguié6 Artagnan--, le he conducido a terreno neutral, a
Holanda; le he hecho firmar el contrato, y yo mismo le he vuelto a llevar a Newcastle, y
como debié quedar satisfecho de nuestra conducta con él, porque el cofre de pino
siempre era llevado sin sacudidas y estaba acolchado; he pedido una gratificacién para
vosotros. Aqui esta.

Y echdé un saco respetable sobre el mantel. Todos tendieron involuntariamente la
mano.

-- iUn instante, corderos mios! --dijo Artagnan--. Si hay beneficios, también hay
cargas.

—- iOh, oh! ——exclamo la reunién.

--Amigos mios, nosotros vamos a encontrarnos en una posicion que no seria
sostenible entre gente sin juicio; yo hablo claro: estamos entre la horca y la Bastilla.

-- iOh, oh! --repuso el coro.

--Esto es facil de comprender. Ha sido necesario explicar al general Monk la
desaparicién de su tesorero, y para esto he aguardado el momento inesperado de la
restauracion del rey Carlos, que es uno de mis amigos.

El ejército cambié una mirada de satisfaccion con la mirada bastante orgullosa de.
Artagnan.



Restaurado el rey, he devuelto al sefior Monk su hombre de negocios, un poco
desplumado, es cierto, pero al fin se lo he devuelto. El general Monk, perdonandome,
porque me ha perdonado, no ha podido menos de decirme estas palabras, que, encargo a
cada uno de vosotros grabe aqui entre los ojos y bajo la béveda del craneo: “Caballero, la
broma puede pasar, pero, naturalmente, no me gustan las bromas; si una palabra
siquiera de lo, que habéis hecho (comprendéis, seiior de Menneville) sale de vuestros
labios, o de los labios de vuestros companeros, tengo en mi gobierno de Escocia y de
Irlanda setecientas cuarenta y una horcas de madera de encina, claveteadas y untadas
de sebo todas las semanas. Regalaré, pues una de estas horcas a cada uno de vosotros; y
notad bien esto, querido sefor de Artagnan, afiadié (notadlo también vos, apreciable
sefior de Menneville), todavia me quedaradn setecientas treinta para mis placeres
secundarios. Adema4s... “

-- jAh, ah! --gritaron los auxiliares de Artagnan--. ;Hay mds todavia?

--Una miseria mas: “Sefior de Artagnan, he remitido al rey de Francia el tratado en
cuestion, con una sola suplica para que haga en cerrar provisionalmente en la Bastilla, y
después enviarme aqui a todos los que tomaron parte en la expedicion, y ésta es una
suplica a la que accederd el rey.”

Un grito de terror partié de todos los dngulos de la mesa.

-- iPero, bah! --exclamd Artagnan--. Ese valiente Monk se ha olvidado de una cosa, y
es que no sabe el nombre de ninguno de vosotros; solo yo os conozco, y ya calcularéis
que no seré yo quien os venda. ¢Para qué? Yo supongo que nunca seréis bastante necios
para denunciaros vosotros mismos, porque entonces, el rey, para ahorrarse los gastos de
alimento y habitacion, os enviaria a Escocia, donde se hallan las setecientas cuarenta y
una horcas. Esto es lo que pasa, sefiores. Y ahora, ya no tengo una palabra que anadir a
lo que acabo de tener el honor de deciros. Estoy seguro de que se me ha comprendido
perfectamente; ¢no es cierto, sefior de Menneville?

--Perfectamente --replico éste.

--Ahora, los escudos --exclamo6 Artagnan--. Cerrad las puertas. Y abrié el saco sobre
la mesa, donde cayeron muchos escudos de oro. Cada cual hizo un movimiento hacia
ellos.

-- jPoco a poco! --dijo Artagnan--. Que nadie se mueva, y haré la cuenta.

En efecto, dio cincuenta de aquellos escudos a cada uno, y recibié tantas bendiciones
como monedas habia entregado.

—--Ahora --dijo—, si os fuese posible arreglaros un poco, si pudierais haceros buenos y
honrados...

—-Dificilillo es --dijo uno de los asistentes.

-- ¢Por qué decis eso, capitdn? --dijo otro.

--Lo digo porque si os hallara por ahi... ¢quién sabe?... regresadlos de cuando en
cuando con alguna propina...

E hizo una sefla a Menneville, que lo escuchaba con aire reservado.

--Menneville --dijo--, venid conmigo. Adiés, valientes; os recomiendo sedis discretos.

Menneville le siguid, en tanto que los saludos de los otros se confundian con el dulce
ruido del oro que sonaba en sus bolsillos.

--Menneville --dijo Artagnan cuando estuvieron en la calle,-- no sois tonto, y tened
cuidado de no convertiros en tal; no me producis el efecto de que tengdis miedo a las
horcas del sefior Monk, ni a la Bastilla de Su Majestad Luis XIV, pero me haréis la gracia
de tenerlo de mi. Pues bien, oid: a la menor palabra que se os escape, os mataré como a
un pollo. Tengo la absoluciéon del Papa.

--Os aseguro que no sé absolutamente nada, sefior de Artagnan, y que todas vuestras
palabras son articulos de fe para mi.

--Bien seguro estaba yo de que sois un muchacho de talento --dijo el mosquetero--;
hace veinticinco afos que os he juzgado. Estos cincuenta escudos de oro que os doy
como plus, os probaran al afecto que os tengo. Tomad.

--Gracias, sefnior de Artagnan --dijo Menneville.

--Con esto ya podéis ser realmente un hombre de bien —repuso Artagnan con tono
mas serio--. Seria vergonzoso que un talento como el vuestro, y un nombre que no os
atrevéis a llevar, se encontrasen borrados para siempre bajo el orin de una vida mala.



Haceos un hombre honrado, Menneville, y vivid un afio con, esos cien escudos de oro, es
una bonita cantidad: dos veces el sueldo de un oficial de graduacién. Id a verme dentro
de un afo y jdiantre! haré de vos alguna cosa.

Menneville juré, como habian hecho sus camaradas, ser mudo como un sepulcro. Y,
sin embargo, preciso es que alguien haya hablado; y como sin duda no han sido los nueve
companeros, ni Menneville tampoco, necesario es que fuera Artagnan, quien, como
gascon, tenia la lengua muy cerca de los labios. Porque, si no él, ¢quién habia de ser? ;Y
cémo habia de explicarse el secreto de la caja de pino agujereada que de manera tan
completa ha llegado a nosotros, como ha podido verse, y cuya historia hemos referido
con tan minuciosos pormenores? Pormenores que por lo demas iluminan con claridad tan
nueva como inesperada toda esa parte de la historia de Inglaterra, abandonada hasta hoy
en la obscuridad por los, historiadores.



XXXVIII

DONDE SE VE COMO EL ABACERO FRANCES SE HABIA YA
REHABILITADO EN EL SIGLO XVII

Hechas ya sus cuentas y sus recomendaciones, s6lo pensd Artagnan en volver a Paris
lo antes posible. Athos, por su parte, también deseaba regresar a casa y descansar un
poco. Por mas enteros que hayan quedado el caracter y el hombre después de las fatigas
de un viaje, el viajero ve con placer, al fin del dia, y mucho méas si el dia ha sido
espléndido, que la noche va a proporcionarle un poco de sueflo. Asi es que desde
Boulogne a Paris, cabalgando los dos amigos uno junto a otro, un tanto absortos en sus
pensamientos individuales, no hablaron cosas bastante interesantes para qué enteremos
de ellas al lector; entregados ambos a sus reflexiones personales, y construyéndose el
porvenir a su manera, se ocuparon principalmente en acortar la distancia por medio de
la celeridad. Athos y Artagnan llegaron en la noche del cuarto dia después de su salida
de Boulogne, a las barreras de Paris.

-- ¢Doénde vais, amigo? --pregunté Athos.
--Yo voy derecho a mi casa.

--Y yo derecho a la de mi consocio.

—- ¢A casa de Planchet?

--Si, buen amigo, al “Pilén de Oro”.

--Por supuesto, nos volveremos a ver.

--Si estais en Paris, si; porque yo me quedo.

--No; después de haber abrazado a Raul, a quien he citado en mi casa, salgo
inmediatamente para la Fere.

--Entonces, adiés, buen amigo.

--Hasta mas ver, diréis mejor, pues no sé por qué me parece que os vendréis a vivir
conmigo a Blois. Ya que sois libre, ya que sois rico, os compraré, si gustdis, una buena
hacienda en las cercanias de Cheverny o en las de Bracieux. Por una parte, tendréis los
bosques mas hermosos del mundo, que van a unirse con los de Chambord, y por otra,
huertas admirables. Vos, a quien tanto place la caza, y que de grado o por fuerza sois
poeta, encontraréis alli faisanes, codornices y cercetas, sin contar puestas de sol y
paseas en barca, que causarian envidia a Nemrod y al mismo Apolo. Esperando la
adquisicion habitaréis en la Fére, e iremos a levantar la marica en las vifias, como hacia
el rey Luis XIII. Es un moderado placer para viejos como nosotros.

Artagnan tomo las manos de Athos.

--Amigo mio --le dijo--, no os digo que si, ni que no. Dejadme pasar en Paris el tiempo
indispensable para arreglar todos mis asuntos, y para acostumbrarme poco a poco a la
pesada y brillante idea que agita mi cerebro. Soy rico, ya lo sabéis, y de aqui a que me
haya acostumbrado a la riqueza, me conozco, seré un animal insoportable. Ahora bien,
tampoco soy tan bestia como para carecer de espiritu ante un amigo como vos, Athos. El
vestido es hermoso y ricamente dorado, pero nuevo, y me molesta en las sisas.

Athos sonrié.

--Sea lo que querais --dijo--; pero a propdsito de ese vestido, ¢queréis que os dé un
consejo, amigo Artagnan?

—- iOh! Con mucho gusto.
-- .Y no os enfadaréis?
—--— jVamos!

-- Cuando la riqueza llega tarde y de pronto, hay que hacerse avaro para no cambiar,
es decir, es preciso no gastar mucho méas dinero del que uno tenia antes, o hacerse
prodigo y tener tantas deudas que vuelva a ser pobre.

-- jAh! Eso que me decis se parece mucho a un sofismo, mi querido filésofo.
--No lo creo. ¢Tratasteis de aceros avaro?



-- iNo tal! Yo lo era antes de tener nada. Cambiemos. Entonces, sed prodigo.

--Todavia menos, jdiantre! Las deudas me espantan. Los acreedores me representan
con anticipacién los diablos que revuelven a los condonados en las parrillas; y como la
paciencia no es mi virtud dominante, siempre tengo tentaciones de zurrar a los diablos.

--Sois el hombre maés sabio que conozco, y no tenéis que recibir consejos de nadie.
Locos serian los qué creyesen que podrian engafiaros alguna vez. Pero, ¢no estamos en la
calle de San Honorato?

--Si, querido amigo.

-- ¢Distinguis alld abajo, a la izquierda, una casita blanca? Pues alli tengo mi
alojamiento. Notaréis que sélo consta de dos pisos; yo ocupo el primero, y el otro esta
alquilado a un oficial cuyo servicio le tiene fuera de Paris ocho o nueve meses al ano; de
modo que estoy en esa casa como en la mia, a excepcién del gasto.

-- jOh! jQué bien os arreglais, Athos! jQué orden! Eso es lo que yo desearia reunir;
pero qué queréis, eso es de nacimiento y no se adquiere.

-- jAdulador! Vamos, adiés, amigo. A proposito, dad un recuerdo de mi parte a
Planchet. Seguird siendo un mozo de talento, ¢verdad?

--Y de corazén, Athos. jAdids! Separaronse. Durante esta conversacion Artagnan no
habia perdido de vista un segundo cierto caballo de carga, en cuyos canastos, y debajo
de una poca de paja, se extendian los saquillos en que estaba el dinero. Las nueve de la
noche daban en Saint Merri, y los mozos de Planchet cerraban la tienda. Artagnan paré
al postillon que guiaba el caballo de carga en la esquina de la calle de los Lombardos,
debajo de un cobertizo, y llamando a uno de los criados de Planchet, le encargd que
guardase, no sélo los dos caballos, sino también al postillon; después de lo cual entré en
casa del abacero, que acababa de comer y que, en su entresuelo consultaba con ansiedad
el calendario, en el cual borraba todas las noches el dia que acababa de pasar.

En el instante en que, segun su costumbre cotidiana, borraba Planchet con la pluma el
dia transcurrido, Artagnan puso el pie en el umbral de la puerta y el choque hizo sonar
sus espuelas.

—- jAh! iDios santo! --exclamé Planchet.

El digno abacero no pudo decir més, pues acababa de ver a su consocio. Artagnan
entré con la cabeza inclinada y los ojos tristes. El gascén tenia una idea respecto a
Planchet.

-- jBuen Dios! --dijo el abacero mirando al caminante--. jEsta triste!
El mosquetero se sentd.

--Querido caballero de Artagnan --dijo Planchet con horribles latidos de corazén, ya
estais aqui, ¢cémo va de salud?

--Bastante bien, Planchet --dijo Artagnan dando un suspiro.

--Espero no habréis sido herido...

—- iPsch!

-- jAh! —-prosigui6 Planchet cada vez mas alarmado--. ¢La expedicion ha sido dura?
--Si --contestd Artagnan.

Un estremecimiento corrié por todo el cuerpo de Planchet.

--Beberia de buena gana --observé el mosquetero alzando lastimeramente la cabeza.
Planchet corrié por si mismo al armario y sirvié al mosquetero vino en un gran vaso.
Artagnan mir6 la botella.

-- ¢Qué vino es ese?--dijo.

--El que preferis, senor --dijo

-- Planchet; ese buen vino afiejo de Anjou que un dia por poco nos cuesta caro a
todos.

-- jAh! --replicé Artagnan con triste sonrisa--; Pobre Planchet, ¢debo todavia beber
buen vino?

--Vamos, sefior --dijo el abacero, haciendo un gran esfuerzo, mientras sus musculos
contraidos, la palidez y el temblor manifestaban la més viva angustia--. Vamos, he sido
soldado, y por tanto tengo valor; no me hagais padecer, sefior de Artagnan; se ha perdido



nuestro dinero, ¢no es asi?

Antes de responder, Artagnan se tomo tiempo, un siglo para el infeliz abacero. Sin
embargo, no habia hecho mds que revolverse en su silla.

--Y si fuese asi --dijo moviendo la cabeza de arriba abajo--, ¢qué diriais, pobre amigo
mio?

Planchet, de palido que estaba pusose amarillo. Hubiérase dicho que iba a tragarse la
lengua, pues tanto se hinchaba su garganta y tanto se enrojecian sus ojos.

—-- iVeinte mil libras! --exclamé--. jVeinte mil libras!

Artagnan, con el cuello y las piernas estirados y los brazos caidos, parecia la estatua
del decaimiento. Planchet arrancé un doloroso suspiro de las cavidades mas profundas
de su pecho.

--Vamos --dijo--, ya sé lo que hay. Seamos hombres. Esto se acabd, ¢verdad? Lo
principal es, sefior, que hayais salvado la vida.

--Sin duda, la vida es algo; pero entre tanto me he arruinado.

-- jPardiez! Senor --dijo Planchet--, si es asi, no hay que desesperarse; os metéis a
abacero conmigo, os asocio a mi comercio, dividimos las ganancias, y cuando no haya
ganancias, entonces partiremos las almendras, los higos y las ciruelas pasas, y roeremos
juntos el dltimo pedazo de queso de Holanda.

Artagnan no pudo resistir més.

-- jPardiez! --exclamé conmovido--. jEres un bravo mozo, Planchet, por mi honor!
Veamos, ¢no has representado una comedia? ¢No has visto en la calle, bajo el cobertizo,
el caballo de los sacos?

-- ¢Qué caballo? ¢Qué sacos? --dijo Planchet, cuyo corazén se conmovio a la idea de
que Artagnan se volviese loco.

—- iToma! jLos sacos ingleses, pardiez! --dijo Artagnan radiante y transfigurado.

-- jAh! iDios santo! --articulé Planchet, retrocediendo ante el fuego deslumbrador de
sus miradas.

-- jImbécil! --exclamé Artagnan--. Me crees loco. jDiantre! Jamas, por el contrario,
he tenido la cabeza mds sana, y méas alegre el corazon. {A los sacos, Planchet; a los
sacos!

-- iPero, qué sacos, Dios santo! Artagnan empujo a Planchet hacia la ventana.
--Debajo del cobertizo, alli --le dijo--, ¢no distingues un caballo?

--Si.

-- ¢No ves que esta cargado?

--Si, si.

-- ¢Ves a uno de tus mozos que conversa con el postilléon?

—-Si, si, si.

-- jPues bien! Td sabes el nombre de ese mozo, puesto que es tuyo; lldmalo.
-- jAbdén! jAbdén! --llamé Planchet por la ventana.

--Trae el caballo --le apunté Artagnan.

-- iTrae el caballo! --grité Planchet.

--Ahora, diez libras al postillon --exclamo6 Artagnan con el tono que hubiera usado
para mandar una revolucion, dos mozos para subir los dos primeros sacos, otros dos para
subir los segundos, y vivo, voto va!

—— jActividad!

Planchet se precipité por la escalera, como si el diablo le hubiera mordido en las
pantorrillas. Un momento después la subian los mozos, doblados bajo el peso que
conducian. Artagnan los mandé a su zaquizami, cerré cuidadosamente la puerta, y
dirigiéndose a Planchet, que a su vez se volvia loco:

--Ahora nosotros dos --le dijo. Y extendi6 en el suelo una gran cobertera, vaciando
encima el primer saco. Otro tanto hizo Planchet con el segundo, y después rompié el
tercero Artagnan, valiéndose de un cuchillo. Cuando Planchet oy el seductor ruido de la
plata y el oro, cuando vio relucir fuera del saco los brillantes escudos que saltaban como
peces fuera de la red, cuando sintié llegar hasta sus pantorrillas aquella marea de



monedas amarillas y plateadas, le acometié una especie de desmayo, dio una vuelta
sobre si mismo, como herido por el rayo, y se dejo caer pesadamente sobre el enorme
montén de monedas, que, bajo su peso, resond en la estancia con indescriptible ruido.

Planchet habia perdido el conocimiento, sofocado por la alegria. Artagnan le echd un
vaso de vino blanco a la cara, 1o cual le volvié al momento a la vida.

En aquel tiempo, lo mismo que hoy, los abaceros llevaban bigote de caballero y barba
de lansquenete; solamente los banos de dinero, ya muy raros entonces, se han hecho casi
desconocidos en el dia.

-- jCéscaras! --dijo Artagnan--. Aqui hay cien mil libras para vos, mi sefior consocio.
-- {Oh! {Qué hermosa cantidad! Sefior de Artagnan, jqué hermosa cantidad!

--Hace media hora hubiera sentido un poco darte esa cantidad; pero al presente ya no
lo siento, porque eres un abacero barbidn, Planchet. Vaya, hagamos buenas cuentas,
porque, como dicen, las buenas cuentas hacen los buenos amigos.

-- i{Oh! Contadme primero toda la historia --dijo Planchet--; eso debe ser aun mas
bonito que el dinero.

--No digo que no, a fe mia --replic6 Artagnan acaricidndose el bigote--, y si alguna
vez piensa en mi un historiador para referirla, bien podra decir que no bebié en mala
fuente. Escichame, pues, Planchet, voy a contértela.

--Y yo a hacer montones de monedas --dijo Planchet--. Comenzad, querido patrén.
-- iEa! --dijo Artagnan tomando aliento.
--Vamos --dijo Planchet, cogiendo el primer punado de escudos.



XXXIX
EL JUEGO DE MAZARINO

En un salén del palacio real, tapizado de terciopelo obscuro, que hacia resaltar las
molduras doradas de un gran nimero de hermosos cuadros, se veia la noche misma de la
llegada de nuestros dos viajeros a toda la Corte reunida ante la alcoba del cardenal
Mazarino, que convidé a jugar al rey y a la reina.

Un biombo separaba tres mesas puestas en el salén, en una de las cuales estaban
sentados el monarca y las dos reinas. Luis XIV, sentado enfrente de su joven esposa,
sonreia con expresion de soberana felicidad. Ana de Austria jugaba contra el cardenal, y
su nuera le ayudaba cuando no sonreia con su marido. El juego del cardenal lo llevaba la
condesa de Soissons, y acostado aquél en su lecho, con el semblante demacrado y
languido, fijaba en las cartas una mirada incesante, llena de interés y de codicia.

El cardenal se habia hecho acicalar por Bemouin; pero el colorete, que sdélo brillaba
en sus pomulos, hacia resaltar mucho mas la enfermiza palidez del resto de su rostro y el
luciente amarillo de su frente. Tan sélo sus ojos de enfermo tenian un brillo mas vivo que
de costumbre, y sobre ellos se fijaban de vez en cuando las miradas inquietas de Su
Majestad, de la reina y de los cortesanos.

El hecho es que los ojos del signor Mazarino eran las estrellas mdas o menos
resplandecientes sobre las cuales leia su destino la Francia del siglo XVII cada noche y
cada manana.

Su Eminencia no ganaba ni perdia, y por lo mismo, ni estaba alegre ni triste. Esta era
una quietud en la cual no hubiese querido dejarle Ana de Austria, que tenia mucha
compasion por él; mas para llamar la atenciéon del enfermo con cualquier golpe brillante,
hubiera sido preciso ganar o perder. Ganar era peligroso, porque Mazarino hubiera
cambiado su indiferencia por algin gesto desagradable; perder era también peligroso,
porque hubiera sido necesario hacer trampas y la infanta que vigilaba el juego de su
suegra, se habria admirado de sus buenas disposiciones hacia Mazarino.

Los cortesanos conversaban aprovechandose de esta calma. El sefior Mazarino,
cuando no estaba de mal humor, era un principe benigno, y él, que a nadie impedia
cantar con tal que le pagaran, no era bastante tirano para evitar que se hablase, con tal
de que se decidiesen a perder.

Charlabase, pues. En la primera mesa el joven hermano del rey, Felipe, duque de
Anjou, miraba su linda figura en el espejo de una caja. Su favorito, el caballero de
Lorena; apoyado en el sillon del principe, escuchaba con secreta envidia al conde de
Guiche, otro favorito de Felipe, que relataba en términos escogidos las diversas
vicisitudes de fortuna del rey aventurero Carlos II. Referia, como sucesos fabulosos, toda
la historia de sus peregrinaciones en Escocia, sus terrores cuando las partidas enemigas
seguianle la pista, las noches pasadas en los arboles y los dias de hambre y de combates.
Poco a poco la historia de este desgraciado rey habia interesado tanto a los oyentes, que
el juego se hacia languido, aun en la mesa real, y el joven monarca, pensativo y sin
prestar atencion al parecer, seguia los menores detalles de esta odisea, pintorescamente
contada por el conde de Guiche.

La condesa de Soissons interrumpio al narrador, diciéndole:
--Confesad, conde que estais glosando.

-- Sefiora, solamente cito como un loro las historias que me han contado diferentes
ingleses, y aun diré que soy textual como una carpeta.

Carlos II habria muerto si hubiera sufrido todo eso.
Luis XIV alzé su inteligente y orgullosa cabeza.

--Sefora --dijo con voz reposada, que aun revelaba al nifio timido--, el sefior cardenal
os dird que durante mi minoridad han estado a la ventura los asuntos de Francia... y que
si yo hubiese sido mayor habria tenido que echar mano a la espada hasta por mi cena.

--Gracias a Dios --repuso el cardenal, que hablaba por vez primera--, Vuestra
Majestad exagera, pues su comida siempre ha estado cocida a punto con la de sus
servidores.



El rey se sonrojo.

-- iOh! —-murmuré desde su asiento Felipe aturdidamente y sin dejar de mirarse--. Yo
me acuerdo que una vez, en Melun, no se habia puesto comida para nadie, y que el rey se
comid las dos terceras partes de un pedazo de pan, entregandome la otra.

Viendo sonreir al cardenal, toda la asamblea se eché a reir. A los reyes se les adula
con el recuerdo de una angustia pasada como con la esperanza de una fortuna futura.

--De aqui deduciremos que la corona de Francia ha estado sin cesar bien sostenida en
la cabeza de sus reyes --se apresuré a anadir Ana de Austria--, y que esa corona ha
caido de la del soberano de Inglaterra; y cuando por ventura oscilaba un poco esa misma
corona, porque algunas veces hay temblores de trono, como hay temblores de tierra,
cada vez, digo, que la rebelién amenazaba, una buena victoria devolvia la calma.

--Con algunos llorones mas para la corona --dijo Mazarino.

El conde de Guiche se calld, el rey compuso su rostro, y Mazarino cruzé una mirada
con Ana de Austria, como para darle las gracias por su intervencion.

--No importa --dijo Felipe alisandose los cabellos--; mi primo Carlos no es hermoso,
pero es valiente, porque se ha batido como un ledn, y si contintia batiéndose de este
modo, nadie duda que concluya por ganar, una batalla... como Rocroy...

--No tiene soldados --replicé el caballero de Lorena.

--El rey de Holanda, su aliado, se los dard. Lo que es yo bien se los habria dado si
fuese rey de Francia.

Luis XIV sonrojose excesivamente.
Mazarino afect6 mirar su juego con mas atencidén que nunca.

—-A estas horas --repuso el conde de Guiche--, estd consumada la fortuna de este
infeliz principe. Si ha sido engafiada por Monk es perdido, y la prisiéon o la muerte tal vez
acabardn lo que el destierro, las batallas y las privaciones, habian empezado.

Mazarino fruncio el entrecejo.
—- ¢Es cosa cierta --dijo Luis XIV--, que el rey Carlos II haya salido de La Haya?

--Muy cierto, Majestad ----replicé el joven--. Mi padre ha recibido una carta que le
da los pormenores del hecho; hasta se sabe que Su Majestad ha desembarcado en
Douyres, pues unos pescadores le han visto entrar en el puerto; lo demas todavia es
misterio.

--Quisiera saber lo demas --dijo vivamente Felipe--. {Vos sabéis, hermano mio?
Luis XIV se sonrojo otra vez. Era la tercera en el espacio de una hora.

--Preguntad al sefior cardenal --replicé con acento que hizo alzar los ojos a Mazarino;
a Ana de Austria y a todo el mundo.

--Lo cual quiere decir, hijo mio --interrumpié riendo Ana de Austria--, que el rey no
permite que se hable de las cosas de Estado fuera del Consejo.

Felipe aceptdé de buen grado la fraterna, e hizo sonriendo un ceremonioso saludo,
primero a su hermano, y luego a su madre.

Pero Mazarino observo que un grupo iba a formarse en un angulo del salén, y que el
duque de Orleéans, con el conde Guiche y el caballero de Lorena, privados de explicarse
en voz alta, podian perfectamente decir en voz baja méas de lo que fuera necesario.
Comenzo, pues, a lanzarles ojeadas llenas de desconfianza y de inquietud, invitando a
Ana de Austria a que arrojara alguna perturbacién en el concilidbulo, cuando de pronto
entrando Bernouin por la puertecilla del hueco de la cama, dijo al oido de su amo:

--Monsefor, un enviado de Su Majestad el rey de Inglaterra. Mazarino no pudo
ocultar una ligera emocién que el rey sorprendié al paso. Para evitar ser indiscreto,
menos todavia que para no parecer inutil, Luis XIV se levant6 de repente, y acercandose
a Su Eminencia le dio las buenas noches.

Toda la asamblea se habia levantado con gran ruido de sillas y mesas empujadas.

—--Dejad salir poco a poco a todo el mundo --dijo Mazarino en voz baja a Luis XIV--, y
concededme unos minutos. Esta misma noche despacho un negocio, del que deseo hablar
a Vuestra Majestad.

-- ¢Y las reinas? --pregunté Luis XIV.
--Y el sefior duque de Anjou --repuso Su Eminencia.



Al mismo tiempo salté al hueco de la cama, cuyas cortinas al caer ocultaronla
completamente. El cardenal, entretanto, no habia perdido de vista a los conspiradores.

--Sefior conde de Guiche --dijo con temblorosa voz al mismo tiempo que se ponia
detras de las cortinas la bata que le presentaba Bernouin.

--Aqui estoy, monsefior --dijo el joven acercandose.

--Tomad mis cartas, pues tenéis suerte esta noche... Y ganadme un poco el dinero de
esos sefores.

—-Si; monsenor.
El joven se sento a la, mesa de donde se aparté el rey para charlar con las reinas.
Una partida bastante seria comenzé entre el conde y varios ricos cortesanos.

Felipe hablaba de modas mientras tanto con el caballero de Lorena, y ya se habia
dejado de oir detras de las cortinas de la cama el roce de la bata del cardenal.

Su Eminencia habia seguido a Bermouin al gabinete inmediato a la alcoba.



XL
ASUNTO DE ESTADO

Habiendo pasado Su Eminencia a su gabinete, encontré al conde de la Fére, que
esperaba muy ocupado en admirar un Rafael hermosisimo puesto sobre un aparador
recamado de plata.

El cardenal llegd, ligero y silencioso como una sombra, y sorprendid la fisonomia del
conde, como tenia costumbre de hacer, pretendiendo adivinar, por la simple inspeccion
del rostro de su interlocutor, cudl seria el resultado, de la conversacién.

Pero esta vez se engarii6 la esperanza, de Mazarino, y nada absolutamente ley6 en el
rostro de Athos, ni siquiera el respeto que habitualmente leia en todas las fisonomias.

Athos vestia de negro con sencillo bordado de plata. Llevaba el Espiritu Santo, la
Jarretiera y el Toisén de oro, tres Ordenes de tal importancia, que, sélo un rey o un
comediante podian reunir.

Mazarino, rebuscé largo tiempo en su memoria un poco turbada para recordar el
nombre que debia dar a aquel semblante glacial, y no lo consiguid.

--He sabido --dijo al fin-- que me llegaba un mensaje de Inglalerra.

Sentése, despidiendo a Bernouin y a Brienne, que como secretario se preparaba a
llevar la pluma.

--De parte de Su Majestad el rey de Inglaterra, si, Eminencia.

--Muy correctamente habldis el francés, caballero, para ser inglés --dijo
graciosamente Mazarino, mirando siempre al través de sus dedos el Espiritu Santo, la
Jarretiera, el Toison, y sobre todo el semblante del mensajero.

--No soy inglés, sino francés, sefior cardenal --respondié Athos.

—-- iCosa extrana! El rey de Inglaterra escoge franceses para sus embajadas; esto es
de excelente agiiero... Decidme vuestro nombre, si gustais, sefior.

--Conde de la Fere --dijo Athos saludando mas ligeramente de lo que exigia el
ceremonial y el orgullo del ministro omnipotente.

Mazarino encogiése de hombros para decir: “no conozco ese nombre”.
Athos no pestaneo.
--Y venis, caballero --prosiguié Mazarino--, para decirme...

--Venia de parte de Su Majestad, el rey de la Gran Bretafia, a anunciar al rey de
Francia... Mazarino fruncié el ceno.

--A anunciar al rey de Francia --continué Athos imperturbable--, la feliz restauracién
de Su Majestad Carlos II en el trono de sus padres.

--Sin duda tendréis poderes --observé Su Eminencia con tono breve e inquisidor.
--Si..., monsefior:
La palabra monsenor salia penosamente de labios de Athos, como si lo desollase.

--En ese caso, enseiladlos. Athos sacé un despacho de una bolsa de terciopelo que
llevaba debajo de su jubén.

El cardenal alargé la mano.
--Perdoén, monseior --dijo Athos--; mi despacho es para el rey.

--Puesto que sois francés, caballero, debéis saber lo que vale un primer ministrote la
Corte de Francia.

--Hubo un tiempo --contesté Athos--, en que yo me ocupaba, en efecto, de lo que
valen los primeros ministros; pero he formado, ya hace muchos anos, la resolucién de no
tratar sino con el rey.

--Entonces, caballero --dijo Mazarino, que ya comenzaba a irritarse--, no veréis ni al
ministro ni al rey.

Y Su Eminencia se levantd. Athos volvié a meter su despacho en la bolsa, saludé
gravemente y dio algunos pasos hacia la puerta. Esta sangre fria exasper6 a Mazarino,



-- {Qué raros procedimientos diplomaticos! --exclamo6--. ;Estamos atn en los tiempos
en que el senor Cromwell nos enviaba aquellos fanfarrones a guisa de encargados de
negocios? Sélo os falta, sefior, el morrién en la cabeza y la Biblia en la cintura.

--Senor --replicé Athos--, jamas he tenido yo, como vos, la ventaja de tratar con el
sefior Cromwell, y no he visto a sus encargados de negocios sino con la espada en la
mano; ignoro, pues, cémo trataba con los primeros ministros. Respecto al rey de
Inglaterra, Carlos II, sé que cuando escribe a Su Majestad el rey Luis XIV no lo hace a Su
Eminencia el cardenal Mazarino; en esta distinciéon no veo ninguna diplomacia.

-- jAh! ——exclamé Mazarino golpeadndose en la frente con la mano--. jAhora me
acuerdo!

Athos le mir6 sorprendido.

-- iSi, eso es! --murmur¢ el cardenal, sin dejar de mirar a su interlocutor--. Si, eso es,
sin duda... Os conozco, caballero. jAh, didvolo! Ya no me sorprende.

--Efectivamente, yo me sorprendia que con la excelente memoria de Vuestra
Eminencia --respondié Athos sonriendo--, no me hubiese conocido aun.

--Siempre pertinaz y regaiién, caballero, caballero... (cémo os llamaban?

-- Aguardar... un nombre de rio... Potamos... No... un nombre de isla... Nexos... no,
iper Jove! {Un nombre de montafia...! jAthos! jEso es! Estoy encantado de veros otra vez
y de no estar ya en Rueil, donde me hicisteis pagar rescate con vuestros condenados
cémplices... jFronda! jSiempre Fronda! jFronda condenada! iOh! Caballero, ¢por qué,
han sobrevivido vuestras antipatias a las mias? Si alguien tuviera de qué quejarse, creo
que no seriais vos, que salisteis de alli, no so6lo con el bolsillo repleto, sino también con el
cordon del Espiritu Santo al cuello.

-- Sefior cardenal --contestd Athos--, permitidme no entrar en consideraciones de ese
orden. Tengo una misién que desempefiar... ;Me facilitaréis los medios de llevarla a
cabo?

--Me asombra --dijo Mazarino muy alegre por haber hecho memoria y no sin punta de
malicia--; me sorprende, senor... Athos, que un frondista como vos haya aceptado una
misién cerca de Mazarino, como se decia en mejores tiempos...

Y Mazarino se eché a reir, a pesar de una tos dolorosa que cortaba cada una de sus
frases convirtiéndolas en sollozos.

--Yo no he aceptado misién sino cerca del rey de Francia, sefior cardenal --contesté el
conde, con menos acritud, por tener bastantes ventajas para mostrarse moderado.

--Siempre serd necesario, sefior frondista --dijo alegremente Mazarino--, que del
rey... el asunto de que os habéis encargado...

--De que me han encargado, monsenor; yo no corro tras de los asuntos.

--Bueno; sera preciso, digo, que esa negociacion pase un poco por mis manos... No
perdamos un tiempo precioso... Decidme las condiciones. : .

--He tenido la honra de asegurar a Vuestra Eminencia que sélo la carta de Su
Majestad Carlos II contiene la revelacion de su deseo.

-- jVaya! Estais ridiculo con vuestra rigidez, senor Athos... Bien se conoce que habéis,
frecuentado al trato de los puritanos de por alld... Vuestro secreto lo sé mejor que vos, y
tal vez habéis hecho mal en no tener algunas consideraciones hacia un hombre muy viejo
y achacoso, que ha trabajado mucho en su vida y sostenido valerosamente la campafna
por sus ideas como vos por las vuestras... ¢no queréis decir nada? Bien. ¢No queréis
comunicarme vuestra carta?... Magnifico. Venid conmigo a mi camara; vais a hablar al
rey.... y delante del rey... Ahora, oid una palabra: ¢quién os ha dado el Tois6n? Me
acuerdo que pasabais por tener la Jarretiera, pero en cuanto al Toisdn, no sabia...

--Recientemente, monsefior, con motivo del matrimonio de Su Majestad Luis XIV,
Espafia ha enviado al rey Carlos II un despacho del Toisén en blanco; Carlos II me lo ha
transmitido llenando el blanco con mi nombre.

Mazarino se levanto, y, apoyandose en el brazo de Bernouin, entré en su alcoba en el
momento en que anunciaban en el salén al sefior principe. El principe de Conde, el
primer principe de la sangre, el vencedor de Rocroy, de Lens y de Nordlinger, entraba
efectivamente en el cuarto del sefior Mazarino, seguido de sus gentileshombres, y ya
saludaba al rey, cuando el primer ministro levanto la cortina, Athos tuvo tiempo para ver
a Raul, que estrechaba la mano del conde de Guiche, y para cambiar una sonrisa por su



respetuoso saludo.

También tuvo tiempo para ver el semblante radiante del cardenal, cuando advirtio
ante él, sobre la mesa, una enorme masa de oro que el conde de Guiche habia ganado,
por rara suerte, desde que Su Eminecia le confié las cartas. De modo que, olvidando
embajador, embajada y principe, su primer pensamiento fue para el oro.

-- jComo! --exclamé el vicio ¢Todo, esto... todo eso... le ganancia?

--Cosa como de cincuenta mil escudos; si, monsefior --replicé el conde de Guiche
levantédndose--. ¢Dejo el puesto a Vuestra Eminencia o continio?

-- iDejadlo, dejadlo! jSois un loco, y perderiais todo lo que habéis ganado; diablo!
--Monseifior --dijo el principe de Condé saludando.

--Buenas noches, sefior principe --dijo el ministro con tono ligero--; sois muy amable
en hacer una visita a un amigo enfermo.

-- iUn amigo! --murmuré el conde de la Feére viendo con estupor esa alianza
monstruosa de palabras--. jAmigo, tratdndose de Mazarino y de Condé!

El cardenal adiviné el pensamiento del frondista, porque sonrié con aspecto de triunfo
y dijo en seguida al rey:

--Majestad, tengo el honor de presentaros al sefior conde de la Fere, embajador de Su
Majestad Britanica... jAsunto de Estado, sefiores! --afiadi6, despidiendo con la mano a
todos los que llenaban el salén, y los cuales, con el principe de Condé a la cabeza,
eclipsaronse al gesto s6lo de Mazarino.

Raul, después de mirar por ultima vez al conde de la Feére, siguié al principe de
Condé.

Felipe de Anjou y la reina parecian consultarse como para salir también.

--Asunto de familia --dijo Mazarino, deteniéndolos en sus asientos--. Este caballero
que veis trae al rey una carta, en la cual Carlos II, completamente restaurado en su
trono, intenta un enlace entre Monsieur, hermano del rey, y lady Enriqueta, nieta de
Enrique IV... ;Queréis entregar al rey vuestras credenciales, sefior conde?

Athos permanecié un momento estupefacto. ¢Como podia saber el ministro el
contenido de una carta que no habia abandonado un instante? Sin embargo, duefio
siempre dé si mismo, entregd su despacho al rey Luis XIV, que lo tomo ruborizandose. Un
silencio solemne reiné en el salén del cardenal, interrumpido tan sélo por el ruido del oro
que Mazarino, con su mano seca, apilaba en un cofre, en tanto que el monarca leia.



XLI
EL RELATO

La malicia de Su Eminencia no dejaba muchas cosas que decir al embajador. No
obstante, la palabra restauracién impresiond al rey, que, dirigiéndose al conde, sobre el
cual tenia fijos dos ojos desde su entrada:

--Sefor --dijo--, ¢queréis darnos algunos detalles acerca de los asuntos en
Inglaterra? Venis del pais, sois francés, y las Ordenes que veo brillar en vuestra persona
anuncian un hombre de mérito al mismo tiempo que de calidad.

--El caballero --dijo el cardenal volviéndose hacia la reina madre--, es un antiguo
servidor de Vuestra Majestad: el sefior conde de la Fere.

Ana de Austria era olvidadiza como una reina que paso la vida entre los huracanes y
los dias serenos. Mir6 a Mazarino, cuya mala sonrisa le prometia alguna perversidad, y
después solicité una explicacion de Athos por medio de otra mirada.

--El sefior --prosiguié el cardenal--, era un mosquetero de Téville al servicio del
difunto rey... Conoce perfectamente a Inglaterra, adonde ha hecho muchos viajes en
distintas épocas; es persona del mas alto mérito.

Estas palabras aludian a todos los hechos que Ana de Austria temia siempre recordar.
Inglaterra era su odio a Richellieu y su afecto a Buckingham; un mosquetero de Tréville
era la odisea de triunfos que hicieron, latir el corazén de la mujer joven y de los peligros
que habian desarraigado a medias el trono de la joven reina.

Mucho poder tenian aquellas palabras, pues hicieron mudas y atentas a todas las
personas reales, quienes, con muy diversos sentimientos, se pusieron a repasar al mismo
tiempo los misteriosos afos que los jévenes no habian visto, y que los viejos habian
creido para siempre olvidados.

--Hablad; caballero --ordené Luis XIV, que fue el primero en salir de la turbacién, de
las sospechas y de los recuerdos.

--Si, hablad --repiti6 Mazarino, a quien devolvia sus fuerzas y alegria la pequeia
maldad que acababa de hacer a Ana de Austria.

--Majestad --dijo el conde--, una especie de milagro ha cambiado los destinos del rey
Carlos II. Lo que los hombres no habian podido hacer hasta ahora, Dios se resolvié a
llevarlo a cabo. Mazarino tosio.

--El rey Carlos II prosiguié Athos-- salié6 de La Haya, no como fugitivo ni como
conquistador, sino como rey absoluto que, después de un viaje lejos de su reino, vuelve
entre las bendiciones universales.

--Gran milagro, efectivamente----dijo Mazarino--, porque si las noticias han sido
exactas, el rey Carlos II, que acababa de entrar entre bendiciones, salié entre
mosquetazos.

El rey permaneci6é impasible. Felipe, mas joven y mas frivolo, no pudo dominar una
sonrisa que adulé a Mazarino como un aplauso de su chanza.

—--En efecto --dijo el rey--, ha sido un milagro; mas Dios, que tanto hace por los reyes,
senor conde, emplea también la mano de los hombres para hacer triunfar sus designios.
¢A qué hombre, principalmente, debe Carlos II su restablecimiento?

-- jCémo! --murmuré el cardenal sin cuidarse para nada del amor propio del rey--.
¢No sabe Vuestra majestad que ha sido el sefior Monk?

--Debo saberlo --replicé resueltamente Luis XIV--; y sin embargo, pregunto al sehor
embajador las causas del cambio del sefior Monk.

--Y Vuestra Majestad toca precisamente la cuestién --contestd Athos--, porque sin el
milagro de que he tenido el honor de hablar, el sefior Monk seguiria, probablemente
siendo un enemigo invencible del rey Carlos II. Dios ha querido que una idea singular,
atrevida e ingeniosa cayese en el espiritu de cierto hombre, mientras que otra idea,
apasionada y animosa, caia en la inteligencia de otro. La combinacién de estas dos ideas
caus6 tal cambio en la posicion del senor Monk, que, de enemigo encarnizado, se
convirtié en amigo del destronado rey.



--Esa es precisamente la noticia que yo pedia --dijo el rey--. ¢Quiénes son esos dos
hombres de que hablais?

--Dos franceses, Majestad.
—-Es cierto que eso me agrada mucho.

-- ¢Y las dos ideas? --exclamo6 Mazarino--. Yo soy mds apasionado de las ideas que de
los hombres.

--Si --dijo-- el rey.
--La segunda idea, apasionada y valerosa... la menos importante, Majestad, era ir a

desenterrar un millén en oro sepultado por el rey Carlos I en Newcastle, y comprar con
ese oro el concurso de Monk.

-- iOh, oh! ---exclamé Mazarino reanimado con esta palabra millén---.Newcastle
estaba precisamente ocupado por ese mismo Monk. —-

--—-Si, sefior cardenal, y he ahi la razén por que me he atrevido a llamar animosa la
idea al mismo tiempo que apasionarla. Tratdbase, pues, si el sefior Monk despreciaba las
ofertas del negociador, de reintegrar al rey Carlos II la propiedad de ese millon, que
debia arrancarse a la lealtad y no al legalismo del general Monk. Esto se hizo, a pesar de
algunas dificultades; el general fue leal y dejo que se llevasen el oro.

--Creo —dijo el rey pensativo y timido-- que Carlos II no tenia conocimiento de ese
millén durante su permanencia en Paris.

--Me parece --repuso el cardenal maliciosamente --que Su Majestad el rey de la Gran
Bretafia sabia perfectamente la existencia del millén, pero que preferia dos millones.

--Majestad --contestd Athos con firmeza--, Su Majestad el rey Carlos II se ha visto en
Francia de tal manera pobre, que ni tenia dinero para tomar posta; de tal manera
desnudo de esperanzas, que a veces pensd en morir. Tanto ignoraba la existencia del
millén de Newcastle, que sin un caballero, subdito de Vuestra Majestad, depositario
moral del millén, y que reveld el secreto a Carlos II, ain vegetaria ese principe en el mas
cruel olvido.

--Pasemos a la idea ingeniosa, singular y atrevida --interrumpié Mazarino, cuya
sagacidad se presentaba en derrota--.

—- ¢Cual era?

--Hela aqui... Siendo el sefior Monk el Unico obstaculo al restablecimiento de Su
Majestad el rey destronado, un francés pensd en suprimir ese obstaculo.

-- iOh! {Oh! {Ese francés es un malvado! dijo el cardenal--. Y la idea no es de tal
modo ingeniosa que no haga colgar o enredar a su autor en la plaza de la Gréve, por
sentencia del Parlamento.

--Se equivoca Vuestra Eminencia --dijo secamente Athos--; yo no he dicho que el
francés en cuestidén estuviese resuelto a asesinar al senor Monk, sino a suprimirlo. Las
palabras de la lengua francesa tienen un valor que conocen absolutamente los caballeros
de Francia. Por otra parte, éste es un negocio de guerra, y cuando se sirve a los reyes
contra sus enemigas, no se tiene por juez al Parlamento... sino a Dios. Asi es que ese
caballero francés imaginé apoderarse de la persona del sefior Monk, y ejecutd su plan.

El rey animdbase con la relacién de las acciones hermosas.
El joven hermano de Su Majestad dio un puflietazo sobre la mesa exclamando:

-- jAh! {Eso es hermoso! ¢Rob6 a Monk? --dijo el rey--. Pero él estaba en su
campamento...

--Y el caballero estaba solo, Majestad:

—- iSoberbio! --dijo Felipe.

-- iEn efecto, maravilloso! --exclamo¢ el rey.

-- iBueno! Ahi estan dos leoncillos desencadenados -——-murmuro6 el cardenal.
Y con aire de despecho, dijo:

--Ignoro esos pormenores; ¢garantizdis su autenticidad, caballero?

--Con tanto mas gusto, seflor cardenal, cuanto que he presenciado los
acontecimientos.

-- ¢Vos?



—-Si, monseinor.

El rey se habia acercado involuntariamente al conde; el duque de Anjou también habia
dado una vuelta, aproximandose a Athos por el otro lado.

—- ¢Y luego, sefor, y luego? --exclamaron los dos al mismo tiempo.

--Majestad, siendo cogido el sefior Monk por el francés, fue llevado al rey Carlos II en
La Haya. El rey devolvié la libertad al sefior Monk, y el general, reconocido, dio en
cambio a Carlos II el trono de la Gran Bretafia, por el cual habian combatido tantos
hombres de mérito sin resultado alguno.

Felipe palmoted, entusiasmado. Mas reflexivo Luis XIV, se volvié hacia el conde la
Fere:

-- ¢Es verdad --dijo-- en todos sus detalles?
--Absolutamente, Majestad.

-- ¢Conque uno de mis gentileshombres conocia el secreto del millén y lo habia
guardado?

--Si, Majestad.
—- ¢El nombre de ese caballero?
—--Vuestro servidor --dijo Athos.

Un murmullo de admiracién llegé a henchir el corazén de Athos. El mismo Mazarino
habia alzado los brazos al cielo.

--Sefior --dijo el rey--, buscaré y trataré de encontrar un medio para recompensaros.
Athos hizo un movimiento.

--No de vuestra probidad --prosiguié el rey--, porque os humillaria ser pagado por
esto; pero os debo una recompensa por haber contribuido a la restauraciéon de mi
hermano Carlos II.

--Verdaderamente --dijo Mazarino.

--Triunfo de una buena causa, que colma de alegria a toda la casa de Francia --dijo
Ana de Austria.

--Continuto --dijo Luis XIV--. ¢Es verdad también que un solo hombre haya penetrado
hasta Monk, en su campamento, y que lo haya robado?

--Ese hombre tenia diez auxiliares que habia encontrado en un rango inferior.

-- ¢Nada mas?

--Nada mas.

--¢Y se llama?

--Sefor de Artagnan, en otro tiempo teniente de mosqueteros de Vuestra Majestad.

Ana de Austria ruborizése, Mazarino se puso amarillo, Luis XIV se asombré y cayé una
gota de sudor de su palida frente.

-- {Qué hombres! --murmurd. Y lanzé inadvertidamente al ministro una ojeada que lo
hubiera espantado, si Mazarino no hubiese tenido en aquel momento oculta la cabeza
bajo la almohada.

—Sefior —-exclamoé el joven duque de Anjou, poniendo su mano, blanca y delicada
como la de una mujer, sobre el brazo de Athos--, decid de mi parte a ese hombre
valiente, que Monsieur, hermano del rey, beberd manana a su salud en presencia de los
cien mejores hidalgos de Francia.

Y conociendo el joven, al concluir estas palabras, que el entusiasmo le habia
descompuesto uno de sus puinos de encaje, se ocupd en componerlo con el mayor
cuidado.

--Tratemos de negocios, Majestad --interrumpié Mazarino, que ni se entusiasmaba ni
tenia pufios de encaje.

—Si, seflor --replicé Luis XIV--. Decid vuestra comunicacién, sefior conde repuso
volviéndose a Athos.

Athos comenzd, en efecto, y propuso solemnemente la mano de lady Enriqueta
Estuardo al joven principe, hermano del rey.

La conferencia duré una hora, después de la cual abriéronse las puertas de la cAmara



a los cortesanos, que volvieron a sus puestos, como si nada se hubiera suprimido para
ellos de las ocupaciones, de aquella noche.

Athos se encontré entonces cerca de Ratul, y el padre y el hijo pudieron estrecharse la
mano.



XLII
MAZARINO SE HACE PRODIGO

Mientras Mazarino procuraba reponerse de la fuerte alarma que acababa de tener,
Athos y Ratl conversaban en un rincén de la sala. ¢Con que estais en Paris, Raul?-dijo el
conde.

--Si, senor, desde que vino el principe.

--No puedo conversar con vos en este sitio, donde nos observan; pero ahora mismo
me marcho a casa, donde os aguardo tan pronto como os lo permita el servicio.

Raul se incliné. El principe iba derecho a ellos.

Este tenia aquella mirada clara y profunda que distingue a las aves de rapina de
especie noble, y su misma fisonomia presentaba algunos rasgos distintivos de esta
semejanza. Se sabe qué el principe de Condé tenia la nariz aguilefia; aguda e incisiva, y
una frente levemente rdpida, mdas bien baja que elevada, lo cual, segin decian los
huilones de la Corte; gente inexorable hasta para con el genio, constituia mas bien un
pico de 4guila que una nariz humana, en el heredero de los famosos principes de la casa
de Condé.

Esta mirada penetrante, esta expresion imperiosa de toda su fisonomia, turbaba
generalmente a aquellas a quienes el principe dirija la palabra, méas que lo hubiera hecho
la majestad o la regular belleza del vencedor de Rocroy. Ademaés, destellaban tan
rapidamente sus ojos salientes, que toda la animacién del principe pareciase a la de la
célera. A causa, pues, de esta cualidad, todo el mundo en la corte reverenciaba al sefior
principe, y no viendo muchos en él mas que al hombre, llevaban el respeto hasta el
terror.

Luis de Condé se adelant6 hacia el conde de la Fere y Raul con intenciéon de ser
saludado por el uno y dirigir la palabra al otro.

Nadie saludaba con més gracia que el conde de la Fére, pues desdefiaba poner en una
reverencia todos los caracteres que un cortesano toma ordinariamente del deseo de
agradar. Athos conocia su valor personal y saludaba a un principe como a un hombre,
corrigiendo con alguna cosa simpatica e indefinible lo que podia molestar el orgullo del
rango supremo en la inflexibilidad de su actitud.

El principe iba a hablar a Raul; Athos se adelanté, y dijo:

--Si el sefor vizconde de Bragelonne no fuera uno de los muy humildes servidores de
Vuestra Alteza, le suplicaria que pronunciase mi nombre delante de vos... sefior principe.

--Tengo el honor de hablar al senor conde de la Fere --dijo en seguida Condé.
--Mi protector --repuso Raul ruborizandose.

--Uno de los hombres mas virtuosos del reino --continué el principe--; uno de los
primeros caballeros de Francia, y del cual he oido decir tanto bueno, que a veces he
deseado contarlo en el nimero de mis amigos.

--Honor de que no seria digno, monsenor --replicé Athos--, sino por mi respeto y por
mi admiracién hacia Vuestra Alteza.

--El senor de Bragelonne --dijo el principe--, es un excelente oficial que, como se ve,
ha tenido buena escuela. Alli Sefior conde, en vuestro tiempo los generales tenian
soldados...

—--Es cierto, monsenor; pero hoy los soldados tienen generales.

Este cumplimiento hizo estremecer de alegria a un hombre que ya toda Europa
miraba como un héroe, y a quien no podia hacer ningun efecto la alabanza.

--Es muy sensible para mi --replicé el principe-- que os hayais retirado del servicio,
senor conde; porque sera preciso que el rey se ocupe de una guerra con Holanda o con
Inglaterra, y no faltarian ocasiones, para un hombre como vos, que conoce tan bien la
Gran Bretaina como a Francia.

--Creo poder deciros, monsefior, que he obrado cuerdamente retirandome del servicio
--dijo Athos sonriendo----. Francia y la Gran Bretafia van a vivir ahora como hermanas,



si he de creer en mis presentimientos.
—- ¢Vuestros presentimientos?
--Escuchad, monsefior, 10 que dicen alli en la mesa del sefior cardenal.
—- ¢En el juego?
--En el juego... si, monsenor.

El cardenal acababa, en efecto, de levantarse sobre un codo, y de hacer una sefal al
joven hermano del rey, que se acerco a él.

--Monsefor --dijo el cardenal--, os suplico que reunais todos esos escudos de oro.

Y designaba el enorme montén de piezas amarillas y brillantes que el conde de Guiche
habia ganado paulatinamente en su presencia, gracias a una suerte de las mas decididas.

-- ¢Para mi? --exclamo¢ el duque de Anjou.
-- Si, monsenor, esos cincuenta mil escudos son para vos.
-- ¢Me los dais?

-- He jugado para vos, monsefior --replicé el cardenal debilitdndose poco a poco,
como si el esfuerzo de dar este dinero le hubiese agotado todas las facultades fisicas y
morales.

-- {Oh! iDios santo! --murmuro6 Felipe casi aturdido de alegria--. jQué dia tan feliz!

Y haciendo una especie, de rasero con sus dedos, reunié una parte de la suma y se
llené los bolsillos... A pesar de esto, quedo sobre la mesa mas de la tercera parte.

--Caballero --dijo Felipe a su favorito el de Lorena--, venid. Acudio el favorito.
-- Embolsaos el resto --dijo el principe.

Esta escena singular no fue considerada por ninguno de los concurrentes sino como
una interesante fiesta de familia. Su Eminencia se daba aires de padre con los hijos de
Francia, y los dos jovenes principes habian crecido bajo sus alas. Nadie imputd, pues, a
orgullo, ni aun a impertinencia, como hariase hoy, esta liberalidad del primer ministro.

Los cortesanos se contentaron con tener envidia... El rey volvié la cara a otro lado.

--Nunca he tenido tanto dinero --dijo con alegria el joven principe, atravesando la
camara con su favorito para llegar a su carroza--. jNo! {Jamas...! {Cémo pesan estos
cincuenta mil escudos!

-- ¢Mas por qué da el senor cardenal todo ese dinero de un golpe? -- pregunté en voz
baja el principe al conde de la Fére—. jDebe estar muy enfermo el querido cardenal
monsefor, muy enfermo sin duda; ademads tiene muy mala cara como puede ver Vuestra
Alteza.

--Cierto... Pero se morird de eso... jCiento cincuenta mil libras! jOh! Es cosa
increible: ¢Veamos por qué, conde? Buscad una razon.

--Monsefior, suplico tengdis paciencia; por aqui viene el seior duque de Anjou
charlando con el caballero de Lorena; no me sorprenderia que me ahorrasen ellos el
trabajo de ser indiscreto. Escuchadles.

Efectivamente, el caballero decia a media, voz al principe:

--Monsenor, no es natural que Mazarino de tanto dinero. Tened cuidado; vais a dejar
caer las monedas, monsefior: ¢Qué quiere el cardenal de vos para ser tan generoso?

—Cuando yo os lo decia --dijo Athos al oido del principe--; quizd den ellos la
respuesta a vuestra pregunta.

--Decidme, monsefor --afiadié con impaciencia el caballero, que calculaba sopesando
en el bolsillo la parte de dinero que le habia tocado de, rechazo.

--Querido caballero, regalo de boda.
-- jCémo, regalo de boda!

--Si. {Me caso! --murmuré el duque de Anjou, sin advertir que en aquel mismo
momento pasaba por delante del principe y de Athos, que le saludaron profundamente.

El caballero dirigi6 al joven duque una mirada tan extraila y rencorosa, que el conde
de la Fére se estremecid.

-- iVos! ¢Vos, casares? —exclamo--. jOh! Imposible... ¢Hariais tal locura?
-- iBa! No soy yo quien la hago; me la hacen hacer --replicé el duque de Anjou--. Ven



pronto; vamos a gastar el dinero.

Y luego desaparecié con su compaifiero, riendo y charlando, mientras todas las frentes
se inclinaban a su paso.

Entonces dijo el principe con voz muy baja a Athos:

—- ¢Es este el secreto?

--No soy yo quien lo ha dicho, monsenor.

-- ¢Se casa con la hermana de Carlos II?

--Me parece que si.

El principe reflexioné un momento y sus ojos lanzaron un vivo relampago.

--Ea --dijo con lentitud, como si hablase consigo mismo--, otra vez la espada en la
vaina... jy por mucho tiempo!

Y suspiro.

Todo lo que contenia este suspiro de ambiciones sordamente sofocadas, de ilusiones
extinguidas y de esperanzas burladas, s6lo Athos lo adivind, porque sdlo €l oy6 el suspiro.

Luego se despidio del principe y se marché el rey.

Athos, con una sefia que hizo a Bragelonne, le renovo la invitaciéon hecha al principio
de esta escena.. Poco a poco qued6 desierta la carnara, y el cardenal, presa de
padecimientos que ya no pensaba disimular, grité con voz apagada:

—-- iBernouin! jBernouin!
-- ¢Qué quiere Vuestra Eminencia?
--Guénaud... Que llamen a Guénaud! --dijo su Eminencia--; creo que voy a morir.

Bernouin, azorado, corrié al gabinete a dar la orden, ‘y el picador que salié a buscar al
médico cruzdse con la carroza del rey en la calle de San Honorato.



XLIII
GUENAUD

La orden de Su Eminencia era urgente; Guénaud no se hizo esperar.

Hall6 a su enfermo tendido en el lecho, con las piernas hinchadas, livido, y él
estébmago comprimido. Mazarino acababa de sufrir un rudo ataque de gota. Padecia
atrozmente y con la impaciencia del hombre no acostumbrado a resistencias. A la llegada
de Guénaud:

—-- jAh! --dijo™™ jMe ha salvado!

Guénaud esa un hombre muy sabio y prudente, que no necesitaba de las criticas de
Boileau para tener reputaciéon. Cuando estaba enfrente de la enfermedad, aunque
estuviese personificada en un soberano, trataba al enfermo sin miramientos. Nada, pues,
replico, como el ministro esperaba. Por el contrario, examinando al enfermo con aire muy
grave.

—- iOh, oh! --exclamoé.

—- ¢Qué es eso, Guénaud? Me asustais.

-- Vuestro mal, monsenor, es muy peligroso.

--La gota... {Oh! Si, la gota.

-- Con complicaciones, monsenor.

Mazarino se incorporé sobre un codo, interrogando con la mirada y con el gesto.
-- ¢Como? ¢Estoy mas malo de lo que yo ‘ mismo creo?

-- Monseflor --dijo Guénaud sentdndose junto a la cama--, Vuestra Eminencia ha
trabajado en su vida; Vuestra Eminencia ha sufrido mucho.

--Mas no soy tan viejo, me parece... El difunto sefior de Richelieu tenia diecisiete
meses menos que yo cuando muri, y murié6 de enfermedad mortal. Yo soy joven,
Guénaud; apenas tengo cincuenta y dos afios.

-- Monsefior, mucho méas de eso tenéis... (Cuanto tiempo duré la Fronda?
-- ¢Y con qué propdsito me hacéis esa pregunta?

-- Para un célculo médico, monsefior.

-- Unos diez afios... poco mas o0 menos.

—-- Perfectamente, tened la bondad de contar cada afio de Fronda por tres... son
treinta; veinte y cincuenta y dos son ochenta y dos afnos, monsenor, y ya es edad
avanzada.

Diciendo esto tomaba el pulso al enfermo. Este pulso estaba lleno de tan tristes
pronésticos, que el médico prosiguié al instante a pesar de las interrupciones del
doliente:

Pongamos los afios de Fronda a cuatro cada uno; son noventa y dos afios los que
habéis vivido. Mazarino pusose muy palido y dijo con voz apagada:

-- ¢Hablais seriamente, Guénaud?
—- jAh! Si, monseiior.
-- ¢Luego, tomais un rodeo para anunciarme que estoy muy malo?

-- A fe que si, monsenor; y con un hombre del talento y del valor de Vuestra
Eminencia no se deberia andar con rodeos.

El cardenal respiré tan dificilmente que causo lastima al mismo inexorable doctor.
--Hay enfermedades y enfermedades --repuso Mazarino--. De algunas se escapa.
—-Es verdad, monsenor:

-- ¢No es eso? —-exclamé Maza--. Sino casi alegre.

--Porque en fin, ¢de qué serviria el poder, la fuerza de voluntad?... ¢De qué
aprovecharia el genio, vuestro genio, Guénaud? De qué, en fin, sirven la ciencia y el arte,
si el enfermo que dispone de todo no puede salvarse del peligro?



Guénaud iba a abrir la boca, pero prosiguié Mazarino:

--Pensad en que soy el mas confiado de vuestros clientes; pensad que os obedezco
ciegamente, y que por tanto...

----Sé todo eso --dijo Guénaud.
-- ¢Conque me curaré?

--Monsefor, no hay fuerza ni voluntad, ni poder, ni genio, ni ciencia que resistan al
mal que Dios envia sin duda, o que arrojé sobre la tierra en la creacién, con pleno poder
de destruir y matar a los hombres. Orando el mal es mortal, mata y nadie puede
impedirlo.

—- ¢Mi mal... es... mortal? -- pregunto Mazarino,
--Si, monserfior:

Su Eminencia abatiése un momento, como el infeliz a quien ha magullado una
columna al caer. Pero era, un alma bien templada y un espiritu muy sélido el del sefior
Mazarino.

----Guénaud --dijo incorporandose--, no me concederéis que apele de vuestro juicio.
Quiero reunir a los hombres mas sabios de Europa, quiero consultarlos... quiero vivir, en
fin, en virtud de cualquier clase de remedio.

--No credis, monsenor --dijo Guénaud--, que yo tengo a pretensién de haber fallado
sOlo sobre una existencia preciosa como la vuestra; he reunido a todos los buenos
doctores y practicos de Francia y de Europa... Eran doce.

-- ¢Y qué han dicho7

-- Han dicho que Vuestra Eminencia estaba atacado de enfermedad mortal; tengo la
consulta firmada en mi cartera. Si queréis tomar conocimiento de ella, leeréis los
nombres de todas las enfermedades incurables que hemos descubierto. Primero...

—- iNo! iNo! --murmuré Mazarino rechazando el. papel--. No, Guénaud, me rindo! Y
un profundo silencio, durante el cual reanimébase el cardenal y reparaba sus fuerzas,
sucedio a las agitaciones de esta escena.

--Hay otra cosa --murmuré Mazarino--; hay empiricos, los charlatanes. En mi pais,
aquellos a quieres abandonan los doctores corren a la ventura de un vendedor de
brebajes, que diez veces los matan, pero que dos salvan ciento.

-- ¢No ha notado Vuestra Eminencia que hace un mes he cambiado diez veces de
remedios?

--Si ¢y qué?

--Que he gastado cincuenta mil libras en comprar secretos de todos esos tunantes; la
lista se ha agotado y mi bolsa también. No habéis sanado y sin mi arte estariais muerto.

--Esto se acab6--dijo el cardenal--, se acabb...
--Y derramo en derredor suyo una mirada sombria sobre sus riquezas.

-- {Serd necesario abandonar todo esto! --dijo suspirando--. Soy muerto, Guénaud,
soy muerto.

-- jOh! AtGn no, monsenor --dijo el médico.
Mazarino le cogid la mano.

-- ¢Dentro de cuanto tiempo? -- pregunté clavando sus ojos extremadamente abiertos
en el rostro impasible del médico.

--Monsenor, eso no se dice nunca.

--A los hombres vulgares, no; pero a mi... a mi, para quien cada minuto vale un
tesoro, jdimelo, Guénaud, dimelo!

--No, monseior, no.

--Lo quiero, te digo. jOh! Dame un mes, y por cada uno de esos treinta dias te pagaré
cien mil libras.

--Monsefior --replicé Guénaud, con voz firme--. jDios es quien os da los dias de
gracia, y no yo! Dios no os da méas que quince dias.

--iGracias, Guénaud, gracias!
El médico iba a marcharse cuando, incorporandose, le dijo con los ojos encendidos:



—- iSilencio, silencio!
--Monsefior, hace dos meses que sé el secreto; ya veis que lo he guardado bien.

--Vete Guénaud, yo tendré cuidado de tu fortuna; vete, y dile a Brienne que me envie
a un dependiente llamado Colbert. Anda.



XLIV
COLBERT

Colbert no se encontraba lejos. Durante toda la noche habia estado en un corredor
charlando con Bernouin y con Brienne, y comentando, con la acostumbrada habilidad de
los cortesanos, las noticias que se presentaban como burbujas, de aire sobre el agua en
la superficie de cada acontecimiento. Ya es hora de trazar en pocas palabras uno de los
retratos mads interesantes de aquel siglo, y trazarlo con tanta verdad como quiza
hubieran podido hacerlo los pintores contemporaneos. Colbert fue un hombre sobre el
cual tienen igual derecho moralistas e historiadores.

Tenia trece afios mas que Luis XIV, su futuro amo. Era de regular estatura, mas bien
flaco que grueso, de ojos hundidos, cara pequena y cabellos fuertes, negros y ralos, lo
cual, como dicen los bidgrafos de su época, le obligé a gastar gorro antes de tiempo. Una
mirada prefada de severidad y aun de dureza; una especie de gravedad que, para los
inferiores, era orgullo, y, para los superiores, afectacion de virtud; cefio para todas las
cosas, aun cuando estuviera sélo mirdndose en un espejo; he aqui todo lo relativo al
exterior del personaje. En lo moral, se exageraba la profundidad de su talento para las
cuentas, su ingenio para hacer producir la misma esterilidad.

Colbert pensé obligar a los gobernadores de las plazas fronterizas a que alimentasen
a las guarniciones sin soldados, de lo que sacaban de las contribuciones. Una cualidad
tan hermosa proporcioné la idea al sefior cardenal Mazarino de reemplazar a Joubert, su
intendente, que acababa de morir, por el sefior Colbert, que sabia escatimar tan
peregrinamente.

Poco a poco lanzdbase Colbert a la Corte, a pesar de la mediania de su nacimiento;
pues era hijo de un vinatero, como su padre, que después fue pafiero, y mas tarde
sedero.

Colbert, destinado primero al comercio, fue dependiente en casa de un mercader de
Lyén, a quien abandond para ir a Paris al estudio de un procurador del Chételet, llamado
Biterne. Asi fue como aprendié el arte de rectificar cuentas y el mas interesante de
embrollarlas.

Aquel ceno de Colbert le proporcioné mucho bien; tan cierto es que la fortuna, cuando
tiene un capricho parécese a esas mujeres de la antigiiedad, cuya fantasia no deseaba
nada en lo fisico ni en lo moral de las cosas y de los hombres. Ocupado Colbert en casa
de Miguel Letellier, secretario de Estado en 1648, por su primo Colbert, sefior de Saint
Pouange, que la favorecia, recibi6 un dia del ministro una comisién para el sefior
Mazarino.

Su Eminencia el cardenal gozaba entonces de una salud perfecta, y los malos afios de
la Fronda, aun no se habian triplicado ni cuadruplicado para él. Estaba entonces en
Seddn madurando una intriga de Corte, en la que Ana de Austria parecia querer
abandonar su causa.

Letellier tenia los hilos de esta intriga.

Acababa de recibir una carta de Ana de Austria, carta muy importante para é1 y
demasiado comprometida para Mazarino; pero como ya representaba el doble papel que
tan bien le servia, y como siempre manejaba a dos adversarios para sacar partido de uno
y de otro, ya embrollandolos mdés que antes lo estaban, ya reconcilidndolos, Miguel
Letellier quiso enviar a Mazarino la carta de Ana de Austria, a fin de que tuviese
conocimiento de ella, y por tanto a fin de que le supiese agradecer un servicio tan
galantemente prestado.

Enviar la carta era cosa facil; recobrarla después de la comunicacion era lo dificil.
Letellier esparci6 la vista en derredor suyo, y viendo al dependiente negro y nacogire
garabateaba en su bufete fruncié el entrecejo, le prefiri6 al mejor gendarme pata la
ejecucion de su designio:

Colbert debia partir para Sedan con orden de dar la carta a Mazarino y volvérsela a
traer a Letellier.

Escucho su consigna con escrupulosa atencién, se la hizo repetir dos veces, e insistio
en la pregunta de saber si volver a traer era tan preciso coma entregar, a lo cual dijo



Letellier:
--M4s necesario.

Entonces partid, viajé como un correo sin cuidarse de su cuerpo, y entrego al
cardenal, primero una esquela de Letellier que le anunciaba la remisién de la carta, y
después la carta misma.

Mazarino sonrojése mucho leyendo la carta de Ana de Austria, dejo ver su graciosa
sonrisa y despidié a Colbert:

-- ¢Cuando vuelvo por la respuesta, monsefior? --dijo con humildad el mensajero.
--Mafana.

-- ¢Por la manana?

El dependiente dio media vuelta y se fue.

A las siete de la mafiana siguiente ya estaba esperando en su puesto. Mazarino le hizo
aguardar hasta las diez. Colbert no pestafieé en la antecamara; cuando le llegé el turno,
entro.

Entonces le entregdé Mazarino un paquete cerrado, en cuya cubierta iban escritas
estas palabras: “Al senor Miguel Letellier, etc...

Colbert miré el paquete con mucha atencién; Mazarino le hizo un gesto encantador y
lo llevo hacia la puerta.

-- (Y la carta de la reina madre, monsefior? --pregunté Colbert.

—-- Ahi va con todo lo demaés, en el paquete --respondié Mazarino.

-- jAh! Muy bien --replicé Colbert.

Y, colocandose el sombrero entre las rodillas, se puso a abrir el paquete.
Mazarino dio un grito.

-- ¢Qué hacéis? --pregunto6 brutalmente.

--Abrir el paquete, monsenor.

-- ¢Desconfiais de mi, sefior mio? jHabrése visto semejante impertinencia!

-- jOh! Monseior, no os enfadéis contra mi. No es ciertamente la palabra de Vuestra
Eminencia lo que pongo en duda, jno lo permita Dios!

-- ¢Pues qué, entonces?

--La exactitud de vuestra cancilleria, monsefior. ;Qué es una carta? Un miserable
papelillo. ¢Y no puede olvidarse un papelillo? Y mirad, monsefor, jmirad si me
equivocaba! jVuestros dependientes han olvidado el papelillo; la carta no se encuentra en
el paquete!

--Sois un miserable y nada habéis visto --exclamo6 Mazarino--. Retiraos y esperad mis
ordenes.

Diciendo estas palabras con cierta sonrisa enteramente italiana, arrancé el paquete
de manos de Colbert y entré en sus habitaciones.

Pero su ira no podia durar tanto que no fuese reemplazada algin dia por el
razonamiento.

Al abrir Mazarino todas las mananas la puerta de su gabinete, hallaba de centinela la
figura de Colbert, y esta figura desagradable le pedia humildemente, pero con tenacidad
la carta de la reina madre.

El cardenal no pudo resistir mas y la entregdé acompanando la restitucién con una
reprimenda de las méas duras, durante la cual Colbert se contenté con examinar,
investigando y aun ajando el papel, los caracteres y la firma, ni més ni menos que si
hubiese estado tratando con el mayor falsario del reino. Mazarino lo tratd mas
duramente todavia, y Colbert, impasible, habiendo adquirido la certidumbre de que la
carta era la verdadera, marchése como si se hubiera vuelto sordo.

Esta conducta le valié después el puesto de Joubert, porque Mazarino, en vez de
guardarle rencor, admiré y deseé atraerse fidelidad tan notable.

Por esta sola anécdota puede verse lo que era el espiritu de Colbert. Los
acontecimientos desarrollandose poco a poco, dejaron funcionar libremente todos los
resortes de ese espiritu.

Colbert no tardé mucho en insinuarse en los favores del cardenal; le llegd a ser hasta



indispensable. Todas sus cuentas las llevaba el empleado, sin que el cardenal le hubiese
hablado jamas de ellas. Tal secreto entre ellos dos, era un poderoso lazo, y por esta
razén, proximo a verse ante el afino del otro mundo, quiso Mazarino tomar un partido y
un buen consejo para disponer de lo que se veia obligado a dejar en éste.

Después de la visita de Guénaud llamé, pues, a Colbert, y le hizo sentar, diciéndole:
—Charlemos seriamente, porque estoy enfermo y podria suceder que muriera.
--El hombre es mortal —-replicé Colbert.

--Siempre lo he tenido presente, sefior Colbert, y siempre he trabajado con semejante
prevision... Ya sabéis que he reunido algunos bienes.

--Lo sé, monsefior.
-- ¢En cuanto estimais, esos bienes, poco mas o menos, sefior Colbert?

--En cuarenta millones quinientas sesenta mil doscientas libras, nueve sueldos y ocho
denarios --contesté Colbert.

El cardenal dio un gran suspiro y miré a Colbert con admiracién; pero dejé escapar
una sonrisa.

—--Dinero contante --repuso Colbert respondiendo a esta sonrisa.
El cardenal se estremecid en su lecho.
-- ¢Qué entendéis por eso? --pregunto.

--Entiendo --dijo Colbert--, que ademas de esos cuarenta millones quinientas sesenta
mil doscientas libras, nueve sueldos y ocho denarios, existen otros trece millones que no
se conocen.

-- {Uf! —-suspiré Mazarino--. {Qué hombre!
En este instante aparecié en el umbral la cabeza de Bermouin.

-- ¢Qué hay? --pregunté Mazarino--: ¢Por qué me interrumpen? --El padre teatino,
director de Su Eminencia, ha sido llamado para esta noche, y no podra volver hasta
pasado manana, monsefior. Mazarino mir6é a Colbert, que al instante tomo el sombrero
diciendo:

--Volveré, monsenor.
Mazarino vacilé un momento.

--No, no --dijo--; tanto tengo que hacer con vos como con él. Ademas, sois mi
segundo confesor, y lo que digo al uno puede oirlo el otro. Permaneced, Colbert.

--Monsefor ¢consentiria el director, aunque no haya secreto de penitencia?
--No os turbéis por eso; entrad en el hueco de la cama.
-- Puedo aguardar fuera, monseior.

--No, no, vale més que oigdis la confesion de un hombre honrado. Colbert se inclind y
pasé adonde le habian ordenado.

--Que entre el padre teatino --dijo el cardenal corriendo las cortinas.



XLV
CONFESION DE UN HOMBRE HONRADO

El padre teatino entré resueltamente y sin sorprenderse mucho del ruido y
movimiento que la inquietud sobre la salud de Su Eminencia habian producido en su
casa.

--Venid, reverendo --dijo Mazarino después de mirar por ultima vez el espacio entre
la cama y la pared--, venid a consolarme.

—--Ese es mi deber, monsenor -- replicé el teatino.

--Comenzad por sentaros cémodamente, porque voy a principiar por una confesion
general; en seguida me daréis una buena absolucién y me quedaré mas tranquilo.

--Monsefor --dijo el reverendo--, no estdis tan malo como para que sea urgente una
confesion general... Eso os molestara mucho; tened cuidado.

-- ¢Suponéis que sera larga, reverendo?

-- ¢Cémo ha de ser de otro modo, cuando se ha vivido tan completamente como
Vuestra Eminencia?

-- jAh! Es cierto... Si, el relato puede ser largo.
--La misericordia de Dios es grande --gangued el teatino.

--Mirad -- dijo Mazarino--; yo mismo empiezo ya a espantarme de haber dejado pasar
tantas cosas que el Sefnor podia reprobar.

-- {Verdad es! --dijo candidamente el padre teatino apartando de la luz su semblante
fino y puntiagudo como el de un topo--. Asi son los pecadores: primero olvidadizos, y
luego escrupulosos, cuando es ya demasiado tarde.

-- ¢Los pecadores? --replicé el cardenal--. ;Me decis eso con ironia y para echarme
en cara todas las genealogias que me he atribuido... yo, hijo de pescador, en efecto?

—- jHum! --murmurd el padre teatino.

--Ya es éste un pecado, padre; porque en, fin, he sufrido que me hicieran descender
de los antiguos consules de Roma, T. Geganio Macerino I, Macenno II, y Piéculo
Macerino III, de quienes se ocupa la crénica de Haoldér, de Macerino a Mazarino era
tentadora la proximidad. Macerino, diminutivo, quiere decir delgadito. jOh! Padre mio;
Mazarino bien puede significar hoy en aumentativo, jflaco como un Lazaro! jMirad!

Y le mostré sus brazos descarnados y sus piernas devoradas por la fiebre.

--Nada veo de malo para vos --repuso el teatino--, en que hayais nacido de una
familia de pescadores... pues al fin, San Pedro era pescador, y si vos sois principe de la
Iglesia, monsenor, él fue su jefe supremo. Adelante, si os parece.

--Tanto mdés cuanto que amenace con la Bastilla a un tal Bounet, sacerdote de Avifidn,
que queria publicar una genealogia de la Casa Mazarini en extremo maravillosa...

-- ¢Para ser verosimil? --replicé el teatino.

-- iOh! Entonces; si hubiese obrado con aquella idea, habria vicio de orgullo... otro
pecado. Seria mas bien exceso de talento, y nunca se puede echar en cara a nadie ese
género de abusos: pasemos a otro, pasemos.

—-Estaba en el orgullo... Ya veis, reverendo, que trato de dividir esto en pecados
capitales.

--Me placen las divisiones bien hechas.
--Me alegro. Es menester que sepais que en 1630, jhace treinta y un anos!...
—--Entonces teniais veintinueve, monsenor.

--Edad ardiente. Yo me converti en soldado arrojandome en medio de los arcabuzazos
para demostrar que montaba a caballo tan bien como un oficial. Cierto es que llevaba la
paz a los espanoles y a los franceses, lo cual disminuye un poco mi pecado.

--Yo no veo el menor pecado en demostrar que se sabe montar a caballo --repuso el
teatino--; eso es de buen gusto y honra a nuestro traje. En mi cualidad de cristiano



apruebo que haydis impedido la efusién de sangre; como religioso me llena de
satisfaccion el valor que un colega mio ha demostrado.

Mazarino hizo con la cabeza un humilde saludo.
--Si --dijo--; jmas las consecuencias!
-- ¢Qué consecuencias?

--Ese maldito pecado de orgullo tiene raices sin fin... Después que me arrojé, como he
dicho, entre dos ejércitos, que husmeé la pélvora y recorri las lineas de soldados miré a
los generales con algo de lastima.

-- jAh!

--He aqui el mal... De suerte que, desde aquel tiempo, no he encontrado ni uno solo
soportable.

--El hecho es --anadi6 el teatino--, que no valian mucho los generales que hemos
tenido.

-- {Oh! ——exclam6 Mazarino--. jAhi esté el principe! ... iMucho lo he atormentado!
--No tiene por qué quejarse; bastante gloria y bienes ha adquirido.

--Pase con respecto al principe. jPero el sefior de Beaufort, por ejemplo, a quien tanto
he hecho sufrir en el torreén de Vincennes!...

-- jAh! Pero era un rebelde, y la seguridad del Estado exigia que hicieseis tal
sacrificio. Adelante.

--Creo que he agotado el orgullo. Otro pecado hay que tengo temor de calificar...
--Pues yo lo calificaré... decid.

--Un pecado muy grande, padre reverendo.

--Veremos, monsefior.

--No habréis dejado de oir hablar de ciertas relaciones que yo tuve con Su Majestad
la reina madre... Los malévolos...

--Los malévolos, monseifior, son tontos. (No era preciso, por el bien del Estado y en
interés del joven rey, que vivieseis en buena inteligencia con la reina? Pasemos, pasemos.

--Os aseguro --dijo el cardenal--, que me quitais del pecho un peso terrible.

-- iFruslerias!... Buscad las cosas graves.

--También he tenido ambicién, padre mio...

—--Esa es la sefial de las grandes causas, monsenor.

--Hasta la veleidad de la tiara...

--Ser pontifice, es ser el primero de los cristianos. ¢Por qué no habiais de desearlo?

--Han publicado en letras de molde que para conseguirlo habia vendido Cambray a
los espartioles.

--Quiza hayais hecho vos mismo libelos sin perseguir demasiado a los libelistas.

--Entonces, padre reverendo, tengo la conciencia muy tranquila: sélo siento algunos
pecadillos ligeros...

—-Decid...

--El juego.

--Es algo mundano; pero en fin, estabais obligado a tener casa por deber de grandeza.
--Queria ganar.

—--No hay jugador que juegue para perder.

--Hacia algunas trampas...

--Tomabais la ventaja: Adelante.

--Pues bien, padre mio, nada absolutamente siento ya en mi conciencia. Dadme la
absolucién y mi alma podrd, cuando Dios la llame, subir sin obstdculos hasta el trono...

El padre teatino no movié ni los brazos ni los labios.
-- ¢Qué aguardais? --pregunté Mazarino.
--Aguardo el fin. ¢El fin de qué?

—-De la confesién, monsenor.



—--Pero si he concluido.

—- iOh! {No! Vuestra Eminencia se engafa.

--No, que yo sepa.

—--Buscad bien.

--He buscado tan bien como es posible.

--Entonces, voy a ayudar vuestra memoria.

-- ¢Cémo?

El padre teatino tosid varias veces.

--No me habéis hablado de la avaricia, otro pecado capital, ni de los millones --dijo.
—- ¢Qué millones, reverendo?

--Los que poseéis, monsenor.

--Padre, ese dinero es mio; ¢por qué os he de hablar de é1?

--Es que, ya veis, son contrarias nuestras opiniones. Vos decis que ese dinero es
vuestro, y yo creo que algo es de otro.

Mazarino llevé una mano fria a su frente llena de sudor.
-- ¢Cémo es eso? --balbuced.

--Helo aqui. Vuestra Eminencia ha ganado muchos bienes... al servicio de Su
Majestad...

-- jHum! Muchos... no son demasiados.

--Los que fueren, ¢de donde venian?

—--Del Estado.

—-El Estado es del rey.

-- ¢Pero qué sacais de ahi, padre mio? --dijo Mazarino, que comenzaba a temblar.

--No puedo sacar nada sino una lista de los bienes que poseéis. Contemos una poca, si
os place. Tenéis el obispado de Metz.

--Si.

--Y las abadias de San Clemente, de San Arnaldo y de San Vicente, también en Metz.
--Si.

--Tenéis la abadia de San Dionisio en Francia, soberbia propiedad.
—Si, padre reverendo.

--Tenéis la abadia de Cluny, que es rica.

--La tengo.

--La de San Medardo, en Soissons, que vale cien mil libras de renta.
—--No lo niego.

--La de San Victor en Marsella, una de las mejores del Mediodia.
--Si, padre reverendo.

--Un buen millén al ano. Que con los emolumentos del cardenalato y del ministerio, es
poco decir dos millones anuales.

—- iEh!

—-En diez afos veinte millones... y veinte millones puestos al cincuenta por ciento dan
por progresion otros veinte millones en diez afios.

-- iBien sabéis contar para ser teatino!

--Desde que Vuestra Eminencia colocé nuestra Orden en el convento que ocupamos,
cerca de Saint Germain des Pres, en 1644, yo soy quien hace las cuentas de la sociedad.

--Y las mias; segun veo, padre mio.
--Es preciso saber un poco de todo, monseior.
-- iY bien! ¢Sacdis algo ahora?

--Saco que el bagaje es demasiado voluminoso para que paséis por la puerta del
paraiso.



-- ¢Me condenaré?

--Si no restituir; ciertamente. Mazarino dio un grito lastimero.

-- iRestituir! ¢Pero, a quién, buen Dios?

-- jAl dueno de ese dinero, al rey!

-- iPero si es el rey quien me lo ha dado!

-- iUn momento! El rey no firma los decretos!...

Mazarino pasé de los suspiros a los gemidos.

--La absolucién --dijo.

--Imposible, monsefior... Restituid, restituid --replicé el teatino.
--Pero si me absolvéis de todos los pecados, ¢por qué no de éste?

--Porque absolveros por este motivo --contesto el reverendo--, es un pecado del cual
no me absolveria a mi jaméas el rey, monsenor. Después de esto el confesor dejé a su
penitente con cara llena de compuncidn, y salié lo mismo que habia entrado.

-- {Oh Dios mio! --gemia el cardenal--. Venid, Colbert; estoy muy malo, amigo mio.



XIVI
LA DONACION

Colbert aparecié en las cortinas.

-- ¢Habéis oido? --dijo el cardenal.

-- jAy! Si, monsenor.

-- 2Y tiene razon? Todo ese dinero, ¢son bienes mal adquiridos?

--Un teatino, monsefior, no es juez competente en materias de Hacienda respondio
friamente Colbert--. No obstante, podria suceder que, segun sus ideas teoldgicas,
Vuestra Eminencia hubiera cometido ciertos errores. Siempre se han cometido cuando
uno muere.

—--Y el primero de todos, morir, Colbert.

--Cierto, monsefior. Pero, ¢con respecto a quién habra encontrado en vos esos errores
el padre teatino? ¢Con respecto al rey?

Su Eminencia se encogié de hombros.
—-- jComo si yo no hubiese salvado su Estado y su Hacienda!
--Eso no admite duda, monsefior.

-- ¢No es cierto? Luego habré ganado muy legitimamente mi salario, a pesar de mi
confesor.

--Indudablemente.

--Y podria guardar para mi familia, tan necesitada, una buena parte... y aun el todo de
lo que he ganado.

--No veo inconveniente, monserfior.

--Bien seguro estaba, Colbert, de que consultdndoos, me dariais un consejo sabio --
replic6 Mazarino muy alegre.

Colbert hizo su mueca de pedante.
--Monsefior --dijo--, bueno seria ver si lo que ha dicho el teatino es acaso un lazo.
-- iNo! Un lazo... ¢Por qué? El padre teatino es un hombre honrado.

--Ha creido que Vuestra Eminencia estaba en las puertas del sepulcro, toda vez que le
habia llamado para consultarle... Yo no le he oido decir: “distinguid lo que el rey os ha
dado de lo qué os habéis dado a vos mismo...” Pensad bien, monsenor, si no ha dicho algo
de esto; es muy de teatino la frase.

--Seria posible.

--Por tanto, monsefior, os consideraré como puesto en el caso.

-- ¢De restituir? murmuré Mazarino muy sofocado.

—-- iEh! No digo que no.

-- ¢De restituirlo todo? No penséis en ello... Decis lo mismo que el confesor.

--Restituir una parte es igual que sacar la parte de Su Majestad; y esto, monsefor,
puede tener sus peligros. Vuestra Eminencia es politico bastante habil para ignorar que a
estas horas no posee el rey ciento cincuenta mil libras en sus arcas.

--Eso no es cosa mia —-observé Mazarino triunfante--, sino del sefior superintendente
Fouquet cuyas cuentas os he dado a revisar estos ultimos meses.

Colbert pellizcése los labios al oir el nombre de Fouquet.

--Su Majestad --dijo entre dientes--, no tiene mds dinero que el que le proporciona el
senor Fouquet; vuestro dinero, monsefor, sera para €l un pasto muy goloso.

--En fin, no soy el superintendente de las haciendas del rey; tengo mi bolsa propia...
Ciertamente que haré, por la dicha de Su Majestad, algunos legados... Pero no puedo
defraudar a mi familia...

--Un legado parcial os deshonra y ofende al rey. Legar una parte al rey es confesar
que esa parte os ha inspirado dudas, como no adquirida legitimamente.



—-- iSenor Colbert!
--He creido que Vuestra Eminencia me hacia el honor de pedirme un consejo.
--Si, pero ignorais los principales pormenores de la cuestion.

--No ignoro nada, monsenor: ya hace diez afios que paso revista a todas las columnas
de guarismo que se hacen en Francia, y, si las he enclavado con gran trabajo en mi
cabeza, han quedado tan fijas en ella, hasta hoy, que recitaria cifra por cifra desde los
gastos del sefior Letellier, que es sobrio, hasta las larguezas ocultas del sefior Fouquet,
que es prédigo; todo el dinero que se gasta desde Marsella a Cherbourg.

-- {Entonces querriais que yo tirase todo mi dinero a las, arcas de Su Majestad! --
exclamo ironicamente Mazarino, a quien la gota arrancaba al mismo tiempo muchos
suspiros dolorosos

-- Ciertamente el rey no me reprocharia nada; pero se burlaria de mi comiéndose mis
millones, y tendria muchisima razén.

--Vuestra Eminencia no ha comprendido. Yo no he pretendido absolutamente que el
rey debiese gastar vuestro dinero.

--Pues bien claro lo decis, me parece, aconsejandome que se lo dé.

-- jAh! --repuso Colbert--. Su Eminencia, absorto como estd con su mal, pierde
completamente de vista el caracter de Luis XIV.

-- ¢Coémo es eso?
--Su caracter se parece al que monsenor confesaba ahora poco al teatino.
—-Pues atreveos: es

--El orgullo. Perdon, monseiior, la dignidad quise decir. Los reyes no tienen orgullo;
ésta es una pasién humana.

--El orgullo, si, tenéis razén. {Qué mas ... ?

--Pues bien, monsefior, si he acertado con la palabra, Vuestra Eminencia no tiene mas
que dar todo su dinero al rey, y pronto.

-- ¢Pero por qué? --dijo Mazarino muy turbado.

-——-Porque el rey no aceptara el todo.

-- {Oh! Un joven que no posee dinero y que esta roido por la ambicion.
—--Bien.

--Un joven que desea mi muerte.

--Monsefior.

--Para heredarme, Colbert; si, desea mi muerte para heredarme. jSoy tonto, muy
tonto! |Yo evitaré eso!

Precisamente. Si la donacion se hace en cierta forma, rehusara. {Vamos!

—-Es positivo. Un joven que nada ha hecho, que arde por hacerse ilustre, que rabia por
reinar solo, no tomara nada que ya esté constituido, pues todo querra construirlo por si
mismo. Tal principe, monsenor, no se contentard con el Palacio Real; que lo legara el
sefior de Richelieu, ni con el palacio Mazarino, que tan admirablemente habéis hecho
construir, ni con el Louvre, que habitaron sus progenitores, ni con Saint Germain, donde
ha nacido. Todo lo que no proceda de él lo desdefiara: lo predigo.

--Y garantizais que si doy mis cuarenta millones a Su Majestad...
--Diciéndole ciertas cosas, garantizo que rehusara.

-- ¢Qué cosas son ésas?

--Yo las escribiré, si Vuestra Eminencia quiere dictarmelas.
--Pero, en fin, ;qué ventajas tiene para mi?...

--Una ventaja grandiosa. Nadie podra acusar a Vuestra Eminencia de esa avaricia
injusta que los libelistas han echado en cara al talento mas brillante de este siglo.

--Tienes razon, Colbert; ve a buscar al rey de mi parte, y llévale mi testamento.
--Una donacién, monsenor. iPero y si aceptase! Si aceptase!

Entonces, quedarian trece millones a vuestra familia, que es un bonito caudal.
--Pero serias td un traidor o un tonto.



--No soy ni lo uno ni lo otro, monsefior. Me parece que teméis mucho que el rey
acepte... jOh! Temed més bien que no acepte.

--Veras: si no acepta quiero garantirle mis trece millones de reserva... si, lo haré...
si... Mas ya me vuelven los dolores y la debilidad... Es que estoy muy malo, Colbert, estoy
cerca de mi fin. Colbert se estremecio.

El cardenal estaba muy mal, en efecto; sudaba gruesas gotas en el lecho de dolor, y
aquella palidez horrible de un rostro manando agua era un espectaculo que el médico
mas endurecido no hubiera soportado impasible. Colbert se conmovié mucho, sin duda,
pues salié6 de la cdmara llamando a Bermouin al lado del moribundo y entré en el
corredor.

Alli, pasedndose de arriba abajo con expresiéon meditabunda que daba nobleza a su
fisonomia vulgar, con los hombros arqueados, el cuello tenso y los labios entreabiertos
que dejaban escapar trozos incoherentes de pensamientos extrafnos, se animaba para
acometer lo que meditaba, en tanto que a diez pasos de él, solamente separado por un
muro, su amo se consumia en angustias que le arrancaban gritos y lamentos, no
pensando ya ni en' los” tesoros de la tierra ni en la felicidad del paraiso, sino en todos los
horrores del infierno.

Mientras los panos calientes, los tépicos, los revulsivos y Guénaud, a quien habian
llamado al lado de Su Eminencia, funcionaban con actividad siempre creciente, Colbert,
apretando con las dos manos su enorme cabeza, para comprimir en ella, la fiebre de los
planes engendraos por el cerebro, meditaba los términos de la donacion que iba a hacer
escribir a Mazarino en la primera hora de reposo que le concediese el mal. Parecia que
todos los gritos de su Eminencia y todas las acometidas de la muerte sobre este
representante del pasado, eran estimulantes para el genio de aquel pensador de
pobladas cejas, que ya se volvia hacia el Oriente del nuevo sol de una sociedad
regenerada.

Colbert volvié al lado del cardenal cuando se restableci6 un tanto la razén del
enfermo, y le persuadi6 a que dictase una donacién concebida en estos términos:

“Préximo a aparecer ante Dios, Senor de los hombres, ruego al rey, que fue mi sefior
en la tierra, tome los bienes que su bondad me habia dado, pues mi familia sera muy feliz
en verlos pasar a tan ilustres manos. El inventario de mis bienes se encontrarg,
redactado, al primer requerimiento de Su Majestad, o en el ultimo suspiro de su mas
adicto servidor.

JULIO, CARDENAL. MAZARINO.” Su Eminencia firmo, suspirando. Colbert cerrd el
paquete y lo llevo al punto al Louvre, donde acababa de entrar el rey.

Y después volvid a su cuarto, frotdndose las manos con la confianza del obrero que ha
empleado bien la jornada.



XLVII

DE COMO ANA DE AUSTRIA DIO UN CONSEJO A LUIS X1V, Y
EL SENOR FOUQUET LE DIO OTRO

La noticia de la situacion en que se encontraba el cardenal se habia ya propagado por
todas partes, y traia al Louvre tanta gente al menos; como la noticia del matrimonio de
Monsieur, hermano del rey, la cual ya se habia anunciado oficialmente.

Apenas habia entrado en su cdmara Luis XIV, muy preocupado todavia con las cosas
vistas y oidas aquella noche, cuando el ujier anuncié que la misma muchedumbre de
cortesanos que habia acudido por la manana a la hora de levantarse el rey, se presentaba
también a la hora de acostarse, favor insigne que, durante el reinado del cardenal, la
Corte, muy poco discreta en sus preferencias, habia concedido al ministro sin cuidarse
de no disgustar al rey:

Pero el ministro habia tenido, segun ya hemos dicho, un gran ataque de gota, y la
marea de la adulacién subia hacia el trono.

Los cortesanos tienen el maravilloso instinto de vislumbrar los acontecimientos, la
ciencia suprema; son diplomaticos para adivinar los grandes desenlaces de las
circunstancias criticas, capitanes para encontrar las salidas de las batallas, y médicos
para curar las enfermedades.

Luis XIV, a quien su madre habia ensefiado este axioma, entre otros muchos, conocié
que Su Eminencia el cardenal Mazarino estaba muy enfermo.

Apenas hubo Ana de Austria conducido a sus habitaciones a la reina y aliviado su
frente del peso del tocado de ceremonia, volviéo en busca de su hijo al gabinete; donde
solo, melancélico y con el corazén lacerado, hacia pesar sobre si mismo, como para
ejecutar su voluntad, una de esas coéleras sordas y terribles, céleras de rey, que cuando
estallan son acontecimientos, y que en Luis XIV, gracias al poder asombroso que sobre si
tenia, eran tormentas tan benignas, que su mas ardiente, su Unica cdlera, la que senala
Saint Simon, sorprendiéndose, fue aquella celebre que estallé cincuenta afios mas tarde,
a causa de una esquela del senor duque del Maine, y que tuvo por resultado una
granizada de bastonazos descargada sobre las costillas de un infeliz lacayo que habia
robado un bizcocho.

El joven rey que, como hemos visto, era presa de una sobreexcitacién dolorosa, se
decia a si propio contemplandose a un espejo:

“iOh rey! iRey de nombre y no de hecho! jFantasma! jVano fantasma! Estatua inerte
que no tienes otro poder que el de provocar un saludo de los cortesanos, ¢cuando podras
levantar tu brazo de terciopelo y apretar tu mano de seda? ¢Cuando podras abrir, no para
suspirar o sonreirte, tus labios, condenados a la inmovilidad estupida de los marmoles de
tu galeria?”

Pasando entonces la mano por su frente y buscando aire, acercdse a una ventana y vio
abajo algunos caballeros qué charlaban y grupos timidamente curiosos. Estos caballeros
eran una fraccion de la ronda; los grupos eran los curiosos del pueblo para quienes un
rey es siempre cosa digna de ver, como un rinoceronte, un cocodrilo o una serpiente. Y
con la palma de la mano se dio un golpe en la frente, prorrumpiendo:

-- iRey de Francia! jQué titulo! jPueblo de Francia! jQué masa de criaturas! Entro yo
en mi Louvre, mis caballos humean todavia, y apenas he producido interés para que me
miren pasar veinte personas... Qué digo veinte! No, no hay veinte curiosos para el rey
de Francia; no hay ni diez arqueros para guardar su casa: arqueros, pueblo, guardias;
todo estd en el palacio real. jDios santo! Yo, el rey, ¢no tengo el derecho de pediros esto?

--Porque --lijo una voz respondiendo a la suya y que resoné del otro lado de la puerta
del gabinete--, porque en el palacio real esta todo el oro, esto es, todo el poder de aquel
que quiere reinar.

Luis se volvié precipitadamente. La voz que acababa de pronunciar tales palabras era
la de Ana de Austria. El rey se estremecio y adelantése hacia su madre.

--Espero --dijo-- que Vuestra Majestad no ha prestado atencién a las vanas
declamaciones que la soledad y el disgusto, familiares en los reyes, causan en los



caracteres mas felices.
--Yo sélo he prestado atencién a una cosa, hijo mio, y es que os quejabais.
-- iYo! Nada de eso --repuso Luis XIV--: de veras que no; os equivocais, sefiora.
-- ¢Pues qué haciais?

--Me parecia estar bajo la férula de mi profesor y desarrollaba un tema de
amplificacion.

--Hijo mio --replic6 Ana de Austria moviendo la cabeza--, haceis mal en no fiaros de
mi palabra; hacéis mal en no concederme vuestra confianza. Dia llegard, y quizd esta
proximo, en que tendréis necesidad de recordar este axioma: “El oro es todopoderoso, y
s6lo son verdaderamente reyes los que son todopoderosos.”

—- ¢No era, pues, vuestra voluntad --dijo el rey--, vituperar a los ricos de este siglo?

--No --dijo con viveza Ana de Austria--; los que son ricos en este siglo, bajo vuestro
reinado, son ricos porque vos lo habéis tenido a bien, y no alimento contra ellos ni odios
ni envidias: sin duda, ellos han servido bien a Vuestra Majestad, para que Vuestra
Majestad les haya permitido recompensarse. Esto es lo que quiero decir con las palabras
que parece me echdis en cara.

--No, quiera Dios, sefiora, que jaméas eche nada en cara a mi madre.

--Sin embargo --continué Ana de Austria--, el Sefior no da jamas, sino por un tiempo
limitado, los bienes de la tierra. Dios ha puesto como corrosivo a los honores y riquezas,
los padecimientos, las enfermedades y la muerte; y nadie --repuso Ana de Austria con
dolorosa sonrisa que hacia a si misma la aplicaciéon del finebre precepto--, nadie se lleva
sus bienes, y su grandeza a la tumba. De aqui resulta, que los jévenes recogen los frutos
de la mies preparada por los viejos.

Luis escuchaba con atencién creciente estas palabras, acentuadas por Ana de Austria
con un objeto evidentemente consolador.

-- Sefiora --dije Luis XIV mirando fijamente a su madre--; diriase que teniais algo
mas que anunciarme.

--Nada absolutamente, hijo mio; pero habréis notado que el cardenal se halla muy
malo esta noche.

Luis miré a su madre buscando la emociéon en su voz y el dolor en su fisonomia. El
semblante de Ana de Austria parecia levemente alterado; pero su sufrimiento tenia un
caracter meramente personal. Tal vez era causada esta alteracién por, el cancer que
comenzaba a morderle en el seno.

--Si, senora --dijo el rey--, si, estda muy enfermo el senor cardenal.

--Y sera una gran pérdida para el reino si llama Dios a Su Eminencia. ¢(No pensais de
la misma manera, hijo mio? -- pregunté Ana de Austria.

--Si, sefiora; seria una gran, perdida para el reino --dijo Luis ruborizandose--; pero
me parece que no es tan grande el peligro, y ademas el cardenal es joven todavia.

Apenas acababa de hablar el rey, cuando el ujier levanté la tapiceria y permanecio de
pie con un papel en la .mano, aguardando a que el rey le preguntase.

-- ¢Qué sucede? --pregunto el rey.
--Un mensaje del sefior Mazarino --respondié el ujier.
--Dadme ----dijo le rey.

Tomé el papel; pero en el instante en que iba a abrirlo soné un gran ruido en la
galeria; en las antecdmaras y en el patio.

-- jAh! jAh! ——exclam¢ Luis XIV, que sin duda reconocid este triple ruido--. iDecia yo
que no habia mas que un rey en Francia! Me engafiaba, hay dos.

En este momento abriése la puerta y apareciéo el superintendente de Hacienda,
Fouquet. El era quien hacia aquel ruido en la galeria, sus lacayos en las antecdmaras, y
sus caballos en el patio. Ademas se oia un sordo murmullo a su paso que no se extinguia
hasta mucho tiempo después de haber pasado. Tal era el murmullo que Luis XIV sentia
tanto no oir cuando él pasaba y morir tras de si.

—-Este no es precisamente un rey como vos creéis —-dijo Ana de Austria a su hijo--,
sino un hombre muy opulento y nada mas.

Al decir estas palabras, un sentimiento amargo daba a las palabras de la reina su mas



rencorosa expresion, mientras la frente de Luis, en cambio, tranquilo y dueno de si
mismo, estaba limpia de la més ligera arruga.

Saludé; pifies, libremente a Fouquet con la cabeza, en tanto que continuaba
desplegando el papel que el ujier le entregé.

Fouquet observo este movimiento, y con una urbanidad a la vez confiada y respetuosa,
se acerco a Ana de Austria para dejar en completa libertad al rey.

Luis abri6 el papel, pero sin leer. Escuchaba a Fouquet hacer cumplimientos a su
madre, adorablemente dedicados a su mano y su brazo.

El semblante de Ana de Austria se desarrugo y paso casi a la sonrisa.

Fouquet conocidé que el rey, en vez de leer, le miraba y escuchaba; dio una leve vuelta,
siguiendo dedicado, a Ana de Austria, y se encontré cara a cara con el rey.

-- ¢Sabéis, sefior Fouquet --dijo el rey--, que el cardenal estd muy enfermo?

--Si, Majestad, lo sé --dijo Fouquet--; esta muy enfermo, en efecto. Me hallaba en mi
posesién de Vaux cuando supe la noticia, tan apremiante que todo lo abandoné.

-- ¢Habéis salido de Vaux esta tarde?

--Hace hora y media, Majestad --dijo Fouquet consultando un reloj adornado de
diamantes.

-- iHora y media! --repiti6 el rey bastante fuerte para sofocar su célera, pero no para
ocultar su sorpresa:

--Comprendo que Vuestra Majestad dude de mi palabra, y tiene razon; mas el haber
venido asi no ha sido maravilla. Me habian enviado de Inglaterra tres troncos de caballos
muy vivos, segun me aseguraban; los hice apostar de cuatro en cuatro leguas, y los he
probado esta tarde. Han venido, efectivamente, desde Vaux al Louvre en hora y media, y
ya veis que no' me habian engafiado.

La reina madre sonrié con secreta envidia.
Fouquet se adelant6 al mal pensamiento.

--De suerte, senora --se apresurd a anadir--, que semejantes caballos estan hechos
no para subditos, sino para reyes, porque los reyes jamdas deben ceder a nadie en nada.
El rey alz6 la cabeza.

--Sin embargo --objet6é Ana de Austria--, vos no sois rey, que yo sepa, sefior Fouquet.

--Por eso, senora, los caballos sdlo esperan una indicacién de Su Majestad para
penetrar en las caballerizas del Louvre, y si yo me he permitido probarlos, ha sido por
temor de ofrecer al rey algo que no fuese una maravilla.

El rey se puso muy encarnado.

--Bien sabéis, seiior Fouquet -- dijo la reina--, que en la corte de Francia no hay
costumbre que un subdito ofrezca nada a su rey.

Luis hizo un movimiento.

--Yo creia, sefiora --dijo Fouquet muy agitado--, que mi amor a Su Majestad y mi
deseo constante de agradarle servian de contrapeso a esa razéon de etiqueta. Ademas, no
era un regalo lo que me atrevia a ofrecer, sino un tributo que pagaba.

--—-Gracias, sefior Fouquet --dijo atentamente el rey--, os agradezco la intencién,
porque, en efecto, me gustan mucho los buenos caballos; pero bien sabéis que no soy
muy rico, lo sabéis mejor que nadie, pues sois mi superintendente de Haciendo; no
puedo, por tanto, aunque quisiera, comprar un tiro tan caro.

Fouquet lanzé una mirada llena de orgullo a la reina madre, que parecia triunfar de la
falsa posicién del ministro, y contesto:

—-El lujo es virtud de reyes, Majestad; el lujo es quien los hace parecidos a Dios; por el
lujo son mas que los otros hombres. Un monarca alimenta y honra a sus subditos con el
lujo. Al dulce calor de este lujo de los reyes nace el lujo de los particulares, fuente de
riquezas para el pueblo. Aceptando Vuestra Majestad esos seis caballos inmejorables,
pecaria de amor propio a los criadores de nuestro pais, del Limosin; de la Normandia, y
esa emulacién seria provechosa a todos... Pero el rey calla, y por tanto, estoy condenado.

Durante este tiempo Luis XIV plegaba y desplegaba el papel de Mazarino, sobre el
cual aun no habia fijado los ojos. Al fin detuvo en él su vista, y exhald un leve grito al leer
la primera linea.



-- ¢Qué hay, hijo mio? --pregunt6 Ana de Austria acercandose con viveza al rey.

--De parte del cardenal --contestd el rey continuando su lectura--. Si, si, no hay duda
que es de su parte.

-- ¢Estéd acaso peor?

--Leed --dijo el rey entregando el papel a su madre, como si creyese precisa la
lectura para convencerla de algo tan sorprendente como lo que contenia aquel escrito.

Ana de Austria ley6 a su vez. Sus ojos brillaban con vivo gozo que pretendia en vano
disimular y que atrajo las miradas de Fouquet.

-- {Oh! Una donacion en regla --dijo.
-- ¢Una donacion? --repitié Fouquet.

--Si --dijo el rey contestando particularmente al superintendente de Hacienda--;
proximo a morir, el senor cardenal me hace donacién de todos sus bienes.

--iCuarenta millones! --murmurd la reina.
-- jAh! Es un rasgo muy hermoso y va a contradecir muchos rumores malévolos;

cuarenta millones reunidos lentamente, y que entran de un solo golpe y en masa en el
real tesoro; quien hace esto es un subdito leal y un verdadero cristiano.

Y fijando otra vez los ojos en el documento, lo devolvié a Luis XIV; a quien habia hecho
palpitar el anuncio de aquella cantidad enorme. Fouquet habia dado algunos pasos atras
y callaba.

El rey lo mird, y le entregé el rollo.

El superintendente no hizo més que fijar en él por un momento su mirada altiva.

E inclinandose después, dijo’

--Si, Majestad, una donacién, ya lo veo.

--Es menester;, hijo mio --dijo Ana de Austria--, contestarle al instante.

.Y cémo, senora?

--Haciendo una visita al cardenal.

-- iPero si apenas hace una hora que sali del cuarto de Su Eminencia! -- repuso el rey.
—-Entonces; escribidle:

—--Escribir --dijo el rey con repugnancia.

--Creo --afiadié Ana de Austria--, que un hombre que acaba de hacer semejante
regalo, bien tiene derecho a esperar que se le den las gracias con alguna presteza.

Y, dirigiéndose al superintendente:
-- ¢No opinais asi, senor Fouquet? --dijo.

--Si,.senora, el regalo bien vale la pena,--observé el superintendente, con nobleza que
no escapo al rey..

--Aceptad, pues, y dad las gracias --insisti6 Ana de Austria.
-- ¢Qué es lo que dice el senor Fouquet? --pregunté Luis XIV.
—- ¢Vuestra Majestad desea saber mi pensamiento?

—--Dad las gracias, Majestad.

— jAh! ——exclamé Ana de Austria.

--Pero no aceptéis --prosiguié Fouquet.

-- ¢Por qué? --pregunté Ana de Austria.

--Vos misma lo habéis dicho, sefiora --replicé Fouquet, porque los reyes no deben ni
pueden recibir presentes de sus subditos.

El rey permanecia silencioso entre estas dos opiniones contradictorias.

—- iPero cuarenta millones! --dijo Ana de Austria en el mismo tono con que la pobre
Maria Antonieta dijo mds tarde: “;Tanto me diréis!”

Ya lo sé --dijo Fouquet--, cuarenta millones son una bonita cantidad que podria tentar
aun a las conciencias regias.

--Pero, caballero --dijo Ana de Austria--, en vez de inclinar al rey a que no reciba este
presente, haced notar a Su Majestad, pues obligacién vuestra es, que esos cuarenta



millones constituyen una fortuna.

--Precisamente, seflora, porque esos cuarenta millones constituyen una riqueza, diré
al rey: “Majestad, si no es decente que un rey acepte de un subdito seis caballos de
veinte mil libras, es deshonroso que deba su fortuna a otro subdito mas o menos
escrupuloso en la eleccién de materiales que contribuyeron a la edificaciéon de esa
riqueza”.

--No os sienta bien, caballero --dijo la reina Ana--, dar una leccién al rey ; buscadle
mas bien cuarenta millones para reemplazar a los que le hacéis perder.

--El rey los tendra cuando quiera --dijo el superintendente de Hacienda inclindndose.
--Si, exprimiendo al pueblo --dijo Ana de Austria.

-- iEh! No lo ha sido, senora --contesté Fouquet--, cuando se le hacia sudar los
cuarenta millones donados por esta escritura? Por otra parte, Su Majestad ha pedido mi
opinidn, y la doy; si pide mi concurso, serd lo mismo.

--Vamos, vamos, aceptad, hijo mio --dijo Ana de Austria--; estdis por encima de
rumores y de interpretaciones.

--Rehusad, Majestad --dijo Fouquet; en tanto un rey vive, no tiene mas juez que su
conciencia y su deseo; mas cuando muere, tiene la Posteridad que aplaude o acusa.

--Gracias, madre mia --dijo Luis saludando respetuosamente a la reina--. Gracias,
sefior Fouquet --dijo despidiendo cortésmente al superintendente.

-- ¢Aceptdis? --pregunté otra vez la reina.
--Reflexionaré --replicé el rey mirando a Fouquet.



XLVIII
AGONIA

El mismo dia en que se enviara el donativo al rey, el cardenal se habia hecho trasladar
a Vincennes, adonde le siguieron el rey y la Corte. Los ultimos resplandores de esta
antorcha todavia despedian bastante brillo para absorber con sus rayos todos los otros
fanales. El joven Luis XIV, satélite fiel de su ministro, segin hemos visto ya, marchaba
hasta el dltimo momento en el sentido de su gravitacion. El mal habia empeorado, y ya
no era aquello un ataque de gota, sino un ataque de muerte. Habia, por otra parte, algo
que hacia a este agonizante méas agonizante aun, y era la ansiedad que provocaba en su
animo aquella donacién enviada al rey, y que al decir de Colbert debia ser devuelta y no
aceptada. Su Eminencia tenia gran fe, como ya lo hemos visto, en las predicciones de su
secretario; pero la suma era considerable, y cualquiera que fuese el genio de Colbert, el
cardenal no podia menos de pensar alguna que otra vez que, ademas de él, también
habia podido engafiarse el padre teatino, y que habia por lo menos tantas probabilidades
para que él se condenase como para que Luis XIV le devolviera sus millones.

Ademads, mientras mas tardaba en volver la donacién, tanto mdas creia Mazarino que
cuarenta millones bien vale la pena de exponer algo, y, sobre todo, una cosa tan
hipotética como el alma.

Mazarino, como cardenal y primer ministro, era casi ateo y completamente
materialista.

Cada vez que se abria la puerta volviase con viveza hacia ella, creyendo ver entrar alli
su desventurada donacién; mas engafiada su esperanza, volviase a acostar con un
suspiro y le atacaba el dolor con més fuerza que antes.

También Ana de Austria habia seguido al cardenal; aunque la edad hubiera hecho
egoista su corazoén, no podia negarse a demostrar a este moribundo una tristeza que le
debia en calidad de mujer, como dicen unos, en calidad de soberana, como dicen otros.

Por anticipado, habiase compuesto una fisonomia de duelo, y toda la Corte le imitaba.
Luis, para no manifestar en el rostro lo que pasaba en su corazén, se obstinaba en

permanecer confinado en su camara, donde solamente le hacia compafiia su nodriza;
unas veces veia acercarse el término en que cesaria para él toda contradiccién, otras se
convertia en humilde y paciente, replegandose en si mismo, como todos los hombres
fuertes que tienen alguin designio, para tener mas medios en el instante decisivo.

La extremauncion habia sido administrada en secreto al cardenal, que, fiel a sus
hébitos de disimulo, luchaba contra las apariencias y aun contra la realidad, recibiendo
visitas en su lecho coma si sélo estuviera atacado de un mal pasajero. Guénaud, por su
parte, guardaba el mas absoluto secreto; interrogado y, fatigado de investigaciones y de
preguntas, sélo contestaba: “Su Eminencia estd todavia lleno de juventud y de fuerza;
pero Dios quiere lo que quiere, y cuando ha decidido que debe abatir al hombre, es
necesario que el hombre sea abatido:”

Estas, palabras, que sembraba con una especie de discreciéon, de reserva y de
preferencia, las comentaban dos personas con marcado interés: el monarca y el cardenal.

A pesar de la profecia de Guénaud, siempre se enganaba Mazarino, o mejor dicho,
representaba tan bien su papel, que los mas diestros, al decir que se engafiaba,
demostraban que ellos eran los engafiados.

Hacia dos dias que Luis no veia al cardenal, pues tenia los ojos fijos en aquella
donacién que tanto preocuaba a Su Eminencia, y ni sabia a punto fijo dénde estaba
Mazarino. El hijo de Luis XIII, siguiendo las tradiciones paternas, habia sido tan poco rey
hasta alli, que aun cuando deseaba ardientemente reinar, lo queria con el horror que
acompana siempre a lo desconocido. Pero habiendo tomado su resolucién, que por otra
parte no comunicé a nadie, se decidié a pedir una entrevista a Mazarino. Ana de Austria,
siempre asidua al lado del cardenal, fue la primera que oyé la proposicién del rey y quien
la transmitié al moribundo haciéndole temblar.

¢Con qué objeto pedia Luis XIV esta entrevista? ¢Era para devolver, como habia dicho
Colbert? ¢Era para guardar, después de dar las gracias, segun pensaba Mazarino? Mas
como quiera que el moribundo sentia aumentarse su mal con la incertidumbre, no vacilé



un instante.

--Su Majestad sera bienvenido --exclamé haciendo a Colbert, sentado al pie de la
cama, un signo que comprendié éste muy bien.

-- Sefiora --continué Mazarino--, ¢serd tan bondadosa Vuestra Majestad que asegure
por si misma al rey la verdad de lo que digo?

Ana de Austria se levantd; también ella queria fijarse con respecto a los cuarenta
millones, que era el sordo pensamiento de todo el mundo. Salid, y Mazarino hizo un gran
esfuerzo, incorporandose hacia Colbert.

--Mira, Colbert --dijo--, han transcurrido dos dias desgraciados, dos dias mortales, y
ya ves, nada ha venido de por alla.

--Paciencia, monsenor --dijo Colbert.

-- jEstas loco, necio! {Ti me aconsejas paciencia! Oh! jTe burlas de mi, Colbert; ves
que me muero y, me dices que espere!

--Monseifior --dijo Colbert con su habitual sangre fria--, es imposible que las cosas no
sucedan segun he dicho. Su Majestad viene a veros, y él mismo os traera la donacion.

-- ¢Ta lo crees? Pues bien, yo, por el contrario, estoy cierto de que Su Majestad viene
a darme las gracias:

En aquel momento entré Ana de Austria. Al ir en busca de su hijo habiase encontrado
en las antesalas con un nuevo empirico.

Tratdbase de unos polvos que debian salvar al cardenal, y Ana de Austria llevaba una
muestra de estos polvos

Pero no era esto lo que aguardaba Mazarino; asi es que ni siquiera quiso mirarlos,
asegurando que la vida no valia todos los trabajos que se tomaban por conservarla. Mas
al mismo tiempo que proferia este axioma filoséfico, se le escapaba su secreto, largo
tiempo contenido.

—Sefora --dijo—, no estd en eso lo interesante de la situaciéon. Hace dos dias que hice
al rey una pequeiia donacion; hasta aqui, por delicadeza sin duda, Su Majestad no ha
querido hablar; mas llega el momento de las explicaciones, y yo os suplico me le digais
qué piensa el rey sobre el particular.

Ana de Austria hizo un movimiento para responder, y Mazarino la detuvo.

-- jLa verdad, sefiora --dijo--, en nombre del cielo! {No animéis a un moribundo con
una esperanza que seria vana!

Dettvose aqui, pues una mirada de Colbert le decia que iba por mal camino.

--Ya sé --dijo Ana de Austria tomando una mano del cardenal--, ya se que habéis
hecho generosamente, no una pequena, donacién, como decis con tanta modestia, sino
un don magnifico. Sé cuan penoso os sera que el rey...

Mazarino escuchaba, moribundo y todo, como no lo hubieran hecho diez vivos.

--Que el rey... que el rey --continu6é Ana de Austria-- no aceptara de buen grado lo
que tan noblemente le ofrecéis.

El cardenal se dejo caer sobre la almohada con toda la desesperaciéon de un hombre
que se abandona al naufragio; pero conservd todavia bastante, fuerza y presencia de
espiritu para clavar en Colbert una de esas miradas que bien valen diez sonetos, es decir,
diez poemas.

-- ¢No es cierto --anadioé la reina--, que hubierais considerado la negativa como una
especie de injuria?

Mazarino hizo rodar su cabeza sobre la almohada sin proferir ni una silaba.

La reina, se engano, o simul6 engafiarse a esta demostracion.

--Asi es --repuso--, que he me guiado con buenos consejos; y como ciertas personas,
envidiosas indudablemente de la gloria que ibais a conquistar por esa generosidad, se
esforzasen en probar al rey que debia rehusar la donacién, he luchado en favor vuestro, y
he luchado tan bien, que creo no tendréis que sufrir este disgusto.

-- jAh! --murmuré Mazarino con ojos languidos--. jAh! jEse es un servicio que no
olvidaré ni un minuto durante las pocas horas que me restan de vida!

--Por lo demas, debo decirlo continué Ana de Austria--, no me ha costado poco
conseguirselo a Vuestra Eminencia.



-- jAh! {Maldicién! jLo creo! jOh!

—-- ¢Qué tenéis?, Dios mio.

--Me abraso.

-- ¢Padecéis mucho?

--Como un maldito.

Colbert hubiera querido desaparecer bajo los entarimados.

--De suerte --prosiguié Mazarino--, que vuestra Majestad supone que el rey... --y
aqui se detuvo unos segundos-- que el rey vendra para hacerme algunos cumplidos...

--Lo creo --dijo la reina.
El cardenal lanzé a Colbert, como si fuese un rayo su ultima mirada.

En este momento anunciaron los ujieres al rey en las antecamaras llenas de gente.
Este anuncio produjo un momento de confusiéon, del cual aprovechdse Colbert para
desaparecer por la cortecilla del hueco de la cama. Ana de Austria se levant6 y esperd de
pie a su hijo. Luis. XIV aparecio en el umbral, con los ojos clavados en el moribundo, que
ya no se tomaba el trabajo de menearse por una Majestad, de la cual pensaba que nada
tenia ya que esperar.

Un ujier rodd un sillén hasta ponerlo cerca del lecho. Luis saludo, a su madre, luego al
cardenal, y se sentd en seguida. La reina se sentd también.

Y como el rey mirase detras de si, el ujier entendidé esta mirada, hizo una sena y se
apartaron los cortesanos que habian permanecido a la puerta.

El silencio cay6 en la camara con las cortinas de terciopelo.

El rey, ain muy joven y timido ante aquél que habia sido su maestro desde que
naciera, le respetaba mas en aquella suprema majestad de la muerte, no se atrevia, pues,
a entablar conversacion, viendo que cada palabra debia tener un pensamiento, no, sélo
sobre las cosas de este mundo, sino también sobre las del otro.

En cuanto al cardenal, sélo tenia un pensamiento en aquel momento: su donacién. No
era el dolor el que le daba aquel aspecto abatido y aquella mirada triste, sino esperar
aquel cumplimiento que iba a salir de boca del rey y a cortarle toda esperanza de
restitucion.

El cardenal fue el primero qué rompié el silencio.
—-- ¢Ha venido Vuestra Majestad a establecerse en Vincennes?
Luis movio la cabeza.

--Es un favor precioso --continué Mazarino-- que concede a un moribundo y que hara
mas dulce la muerte.

--Espero --contesté el rey-- que vengo a visitar, no a un moribundo, sino a un
enfermo susceptible de curacion,

Mazarino hizo otro movimiento de cabeza, que significaba: “Muy bondadosa es
Vuestra Majestad; pero sé mas que vos de esto”.

--La tultima visita, Majestad, la intima.

--Si asi fuese, sefor cardenal --dijo Luis XIV--, aun vendria nuevamente a pedir
conejos a un guia a quien todo lo debo.

Ana de Austria era mujer y no pudo contener las lagrimas. E1 mismo Luis se manifesté
muy conmovido, y Mazarino mds ain que sus dos huéspedes; pero por otros motivos.
Otra vez volvio el silencio; la reina enjugé sus mejillas y Luis recobrd su firmeza.

--Decia --continu6 el rey-- que debo mucho a Vuestra Eminencia. Los ojos del
cardenal devoraron al rey, porque sentia llegar el momento supremo.

--Y el principal objeto de mi visita --prosiguié-- era daros gracias muy sinceras por el
altimo testimonio de amistad que habéis tenido a bien enviarme.

Las mejillas del cardenal se pusieron céncavas, sus labios entreabriéronse y el mas
lamentable suspiro que jamas se haya dado se preparé a salir de su pecho.

--Majestad --dijo--, habré despojado a mi desgraciada familia, habré arruinado a
todos los mios, de lo cual pueden hacerme un cargo, pero al menos no se dird que he
rehusado sacrificarlo todo a mi rey.

Ana de Austria renové su llanto.



--Querido sefior Mazarino --dijo el rey con el tono grave que no debia esperarse de su
juventud--, me habéis comprendido mal a lo que veo.

El cardenal se incorporé sobré un codo.

--Aqui no se trata de arruinar a vuestra querida familia, ni de despojar a vuestros
servidores. jOh, no! Nada de eso.

“Entonces, va a devolverme algo --pensdé Su Eminencia--. Saquemos el mendrugo lo
mas grande posible.”

“El rey, se va a enternecer y a darla de generoso --pensé la reina--; no le dejemos que
se empobrezca, pues no se presentara nunca semejante ocasion de fortuna.”

--Majestad --dijo en voz alta el cardenal--, mi familia es muy numerosa, y mis
sobrinas van a verse privadas de todo no viviendo yo.

-- jOh! --se apresurd a interrumpir la reina--. No sintdis ninguna inquietud con
respecto a vuestra familia; nosotros no tendremos amigos méas preciosos que vuestros
amigos; vuestras sobrinas seran mis hijas, hermanas de Su Majestad, y si se distribuye
una gracia en Francia, serd para quienes amais.

-- {Eso es humo! --pensé Mazarino, que comprendia mejor que nadie lo que puede
sacarse de las promesas de los reyes.

Luis ley6 el pensamiento del moribundo en su rostro. Tranquilizaos, querido Mazarino
--le dijo can melancélica sonrisa oculta en su ironia--; las sefioritas Mancini perderan su
mayor bien con vuestra muerte, pero no por eso dejaran de ser las herederas mas ricas
de Francia, y puesto que habéis querido donarme sus dotes..

El cardenal estaba jadeante.

--Yo se los devuelvo --prosiguié el rey Luis XIV sacando de su pecho y alargando
hacia el cardenal el pergamino que contenia la donacién que por espacio de dos dias
habia producido tantas tempestades en el animo Mazarino.

-- ¢Qué os habia dicho, seflor? --murmuré en el hueco de la cama una voz que pasoé
como un soplo.

-- {Vuestra Majestad me devuelve mi donacién!, --exclamé Mazarino, tan turbado por
el regocijo, que olvidoé su papel de bienhechor.

-- iVuestra Majestad devuelve los cuarenta millones! --exclamé Ana de Austria, tan
estupefacta que olvidé su papel de afligida.

--Si, seflor cardenal; si, seflora --contestd Luis XIV, rompiendo el pergamino que aun
no se habia atrevido a coger Mazarino--. Si, inutilizando este documento que expoliaba a
toda la familia. Los bienes adquiridos por Su Eminencia a mi servicio son suyos y no
mios.

--Pero --repuso Ana de Austria--, jpiense Vuestra Majestad que no tiene diez mil
escudos en sus arcas!

--Sefiora, acabo de hacer mi primera accién regia y creo que inaugurara dignamente
mi reinado.

-- jAh! [Majestad, tenéis razon! --exclamé Mazarino--. Es ciertamente grande y
generoso lo que acabais de hacer.

Y miraba uno después de otro los pedazos de pergamino esparcidos sobre el lecho,
para cerciorarse bien que habia roto el original y no una copia.

Al fin, sus ojos se encontraron con aquel en que estaba la firma, y después que la
reconocio, dejose caer debilitado en la almohada.

Ana de Austria, sin fuerza para ocultar su disgusto, alzaba las manos y los ojos al
cielo.

-- jAh, Majestad! --murmuré Mazarino--. jAh, Majestad! jSeréis bendecido, Dios mio!
iSeréis amado por toda mi familia! jPer Baeco! Si algin disgusto os viniese de parte de
los mios, fruncid las cejas, Majestad, y salgo de mi sepulcro.

Esta fanfarronada no causoé todo el efecto con que Mazarino contaba. Luis habia ya
pasado a consideraciones de un orden superior, y en cuanto a la reina Ana, no pudiendo
soportar, sin abandonarse a la ira que sentia rugir dentro de si, aquella magnanimidad de
su hijo y aquella hipocresia del cardenal, se levantd y salié de la cAmara, poco cuidadosa
de manifestar asi su despecho.

Todo lo adiviné Mazarino, y temiendo que Luis XIV se arrepintiese de su primera



decision, empezd a gritar para dar otra direcciéon a los dnimos, como madas tarde debia
hacerlo Scapin en aquella farsa sublime que el regaiion y melancoélico Boileau se atrevié
a reprender a Molliére.

Sin embargo, poco a poco calmaronse los gritos, y cuando Ana de Austria sali6 de la
camara se extinguieron del todo.

--Senor cardenal --dijo el rey--, ;tenéis ahora alguna recomendaciéon que hacerme?

--Majestad --contesté Mazarino--, ya sois la misma sabiduria, la prudencia en
persona, y en cuanto a generosidad, no digo, lo que acabdis de hacer excede a cuanto
han hecho jamas los hombres mas bondadosos de la antigiiedad y de los tiempos
modernos.

El rey permanecio impasible a este elogio.

-- ¢De modo --dijo--, que os limitais a darme las gracias, y vuestra experiencia, mas
conocida todavia que mi sabiduria, mi prudencia y mi generosidad, no os sugiere un
consejo amistoso que me sirva para el porvenir?

Mazarino reflexiono6 un instante, y dijo:
--Mucho acabais de hacer por mi, es decir, por los mios.
--No me habléis de eso --dijo el rey:

--Pues bien --prosiguié Mazarino--, quiero daros algo en cambio de ésos cuarenta
millones que me abandonais tan regiamente.

Luis XIV hizo un movimiento que demostraba que todas aquellas adulaciones le hacian
padecer.

--Quiero --siguid diciendo Mazarino--daros un consejo; y un consejo mas valioso que
los cuarenta millones.

-- iSeilor cardenal! --interrumpié Luis XIV.
—--Escuchad el consejo, Majestad.
—-Escucho.

Aproximaos, que me debilito... Mdas cerca, Majestad, méas cerca. El rey se incliné sobre
el lecho del moribundo.

--Majestad --dijo el cardenal en voz tan baja que, el soplo de su palabra llegd sélo
como una recomendacion del sepulcro a los oios atentos del joven rey--, no tengais
jamads primer ministro.

Luis se incorpor6 asombrado. El consejo era una confesion. Era un tesoro, en efecto,
aquella confesién sincera de Mazarino. El legado del cardenal al joven rey se componia
solamente de seis palabras; pero éstas como habia dicho Su Eminencia valian cuarenta
millones.

Luis permanecié un momento aturdido. En cuanto a Mazarino, parecia haber dicho
algo muy natural.

--Ahora, aparte de vuestra familia --dijo el rey--, ¢tenéis alguno a quien
recomendarme, senor Mazarino?

Un ligero frotamiento se escucho en las cortinas de la cama. Mazarino comprendi6.

--Si, si, Majestad --exclamo vivamente--; os recomiendo un hombre sabio, un hombre
honrado, un hombre habil.

--Manifestadme su nombre, sefor cardenal.

--Su nombre os es casi desconocido hasta ahora, Majestad; el sefior Colbert, mi
intendente. jOh! Valeos de él --anadié Mazarino--; todo lo que ha predicho ha sucedido;
tiene buen golpe de vista y jamds se engafia ni sobre las cosas ni sobre los hombres, lo
cual es mas sorprendente ain. Majestad, mucho os debo, pero creo desquitarme dandoos
al senor Colbert.

--Bien --dijo Luis XIV, porque como decia Mazarino, ese nombre de Colbert le era
desconocido, y tomaba este entusiasmo del cardenal por delirio de agonizante.

El cardenal volvi6 a caer en la almohada.

--Por ultima vez, adiés, Majestad, adiés --murmuré Mazarino--. Estoy cansado y
tengo que andar todavia un camino aspero antes de presentarme delante de mi nuevo
amo... jAdiés, Majestad!



El rey sinti6 lagrimas en sus ojos. Se incliné sobre el moribundo, ya medio cadaver, y
en seguida se aparté precipitadamente.



XLIX
PRIMERA APARICION DE COLBERT

La noche transcurrié entre las angustias del rey y las del moribundo; éste esperaba
librarse de sus males; aquél aguardaba su libertad.

Luis no se acosté. Una hora después de su salida de la camara de Mazarino supo que,
recobrando el moribundo algunas fuerzas, se habia hecho vestir, afeitar, y peinar, y que
habia querido recibir a los embajadores. Semejante a Augusto, consideraba sin duda al
.mundo como un gran teatro y queria representar dignamente el dltimo acto de su
comedia.

Ana de Austria no volvi6 a presentarse en el aposento del cardenal, pues ya nada tenia
que hacer en él. Las conveniencias fueron un pretexto. Por lo demas, el cardenal no
pregunté por ella; el consejo que la reina diera a su hijo se le habia clavado en el
corazon.

A eso de media noche y muy acicalado, Mazarino entr6 en la agonia. Habia revisado
su testamento, y como éste era expresién exacta de su voluntad, y temia que una
influencia interesada se aprovechase de su debilidad a fin de cambiar algunas de sus
disposiciones, habia dado a Colbert la consigna, y éste, paseabase en el corredor que
conducia a la alcoba del cardenal como el mas vigilante centinela.

Encerrado el rey en su habitacion, enviaba de hora en hora a su nodriza al
departamento de Mazarino, con orden de traerle el parte exacto de la salud del cardenal.

Después de haber sabido que éste se habia hecho vestir, afeitar, peinar, y que habia
recibido a los embajadores, supo también que ya comenzaban por su alma las oraciones
de los agonizantes.

A la una de la mafiana habia ensayado Guénaud el ultimo remedio llamado heroico.
Mazarino respir6 cerca de diez minutos después de haberlo tomado, y dio orden para que
se extendiese por todas partes y al momento el rumor de una crisis feliz. A esta noticia
sintié el rey pasar como un sudor frio por su frente; habia entrevisto el dia de su libertad,
y la esclavitud le parecia mas triste y menos aceptable que nunca. Pero el parte que
siguié6 cambidé enteramente la faz de las cosas. Mazarino ya no respiraba del todo, y
apenas repetia las oraciones que a su lado recitaba el parroco de San Nicolas de los
Campos. El rey comenzé a andar con agitacion en su camara, y a consultar, al mismo
tiempo que andaba, muchos papeles que habia sacado de una cajita, cuya llave sélo él
guardaba. Volvié por tercera vez la nodriza. Mazarino acababa de hacer un juego de
palabras y de ordenar que se volviese a barnizar su Flora de Ticiano.

Finalmente, a eso de las dos de la mafana, ya no pudo el rey resistir su
desfallecimiento, pues no habia dormido en veinticuatro horas..

El suefio, tan tenaz en su edad, apoderodse de él y le vencidé por espacio de cerca una
hora; pero no se acosto, sino que durmié en su sillén. A las cuatro entré en la camara la
nodriza y lo desperto.

-- ¢Qué sucede? --pregunté él.

--Mi querida Majestad --dijo la nodriza juntando las manos con aire de
conmiseracién--, jha muerto!

El rey se levanté de un salto, como si hubiese tenido en las piernas un resorte de
acero. —— jMuerto! --exclamoé.

-- jAy! Si.

-- ¢Pero eso es cierto?

—-- ¢Oficial?

--Si.

—-- ¢Se ha dado ya la noticia?

--Atn no.

--Pero, ¢quién te ha dicho que el cardenal haya muerto?
-- El sefior Colbert.



-- .Y estaba él cierto de lo que decia?

--Salia de la cdmara y habia tenido durante unos minutos un espejo junto a los labios
del cardenal.

-- jAh! ——exclamé el rey--. ¢Y qué ha sido de Colbert?

—-Acaba de salir del cuarto de Su Eminencia.

-- ¢Para ir adénde?

—--Para seguirme.

--De modo que esta...

--Aqui, mi querida Majestad, esperando en la puerta que tengais el gusto de recibirlo.

Luis corrié a la puerta, la abrié él mismo, y vio a Colbert en el pasillo, en pie y
esperando. El rey estremecidse al aspecto de aquella estatua vestida de negro.

Colbert, saludando con profundo respeto, dio dos pasos hacia el rey. Luis entrd en la
camara haciendo sefias a Colbert para que le siguiera.

Colbert entré y Luis despidio a la nodriza, que cerrd la puerta al salir. Colbert se paro
modestamente al lado de esa puerta.

-- ¢Qué venis a decirme, caballero? --dijo Luis muy turbado de ser sorprendido en su
pensamiento intimo, que no podia ocultar completamente.

--Que el senor cardenal acaba de morir, Majestad, y que os traigo su ultimo adids.

El rey permanecid pensativo un instante, durante el cual miré atentamente a Colbert;
era evidente que recordaba el ultimo pensamiento del cardenal.

-- ¢Sois vos el senor Colbert? -- pregunto.

--Si, Majestad.

-- ¢Fiel servidor de Su Eminencia, como él mismo me ha dicho?
--Si, Majestad.

-- ¢Depositario de una parte de sus secretos.

--De todos.

--Los amigos y domésticos de Su Eminencia me serdn queridos, caballero, y tendré
cuidado de que seéis colocado en mis oficinas:

Colbert se inclind.

—-- ¢Sois financiero?

--Si, Majestad.

-- ¢Y el senor cardenal os empleaba en sus negocios?

--He tenido tal honor, Majestad.

--Pero creo que nunca hicisteis nada personalmente por mi casa.

--Dispensad, Majestad; yo soy quien tuvo el honor de dar al sefior cardenal la idea de
una economia que produce trescientos mil francos al ano a las cajas de Su Majestad.

-- ¢Qué economia, caballero?

-- ¢Vuestra Majestad sabe que los cien suizos tienen encajes de plata en los dos lados
de las cintas?

--Indudablemente.

--Pues bien, Majestad, yo soy quien propuso que esos encajes fuesen de plata falsa;
esto parece que no es nada; mas son cien mil escudos, son la manutencién de un
regimiento por un semestre, o el precio de diez mil buenos mosquetes, o el importe de un
buque de diez cafiones dispuesto a darse a la vela.

--Es cierto --dijo Luis XIV considerando con maéas atencion al personaje--; y es una
economia muy bien hecha, pues era ridiculo que los soldados llevasen el mismo encaje
que los seiores.

—--Soy dichoso en ser aprobado por Vuestra Majestad --dijo Colbert.
-- ¢Y es ése el Unico empleo que teniais con el cardenal? --pregunto el rey.

--También me habia encargado el cardenal examinar las cuentas de la
superintendencia.



-- jAh! --dijo Luis XIV, que ya se disponia a despedir a Colbert, pero que se detuvo al
oir estas palabras--. {Ah! ¢Sois vos a quien el cardenal habia encargado de intervenir al
sefior Fouquet? ¢Qué ha resultado?

--Que hay déficit; pero si Vuestra Majestad me permite...

--Hablad; senior Colbert.

-- ¢Debo dar algunas explicaciones a Vuestra Majestad?

--No, caballero, vos sois quien habéis intervenido esas cuentas; dadme la suma.
--Eso sera facil, Majestad. Vacio por todas partes, dinero en ninguna.

--Cuidado, caballero; atacdis cruelmente a la administracién del sefior Fouquet; el
cual, segun he oido decir, es hombre habil.

Colbert ruborizése, y después se puso palido, porque conocié que desde aquel
momento entraba en lucha con un hombre cuyo poder casi igualaba al del que acababa
dé morir.

--Si, Majestad, un hombre muy hébil --repitié Colbert inclindndose.

--Pero si el sefior Fouquet es un hombre hdbil, y si a pesar de su habilidad falta el
dinero, ¢quién tiene la culpa?

--Yo no acuso, Majestad, sino pruebo.

--Esta bien; haced vuestras cuentas y presentddmelas. ¢Decis que hay déficit? Un
déficit puede ser pasajero; el crédito vuelve y los fondos crecen:

--No, Majestad.

--Por éste afio, quiza, lo comprendo; pero, ¢y en el préximo?

--El préximo, Majestad, esta tan comido como el actual.

--¢Y el otro ano?

--Como el préximo.

-- ¢Qué me decis, seiior Colbert?

--Afirmo que hay cuatro afios comprometidos de antemano.

--Entonces se hara un empréstito:

--Ya se han hecho tres, Majestad.

--Crearé oficios a fin de hacerlos renunciar, y se guardara el dinero de las cargas.

—-Imposible, Majestad, porque ya ha habido creaciones sobre donaciones de oficios,
cuyas provisiones se han entregado en blanco, de modo que los adquirentes gozan de
ellos sin desempefarlos. Por otra parte, el senor superintendente ha dado un tercio de
remisiéon en cada tratado, de suerte que los pueblos son exprimidos sin que se aproveche
de ello vuestra Majestad.

El rey, hizo un movimiento.
—-Explicadme eso, sefior Colbert.

--Que Vuestra Majestad formule su pensamiento y me diga lo que desea que yo le
explique.

--Tenéis razon; claridad ¢no es eso?
--Si, Majestad; claridad. Dios es Dios, sobre todo por haber creado la luz.

--Pues bien --prosigui6 Luis. XIV --, si hoy que ha muerto el sefior cardenal y quedo
hecho rey, quisiera, por ejemplo, tener dinero...

--Vuestra Majestad no lo tendria.

-- {Oh! He aqui algo raro, senor. ;Cémo no iba a encontrarme dinero mi
superintendente?

Colbert sacudié su cabezota.

--Entonces --dijo el rey--, ¢tan empeifada estan las rentas del Estado que ya no sean
rentas?

--Si, Majestad, hasta ese punto. El rey fruncié el cefio.

--Pues entonces reuniré los libramientos para conseguir de los tenedores un
descargo, una liquidacion a buen precio.

--Imposible, porque los libramientos han sido convertidos en billetes, los cuales, para



facilidad de transaccion, estdn cortados en tantas partes originales que es imposible
reconocer el original.

Luis, muy agitado, se paseaba de arriba abajo con el cefio siempre arrugado.

--Pues si es asi como decis, senor Colbert --dijo al fin deteniéndose de pronto--,
¢estaré arruinado aun antes de reinar?

--Lo estdis, en efecto, Majestad repuso el impasible alineador de guarismos..
--Pero, sin embargo, sefior, el dinero esta en alguna parte.

—-En efecto, y, para empezar, traigo a Vuestra Majestad una nota, pero que me los
habia confiado a

-- ¢A vos?

--Con prescripcion de ponerlos en manos de Vuestra Majestad.
-- jComo! ¢Ademas de 1s cuarenta millones del testamento?

-- Si, Majestad.

-- ¢Aun tenia mas fondos el sefor cardenal?

Colbert se incliné.

-- iPero ese hombre era un abismo! -—-murmuré el rey--. El sefior Mazarino por una
parte, por otra, el sefior Fouquet; mas de cien millones quizd entre los dos; asi no me
espanta que mis arcas estén vacias.

Colbert esperaba sin moverse.

-- ¢Y esa suma que me traéis vale la pena? --pregunto el rey.
--La cantidad es bastante redonda, Majestad.

—-- ¢Asciende?

—-A trece millones de libras.

-- jTrece millones! --exclamé Luis XIV estremeciéndose de alegria--. ¢Decis trece
millones, senor Colbert?

--Si, Majestad, he dicho trece millones.
—- ¢Que todo el mundo ignora?

--Que todo el mundo ignora.

—-- ¢Que estan en vuestras manos?
--En mis manos, si, Majestad.

-- ¢Y que puedo tener?

—-Dentro de dos horas.

-- ¢Pues dénde se hallan?

--En la cueva de una casa que el senor cardenal poseia y que ha tenido a bien
legarme por clausula particular de su testamento.

-- ¢Luego conocéis el testamento del sefior Mazarino?
--Tengo una copia firmada de su mano.
-- ¢Una copia?

--Si, Majestad, hela aqui. Colbert, sacé sencillamente la escritura, de su bolsillo y la
enseno al rey, quien ley6 el articulo relativo a la donacién de la casa.

--Aqui solo se trata de la casa --dijo-- y en ninguna parte se menciona el dinero.
Perdon, Majestad, estd en mi conciencia.

—- ¢Y el sefior Mazarino ha confiado en vos?

-- ¢Por qué no, Majestad?

—- ¢El, el hombre desconfiado por excelencia?

—-No lo era conmigo, como puede ver Vuestra Majestad.

Luis fij6 asombrado su mirada en aquella cabeza vulgar, pero expresiva.

--Sois un hombre honrado, sefior Colbert --dijo el rey.

--Eso no es virtud, Majestad, sino deber --contestd, Colbert friamente.

—--Pero ese dinero --anadié Luis XIV--, ¢no es de la familia?



—-Si fuera de la familia estaria en el testamento del cardenal, como lo demdas de su
fortuna. Si fuera de la familia, yo, que he redactado el acta de donacion hecha en favor
de Vuestra Majestad, hubiese afiadido la cantidad de trece millones a la de los cuarenta
que ya se os ofrecian.

—- iCémo! --exclamé Luis XIV--.

-- ¢Sois vos quien redactd la donacion, sefior Colbert?
--Si, Majestad.

-- ¢Y el cardenal os queria? --repuso candidamente el rey.

--Yo habia asegurado a Su Eminencia que Vuestra Majestad no aceptaria --dijo
Colbert con el mismo tono de tranquilidad que ya hemos observado, y que, aun en los
negocios habituales de la vida, tenia algo de solemne.

Luis pasé una mano por su frente.

-- jOh! Soy joven --exclamé en voz muy baja-- para mandar hombres.

Colbert aguardaba el fin de este mondlogo interior, y vio a Luis que alzaba la cabeza.
-- ¢A qué hora enviaré el dinero a Vuestra Majestad? --pregunto.

--Esta noche a las once. Deseo que nadie sepa lo que tengo. Colbert no respondio,
como si la cosa no fuese con él

-- ¢Esa suma estd en barras o en oro acuiiado?

--En oro acufiado, Majestad.

—-Bien.

-- ¢Donde lo enviaré?

--Al Louvre; gracias, sefior Colbert.

Colbert inclindse y salio.

iTrece millones! --exclamo Luis XIV cuando se vio solo--. {Es un sueio!

En seguida dej6 caer la frente entre las manos, como si en efecto durmiese.

Pero al cabo de un instante alzé la cabeza, sacudié su hermosa cabellera, se levantd, y
abriendo con violencia la ventana, bafné sus ardientes sienes en el aire de la mafiana que
le llevaba el olor acre dé los arboles, el dulce perfume de las flores.

Una aurora resplandeciente aparecié en el horizonte, y los primeros rayos del sol
inundaron de llamas la frente del joven rey.

--Esta aurora es la de mi reinado ——murmuré Luis XIV--. ¢Es este un presagio qué me
enviais, Dios Omnipotente?



L
PRIMER DIA DEL REINADO DE LUIS XIV

La muerte del cardenal stpose por la mafiana en el palacio y en la ciudad.

Los ministros Fouquet, Lyonne, y Letellier entraron en la sala de sesiones para
celebrar Consejo.

El rey los mand¢ llamar al momento.

--Senores --dijo--, mientras vivié el senor cardenal, yo le dejé que gobernara mis
asuntos; mas, al presente quiero gobernarlos yo mismo; vosotros me daréis vuestros
consejos cuando yo os los pida. jMarchaos!

Los ministros mirdronse con sorpresa, y si disimularon una sonrisa, fue con gran
esfuerzo, porque sabian que el principe, educado en una ignorancia absoluta de los
negocios, encargabase, por amor propio, de un trabajo demasiado pesado para sus
fuerzas.

Fouquet se despidié de sus colegas en la escalera, diciendo:
--Sefiores, menos tarea para nosotros.
Y subié muy contento en su carroza.

Los otros, algo inquietos del giro que tomaban los acontecimientos, volvieron juntos a
Paris.

El rey pas6é a eso de las diez al cuarto de su madre, con la cual sostuvo una
conversacion muy reservada; y luego, después de cenar, subié en un coche cerrado y se
fue derecho al Louvre. Alli recibié a mucha gente, y tuvo cierto placer en ir observando
la vacilacion de todos y la curiosidad de cada uno.

Luego mando que se cerrasen todas las puertas del Louvre, excepto una que daba al
muelle. En este lugar puso de centinela doscientos suizos que no hablaban ni una palabra
en francés, con la consigna de dejar entrar todo lo que fuese fardo o cajon, pero ninguna
otra cosa, y de no permitir salir nada.

A las once en punto oy0 el rodar de un carro pesado, después el de otro, y en seguida
el tercero; tras de lo cual giré silenciosamente sobre sus goznes la verja para cerrarse.

En seguida arano alguien con la ufia en la puerta del gabinete. El rey fue a abrir por si
mismo, y vio a Colbert, cuyas primeras palabras fueron éstas;

--El dinero estd en la cueva de Vuestra Majestad.

Luis bajo entonces a visitar él mismo las barricas de monedas de oro y plata, que,
gracias a las precauciones de Colbert, cuatro hombres habian hecho rodar en una cueva,
cuya llave habia hecho entregar el rey a Colbert aquella misma mafiana. Concluida esta
revista, Luis entré en su cuarto acompafiado de Colbert, que no habia animado su
inmévil frialdad con el més insignificante rayo de personal satisfaccion.

--Caballero --le dijo el rey--, ¢qué deseais que os dé en recompensa de vuestra
adhesion y probidad?

--Nada absolutamente, Majestad.
—- iCémo nada! ¢Ni aun la ocasién de servirme?

--Aunque Vuestra Majestad no me proporcione esa ocasién, no par eso le serviré
menos. Me es imposible no ser el mejor servidor del rey.

--Seréis intendente de Hacienda, sefior Colbert.

--Mas hay un superintendente, Majestad.

—-Cierto.

--Majestad, el superintendente es el hombre méas poderoso del reino.
-- jAh! -—-murmur9 el rey Luis ruborizdndose--: ¢{Creéis...?

--Me aplastara en ocho dias, Majestad; por que al fin, Vuestra Majestad me da una
intervencion para la cuales menester fuerza. Intendente bajo un superintendente es la
inferioridad.



--Queréis apoyo...

--Ya he tenido el honor de decir a Vuestra Majestad que el sefior Fouquet, en vida del
senor Mazarino, era el segundo personaje del reino; pero muerto ya Mazarino, el sefior
Fouquet se ha hecho el primero.

--Caballero, hoy consiento ain en que me digais esas cosas; pero mafana, pensad
bien en ello, ya no las sufriré.

--Entonces, ¢seré inttil a Vuestra Majestad?

--Ya lo sois, puesto que teméis comprometeros en mi servicio.
--Sélo temo no poder serviros.

-- ¢Qué queréis entonces?

—-Deseo que Vuestra Majestad me de ayudantes en el trabajo de la intendencia.
—-La plaza desmerece:

—--Pero gana en seguridad.

—--Elegid, vuestros colegas.

—--Los sefniores Breteuil, Marin y Hervad.

--Manana aparecera el decreto.

--iGracias, Majestad!

-- ¢Mas eso todo lo que desedis?

--No, Majestad; una cosa mas.

—-- ¢Cuadl?

--Dejadme componer un tribunal de justicia.

-- ¢Para qué?

—--Para juzgar a los arrendadores de rentas y asentistas que han malversado de diez
afnos a esta parte.

--Pero... {qué se les hard?

--Se ejecutara a tres, lo cual hard vomitar a los otros.

--No puedo, sin embargo, comenzar mi reinado con ejecuciones, sefior Colbert.
--Al contrario, Majestad, a fin de no concluirlo con tormentos. El rey no respondid.
—-- ¢Consiente Vuestra Majestad? --dijo Colbert.

—-Reflexionaré, caballero.

--Serd ya tarde cuando esté hecha la reflexion.

-- ¢Por qué?

--Porque tenemos que habérnoslas con gente més poderosa que nosotros, si estan
advertidos.

--Componed ese tribunal de justicia.
--Lo compondré.
—- ¢Es eso todo?

--No, Majestad; todavia hay una cosa importante... (Qué derechos da Vuestra
Majestad a esa intendencia?

--Mas... No sé... Hay usos...

--Majestad, necesito que sea devuelto a esa intendencia el derecho de leer la
correspondencia de Inglaterra..

--Imposible, caballero, porque de esa correspondencia se despoja al consejo; el mismo
Mazarino lo hacia.

--Creo que Vuestra Majestad declar6 esta mafana que ya no habria Consejo.
----Si, lo declaré.

--Entonces, lea Vuestra Majestad por si mismo sus cartas, y sobre todo, las de
Inglaterra; insisto particularmente en este punto.

--Caballero, tendréis esa correspondencia, y me daréis cuenta de ella --exclam¢ el
rey con resolucion.



--Y entonces, (qué tendré que hacer en la Hacienda?
--Todo lo que no haga el sefior Fouquet.
--Eso es lo que yo pedia a Vuestra Majestad. Gracias, me voy tranquilo.

Marché efectivamente al decir estas palabras, mientras Luis lo miraba. Ain no estaba
Colbert a cien pasos de distancia del Louvre, cuando recibié el rey un correo de
Inglaterra. Después de haber mirado y sondeado la cubierta del pliego rompidla
precipitadamente, y encontré una carta del rey Carlos II.

He aqui lo que el principe inglés escribia a su hermano:

“Vuestra Majestad debe estar muy inquieto con la enfermedad del sefior cardenal
Mazarino; pero el exceso del peligro puede serviros: el sefior cardenal esta condenado
por su médico. Os agradezco la respuesta que habéis dado a mi comunicacién con
respecto a lady Enriqueta Estuardo, mi hermana, y dentro de ocho dias partira la
princesa para Paris acompaifiada de su corte.

“Es muy dulce para mi reconocer la fraternal amistad que me habéis demostrado, y de
llamaros mas justamente aun hermano mio. Me es muy grato sobre todo el probar a
Vuestra Majestad, cuanto me ocupo de lo que puede agradarle. Hacéis fortificar
ocultamente a Belle Isle en Mer. Mal, hecho. Nunca tendremos guerra. Esa medida no
me inquieta, pero me entristece... En eso gastdis millones intutiles: decidlo asi a vuestros
ministros, y creed que mi policia estd bien informada; hacedme, hermano mio, los
mismos servicios en llegando el caso.” El rey llamo violentamente, y su ayuda de cdmara
aparecio.

--El sefior Colbert acaba de salir de aqui, y no puede estar lejos... jQue le llamen!... —
exclamo.

El ayuda de camara iba a cumplir la orden, pero le detuvo el rey.

--No --dijo--, no... Veo toda la trama de ese hombre. Belle Isle es del sefior Fouquet;
Belle Isle fortificada es una conspiracion del senor Fouquet. El descubrimiento de esa
conspiracién es la ruina del superintendente, y ese descubrimiento resulta de la
correspondencia de Inglaterra; he aqui por qué queria Colbert tener esa
correspondencias jOh! No me es posible, sin embargo poner toda mi fuerza en ese
hombre; él no es mas que la cabeza, y me falta el brazo.

Luis dio de repente un alegre grito.

--Yo tenia --observé al ayuda de camara-- un teniente de mosqueteros.
--Si, Majestad; el seior de Artagnan.

--Que ha dejado mi servicio temporalmente.

--Si, Majestad.

--Que lo busquen, y que venga aqui manana a la hora de levantarme.
El ayuda de cdmara se incliné y salid.

—-Trece millones en mi cueva --dijo entonces el rey--; Colbert teniendo mi bolsa y
Artagnan llevando mi espada.

-- iYa soy rey!



LI
UNA PASION

Al regresar Athos del palacio real el mismo dia de su llegada, entrd, segin ya hemos
visto, en su casa de la calle de San Honorato, en la cual encontré al vizconde de
Bragelonne, que le charlando con en su cuarto charlando con Grimaud.

No era cosa muy divertida hablar con el antiguo servidor; sélo dos hombres poseian
este secreto: Athos y Artagnan. El primero lo conseguia porque Grimaud trataba de
hacerle hablar también; Artagnan, en cambio, porque sabia hacer hablar a Grimaud.

Raul se hallaba ocupado en hacerse contar el viaje a Inglaterra, y Grimaud lo habia
referido con todos sus pormenores, con cierto nimero de gestos y ocho palabras; ni mas
ni menos.

-- Primeramente, habia indicado con un movimiento de mano que su sefior y él habian
atravesado el mar.

-- ¢Para alguna expedicién? --pregunté Raul.

Grimaud, bajando la cabeza, habia contestado que si.

-- ¢Donde el sefior conde corrié peligros?

-- Grimaud se encogié de hombros, como para decir: “Ni mucho ni poco”.

--Pero, ¢ni algun peligro? --insistié Raul.

Grimaud sefialé a la espada, al fuego, y a un mosquete que estaba colgado en la
pared.

--Por tanto, el senor conde ¢tenia alli un enemigo? --exclamo Raul.

--Monk --contesté Grimaud.

--Es raro --continué Rautl-- que el seflor conde insista en considerarme como un
novicio, y en no hacerme participar del honor o del peligro de esos encuentros. Grimaud
sonrié.

En este momento volvié Athos. El huésped le alumbraba la escalera, y Grimaud,
reconociendo el paso de su amo, corri6 a su encuentro, lo cual corté en seco la
conversacion:

Pero, Raul habiase lanzado en vias de interrogacién; asi es que no se detuvo, y
tomando las dos manos del conde con viva ternura, pero respetuosa, dijo:

-- ¢Como es, senor, que os marchais para un viaje lleno de peligros sin decirme adios,
sin pedirme el auxilio de mi espada, a mi, que .debo ser para vos un sostén, ya que tengo
fuerzas; a mi, a-- quien habeis educado como a un hombre? jAh! ;Conque queréis
exponerme a la terrible prueba de no volver a veros nunca?

-- ¢Quién os ha dicho, Raul, que fuese peligroso mi viaje? --dijo el conde poniendo su
capa y su sombrero en manos de Grimaud, que acababa de quitarle la espada.

--Yo --dijo Grimaud.
-- .Y por qué? --dijo seriamente Athos.
-- Grimaud estaba muy embarazado, y Raul fue en su auxilio respondiendo por él.

--Es muy natural, sefior, que este buen Grimaud me manifieste la verdad en lo que os
concierne. ¢Por quién seréis amado y sostenido sino por mi?

Athos no respondié. Hizo un gesto amigable que aparté a Grimaud, sentdndose luego
en un sillén, mientras Raul permanecia delante y en pie.

--Siempre tendremos --continué Raul-- que vuestro viaje era una expedicién... y que
el hierro y el fuego os han amenazado.

--No hablemos mas de eso --dijo Athos dulcemente--; sali de repente, es verdad; pero
el servicio del rey Carlos II exigia tan pronta marcha. Os doy las gracias por vuestra
inquietud; sé que puedo contar con vos... ¢(No os a hecho falta nada durante mi ausencia,
vizconde?

--No, seior; gracias.



--Ordené a Blaisois que os entragara cien doblones en cuanto los necesitaseis.
--Seifior, yo no he visto a Blaisois.
--Entonces, ¢0s habéis pasado sin dinero?

--Me restaban treinta doblones de la venta de los caballos que tomé para mi ultima
campana, y ademas, el sefior principe tuvo la bondad de hacerme ganar doscientos en el
juego hace tres meses.

-- ¢Jugéis?... No me gusta eso, Raul.

--Jamas juego, sefior; el principe me ordend que llevase sus cartas en Chantilly... una
noche que recibié un correo del rey; yo obedeci, y me mandé el principe que me quedara
con la ganancia de la partida.

-- ¢Es esa una costumbre de la casa, Raul? --dijo Athos frunciendo el cefio.

--Si, senor. Todas las semanas hace el sefior principe tal obsequio a uno de sus
caballeros. Hay cincuenta en casa de Su Alteza, y aquella vez me tocé el turno.

—--Bien., ¢con que fuisteis a Espana?

--Si, senor, hice-- un viaje muy placentero e interesante.
-- ¢Y hace un mes que habéis vuelto?

—-Si, sefor.

--Y en ese mes, ;qué habéis hecho?

--Mi servicio, sefior.

-- ¢No habéis estado en mi casa de la Fére?

Raul se ruborizo6. Athos le miré con ojos fijos:

--Haréis mal en no creerme--dijo Rall--; conozco que me ruborizo, pero es a pesar
mio. La pregunta que me hacéis el honor de dirigirme es de tal naturaleza, que causa en
mi muchas emociones. Me ruborizo porque estoy conmovido, mas, no porque mienta.

--Ya sé, Raul; que no mentis nunca.

--No, sefior.

--Pero, ademas, hacéis mal en eso; lo que yo queria deciros...

--La sé muy bien, sefior; queriais preguntarme si yo no habia estado en. Blois.
—--Precisamente.

--No he ido, ni todavia he visto a la persona de quien queréis hablarme.

La voz de Raul temblaba al decir estas palabras. Athos, soberano juez en toda
delicadeza, afnadié al momento:

--Raul, me respondéis con sentimiento penoso; veo que sufris.

--Mucho, senor; me habéis prohibido ir a Blois y volver a ver a la sefiorita de La
Valliere.

Aqui detuvose el joven; este dulce nombre, tan, encantador de pronunciar, desgarraba
su corazoén, acariciando sus labios.

--Y he hecho bien, Ratl --se apresuré a decir Athos--. No soy un padre barbaro ni
injusto; respeto el verdadero amor; mas pienso para vos en un porvenir... en un inmenso
porvenir: Un nuevo reinado va a lucir como una aurora, y la guerra llama al joven rey,
lleno de espiritu caballeresco.. Lo que necesita ese ardor heroico, es un batalléon de
oficiales jévenes y libres que corran a los hechos con entusiasmo y caigan gritando: jViva
el rey! en vez de exclamar: jadids, esposa mia!... Ya comprendéis esto, Radl. Por mas
cruel que parezca mi razonamiento, 0os conjuro a que me credis y a que no volvais
vuestras miradas hacia aquellos primeros dias de juventud en que adquiristeis la
costumbre de amar, dias de muelle abandono que conmueven el corazén y le hacen
incapaz de contener esos licores fuertes y amargos que se llaman gloria y adversidad.
Repito, Raul, que vedais en mi consejo el solo deseo de seros 1util, la sola ambicién de
veros prosperar. Os considero capaz de llegar a ser un hombre notable; caminad solo, y
caminaréis mejor y con mas prontitud.

--Habéis mandado, sefior -- replicé Rauil--, y yo obedezco.

-- iMandado! -—-murmuré Athos. ¢Es asi como me respondéis? ¢Yo os he mandado?
iOh! Trastorndis mis palabras. {Cémo desconocéis mis intenciones! Yo no he manda do,
he suplicado.



--No, senor, habéis mandado --replicé Ratl con terquedad--Pero aunque no hubierais
hecho sino una suplica, esa suplica habria sido mas eficaz que una orden. Yo no he vuelto
a ver a la sefiorita de La Valliere.

-- iPero sufris! Sufris! --exclamo Athos.
Ratl no respondié.
--Os encuentro pdlido, y os veo triste... ¢Tan fuerte es ese sentimiento?

--Es una pasién --repuso Raul. --No una costumbre seior, ya sabéis que he viajado
mucho y que he pasado dos afos lejos de ella. Me parece que toda costumbre puede
romperse en dos anos. Pues bien, a mi vuelta la amaba, no mas, porque eso es imposible,
pero si lo mismo. La seflorita de La Valliere es para mi la compafiera por excelencia; mas
vos sois para mi dios en la tierra... y todo lo sacrificaré a vos.

--Hariais mal --dijo Athos--; yo no tengo ya ningin derecho sobre vos. La edad os ha
emancipado y no tenéis necesidad de mi consentimiento. Ademds, yo no negaré ese
consentimiento después de todo lo que acabais de decirme. Casaos, pues, con la sefiorita
de La Valliere, si gustdis.

Raul hizo un movimiento, y dijo:

--Sois bondadoso, sefior, y vuestra concesion me llena de reconocimiento; mas no
aceptaré.

-- {Con que ahora rehusais!
—-- iSi, senor!

--Nada os echaré en cara, Raul. Pero tenéis en lo profundo del corazén un sentimiento
contra ese matrimonio; no sois vos quien me lo ha escogido.

—--Es verdad.

--Eso basta para que no insista; esperaré.
--Cuidado, Raul; lo que decis es muy grave.

--Lo sé muy bien, sefior; esperaré, os digo.

—- ¢A que yo muera? --dijo Athos muy conmovido.

-- iOh, senor! --murmuré Raul con lagrimas en los ojos--. {Es posible que de este
modo me desgarréis el corazén, a mi, que no os he dado ningin motivo de queja!

--Es cierto, hijo querido -—-murmuré Athos, apretando violentamente los labios para
reprimir la emocién de que ya no era duefio--. No, no quiero afligiros... sino que no he
comprendido lo que esperaréis... ¢Sera, quizd, a que no améis ya?

-- jAh! No, sefior, esperaré, a que mudéis de, opinion.
--Quiero hacer una prueba, Raul; ver si la senorita de La Valliére espera como vos.
—--Asi lo creo, sefior.

--Cuidado, Raul. ;Y si no aguardase ella? jAh! Sois tan joven, tan confiado, tan fiel...
Las mujeres son variables.

--Nunca me habéis hablado mal de las mujeres, sefior; jamdas habéis tenido de qué
quejaros de ellas; ¢por qué quejarse ahora con respecto a la seforita de La Valliére?

--Es cierto --dijo Athos bajando los ojos--; jaméas os he hablado mal de las mujeres;
jamas he tenido por qué quejarme de ellas; jamas me ha motivado una sospecha la
senorita de La Valliére; pero, cuando se prevé, es necesario ir hasta las excepciones,
hasta las improbabilidades. Por eso os he hablado de si la sefiorita de La Valliere os
esperaria.

-- ¢Cémo puede ser eso, sefior?

--Volviendo los ojos a otra parte.

-- ¢Sus miradas a otro hombre, queréis decir?--dijo Raul palido de angustia.
—-Eso es.

-- Bien: entonces mataria a ese hombre --dijo seriamente Raul--, y a todos los
hombres a quienes escogiese la senorita de La Valliére, hasta que uno de ellos me matase
a mi o hasta que la seforita de La Valliere me hubiera entregado su corazon.

Athos palidecid.
--Creia --contesté con voz sorda--, que no ha mucho me llamabais vuestro dios,



vuestra ley en el mundo.
-- {Oh! ——exclamé Raul temblando--. ¢(Me prohibiriais el duelo?
-- JY si lo prohibiese, Raul?
--Me prohibiriais esperar, sefior, y por consecuencia no me prohibiriais morir.

Athos alzé los ojos sobre el vizconde, porque habia pronunciado estas palabras con
inflexién sombria y acompafiadas de una mirada sombria también.

--Basta --dijo Athos después de un largo silencio--, basta ya de este enojoso asunto,
en el cual exageramos ambos. Dejad correr dias y dias, Raul; haced el servicio; amad a la
senorita de La Valliere; en fin, obrad como un hombre, pues tenéis edad de tal, pero no
olvidéis que os amo tiernamente y que vos pretendéis amarme.

-- iAh, sefior conde! ——-murmuré Raul apretando fuertemente la mano de Athos contra
su corazon.

--Bien, amigé mio, dejadme, tengo necesidad de reposo. A propodsito, el senor de
Artagnan ha vuelto de Inglaterra conmigo, y le debéis una visita.

--Iré a verlo, y con mucho gusto, pues quiero mucho al sefior de Artagnan.
--Tenéis razdn; es un hombre honrado y un valiente caballero:

-- iQue os ama! --dijo Raul.

--Estoy cierto de ello... ;Sabéis dénde vive?

—Eh el Louvre, en el Palacio Real, donde quiera que esté el rey, (No manda los
mosqueteros?

—--Por el momento, no, porque estad con licencia descansando.... No lo busquéis, pues,
en los puestos de su antiguo servicio; tendréis noticias suyas en casa de un tal sefior
Planchet.

-- ¢Su antiguo lacayo? --convertido ahora en abacero.
-- ¢Calle de los Lombardos, nimero 9?

--Una cosa asi... o calle de Arcis.

--Buscaré, buscaré.

--Le diréis mil cosas en mi nombre, y lo traeréis a comer conmigo antes que me
marche a la Fére.

--Bien, sefor.
—-Adiés, Raul.
--Sefior, veo en vos una Orden que no os conocia, recibid mis parabienes.

-- {El Toison! ... Es cierto... Un juguete, hijo mio, que ya no entretiene a un viejo nifo
como yo... Buenas noches, Raul.



LII
LA LECCION DE ARTAGNAN

Rail no encontré al dia siguiente, como esperaba, al sefior de Artagnan; sélo hall6 a
Planchet, cuya satisfaccion fue muy viva al ver de nuevo a aquel joven, saludado con dos
o tres cumplidos guerreros no muy propios de un abacero. Pero cuando Raul regresaba
de Vincennes aquella mafiana, conduciendo cincuenta dragones que le habia confiado el
principe, vio, en la plaza Baudoyer, a un hombre que, filamente, miraba una casa como,
se mira un caballo que se desea comprar.

Aquel hombre, vestido con traje de paisano, abotonado como un jubén militar, calado
un sombrero muy chico, y llevando al costado una larga espada, volvié la cabeza tan
pronto como oy6 el paso de los caballos y dejé de contemplar la casa para mirar a los
dragones.

Aquel hombre era el sefior de Artagnan; Artagnan a pie, Artagnan con las manos a la
espalda, que pasaba revista a los dragones después de haberla pasado a los edificios. Ni
un hombre, ni una correa, ni un casco de caballo se escapd a su inspeccion.

Raul iba al lado de la tropa, y Artagnan lo distinguié el tltimo.

—- iEh! {Eh! {Vive Dios! --dijo.

-- ¢No me equivoco? --dijo Raul deteniendo su caballo.

--No, no te engafias. {Buenos dias! --contesté el antiguo mosquetero.
Y Ratl estreché emocionado las manos de su viejo amigo.

--Ten cuidado, Raul --dijo Artagnan--; el segundo caballo de la quinta fila queda
desherrado antes de llegar al puente Maria; solamente tiene dos clavos en la mano
derecha.

-- Esperadme --dijo Ratl--, vuelvo.

—- ¢Dejas tu destacamento?

--Ahi se halla el abanderado para reemplazarme.

—-- ¢Vienes a comer conmigo?

--Con mucho gusto, senor de Artagnan.

—-Entonces, anda pronto; deja el caballo o procura que me den uno.

--Mejor quiero ira pie con vos. Raul corrié a avisar al abanderado, que ocupé su
lugar; luego, echd pie a tierra, dio su caballo a uno de los dragones, y, muy contentd,
cogio el brazo de Artagnan, que lo contemplaba después de todas estas evoluciones con
la satisfaccién de un conocedor.

—- ¢De modo que vienes de Vincennes? --1e dijo.
--Si, senor caballero...

—-¢Y el cardenal?...

--Estd muy enfermo, y hasta afirman que ha muerto.

-- ¢Estdis a bien con el senor Fouquet? --pregunté Artagnan, demostrando con un
desdenoso movimiento de hombros que la muerte del cardenal no le afectaba demasiado.
-- ¢Con el sefior Fouquet? --dijo Raul--. No le conozco.

--Tanto peor, porque un nuevo rey busca siempre hacerse de criaturas suyas.

--i Oh! El rey no me quiere mal. Yo no te hablo de la corona --replicé Artagnan--, sino
del rey... El rey es el sefior Fouquet, ahora que ha muerto el cardenal... Se trata de estar
a buenas con el sefior Fouquet, si no quieres enmohecerte toda la vida, como a mi me ha
sucedido... Cierto es que tienes otros protectores, felizmente. El principe el primero.

--Ese esta gastado, gastado, amigo' mio.
--¢Y el conde de la Fere?

-- jAthos! {Oh! Eso es distinto; si, Athos... Y si quieres hacer un buen viaje a
Inglaterra a nadie puedes dirigirte mejor. Y aun te diré, sin mucha vanidad, que yo
mismo tengo algin crédito en la Corte de Carlos II. jEse si que es un monarca!



-- jAh! --dijo Radl con la cédndida curiosidad de los jévenes bien pacidos que oyen
hablar a la experiencia y al valor.

—Si, un rey que se divierte, es cierto; pero que también ha sabido poner mano a la
espada y apreciar a los hombres tutiles. Athos goza de influencia con Carlos II. Témame
dé servicio, para eso, y abandona a los tunantes traficantes que lo mismo roban con
manos francesas como con dedos italianos; deja también a esté rey llorén que va a
darnos un reinado, de Francisco II. ;Sabes historia, Raul?

--Si, caballero.

--Entonces, sabras que Francisco II tenia siempre mal de oidos...
—- No, no lo sabia.

-- Que Carlos IX tenia siempre dolor de cabeza...

—--Y Enrique III siempre mal de vientre.

Raul echése a reir.

--Pues bien, mi querido amigo, Luis XIV siempre tiene enfermo el corazén; es
deplorable ver que un rey suspire por la manana y por la noche, y que no diga una vez al
dia: “jvoto a tal!” o “jdiantre!” En fin, algo que anime.

-- ¢Y es por eso, sefior caballero, por lo, que habéis dejado el servicio? --pregunté
Raul.

--Ciertamente.

--Pero, vos mismo, sefior de Artagnan, echais la soga tras el caldero; no haréis
fortuna, no.

-- jOh! Lo que es yo --contestd Artagnan con tono ligero--, ya estoy asegurado.
Poseia algunos bienes de familia.

Raul lo miré porque era proverbial la pobreza de Artagnan. Gascon como era,
encarecia por la mala suerte todas las gasconadas de Francia y de Navarra; Raul habia
oido nombrar cien veces a Job y Artagnan, como se nombra a los gemelos Romulo y
Remo.

Artagnan sorprendi6 esta mirada de sorpresa.

--Ademads, tu padre te habra dicho que he estado en Inglaterra
—-Si, sefnor.

--Y que tuve alli un encuentro afortunado...

--No, senor; ignoraba eso.

--Si, uno de mis buenos amigos, un gran senor, el virrey de Escocia y de Irlanda, me
ha hecho hallar una herencia.

-- ¢Una herencia?

--Y bastante regular.

—- ¢De suerte que sois rico?

—— iPsch!...

--Os doy la més cordial enhorabuena.
—Gracias... Ahi tienes: mira mi casa.

—- ¢En la plaza de la Greve?

--Si. ¢No te gusta ese barrio?

—-Al contrario: el agua es muy hermosa de ver...
—- iOh! {Una casa antigua muy linda!

--La Imagen de Nuestra Sefiora es una taberna antigua que he transformado en casa
hace dos dias.

—-- ¢Pero la taberna sigue abierta?
—- jPardiez!

—- ¢Y vos, donde habitais?

--Yo, en casa de Planches.

--Como me dijisteis ahora poco: “mira mi casa...”



--Lo dije porque es mia; efectivamente... La he comprado.
-- jAh! —-dijo Raul.

-- {Oh! {Mi querido Raul, un negocio soberbio! He comprado la casa en treinta mil
libras, tiene un hermoso jardin que da a la calle de la Mortellerie; la taberna se arrienda
en mil libras con el piso principal; el granero o segundo piso, quinientas libras.

—- iCémo!
—--Sin duda.
—-- ¢Un granero quinientas libras? jPero un granero no es habitable!

--Por eso no lo habita nadie; pero ya ves que ése granero tiene dos ventanas que dan
a la plaza.

--Si, senor.

--Pues bien, siempre que enruedan, que ahorcan, que descuartizan o que queman a
alguien, jse alquilan las dos ventanas hasta por veinte doblones!

-- jOh! —dijo Raul estremecido.

—- ¢Es desagradable, verdad? -- dijo Artagnan.

-- {Oh! —-repitié Raul.

—-Esto es desagradable, mas es un hecho... Estos lobos parisienses son en ocasiones

verdaderos antropofagos. No concibo que hombres cristianos puedan hacer tales
especulaciones.

--Es cierto.

-- Por lo que a mi respecta --continu6 Artagnan—, si yo habitase esta casa, cerraria
en los dias de ejecucion hasta los agujeros de las .cerraduras; pero no la habito.

-- ¢Y arrendais en quinientas libras ese granero?
--Al feroz tabernero, que lo subarrienda a su vez... Decia, pues, mil quinientas libras.
—-El interés natural del dinero.

--Cierto. Y me queda, ademas, el cuerpo de casa del fondo: almacenes, viviendas y
cuevas inundadas cada invierno, doscientas libras; y el jardin, que es muy hermoso, muy
bien plantado, muy escondido bajo los muros y la sombra de la fachada de San Gervasio
y San Protario, mil trescientas libras.

—- iMil trescientas libras! Eso es soberbio.

--He aqui la historia: yo supongo a un canénigo cualquiera de la parroquia (estos
candnigos son unos Cresos); supongo, pues, un canoénigo que alquila el jardin para
solazarse en él. El inquilino ha dicho que se llama sefior Godard. Este es un nombre
verdadero p falso; si verdadero, es un candnigo; si falso, cualquier desconocido. ¢Por qué
he de conocerlo? Siempre paga adelantado. Ahora poco cuando te encontré, tenia la idea
de comprara una casa en la plaza Baudoyer que se juntara por detrds con mi jardin y

formase una propiedad magnifica. Tus dragones me distrajeron de mi idea. Ea, tomemos
la calle de la Cesteria; y vamos derechos a casa de maese Planchet.

Artagnan acelero el paso y condujo, en efecto, a Raudl a casa de Planchet, a una sala
que el abacero destinaba. a su antiguo senor. Planchet habia salido, pero estaba servida
la mesa. En casa del abacero subsistia un resto de la regularidad y puntualidad militar.

Artagnan llevé a Raul a tratar del capitulo de su porvenir.
—-- Tu padre te trata severamente --dijo.

--Con justicia, sefior caballero.

-- jOh! Ya sé que Athos es justo; pero tacano, quiza.
--Tiene una mano regia, sefior de Artagnan.

--No te apures, muchacho; si tienes necesidad de algunos doblones, aqui esta él viejo
mosquetero:

-- j{Oh! {Senor de Artagnan!

—--Juegas algo, ¢eh?

--Nunca.

--Entonces, ¢seras afortunado con las mujeres?... Te ruborizas...



-- {Oh, pequefio Aramis! Querido, eso cuesta ain mas caro que el juego. Cierto que
uno se bate al perder, lo cual es una compensacion. {Bah! Ese llorén de rey hace pagar la
multa a las gentes que valen algo. jQué reinado, mi pobre .Ratl, qué reinado! Cuando se
considera que en mi tiempo se sitiaba a los mosqueteros en las casas, como Héctor y
Priamo en la ciudad de Troya! Y entonces lloraban las mujeres, y quinientos
descamisados palmoteaban y prorrumpian: “{Mata, mata!”, cuando no se trataba de un
mosquetero. jPardiez! No veréis esto vosotros.

--Tenéis ojeriza al rey, seflor de Artagnan, y apenas le conocéis.

-- ¢Yo? Oye, Raul. Dia por dia y hora por hora, toma buena nota de mis palabras, te
predigo lo que hard. Muerto el cardenal lloraréa mucho, lo cual serd lo menos malo,
principalmente si no piensa en las lagrimas...

- ¢Y luego?
-- Luego, hara que el sefior Fouquet le de una pension, y se ird a componer versos a

Fontainebleau pata la Mancini, a quien la reina sacard los ojos. Ella es espafiola y tiene
por suegra a Ana de Austria. jConozco bien a las espanolas de la casa de Austria!

--¢Y luego?

-- Luego, después de haber hecho arrancar los galones de plata de los suizos, porque
el bordado cuesta demasiado caro, pondra a pie a los mosqueteros, porque la avena y el
heno de un caballo cuestan cinco sueldos diarios.

-- {Oh! No digais tal cosa.

-- jQué me importa! Ya no soy mosquetero, ¢verdad? Que se vaya a caballo o a pie,
que se lleve un asador o unas parrillas, o una espada, o nada, (qué me importa?

--Querido sefior de Artagnan, os suplico que no sigais hablando mal del rey... Yo estoy
casi a su ser vicio, y mi padre me reprenderia de haber escuchado, aun de vuestra boca,
esas palabras injuriosas para Su Majestad.

—-Tu padre... jeh! Es el caballero de toda causa quebradiza. jDiantre! Tu padre, un
valiente, un César, es verdad; pero un hombre sin golpe de vista.

-- jVamos bien! --dijo Raul riendo--. Ya vais a hablar mal de mi.

-- Padre de aquel a quien llamais el gran Athos; hoy estais de mal humor y la riqueza
os hace duro, como a otros la pobreza.

-- Tienes razodn, jpardiez!; soy un belitre, un desgraciado viejo, una cuerda
deshilachada, una coraza rota, una espuela sin ruedecilla; pero préstame un favor, Raul;
dime una sola cosa.

-- ¢Qué cosa, senor de Artagnan?
--Dime esto... Mazarino no era un pillastre.
--Quizé haya muerto.

--Razén de mas, y por eso digo: que era; si no creyese que habia muerto, te suplicaria
que, dijeses: “Mazarino es un pillastre.” Ea, dilo, por amor a mi.

--Vaya, lo diré.
—- iDil!

--Mazarino era un pillastre --dijo el vizconde sonriendo al mosquetero, que
alegrabase como en sus mas bellos dias.

--Un momento --dijo éste--. Ya has dicho la primera proposiciéon; he aqui la
conclusion. Repite, Radl, repite: “Pero echaré de menos a Mazarino.”

—- jCaballero!

--Si no quieres decirlo, yo lo diré dos veces por ti. {Mas, ti echards de menos a
Mazarino!

Aln refan y discutian sobre esta profesién de principios, cuando entré uno de los
mozos del abacero, y dijo:

--Una carta para el sefior de Artagnan.

—--Gracias... jToma! --dijo el mosquetero.

--Es la letra del sefor conde --dijo Raul.

—-Si, si.

Y Artagnan rompié el sobre. “Querido amigo, acaban de rogarme de parte del rey que



os busque...”

-- ¢A mi? --dijo Artagnan dejando caer el papel sobre la mesa. Raul lo cogid y siguid
leyendo en voz alta:

“Apresuraos... Su Majestad tiene mucha necesidad de hablaros, y os espera en el
Louvre.”

—- ¢A mi? --repitié el mosquetero.
- {Eh! {Eh! --dijo Raul.
-- {Oh! {Oh! --respondi6 Artagnan--. ;/Qué quiere decir esto?



LIII
EL REY

Pasado el primer movimiento de sorpresa, Artagnan leyd de nuevo el billete de Athos.
—--Es raro --dijo--, que me haga llamar el rey.

-- ¢Por qué? --dijo Raul--. ¢No suponéis que el rey deberd echar de menos un
servidor como vos?

-- iOh! {Oh!" --murmurd el oficial riendo, can los labios fruncidos--. Linda cosa estais
diciendo, querido Raul. Si el rey me echara de menos, no me hubiese dejado marchar.
No, no; yo veo en esto algo mejor, o peor, si queréis.

-- iPeor! ¢Y qué?, senor caballero, ti eres joven, confiado... jOjala estuviera yo donde
ta! Tener veinticuatro afios, la frente tersa y cerebro vacio de todo, a no ser de mujeres,
de amor o de buenas intenciones... Oh! Raul, mientras no hayas recibido las sonrisas de
los reyes y las confidencias de las reinas; mientras no hayas tenido dos cardenales,
muertos en tu época, tigre el uno, zorro el otro; mientras no hayas... Pero, ¢a qué vienen
esas nifierias? Es menester separarnos.

—-- i{Como me decis eso! {Qué aire tan serio!

-- La cosa .bien vale la pena... Escuchadme, tengo qué haceros una recomendacion.
--Ya escucho, caballero Artagnan.

--Avisaré a tu padre mi marcha.

-- ¢Os marchais?

-- iDiantre! Le dirds que he pasado a Inglaterra y qué voy a vivir a mi casita de
recreo.

-- jA Inglaterra! jVos!... ¢Y las 6érdenes del rey?

--Cada vez te hallo mdés candido. ¢Te figuras td que asi, sin mas ni mas, voy a
presentarme en el Louvre y ponerme a disposicion de ese lobezno coronado?

-- iLobezno el rey! Pero, ¢estais loco?

--Al contrario, nunca he sido mdas cuerdo. Tt no sabes lo que quiere hacer de mi, ese
digno hijo de Luis el Justo... jVive Dios! Esa es la politica... Lo que quiere es
embastillarme, pura y simplemente.

-- ¢Con qué proposito? —-pregunto Raul, asombrado de lo que oia.

--A propdésito de lo que le dije un dia en Blois... Estuve algo vivo y él se acordara.
-- ¢Qué le dijisteis?

--Que era un ronoso, un canalla, un miserable.

-- jAh, Dios mio! --dijo Raul--.¢Es posible que hayan salido de vuestra boca
semejantes palabras?

--Quiza no te haya dado precisamente la letra de mi discurso; pero al menos te he
dado el sentido.
—- iPero el rey os hubiera hecho arrestar al momento!

-- ¢Par quién? Yo era quien mandaba los mosqueteros, y le hubiera sido necesario
mandarme a mi mismo que me condujese a la prision; yo no hubiera consentido nunca, y
me habria resistido a mi mismo. Hoy ha muerto o casi muerto el cardenal, saben que
estoy en Paris, y me atrapan.

--Por tanto, el cardenal era protector vuestro.

-- El cardenal me conocia y sabia de mi ciertas particularidades; también sabia yo dé
él algunas cosas y nos apreciabamos mutuamente... El cardenal, al entregar su alma al
diablo, habra aconsejado a Ana de Austria que me haga habitar en sitio seguro. Ve, pues,
en busca de tu padre, relatale el hecho, y adids.

--Querido sefior de Artagnan --dijo Raul, muy conmovido, después de haber mirado
por la ventana--, ni siquiera podéis, huir.

-- &Y, por qué?



--Porque permanece abajo un oficial de suizos que os espera.
— 47
.Y quér?
--Que os arrestara.
Artagnan no pudo menos de soltar una carcajada de risa homérica.

-- iOh! Sé muy bien que resistiréis, que combatiréis, y hasta que saldréis vencedor,
pero eso es la rebelion, y vos, que sois también oficial, no ignorais lo que es la disciplina.

-- iDiablo de nino! jQué bien criado estd y qué légico es! --murmuré Artagnan.
--Aprobais esto, ¢no es verdad?

--Si. En lugar de pasar por la calle, donde me espera ese bienaventurado, voy a
largarme bonitamente por el muro de atras. Tengo un caballo en la cuadra que es
excelente; lo reventaré, mis medios me lo permiten, y de caballo reventado en caballo
reventado llegaré a Boulogne en once horas. Sé el camino... No digas mas que una cosa a
tu padre.

- ¢Qué?

—Que... lo que €l sabe estd muy bien colocado en casa de Planchet, a excepcion de un
quinto, y que...

--Pero, sefior de Artagnan, nota que si salis huyendo van a decir dos cosas.

-- ¢Cuadles, querido?

--Primero, que habéis sentido miedo.

-- {Oh! ¢Y quién dira eso?

—-El primero de todos el rey.

--Pues... dira la verdad: siento miedo.

-- Segundo, que os reconocéis culpable.

-- ¢Culpable dé qué?

-- jToma! De crimenes que querran imputaros.

-- También eso es cierto... Asi, pues, {me aconsejas que vaya a hacerme embastillar?

--El conde de la Fére os lo aconsejaria como yo.

--Lo sé muy bien --dijo Artagnan pensativo-- tienes razén, no me salvaré. Pero, ¢y si
me meten en la Bastilla?

--Nosotros os sacaremos --dijo Raul tranquilamente.

-- jPardiez! --exclamé Artagnan tomdndole una mano--. Has dicho eso de una
manera-- valiente, Raul; la de Athos pura. Pues bien, parto. No olvides mi tultimo
encargo.

--A excepcion de un quinto --dijo Raul.
—Si. Eres un guapo mozo, y deseo que afiadas una cosa, a esa ultima.
—--Hablad.

--Esta: si no me sacais de la Bastilla, y me muero en ella, lo cual se ha visto ya... seré
un detestable prisionero, yo, que soy un hombre pasable... En ese caso, te doy los tres
quintos, y el cuarto a tu padre.

-- jCaballero!

-- iDiantre! Si queréis, hacerme decir misas, sois libre en ello. Dicho esto descolgd su
tahali, cifi6 la espada, calé el sombrero, en ya pluma era nueva, y tendié la mano a Raul.

Una vez en la tienda, dirigié una ojeada a los mozos, que contemplaban la escena con
orgullo y cierta inquietud, y, metiendo la mano en una caja de pasas de Corinto, se fue
hacia el oficial, que aguardaba filoséficamente delante de la puerta de la tienda.

-- jEsas facciones!... ¢Sois vos, sefior de Friedisch? --exclam¢ alegremente el
mosquetero--. jHola! jAsi se arresta a los amigos!

—- jArrestar! --murmuraron entre ellos los mozos.
--Yo soy --dijo torpemente el suizo--; buenos dias, sefior de Artagnan.

-- ¢He de daros la espada? Os prevengo que es muy larga y pesada: dejaddmela hasta
el Louvre. No puedo andar sin espada por la calle, y vos también andariais mal llevando
dos.



--El rey no ha dicho nada --replicé el suizo--; guardad, por tanto, vuestra espada.
--Eso es magnifico de parte del rey Marchemos al momento.

El sefior de Friedisch no era hablador, y Artagnan tenia muchas cosas en que pensar
para serio. Desde la tienda de Planchet al Louvre no mediaba mucha distancia, y llegaron
en diez minutos, cuando ya era de noche.

El sefor de Friedisch quiso entrar por el postigo.
--No —-observé Artagnan--; par ahi perderiamos tiempo; tomad la escalerilla.

El suizo hizo lo que le recomendaba Artagnan, y lo condujo al vestibulo del gabinete
de Luis XIV.

Llegado alli saludé a su prisionero, y, sin decir mas se volvié a su puesto.

Artagnan no tuvo siquiera tiempo de preguntarse por qué no le quitaron la espada,
cuando se abrid la puerta del gabinete, y un ayuda de camara llamao:

-- iSefior de Artagnan!

El mosquetero tomé su actitud de parada y entrdé con dos ojos extremadamente
abiertos, la frente serena y el bigote alisado.

El rey estaba sentado a su mesa y escribia.

Pero no se movié cuando los pasos del mosquetero resonaron en el pavimento, y ni
siquiera volvié la cabeza. Artagnan se adelanté hasta la mitad de la sala, y viendo que el
rey no paraba la menor atencién en él, comprendiendo ademdas muy bien que aquello era
afectacion, como un predmbulo enfadoso para la explicacién que se preparaba, volvio la
espalda al principe y se puso a contemplar con todos sus ojos los frescos de la cornisa y
las grietas del techo.

Esta maniobra fue acompafiada de este mondlogo tacito:

“iAh! Deseas humillarme, ti a quien he visto muy chiquito, ti a quien he salvado
como hijo mio, a quien he servido como a mi Dios, es decir, por nada. {Espera, espera,
vas a ver lo que puede hacer un hombre que ha silboteado la tonada del baile de los
hugonotes en las' barbas del sefior cardenal, del verdadero cardenal!”

En aquel momento volvidse Luis XIV y dijo:

-- ¢Estdis ahi, sefnor de Artagnan? Artagnan vio el movimiento y lo imité.
--Si, Majestad --dijo.

--Bien, tened la amabilidad de esperarme.

Artagnan no respondié nada, pero se inclind.

“Esto es muy delicado --pensé--, y nada tengo que decir.”

Luis hizo un rasgo de pluma violento y la arrojo con cdlera.

“Ea, enfddate para ponerte en punto, pensé el mosquetero--; también me pondras a
mis anchas y no estara de mas lo que te dije el otro dia en Blois.”

Luis se levanto, pasé una mano por la frente, y; parandose luego delante de Artagnan,
lo miré con aire imperioso y benévolo a la vez.

“:Qué desea de mi? Veamos, que acabe”, pensé el mosquetero.

--Caballero --dijo el rey--, sin duda, sabréis que el sefnor cardenal ha muerto.
--Tenia mis dudas, Majestad.

--Sabréis, por tanto, que soy el amo en mi casa.

--Esa no es cosa que date de la muerte del cardenal, Majestad; siempre es uno amo
de su casa cuando quiere.

--Si; mas os acordaréis de todo lo que me dijisteis en Blois.

Ya llegamos --pensd Artagnan--; no me he engafiado. Vamos, tanto mejor; esto prueba
que todavia tengo el olfato bastante fino.”

-- ¢No me contestais? --dijo Luis.

--Majestad, creo que me acuerdo.

-- ¢Solamente creéis?

--Hace tanto tiempo...

--Si no os acordais, yo si me acuerdo; mirad lo que dijisteis; escuchad atentamente.



-- jOh! Escucho con todos mis oidos, Majestad, porque probablemente Ila
conversacion tomara un giro favorable para mi.

Luis miré de nuevo al mosquetero; éste acaricié la pluma de su sombrero, luego el
bigote y aguardd intrépidamente.

Luis XIV prosigui6:
--Sefior, ¢habéis abandonado mi servicio después, de haberme dicho toda la verdad?
--Si, Majestad.

--Después de haberme declarado lo que creiais cierto, respecto a mi modo de pensar
y obrar. Eso siempre es un mérito. Empezasteis por decir que llevabais treinta y cuatro
anos al servicio de mi familia y que estabais cansado.

--Lo dije, si, Majestad.
--Y confesasteis luego que ese cansancio era un pretexto, y que el descontento era la
causa real.

--En efecto, estaba descontento; pero ese descontento no se ha manifestado en
ninguna parte, y si como hombre de corazén he hablado alto delante de su Majestad, ni
aun siquiera he pensado en presencia de otra persona.

--No os excuséis, Artagnan, y seguid oyéndome. Cuando me hicisteis el cargo de
vuestro descontento, recibisteis por respuesta una promesa; os dije que esperaseis, ¢no
es eso?

--Majestad.

--Y me contestasteis: “¢Mdas tarde? jNo, ahora, ahora mismo!...” No os excuséis, os
digo... Eso es natural; pero no teniais caridad para vuestro principe, sefior Artagnan.

—- iMajestad!...

—- ¢Piedad... para un rey, de parte de un soldado?

--Bien me comprendéis; bien sabéis que yo tenia necesidad de ella; bien sabéis que yo
no era el amo; bien sabéis que mi porvenir no era mas que una esperanza, y sin embargo,
me respondisteis cuando yo hablaba de ese porvenir: “jMi licencia... ahora mismo!”

Artagnan mordidse el bigote.
--Es verdad --murmurd.
--No me habéis lisonjeado cuando yo estaba lleno de angustia afadio Luis XIV.

--Pero --replicé Artagnan alzando con dignidad la cabeza--, si no he lisonjeado a
Vuestra Majestad pobre, tampoco le he hecho traicion; e derramado mi sangre por nada,
he velado como un perro a la puerta, sabiendo muy bien que no me echarian ni pan ni
huesos. Pobre también, yo sdlo he solicitado la licencia de que habla Vuestra Majestad.

--Sé muy bien que sois un hombre valiente; pero yo era un joven y me debiais
excusar.... (Qué teniais que reprobar al rey? ¢Que dejaba a Carlos II?..... Mds aun... ;Que
no se casaba con la sefiorita Mancini?

-- jAh, ah! --penso este ultimo--. Hace mas que acordarse... Adivina... jDiablo!
Al pronunciar esta palabra, el rey fijo en el mosquetero una mirada profunda.

--Vuestro juicio, --prosiguié Luis XIV--caia sobre el rey ,y sobre el hombre..., pero,
senor de Artagnan... esa debilidad, porque vos la considerdis como una debilidad...
Artagnan no respondio.

--Me la echéais también en cara con respecto al cardenal difunto; porque el senor
cardenal me ha educado, sostenido... sosteniéndose él mismo a su vez,' lo sé bien; pero al

fin, el beneficio queda adquirido. Si hubiera sido ~“ingrato y egoista, ;me habriais amado
mas y servido mejor?

--Majestad...
--No hablemos mas de eso, sefior; seria causaros mucho disgusto y a mi mucha pena.

Artagnan no estaba convencido. Tomando el rey para con él un tono de altivez, no
adelantaba su negocio.

-- ¢Habéis reflexionado después? --repuso Luis XIV.
-- ¢En qué, Majestad? --preguntd cortésmente Artagnan.
-- En todo lo que os he dicho, sefor.



--Si, Majestad... sin duda.

-- .Y no habéis aguardado més que una ocasion para recoger vuestras palabras?
--Majestad...

--Vacilais, segtn parece:..

--No entiendo bien lo que Vuestra Majestad hace el honor de decirme.

Luis arrugé el entrecejo.

--Perdonadme, Majestad; tengo la, inteligencia particularmente espesa... y las cosas
no penetran en ella sino con dificultad; cierto es que una vez dentro, alli permanecen.

--Si, me parece que tenéis buena memoria.
--Casi tanta como Vuestra Majestad.

--Entonces; dadme pronto una solucién. El tiempo es precioso. ;Qué hicisteis después
de la licencia?

--Mi fortuna, Majestad.
--Dura es la palabra, sefior de Artagnan.

--Vuestra Majestad la toma en mal sentido, sin duda. Yo no tengo para el rey sino
profundo respeto, y tal vez habré sido impolitico, lo cual puede perdonarseme por mi
larga costumbre de andar por campamentos y cuarteles. Vuestra Majestad estda muy por
encima de mi para enojarse de una palabra escapada; involuntariamente a un soldado.

--En efecto, senor; sé que habéis hecho en Inglaterra una accién hermosa. Lo Unico
que siento es que habéis faltado a vuestra promesa.

-- ¢Yo? —-exclamo Artagnan.

--Ciertamente... Me empefiasteis palabra de no servir a ningun principe al dejar mi
servicio... Sin embargo, por el rey Carlos II habeis trabajado en el maravilloso rapto del
seflor Monk.

--Dispensadme, Majestad; trabajé por mi.

-- ¢Y os ha salido bien?

--Como a los capitanes del siglo XV los golpes de mano y las aventuras.
-- ¢A qué llamadis salir bien una cosa? ¢Una fortuna?

—--A cien mil escudos que poseo, Majestad; es decir, a haber ganado en una semana el
triple de todo el dinero que habia reunido en cincuenta afios.

--La suma es bonita... Sois ambicioso, segtin veo.

--La cuarta parte me pareceria un tesoro, y os juro que no pienso en aumentarlo.
—- jAh! ¢Contais con permanecer ocioso?...

--Si, Majestad.

-- ¢Pensais dejar la espada?

--Ya estd dejada.

--Imposible, sefior --dijo Luis con resolucion.

--Pero, Majestad... ¢Qué?

-- ¢Por qué es eso?

--Porque yo no quiero --dijo el principe con voz de tal modo imperiosa, que Artagnan
hizo un movimiento de sorpresa y de inquietud.

-- ¢Me permitird Vuestra Majestad que le diga una palabra?

--Decid.

--Esa resolucién ya la habia tornado estando .pobre y desnudo.

--Bien; ¢y qué mas?

—-Por tanto, hoy que por mi industria he adquirido un bienestar asegurado, Vuestra

Majestad me despojaria de mi libertad y me condenaria a lo menos cuando tan bien he
ganado lo mas.

-- ¢Quién os ha permitido sondear mil designios y contar conmigo? --repuso Luis XIV
con voz casi colérica--. ¢Quién os ha dicho lo que yo haré, lo que haréis vos mismo?

--Majestad --dijo reposadamente el mosquetero--, segun veo, no estd la conversacion



a la altura de la franqueza, como el dia en que nos explicamos en Blois.
--No, senor, todo ha cambiado.
--Hago a Vuestra Majestad mis mas cordiales cumplimientos; pero...
--Pero no lo creéis.

--No soy un gran hombre de Estado; sin embargo, tengo mi golpe de vista para los
acontecimientos, y no veo las cosas como Vuestra Majestad, sefior. El reinado de
Mazarino ha concluido; pero comienza el de los financieros, que son los que tienen el
oro, y Vuestra Majestad; no debe tener mucho. Estar bajo las ufias de esos lobos
hambrientos es cosa dura para un hombre que contaba con su independencia.

En aquel momento llamé alguien con cautela a la puerta del gabinete, y Luis levanté
la cabeza can orgullo.

--Perdonad, sefior de Artagnan --dijo--; es el sefior Colbert que viene a darme cuenta
de un asunto. Pasad, sefior Colbert.

Artagnan se apartd; Colbert entrd con los papeles en la mano y se acerco al rey.

Debemos decir que el gascon no perdié la ocasion de aplicar su golpe de vista
penetrante al nuevo rostro que aparecia.

-- Estd ya hecha la instruccion? pregunté el rey a Colbert.
--Si, Majestad.
—- ¢Y el parecer de los instructores?

--Es que los acusados han merecido la confiscacion y la muerte. jAh, ah! --murmuré
el rey sin pestafiear, pero echando al mosquetero una mirada oblicua--. ¢Y vuestro
parecer, sehor Colbert?

Colbert miré a Artagnan a su vez, que le estorbaba y detenia las palabras en los
labios. Luis XIV comprendio.

--No os impacientéis--dijo--; es el sefior de Artagnan. ¢/No le conocéis?

Entonces se miraron estos dos hombres: Artagnan con los ojos abiertos y brillantes;
Colbert con los ojos medio cerrados. La franca intrepidez del uno desagradé al otro, la
cautelosa circunspeccion del financiero disgusto al soldado.

—-- iAh, ah! Este sefior es quien ha dado ese hermoso golpe en Inglaterra --dijo
Colbert.

Y salud¢ ligeramente a Artagnan.

-- jAh, ah! --dijo el gascon--: Este sefior es quien ha escatimado la plata de los
galones de los suizos... {Loable economia!

Y saludé ceremoniosamente.

El financiero habia creido cortar al soldado; pero el soldado cortaba al financiero.

—Senor de Artagnan --repuso el rey, que no habia observado todos los matices que
Mazarino no hubiera dejado escapar--, se trata de arrendadores de rentas que me han
robado; a quienes hago ahorcar, y cuya sentencia de muerte voy a firmar.

Artagnan palidecio.

iOh, oh! --exclamé.

—-- ¢Qué decis?

--Nada, Majestad; esos no son asuntos mios.

El rey ya tenia la pluma en la mano y la acercaba al papel. Majestad --dijo en voz baja

Colbert--, os prevengo que si bien es necesario un ejemplo, este ejemplo puede tener
algunas dificultades en la ejecucion.

-- ¢Coémo es eso? preguntd Luis XIV.

--No se os oculta continué Colbert tranquilamente-- que tocar a los arrendadores es
tocar a la superintendencia. Los desgraciados, los dos culpables de que se trata, son
amigos particulares de un personaje poderoso, y el dia del suplicio, que por otra parte
puede, sofocarse en el Chatelet, se alzarian a no dudarlo tumultos.

Luis se sonrojo y volvidése hacia Artagnan, que se roia dulcemente el bigote, no sin una
sonrisa de lastima para el financiero, como también para el rey, que tanto tiempo hacia lo
escuchaba.



Entonces Luis XIV cogid la pluma, y, con un movimiento tan rapido que le temblé la
mano sentd sus ‘dos firmas en los procesos, presentados por Colbert, a quien miraba de
frente:

--Senor Colbert dijo--, cuando me habléis de negocios, borrad a menudo la palabra
dificultad de vuestros razonamientos y opiniones; en cuanto a la palabra imposibilidad,
no la pronunciéis jamas.

Colbert se incliné, muy humillado de haber sufrido esta lecciéon delante del
mosquetero; ya iba a salir, mas deseoso de reparar su falta.

--Olvidaba decir a Vuestra Majestad --dijo-- que las confiscaciones ascienden a cinco
millones de libras.

“Soberbio”, pensé Artagnan.

—--Lo cual hace en mis arcas... --dijo el rey.

--Dieciocho millones de libras, Majestad --respondié Colbert inclinandose.
-- jPardiez! --murmuré Artagnan--: {Eso es hermoso!

--Sefior Colbert --anadié el rey--, os ruego que atraveséis la galeria donde espera el
seflor de Lyonne, y le digdis que traiga lo que ha redactado... de orden mia.

—--Al instante, Majestad; ¢no me necesita ya esta noche Vuestra Majestad?
--No, senor; adids. Colbert salié.

Volvamos a nuestro asunto, sefior de Artagnan --dijo Luis XIV, como si nada hubiera
pasado--. Ya veis que en cuanto al dinero hay un cambio notable.

—--Como de cero a dieciocho --dijo alegremente el mosquetero-- jAh! Eso era lo que
necesitaba Vuestra Majestad el dia en que llegé a Blois el rey Carlos II; los dos Estados
no estarian hoy en contienda; porque necesario es que lo diga, aqui también veo yo una
piedra de escéandalo.

-- En primer lugar, sois injusto, sefior, porque si la Providencia me hubiese consentido
dar aquel dia el millén a mi hermano Carlos, no habriais abandonado mi servicio, y, por
tanto, no hubierais hecho vuestra fortuna... como deciais ahora poco... Pero, ademas de
esta felicidad, tengo otra, y no debe sorprenderos mi contienda con la Gran Bretafa.

Un ayuda de camara interrumpié al rey y anuncio al senor de Lyonne.

--Entrad, sefior --dijo el rey--; sois muy exacto, lo cual es de buen servidor. Veamos
vuestra carta a mi hermano Carlos II.

Artagnan escuchd.

--Un momento; sefior --dijo negligentemente Luis al gascén--; necesito despachar a
Londres mi consentimiento al matrimonio de mi hermano, el sefior duque de Orleans, con
lady Enriqueta Estuardo.

--Me vence a lo que veo --murmurd Artagnan, mientras el rey firmaba la carta y
despedia al senor de Lyonne--; pero, a fe mia, lo confieso, mientras méas sea batido, mas
contento estaré.

El rey siguié con la vista al sefior de Lyonne hasta que la puerta se cerro, y aun dio
tres pasos como si hubiera querido seguir a su ministro. Pero se detuvo después de dar
estos tres pasos, hizo una pausa, y, volviéndose hacia el mosquetero, dijo:

--Ahora, démonos prisa en concluir. El otro dia me dijisteis en Blois que no erais rico.
--Pero ya lo soy, Majestad.

--Si, pero eso no me concierne; no tenéis mi dinero, sino el vuestro; esto no es cuenta
mia.

--No entiendo muy bien lo que dice Vuestra Majestad. Entonces, en lugar de hacerme
que os saque las palabras, hablad espontaneamente. ¢ Tendréis bastante con veinte mil
libras al ano? Dinero fijo.

--Pero, Majestad... --replicé Artagnan abriendo enormemente los ojos.

-- ¢Tendréis bastante con cuatro caballos cuidados y alimentados, y con un
suplemento de fondos, tal como lo solicitabais, segin las ocasiones y las necesidades, o
bien preferis una renta fija, que seria, por ejemplo, de cuarenta mil libras? Responded:

--Sefior, Vuestra Majestad.
-- Estais sorprendido, es muy natural, y ya me lo esperaba; responded pronto, o



creeré que no tenéis aquella rapidez de juicio que siempre he apreciado en vos.
--Verdad es, Majestad, que veinte mil libras al aflo son una bonita suma; pero... 1
--Nada de pero. Si o no. ¢Es indemnizaciéon honrosa?
—- i{Oh! Verdaderamente.
-- ¢Os contentais entonces?
--Estd muy bien.

--Ademads, sefior, se abonaran aparte los gastos, para lo cual os entenderéis con
Colbert. Ahora, pasemos a otra cosa mas interesante.

--Prefiero, habia dicho a Vuestra Majestad...

--Que queriais descansar, lo sé muy bien; solamente que yo os respondi que no
queria... ¢Soy o no el amo?

—-Lo sois.
--Enhorabuena: ¢Estdis en vena de ser otra vez capitan de los mosqueteros
--Si, Majestad.

--Pues bien, aqui tengo vuestro despacho ya firmado; lo pongo en esta papelera; el dia
que volvais de cierta expedicién que tengo que confiaros, vos mismo lo sacaréis de ella.

Artagnan vacilaba todavia y tenia la cabeza inclinada.

--Vamos, sefior --dijo el rey--, se creeria al veras que no sabéis que en la corte del rey
cristianisimo, el capitan general de los mosqueteros va delante de los mariscales de
Francia.

--No lo ignoro, Majestad.

--Pues se diria que no fidis de mi palabra.

-- {Oh! Jamas... No creais tales cosas.

--He querido demostraros que vos, tan buen servidor, habiais perdido un buen amo.
—- ¢Soy yo el que os hace falta?

--Comienzo a pensar que si, Majestad.

--Pues bien, senor, vais a entrar en vuestras funciones. Vuestra comparfia esta
desorganizada desde que os marchasteis, y los hombres van a escondidas a la taberna,
donde se baten, a pesar de mis edictos y los de mi padre. Reorganizaréis el servicio lo
mads pronto posible.

--Si, Majestad.

--Ya no abandonaréis mi persona corriente. Y marcharéis conmigo al ejército, donde
acamparéis alrededor de mi tienda.

--Entonces, Majestad --dijo Artagnan--, si es para imponerme un servicio como éste,
Vuestra Majestad, no tiene necesidad de darme veinte mil libras, que no ganaria.

--Quiero que tengais un estado, casa y mesa; quiero que mi capitdn de mosqueteros
sea un personaje.

--Y yo --dijo bruscamente Artagnan-- no quiero el dinero encontrado, sino el ganado.
Vuestra Majestad me da un oficio de perezoso que cualquiera desempenaria por cuatro
mil libras.

Luis XIV se echd a reir.

--Sois un gascon muy fino, senor de Artagnan; me sacaréis mi secreto del corazon.
-- iBah! ¢Vuestra Majestad tiene un secreto?

--Si, sefior.

--Entonces, acepto las veinte mil libras; porque guardaré ese secreto, y, la discrecién
no tiene precio en los tiempos que corren. (Desea Vuestra Majestad hablar ahora?

--Vais a calzaros las botas, sefior de Artagnan, y a montar a caballo.
—- ¢Ahora mismo?
--Dentro de dos dias.

--Estd bien, Majestad; porque tengo que arreglar mis asuntos antes de marchar, sobre
todo si hay golpes que recibir.



--Pudiera ser.

--Se recibirdn. Pero, Majestad, habéis hablado a la avaricia, a la ambicién; habéis
hablado al corazoén del sefior de Artagnan; mas habéis olvidado una cosa.

-- ¢Cudl?

--No habéis hablado a la vanidad; ¢cuando seré caballero de las érdenes del rey?
-- ¢Y eso os tiene preocupado?

--Si, tengo a mi amigo Athos, que estd todo él galardonado, y eso me ofusca.

--Seréis caballero de mis 6rdenes un mes después de haber tomado el despacho de
capitan.

—- iCémo! --exclamo¢ el oficial pensativo--. ¢Después de la expedicién?
—-Precisamente.

—-Entonces, hable Vuestra Majestad.

-- ¢Conocéis la Bretana?

--No, Majestad.

-- ¢Tenéis amigos?

-- ¢En Bretana? No, a fe.

--Tanto mejor. ¢Entendéis de fortificaciones?

Artagnan sonrid.

--Me parece que si, Majestad.

--Es decir, que podéis distinguir bien una fortaleza de una simple fortificaciéon, cémo
se permite a los castellanos, nuestros vasallos.

--Yo distingo un fuerte de un parapeto, como se distingue una coraza de una costra de
pastel. ¢Es suficiente?

--Si, senor. Partiréis, pues.

-- ¢Para la Bretana?

--Si.

-- ¢Solo?

--Absolutamente solo.

--Esto es, que no podréis llevar ni un lacayo.

-- .Y puedo preguntar a Vuestra Majestad por qué razén?

--Porque muchas veces haréis perfectamente en disfrazaros vos mismo de criado de
una buena casa. Vuestra fisonomia es muy conocida en Francia, sefior de Artagnan.

—- ¢Y luego, Majestad?

Luego, os pasaréis por la Bretana y examinaréis con cuidado las fortificaciones del
pais.

-- ¢Las costas?

--Y las islas también.

-- jAh!

Empezaréis por Belle Isle en Mer.

--Que es del sefior Fouquet --dijo Artagnan en tono grave y alzando sobre Luis XIV su
inteligente mirada.

--Me parece que tenéis razon, seiior; y que Belle Isle es, en efecto, del sefior Fouquet.
—-Entonces, lo que quiere Vuestra Majestad es que sepa si Belle Isle es buena plaza.
--Si.

--Si sus fortificaciones son nuevas o viejas...

—-Justamente.

--Y si, por casualidad, los vasallos del sefnor superintendente son bastante numerosos
para formar una guarnicion.

--Eso es lo que os pido, sefior; habéis puesto el dedo en la llaga.
—- ¢Y si no se fortifica, Majestad?



--Iréis por la Bretafia, escuchando y juzgando.
Artagnan se atuso el bigote.

-- ¢Soy espia del rey? --dijo muy claro.

--No, sefior.

--Perdonadme; mas espio por cuenta de de Vuestra Majestad. --Vais a la descubierta,
sefior. Es lo mismo que si “marcharais a la cabeza de mis mosqueteros, con la espada en
la mano, para descubrir un lugar cualquiera o una posicion . del enemigo...

A esta palabra se estremeci6 visiblemente Artagnan.
--Acaso --continu6 el rey-- ¢0s creeriais un espia?

-- iNo, no! --murmuré6 Artagnan pensativo----. La cosa muda de aspecto cuando se
descubre el enemigo; no, en este caso no es uno mas que un soldado... ¢Y si fortifican a
Belle Isle? --afiadié de pronto.

--Tomaréis un plano exacto de la fortificacion.

—Eso no me concierne; es cosa vuestra.

-- ¢No habéis oido que os daba un suplemento de veinte mil libras al afno si queriais?
--Si, tal, Majestad, mas, ¢y si no la fortifican?

--Os volveréis tranquilamente, sin fatigar vuestro caballo.

--Estoy dispuesto, Majestad. Mafiana empezaréis por ir a casa del senor
superintendente a tomar la cuarta parte de la pension que os doy. {Conocéis al senor
Fouquet?

--Muy poco, senor; pero haré notar a Vuestra Majestad que no es muy preciso que lo
conozca.

--Dispensad, sefior; porque os negara el dinero que yo quiero que cobréis, y esa
negativa es la que yo aguardo.

-- jAh! ——exclamé Artagnan--. ¢Y luego?

--Negado el dinero, iréis a buscarlo en casa del sefior Colbert. A propdsito, ¢tenéis un
buen caballo?

--Si, Majestad.

-- ¢Cuanto pagasteis por él?

--Ciento cincuenta doblones.

--0Os, 1o compro. Tomad un bono de doscientos doblones.
—--Pero, Majestad, necesito mi caballo para viajar.

-— ¢Y qué?

--Que os quedais con el mio. Nada de eso, al contrario, os lo doy. Sélo que como es
mio y no vuestro, estoy seguro de que no lo contemplareis mucho.

—- ¢Tiene prisa Vuestra Majestad?
—-Ciertamente.

--Entonces, ¢qué me obliga a esperar dos dias?
--Razones que yo conozco.

--Eso es distinto. El caballo podra adelantar esos dos dias en los ocho que tiene que
andar; ademas, tenemos la posta.

--No, no, la posta compromete mucho, sefior de Artagnan; partid y no olvidéis que
sois mio.

-- iMajestad, no soy yo quien ha olvidado eso nunca. ¢A qué hora me despediré de
Vuestra Majestad pasado mafiana?

—-- ¢Donde vivis?
--Desde ahora he de vivir en el Louvre, Majestad..

--No quiero eso; conservaréis vuestra habitacién en la ciudad; yo la pagaré. Partiréis
de noche; en atencién a que debéis salir sin ser visto, o si sois visto sin que sepan que me
pertenecéis. Punto en boca, sefior.

--Todo cuanto ha dicho Vuestra Majestad se comprende en esa palabra.



—Os preguntaba donde vivis, porque no puedo enviar siempre a buscaros en casa del
senor conde de la Fere.

-- Yo habito en casa del sefior Planchet, abacero de la calle de los Lombardos, tienda
“El Pilén de Oro”:

--Salid poco, mostraos menos aun y esperad mis 6rdenes sin embargo; es necesario
que vaya por el dinero.

--Es verdad, pero para ir a la superintendencia, donde va tanta gente, os confundiréis
con la multitud.

--Faltanme los bonos para cobrar, Majestad.

--Aqui estan. El rey firmo.

Artagnan mird para cerciorarse de la regularidad.

—-Esto es dinero --dijo--; y el dinero se lee o se cuenta..

--Adiés, sefior de Artagnan; me parece que me habréis comprendido bien.

--He comprendido que Vuestra Majestad me envia a Belle Isle en Mer, y eso es todo.
--Para saber...

--Para saber cdmo siguen los trabajos del sefior Fouquet; eso es todo.

--Bien, admito que os prendan.

--Yo no lo admito --replic6 atrevidamente el gascon.

--Consiento que os maten --continuo el rey.

--No es probable, Majestad.

--En el primer caso, no habléis; en el segundo, que no os encuentren ningun papel.
Artagnan se encogi6 de hombros sin ceremonia, y despididse del rey diciéndose:
“iLa lluvia de Inglaterra contintia! Sigamos bajo la gotera”.



LIV
LAS CASAS DE FOUQUET

Mientras Artagnan volvia a casa de Planchet, con la cabeza atormentada y aturdida
por todo lo que acababa de acontecerle, tenia lugar otra escena de un género
completamente distinto, pero que, sin embargo, no era extrafia a la conversacion que el
mosquetero acababa de tener con el rey; sélo que esta escena pasaba propiedad de Paris,
en una casa propiedad del superintendente Fouquet, en la aldea de Saint-Mandé.

El ministro acababa de llegar a esta casa de campo, seguido de su primer
dependiente, que llevaba una enorme cartera llena de papeles para examinar y de otros
que esperaban la firma.

Como ya, eran las cinco de la tarde, habian comido los amos y se preparaba la mesa
para veinte convidados subalternos.

El superintendente no se detuvo ni un segundo; al bajar del coche franqued del mismo
salto el umbral de la puerta, atravesé las habitaciones y entré en su gabinete, donde
declaré que se encerraba para trabajar, prohibiendo se le molestara por nada del mundo,
excepto por orden del rey.

En efecto, dada esta orden, Fouquet se encerrd, y dos criados se situaron de centinela
a la puerta. Entonces corrié Fouquet el cerrojo de un tablero que muraba la entrada de la
puerta y que impedia fuera visto u oido lo que pasaba en el gabinete. Pero, contra toda
probabilidad, sdlo por encerrarse se encerrd asi Fouquet, porque se fue derecho a su
bufete, sentése, abrié la cartera y se puso a buscar en la masa enorme de papeles que
contenia.

Aun no habian transcurrido diez minutos desde que entrara y que habia tomado todas
las precauciones que hemos dicho, cuando el ruido repetido de muchos golpecitos
iguales parecié llamarle toda su atencion. Foquet alzdé la cabeza y escuché muy
atentamente.

Los golpes continuaron, y entonces se levantd con un ligero movimiento de
intranquilidad, dirigiéndose a un espejo, detras del cual, eran dados los golpes por una
mano o por un mecanismo invisible.

Este espejo era enorme y estaba embutido en el tablero; otros tres completamente
iguales completaban la simetria de la habitacién, y nada los distinguia del primero.

Indudablemente, aquellos golpecitos reiterados eran una senal, porque en el momento
en que Fouquet se acercaba al espejo, escuchando, se renovo el mismo ruido y con el
mismo compas.

-- iOh, oh! --exclamé el superintendente con sorpresa--. ¢(Quién estd ahi? Yo no
espero hoy a nadie. Y, para responder sin duda a la sefial, el superintendente tiré de un
clavo dorado que habia en el mismo espejo y lo agito tres veces.

Después volvié a sentarse en su sitio y dijo:
--Que aguarden.

Y sumergiéndose en el océano de papeles extendidos a su vista, parecié inicamente
ocupado del trabajo. En efecto, con una rapidez inexplicable y una lucidez maravillosa,
Fouquet descifraba los mas complicados escritos, corrigiéndolos y anotdndolos con una
pluma que parecia agitada por la fiebre; y, creciendo el trabajo entre sus dedos,
multiplicdbanse las firmas, los oficios y los guarismos, como si diez dependientes, es
decir, cien dedos y cien cerebros hubiesen funcionado, en lugar de so6lo cinco dedos y la
inteligencia de aquel hombre. S6lo de cuando en cuando, abismado como estaba en su
trabajo, levantaba la cabeza para echar una mirada furtiva sobre un reloj puesto enfrente
de él.

Y era que Fouquet fijaba su tarea; y una vez fijada ésta, en una hora de trabajo hacia
lo que otro no hubiese podido concluir en todo el dia, siempre cierto, por consecuencia,
con tal de que no fuese interrumpido, de llegar a su objeto en el plazo que habia fijado su
actividad. Pero, en medio de este trabajo ardiente, los golpes secos del timbre colocado
detras del espejo resonaron otra vez mas apresurados.

--Vamos, parece que se intranquiliza la dama --dijo Fouquet--. {Calma, calma! Debe



ser la condesa; pero, no, la condesa estd en Rambouillet por tres dias. Sera la presidenta.
iOh! La presidenta no traeria tantos humos, llamaria muy humildemente, y ademads
esperaria mis 6rdenes. Lo mas claro de todo es que no puedo saber quién sea, pero si
que no es ella. Y puesto que no sois vos, marquesa, ya que no podéis ser vos, nada me
importa cualquiera otra.

Y prosigui6 su trabajo, a pesar de los miramientos reiterados del timbre. No obstante,
después de un cuarto de hora también acometié a Fouquet la impaciencia. Devord, mas
bien que acabd, el resto de su trabajo, metié sus papeles en la cartera, y echando una
mirada a su espejo, mientras los golpes continuaban mas apresurados que nunca, dijo:

-- ¢Ha pasado? ¢De quién es esa fogosidad? ¢Adriana que me espera con tanta
impaciencia? Veamos.

Entonces apoyd la punta de un dedo sobre un clavo paralelo a aquel de que ya habia
tirado. Al instante gird el espejo como la batiente de una puerta, y descubrié una cavidad
bastante profunda, por la cual desaparecio el superintendente como en una vasta caja.
Alli toco otro nuevo resorte, que abrid, no una plancha, sino una brecha en la pared, por
la cual salid, dejando que la puerta se cerrase por si misma.

Fouquet bajé entonces unos escalones que profundizaban y daban la vuelta debajo de
tierra, y encontré un largo subterraneo iluminado por imperceptibles troneras. Las
paredes de este subterraneo estaban cubiertas de esteras y el suelo de alfombra.

Este subterrdneo pasaba por debajo de la misma calle que separaba, la casa de
Fouquet del parque de Vincennes, y al extremo de él daba vueltas una escalera paralela a
la que habia descendido Fouquet. Subid esta otra escalera, entré por medio de un resorte
colocado en un marco semejante al de su gabinete, y por este marco pasé a una sala
absolutamente vacia, aunque amueblada con suma elegancia.

Cuando penetr6 en ella, examind cuidadosamente si el espejo se cerraba sin dejar
seflal alguna, y, contento sin duda de su observacién, fue a abrir con una llavecita de
plata sobre dorada una puerta colocada frente a él.

Esta vez descubrié la puerta un hermoso gabinete amueblado suntuosamente, en el
cual estaba sentada sobre cojines una mujer de extraordinaria belleza, quien al oir los
cerrojos precipitése hacia Fouquet:

-- jAh! {Dios mio! --exclamé este retrocediendo de sorpresa--: La sefiora marquesa
de Velliere. jVos, vos aqui!

--Si --respondié ella--, si, yo, sefior.

--Marquesa, querida marquesa afiadi6 Fouquet dispuesto a prosternarse—. jPero,
Dios mio! ¢Cémo habéis venido? ;Y yo que os he hecho aguardar!

--Y mucho tiempo, sefior. Oh! Si, muchisimo tiempo.

--Me tengo por muy feliz en que os haya durado la paciencia, mi apreciable
marquesa.

--Una eternidad, senor. {Oh! He llamado mdas de veinte veces. ;(No oiais?
--Marquesa, estais palida, estdis temblorosa.
-- ¢No oiais que os llamaban?

-- iOh! Si tal, sefiora, oia muy bien; pero no podia venir. ;Cémo creer que fueseis vos,
después de vuestros rigores, después de vuestras negativas? Si hubiera podido
sospechar la felicidad que me esperaba, creedme, marquesa, todo lo habria dejado para
venir a caer a vuestras plantas, como lo hago en este instante.

La marquesa mir6 en derredor suyo.

-- ¢Estamos solos, sefior? --pregunté.

--Si, si, sefiora; os respondo de ello.

--Efectivamente --contest6 la marquesa.

-- ¢Suspirais?

-- {Qué de misterios, qué de precauciones! --dijo la marquesa con ligera amargura--.
iCoémo se conoce que teméis dejar sospechar vuestros amores!

-- ¢Deseabais mas bien que los publicase?

—- iOh, no! Y eso es de hombre delicado --dijo la marquesa sonriendo.

--Vamos, vamos, marquesa, nada de reproches; os lo suplico.



—-iReproches! ¢ Tengo por ventura el derecho, de hacerlos?

--No, desgraciadamente, no; pero, decidme, vos, a quien amo hace un ano sin
correspondencia ni esperanza...

--Os equivocais; sin esperanza, es cierto, pero, sin correspondencia, no.
-- {Oh! Para mi no hay mdas que una prueba en amor, y ésa la espero todavia.

--Vengo a traérosla, sefior Fouquet intenté abrazar a la marquesa, pero ella se desasié
con un gesto.

-- ¢Con que siempre os engainareis, sefior, y no aceptaréis de mi la Gnica cosa que
quiero daros, la amistad?

-- jAh! Entonces no me queréis: la amistad no es mdas que una virtud, el amor es una
pasion.

--Os ruego que me escuchéis, sefior; ya comprenderéis que yo no habré venido aqui
sin un motivo grave.

—--Poco me imparta el motivo toda vez que os hablo y os veo.

—Si; es verdad; lo principal es que yo esté aqui sin que nadie me haya visto, y que
pueda hablaros. Fouquet se dejo caer de rodillas.

--Hablad, sefiora --dijo--, os escucho.

La marquesa miraba a Fouquet a sus pies; y habia en la mirada de esta mujer una
extrana expresion de amor y melancolia.

-- jOh! --exclamo al fin--. jOjald fuera yo quien tiene el derecho de veros y de
hablaros a cada momento! jOjald fuese la que vela por vos, la que no tiene precisién de
misteriosos resortes para llamar, para hacer aparecer al hombre que ama, para mirarle
una hora y verle luego desaparecer en las tinieblas de un misterio, ain més extrafio en la
salida que en la entrada! jOh! Esa es una mujer muy dichosa.

--Por ventura, marquesa --dijo Fouquet sonriendo--, hablariais de mi mujer?
—--Si, de ella hablo.

--Pues bien, no envidiéis su suerte, marquesa; de todas las mujeres con quienes
sostengo amistad, la sefiora Fouquet es la que me ve menos, la que me habla menos, y la
que tiene menos franqueza conmigo.

--Al menos, senor, no estd reducida a apoyar, como yo lo hago, la mano sobre un
aparato de cristal a fin de haceros venir; al menos, no le respondéis por el ruido
misterioso y horrible de un timbre, cuyo resorte viene de no sé donde; al menos, nunca le
habéis prohibido que pretenda penetrar el secreto de estas comunicaciones, so pena de
romper para siempre vuestra alianza con ella, como la prohibis a las que han venido aqui
antes que yo y que llegaran después de mi.

-- jAh! Querida marquesa. jQué injusta sois y cuan poco sabéis lo que hacéis
recriminando este misterio! Sélo con el misterio puede amarse sin peligro, y sélo el amor
sin peligro es el que puede hacer dichosos. Pero, volvamos a nosotros, a esa amistad de
que me habldis, o mds bien, engafiadme, marquesa, y hacedme creer que esa amistad es
amor.

--Hace poco --replicé la marquesa pasando por sus 0jos una mano modelada con los
mas suaves contornos de la antigiiedad-- hace poco estaba dispuesta a hablar, y mis
ideas eran claras y precisas; ahora estoy cortada, impaciente, y temo venir a traeros una
mala noticia.

--Si es a esa mala noticia a la gire debo vuestra presencia, marquesa, que sea bien
venida la noticia mala; o mds bien, ya que estais aqui, puesto que me confesais que no os
soy del todo indiferente, demos de lado esa mala noticia, y no hablemos méas que de vos.

--No, no, al contrario, preguntadmela; exigid que os la diga al momento; que no me
deje conmover por ningun sentimiento. Fouquet, amigo mio, es de un inmenso interés.

--Marquesa, me sorprendéis, y aun diré mds: me causais miedo; vos, tan grave, tan
reflexiva, que tan bien conocéis el mundo en que vivimos. ¢Es, pues, cosa grave?

-- {Oh! Muy grave, oida.

--Decidme, primero: ¢;co6mo habéis venido aqui?

--Ahora lo sabréis: pero, vamos primero a lo que mas urge.

-- iDecid marquesa, decid! Os ruego tengais lastima de mi impaciencia.



-- ¢Sabéis que el senor Colbert ha sido nombrado intendente de Hacienda?
—-- iBah! jColbert, Colbert!

--Si, Colbert, Colbert.

-- ¢El factétum de Mazarino?

—-Justamente.

-- iY bien! ¢Qué veis en eso de malo, querida marquesa? Convengo en que sorprende
que ese Colbert sea intendente; pero esto no es nada terrible.

-- ¢Creéis que el rey haya dado sin motivos urgentes semejante plaza a ese que soléis
llamar galopin?

—-- ¢Pero es verdad, que el rey se la haya dado?
--Asi dicen.

—- ¢Quién?

--Todo el mundo.

-- Todo el mundo no es nadie; nombrad a alguien que pueda estar bien informado y
que lo diga.

--La senora Vanel.

-- jAh! Comenzais a asustarme --dijo Fouquet riendo--; el hecho es que si alguien
esta, o debe estar bien informado de algo, es sin duda la persona que nombrdis.

--No habléis mal de la pobre Margarita, sefior, tal pues siempre os ama.

-- iBah! ¢De veras? Eso no es creible. Yo pensaba que ese Colbert, como deciais
ahora, poco habia pasado por encima de ese amor dejando una mancha de tinta o una
capa de mugre.

-- {Fouquet, Fouquet! ¢Asi sois vos para aquéllas a quienes abandonais?
--Supongo que iréis a tomar la defensa de la senora Vanel, marquesa.
—Si, la tomaré, porque repito que os sigue amando, y la prueba es que os salva.

-- ¢Por mediacion vuestra; marquesa? Eso es muy habil por su parte. Ningun angel
podria serme tan grato para conducirme més seguramente a la salvaciéon. ¢(Pero cémo
conocéis a Margarita?

--Es mi amiga de convento.
-- ¢Y decis haberos anunciado que el sefior Colbert habia sido nombrado intendente?
--Ciertamente.

--Pues bien, iluminadme; marquesa: ya tenemos al sefior Colbert intendente, bueno.
¢En qué un intendente, es decir, un subordinado, un dependientemente mio, puede
hacerme sombra o perjuicio, aunque sea el sefior Colbert?

--Parece, que no reflexionais, sefor --respondi6 la marquesa.
—- ¢En qué?
--En que el sefior Colbert os aborrece.

—- ¢A mi? --exclamo6 Fouquet--. jOh! jDios santo! ¢Marquesa, de donde salis? A mi
todo el mundo me odia; ése, como los demas.

--Mads que nadie.

--Mas que nadie, concedido...

--Es ambicioso.

-- ¢Y quién no lo es, marquesa?

--Su ambicién no conoce limites.

--Bien lo veo, puesto que ha pretendido sucederme cerca de la sefiora Vanel.

--Y lo ha logrado, tened cuidado.

-- ¢Querriais decir que tiene la pretension de pasar de intendente a superintendente?
-- ¢No habéis temido ya eso?

-- iOh! {Oh! --murmuré Fouquet--. Sucederme cerca de la sefiora Vanel, pase; pero,
cerca del rey ya es otra cosa. Francia no se compra tan facilmente como la mujer de un
empleado de contabilidad.



--Seiior, todo se compra, si no con oro por la intriga.
--Bien sabéis lo contrario, sefora, vos, a quien he ofrecido millones.

—-En lugar de esos millones, Fouquet, era preciso ofrecerme un amor verdadero,
Unico, absoluto, y hubiera aceptado. Ya veis que todo se compra; si no de una manera de
otra.

--De suerte que, seguin vuestro parecer, el sefior Colbert esta en d&nimo de comprar mi
plaza de superintendente. Vamos, vamos, marquesa, tranquilizaos; todavia no es bastante
rico para comprarla.

—- ¢Y si os la roba?

-- i{Ah! jEso es diferente! Desgraciadamente, antes de llegar a mi, es decir, al cuerpo
de la plaza, es menester destruir y batir en brecha las obras avanzadas, y yo estoy
endiabladamente fortificado, marquesa.

--Eso que llamdis obras avanzadas son vuestros semejantes, ¢no es cierto? Vuestros
amigos.

--Justamente.

—- ¢Y el sefior de Eymeris es de los vuestros?

--Sin duda.

-- ¢El senor de Lyodot es de vuestros amigos?

--Ciertamente.

—- ¢Y el seior de Vanid?

-- jAh! {El senor de Vanid! Que hagan de él lo que quieran, pero...
--Que...

--No toquen a los demas.

--Pues bien, si no queréis que toquen al sefior de Eymeris ni a Lyodot, ya es hora de
que estéis en guardia.

—-- ¢Quién les amenaza?

-- ¢Queréis escucharme ahora?

--Siempre, marquesa.

—- ¢Sin interrumpirme?

--Si.

--Pues bien, esta manana me ha enviado a buscar Margarita.

—-ijAh!

-- No lo dudéis.

--¢Y qué queria?

--"No me atrevo a ver al sefior Fouquet” --me djijo.

-- iBah! ¢Piensa acaso que le haré cargos? jDesgraciada mujer, cuanto se engafa!
iDios mio!

--"Vedle vos por mi, y decidle que se guarde del sefior Colbert”.

-- jComo! ¢Me hace avisar que me guarde de su amante?

--Ya os he manifestado que Margarita os sigue amando.

-- ¢Qué mas, marquesa?

--"El sefor Colbert --anadié--, ha venido hace dos horas a participarme que era
intendente.”

--Ya os he dicho, marquesa, que el sefior Colbert estara mucho mejor bajo mi mano.

--Si, pero no es eso todo: Margarita es amiga, como no ignorais, de la seflora de
Eyrmeris y de la sefiora Lyodot.

--Si.

—--Pues bien, el senor Colbert le ha hecho muchas preguntas sobre las fortunas de esos
dos sefiores y respecto al grado de adhesién que os tenian.

-- {Oh! En cuanto a esos dos, respondo de ellos; habria que matarlos para que dejasen
de ser mios.



--Después la sefiora Vanel vidése precisada a dejar por un instante al senor Colbert
para recibir una visita, y como el sefior Colbert es tan trabajador, apenas quedé solo sacé
un lapiz, y, como habia papel sobre la mesa, empez6 a escribir

—- ¢Notas sobre de Eymeris y Lyodot?

—--Justamente.

--Seria curioso saber lo que decian tales notas.

--Eso es precisamente lo que vengo a traeros.

-- ¢Se ha apoderado la sefiora Vanel de las notas de Colbert y me las remite?

--No; pero es una casualidad que se parece a un milagro; tiene una copia de ellas.

—- ¢Cémo es eso?

—--01id. Ya os he dicho que Colbert habia encontrado papel sobre la mesa...

-Si

--Y que habia sacado un lapiz.

--También.

--Y que habia escrito en ese papel.

--Si.

--Pues bien; ese lapiz era de plomo, y duro por consiguiente. De modo que lo escrito
en la primera hoja, quedé marcado en blanco sobre la segunda.

—- ¢Qué mas?

--Colbert rasgé la primera hoja, y no se acordé de la segunda. Fouquet alzé la cabeza
y paso6 una nube por sus 0jos.

- &Y qué?

—- ¢Y qué? Sobre la segunda se podia leer lo que escribié en la primera; la sefiora
Vanel la ley6, y me mandé a buscar.

—- jAh!

--Y cuando estuvo bien segura de que yo era para vos una verdadera amiga, me dio el
papel y me manifesté el secreto de esta casa.

-- ¢Y ese papel? --dijo Fouquet turbandose un poco.

--Aqui estd, sefnor; leedlo. Fouquet ley6:

--"Nombres de los arrendadores que se deben hacer condenar por el tribunal de
justicia: de Eymeris, amigo del S. E.; Lyodot, amigo del S.F.; de Vanin, indif...”

-- iDe Eymeris, Lyodot! --murmuré Fouquet volviendo a leer--. Amigos del S. F
senald con el dedo la marquesa.

--Pero, ¢qué significan esas palabras, “que se deben hacer condenar por el tribunal de
justicia”...?

-- {Toma! Esta claro --dijo la marquesa--. Por otra parte, no habéis concluido aun;
leed. --Fouquet continué:

--"Los dos primeros a muerte, el tercero a destitucién, con el seior d Hautemont y el
senor de la Valette, cuyos bienes solamente seran confiscados.”

-- iGran Dios! --exclam6 Fouquet--. {A muerte, a muerte Lyodot y de Eymeris! Pero
aunque el tribunal los condenase a muerte, Su Majestad el rey no ratificard su sentencia,
y no puede ejecutarse sin la firma del rey.

--El rey ha hecho intendente al sefior Colbert.

—- jAh! --murmuré Fouquet, como si viese a sus pies un abismo inesperado--.
iImposible! jImposible! Mas, ¢quién ha pasado un lapiz sobre las huellas del de Colbert?

--Yo; temia que se borrasen las primeras sefiales.
—- jOh! Lo sabré todo.
--Nada sabréis, pues despreciais demasiado a vuestro adversario para eso.

—--Perdonad, querida marquesa, excusadme; si, creo que el sefior Colbert es mi
enemigo; si, creo que el sefior Colbert es hombre temible; mas tengo tiempo, y toda vez
que estais aqui, toda vez que me habéis dejado entrever vuestro amor, y toda vez que
estamos solos...



--He venido para salvaros, seiior Fouquet, y no para perderme --repuso la marquesa
levantandose--; asi, guardaos...

--Marquesa, en verdad que os asustdis por poco, y a no ser que ese asunto no sea un
pretexto...

--Ese senor Colbert es un corazon profundo; guardaos... Fouquet se levanté también.
--¢Y yo? -dijo.

-- {Oh! Vos no sois mdas que un corazén noble. Guardaos, guardaos...

—-Asi...

--He hecho lo que debia, amigo mio, a riesgo de perder mi reputacion. Adids.

--No digais adiés; hasta la vista.

--Quiza --dijo la marquesa.

Y dando a besar su mano a Fouquet, se adelanté tan resueltamente hacia la puerta,
que el ministro no se atrevié a impedirle el paso.

Fouquet, con la cabeza inclinada, tomé el camino de aquel subterraneo, a lo largo del
cual corrian los hilos de metal que comunicaban de una casa a otra, transmitiendo, por la
parte posterior de dos espejos, los deseos y llamamientos de dos personas en
correspondencia.



LV
EL ABATE FOUQUET

Fouquet apresurdse a volver a casa por el subterrdneo, haciendo jugar el resorte del
espejo. No bien entrd en su gabinete oyé llamar a la puerta, y a la vez una voz conocida
que gritaba:

--Abrid, senor, os lo ruego, abrid. Con rapido movimiento puso Fouquet un poco de
orden en todo lo que podia denunciar su agitacidon y su ausencia, desparramo los papeles
sobre el bufete, tom6 una pluma y atravesé la puerta para ganar mas tiempo auin.

-- ¢Quién sois? --pregunté.

-- jComo! ¢No me conoce monsefnor? --respondié la voz.

“Si tal --pensé -- Fouquet--; si tal, amigo mio, te conozco perfectamente.”
Y afiadié en voz alta:

-- ¢No sois Gourville?

—-Si, sefor.

Fouquet se levantd, eché la ultima ojeada sobre uno de los espejos, fue a la puerta,
descorrio el cerrojo y entré Gourville.

-- jAh, sefior, senor --dijo--,qué crueldad!
-- ¢Por qué?
--Hace un cuarto de hora que os ruego me abrais, y ni siquiera me respondéis.

--Una vez por todas, ya sabéis que no quiero ser molestado cuando laboro, y aunque
vos sedis una excepcion, Gourville, quiero que mi consigna sea respetada por los demés.

—-En este instante, sefior, hubiera desquiciado, arrancado y echado por tierra
consignas, puertas, cerrojos y paredes.

-- jAh! ¢Luego se trata de un gran suceso? --pregunt6 Bouquet.
-- iOh! Sin duda alguna, sefior --dijo Gourville.

-- (Y cudl es ese suceso? -- repuso Fouquet un poco asustado de la turbacién de su
mas intimo confidente.

--Sefor, hay sesién secreta del tribunal de justicia.
--Ya lo sé; mas ¢se ha reunido ya, acaso, Gourville?
--No sélo se ha reunido, sino que ha dictado sentencia, sefior.

—-- jSentencia! --dijo el superintendente -- con un estremecimiento y palidez que no
pudo disimular--. jSentencia! ¢Contra quién?

—--Contra dos amigos, vuestros.

--Lyodot y de Eymeris, ¢no es cierto?

—-Si, sefor.

-- ¢Pero sentencia de qué?

--Sentencia de muerte.

-- iDictado! jOh! Os engafis, Gourville, es imposible.

--Aqui estd la copia de la sentencia, que el rey debe firmar hoy, si es que ya no la ha
firmado.

Fouquet cogié dvidamente el papel, lo leyé y lo devolvié a Gourville.
--El rey no firmard --dijo Gourville, mened la cabeza.
--Sefior, el sefior Colbert es un consejero audaz, no os fiéis de él.

-- iOtra vez el senor Colbert! --murmuré Fouquet. {Por qué viene a atormentar ese
nombre mis oidos hace dos o tres dias y en todas ocasiones? Esa es demasiada
importancia, Gourville, para un sujeto tan insignificante. Que se presente el senor
Colbert y lo miraré; que alce la cabeza y lo confundiré; pero ya comprendéis que seria
necesaria una aspereza para que se detuviese mi mirada, y una superficie para sentar mi



pie.

--Paciencia, senor, porque no sabéis lo que vale Colbert... Estudiadlo pronto, y veréis
cémo ese sombrio financiero se parece a los meteoros, que nunca ven los ojos antes de
su invasién desastrosa; cuando se les siente esta uno muerto.

-- iOh! Gourville, eso es mucho --replicé Fouquet sonriéndose--, permitidme, amigo
mio, que no me espante tan facilmente: jmeteoro el sefior Colbert! jPardiez! Oiremos el
meteoro... Veamos actos y no palabras. ;Qué ha hecho?

--Ha encargado dos horcas al ejecutor de Paris --contestd sencillamente Gourville.
Fouquet alzé la cabeza y pasé una nube por sus ojos.

-- ¢Estais seguro de lo que decis? --pregunta.

--Aqui esta la prueba, sefior.

Y Gourville entregé al superintendente una nota comunicada por uno de los
secretarios de la Municipalidad, que era adicto a Fouquet.

--Si, es cierto --murmuré el ministro—, el cadalso se levanta... pero el rey no ha
firmado, Gourville, el rey no firmara.

--También sabré eso --respondié Gourville.

-- ¢Cémo?

--Si ha firmado Su Majestad, irdn las horcas esta noche a la Municipalidad, a fin de
que estén dispuestas mafiana por la mafiana.

--Pero, no, no --replicé Fouquet--, os engafidis todos y me enganais también:
anteayer vino a verme Lyodot, y hace tres recibi una remesa de vino de Siracusa de ese
pobre de Eymeris.

-- ¢Y qué prueba eso --repuso Gourville--, sino que el tribunal se ha reunido en
secreto, ha deliberado, en ausencia de los acusados, y que todo el procedimiento estaba
hecho cuando los arrestaron?

-- ¢Conque estan arrestados?
—-Ciertamente.
-- ¢Pero, dénde, cuando, como han sido arrestados?

--Lyodot, ayer al amanecer; de Eymeris, anteayer por la noche, cuando volvia de casa
de su amada; su desapariciéon no habia inquietado a nadie; pero, de repente, se ha
quitado Colbert la mascara y ha hecho publicar la cosa, de modo que en este momento lo
van pregonando al son de trompetas por las calles de Paris; y en verdad, sefior, no hay
nadie mas que vos que desconozca el suceso.

Fouquet comenzé a andar por la sala con inquietud cada vez mas dolorosa.
-- ¢Qué decidis, senor? --dijo Gourville.

--Si es asi, iré a ver al rey contesté Fouquet--; pero, para ir al Louvre quiero pasar
antes por el Consistorio. |Si estd firmada la sentencia, veremos!

Gourville encogiése de hombros. jIncredulidad! --dijo--. jTu eres la pérdida de los
grandes talentos!

—- iGourville!

--—-Si --prosiguié--, ti lo pierdes, como el contagio mata a la salud mas robusta; es
decir, en un instante.

-- Marchemos —-exclamé Fouquet, haced que abran, Gourville.
--Cuidado --observé éste--, que esta ahi el sefior abate Fouquet,

-- jAh! Mi hermano --replicé Fouquet con tono apesadumbrado--: ¢luego sabe alguna
mala nueva que viene a traerme muy contento, como de costumbre? jDiablo! Si mi
hermano anda por ahi, mal andan mis asuntos. Gourville, si me lo hubiérais dicho antes,
me habria dejado convencer més facilmente.

--Sefior, le calumnia --dijo Gourville riendo--; si viene, no es con mala intencion.

--Vamos, veo que lo defendéis --dijo Fouquet--, un mozo sin talento, sin ideas de
trascendencia, un derrochador de todo.

--Bebe que sois rico.

--Y quiere mi ruina.



--No; mas quiere vuestra bolsa. Eso es todo.

—--iBasta, basta! jCien mil, escudos al mes durante dos afos! jPardiez! Yo soy quien
pago, Gourville, y sé lo que tengo.

--No os enfadéis, seiior.

--Vamos, que despidan al abate Fouquet; no tengo un cuarto. Gourville dio un paso
hacia la puerta.

--Si ha estado un mes sin verme --prosiguié Fouquet--, ¢por qué no ha de estar dos?

--Es que se arrepiente de vivir en mala compaiia,--dijo Gourville--, y os prefiere a
todos esos bandidos.

--Gracias por la preferencia; hacéis hoy un abogado singular, Gourville... jAbogado
del abate Fouquet!

--Pero, sefor, todo, cosas y hombres, tienen su lado bueno, su lado util.

--Los bandidos que Fouquet tiene a sueldo y emborracha, ¢tienen también su lado
util? Probadmelo.

--Puede haber circunstancias, sefior, en que os alegréis de tener esos bandidos a
mano.

--Entonces, ¢aconsejais que me reconcilie con el sefior abate? --dijo irénicamente
Bouquet.

~“Os aconsejo sefior que no os malquisiéis con cien o ciento veinte bergantes, que,
poniendo sus espadones punta con punta, formarian un cordén de acero capaz de
encerrar tres mil hombres.

Fouquet lanzé una mirada penetrante a Gourville, y pasando delante de él dijo a los
criados:

--Que introduzcan al senor abate Bouquet. Tenéis razon, Gourville. Diez minutos mas
tarde aparecié el abate en el umbral, haciendo grandes reverencias.

Tendria unos cuarenta o cuarenta y cinco afios; mitad hombre de iglesia, mitad
hombre de guerra, era un espadachin injerto en abate; y aunque veiase que no llevaba
espada cefiida, se adivinaba que gastaba pistola.

Fouquet le saludé como hermano mayor, mas bien que como ministro.
-- ¢Qué puedo hacer en servicio vuestro, senor abate?

-- {Oh, oh! {Cémo decis eso, hermano querido!

--Os lo digo como hombre que esta de prisa, sefior mio.

El abate mir6 maliciosamente a Gourville, con ansia a Fouquet, y dijo:

--Tengo que pagar esta noche trescientos doblones al sefior de Bregi... Deuda de
juego, deuda sagrada.

-- ¢Qué mas? --pregunté Fouquet con valor, porque comprendia que no le hubiera
incomodado el abate por semejante miseria.

--Mil a mi carbonero, que ya no me fia.
— ¢Qué mas?
--Mil doscientos al sastre... continu6 el abate--; el tuno me ha remendado siete

vestidos de mis gentes, lo cual hace que mis libreas estén expuestas, y que mi querida
hable de reemplazarme por un arrendador, lo cual seria humillante para la Iglesia.

-- Y qué mas? --dijo Fouquet.
--Observaréis, sefior --dijo humildemente él abate--, que nada he pedido para, mi.
—-Eso es muy delicado --repuso Fouquet--, y por eso veis que estoy esperando.

--Y que no solicito nada, joh!, no... Y, sin embargo, no es que rice haga falta... Os doy
mi palabra.

El ministro reflexioné un instante.
--Mil doscientos doblones al sastre --dijo--, son bastantes vestidos, me parece.
--Mantengo cien hombres --dijo con orgullo el abate--, y creo que ésta es una carga.

-- ¢Para qué son esos cien hombres? --pregunté Fouquet--. ¢Sois acaso un Richelieu
0 un Mazarino, para tener cien hombres de guardia? jHablad, decid!



-- ¢Vos me lo preguntdis? --exclamoé el abate--: jAh! ;Como podéis hacer tal
pregunta? {Ah!

--Si, os hago esa pregunta: ¢qué tenéis que hacer con esos cien hombres? Responded.
-- iIngrato! --prosiguié6 el abate afectdndose cada vez mas.
—-Explicaos.

--Sefor superintendente, yo no tengo necesidad mas que de un ayuda de cédmara, si
fuese solo me serviria yo mismo; pero, vos, vos, que tenéis tantos adversarios... Cien
hombres no bastan para defenderos. iCien hombres! ... Serian necesarios diez mil.
Mantengo, pues, todo eso para que en los lugares publicos y en las reuniones nadie alce
la voz contra vos; y sin esto, senor, estariais cargado de imprecaciones, seriais mordido,
y no durariais ocho dias; no, ni ocho dias, ¢entendéis?

-- jAh! No sabia yo que tuviera semejante campeodn, sefior abate

-- jLo dudais! --exclamé éste--. Oid lo que ha sucedido. Ayer, sin ir més lejos, se
encontraba un hombre en la calle de la Huchette vendiendo un pollo.

-- ¢Y en qué perjudicaba eso, abate?

--El pollo no era gordo; el comprador negose a dar por él dieciocho sueldos, diciendo
que no podia pagar ese dinero por la piel de un, pollo, del cual se habia llevado toda la
substancia el sefior Fouquet.

- ¢Y qué mas?

--La cosa hizo reir --prosiguid el abate--, reir a vuestra costa, jcon todos los diablos!,
y se reunio la canalla. El que se reia ainadié éstas: “Dadme en buena hora un pollo
alimentado por el sefior Colbert y os pagaré cuanto deseéis”. Y todos comenzaron a
palmotear. Escandalo horrible, ¢comprendéis? Escandalo que obliga a un hermano a
taparse la cara.

Fouquet se sonrojo.
-- ¢Y os la tapasteis? --pregunté Fouquet.

--No, parque justamente estaba en el grupo uno de mis hombres, un nuevo recluta
que viene de provincia, un senor Menneville a quien quiero mucho, el cual penetré en el
grupo diciendo al que reia.

-- jPardiez! jSenor burlén de mal género, envido una estocada a lo Colbert!
-- iQuiero a lo Fouquet! --murmuré el otro.

Dicho esto, desenvainaron delante de la tienda del pollero, con una fila de mirones
alrededor y quinientos curiosos en las ventanas.

-- Y qué? —-pregunté Fouquet.

--Mi Menneville ensarté al de la risa, con gran aturdimiento de la concurrencia, y dijo
al pollero:

-- Tomad ese pavo, amigo, que estd mas gordo que vuestro pollo. --Esto es, sefior -—-
concluyé triunfalmente el abate--, en lo que yo gasto mis rentas; sostengo el honor de la
familia, sefior mio. Fouquet se humillé.

--Y tengo ciento como ese --prosiguié el abate.

--Bien --dijo Fouquet--, dad vuestra cuenta a Gourville y permaneced aqui esta
noche.

-- ¢Se cena?

—--Se cena.

-- ¢Pero la caja se halla cerrada?

—-Gourville os la abrird. Marchaos, sefor abate; marchaos.
El abate ejecutd una reverencia.

-- ¢Conque somos amigos?--pregunto.

--Si, amigos. Venid, Gourville.

-- ¢Os vais? ¢No cenais aqui?

--Volveré dentro de una hora, no tengais cuidado, abate.
Y afiadié en voz baja a Gourville.

-- Ordénese que preparen mis caballos ingleses y que hagan alto en la Casa



Consistorial de Paris.



LVI
LA GALERIA DE SAINT MANDE

Marchaban ya las carrozas de los convidados de Fouquet a Saint Mandé, y hacianse
en la casa los preparativos necesarios, cuando el superintendente lanzé sus ligeros
caballos camino de Paris, y tomando por los muelles para encontrar menos gente en la
travesia, lleg6 a la Casa Consistorial. Serian las ocho menos cuarto. Fouquet se ape6 en
la esquina de la calle de Long Pont y se dirigié a pie con Gourville hacia la plaza de la
Greve.

En esta plaza vieron un hombre con traje negro y morado, de buena catadura, que se
disponia a subir en un carretén y decia al cochero que tocase en Vincennes. Delante de si
tenia un enorme canasto lleno de botellas que acababa de comprar en la taberna de “La
Imagen de Nuestra Sefiora”.

-- j{Cémo! ¢Es Vatel, mi maestresala? --dijo Fouquet a Gourville.
—Si, monsefor --replic6 éste. ;Qué viene a hacer en “La Imagen de Nuestra Senora”?
é
--A comprar vino, sin duda.
-- i{Cémo! ¢Se compra vino para mi en una taberna? --exclamé Fouquet --. ¢Tan pobre
esta mi bodega?

Y se adelanté hacia el maestresala, que hacia colocar el vino en la carroza con
extraordinario enfado.

-- iHola, Vatel! --dijo-- con voz imperiosa.

--Cuidado, monsenor --dijo Gourville--: 0s van a reconocer.
-- {Bueno!... (Qué me importa? jVatel!

El hombre vestido de negro y morado volvio la cara.

Era su rostro dulce y sin expresion, una fisonomia de matematico, a excepcion del
orgullo. Brillaba en los ojos de este personaje cierto fuego, y fruncia, sus labios una leve
sonrisa; peso pronto hubiese notado el observador, que aquel fuego y aquella sonrisa no
se aplicaba a nada ni nada iluminaba.

Vatel reia como un distraido o se ocupaba como un nifo.
Y se volvié al sonido de la voz que le interpelaba.
—-- iOh! --dijo—. {Monsefior!

--Si, yo. ¢Qué diablos hacéis aqui, Vatel? ¢Comprdis el vino en una taberna de la plaza
de la Greye?

--Monsefior --dijo tranquilamente Vatel después de haber lanzado a Gourville una
mirada hostil--.

-- ¢Por qué os mezcldis en esto? ¢Estd tal vez mal provista mi bodega? Cierto que no,
Vatel, pero...

-- ¢Pero qué? --replic Vatel. Gourville dio con el codo al superintendente.

--No os incomodéis; Vatel; creia que mi bodega, vuestra bodega, estaba bastante bien
provista para dispensarme recurrir a “La Imagen de Nuestra Sefiora”.

-- iBah! Sefior --dijo Vatel, pasando del monsefior al sefior con cierto desdén--.
Vuestra bodega estd tan bien provista que cuando ciertos convidados van a comer a
vuestra casa, no beben.

Asombrado, Fouquet, miré a Gourville y después a Vatel.
-- ¢Qué decis?

--Digo, sefor, que vuestro despensero no tiene vinos para todos los gustos, y que el
senor de la Fontaine, el sefor Pellisson que el senor Conrart jaméas beben cuando van a
casa. A estos caballeros no lees gusta, el buen vino: ¢qué le hemos de hacer?

--Entonces...

--Entonces... Aqui tengo un vino de Joigny que les gusta. Yo sé que vienen a beberlo
una vez a la semana a “La Imagen de Nuestra Sefiora”. Por eso hago aqui mi provision:



Fouquet nada tenia que oponer a esta. Estaba casi conmovido, Vatel, por su parte, aun
tenia mucho que decir, sin duda, porque se le vio poderse encendido. Monseior, eso es lo
mismo que si me hicierais cargos para ir yo mismo a la calle de Planche Mibray en busca
de la sidra que bebe el senior Loret cuando va a comer a casa.

-- ¢Loret bebe sidra en mi casa? --murmuré riendo Bouquet.
--Si, sefior, si; y por eso come con gusto en vuestra casa.

--Vatel --dijo Fouquet, estrechando la mano de su maestresala--, jsois todo un
hombre! Os doy las gracias por haber comprendido que el sefior de La Fontaine, el sefior
Conrart y el senor Loret son en mi casa tanto como duques y pares, tanto como
principes, mas que yo mismo. Sois un excelente servidor, Vatel, y os doblo los honorarios.

Vatel no dio siquiera las gracias; sélo se encogié de hombros, murmurando estas
soberbias palabras:

--Recibir las gracias por haber cumplido con su deber es humillante.

--Tiene razén --digo Gourville Llamando la atenciéon de Fouquet hacia otra parte par
medio de un gueto.

Mostrabase, en efecto, un corretén de forma baja, tirado por dos caballos, sobre el
cual se agitaban dos herradas horcas, atadas una junto a otra con cadenas. Un arquero,
sentado en lo més grueso de la lanza, soportaba, unas veces mal y otras bien, los
comentarios de un centenar de vagos que iban husmeando el destino de aquellas horcas,
escoltdndolas hasta la Casa Consistorial.

Fouquet estremeciose.

--Ya lo veis, es cosa decidida --dijo Gourville.

--Pero, aun no estd hecho --respondié Fouquet.

-- jOh! No os engafiéis; si las cosas han llegado a este punto, nada conseguiréis.

-- iMas yo no he refrendado el decreto!...

-- El sefior de Lyanne la habra hecho por vos.

--Voy al Louvre.

--No iréis.

-- ¢Me aconsejariais esa cobardia? --pregunté Fauquet--. ¢Me aconsejariais

abandonar a mis amigos pudiendo combatir, arrojar al suelo las armas que tengo en la
mano?

--Yo no os aconsejo nada de eso, monsefior. ;Podéis dejar la superintendencia en este
momento?

--No.

—- ¢Y si el rey desea reemplazaros?

-- Lo mismo me reemplazara de lejos que de cerca.

--Si, pero de ese modo jamas la habréis disgustado.

--Si, mas habré sido cobarde; yo no quiero que mueran mis amigos, y no moriran.
--Para eso no es preciso que vayais al Louvre.

—- iGourville!

--Tened cuidado... Una vez en el Louvre, o estaréis obligado a defender en voz alta a
vuestros amigos, es decir, a hacer profesion de fe, u os veréis forzado a abandonarlos sin
arrepentimiento posible.

-- jJamas!

--Perdonadme... El sefior propondrd necesariamente la alternativa, o bien se la
propondréis vos mismo.

—-Eso es verdad.

--Pues para eso no es menester un conflicto.

-- Volvamos a Saint Mandé, monsefior.

--Gourville, no me moveré de esta plaza, donde debe consumarse el crimen, donde
debe consumarse mi afrenta; no me moveré, digo, hasta que haya hallado un medio de
combatir a mis enemigos.

--Monsefior --replicé Gourville----, lastima me causariais si no supiese que sois uno



de los mdas aventajados talentos del mundo. Poseéis, seflor, ciento cincuenta millones;
sois tanto como el rey por la posicién, y ciento cincuenta veces mas por el esmero. El
sefior Colbert no ha tenido siquiera el talento de hacerle aceptar el testamento de
Mazarino; por consiguiente, cuando uno es el mas rico de un reino y quiere tomarse el
trabajo de gastar el dinero, si no se hace lo que una quiere, es porque uno es un pobre
hombre. Volvamos, os digo, a Saint Mandé.

—-- ¢Para consultar a Pellisson?

--Si.

--No, monseior para contar vuestro dinero,

-- {Vamos! --dijo Fouquet con ojos inflamados--. jSi, si! Vamos a Saint Mandé.

El y Gourville subieron a la carroza. En la esquina del barrio de San Antoin hallaron el
carruaje de Vatel, que conducia tranquilamente su vino de Joigny.

Lanzados a toda brida, los caballos negros espantaron al paso a la timida caballeria
del maestresala, quien, sacando la cabeza por la portezuela, grit6 asustado:

—-- jCuidado con mis botellas! Cincuenta personas esperaban al superintendente, el
cual, sin entregarse ni por un momento a su ayuda de camara, paso al primer salén. Alli
permanecian reunidos y charlando sus amigos. El intendente se disponia a hacer servir la
comida; pero, sobre todos, el abate Fouquet acechaba la vuelta de su hermano, y
procuraba hacer los honores de la casa en ausencia de aquél.

A la llegada del superintendente hubo un murmullo de alegria y carino; Fouquet, lleno
de afabilidad, de buen humor y de magnificencia, era amado por sus poetas, sus artistas
y sus agentes de negocios. Su frente, en la cual leia su pequeila corte; como en la de un
dios, todas las actividades del alma, para hacer de ellas reglas de conducta; su frente,
que jamas arrugaron los godos, aparecia aquella noche mas palida que de costumbre, y
mas de una mirada amiga observé esa palidez. Fouquet se colocé en el centro de la mesa,
presidié alegremente la comida, y cant6 a La Fontaine la expedicién de Vatel.

Conto la historia de Menneville y del pollo flaco a Pellisson, de tal manera que la oy6
toda la concurrencia.

Entonces hubo una tempestad de risas y de bromas, que sélo se contuvo con un gesto
serio y triste de Pellisson.

No sabiendo el abate Fouquet con qué propdsito habia sacado su hermano la
conversacion sobre este punto, escuchaba con todos sus oidos y buscaba en el rostro de
Gourville, o en el del superintendente, una explicacién que en ninguna parte hallaba.

Pellisson tom¢ la palabra.
-- ¢Con que se habla del sefior Colbert? --pregunto.

-- ¢Por qué no --dijo Fouquet--, si es verdad, como dicen, que el rey lo ha hecho su
intendente?

--Ni bien hubo dejado Fouquet escapar esta palabra, pronunciada, con marcada
intencién, cuando estallé una explosién entre los convidados:

-- i{Un avaro! --dijo uno.

—- iUn canalla! --dijo otro.

-- iUn hipdcrita! --dijo un tercero.

Pellisson cambidé una mirada profunda con Fouquet.

--Sefiores --dijo--, verdaderamente, estamos maltratando a un hambre que nadie
conoce; esto no es caritativo ni razonable, y estoy seguro que el sefior superintendente
es de la misma opinién.

--Enteramente --contesté Fouquet--. Dejemos los pollos gordos del sefior Colbert, y
no se trate hoy mas qué de los faisanes trufados del senor Vatel.

Estas palabras desviaron la nube que precipitaba su marcha sobre la cabeza de los
convidados.

Gourville anim¢6 también a los poetas con el vino de Joigny; el abate, inteligente, como
hombre que necesita dinero de otro, animé tan bien a los financieros y a los militares,
que en la barainda de aquella alegria y en los tumores de aquella conversacion,
desaparecié completamente el objeto de las inquietudes.

El testamento de Mazarino fue el tema de la conversacién en el ultimo servicio;



después mandé Fouquet que devanen los tarros de confituras y las fuentes de licores al
salon proximo a la galeria, al cual condujo de la mano a una mujer, reina aquella noche
por su preferencia.

Luego, suspiraron los violines, y comenzaron los paseos por la galeria y por el jardin,
bajo un cielo de primavera dulce y perfumado.

Pellison se llegd entonces al lado del superintendente y le dijo:
-- ¢Monsefior tiene algin disgusto?
--Uno muy grande --respondid el ministro--: haced que os cuente eso Gourville.

Al volverse, Pellisson, encontré a La Fontaine que le pisaba los talones, y tuvo que
escuchar una composicion en metro latino del poeta sobre Vatel.

Hacia una hora que La Fontaine media esta composicién por todos los rincones,
buscéndole colocacion ventajosa.

Crey6 agarrar a Pellisson; mas se le escapb.

Entonces se volvié hacia Loret, que también acababa de componer una cuarteta en
honor de la comida y del anfitrién.

La Fontaine intenté en vano colocar sus versos. Loret también queria colocar su
cuarteta.

Vidse, pues, obligado a retroceder, y se colocé junto al sefior conde de Chanost, a
quien Fouquet acababa de coger del brazo.

El abate Fouquet comprendié que, distraido el poeta, como siempre, iba a decirlos e
intervino.

Entonces se pavoned La Fontaine y recité su composicion:

El abate, que no sabia latin, movia la cabeza cada osamenta, a cada movimiento que
La Fontaine imprimia a su cuerpo, segun las ondulaciones de los dactilos o de los
espondeos.

Entre tanto, Fouquet contaba el suceso al sefior de Chanost, su yerno:

--Es menester mandar a todos los inttiles a los fuegos artificiales -- dijo Pellisson a
Gourville--, en tanto que, nosotros charlamos aqui.

--Estd bien --contesté Gourville--, que dijo cuatro palabras a Vatel. Advertidse
entonces que este ultimo conducia hacia los jardines la mayor parte de los pisaverdes,
damas y parlanchines, mientras los hombres paseaban por la galeria, alumbrada con
trescientas bujias de cera, en presencia de todos los aficionados a los fuegos artificiales,
ocupados en correr por el jardin.

Gourville se acerco a Fouquet y le dijo:
--Monseifior, aqui estamos todos.

-- ¢Todos?--contestd Fouquet. -

--Si, contad.

El superintendente se volvié y contd; habia ocho personas. Pellisson y Gourville
paseaban cogidos del brazo, como si charlaran de temas vagos y ligeros. Lacet y dos
oficiales los imitaban en sentido inverso.

El abate Fouquet pasedbase solo. Fouquet, con el sefior de Chanast, caminaba como
absorto en la conversaciéon de su yerno.

--Sefiores --dijo--, que nadie de vosotros levante la cabeza al andar, ni parezca, que
pone atencion en nada; seguid paseando. Estamos solos; escuchadme.

Hubo un gran silencio, turbado unicamente por los gritos lejanos de los alegres
convidados, que ibanse colocando en los bosquecillos para ver mejor los cohetes.
Espectaculo extrano era el de estos hombres, que paseaban en grupos, como ocupado
cada cual en una cosa, y, no obstante, atentos a la palabra de uno solo de ellos, que, por
su parte, fingia hablar sélo con su vecino.

--Senores --dijo Fouquet--, sin duda habréis observado que dos de nuestros amigos
faltan esta noche a la reunién del miércoles:.. jPor Dios, abate, no os paréis, que no es
necesaria para oir!... Id andando, por favor, con vuestros movimientos de cabeza mas
naturales, y ya que tenéis excelente vista, poneos a esa ventana, y si alguien vuelve hacia
la galeria, avisadnos tosiendo.

El abate obedecio:



-- iNo he echado de menos a los ausentes! --dijo Pellisson, que en este instante volvia
completamente la espalda a Fouquet, andando en sentido inverso.

--Yo --dijo Loret, no veo al sefior Lyodot, que me paga la pensidn.

--Y yo --afiadi6 él abate desde la ventana--, tampoco veo a mi querido Eymeris, que
me debe mil cien libras de nuestra anima horlanga.

--Loret --prosiguié Fouquet marchando inclinado y con aspecto sombrio--, ya no
volveréis a cobrar la pensiéon de Lyodot, y vos, abate, jaméas veréis las mil cien libras de
Eymeris, porque uno y otro van a morir.

-- iMorir! --murmuro la reunién, detenida a pesar suyo en su papel de comedia por la
terrible palabra.

--Continuad, senores --dijo Fouquet--, porque tal vez nos estén espiando. He dicho
“imorir!”

—- {Morir! --repitié Pellisson--. jEsos hombres a quienes he visto no hace seis dias
llenos de salud, de vida y de porvenir! ;Que es, pues, el hombre; santo Dios? ¢Por qué
una enfermedad lo destruye en un instante?

—-No es enfermedad --dijo Fouquet.
—-Entonces, hay remedio --repuso Loret.

--Ninguno. Los sefiores de Lyodot y; de Eymeris estdn en la vispera de su ultima
jornada.

-- Entonces, ¢de qué mueren esos sefiores? pregunté un oficial.
--Preguntadselo a quien los mata --contest6 Bouquet.

—- iQuién los mata!

-- ¢Los matan? --exclamé el coro espantado.

--Hacen mas aun. iLos ahorcan! --murmuré Fouquet, con voz siniestra que resonoé
como funebre doblar de campanas en aquella rica galeria, brillante de cuadros, de flores,
de terciopelo, de oro.

Todos pararonse involuntariamente, y el abate abandoné la venta; los primeros
cohetes de los fuegos artificiales comenzaban a subir por encima de los arboles.

Un grito prolongado, que partié de los jardines, llamé al superintendente a gozar del
golpe de vista. Acercése a la ventana, y detrds de él se colocaron todos sus amigos,
atentos a sus menores palabras.

--Sefiores --dijo--, el seflor Colbert, ha hecho prender, juzgar y harad ejecutar a
nuestros amigos. ¢Qué debo hacer yo? Responded:

-- iDiantre! --dijo el abate el primero--. Es preciso despanzurrar al sefior Colbert.
-- Monsefior --dijo Pellisson--, hay que hablar a Su Majestad.
--Querido Pellisson, el rey ha firmado la orden de ejecucion.

--Pues bien --dijo el conde de Chanost--, es necesario que no se verifique la
ejecucion.; esto es lo que hay que evitar ante todo.

--Imposible --dijo Gourville--, a menos que no se corrompa a los carceleros.
--0 al alcaide --continué Fouquet.

--Esta noche puede hacerse escapar a los presos.

-- ¢Quién de vosotros se encarga de ello?

--Yo --contestd el abate-- llevaré el dinero.

--Yo --afiadié Pellisson-- llevaré la palabra.

--La palabra y el dinero --dijo Fouquet; quinientas mil libras al alcaide de la
Conserjeria me parece bastante, no obstante, se pondrd hasta un millén, si se cree
necesario.

-- iUn millén! --exclamé el abate--. Por la mitad de esa cantidad pondria yo a saco
medio Paris.

--Nada de desorden --dijo Pellisson--; estando ganado el alcaide, se escapan los
presos; entonces iran a los enemigos de Colbert y demuestran al rey que su justicia no
es infalible; como todas las exageraciones.

--1d; pues a Paris, Pellisson --dijo Fouquet--, y traednos las dos victimas. {Mafiana ya



veremos! Gourville; entregad las quinientas mil libras a Pellisson.

-- Cuidad que no se os lleve el viento --observé el abate--. {Qué responsabilidad,
diablo! Dejadme ayudaros un poco, y estaré mas tranquilo.

-- iSilencio! -—ordend Fouquet--. Alguien se aproxima. jOh! Los fuegos artificiales son
de un efecto magnifico.

En aquel momento cayé una lluvia de chispas en los ramajes del bosque inmediato.

Pellison y Gourville salieron juntos por la puerta de la galeria, y Fouquet bajé al jardin
con los otros cinco conjurados.



LVII
LOS EPICUREOS

Como Fouquet prestaba, o simulaba prestar toda su atenciéon a las brillantes
iluminaciones, a la musica ldnguida de los violines y de los oboes, y a los chispeantes
cohetes de las fuegos que, iluminando el cielo con intensos reflejos, recortaban la silueta
sombria del torreén de Vincennes; y, como también sonrie a las damas y a los poetas, su
fiesta no fue menos alegre que de costumbre. Vatel, cuya mirada, inquieta y hasta celosa,
interrogaba con insistencia la de Fouquet, no se mostré descontento de la acogida hecha
al orden del sarao.

Terminados los fuegos, todos se dispersaron par los jardines y bajo los poérticos de
marmol, con aquella dulce libertad que denuncia en el amo de la casa olvido de la
grandeza; hospitalidad exquisita y tanta suntuosidad descuidada.

Los poetas comenzaron a vagar, cogidos del brazo, por los bosquecitos, y aun algunos
se tendieron sobre lechos de musgo, con gran detrimento de los vestidos de terciopelo y
de los bordados, en los que se introducian las hojas secas mas pequeiias Y los tallos de
verdura.

Las damas, en corto nimero, escucharon los cénticos de los artistas y los versos de las
poetas; otras escucharon la prosa que decian, con mucha arte, hombres que no eran
cémicos ni poetas, mas a quienes la juventud y la soledad daban una elocuencia
extraordinaria, que les parecia preferible a todas.

-- ¢Por qué --preguntd La Fontaine-- no ha bajado al jardin nuestro maestro Epicuro?
Nunca Epicuro abandona a sus discipulas.

--Sefor --dijole Conrart--, hacéis mal persistiendo en decorar con el nombre de
epicureo; en verdad que nada recuerda aqui la doctrina de ese filésofo.

-- iBah! --repuso La Fontaine--. ¢No esta escrito que Epicuro compré un jardin y que
vivid tranquilamente en él con sus amigos?

--Cierto.

--Pues bien, ¢no ha comprado el sefior Fouquet un hermoso jardin en Saint Mandé, y
no vivimos aqui muy tranquilamente con él y nuestros amigos?

--Sin duda, pero ni el jardin ni los amigos pueden servir de comparacién. Por otra
parte, ¢dénde esta la semejanza de la doctrina del sefior Fouquet con la de Epicuro?

—-- En esta: “el placer proporciona la felicidad”.

—-iY bien!

- Y qué?

—-No creo que nos encontremos desgraciados; yo, por lo menos, no. Buena comida,

vino de Joigny, que tiene la atencién de ir a buscarme a mi taberna favorita, y ningin
disgusto en una hora de mesa, a pesar de haber diez millonarios y veinte poetas.

--Alto ahi. ;Habéis hablado de vino de Joigny y de buena comida? ¢Insistis en ello?
--Insisto, al hecho, como se dice en Port Royal.

-- Entonces, tened presente que el gran Epicuro vivia y hacia vivir a sus discipulos
con pan, legumbres y agua clara.

--Eso no es verdad --dijo La Fontaine--, y podria ser muy bien que confundieseis a
Epicuro con Pitdgoras, amigo Cantan.

-- Acordaos también de que el antiguo filésofo era muy mal amigo de los dioses Y de
los magistrados.

—-- iOh! Esa es lo que no puedo tolerar --replicé La Fontaine.

--No lo comparéis con el sefior superintendente --dijo Conrart con voz conmovida--,
pues acreditaréis los rumores que ya corren sobré él y respecto a nosotros.

-- ¢Qué rumores?
--Que somos malos franceses, libios al monarca y sordos a la ley.
--Entonces, vuelvo a mi texto --dijo La Fontaine--. Oid, Conrart, escuchad la moral de



Epicuro a quien por otra parte de asidero, si es preciso que lo diga, como un mito. Todo
lo que hay de notable en la antigiiedad es mito. Jupiter, si se considera bien, es la vida;
Alcides es la fuerza. Aqui estan las palabras para darme razoén; Zeus es ser, vivir; Alcides
es alce, vigor. Pues bien, Epicuro es la grata vigilancia, la proteccién. ¢Y quién vigila
mejor el Estado, y quién protege mejor a los individuos que el sefior Fouquet?

--Estais hablando etimologia; pero no moral; digo, que nosotros, los epictreos
modernos, somos malos ciudadanos.

-- iOh! ——exclam¢é La Fontaine--. Si nos hacemos perversos ciudadanos, no sera por
seguir las méaximas del maestro. Oid uno de sus principales aforismos.

--Ya oigo.
--"Desead buenos jefes.”
— &Y qué?

"

- iY qué! ¢Qué nos dice el sefior Fouquet todos los dias? “¢Cudndo estaremos

gobernados?” ¢Lo dice o no? Vamos, Conrart, sed franco.
—--Lo dice, es cierto.
--Pues bien: doctrina de Epicuro.
--Si, pero eso es un poco sedicioso.
-- i{Cémo! ¢Es sedicioso querer ser gobernado por buenos jefes?
--Sin duda, cuando los que gobiernan son malos.
—- iPaciencia! Tengo respuestas para todo.
-- ¢Aun para lo que acaba de decir?

--Escuchad: “Someteos a los que gobiernan mal...” jOh! Esta escrito: Cacos
politeuousi... (Es exacto el texto?

-- jPardiez! Ya lo creo. ¢Sabéis que habldis el griego como Esopo, mi querido La
Fontaine?

-- ¢Lo decis en chanza, mi querido Conrart?
—- iDios me libre!

--Entonces, volvamos al senor Fouquet. ;Qué nos repetia siempre? “jQué tunante ese
Mazarino! jQué asno! jQué sanguijuela! |Y, sin embargo, es preciso obedecer a ese
picaro!” ¢No es esto, Conrart? ;Lo decia o no lo decia?

--Confieso que lo decia, y quiza algo mas:

--Como Epicuro, amigo mio, siempre como Epicuro; lo repito, somos epicireos, y esto
es muy divertido.

--Si, pero temo que se levante a nuestro lado una secta como la de Epicieto; ya sabéis,
el filosofo de Hieropolis; aquel que denominaba al pan lujo, a las legumbres prodigalidad,
y al agua clara embriaguez; aquel que, azotado un dia por su amo, le decia grufiendo un
poco, pero sin incomodarse lo mas minimo: “sApostamos a que me habéis roto ufia
pierna?” Y gano la apuesta. Ese Epicteto era un idiota.

--Corriente; pero podria muy bien ponerse a la moda cambiando Unicamente su
nombre por el de Colbert.

-- iBah! --replicé La Fontaine.
-- Eso es imposible; jamas encontraréis a Colbert en Epicieto.
--Es verdad, yo buscaré, Coluber todo lo mas.

-- jAh! Estdis abatido, Conrart, pues os refugidis en los juegos de palabras. El sefior
Arnault pretende que yo no tengo logica... Tengo mas que el sefior Nicolle..

--Si --contestdé Conrart--, tenéis ldgica, pero sois jansenista. Estas palabras fueron
acogidas con una estrepitosa carcajada. Poco a poco habian sido atraidos los paseantes
por los gritos de los ergotistas en derredor del bosquecillo don Culebra.

Le peroraban: Toda la discusiéon habia sido escuchada religiosamente, y el mismo
Fouquet, conteniéndose apenas, habia dado ejemplo de moderacion.

Pero el desenlace de la escena le puso fuera de quicio, y estalld. Todo el mundo estallé
como é€l, y los dos filésofos fueron saludados con felicitaciones unanimes.

No obstante, La Fontaine fue declarado vencedor a causa de su erudicion profunda y



de su légica incontestable.

Conrart obtuvo las indemnizaciones debidas a un combate desgraciado; lo elogiaron
por la lealtad de sus intenciones y la pureza de su conciencia. En el momento en que se
manifestaba esta alegria con las més vivas demostraciones, y cuando las damas hacian
cargos a los dos enemigos, por no haber hecho entrar a las mujeres en el sistema de
felicidad epicurea, se vio venir a Gourville del otro extremo del jardin. Se acercaba a
Fouquet, que lo acechaba con la vista, y éste se destaco del grupo.

El superintendente conservé en su semblante la risa y todos los caracteres de la
tranquilidad; mas apenas lo perdieron de vista dejé la mascara.

-- ¢Doénde estd Pellisson? --dijo con viveza--. {Qué hace Pellisson?
--Pellisson regresa de Paris.

-- ¢Ha traido los presas?

--Ni siquiera ha podido ver al alcaide de la Conserjeria.

-- {Qué! ¢No ha dicho que iba en nombre mio?

--Lo ha dicho; pero el alcaide ha mandado responder: “Si vienen de parte del sefor
Fouquet, deben traer una carta suya.”

—- iOh! -—-murmurdé éste—. Si sélo se trata de darla una carta...

--Jamas --replicé Pellisson, que aparecido en el extremo del bosquecillo—, jamas,
monsenor... Id vos mismo y habladle en vuestro nombre.

--Si, tenéis razon, voy a entrar en mi cuarto como para trabajar; dejad enganchados
los caballos, Pellisson; entretened a mis amigos, Gourville.

--Escuchad un consejo; monsenor ----respondio éste.

--Hablad, Gourville.

--No vayais a ver al alcalde sino en el Gltimo momento; es osado, pero no héabil.
--Dispensadme, sefior Pellisson, si tengo otro parecer que el vuestro

-- Pero creedme, monseinor; haced que hablen otra vez al alcaide, que es un hombre
galante; pero no vayais vos mismo.

--Yo avisaré--repuso Fouquet--; ademas, tenemos la noche entera.

--No contéis mucho con el tiempo, pues aunque fuese doble del que tenemos --replico
Pellilisson--, nunca es una falta llegar demasiado pronto.

--Adiés --dijo el superintendente--, venid conmigo, Pellisson. Gourville, os
recomiendo mis convidados. Y partié.

Los epictureos no advirtieron que el jefe de la escuela habia desaparecido; los violines
tocaron durante toda la noche.



LVIII
QUINCE MINUTOS DE RETRASO

La segunda vez que en aquel dia, salia Fouquet de casa, sentiase menos torpe y
turbado de lo que pudiera creerse.

Dirigiéndose a Pellisson, que en un rincén de la carroza meditaba gravemente alguna
buena argumentacion contra los entusiasmos de Colbert, le dijo:

--Mi querido Pellisson, es lastima que no seais mujer.

--Lo creo, al contrario, una fortuna --replicé Pellisson--, porque, al fin, monsefior, soy
excesivamente feo.

-- iPellisson! jPellisson! --dijo el superintendente riendo--. Repetis demasiado que
sois feo para no dejar de creer que esto os causa mucha pena.

Mucha, efectivamente, monsefior; no hay ningin hombre méas desgraciado que yo; yo
era guapo, pero las viruelas me volvieron horrible. Estoy privado de un gran medio de
seduccién; pero, si siendo vuestro primer dependiente, o poco menos, y manejando
vuestros negocios e intereses, me convirtiese en una mujer hermosa, os prestaria un
servicio, importante.

—-- ¢Cudl?

--Iria a ver al alcaide del palacio, lo seduciria, porque es un cortejador y un
enamorado ridiculo, y me traeria los dos presos.

--Eso espero yo hacer, aunque no sea una mujer bonita --replicé Bouquet.

--Conforme, monsefior; pero os comprometéis mucho.

—- jOh! --exclamé de pronto Fouquet, con uno de esos secretos transportes de quien
tiene en sus venas la sangre generosa de la juventud o el recuerdo de una emocién dulce.

-- jOh! Conozco una mujer que serd, con el teniente de alcaide de la Conserjeria el
personaje que necesitamos.

--Yo conozco cincuenta, monsenor; pero son cincuenta trompetas que enteraran al
universo entero de vuestra generosidad, de vuestro sacrificio por los amigos; y que, por
tanto os perderan tarde o temprano perdiéndose ellas.

--Yo no me refiero a esas mujeres, Pellisson; hablo de una criatura noble y bonita que
une al talento de su sexo el valor la sangre fria del nuestro; hablo de una mujer bastante
bella para que los muros de la carcel se inclinen para saludarla; de una mujer bastante
prudente para que nadie sospeche por quién va enviada.

--Un tesoro --exclamé Pellisson--; hariais un gran regalo al sefior alcaide de la
Conserjeria. jDiablo! Monsefior, podria suceder que le cortasen la cabeza; pero antes de
morir habria tenido una fortuna, tal como nadie la ha encontrado antes que él.

--Y afiado --dijo Fouquet--, que no cortardn la cabeza al alcaide, pues se salvara con
mis caballos, que yo le daré, y con quinientas mil libras para vivir holgadamente en
Inglaterra; afiado también que esa mujer, amiga mia, no le darda otra cosa que los
caballos y el dinero. Vamos a buscar a esa mujer, Pellisson.

El superintendente tendié la mano hacia el cordén de seda y oro colocado en el
interior de la carroza, mas lo detuvo Pellison.

--Monsefior --dijo--, vais a perder en busca de esa mujer tanto tiempo como Colén
tardo en encontrar el Nuevo Mundo. No disponemos mas que de dos horas, y si el alcaide
se acuesta, ¢como hemos de penetrar en su casa sin gran ruido? Si llega a ser de dia,
¢coémo ocultaremos nuestros pasos? Id, sefior; id vos mismo y no busquéis ni angel ni
mujer por esta noche.

--Pero, amigo Pellisson, jsi estamos en la puerta!
-- ¢Delante de la puerta del angel?

--Si.

—- iEsta es la casa de la sefiora de Vellieres!

-- {Chiton!



—-- jAh! {Dios mio!--exclamé Pellisson.
-- ¢Qué tenéis que decir contra ella? --pregunté Fouquet.

-- iNada, nada! Esto es lo que me desespera. Nada, absolutamente nada... {Si pudiera
deciros de ella mucho malo para que no subieseis a su casa!

Pero ya habia dado Fouquet orden de parar y la carroza permanecia, inmévil.

-- Que no subiera! --dijo Fouquet--. Ningin poder humano me impediria decir un
cumplido a la sefiora du Plessis Vellieres; ademds, ¢quién sabe si no tendremos
necesidad de ella? ¢Subis conmigo?

--No, monsenor, no.
--Es que no quiero me esperéis, Pellisson --replicé Fouquet con sincera cortesia.

--Razén de mas, monsefior; sabiendo que me hacéis esperar estaréis arriba menos
tiempo... jPero, cuidado! ¢Veis una carroza en el patio? jAlguien hay en su casa!

Fouquet inclindse a la portezuela, como para salir.

-- iUna palabra! --murmuré Pellisson----. {No vayais a ver a esa mujer sino después
de haber estado en la Conserjeria, por favor!

-- jAh! Cinco minutos, Pellisson --replicé Fouquet bajando al umbral mismo de la
casa.

Pellisson quedodse en la carroza con el cefio fruncido.

Fouquet subié a casa de la marquesa y se dio a conocer al criado, el cual comenzoé a
hacer demostraciones que atestiguaban el habito de respetar aquel nombre.

-- iSenor superintendente! --dijo la marquesa adelantdndose muy palida hacia
Fouquet--. ¢Qué honor tan inesperado!

Y luego aiadié en voz baja:
-- iTened cuidado! {Margarita Vanel esta en mi cuarto!

--Sefiora --respondié Fouquet turbado--, venia a hablaros de asuntos... Una sola
palabra... Entraron en el saldn.

La sefiora Vanel se habia levantado, mas palida y livida que la misma envidia. Fouquet
dirigidle en vano uno de los saludos mas encantadores y pacificos; ella sélo respondid
con una ojeada terrible, lanzada sobre la marquesa y Bouquet. Margarita Vanel hizo una
reverencia a su amiga, otra mas profunda a Fouquet, y se despidié pretextando un
sinnimero de visitas que habia de hacer, sin que la marquesa ni éste pensasen en
retenerla; tal era su inquietud.

Apenas salid, cuando Fouquet, solo ya con la marquesa eché a sus pies, sin pronunciar
palabra.

--Os esperaba --dijo la marquesa con dulce sonrisa.
-- {Oh! No --murmuré Fouquet--; entonces habriais despedido a esa mujer.

--Apenas hace un cuarto de hora que ha llegado, y yo no podia suponer que viniese
esta noche.

-- ¢De modo que me amadis un poco, marquesa?

--No se trata de eso, senor, sino de vuestros peligros. ¢Como estan vuestros asuntos?
--Esta misma noche voy a sacar a mis amigos de las carceles del palacio.

—- iCoémo!

--Comprando, sobornando al alcaide.

--Es de mas amigos. ¢Puedo ayudaros sin haceros dafio?

-- jOh, marquesa! Ese seria un gran servicio. Pero, ¢cémo hacerlo sin
comprometeros? Nunca serdn rescatadas ni mi vidd, ni mi poder, ni aun mi libertad, si es
necesario que caiga una lagrima de vuestros ojos, si es preciso que un dolor obscurezca
vuestra frente.

--Monsefior, no me digais mas esas palabras, que me embriagan, soy culpable de
haber querido serviros, sin calcular las consecuencias de mis pasos. Yo os amo, en efecto,
como una tierna amiga, y como amiga os agradezco vuestra delicadeza, pero, jah! nunca
encontraréis en mi una querida.

-- iMarquesa! --—-exclamé Fouquet con voz desesperada--. ¢Por qué?



—--Porque sois demasiado amado --dijo en voz muy baja la joven--; porque lo sois par
demasiadas gentes. Porque el brillo de la gloria y de la fortuna hiere mis ojos, mientras
que el dolor sombrio los atrae; porque, finalmente, yo, que os he rechazado en vuestra
fastuosa magnificencia, yo que apenas os he mirado cuando resplandeciais, he ido, como
mujer extraviada, a arrojarme, por decirlo asi, en vuestros brazos, cuando vi una
desgracia que amenazaba vuestra cabeza... {Me comprendéis ahora, monsefior?...

--Volved a ser feliz, para que yo vuelva a ser casta de corazén y de pensamientos, me
perderia vuestro infortunio.

-- iOh, senora! --exclamé Fouquet con emociéon no sentida hasta entonces—-. Si
cayese en el ultimo grado de la miseria humana ¢oiria de vuestra boca esa palabra que
me negdis? jEse dia, sefiora, creeriais consolar al mas desdichado de los hombres, y
diriais: “jte amo!”, al maés ilustre, al mas risuefio, al mas triunfante de los felices de este
mundo!

Todavia estaba a sus pies besandole las manos, cuando Pellisson entré
precipitadamente exclamando:

-- {Monseiior!

—-- iSenora! Por favor, perdonadme...

--Monseior, hace media hora que estdis aqui...

-- iOh! No me miréis los dos con ese aire de reconvencion...

--Sefiora, por piedad, ¢quién es esa dama que ha salido de vuestra casa cuando
entraba monsefior?

--Madame Vanel--dijo Fouquet.

-- jElla aqui! --exclamé Pellisson--. Estaba seguro de ello,

- Y quér...

--Ha subido muy péalida a la carroza.

-- ¢Y qué me importa? --dijo Fouquet.

--Si, pero lo que os importa es lo que ha dicho a su cochero.
-- ¢Pues qué le ha dicho, Dios Santo? --exclamé la marquesa.
--A casa del senior Colbert --dijo Pellisson con voz ronca.

-- iGran Dios! {Marchad, monseifior! --respondié la marquesa, conduciendo a Fouquet
fuera del saléon mientras Pellisson lo arrastraba por la mano.

--Pero, sefior --dijo el superintendente--, ¢soy acaso un niflo a quien se le causa
miedo con una sombra?...

--Sois un gigante --dijo la marquesa--, a quien una vibora trata de picar en el talon.
Pellisson siguié arrastrando a Fouquet hacia la carroza.
-- jAl palacio! {A escape! --grit6 al cochero.

Los caballos salieron como el rayo; ningin obstaculo debilitdé su marcha un solo
instante. Pero en la arcada de San Juan, cuando iban a desembocar en la plaza de la
Greve, una fila larga de jinetes, obstruyendo el paso, detuvo la carroza del
superintendente. No hubo medio de forzar esta barrera, y fue menester que pasasen los
arqueros de la ronda a caballo, pues eran ellos, con el pesado carretén que escoltaban y
que subia rapidamente hacia la plaza Baudoyer.

Fouquet y Pellisson no prestaron atencion a este acontecimiento, sino para deplorar el
minuto de retraso que sufrian, entrando cinco minutos después en casa del alcaide.

Este pasedbase aun por el primer patio.

Al nombre de Fouquet, pronunciado a su oido por Pellisson, el alcaide se acercé a la
carroza con presteza, y, sombrero en mano, aumento sus reverencias.

-- iQué honor para mi, monsefior! --dijo.

--Una palabra, sefior alcaide. ¢Queréis entrar en mi carroza?

El oficial entré en la pesada maquina y se sento frente a Fouquet.

--Senor --dijo Fouquet--, he de pediros un favor.

--Hablad, monseior.

—--Favor comprometido para vos, sefior, pero que o0s promete para siempre mi



proteccion y mi amistad.
--Aunque fuera necesario que me arrojase al fuego por vos, lo haria, monseiior.
--Bien --dijo Fouquet--, 1o que os pido es mas sencillo.
--Est4 hecho, monsefior. ¢De qué se trata?
--De conducirme a las habitaciones de los senores Lyodot y Eymeris.
-- ¢Quiere explicarme monsenor para qué?

--Os lo diré en su presencia, sefior, al mismo tiempo que os daré todos los medios de
paliar esta evasion.

-- jEvasion! ¢Conque monsenor no sabe?...

- ¢Qué?

--Que el senor Lyodot y el sefior Eymeris ya no estan aqui.

-- ¢Desde cuando? --pregunt6 temblando Fouquet.

—-Desde hace un cuarto de hora.

—--Pues ¢dénde se hallan?

--En el torreén de Vincennes.

-- ¢Quién los ha sacado de aqui?

—-Una orden del rey.

-- iDesgracia! --murmuré Fouquet golpeandose la frente--. jDesgracia!

Y sin decir una palabra mas al alcaide, quedd, en su carroza con la desesperacion en
el alma y la muerte en el semblante.

-- ¢Qué hay? --dijo Pellisson con ansiedad.

-- {Nuestros amigos estan perdidos! jColbert los ha llevado al torredn! Ellos eran con
quienes nos cruzamos en la arcada de San Juan. Herido Pellisson como por un rayo; no
contestd palabra. Con un solo reproche hubiera matado a su amo.

-- ¢Ddénde va, monseiior? --pregunto el lacayo.

--A mi casa de Paris; vos, Pellisson, volved a Saint Mandé y enviadme al abate
Fouquet para dentro de una hora. {Marchad!



LIX
PLAN DE BATALLA

Estaba muy avanzada la noche cuando el abate Fouquet entr6é en el cuarto de su
hermano. Gourville le seguia. Estos tres hombres estaban palidos, presintiendo
acontecimientos futuros, y parecian menos tres poderosos del dia que tres conspiradores
unidos por igual pensamiento de violencia. Fouquet se paseaba hacia mucho tiempo con
los ojos bajos , y las manos cruzadas.

Tomando por fin valor y dando un gran suspiro:

--Abate --dijo--, hoy mismo me habéis hablado de ciertas gentes a quienes
mantenéis.

--Si, monsefior --respondié el abate.

--La verdad, ¢{quiénes son esas gentes?

El abate vacild.

-- iVamos! Nada de miedo, que no amenazo; nada de bromas, que no chanceo.

--Ya que me preguntdis la verdad, monsefior, os diré que tengo ciento veinte amigos o
compafieros de placeres, tan unidos a mi como los ladrones a la horca.

-- ¢Y podéis contar con ellos?

--Absolutamente.

-- ¢Y no os comprometeréis?

-- Ni me lo figuro siquiera.

-- ¢Y son gente decidida?

--Quemardan a Paris si les prometo que ellos no seran quemados

--Lo que yo os pido, abate --dijo Fouquet--, es lanzar, vuestros ciento veinte hombres
sobre la gente que yo designe en un momento dado... ¢Es posible?

--No serd la vez primera que les suceda tal cosa, monsefor.
--Bien; pero, ¢esos bandidos atacaran... a la fuerza armada?
—--Es su costumbre.

--Entonces, reunid vuestros ciento veinte hombres, abate.
—--Corriente. Y; ¢donde?

—-En el camino de Vincennes, mafiana, a las dos en punto.
—- ¢Para arrebatar a Lyodot y a Eymeris?...

--Habra golpes que recibir.

—--Muchisimos. ¢Tenéis miedo?

--Por mi, no, sino por vos.

-- ¢Sabran vuestros hombres lo que hacen?

--Son lo suficiente inteligentes para no adivinarlo... Pero un ministro que provoca una
rebelion contra su rey... se expone.

-- .Y qué os, importa, si pago?... Ademas, si caigo, vos; caéis conmigo.

--Entonces, sera muy prudente no moverse, monseifior, y dejar al rey que se tome esa
insignificante satisfaccion.

--Bien podéis pensar, abate, que Lyodot y Eymeris en Vincennes, son un preludio de
ruina para mi casa. Lo repito; si yo soy arrestado, vos seréis apresado; si yo apresado,
vos desterrado.

--Monsefior, estoy a vuestra disposicion. ¢Tenéis que darme 6rdenes?

--Lo dicho: que maifiana, los dos banqueros de quienes se pretende hacer victimas,
cuando hay tantos criminales impunes, sean arrancados al furor de mis adversarios.
Tomad vuestras medidas en consecuencia.. ¢Es posible?

—--Es posible:



—--Decidme vuestro plan.

--Mi plan es de una sencillez admirable. La guardia ordinaria para las ejecuciones
consta de doce arqueros.

--Maiiana iran ciento.
-Cuento con ello, y digo mas: habra doscientos.
—-Entonces, no tenéis suficiente con ciento veinte hombres.

—-Perdonad. En toda multitud compuesta de cien mil espectadores, hay diez mil
bandidos o descuideros, pero que no se atreven a tomar la iniciativa.

- Y qué?

--Manana habré en la plaza de la Greve, a la cual escojo por teatro, diez mil auxiliares
de mis ciento veinte hombres. La batalla la comienzan éstos y la acaban los otros.

-- iBien! ¢Pero qué se hace con los presos?

--Se les hard entrar en una casa cualquiera de la plaza, y alli sera necesario un sitio
para que puedan arrebatarlos... Y, mirad, otra idea mds sublime todavia: ciertas casas
tienen dos salidas, una a la plaza de la Greve y otra a la calle de Mortelliere, o de la
Vannerie, o de la Tixeranderie. Los presos que penetren por una, saldran por la otra.

—- iPero decid algo positivo!
--Voy a buscar.

--Pues yo --exclamé Fouquet--, ya he encontrado; escuchad lo que me sucede en este
momento.

--Escucho.
Fouquet hizo una sefia a Gourville, el cual parecié comprender.

--Cierto amigo mio me presta a veces las llaves de una casa que tiene alquilada en la
calle de Baudoyer, y cuyos espaciosos jardines extiéndanse detras de cierta casa de la
plaza de la Greve.

--Ese es el asunto --dijo el abate--. ;{Cudl es la casa?
--Una taberna, cuya muestra representa la imagen de Nuestra Sefora.

--La conozco --dijo el abate. --La taberna tiene ventanas que dan a la plaza, y salida a
un patio que debe conducir a los jardines de mi amigo por una puerta de comunicacion.

--Corriente.

—-Entrad por la taberna con los presos y haced que defiendan la puerta, mientras que
vos los hacéis huir por el jardin y la plaza Baudoyer.

--Es cierto, senor; hariais un general excelente como el sefior principe,¢comprendido?

--Perfectamente.

-- ¢Cuédnto necesitdis a fin de atracar a vuestros bandidos con vino y para
satisfacerlos con oro?

-- iOh, monsefior, qué expresion! iSi ellos os escuchasen! Algunos son muy
susceptibles.

--Quiero decir, que se debe hacer de modo que no distingan el cielo de la tierra,
porque manana lucharé con el rey, y cuando yo lucho quiero vencer, {comprendéis?

--Hecho, monsenor... Decidme las otras ideas.
--Eso es cosa vuestra.

--Entonces, entregadme vuestra bolsa.
—-Gourville, contad cien mil libras al abate.
--Bueno... y no economizamos nada, ¢eh?
--Nada.

--Muy bien.

--Monsefior —-objeté Gourville--, si saben esto, perdemos la cabeza. Vamos, Gourville
--replicé Fouquet rojo de coélera--, me causais lastima; hablad por vos, quedo, mas lo que
es mi cabeza no vacila de ese modo sobre mis hombros. Vamos, abate, ¢esta dicho?

--Dicho esta. ¢Manana a las dos?



--A medio dia, porque es necesario que prepare a mis auxiliares secretamente.
—-Es verdad; no economicéis el vino del tabernero.

--No economizaré ni su vino ni su, casa --replicé el abate con sonrisa diabédlica--. Os
digo que tengo mi plan, dejadme ponerlo por obra y ya veréis.

-- ¢Doénde os encontraré?
--Por hoy en ninguna arte. ¢Y como me enteraré?

--Por medio de un correo, cuyo caballo estara en el mismo jardin de vuestro amigo. A
propésito; ¢cémo se llama ese amigo?

Fouquet miré de nuevo a Gourville, el cual vino en socorro de su senor, diciendo:

--La casa puede reconocerse perfectamente: la imagen de Nuestra Sefiora por
delante, y un jardin, tnico en el barrio, por detras.

—-Perfectamente. Voy a avisar a mis soldados.

--Acompanadle, Gourville --dijo Fouquet--, y contadle el dinero. Un momento, abate...
un momento, Gourville... ;Qué aspecto se dara a este acontecimiento?

—- Uno muy natural... Un tumulto.

-- ¢Tumulto a propésito de qué? Porque, al fin; si alguna vez estd dispuesto el pueblo
de Paris a hacer fiestas al rey, es cuando hace ejecutar a los banqueros.

--Yo arreglaré eso--dijo el abate.

--Si, pero lo arreglaréis mal y lo adivinaran.
--No, no... Tengo una idea.

--Manifestadla.

--Mis hombres gritardn_Colbert! jViva Colbert!, se arrojardn sobre los presos como
para hacerlos pedazos y arrancarlos a la horca, que es suplicio mas dulce.

-- iAh! Es, una idea, efectivamente --dijo Gourville--. jDiablo, sefior abate, qué
imaginacién!

--Amigo, es digna de la familia --respondi6 éste con orgullo.

--Tunante --murmuré Fouquet. Y afiadié en seguida:

—-- iEs ingenioso! Hacedlo y procurad no verter sangre.

Gourville y el abate salieron juntos.

El superintendente se acostd sobre unos cojines, sonando a medias con los terribles
planes del siguiente dia, y a medias con el amor.



LX
LA TABERNA “LA IMAGEN DE NUESTRA SENORA”

Al siguiente dia, cincuenta mil curiosos habian tamado posicién alrededor de dos
horcas levantadas en la plaza de la Gréve, entre el muelle del mismo nombre y el de
Pelletier, la una junto a la otra adosadas al parapeto del rio.

Aquella misma mafiana todos los pregoneros jurados de la buena ciudad de Paris
habian recorrido los barrios y arrabales pregonando con sus roncas voces, da gran
justicia que mandaba hacer el rey con dos prevaricadares; ladrones y sanguijuelas del
pueblo. Y el pueblo, cuyos intereses se tomaba con tanto ardor, dejaba sus tiendas y
talleres, para no faltar al respeto debido a su rey y demostrar algun reconocimiento a
Luis XIV, como harian los convidados que temieran ser descorteses no asistiendo a la
casa de quien los hubiera invitado.

Segun el tenor de la sentencia, que leian alto y mal dos pregoneros, dos arrendadores
de contribuciones, acaparadores de dinero, malgastadores de caudales reales,
concusionarios y falsarios, iban a sufrir la pena capital en la plaza de la Gréve, con sus
nombres fijos en la cabeza”

Mas la sentencia no hacia mencién de estos nombres.

Llegaba, pues, al colmo la curiosidad de los parisienses, y, como ya hemos
manifestado, una multitud inmensa esperaba con febril impaciencia la hora senalada,
para la ejecucién. Ya habia corrido la noticia de que los presos, trasladados al castillo de
Vincennes, serian conducidos desde esta carcel a la plaza de la Greve; de modo que
estaban intransitables el barrio y la calle de Sen Antonio, porque la poblacién de Paris,
en dias de gran ejecucion, dividiese en dos categorias: los que desean presenciar el paso
de los condenados (corazones timidos y dulces, curiosos de filosofia) y los que desean
presenciar la muerte del sentenciado (corazones avidos de sensaciones).

Aquel mismo dia habia recibido el senor de Artagnan sus ultimas instrucciones del rey,
y dado el correspondiente adidés a sus amigos, cuyo numero quedaba reducido por al
momento a Planchet. En seguida trazodse el plan de aquel dia como debe hacerlo todo
hombre ocupado, cuyos momentos cuenta porque aprecia su importancia.

--Mi marcha --dijo-- esté fijada para el amanecer; a las tres de la mafnana; de modo
que tengo quince horas mias. Quitemos las horas del suefio que me son indispensables,
seis; una para la comida; siete; una de visita a Athos, ocho; y dos para casos imprevistos:
total, diez: Todavia me quedan cinco horas. Una para hacer que me nieguen el dinero en
casa de Fouquet; otra para ir a buscar ese dinero a casa del sefior Colbert y recibir sus
preguntas y sus gestos; y otra para inspeccionar mis armas, mis vestidos, y hacer que
den manteca a mis botas. Ain me restan dos horas. {Pardiez! Qué rico soy!

Al decir esto sinti6 Artagnan una alegria extraia, alegria de joven, perfume de
aquellos hermosos y felices afios de otro tiempo que subian a su frente y lo embriagaban.

--En esas dos horas --dijo el mosquetero-- iré a “La Imagen de Nuestra Senora.”
iTrescientas setenta y cinco mil libras! jDiantre! {Es sorprendente! Si el pobre que sélo
tiene una libra en el bolsillo, tuviese una libra y doce sueldos, seria cosa muy justa; pero
jamas suceden al pobre semejantes venturas. El rico, por el contrario, créase rentas con
su dinero, al cual no toca jamas. {He aqui trescientas setenta y cinco mil libras que me
caen del cielo, iré; pues, a “La Imagen de Nuestra Sefiora”, y beberé con mi inquilino un
vaso de vino espainol que no dejara de ofrecerme. Pero es preciso orden, sefor de
Artagnan; es necesario orden. Organicemos, pues, nuestro tiempo, y repartamos el
empleo de él. Articulo 1° Athos: Articulo 2° “La Imagen de Nuestra Sefiora”. Articulo 3°
Senor Fouquet. Articulo 4° Sefor Colbert: Articulo 5° Comer: Articulo 6° Vestidos, botas
caballos, maleta. Articulo 7° y tltimo. Suefio.

Por consiguiente, Artagnan se fue derecho a casa del conde de la Fere, a quien relatd
candida y modestamente una parte de sus buenas aventuras.

Athos no estaba sin inquietud desde la vispera, con respecto a la visita de Artagnan al
rey; pero le bastaron cuatro palabras, como cuatro explicaciones. Athos conocié que Luis
habia encargado a Artagnan de alguna comisién importante, y ni aun siquiera pretendié
hacerle confesar el secreto. Sélo le ofrecié discretamente acompaifarlo si la cosa era



posible.

--Pero, amigo --dijo Artagnan----, jsi no me marcho!

-- {Como! {Venis a despediros y no os marchais!

-- iOh! Si tal --replicé Artagnan ruborizdndose un poco--. Van a hacer una
adquisicion.

--Eso es otra cosa. En tal caso vario de férmula, y en lugar de deciros: “no os dejéis
matar”, diré: “no os dejéis robar”.

--Amigo querido, os avisaré si fijo mi idea en alguna propiedad, y entonces tendréis la
bondad de aconsejarme.

--Si, si --dijo Athos, demasiado delicado para permitirse la compensaciéon de una
sonrisa.

Raul imitaba la reserva paterna, y Artagnan conocié que era demasiado misterioso
abandonar a unos amigos con un pretexto, sin decirles siquiera el camino que llevaba.

--He escogido el Mans --dijo Artagnan--. ¢Es buen pais?

--Excelente, amigo --replicé el conde sin hacerle advertir que el Mans estaba en la
misma direccién que Tours, y que esperando dos dias a lo mas, podian hacer juntos el
camino.

Pero Artagnan, mds embarazado que el conde, socavaba a cada nueva explicacion el
barranco en que se habia metido poco a poco.

--Mafiana al amanecer me marcho --dijo al fin--. Hasta entonces, ¢quieres venirte
conmigo, Raul?

--Si, senor caballero --dijo el joven--, si el sefior conde no me necesita.

--No, Raul, hoy tendré audiencia de Monsieur el hermano de el rey. Raul pidié su
espada a Grimaud, que se la llevo al instante.

--Entonces, --repuso Artagnan abriendo sus brazas a Athos--, adiés, querido amigo,

Athos lo abrazé largo tiempo, y Artagnan, que comprendié muy bien su discrecion, le
desliz6 al oido:

—-Asunto de Estado.
A lo cual s6lo respondié Athos con un apretén de manos mas significativo atn:

Entonces se separaron: Raul tomé el brazo de su amigo, que le condujo por la calle de
Saint Honor#é.

--Te llevo a casa del dios Pluton --dijo Artagnan al joven; preparate; todo el dia veras
apilar escudos. Pero, jDios Santo! ;Qué es esto?

-- {Oh! Mucha gente hay en la calle --dijo Raul.

-- ¢Es dia de procesién? --pregunté Artagnan a un transeunte.
--Dia de estrangulacion, sefior contesto éste.

-- i{Cémo! ¢Ahorcan --dijo Artagnan-- en la Greve?

--Si, senor:

-- {Vaya al diablo el bergante que se hace ahorcar el dia que tengo precision de
cobrar a mi inquilino! --exclamé Artagnan--. Raul; ¢has visto ahorcar?

-- iJamas, sefior, a Dios gracias!

—- iLo que es la juventud! Si estuvieras de guardia en la trinchera, como yo he estado,
y un espia... Pero, perdona, Raul, yo desvario... Tienes razon, es horrible ver ahorcar...
¢Queréis decirme a qué hora ahorcan, amigo?

--Caballero --repuso el hombre con deferencia, encantado de que iba a trabar
conversacion con gente de espada--, debe ser a las tres.

-- jOh! No es mas que la una y mediad estiremos las piernas y llegaremos a tiempo
para cobrar mis trescientas setenta y cinco libras y volver antes de la llegada del
paciente.

--De los pacientes, sefior —-prosiguio el plebeyo--, porque son, dos.

--Amigo, os doy mil gracias --dijo Artagnan, que al ir envejeciendo se habia vuelto de
urbanidad refinada.

Y arrastrando a Raul, lo dirigié aceleradamente hacia la plaza de la Creve.



Sin la grande costumbre que el mosquetero tenia de estar entre la multitud, y sin su
puno irresistible, al .cual unia una resistencia :poco comin de hombros, ninguno de, los
dos viajeros; habria llegado a su destino.

Los dos seguian el muelle en que habian entrado al salir de la calle dé Saint--Honoré.
Artagnan iba de]ante su codo, su pufio y su hombro formaban tres puntas que sabia
clavar, con arte los grupos para hacerlos romper y desunir como astillas de madera.

No pocas veces usaba como refuerzo la empufiadura de la espada, introduciéndola en
los sitios mas rebeldes, y haciéndola mover a guisa de palanca, separaba al esposo de la
esposa, al tio del sobrino y al

hermano de la hermana. Todo esto tan naturalmente y con tan graciosas sonrisas, que
era necesario tener costillas de bronce para no gritar gracias, cuando la empuiadura
hacia su oficio, o corazones de diamante para no encantarse, cuando la sonrisa dilataba
los labios del mosquetero,.

Siguiendo Rail a su amigo contemplaba a las mujeres, que admiraban su hermosura,
contentaba a los hombres, que sentian la rigidez de sus musculos, y ambos hendian,
gracias a esta maniobra, la onda un poco compacta y alborotada del populacho.

Llegaron finalmente a la vista de las dos horcas, y Raul volvid los ojos con pesar. Pero
Artagnan ni siquiera las vio; su casa, cuyas ventanas estaban llenas de curiosos, atraia y
absorbia toda la atenciéon de que era capaz.

En la plaza y en derredor de las casas divis6 buen numero de mosqueteros con
licencia, que unos con mujeres, otros con amigos, esperaban el instante de la ceremonia.

Lo que mas le alegrd fue ver que el tabernero, su inquilino, se desvivia por atender a
todos sus clientes.

Tres mozos no bastaban para servir a los bebedores, que los habia en la tienda, en los
cuartos y en el patio mismo.

Artagnan hizo observar a Raul esta afluencia, y afiadié:

--No tendrd excusa el tuno para no pagarme. ¢Ves todos esos bebedores, Raul? Se
creeria que son gente de buena compaiiia. jDiantre! Pero no hay sitio.

Entretanto, Artagnan consiguié atrapar al patrén por el cuello de su camisa y hacerse
reconocer.

-- jAh! Sefior --dijo el tabernero medio loco--. {Un minuto, por favor! Aqui tengo cien
endiablados que agotan mi bodega.

--La bodega, bueno, pero no el cofre.

-- i{Oh! Senor, vuestros treinta y siete doblones y medio los tengo muy contados alla
arriba en mi habitacion; pero en esta otra sala hay treinta compafieros que chupan las
tablas de un barrilito de Oporto que abri esta mafana para ellos... Concededme un
minuto, nada mas que un minuto.

—-Corriente.
--Me voy--dijo Raul en voz baja a Artagnan--; esta alegria es innoble.

--Caballero --replicé Artagnan severamente--, vais a hacerme el gusto de quedaros;
el soldado debe habituarse a todos los espectaculos. Hay en los ojos, cuando uno es
joven, ciertas fibras que es preciso saber endurecer. Ademads, Raul, ¢quieres dejarme
aqui solo? Eso seria un mal para ti. Oye, alli esta el patio, y en el patio un arbol; vente a
su sombra y alli respiraremos mejor que en esta atmadsfera caliente de vino derramado.

Desde el lugar en que estaban colocados los dos nuevos huéspedes de “La Imagen de
Nuestra Senora”, oian el murmullo siempre creciente de las oleadas del pueblo, y no
perdian ni un grito ni un gesto de los bebedores, sentados a las mesas en la taberna, o
diseminados por las salas.

El &rbol, bajo el cual habianse sentado, los cubria con su ya espeso follaje. Era un
copudo castafo, de ramas inclinadas, que derramaba su negra sombra sobre una mesa
rota de tal modo, que los bebedores debian haber renunciado a servirse de ella.

Decimos que todo lo veia Artagnan desde este puesto. Observaba, en efecto, las idas y
venidas de los mozos, la llegada de nuevos bebedores, y la acogida que se les hacia, unas
veces afectuosa y otras hostil. Y todo lo observaba por pasatiempo, porque los treinta y
siete doblones y medio tardaban en llegar.

Raul se lo hizo observar, diciéndole:



--Sefior, no dais prisa a vuestro inquilino; pronto van a llegar los reos, y habra tal
confusién entonces, que no podremos salir.

--Es verdad --dijo el mosquetero--. jHola! {Eh! jAlguien aqui, pardiez!

Pero por mds que grité y golpeo sobre los restos de la mesa, que cayé hecha polvo a
sus punadas, nadie aparecio.

Preparabase Artagnan a ir en busca del tabernero, para obligarle a una explicacion
definitiva, cuando la puerta del patio en que se hallaba con Ratl, puerta que comunicaba
con el jardin trasero, se abrid trabajosamente sobre sus goznes ruinosos y un hombre,
vestido de caballero, sali6 de ese jardin, con la espada envainada, pero no ceiiida,
atraveso el patio, sin cerrar la puerta, y, habiendo dirigido una mirada oblicua sobre
Artagnan y su compaiero, se dirigié a la taberna recorriéndolo todo con los ojos, que
parecian penetrar las paredes y las conciencias.

-- jHola! --se dijo Artagnan interiormente--: ;Quién sera éste? jAh! Sin duda es
también un curioso de estrangulacion.

En este mismo momento cesaron los gritos y el alborozo en las salas de arriba. Tal
silencio, en semejantes circunstancias, sorprende tanto como un aumento de ruido.
Artagnan quiso averiguar cudl era la causa de aquel silencio repentino.

Entonces vio que aquel hombre en traje de caballero acababa de entrar en la sala
principal y arengaba a los bebedores, quienes lo escuchaban con mucha atencién. Quiza
hubiera oido Artagnan su alocucién sin el ruido dominante de los clamores populares,
que formaban formidable acompafamiento a la arenga del orador. Pero ésta acabd
pronto; y toda la gente de la taberna comenzd a salir en pequeiios grupos, de tal suerte
que sélo quedaron seis en la sala, uno de estos seis, el hombre de la espada, llamoé aparte
al tabernero, entreteniéndole con razones mdas o menos serias, mientras los otros
encendian un gran fuego en el atrio, cosa bastante extrafia con el buen tiempo y el calor
que hacia.

--Es cosa extrafia --dijo Artagnan a Raul--; pero yo conozco a esas caras.
-- ¢No advertis --dijo Raul--que huele a humo?

--Advierto més: que huele a conspiracion --repuso Artagnan. Al decir esto, cuatro
hombres habian bajado al patio, y, sin apariencia de malos designios, se ponian de
guardia en las cercanias de la puerta de comunicacidn, echando por intervalos miradas a
Artagnan que significaban muchas cosas.

--iDiantre --dijo en voz muy baja Artagnan a Raul--, aqui hay algo! ¢Eres curioso,
Raul?

--Segun, sefor caballero.

--Pues yo soy curioso como una mujer. Anda un poco y observemos el golpe de vista
que ofrece la plaza. iBien se puede apostar a que sera curioso!

--Pero ya sabéis, seflor, que yo no quiero ser espectador pasivo, e indiferente de la
muerte de dos pobres diablos.

—-- jPues y yo! ¢Supones que soy un salvaje? Ya entraremos cuando haya que entrar.
iVen!

Encamindronse, pues, hacia la casa y se colocaron cerca de una ventana que, cosa
mas singular que todo lo demds, permanecia desocupada.

Los dos ultimos bebedores, en vez de mirar por esta ventana, alimentaban el fuego.
Al ver entrar a Artagnan y a su amigo, exclamaron:

-- jAh, ah! Refuerzo.

Artagnan dio con el codo a Raul.

--Si, valientes, refuerzo --dijo--. jDiantre! Vaya un fuego famoso...

—-- ¢Qué vais a cocer en él?

Los dos hombres rompieron en una carcajada jovial, y, en lugar de responder,
anadieron lefia al fuego.

Artagnan no se cansaba de contemplarlos.

--Vamos --dijo uno de los hombres--; os envian para decirnos el momento, ¢no es
verdad?

--Sin duda --dijo Artagnan, que deseaba saber a qué atenerse--. ¢A qué vendria yo



aqui, si no fuese a eso?
--Entonces, poneos a la ventana, si queréis y observad.

Artagnan sonrié en su interior, hizo una sefia a Raul y se puso complaciente a la
ventana.



LXI
iVIVA COLBERT!!

Era un especticulo espantoso el que presentaba en aquel momento la plaza de la
Greve.

Las cabezas, niveladas por la perspectiva, extendianse espesas y ondulantes, como las
espigas devasto trigal.

De vez en cuando un ruido singular y un rumor lejano hacian oscilar mas las cabezas y
brillar centenares de ojos.

A veces sentiase una gran conmocion. Todas aquellas espigas doblegdbanse y se
convertian en oleadas mas movedizas que las del Océano, que rodando de las
extremidades al centro iban a chocar, como aguas agitadas, en la fila de arqueros que
rodeaba las horcas.

Entonces bajaban las alabardas y amagaban sobre las cabezas o sobre los hombros de
los invasores, en cuyo caso abriase un ancho circulo en derredor de la guardia, espacio
conquistado a costa de las extremidades, que sufrian a su vez stubita opresién contra los
parapetos del Sena.

Desde lo alto de la ventana que dominaba toda la plaza, vio Artagnan con interior
satisfaccién que todos aquellos mosqueteros y guardias que se hallaban entre la mulitud,
sabian hacerse lugar a fuerza de golpes dados con el pomo de la espada. También noté
que habian conseguido, por ese espiritu de cuerpo que dobla las fuerzas del soldado,
reunirse en un grupo de unos cincuenta hombres, y que, a excepciéon de una docena de
extraviados, a quienes veia errar de acd para all, el grupo estaba a distancia de su voz.
Pero no solo los mosqueteros y guardias eran los que llamaban la atencién de Artagnan.
Alrededor de las horcas, sobre todo en las inmediaciones de la arcada de San Juan, se
agitaba un torbellino ardiente; rostros atrevidos y aun resueltos se distinguian por todas
partes en medio de fisonomias serenas y rostros indiferentes, cambiaban sefiales y se
daban las manos. Artagnan, divisé en los grupos, y en los grupos mas animados, la
catadura del caballero que habia visto entrar por la puerta de comunicacién de su jardin,
y que habia subido al piso principal a fin de arengar a los bebedores. Este hombre
organizaba partidos y distribuia 6rdenes.

-- jPardiez! --exclamé Artagnan--. No me enganaba; yo conozco a ese hombre. {Es
Menneville! ;Qué diantres hace aqui?

Un sordo murmullo, que se acentuaba por grados, detuvo su reflexién y atrajo sus
miradas hacia otro lado. Aquel murmullo era producido por la llegada de los reos, a
quienes precedia un fuerte piquete de arqueros que aparecio en el angulo de la arcada.
La multitud entera comenzé a dar gritos, y todos estos gritos formaban un aullido
inmenso.

Artagnan vio a Rail que se ponia pdlido, y le dio un fuerte golpe en el hombro.

Al oir aquel enorme grito, los hombres que encendian el fuego se volvieron y
preguntaron en qué estaban ya.

--Ya llegan --dijo Artagnan.

--Bueno --respondieron, avivando la llama de la chimenea. Artagnan los miré
inquietamente. Era evidente que estos hombres que encendian semejante fuego sin
utilidad alguna tenian intenciones extraias.

Aparecieron los condenados en la plaza; iban a pie, el verdugo delante y cincuenta
arqueros en fila a derecha e izquierda. Ambos vestian de negro, y halldbanse palidos,
pero resueltos. A cada instante miraban con inquietud por encima de las cabezas,
alzdndose sobre las plantas de los pies.

Artagnan notd este movimiento.

-- jPardiez! --dijo--. jMucha prisa tienen por ver la horca! Raul retrocedia, sin
fuerzas para dejar del todo la ventana. También el terror tiene su atraccion.

—-- iMuera! jMuera! --gritaron cincuenta mil voces.
-- iSi, muera! --prorrumpieron un centenar de furiosos, como si la gran masa de



gente les llevase la contraria.
-- jA la cuerda! jA la cuerda! --grit6 la muchedumbre--. {Viva el rey!
—- iNo! iNo!, {Nada de horca! --vociferaron coros. jViva Colbert!

-- jCaray! --murmuré Artagnan--. Es gracioso: jhubiera creido que era el sefior
Colbert quien los hacia ahorcar!

Hubo en aquel momento un movimiento que detuvo algun tanto la marcha de los
condenados.

Las gentes de catadura atrevida y resuelta que habia advertido Artagnan, a fuerza de
moverse mucho, casi habian llegado a la fila de los arqueros.

El cortejo se volvié a poner en marcha.

De pronto, y a los gritos de jviva Colbert!, aquellos hombres que Artagnan no perdia
de vista, se arrojaron sobre la escolta, que en vano pretendié luchar. Detrds de estos
hombres estaba la multitud.

Entonces empezd, en medio de horrible alboroto, una espantosa confusion.
Pero esta vez eran gritos de dolor mas bien que gritos de impaciencia o de alegria.

Efectivamente, las alabardas herian, las espadas agujereaban y los mosquetes
comenzaban a disparar.

Hubo entonces un torbellino extrafio, en medio de lo cual no vio nada Artagnan.

Los condenados habian sido arrancados de sus guardias y los arrastraban hacia la
casa de “La Imagen de Nuestra Sefora”.

Los que los conducian iban gritando: jviva Colbert!
El pueblo vacilaba, ignoraba si debia caer sobre los arqueros o sobre los agresores.

Lo que sostenia al pueblo era que los que gritaban jviva Colbert! comenzaban a
proclamar al mismo tiempo: “iNada de cuerda! i{Abajo la horca! jAl fuego! jAl fuego!
iQuememos a los ladrones, sanguijuelas del pueblo!”

Este grito a coro consiguié un éxito de entusiasmo. El populacho habia venido para
ver un suplicio, y se le ofrecia la ocasién de hacer uno él mismo.

Esto era més grato para el populacho. De suerte que se afilié al instante en el partido
de los agresores contra los arqueros, gritando con la minoria que, gracias a él, habiase
convertido en mayoria de las mas compactas.

-- iSi, si! jAl fuego los ladrones! {Viva Colbert!
-- jPardiez! --murmurdé Artagnan--. Me parece que esto se va poniendo serio.

Uno de los hombres que estaba cerca de la chimenea se acercoé a la ventana con su
hachén en la mano.

-- jAh! --dijo--. Esto calienta. Y volviéndose luego a sus compaifieros, les dijo:
—-Esta es la sefial.

Y de pronto arrim¢ el tizén encendido a una lefiera: No era una casa del todo nueva la
taberna de “La Imagen de Nuestra Senora”; asi es que no se hizo rogar para que ardiera
al instante. Eh un momento crujen las tablas y suben las llamas hacia el techo. Un aullido
de afuera contesta a los gritos que dan los incendiarios. Artagnan, que nada habia visto,
porque estaba mirando a la plaza, siente a un mismo tiempo el humo que le sofoca y la
llama que le quema.

-- iHola! ——-murmurd, volviéndose--. ¢Hay aqui fuego? ¢Estdis locos o endiablados,
seflores mios?

Los dos hombres lo miraron sorprendidos.

-- jPues qué! --dijeron a Artagnan-- ¢No es cosa convenida? ¢Cosa convenida que
queméis mi casa? --gritd Artagnan arrancando el tizon de manos del incendiario y
arriméandoselo a la cara. El otro quiso prestar socorro a su camarada; pero Raul lo agarré
y lo tird por la ventana, en tanto que Artagnan arrojaba a su compaiiero por la escalera.

Raul, que se vio libre primero, arrancé los casetones del techo que ardian, y los
esparcié humeantes por la sala.

De una mirada vio Artagnan que nada habia que temer ya por el incendio y corrié a la
ventana.

El desorden habia llegado a su colmo. A un mismo tiempo vociferaban: “jAl fuego! jAl



asesino! jA la horca! jA la hoguera! jViva el rey y viva Colbert!”

El grupo que habia arrancado a los reos de manos de los arqueros se acercaba a la
casa, que parecia el objeto hacia el cual los llevaban. Menneville iba a la cabeza del
grupo gritando mas fuerte que nadie:

—- iAl fuego! jAl fuego! jViva Colbert!

Artagnan empezdé a comprender. Querian quemar a los condenados, y era su casa la
hoguera que les preparaban.

-- jAlto ahi! --grité con la espada en la mano y un pie sobre la ventana--. Menneville,
iqué queréis?

-- iSenor de Artagnan --grit6 éste--, paso, paso!

-- iAl fuego! jAl fuego los ladrones!. {Viva Colbert! --chillé la multitud.

Estos gritos exasperaban a Artagnan.

-- iDiantre! --dijo--. jQuemar a estos pobres diablos que s6lo han sido condenados a
la horca es una infamia!

Entretanto se hace mas compacta la manga de curiosos apifiados contra las paredes, y
cierra el paso.

Menneville y los hombres que conducian a los condenados so6lo distaban diez pasos de
la puerta.

-- iPaso! jPaso! --grit6 pistola en mano.

-- jQueremos a los ladrones! --aull6 la multitud--. “La Imagen de Nuestra Sefora”
estd ardiendo. jQueremos a los ladrones, a las sanguijuelas del pueblo en la taberna! Ya
no habia duda de lo que deseaban: la casa de Artagnan.

Pero éste se acordé del antiguo grito que siempre habia dado eficazmente. ,

-- iA mi, mosqueteros!--grit6 con voz de gigante, con una de aquellas voces que
dominan al caiién, al mar, a la tempestad--. A mi, mosqueteros!

Y coldandose por un brazo a la ventana dejose caer en medio de la multitud, que
comenzo a separarse de aquella casa de donde llovian hombres. Raul se tird detras de él,
ambos con la espada en la mano. Todos los mosqueteros que estaban en la plaza oyeron
el grito de llamada, todos se volvieron, y todos reconocieron a Artagnan.

-- jAl capitan! jAl capitan! -- gritaron a un tiempo.
Y la multitud se abrié ante ellos como las aguas ante la proa de un navio.
En aquel instante se encontraron de frente Artagnan y Menneville.

-- jPaso! jPaso! --grit6 éste, viendo que no tenia mdés que alargar el brazo para ganar
la puerta.

—- iNo se pasa! --dijo Artagnan, jToma! --dijo Menneville apuntando su pistola casi a
boca de jarro.

Mas, antes de que hubiese caido el gatillo; Artagnan alzé el brazo de Menneville con
el pufio de su espada, atravesandole la hoja por la mitad del cuerpo.

Ya te dije que permanecieras pacifico --dijo Artagnan a Menneville, que rod6 a sus
pies.

-- {Paso! {Paso! --gritaron los compafieros de éste, espantados al principio, pero
tranquilizados bien pronto, al ver que, sélo tenian, que habérselas con dos hombres.

Pero los dos hombres son dos gigantes con cien brazos; y la espada voltea en sus
manos con la ligereza del rayo, agujereando con la punta, hiriendo de plano y de filo, y
arrojando un hombre por tierra a cada golpe.

—- iPor el rey! --grita Artagnan a cada hombre que hiere, es decir, a cada hombre que
cae.

-- jPor el rey! --grita Raul. Este grito sirvié de norte a los mosqueteros, quienes,
guiados por él, se reunieron a Artagnan. Entretanto los arqueros se reponen del susto
experimentado, cargan contra los agresores por detras, y con movimientos regulares
abaten y destruyen cuanto encuentran al alcance de su alabarda.

La muchedumbre, que ve relucir las espadas y volar por el aire las gotas de sangre,
huye y se comprime ella misma.

En fin, resuenan gritos de misericordia y desesperacion, que son el adiés de los



vencidos.

Los reos vuelven a caer en manos de los arqueros. Artagnan se acerca a ellos y,
viéndolos palidos y moribundos:

--Consolaos, pobre gente --dijo--, no sufriréis el espantoso tormento con que os
amenazan esos miserables. El rey os ha condenado a ser ahorcados, y no seréis sino
ahorcados. Vaya, que los ejecuten y hemos concluido.

Ya no habia nada en “La Imagen de Nuestra Sefiora”. El fuego se habia apagado con
dos toneles de vino a falta de agua, y los conjurados habian huido por el jardin.

Los arqueros arrastraron a los condenados a las horcas.

El quehacer no fue mucho desde aquel momento. Poco cuidadoso el ejecutor de
operar segun las formas del arte, se apresurd y despacho a los dos desgraciados en un
minuto.

Mientras tanto, se apiia la gente en derredor de Artagnan, lo felicitan y lo lisonjean.
El enjuga el sudor de su frente y la sangre de su espada, y se encoge de hombros al ver a
Menneville revolcarse a sus pies en las dltimas convulsiones de la agonia. Y en tanto que
Raul vuelve los ojos compasivamente, él ensefia a los mosqueteros las horcas cargadas
con su triste peso:

-- jCobres diablos! --dijo--. Espero que hayan muerto bendiciéndome, porque los he
salvado de buena.

Estas palabras llegan a Menneville en el instante en que va & dar su ultimo suspiro.
Una sonrisa irénica y sombria doblega sus labios; quiere responder, pero el esfuerzo que
hace acaba su vida y expira.

-- jOh! Todo esto es espantoso murmuro --Raul--: Vdmonos, sefior caballero.
-- ¢No estais herido? --pregunté Artagnan.
--No, gracias.

—- iBien! jEres un valiente, diantre! Esta es la cabeza del padre y el brazo de Porthos.
iAh! Si hubiera estado aqui Porthos hubiera visto cosa buena.

Y luego, murmuré a modo de recuerdo:
-- ¢Pero dénde diablos estara ese valiente Porthos?
--Venid, senor, venid --insistié Raul.

Agudrdame un minuto, amigo mio, que voy a tomar mis treinta y siete doblones y
medio y soy contigo. La casa rinde provecho prosiguié Artagnan entrando en la taberna
“La Imagen de Nuestra Sefiora” pero aun cuando fuese menos productiva, mejor la
desearia en otro barrio.



LXII

DE QUE MODO EL DIAMANTE DEL SENOR DE EYMERIS FUE
A PARAR A MANOS DE ARTAGNAN

Mientras ocurria en la Greve esta ruidosa y sangrienta escena, muchos hombres,
parapetados detrds de la puerta de comunicacion del jardin, envainaban sus aceros,
ayudaban a uno de ellos a montar en un caballo ensillado que esperaba en el jardin, y
como bandada de pajaros aterrorizados, huian en todas direcciones, unos escalando las
tapias, otros precipitdndose por las puertas con todo el ardor del panico.

El que mont6 a caballo, al que hizo sentir la espuela con tanta brutalidad que poco
falté para que saltase la tapia, atravesoé la plaza Baudoyer, pasé como un reldmpago por
entre la multitud de las calles, arrojando personas a tierra, y diez minutos después llegd
a la puerta de la superintendencia mas jadeante aun que su caballo.

Al ruido ensordecedor del hierro sobre las piedras aparecid el abate Fouquet en una
ventana del patio, y aun antes que el jinete hubiera echado pie a tierra le pregunto
inclinando el cuerpo fuera de la ventana.

-- ¢Qué sucede, Danicamp?

-- Todo ha concluido! --respondié el jinete.

-- jConcluido!--murmuré el abate--. ;Luego han sido salvados?
--No, sefior --replico el jinete-- han sido ahorcados.

-- jAhorcados! —-repitid el abate poniéndose palido.

De pronto se abrié una puerta lateral y aparecié Fouquet en la sala, pdlido, asustado,
con los labios entreabiertos por un grito de dolor y de ira.

Dettvose en el umbral escuchando lo que hablaban desde él patio a la ventana.
-- jCanalla! --dijo el abate-- ¢Conque no os habéis batido?

--Como leones.

--Decid como cobardes.

—- jSenor!

--Cien hombres aguerridos, espada en mano, valen por diez mil arqueros en una
sorpresa. ¢Donde se encuentra Menneville, ese fanfarrén que no debia volver sino
muerto o vencedor?

--Ha cumplido su palabra, sefior, porque ha muerto.
-- iMuerto! ¢Quién lo ha matado?

--Un diablo en figura de hombre; un gigante armado con diez espadas; un endiablado
que de un solo golpe ha extinguido el fuego, el tumulto y hecho salir cien mosqueteros
del empedrado de la plaza de la Greve.

Fouquet alzo la frente empapada ‘en sudor.
-- jOh! jLyodot y Eymeris!--exclamé6--. {Muertos, muertos, y yo deshonrado!
Volvidse el abate, y, apercibiendo a su hermano, anonadado y livido:

-- {Vamos! --dijo—. Es un golpe de la suerte, y no hay por qué lamentarse asi. Cuando
no se ha conseguido es que Dios...

—- jCallaos, abate! iCallaos!--dijo Fouquet--. Vuestras disculpas son blasfemias.
Haced que suba ese hombre aqui y que cuente los detalles del espantoso suceso.

--Pero, hermano mio...
-- jObedeced, senor!

El abate hizo una sena, y medio minuto después oyéronse en la escalera los pasos del
hombre.

Al mismo tiempo aparecié Gourville detras de Fouquet, como el angel de la guarda del
superintendente, poniendo un dedo sobre los labios para indicarle que se dominara aun
en medio de sus arrebatos de dolor.



El ministro asumio toda la serenidad que puede dejar la fuerza humana en un corazoén
dolorido. Aparecié Danicamp.

--Haced vuestro relato --dijo Gourville.

--Sefior --contestd el mensajero--; nosotros habiamos recibido orden de arrebatar a
los presos y de gritar al mismo tiempo: jviva Colbert!

--Para quemarlos vivos, ¢no es verdad, abate? —-interrumpié Gourville.

-- iSi, si! La orden se habia dado a Menneville; Menneville sabia lo que tenia que
hacer, y Menneville ha muerto.

Esta noticia parecié calmar a Gourville en vez de entristecerlo:

--Para quemarlos vivos --repitié el mensajero, como si dudara que esta orden, la
Unica que por otra parte se habia dado, fuese real. Para quemarlos vivos, ciertamente —-
repuso bruscamente el abate.

--Conforme, sefior, conforme -- repuso el hombre buscando en la fisonomia de los dos
interlocutores lo que hubiera de triste o ventajoso en contarles la verdad.

--Contad, pues --dijo Gourville. Los presos --prosiguié Danicamp-- debian ser
conducidos a la Gréve, y el pueblo enfurecido queria que fuesen quemados en lugar de
ahorcados.

--El pueblo tiene sus motivos --dijo el abate--; continuad.

—--Pero --repuso el hombre--, en el momento en que los arqueros acababan de ser
derrotados; en el instante en que el fuego prendia en una de las casas de la plaza,
destinada a ser hoguera de los culpables, un furioso, ese demonio, ese gigante de que os
hablaba, que dijo era el dueno de la casa en cuestién, ayudado de un joven que lo
acompanaba, tiré por la ventana a los que activaban el fuego, llamé en su auxilio, a los
mosqueteros que se hallaban entre la muchedumbre, salté desde el primer piso a la
plaza; y manejé tan desesperadamente la espada; que fue devuelta la victoria a los
arqueros, cogidos los presos y Menneville muerto. Una vez, presos los condenados,
fueron ahorcados en tres minutos.

A pesar del poder que sobre si mismo tenia Fouquet; no pudo menos de dejar escapar
un sordo gemido.

—- ¢Y como se llama ese hombre?--inquirié el abate--. El duefio de la casa.

--Lo ignoro, pues ni siquiera lo vi; me habian senalado mi puesto en el jardin, y alli
permaneci hasta que llegaron a cortarme la cosa. Tenia orden, cuando estuviese
concluida, de venir corriendo a anunciarosla, de cualquier modo que hubiera terminado.
Segun esa orden, sali al galope; y aqui estoy.

--Perfectamente no tenemos nada mas que preguntarnos --dijo el abate, cada vez mas
aterrado a medida que se acercaba el momento de abordar a solas a su hermano.

-- ¢Os han pagado? --pregunté Gourville.
--No, seflor --contest6é Danicamp.

--Aqui tenéis veinte doblones; idos, y no olvidéis defender siempre como hoy los
verdaderos intereses del rey.

--Si, senor --dijo el hambre inclindndose y poniéndose el dinero en el bolsillo.
En seguida se marcho.

Apenas estuvo fuera, Fouquet, que habia permanecido inmoévil, se adelanté con paso
rapido y se encontré entre el abate y Gurville.

Los dos abrieron al mismo tiempo la boca para hablar.

—- iNada de excusas! --dijo--. Nada de recriminaciones contra nadie. Si yo no hubiese
sido un amigo falso, no hubiera confiado a nadie el cuidado de salvar a Lyodot y Eymeris.
Yo sélo soy responsable, y yo sélo debo sufrir los remordimientos. Dejadme, abate.

--Sin embargo --respondié éste--, no impediréis que yo haga buscar al canalla que se
ha entrometido por servir al sefior Colbert en esta partida tan bien preparada; porque si
es de buena politica querer bien a sus amigos, no creo que sea mala la que consiste en
perseguir a sus adversarios de manera encarnizada.

--Tregua de politica, abate; salid, y que no vuelva a oir hablar méas de vos hasta nueva
orden; es necesario mucho silencio y circunspeccion. Tenemos a la vista un horrible
ejemplo. Sefiores, nada de represalias, os lo prohibo.



--No hay érdenes --murmuré el abate-- que me impidan vengar sobre un culpable la
afrenta inferida a mi familia.

--Y yo --exclam6 Fouquet con aquella voz imperativa a que nada se tiene que
contestar--; si tenéis un pensamiento, uno sélo, que no sea expresion absoluta de mi
voluntad, os haré sepultar en la Bastilla dos horas después que se haya manifestado ese
pensamiento. Haceos a ello, abate.

El abate se inclind sonrojado. Fouquet hizo sefia a Gourville, de que lo siguiera, y ya
se dirigia a su gabinete, cuando el ujier anuncio en voz alta:

--El sefior Artagnan.

Negligentemente Fouquet a Gourville.

--Un ex teniente de mosqueteros de Su Majestad --contesté Gourville en igual tono.
Fouquet no se toma el trabajo de reflexionar mas.

--Perdén, monsefior --dijo entonces Gourville--; pero estoy pensando que ese bravo
mozo ha dejado el servicio del rey, y probablemente vendra a cobrar la cuarta parte de
una pensién cualquiera.

-- jVaya al diablo! --dijo Fouquet--. ¢Por qué viene a tan mala hora?

--Entonces, permitid, monsefior, que le dé cualquier negativa, porque es conocido mio
y hombre que vale mdas tener por amigo que por enemigo en las circunstancias
presentes.

--Responded lo que gustéis --dijo Fouquet.
-- iQué, Dios mio! --dijo el abate lleno de rencor, como hombre de hébit