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ACTO	PRIMERO

CUADRO	PRIMERO
Al	levantarse	el	telón	está	Yerma	dormida	con	un	tabanque	de	costura	a	los	pies.	La	escena
tiene	una	extraña	luz	de	sueño.	Un	Pastor	sale	de	puntillas,	mirando	fijamente	a	Yerma.
Lleva	de	la	mano	a	un	niño	vestido	de	blanco.	Suena	el	reloj.	Cuando	sale	el	pastor,	la	luz
azul	se	cambia	por	una	alegre	luz	de	mañana	de	primavera.	Yerma	se	despierta.
		

CANTO
VOZ.	(dentro)

A	la	nana,	nana,	nana,
a	la	nanita	le	haremos
una	chocita	en	el	campo
y	en	ella	nos	meteremos.

YERMA:	Juan.	¿Me	oyes?	Juan.
JUAN:	Voy.
YERMA:	Ya	es	la	hora.
JUAN:	¿Pasaron	las	yuntas?
YERMA:	Ya	pasaron	todas.
JUAN:	Hasta	luego.	(Va	a	salir.)
YERMA:	¿No	tomas	un	vaso	de	leche?
JUAN:	¿Para	qué?
YERMA:	Trabajas	mucho	y	no	tienes	tú	cuerpo	para	resistir	los	trabajos.
JUAN:	Cuando	los	hombres	se	quedan	enjutos	se	ponen	fuertes,	como	el	acero.
YERMA:	Pero	tú	no.	Cuando	nos	casamos	eras	otro.	Ahora	tienes	la	cara	blanca	como	si	no
te	diera	en	ella	el	sol.	A	mí	me	gustaría	que	fueras	al	río	y	nadaras,	y	que	te	subieras	al
tejado	 cuando	 la	 lluvia	 cala	 nuestra	 vivienda.	 Veinticuatro	meses	 llevamos	 casados	 y	 tú
cada	vez	más	triste,	más	enjuto,	como	si	crecieras	al	revés.
JUAN:	¿Has	acabado?
YERMA:	(Levantándose.)	No	 lo	tomes	a	mal.	Si	yo	estuviera	enferma	me	gustaría	que	tú
me	cuidases.	«Mi	mujer	está	enferma:	voy	a	matar	este	cordero	para	hacerle	un	buen	guiso
de	 carne.	Mi	mujer	 está	 enferma:	 voy	a	guardar	 esta	 enjundia	de	gallina	para	aliviar	 su
pecho;	voy	a	llevarle	esta	piel	de	oveja	para	guardar	sus	pies	de	la	nieve.»	Así	soy	yo.	Por
eso	te	cuido.
JUAN:	Y	yo	te	lo	agradezco.
YERMA:	Pero	no	te	dejas	cuidar.
JUAN:	Es	 que	 no	 tengo	 nada.	 Todas	 esas	 cosas	 son	 suposiciones	 tuyas.	 Trabajo	mucho.
Cada	año	seré	más	viejo.
YERMA:	Cada	año...	Tú	y	yo	seguiremos	aquí	cada	año...
JUAN:	 (Sonriente.)	 Naturalmente.	 Y	 bien	 sosegados.	 Las	 cosas	 de	 la	 labor	 van	 bien,	 no
tenemos	hijos	que	gasten.
YERMA:	No	tenemos	hijos...	¡Juan!
JUAN:	Dime.
YERMA:	¿Es	que	yo	no	te	quiero	a	ti?
JUAN:	Me	quieres.
YERMA:	Yo	conozco	muchachas	que	han	temblado	y	 lloraron	antes	de	entrar	en	la	cama
con	sus	maridos.	¿Lloré	yo	la	primera	vez	que	me	acosté	contigo?	¿No	cantaba	al	levantar
los	embozos	de	holanda?	¿Y	no	te	dije:	«¡Cómo	huelen	a	manzana	estas	ropas!»?
JUAN:	¡Eso	dijiste!
YERMA:	Mi	madre	lloró	porque	no	sentí	separarme	de	ella.	¡Y	era	verdad!	Nadie	se	casó
con	más	alegría.	Y	sin	embargo...
JUAN:	Calla.
YERMA:	Callo.	Y	sin	embargo...
JUAN:	Demasiado	trabajo	tengo	yo	con	oír	en	todo	momento...
YERMA:	No.	No	me	 repitas	 lo	que	dicen.	Yo	veo	por	mis	ojos	que	eso	no	puede	 ser...	A
fuerza	de	caer	la	lluvia	sobre	las	piedras	éstas	se	ablandan	y	hacen	crecer	jaramagos,	que



las	gentes	dicen	que	no	sirven	para	nada.	Los	jaramagos	no	sirven	para	nada,	pero	yo	bien
los	veo	mover	sus	flores	amarillas	en	el	aire.
JUAN:	¡Hay	que	esperar!
YERMA:	¡Sí,	queriendo!	(Yerma	abraza	y	besa	al	Marido,	tomando	ella	la	iniciativa.)
JUAN:	Si	necesitas	algo	me	lo	dices	y	lo	traeré.	Ya	sabes	que	no	me	gusta	que	salgas.
YERMA:	Nunca	salgo.
JUAN:	Estás	mejor	aquí.
YERMA:	Sí.
JUAN:	La	calle	es	para	la	gente	desocupada.
YERMA:	(Sombría.)	Claro.
(El	 Marido	 sale	 y	 Yerma	 se	 dirige	 a	 la	 costura,	 se	 pasa	 la	 mano	 por	 el	 vientre,	 alza	 los
brazos	en	un	hermoso	bostezo	y	se	sienta	a	coser.)

¿De	dónde	vienes,	amor,	mi	niño?
«De	la	cresta	del	duro	frío.»

(Enhebra	la	aguja)
¿Qué	necesitas,	amor,	mi	niño?
«La	tibia	tela	de	tu	vestido.»
¡Que	se	agiten	las	ramas	al	sol
y	salten	las	fuentes	alrededor!
(Como	si	hablara	con	un	niño.)
En	el	patio	ladra	el	perro,

en	los	árboles	canta	el	viento.
Los	bueyes	mugen	al	boyero
y	la	luna	me	riza	los	cabellos.

¿Qué	pides,	niño,	desde	tan	lejos?
(Pausa)

«Los	blancos	montes	que	hay	en	tu	pecho.»
¡Que	se	agiten	las	ramas	al	sol
y	salten	las	fuentes	alrededor!

(Cosiendo)
Te	diré,	niño	mío,	que	sí.

Tronchada	y	rota	soy	para	ti.
¡Cómo	me	duele	esta	cintura
donde	tendrás	primera	cuna!
¿Cuándo,	mi	niño,	vas	a	venir?

(Pausa)
«Cuando	tu	carne	huela	a	jazmín.
¡Que	se	agiten	las	ramas	al	sol
y	salten	las	fuentes	alrededor!

(Yerma	queda	cantando.	Por	la	puerta	entra	María,	que	viene	con	un	lío	de	ropa.)
YERMA:	¿De	dónde	vienes?
MARÍA:	De	la	tienda.
YERMA:	¿De	la	tienda	tan	temprano?
MARÍA:	Por	mi	gusto	hubiera	esperado	en	la	puerta	a	que	abrieran.	¿Y	a	que	no	sabes	lo
que	he	comprado?
YERMA:	Habrás	comprado	café	para	el	desayuno,	azúcar,	los	panes.
MARÍA:	No.	He	comprado	encajes,	 tres	 varas	de	hilo,	 cintas	 y	 lana	de	 color	para	hacer
madroños.	El	dinero	lo	tenía	mi	marido	y	me	lo	ha	dado	él	mismo.
YERMA:	Te	vas	a	hacer	una	blusa.
MARÍA:	No,	es	porque...	¿sabes?
YERMA:	¿Qué?
MARÍA:	Porque	¡ya	ha	llegado!	(Queda	con	la	cabeza	baja.)
(Yerma	se	levanta	y	queda	mirándola	con	admiración.)
YERMA:	¡A	los	cinco	meses!
MARÍA:	Sí.
YERMA:	¿Te	has	dado	cuenta	de	ello?
MARÍA:	Naturalmente.
YERMA:	(Con	curiosidad.)¿Y	qué	sientes?
MARÍA:	No	sé.	(Pausa.)	Angustia.
YERMA:	 Angustia.	 (Agarrada	 a	 ella.)	 Pero...	 ¿cuándo	 llegó?	 Dime...	 Tú	 estabas
descuidada...
MARÍA:	Sí,	descuidada...
YERMA:	Estarías	cantando,	¿verdad?	Yo	canto.	¿Tú?...,	dime



MARÍA:	No	me	preguntes.	¿No	has	tenido	nunca	un	pájaro	vivo	apretado	en	la	mano?
YERMA:	Sí.
MARÍA:	Pues	lo	mismo...	pero	por	dentro	de	la	sangre.
YERMA:	¡Qué	hermosura!	(La	mira	extraviada.)
MARÍA:	Estoy	aturdida.	No	sé	nada.
YERMA:	¿De	qué?
MARÍA:	De	lo	que	tengo	que	hacer.	Le	preguntaré	a	mi	madre.
YERMA:	¿Para	qué?	Ya	está	vieja	y	habrá	olvidado	estas	cosas.	No	andes	mucho	y	cuando
respires	respira	tan	suave	como	si	tuvieras	una	rosa	entre	los	dientes.
MARÍA:	Oye,	dicen	que	más	adelante	te	empuja	suavemente	con	las	piernecitas.
YERMA:	Y	entonces	es	cuando	se	le	quiere	más,	cuando	se	dice	ya	¡mi	hijo!
MARÍA:	En	medio	de	todo	tengo	vergüenza.
YERMA:	¿Qué	ha	dicho	tu	marido?
MARÍA:	Nada.
YERMA:	¿Te	quiere	mucho?
MARÍA:	No	me	lo	dice,	pero	se	pone	junto	a	mí	y	sus	ojos	tiemblan	como	dos	hojas	verdes.
YERMA:	¿Sabía	él	que	tú...?
MARÍA:	Sí.
YERMA:	¿Y	por	qué	lo	sabía?
MARÍA:	No	sé.	Pero	 la	noche	que	nos	casamos	me	 lo	decía	constantemente	con	su	boca
puesta	en	mi	mejilla,	tanto	que	a	mí	me	parece	que	mi	niño	es	un	palomo	de	lumbre	que	él
me	deslizó	por	la	oreja.
YERMA:	¡Dichosa!
MARÍA:	Pero	tú	estás	más	enterada	de	esto	que	yo.
YERMA:	¿De	qué	me	sirve?
MARÍA:	¡Es	verdad!	¿Por	qué	será	eso?	De	todas	las	novias	de	tu	tiempo	tú	eres	la	única...
YERMA:	Es	así.	Claro	que	todavía	es	tiempo.	Elena	tardó	tres	años,	y	otras	antiguas,	del
tiempo	 de	 mi	 madre,	 mucho	 más,	 pero	 dos	 años	 y	 veinte	 días,	 como	 yo,	 es	 demasiada
espera.	Pienso	que	no	es	 justo	que	yo	me	consuma	aquí.	Muchas	veces	salgo	descalza	al
patio	para	pisar	la	tierra,	no	sé	por	qué.	Si	sigo	así,	acabaré	volviéndome	mala.
MARÍA:	¡Pero	ven	acá,	criatura!	Hablas	como	si	fueras	una	vieja.	¡Qué	digo!	Nadie	puede
quejarse	de	estas	cosas.	Una	hermana	de	mi	madre	lo	tuvo	a	los	catorce	años,	¡y	si	vieras
qué	hermosura	de	niño!
YERMA:	(Con	ansiedad.)	¿Qué	hacía?
MARÍA:	Lloraba	 como	 un	 torito,	 con	 la	 fuerza	 de	mil	 cigarras	 cantando	 a	 la	 vez,	 y	 nos
orinaba	 y	 nos	 tiraba	 de	 las	 trenzas	 y,	 cuando	 tuvo	 cuatro	meses,	 nos	 llenaba	 la	 cara	 de
arañazos.
YERMA:	(Riendo.)	Pero	esas	cosas	no	duelen.
MARÍA:	Te	diré...
YERMA:	 ¡Bah!	Yo	he	visto	a	mi	hermana	dar	de	mamar	a	 su	niño	con	el	pecho	 lleno	de
grietas	 y	 le	 producía	 un	 gran	 dolor,	 pero	 era	 un	 dolor	 fresco,	 bueno,	 necesario	 para	 la
salud.
MARÍA	Dicen	que	con	los	hijos	se	sufre	mucho.
YERMA:	Mentira.	Eso	lo	dicen	las	madres	débiles,	las	quejumbrosas.	¿Para	qué	los	tienen?
Tener	un	hijo	no	es	tener	un	ramo	de	rosas.	Hemos	de	sufrir	para	verlos	crecer.	Yo	pienso
que	se	nos	va	la	mitad	de	nuestra	sangre.	Pero	esto	es	bueno,	sano,	hermoso.	Cada	mujer
tiene	sangre	para	cuatro	o	cinco	hijos,	y	cuando	no	los	tienen	se	les	vuelve	veneno,	como
me	va	a	pasar	a	mí.
MARÍA:	No	sé	lo	que	tengo.
YERMA:	Siempre	oí	decir	que	las	primerizas	tienen	susto.
MARÍA:	(Tímida.)	Veremos...	Como	tú	coses	tan	bien...
YERMA:	(Cogiendo	el	lío.)	Trae.	Te	cortaré	los	trajecitos.	¿Y	esto?
MARÍA:	Son	los	pañales.
YERMA:	Bien.	(Se	sienta.)
MARÍA:	Entonces...	Hasta	luego.
(Se	acerca	y	Yerma	le	coge	amorosamente	el	vientre	con	las	manos.)
YERMA:	No	corras	por	las	piedras	de	la	calle.
MARÍA:	Adiós.	(La	besa.	Sale.)
YERMA:	 ¡Vuelve	 pronto!	 (Yerma	 queda	 en	 la	 misma	 actitud	 que	 al	 principio.	 Coge	 las
tijeras	y	empieza	a	cortar.	Sale	Víctor.)	Adiós,	Víctor.
VÍCTOR:	(Es	profundo	y	lleno	de	firme	gravedad.)	¿Y	Juan?
YERMA:	En	el	campo.
VÍCTOR:	¿Qué	coses?



YERMA:	Corto	unos	pañales.
VÍCTOR:	(Sonriente.)	¡Vamos!
YERMA:	(Ríe.)	Los	voy	a	rodear	de	encajes.
VÍCTOR:	Si	es	niña	le	pondrás	tu	nombre.
YERMA:	(Temblando.)	¿Cómo?...
VÍCTOR:	Me	alegro	por	ti.
YERMA:	(Casi	ahogada.)	No...,	no	son	para	mí.	Son	para	el	hijo	de	María
VÍCTOR:	Bueno,	pues	a	ver	si	con	el	ejemplo	te	animas.	En	esta	casa	hace	falta	un	niño.
YERMA:	(Con	angustia.)	Hace	falta.
VÍCTOR:	Pues	adelante.	Dile	a	 tu	marido	que	piense	menos	en	el	 trabajo.	Quiere	 juntar
dinero	y	lo	juntará,	pero	¿a	quién	lo	va	a	dejar	cuando	se	muera?	Yo	me	voy	con	las	ovejas.
Le	dices	a	Juan	que	recoja	las	dos	que	me	compró.	Y	en	cuanto	a	lo	otro...,	¡que	ahonde!
(Se	va	sonriente.)
YERMA:	(Con	pasión.)	Eso;	¡que	ahonde!
(Yerma,	 que	 en	 actitud	 pensativa	 se	 levanta	 y	 acude	 al	 sitio	 donde	 ha	 estado	 Víctor	 y
respira	 fuertemente	 como	 si	 aspirara	 aire	 de	 montaña,	 después	 va	 al	 otro	 lado	 de	 la
habitación,	 como	 buscando	 algo,	 y	 de	 allí	 vuelve	 a	 sentarse	 y	 coge	 otra	 vez	 la	 costura.
Comienza	a	coser	y	queda	con	los	ojos	fijos	en	un	punto.)
		

TELÓN



CUADRO	SEGUNDO
Campo.	Sale	YERMA:	Trae	una	cesta.	Sale	la	Vieja	I
		
YERMA:	Buenos	días.
VIEJA:	Buenos	los	tenga	la	hermosa	muchacha.	¿Dónde	vas?
YERMA:	Vengo	de	llevar	la	comida	a	mi	esposo,	que	trabaja	en	los	olivos.
VIEJA:	¿Llevas	mucho	tiempo	de	casada?
YERMA:	Tres	años.
VIEJA:	¿Tienes	hijos?
YERMA:	No.
VIEJA:	¡Bah!	¡Ya	tendrás!
YERMA:	(Con	ansia.)	¿Usted	lo	cree?
VIEJA:	 ¿Por	 qué	no?	 (Se	 sienta.)	 También	 yo	 vengo	 de	 traer	 la	 comida	 a	mi	 esposo.	 Es
viejo.	Todavía	trabaja.	Tengo	nueve	hijos	como	nueve	soles,	pero,	como	ninguno	es	hembra,
aquí	me	tienes	a	mí	de	un	lado	para	otro.
YERMA:	Usted	vive	al	otro	lado	del	río.
VIEJA:	Sí.	En	los	molinos.	¿De	qué	familia	eres	tú?
YERMA:	Yo	soy	hija	de	Enrique	el	pastor.
VIEJA:	 ¡Ah!	 Enrique	 el	 pastor.	 Lo	 conocí.	 Buena	 gente.	 Levantarse,	 sudar,	 comer	 unos
panes	y	morirse.	Ni	más	 juego,	ni	más	nada.	Las	 ferias	para	otros.	Criaturas	de	silencio.
Pude	haberme	casado	con	un	tío	tuyo.	Pero	¡ca!	Yo	he	sido	una	mujer	de	faldas	en	el	aire,
he	ido	flechada	a	la	tajada	de	melón,	a	la	fiesta,	a	la	torta	de	azúcar.	Muchas	veces	me	he
asomado	de	madrugada	a	la	puerta	creyendo	oír	música	de	bandurria	que	iba,	que	venía,
pero	 era	 el	 aire.	 (Ríe.)	 Te	 vas	 a	 reír	 de	 mí.	 He	 tenido	 dos	 maridos,	 catorce	 hijos,	 seis
murieron,	y	sin	embargo	no	estoy	triste	y	quisiera	vivir	mucho	mas.	Es	lo	que	digo	yo:	las
higueras,	 ¡cuánto	 duran!;	 las	 casas,	 ¡cuánto	 duran!;	 y	 sólo	 nosotras,	 las	 endemoniadas
mujeres,	nos	hacemos	polvo	por	cualquier	cosa.
YERMA:	Yo	quisiera	hacerle	una	pregunta.
VIEJA:	¿A	ver?	 (La	mira.)	Ya	sé	 lo	que	me	vas	a	decir.	De	estas	cosas	no	se	puede	decir
palabra.	(Se	levanta.)
YERMA:	(Deteniéndola.)	¿Por	qué	no?	Me	ha	dado	confianza	el	oírla	hablar.	Hace	tiempo
estoy	deseando	tener	conversación	con	mujer	Vieja.	Porque	yo	quiero	enterarme.	Sí.	Usted
me	dirá...
VIEJA:	¿Qué?
YERMA:	(Bajando	la	voz.)	Lo	que	usted	sabe.	¿Por	qué	estoy	yo	seca?	¿Me	he	de	quedar	en
plena	vida	para	cuidar	aves	o	poner	cortinitas	planchadas	en	mi	ventanillo?	No.	Usted	me
ha	de	decir	 lo	que	tengo	que	hacer,	que	yo	haré	 lo	que	sea;	aunque	me	mande	clavarme
agujas	en	el	sitio	más	débil	de	mis	ojos.
VIEJA:	¿Yo?	Yo	no	sé	nada.	Yo	me	he	puesto	boca	arriba	y	he	comenzado	a	cantar.	Los	hijos
llegan	como	el	agua.	¡Ay!	¿Quién	puede	decir	que	este	cuerpo	que	tienes	no	es	hermoso?
Pisas,	 y	 al	 fondo	 de	 la	 calle	 relincha	 el	 caballo.	 ¡Ay!	 Déjame,	 muchacha,	 no	 me	 hagas
hablar.	Pienso	muchas	ideas	que	no	quiero	decir.
YERMA:	¿Por	qué?	Con	mi	marido	no	hablo	de	otra	cosa.
VIEJA:	Oye.	¿A	ti	te	gusta	tu	marido?
YERMA:	¿Cómo?
VIEJA:	¿Qué	si	lo	quieres?	¿Si	deseas	estar	con	él?...
YERMA:	No	sé.
VIEJA:	¿No	tiemblas	cuando	se	acerca	a	ti?	¿No	te	da	así	como	un	sueño	cuando	acerca
sus	labios?	Dime.
YERMA:	No.	No	lo	he	sentido	nunca.
VIEJA:	¿Nunca?	¿Ni	cuando	has	bailado?
YERMA:	(Recordando.)	Quizá...	Una	vez...	Víctor...
VIEJA:	Sigue.
YERMA:	Me	cogió	de	la	cintura	y	no	pude	decirle	nada	porque	no	podía	hablar.	Otra	vez,
el	mismo	Víctor,	teniendo	yo	catorce	años	(él	era	un	zagalón),	me	cogió	en	sus	brazos	para
saltar	una	acequia	y	me	entró	un	temblor	que	me	sonaron	los	dientes.	Pero	es	que	yo	he
sido	vergonzosa.
VIEJA:	¿Y	con	tu	marido?...
YERMA:	Mi	marido	es	otra	cosa.	Me	lo	dio	mi	padre	y	yo	lo	acepté.	Con	alegría.	Ésta	es	la
pura	verdad.	Pues	el	primer	día	que	me	puse	novia	con	él	ya	pensé...	en	los	hijos...	Y	me



miraba	en	sus	ojos.	Sí,	pero	era	para	verme	muy	chica,	muy	manejable,	como	si	yo	misma
fuera	hija	mía.
VIEJA:	Todo	 lo	 contrario	 que	 yo.	Quizá	 por	 eso	 no	 hayas	 parido	 a	 tiempo.	 Los	 hombres
tienen	que	gustar,	muchacha.	Han	de	deshacernos	las	trenzas	y	darnos	de	beber	agua	en
su	misma	boca.	Así	corre	el	mundo.
YERMA:	El	tuyo,	que	el	mío,	no.	Yo	pienso	muchas	cosas,	muchas,	y	estoy	segura	que	las
cosas	que	pienso	las	ha	de	realizar	mi	hijo.	Yo	me	entregué	a	mi	marido	por	él,	y	me	sigo
entregando	para	ver	si	llega,	pero	nunca	por	divertirme.
VIEJA:	¡Y	resulta	que	estás	vacía!
YERMA:	No,	vacía	no,	porque	me	estoy	 llenando	de	odio.	Dime,	¿tengo	yo	 la	culpa?	¿Es
preciso	buscar	en	el	hombre	el	hombre	nada	más?	Entonces,	¿qué	vas	a	pensar	cuando	te
deja	en	la	cama	con	los	ojos	tristes	mirando	al	techo	y	da	media	vuelta	y	se	duerme?	¿He
de	quedarme	pensando	en	él	o	en	lo	que	puede	salir	relumbrando	de	mi	pecho?	Yo	no	sé,
pero	dímelo	tú,	por	caridad.	(Se	arrodilla.)
VIEJA:	¡Ay	qué	flor	abierta!	¡Qué	criatura	tan	hermosa	eres!	Déjame.	No	me	hagas	hablar
más.	No	quiero	hablarte	más.	Son	asuntos	de	honra	y	yo	no	quemo	la	honra	de	nadie.	Tú
sabrás.	De	todos	modos,	debías	ser	menos	inocente.
YERMA:	(Triste.)	Las	muchachas	que	se	crían	en	el	campo,	como	yo,	tienen	cerradas	todas
las	puertas.	Todo	se	vuelven	medias	palabras,	gestos,	porque	todas	estas	cosas	dicen	que
no	 se	 pueden	 saber.	 Y	 tú	 también,	 tú	 también	 te	 callas	 y	 te	 vas	 con	 aire	 de	 doctora,
sabiéndolo	todo,	pero	negándolo	a	la	que	se	muere	de	sed.
VIEJA:	A	otra	mujer	serena	yo	le	hablaría.	A	ti,	no.	Soy	vieja	y	se	lo	que	digo.
YERMA:	Entonces,	que	Dios	me	ampare.
VIEJA:	Dios,	no.	A	mí	no	me	ha	gustado	nunca	Dios.	¿Cuándo	os	vais	a	dar	cuenta	de	que
no	existe?	Son	los	hombres	los	que	te	tienen	que	amparar.
YERMA:	Pero	¿por	qué	me	dices	eso?,	¿por	qué?
VIEJA	 (Yéndose.)	Aunque	 debía	 haber	 Dios,	 aunque	 fuera	 pequeñito,	 para	 que	mandara
rayos	contra	los	hombres	de	simiente	podrida	que	encharcan	la	alegría	de	los	campos.
YERMA:	No	sé	lo	que	me	quieres	decir.
VIEJA:	(Sigue.)	Bueno,	yo	me	entiendo.	No	pases	tristeza.	Espera	en	firme.	Eres	muy	joven
todavía.	¿Qué	quieres	que	haga	yo?	(Se	va.)
(Aparecen	dos	Muchachas.)
MUCHACHA	I:	Por	todas	partes	nos	vamos	encontrando	gente.
YERMA:	Con	 las	 faenas,	 los	hombres	están	en	 los	olivos,	hay	que	 traerles	de	comer.	No
quedan	en	las	casas	más	que	los	ancianos.
MUCHACHA	2:	¿Tú	regresas	al	pueblo?
YERMA:	Hacia	allá	voy.
MUCHACHA	I:	Yo	llevo	mucha	prisa.	Me	dejé	al	niño	dormido	y	no	hay	nadie	en	casa.
YERMA:	Pues	aligera,	mujer.	Los	niños	no	se	pueden	dejar	solos.	¿Hay	cerdos	en	tu	casa?
MUCHACHA	I:	No.	Pero	tienes	razón.	Voy	deprisa.
YERMA:	Anda.	Así	pasan	las	cosas.	Seguramente	lo	has	dejado	encerrado.
MUCHACHA	I:	Es	natural.
YERMA:	Sí,	pero	es	que	no	os	dais	cuenta	 lo	que	es	un	niño	pequeño.	La	causa	que	nos
parece	más	inofensiva	puede	acabar	con	él.	Una	agujita,	un	sorbo	de	agua.
MUCHACHA	I:	Tienes	razón.	Voy	corriendo.	Es	que	no	me	doy	bien	cuenta	de	las	cosas.
YERMA:	Anda.
MUCHACHA	2:	Si	tuvieras	cuatro	o	cinco,	no	hablarías	así.
YERMA:	¿Por	qué?	Aunque	tuviera	cuarenta
MUCHACHA	2:	De	todos	modos,	tú	y	yo,	con	no	tenerlos,	vivimos	más	tranquilas.
YERMA:	Yo,	no.
MUCHACHA	2:	Yo,	sí.	¡Qué	afán!	En	cambio	mi	madre	no	hace	más	que	darme	yerbajos
para	que	los	tenga	y	en	octubre	iremos	al	Santo	que	dicen	que	los	da	a	la	que	lo	pide	con
ansia.	Mi	madre	pedirá.	Yo,	no.
YERMA:	¿Por	qué	te	has	casado?
MUCHACHA	2:	Porque	me	han	casado.	Se	 casan	 todas.	Si	 seguimos	así,	 no	 va	a	haber
solteras	más	que	las	niñas.	Bueno,	y	además...,	una	se	casa	en	realidad	mucho	antes	de	ir	a
la	iglesia.	Pero	las	viejas	se	empeñan	en	todas	estas	cosas.	Yo	tengo	diecinueve	años	y	no
me	gusta	guisar,	ni	lavar.	Bueno,	pues	todo	el	día	he	de	estar	haciendo	lo	que	no	me	gusta.
¿Y	para	qué?	¿Qué	necesidad	tiene	mi	marido	de	ser	mi	marido?	Porque	lo	mismo	hacíamos
de	novios	que	ahora.	Tonterías	de	los	viejos.
YERMA:	Calla,	no	digas	esas	cosas.
MUCHACHA	2:	También	tú	me	dirás	loca.	«¡La	loca,	la	loca!»	(Ríe.)	Yo	te	puedo	decir	lo
único	que	he	aprendido	en	la	vida:	toda	la	gente	está	metida	dentro	de	sus	casas	haciendo



lo	que	no	les	gusta.	Cuánto	mejor	se	está	en	medio	de	la	calle.	Ya	voy	al	arroyo,	ya	subo	a
tocar	las	campanas,	ya	me	tomo	un	refresco	de	anís.
YERMA:	Eres	una	niña.
MUCHACHA	2:	Claro	pero	no	estoy	loca.	(Ríe.)
YERMA:	¿Tu	madre	vive	en	la	parte	más	alta	del	pueblo?
MUCHACHA	2:	Sí.
YERMA:	¿En	la	última	casa?
MUCHACHA	2:	Sí.
YERMA:	¿Cómo	se	llama?
MUCHACHA	2:	Dolores.	¿Por	qué	preguntas?
YERMA:	Por	nada.
MUCHACHA	2:	Por	algo	preguntarás.
YERMA:	No	sé...,	es	un	decir...
MUCHACHA	2:	Allá	tú...	Mira,	me	voy	a	dar	la	comida	a	mi	marido.	(Ríe.)	Es	lo	que	hay
que	ver.	¡Qué	lástima	no	poder	decir	mi	novio!	¿Verdad?	(Se	va	riendo	alegremente)	¡Adiós!
VOZ	DE	VÍCTOR:	(Cantando)

¿Por	qué	duermes	solo,	pastor?
¿Por	qué	duermes	solo,	pastor?

En	mi	colcha	de	lana
dormirías	mejor.

¿Por	qué	duermes	solo,	pastor?
YERMA:	(Escuchando)

¿Por	qué	duermes	solo,	pastor?
En	mi	colcha	de	lana
dormirías	mejor.

Tu	colcha	de	oscura	piedra,
pastor,

y	tu	camisa	de	escarcha,
pastor,

juncos	grises	del	invierno
en	la	noche	de	tu	cama.
Los	robles	ponen	agujas,

pastor,
debajo	de	tu	almohada,

pastor,
y	si	oyes	voz	de	mujer
es	la	rota	voz	del	agua.

Pastor,	pastor.
¿Qué	quiere	el	monte	de	ti,

pastor?
Monte	de	hierbas	amargas,
¿qué	niño	te	está	matando?
¡La	espina	de	la	retama!

(Va	a	salir	y	se	tropieza	con	Víctor,	que	entra.)
VÍCTOR:	(Alegre.)	¿Dónde	va	lo	hermoso?
YERMA:	¿Cantabas	tú?
VÍCTOR:	Yo.
YERMA:	¡Qué	bien!	Nunca	te	había	sentido.
VÍCTOR:	¿No?
YERMA:	Y	qué	voz	tan	pujante.	Parece	un	chorro	de	agua	que	te	llena	toda	la	boca.
VÍCTOR:	Soy	alegre.
YERMA:	Es	verdad.
VÍCTOR:	Como	tú	triste.
YERMA:	No	soy	triste.	Es	que	tengo	motivos	para	estarlo.
VÍCTOR:	Y	tu	marido	más	triste	que	tú.
YERMA:	Él	sí.	Tiene	un	carácter	seco.
VÍCTOR:	Siempre	fue	igual.	(Pausa.	Yerma	está	sentada.)	¿Viniste	a	traer	la	comida?
YERMA:	Sí.	(Lo	mira.	Pausa.)	¿Qué	tienes	aquí?	(Señala	la	cara.)
VÍCTOR:	¿Dónde?
YERMA:	(Se	levanta	y	se	acerca	a	Víctor.)	Aquí...	en	la	mejilla.	Como	una	quemadura.
VÍCTOR:	No	es	nada.
YERMA:	Me	había	parecido.	(Pausa)
VÍCTOR:	Debe	ser	el	sol...



YERMA:	Quizá...	(Pausa.	El	silencio	se	acentúa	y	sin	el	menor	gesto	comienza	una	 lucha
entre	los	dos	personajes.)	(Temblando.)	¿Oyes?
VÍCTOR:	¿Qué?
YERMA:	¿No	sientes	llorar?
VÍCTOR:	(Escuchando.)	No.
YERMA:	Me	había	parecido	que	lloraba	un	niño.
VÍCTOR:	¿Sí?
YERMA:	Muy	cerca.	Y	lloraba	como	ahogado.
VÍCTOR:	Por	aquí	hay	siempre	muchos	niños	que	vienen	a	robar	fruta.
YERMA:	No.	Es	la	voz	de	un	niño	pequeño.	(Pausa)
VÍCTOR:	No	oigo	nada.
YERMA:	 Serán	 ilusiones	mías.	 (Lo	mira	 fijamente,	 y	 Víctor	 la	mira	 también	 y	 desvía	 la
mirada	lentamente,	como	con	miedo.)	(Sale	Juan)
JUAN:	¿Qué	haces	todavía	aquí?
YERMA:	Hablaba.
VÍCTOR:	Salud.	(Sale.)
JUAN:	Debías	estar	en	casa.
YERMA:	Me	entretuve.
JUAN:	No	comprendo	en	qué	te	has	entretenido.
YERMA:	Oí	cantar	los	pájaros.
JUAN:	Está	bien.	Así	darás	que	hablar	a	las	gentes.
YERMA:	(Fuerte.)	Juan,	¿qué	piensas?
JUAN:	No	lo	digo	por	ti,	lo	digo	por	las	gentes.
YERMA:	¡Puñalada	que	le	den	a	las	gentes!
JUAN:	No	maldigas.	Está	feo	en	una	mujer.
YERMA:	Ojalá	fuera	yo	una	mujer.
JUAN:	Vamos	a	dejarnos	de	conversación.	Vete	a	la	casa.	(Pausa)
YERMA:	Está	bien.	¿Te	espero?
JUAN:	No.	Estaré	toda	la	noche	regando.	Viene	poca	agua,	es	mía	hasta	la	salida	del	sol	y
tengo	que	defenderla	de	los	ladrones.	Te	acuestas	y	te	duermes.
YERMA:	(Dramática.)	¡Me	dormiré!	(Sale.)
		

TELÓN



ACTO	SEGUNDO
CUADRO	PRIMERO

Torrente	 donde	 lavan	 las	 mujeres	 del	 pueblo.	 Las	 Lavanderas	 están	 situadas	 en	 varios
planos.	Cantan:
		

En	el	arroyo	frío
lavo	tu	cinta.

Como	un	jazmín	caliente
tienes	la	risa.

LAVANDERA	I:	A	mí	no	me	gusta	hablar.
LAVANDERA	3:	Pero	aquí	se	habla.
LAVANDERA	4:	Y	no	hay	mal	en	ello.
LAVANDERA	5:	La	que	quiera	honra	que	la	gane.
LAVANDERA	4:

Yo	planté	un	tomillo,
yo	lo	vi	crecer.

El	que	quiera	honra,
que	se	porte	bien.

(Ríen.)
LAVANDERA	5:	Así	se	habla.
LAVANDERA	I:	Pero	es	que	nunca	se	sabe	nada.
LAVANDERA	 4:	 Lo	 cierto	 es	 que	 el	 marido	 se	 ha	 llevado	 vivir	 con	 ellos	 a	 sus	 dos
hermanas.
LAVANDERA	5:	¿Las	solteras?
LAVANDERA	 4:	 Sí.	 Estaban	 encargadas	 de	 cuidar	 la	 iglesia	 y	 ahora	 cuidarán	 de	 su
cuñada.	Yo	no	podría	vivir	con	ellas
LAVANDERA	I:	¿Por	qué?
LAVANDERA	4:	 Porque	 dan	miedo.	 Son	 como	 esas	 hojas	 grandes	 que	 nacen	 de	 pronto
sobre	los	sepulcros.	Están	untadas	con	cera.	Son	metidas	hacia	adentro.	Se	me	figura	que
guisan	su	comida	con	el	aceite	de	las	lámparas.
LAVANDERA	3:	¿Y	están	ya	en	la	casa?
LAVANDERA	4:	Desde	ayer.	El	marido	sale	otra	vez	a	sus	tierras.
LAVANDERA	I:	¿Pero	se	puede	saber	lo	que	ha	ocurrido?
LAVANDERA	5:	Anteanoche,	ella	la	pasó	sentada	en	el	tranco,	a	pesar	del	frío.
LAVANDERA	I:	Pero,	¿por	qué?
LAVANDERA	4:	Le	cuesta	trabajo	estar	en	su	casa.
LAVANDERA	 5:	 Estas	 machorras	 son	 así:	 cuando	 podían	 estar	 haciendo	 encajes	 o
confituras	de	manzanas,	les	gusta	subirse	al	tejado	y	andar	descalzas	por	esos	ríos.
LAVANDERA	I:	¿Quién	eres	tú	para	decir	estas	cosas?	Ella	no	tiene	hijos,	pero	no	es	por
culpa	suya.
LAVANDERA	 4:	 Tiene	 hijos	 la	 que	 quiere	 tenerlos.	 Es	 que	 las	 regalonas,	 las	 flojas,	 las
endulzadas,	no	son	a	propósito	para	llevar	el	vientre	arrugado.
(Ríen)
LAVANDERA	3:	Y	se	echan	polvos	de	blancura	y	colorete	y	se	prenden	ramos	de	adelfa	en
busca	de	otro	que	no	es	su	marido.
LAVANDERA	5:	¡No	hay	otra	verdad!
LAVANDERA	I:	Pero	¿vosotras	la	habéis	visto	con	otro?
LAVANDERA	4:	Nosotras	no,	pero	las	gentes	sí.
LAVANDERA	I:	¡Siempre	las	gentes!
LAVANDERA	5:	Dicen	que	en	dos	ocasiones.
LAVANDERA	2:	¿Y	qué	hacían?
LAVANDERA	4:	Hablaban.
LAVANDERA	I:	Hablar	no	es	pecado.
LAVANDERA	4:	Hay	una	cosa	en	el	mundo	que	es	la	mirada.	Mi	madre	lo	decía.	No	es	lo
mismo	una	mujer	mirando	a	unas	rosas	que	una	mujer	mirando	a	los	muslos	de	un	hombre.
Ella	lo	mira.
LAVANDERA	I:	¿Pero	a	quién?
LAVANDERA	4:	A	uno.	¿Lo	oyes?	Entérate	 tú.	¿Quieres	que	 lo	diga	más	alto?	 (Risas.)	Y
cuando	no	 lo	mira,	porque	está	sola,	porque	no	 lo	tiene	delante,	 lo	 lleva	retratado	en	 los



ojos.
LAVANDERA	I:	¡Eso	es	mentira!
LAVANDERA	5:	¿Y	el	marido?
LAVANDERA	3:	El	marido	está	como	sordo.	Parado	como	un	lagarto	puesto	al	sol.
(Ríen)
LAVANDERA	I:	Todo	esto	se	arreglaría	si	tuvieran	criaturas.
LAVANDERA	2:	Todo	esto	son	cuestiones	de	gente	que	no	tiene	conformidad	con	su	sino.
LAVANDERA	4:	Cada	hora	que	transcurre	aumenta	el	infierno	en	aquella	casa.	Ella	y	las
cuñadas,	 sin	 despegar	 los	 labios,	 blanquean	 todo	 el	 día	 las	 paredes,	 friegan	 los	 cobres,
limpian	 con	 vaho	 los	 cristales,	 dan	 aceite	 a	 la	 solería.	 Pues,	 cuando	 más	 relumbra	 la
vivienda,	más	arde	por	dentro.
LAVANDERA	I:	Él	tiene	la	culpa,	él.	Cuando	un	padre	no	da	hijos	debe	cuidar	de	su	mujer.
LAVANDERA	4:	La	culpa	es	de	ella,	que	tiene	por	lengua	un	pedernal.
LAVANDERA	I:	¿Qué	demonio	se	te	ha	metido	entre	los	cabellos	para	que	hables	así?
LAVANDERA	4:	¿Y	quién	ha	dado	licencia	a	tu	boca	para	que	me	des	consejos?
LAVANDERA	5:	¡Callar!
(Risas.)
LAVANDERA	I:	Con	una	aguja	de	hacer	calceta	ensartaría	yo	las	lenguas	murmuradoras.
LAVANDERA	5:	¡Calla!
LAVANDERA	4:	Y	yo	la	tapa	del	pecho	de	las	fingidas.
LAVANDERA	5:	Silencio.	¿No	ves	que	por	ahí	vienen	las	cuñadas?
(Murmullos.	Entran	 las	dos	cuñadas	de	Yerma.	Van	vestidas	de	 luto.	Se	ponen	a	 lavar	en
medio	de	un	silencio.	Se	oyen	esquilas.)
LAVANDERA	I:	¿Se	van	ya	los	zagales?
LAVANDERA	3:	Sí,	ahora	salen	todos	los	rebaños.
LAVANDERA	4:	(Aspirando.)	Me	gusta	el	olor	de	las	ovejas.
LAVANDERA	3:	¿Sí?
LAVANDERA	4:	¿Y	por	qué	no?	Olor	de	lo	que	una	tiene.	Cómo	me	gusta	el	olor	del	fango
rojo	que	trae	el	río	por	el	invierno.
LAVANDERA	3:	Caprichos.
LAVANDERA	5:	(Mirando.)	Van	juntos	todos	los	rebaños.
LAVANDERA	 4:	 Es	 una	 inundación	 de	 lana.	 Arramblan	 con	 todo.	 Si	 los	 trigos	 verdes
tuvieran	cabeza,	temblarían	de	verlos	venir.
LAVANDERA	3:	¡Mira	como	corren!	¡Qué	manada	de	enemigos!
LAVANDERA	I:	Ya	salieron	todos,	no	falta	uno.
LAVANDERA	4:	A	ver...	No...	sí,	sí	falta	uno.
LAVANDERA	5:	¿Cuál?...
LAVANDERA	4:	El	de	Víctor.
(Las	dos	cuñadas	se	yerguen	y	miran)	(Cantando	entre	dientes)

En	el	arroyo	frío
lavo	tu	cinta.

Como	un	jazmín	caliente
tienes	la	risa.
Quiero	vivir

en	la	nevada	chica
de	ese	jazmín.

LAVANDERA	I:
¡Ay	de	la	casada	seca!

¡Ay	de	la	que	tiene	los	pechos	de	arena!
LAVANDERA	5:

Dime	si	tu	marido
guarda	semillas

para	que	el	agua	cante
por	tu	camisa.

LAVANDERA	4:
Es	tu	camisa

nave	de	plata	y	viento
por	las	orillas.

LAVANDERA	3:
Las	ropas	de	mi	niño

vengo	a	lavar,
para	que	tome	al	agua
lecciones	de	cristal.



LAVANDERA	2:
Por	el	monte	ya	llega
mi	marido	a	comer.
Él	me	trae	una	rosa
y	yo	le	doy	tres.

LAVANDERA	5:
Por	el	llano	ya	vino
mi	marido	a	cenar.

Las	brasas	que	me	entrega
cubro	con	arrayán.

LAVANDERA	4:
Por	el	aire	ya	viene
mi	marido	a	dormir.
Yo	alhelíes	rojos
y	él	rojo	alhelí.

LAVANDERA	3:
Hay	que	juntar	flor	con	flor

cuando	el	verano	seca	la	sangre	al	segador.
LAVANDERA	4:

Y	abrir	el	vientre	a	pájaros	sin	sueño
cuando	a	la	puerta	llama	tembloroso	el	invierno.

LAVANDERA	I:
Hay	que	gemir	en	la	sábana.

LAVANDERA	4:
¡Y	hay	que	cantar!

LAVANDERA	5:
Cuando	el	hombre	nos	trae

la	corona	y	el	pan.
LAVANDERA	4:

Porque	los	brazos	se	enlazan.
LAVANDERA	5:

Porque	la	luz	se	nos	quiebra	en	la	garganta.
LAVANDERA	4:

Porque	se	endulza	el	tallo	de	las	ramas.
LAVANDERA	5:

Y	las	tiendas	del	viento	cubran	a	las	montañas.
LAVANDERA	6:	(Apareciendo	en	lo	alto	del	torrente.)

Para	que	un	niño	funda
yertos	vidrios	del	alba.

LAVANDERA	4:
Y	nuestro	cuerpo	tiene
ramas	furiosas	de	coral.

LAVANDERA	5:
Para	que	haya	remeros
en	las	aguas	del	mar.

LAVANDERA	I:
Un	niño	pequeño,	un	niño.

LAVANDERA	2:
Y	las	palomas	abren	las	alas	y	el	pico.

LAVANDERA	3:
Un	niño	que	gime,	un	hijo.

LAVANDERA	4:
Y	los	hombres	avanzan
como	ciervos	heridos.

LAVANDERA	5:
¡Alegría,	alegría,	alegría

del	vientre	redondo	bajo	la	camisa!
LAVANDERA	2:

¡Alegría,	alegría,	alegría,
ombligo,	cáliz	tierno	de	maravilla!

LAVANDERA	I:
¡Pero	ay	de	la	casada	seca!

¡Ay	de	la	que	tiene	los	pechos	de	arena!



LAVANDERA	4:
¡Que	relumbre!

LAVANDERA	5:
¡Que	corra!

LAVANDERA	4:
¡Que	vuelva	a	relumbrar!

LAVANDERA	3:
¡Que	cante!

LAVANDERA	2:
¡Que	se	esconda!

LAVANDERA	3:
Y	que	vuelva	a	cantar.

LAVANDERA	6:
La	aurora	que	mi	niño
lleva	en	el	delantal.

LAVANDERA	4:	(Cantan	todas	a	coro.)
En	el	arroyo	frío
lavo	tu	cinta.

Como	un	jazmín	caliente
tienes	la	risa.
¡Ja,	ja,	ja!

(Mueven	los	paños	con	ritmo	y	los	golpean.)
		

TELÓN



CUADRO	SEGUNDO
Casa	de	Yerma.	Atardecer.	Juan	está	sentado.	Las	dos	hermanas,	de	pie.
		
JUAN:	¿Dices	que	salió	hace	poco?	(La	hermana	mayor	contesta	con	la	cabeza.)	Debe	estar
en	 la	 fuente.	Pero	ya	sabéis	que	me	gusta	que	salga	sola.	(Pausa)	Puedes	poner	 la	mesa.
(Sale	la	hermana	menor.)	Bien	ganado	tengo	el	pan	que	como.	(A	su	hermana.)	Ayer	pasé
un	día	duro.	Estuve	podando	los	manzanos	y	a	la	caída	de	la	tarde	me	puse	a	pensar	para
qué	pondría	yo	tanta	ilusión	en	la	faena	si	no	puedo	llevarme	una	manzana	a	la	boca.	Estoy
harto.	(Se	pasa	las	manos	por	la	cara.	Pausa.)	Ésa	no	viene...	Una	de	vosotras	debía	salir
con	ella,	porque	para	eso	estáis	aquí	comiendo	en	mi	mantel	y	bebiendo	mi	vino.	Mi	vida
está	en	el	campo,	pero	mi	honra	está	aquí.	Y	mi	honra	es	también	la	vuestra.	(La	hermana
inclina	la	cabeza.)	No	lo	tomes	a	mal.	(Entra	Yerma	con	dos	cántaros.	Queda	parada	en	la
puerta.)	¿Vienes	de	la	fuente?
YERMA:	Para	 tener	 agua	 fresca	 en	 la	 comida.	 (Sale	 la	 otra	 hermana.)	 ¿Cómo	 están	 las
tierras?
JUAN:	Ayer	estuve	podando	los	árboles.
(Yerma	deja	los	cántaros.	Pausa.)
YERMA:	¿Te	quedarás?
JUAN:	He	de	cuidar	el	ganado.	Tú	sabes	que	esto	es	cosa	del	dueño.
YERMA:	Lo	sé	muy	bien.	No	lo	repitas.
JUAN:	Cada	hombre	tiene	su	vida.
YERMA:	 Y	 cada	 mujer	 la	 suya.	 No	 te	 pido	 yo	 que	 te	 quedes.	 Aquí	 tengo	 todo	 lo	 que
necesito.	Tus	hermanas	me	guardan	bien.	Pan	tierno	y	requesón	y	cordero	asado	como	yo
aquí,	y	pasto	lleno	de	rocío	tus	ganados	en	el	monte.	Creo	que	puedes	vivir	en	paz.
JUAN:	Para	vivir	en	paz	se	necesita	estar	tranquilo.
YERMA:	¿Y	tú	no	estás?
JUAN:	No	estoy.
YERMA:	Desvía	la	intención.
JUAN:	¿Es	que	no	conoces	mi	modo	de	ser?	Las	ovejas	en	el	redil	y	las	mujeres	en	su	casa.
Tú	sales	demasiado.	¿No	me	has	oído	decir	esto	siempre?
YERMA:	Justo.	Las	mujeres	dentro	de	sus	casas.	Cuando	las	casas	no	son	tumbas.	Cuando
las	sillas	se	rompen	y	las	sábanas	de	hilo	se	gastan	con	el	uso.	Pero	aquí,	no.	Cada	noche,
cuando	 me	 acuesto,	 encuentro	 mi	 cama	 más	 nueva,	 mas	 reluciente,	 como	 si	 estuviera
recién	traída	de	la	ciudad.
JUAN:	Tú	misma	 reconoces	 que	 llevo	 razón	 al	 quejarme.	 ¡Que	 tengo	motivos	 para	 estar
alerta!
YERMA:	Alerta	 ¿de	 qué?	 En	 nada	 te	 ofendo.	 Vivo	 sumisa	 a	 ti,	 y	 lo	 que	 sufro	 lo	 guardo
pegado	a	mis	carnes.	Y	cada	día	que	pase	será	peor.	Vamos	a	callarnos.	Yo	sabré	llevar	mi
cruz	como	mejor	pueda,	pero	no	me	preguntes	nada.	Si	pudiera	de	pronto	volverme	vieja	y
tuviera	 la	 boca	 como	 una	 flor	machacada,	 te	 podría	 sonreír	 y	 conllevar	 la	 vida	 contigo.
Ahora,	ahora,	déjame	con	mis	clavos.
JUAN:	Hablas	 de	 una	manera	 que	 yo	 no	 te	 entiendo.	No	 te	 privo	 de	 nada.	Mando	 a	 los
pueblos	vecinos	por	las	cosas	que	te	gustan.	Yo	tengo	mis	defectos,	pero	quiero	tener	paz	y
sosiego	contigo.	Quiero	dormir	fuera	y	pensar	que	tú	duermes	también.
YERMA:	Pero	yo	no	duermo,	yo	no	puedo	dormir.
JUAN:	¿Es	que	te	falta	algo?	Dime.	(Pausa.)	¡Contesta!
YERMA:	(Con	intención	y	mirando	fijamente	al	Marido.)	Sí,	me	falta.
JUAN:	Siempre	lo	mismo.	Hace	ya	más	de	cinco	años.	Yo	casi	lo	estoy	olvidando.
YERMA:	Pero	 yo	 no	 soy	 tú.	 Los	 hombres	 tienen	 otra	 vida:	 los	 ganados,	 los	 árboles,	 las
conversaciones;	y	las	mujeres	no	tenemos	más	que	esta	de	la	cría	y	el	cuido	de	la	cría.
JUAN:	Todo	el	mundo	no	es	igual.	¿Por	qué	no	te	traes	un	hijo	de	tu	hermano?	Yo	no	me
opongo.
YERMA:	No	quiero	cuidar	hijos	de	otras.	Me	figuro	que	se	me	van	a	helar	 los	brazos	de
tenerlos.
JUAN:	Con	este	achaque	vives	alocada,	sin	pensar	en	lo	que	debías,	y	te	empeñas	en	meter
la	cabeza	por	una	roca.
YERMA:	Roca	que	es	una	 infamia	que	sea	roca,	porque	debía	ser	un	canasto	de	flores	y
agua	dulce.
JUAN:	 Estando	 a	 tu	 lado	 no	 se	 siente	 más	 que	 inquietud,	 desasosiego.	 En	 último	 caso
debes	resignarte.



YERMA:	Yo	he	venido	a	estas	cuatro	paredes	para	no	resignarme.	Cuando	tenga	la	cabeza
atada	con	un	pañuelo	para	que	no	se	me	abra	la	boca,	y	las	manos	bien	amarradas	dentro
del	ataúd,	en	esa	hora	me	habré	resignado.
JUAN:	Entonces,	¿qué	quieres	hacer?
YERMA:	Quiero	beber	agua	y	no	hay	vaso	ni	agua;	quiero	subir	al	monte	y	no	tengo	pies;
quiero	bordar	mis	enaguas	y	no	encuentro	los	hilos.
JUAN:	Lo	que	pasa	es	que	no	eres	una	mujer	verdadera	y	buscas	la	ruina	de	un	hombre	sin
voluntad.
YERMA:	Yo	no	sé	quién	soy.	Déjame	andar	y	desahogarme.	En	nada	te	he	faltado.
JUAN:	No	me	gusta	que	la	gente	me	señale.	Por	eso	quiero	ver	cerrada	esa	puerta	y	cada
persona	en	su	casa.
(Sale	la	Hermana	I	lentamente	y	se	acerca	a	una	alacena.)
YERMA:	Hablar	con	la	gente	no	es	pecado.
JUAN:	Pero	puede	parecerlo.	(Sale	la	otra	Hermana	y	se	dirige	a	los	cántaros,	en	los	cuales
llena	 una	 jarra.)	 (Bajando	 la	 voz.)	Yo	 no	 tengo	 fuerzas	 para	 estas	 cosas.	 Cuando	 te	 den
conversación,	cierras	la	boca	y	piensas	que	eres	una	mujer	casada.
YERMA:	(Con	asombro.)	¡Casada!
JUAN:	Y	que	 las	 familias	 tienen	honra	y	 la	honra	es	una	carga	que	se	 lleva	entre	 todos.
(Sale	 la	Hermana	 con	 la	 jarra,	 lentamente.)	Pero	 que	 está	 oscura	 y	 débil	 en	 los	mismos
caños	 de	 la	 sangre.	 (Sale	 la	 otra	 Hermana	 con	 una	 fuente,	 de	 modo	 casi	 procesional.
Pausa.)	Perdóname.	(Yerma	mira	a	su	Marido;	éste	 levanta	 la	cabeza	y	se	tropieza	con	 la
mirada.)	Aunque	me	miras	 de	 un	modo	que	no	 debía	 decirte	 perdóname,	 sino	 obligarte,
encerrarte,	porque	para	eso	soy	el	marido.
(Aparecen	las	dos	hermanas	en	la	puerta.)
YERMA:	Te	ruego	que	no	hables.	Deja	quieta	la	cuestión.	(Pausa)
JUAN:	Vamos	a	comer.	(Entran	las	Hermanas.	Pausa.)	¿Me	has	oído?
YERMA:	(Dulce.)	Come	tú	con	tus	hermanas.	Yo	no	tengo	hambre	todavía.
JUAN:	Lo	que	quieras.	(Entra.)
YERMA:	(Como	soñando.)

¡Ay	qué	prado	de	pena!
¡Ay	qué	puerta	cerrada	a	la	hermosura,
que	pido	un	hijo	que	sufrir	y	el	aire
me	ofrece	dalias	de	dormida	luna!
Estos	dos	manantiales	que	yo	tengo
de	leche	tibia,	son	en	la	espesura
de	mi	carne,	dos	pulsos	de	caballo,

que	hacen	latir	la	rama	de	mi	angustia.
¡Ay	pechos	ciegos	bajo	mi	vestido!
¡Ay	palomas	sin	ojos	ni	blancura!
¡Ay	qué	dolor	de	sangre	prisionera
me	está	clavando	avispas	en	la	nuca!
Pero	tú	has	de	venir,	¡amor!,	mi	niño,
porque	el	agua	da	sal,	la	tierra	fruta,
y	nuestro	vientre	guarda	tiernos	hijos

como	la	nube	lleva	dulce	lluvia.
(Mira	hacia	la	puerta)
¡María!	¿Por	qué	pasas	tan	deprisa	por	mi	puerta?
MARÍA:	(Entra	con	un	niño	en	brazos.)	Cuando	voy	con	el	niño,	lo	hago...	¡Como	siempre
lloras!...
YERMA:	Tienes	razón.	(Coge	al	niño	y	se	sienta.)
MARÍA:	Me	da	tristeza	que	tengas	envidia.	(Se	sienta.)
YERMA:	No	es	envidia	lo	que	tengo;	es	pobreza.
MARÍA:	No	te	quejes.
YERMA:	 ¡Cómo	no	me	 voy	 a	 quejar	 cuando	 te	 veo	 a	 ti	 y	 a	 las	 otras	mujeres	 llenas	 por
dentro	de	flores,	y	viéndome	yo	inútil	en	medio	de	tanta	hermosura!
MARÍA:	Pero	tienes	otras	cosas.	Si	me	oyeras,	podrías	ser	feliz.
YERMA:	La	mujer	del	campo	que	no	da	hijos	es	inútil	como	un	manojo	de	espinos	¡y	hasta
mala!,	a	pesar	de	que	yo	sea	de	este	desecho	dejado	de	la	mano	de	Dios.	(María	hace	un
gesto	como	para	tomar	al	niño.)	Tómalo;	contigo	está	más	a	gusto.	Yo	no	debo	tener	manos
de	madre.
MARÍA:	¿Por	qué	me	dices	eso?
YERMA:	 (Se	 levanta.)	Porque	 estoy	 harta,	 porque	 estoy	 harta	 de	 tenerlas	 y	 no	 poderlas
usar	en	cosa	propia.	Que	estoy	ofendida,	ofendida	y	rebajada	hasta	lo	último,	viendo	que



los	trigos	apuntan,	que	las	fuentes	no	cesan	de	dar	agua,	y	que	paren	las	ovejas	cientos	de
corderos,	y	las	perras,	y	que	parece	que	todo	el	campo	puesto	de	pie	me	enseña	sus	crías
tiernas,	adormiladas,	mientras	yo	siento	dos	golpes	de	martillo	aquí,	en	lugar	de	la	boca	de
mi	niño.
MARÍA:	No	me	gusta	lo	que	dices.
YERMA:	Las	mujeres,	cuando	tenéis	hijos,	no	podéis	pensar	en	las	que	no	los	tenemos.	Os
quedáis	frescas,	ignorantes,	como	el	que	nada	en	agua	dulce	no	tiene	idea	de	la	sed.
MARÍA:	No	te	quiero	decir	lo	que	te	digo	siempre.
YERMA:	Cada	vez	tengo	más	deseos	y	menos	esperanzas.
MARÍA:	Mala	cosa.
YERMA:	Acabaré	creyendo	que	yo	misma	soy	mi	hijo.	Muchas	noches	bajo	yo	a	echar	 la
comida	a	los	bueyes,	que	antes	no	lo	hacía,	porque	ninguna	mujer	lo	hace,	y	cuando	paso
por	lo	oscuro	del	cobertizo	mis	pasos	me	suenan	a	pasos	de	hombre.
MARÍA:	Cada	criatura	tiene	su	razón.
YERMA:	A	pesar	de	todo,	sigue	queriéndome.	¡Ya	ves	cómo	vivo!
MARÍA:	¿Y	tus	cuñadas?
YERMA:	Muerta	me	vea	y	sin	mortaja,	si	alguna	vez	les	dirijo	la	conversación.
MARÍA:	¿Y	tu	marido?
YERMA:	Son	tres	contra	mí.
MARÍA:	¿Qué	piensan?
YERMA:	Figuraciones.	De	gente	que	no	tiene	la	conciencia	tranquila.	Creen	que	me	puede
gustar	 otro	 hombre	 y	 no	 saben	 que,	 aunque	 me	 gustara,	 lo	 primero	 de	 mi	 casta	 es	 la
honradez.	Son	piedras	delante	de	mí.	Pero	ellos	no	saben	que	yo,	si	quiero,	puedo	ser	agua
de	arroyo	que	las	lleve.
(Una	hermana	entra	y	sale	llevando	un	pan.)
MARÍA:	De	todas	maneras,	creo	que	tu	marido	te	sigue	queriendo.
YERMA:	Mi	marido	me	da	pan	y	casa.
MARÍA:	 ¡Qué	 trabajos	 estás	 pasando,	 qué	 trabajos,	 pero	 acuérdate	 de	 las	 llagas	 de
Nuestro	Señor!	(Están	en	la	puerta.)
YERMA:	(Mirando	al	niño.)	Ya	ha	despertado.
MARÍA:	Dentro	de	poco	empezará	a	cantar.
YERMA:	Los	mismos	ojos	que	tú,	¿lo	sabías?	¿Los	has	visto?	(Llorando.)	¡Tiene	los	mismos
ojos	que	tú!
(Yerma	empuja	suavemente	a	María	y	ésta	sale	silenciosa.	Yerma	se	dirige	a	la	puerta	por
donde	entró	su	marido.)
MUCHACHA	2:	¡Chisss!
YERMA:	(Volviéndose.)	¿Qué?
MUCHACHA	2:	Esperé	a	que	saliera.	Mi	madre	te	está	aguardando.
YERMA	.	¿Está	sola?
MUCHACHA	2:	Con	dos	vecinas.
YERMA:	Dile	que	esperen	un	poco.
MUCHACHA	2:	¿Pero	vas	a	ir?	¿No	te	da	miedo?
YERMA:	Voy	a	ir.
MUCHACHA	2:	¡Allá	tú!
YERMA:	¡Que	me	esperen	aunque	sea	tarde!
(Entra	Víctor)
VÍCTOR:	¿Está	Juan?
YERMA:	Sí.
MUCHACHA	2:	(Cómplice.)	Entonces,	yo	traeré	la	blusa.
YERMA:	Cuando	quieras.	(Sale	la	Muchacha.)	Siéntate.
VÍCTOR:	Estoy	bien	así.
YERMA:	(Llamando	al	marido.)	¡Juan!
VÍCTOR:	Vengo	a	despedirme.
YERMA:	 (Se	 estremece	 ligeramente,	 pero	 vuelve	 a	 su	 serenidad)	 ¿Te	 vas	 con	 tus
hermanos?
VÍCTOR:	Así	lo	quiere	mi	padre.
YERMA:	Ya	debe	estar	viejo.
VÍCTOR:	Sí,	muy	viejo.	(Pausa)
YERMA:	Haces	bien	en	cambiar	de	campos.
VÍCTOR:	Todos	los	campos	son	iguales.
YERMA:	No.	Yo	me	iría	muy	lejos.
VÍCTOR:	Es	todo	lo	mismo.	Las	mismas	ovejas	tienen	la	misma	lana.
YERMA:	 Para	 los	 hombres,	 sí,	 pero	 las	 mujeres	 somos	 otra	 cosa.	 Nunca	 oí	 decir	 a	 un



hombre	comiendo:	«¡Qué	buena	son	estas	manzanas!».	Vais	a	lo	vuestro	sin	reparar	en	la
delicadezas.	De	mí	sé	decir	que	he	aborrecido	el	agua	de	estos	pozos.
VÍCTOR:	Puede	ser.
(La	escena	está	en	una	suave	penumbra.	Pausa.)
YERMA:	Víctor.
VÍCTOR:	Dime.
YERMA:	¿Por	qué	te	vas?	Aquí	las	gentes	te	quieren.
VÍCTOR:	Yo	me	porté	bien.	(Pausa.)
YERMA:	Te	portaste	bien.	Siendo	zagalón	me	llevaste	una	vez	en	brazos;	¿no	recuerdas?
Nunca	se	sabe	lo	que	va	a	pasar.
VÍCTOR:	Todo	cambia.
YERMA:	 Algunas	 cosas	 no	 cambian.	 Hay	 cosas	 encerradas	 detrás	 de	 los	muros	 que	 no
pueden	cambiar	porque	nadie	las	oye.
VÍCTOR:	Así	es.
(Aparece	 la	 Hermana	 2	 y	 se	 dirige	 lentamente	 hacia	 la	 puerta,	 donde	 se	 queda	 fija,
iluminada	por	la	última	luz	de	la	tarde.)
YERMA:	Pero	que	si	salieran	de	pronto	y	gritaran,	llenarían	el	mundo.
VÍCTOR:	No	se	adelantaría	nada.	La	acequia	por	su	sitio,	el	rebaño	en	el	redil,	la	luna	en
el	cielo	y	el	hombre	con	su	arado.
YERMA:	¡Qué	pena	más	grande	no	poder	sentir	las	enseñanzas	de	los	viejos!
(Se	oye	el	sonido	largo	y	melancólico	de	las	caracolas	de	los	pastores.)
VÍCTOR:	Los	rebaños.
JUAN:	(Sale.)	¿Vas	ya	de	camino?
VÍCTOR:	Quiero	pasar	el	puerto	antes	del	amanecer.
JUAN:	¿Llevas	alguna	queja	de	mí?
VÍCTOR:	No.	Fuiste	buen	pagador.
JUAN:	(A	Yerma.)	Le	compré	los	rebaños.
YERMA:	¿Sí?
VÍCTOR:	(A	Yerma.)	Tuyos	son.
YERMA:	No	lo	sabía.
JUAN:	(Satisfecho.)	Así	es.
VÍCTOR:	Tu	marido	ha	de	ver	su	hacienda	colmada.
YERMA:	El	fruto	viene	a	las	manos	del	trabajador	que	lo	busca.
(La	Hermana	que	está	en	la	puerta	entra	dentro.)
JUAN:	Ya	no	tenemos	sitio	donde	meter	tantas	ovejas.
YERMA:	(Sombría.)	La	tierra	es	grande.	(Pausa)
JUAN:	Iremos	juntos	hasta	el	arroyo.
VÍCTOR:	Deseo	la	mayor	felicidad	para	esta	casa.	(Le	da	la	mano	a	Yerma.)
YERMA:	¡Dios	te	oiga!	¡Salud!
(Víctor	le	da	salida	y,	a	un	movimiento	imperceptible	de	Yerma,	se	vuelve.)
VÍCTOR:	¿Decías	algo?
YERMA:	(Dramática.)	Salud	dije.
VÍCTOR:	Gracias.
(Salen.	Yerma	queda	angustiada	mirándose	la	mano	que	ha	dado	a	Vcítor.	Yerma	se	dirige
rápidamente	hacia	la	izquierda	y	toma	un	mantón)
MUCHACHA	2:	(En	silencio,	tapándole	la	cabeza.)	Vamos.
YERMA:	Vamos.
(Salen	sigilosamente.	La	escena	está	casi	a	oscuras.	Sale	la	hermana	con	un	velón	que	no
debe	 dar	 al	 teatro	 luz	 ninguna,	 sino	 la	 natural	 que	 lleva.	 Se	 dirige	 al	 fin	 de	 la	 escena
buscando	a	Yerma.	Suenan	los	caracoles	de	los	rebaños.)
CUÑADA	I:	(En	voz	baja.)	¡Yerma!
(Sale	la	Hermana	2,	se	miran	las	dos	y	se	dirige	a	la	puerta.)
CUÑADA	2:	(Más	alto.)	¡Yerma!	(Sale.)
CUÑADA	I:	(Dirigiéndose	a	la	puerta	también	y	con	una	carrasposa	voz.)	¡Yerma!
(Sale.	Se	oyen	los	cárabos	y	los	cuernos	de	los	pastores.	La	escena	está	oscurísima.)
		

TELÓN



ACTO	TERCERO

CUADRO	PRIMERO
Casa	 de	 la	 Dolores,	 la	 conjuradora.	 Está	 amaneciendo.	 Entra	 Yerma	 con	 Dolores	 y	 dos
Viejas.
		
DOLORES:	Has	estado	valiente.
VIEJA	I:	No	hay	en	el	mundo	fuerza	como	la	del	deseo.
VIEJA	2:	Pero	el	cementerio	estaba	demasiado	oscuro.
DOLORES:	Muchas	veces	yo	he	hecho	estas	oraciones	en	el	cementerio	con	mujeres	que
ansiaban	críos,	y	todas	han	pasado	miedo.	Todas,	menos	tú.
YERMA:	Yo	he	venido	por	el	resultado.	Creo	que	no	eres	mujer	engañadora.
DOLORES:	No	soy.	Que	mi	lengua	se	llene	de	hormigas,	como	está	la	boca	de	los	muertos,
si	 alguna	 vez	 he	mentido.	 La	 última	 vez	 hice	 la	 oración	 con	 una	mujer	mendicante,	 que
estaba	seca	más	tiempo	que	tú,	y	se	le	endulzó	el	vientre	de	manera	tan	hermosa	que	tuvo
dos	 criaturas	 ahí	 abajo,	 en	 el	 río,	 porque	 no	 le	 daba	 tiempo	 a	 llegar	 a	 las	 casas,	 y	 ella
misma	las	trajo	en	un	pañal	para	que	yo	las	arreglase.
YERMA:	¿Y	pudo	venir	andando	desde	el	río?
DOLORES:	Vino.	Con	los	zapatos	y	las	enaguas	empapadas	en	sangre...,	pero	con	la	cara
reluciente.
YERMA:	¿Y	no	le	pasó	nada?
DOLORES:	¿Qué	le	iba	a	pasar?	Dios	es	Dios.
YERMA:	Naturalmente.	No	le	podía	pasar	nada,	sino	agarrar	 las	criaturas	y	 lavarlas	con
agua	viva.	Los	animales	 los	 lamen,	¿verdad?	A	mí	no	me	da	asco	de	mi	hijo.	Yo	 tengo	 la
idea	de	que	las	recién	paridas	están	como	iluminadas	por	dentro,	y	los	niños	se	duermen
horas	y	horas	sobre	ellas	oyendo	ese	arroyo	de	leche	tibia	que	les	va	llenando	los	pechos
para	que	ellos	mamen,	para	que	ellos	jueguen,	hasta	que	no	quieran	más,	hasta	que	retiren
la	cabeza	“...	otro	poquito	más,	niño...	“,	y	se	les	llene	la	cara	y	el	pecho	de	gota	blancas.
DOLORES:	Ahora	tendrás	un	hijo.	Te	lo	puedo	asegurar.
YERMA:	Lo	tendré	porque	lo	tengo	que	tener.	O	no	entiendo	el	mundo.	A	veces,	cuando	ya
estoy	segura	de	que	jamás,	jamás...,	me	sube	como	una	oleada	de	fuego	por	los	pies	y	se
me	quedan	vacías	todas	 las	cosas,	y	 los	hombres	que	andan	por	 la	calle	y	 los	 toros	y	 las
piedras	 me	 parecen	 como	 cosas	 de	 algodón.	 Y	 me	 pregunto:	 ¿para	 qué	 estarán	 ahí
puestos?
VIEJA	I:	Está	bien	que	una	casada	quiera	hijos,	pero	si	no	los	tiene,	¿por	qué	ese	ansia	de
ellos?	Lo	 importante	de	 este	mundo	 es	 dejarse	 llevar	 por	 los	 años.	No	 te	 critico.	 Ya	has
visto	cómo	he	ayudado	a	los	rezos.	Pero,	¿qué	vega	esperas	dar	a	tu	hijo,	ni	qué	felicidad,
ni	qué	silla	de	plata?
YERMA:	Yo	no	pienso	en	el	mañana;	pienso	en	el	hoy.	Tú	estás	vieja	y	lo	ves	ya	todo	como
un	libro	leído.	Yo	pienso	que	tengo	sed	y	no	tengo	libertad.	Yo	quiero	tener	a	mi	hijo	en	los
brazos	para	dormir	 tranquila	y,	óyelo	bien	y	no	te	espantes	de	 lo	que	te	digo,	aunque	yo
supiera	que	mi	hijo	me	iba	a	martirizar	después	y	me	iba	a	odiar	y	me	iba	a	llevar	de	los
cabellos	por	las	calles,	recibiría	con	gozo	su	nacimiento,	porque	es	mucho	mejor	llorar	por
un	hombre	vivo	que	nos	apuñala,	que	llorar	por	este	fantasma	sentado	año	tras	año	encima
de	mi	corazón.
VIEJA	I:	Eres	demasiado	joven	para	oír	consejo.	Pero,	mientras	esperas	la	gracia	de	Dios,
debes	ampararte	en	el	amor	de	tu	marido.
YERMA:	¡Ay!	Has	puesto	el	dedo	en	la	llaga	más	honda	que	tienen	mis	carnes.
DOLORES:	Tu	marido	es	bueno.
YERMA:	(Se	levanta)	¡Es	bueno!	¡Es	bueno!	¿Y	qué?	Ojalá	fuera	malo.	Pero	no.	Él	va	con
sus	ovejas	por	sus	caminos	y	cuenta	el	dinero	por	 las	noches.	Cuando	me	cubre,	cumple
con	su	deber,	pero	yo	 le	noto	 la	cintura	 fría	como	si	 tuviera	el	cuerpo	muerto,	y	yo,	que
siempre	he	tenido	asco	de	las	mujeres	calientes,	quisiera	ser	en	aquel	instante	como	una
montaña	de	fuego.
DOLORES:	¡Yerma!
YERMA:	No	soy	una	casada	indecente;	pero	yo	sé	que	los	hijos	nacen	del	hombre	y	de	la
mujer.	¡Ay,	si	los	pudiera	tener	yo	sola!



DOLORES:	Piensa	que	tu	marido	también	sufre.
YERMA:	No	sufre.	Lo	que	pasa	es	que	él	no	ansía	hijos.
VIEJA	I:	¡No	digas	eso!
YERMA:	Se	lo	conozco	en	la	mirada	y,	como	no	los	ansía,	no	me	los	da.	No	lo	quiero,	no	lo
quiero	y,	sin	embargo,	es	mi	única	salvación.	Por	honra	y	por	casta.	Mi	única	salvación.
VIEJA	I:	(Con	miedo.)	Pronto	empezará	a	amanecer.	Debes	irte	a	tu	casa.
DOLORES:	Antes	de	nada	saldrán	los	rebaños	y	no	conviene	que	te	vean	sola.
YERMA:	Necesitaba	este	desahogo.	¿Cuántas	veces	repito	las	oraciones?
DOLORES:	 La	 oración	 del	 laurel,	 dos	 veces,	 y	 al	 mediodía,	 la	 oración	 de	 santa	 Ana.
Cuando	te	sientas	encinta	me	traes	la	fanega	de	trigo	que	me	has	prometido.
VIEJA	I:	Por	encima	de	los	montes	ya	empieza	a	clarear.	Vete.
DOLORES	Como	en	seguida	empezarán	a	abrir	los	portones,	te	vas	dando	un	rodeo	por	la
acequia.
YERMA:	(Con	desaliento.)	¡No	sé	por	qué	he	venido!
DOLORES:	¿Te	arrepientes?
YERMA:	¡No!
DOLORES:	(Turbada.)	Si	tienes	miedo,	te	acompañaré	hasta	la	esquina.
YERMA:	¡Quita!
VIEJA	I:	(Con	inquietud)	Van	a	ser	las	claras	del	día	cuando	llegues	a	tu	puerta.	(Se	oyen
voces)
DOLORES:	¡Calla!	(Escuchan)
VIEJA	I:	No	es	nadie.	Anda	con	Dios.
(Yerma	 se	 dirige	 a	 la	 puerta	 y	 en	 este	momento	 llaman	 a	 ella.	 Las	 tres	mujeres	 quedan
paradas.)
DOLORES:	¿Quién	es?
JUAN:	Soy	yo.
YERMA:	Abre.	(Dolores	duda.)	¿Abres	o	no?
(Se	oyen	murmullos.	Aparece	Juan	con	las	dos	Cuñadas.)
HERMANA	2:	Aquí	está.
YERMA:	¡Aquí	estoy!
JUAN:	¿Qué	haces	en	este	sitio?	Si	pudiera	dar	voces,	levantaría	a	todo	el	pueblo,	para	que
viera	dónde	iba	la	honra	de	mi	casa;	pero	he	de	ahogarlo	todo	y	callarme	porque	eres	mi
mujer.
YERMA:	 Si	 pudiera	 dar	 voces,	 también	 las	 daría	 yo,	 para	 que	 se	 levantaran	 hasta	 los
muertos	y	vieran	esta	limpieza	que	me	cubre.
JUAN:	¡No,	eso	no!	Todo	lo	aguanto	menos	eso.	Me	engañas,	me	envuelves	y,	como	soy	un
hombre	que	trabaja	la	tierra,	no	tengo	ideas	para	tus	astucias.
DOLORES:	¡Juan!
JUAN:	¡Vosotras,	ni	palabra!
DOLORES:	(Fuerte.)	Tu	mujer	no	ha	hecho	nada	malo.
JUAN:	 Lo	 está	 haciendo	 desde	 el	 mismo	 día	 de	 la	 boda.	 Mirándome	 con	 dos	 agujas,
pasando	las	noches	en	vela	con	los	ojos	abiertos	al	lado	mío,	y	llenando	de	malos	suspiros
mis	almohadas.
YERMA:	¡Cállate!
JUAN:	Y	yo	no	puedo	más.	Porque	se	necesita	ser	de	bronce	para	ver	a	tu	lado	una	mujer
que	te	quiere	meter	los	dedos	dentro	del	corazón	y	que	se	sale	de	noche	fuera	de	su	casa,
¿en	busca	de	qué?	¡Dime!,	¿buscando	qué?	Las	calles	están	llenas	de	machos.	En	las	calles
no	hay	flores	que	cortar.
YERMA:	No	te	dejo	hablar	ni	una	sola	palabra.	Ni	una	más.	Te	figuras	tú	y	tu	gente	que
sois	vosotros	 los	únicos	que	guardáis	honra,	y	no	sabes	que	mi	casta	no	ha	tenido	nunca
nada	 que	 ocultar.	 Anda.	 Acércate	 a	 mí	 y	 huele	 mis	 vestidos,	 ¡acércate!,	 a	 ver	 dónde
encuentras	un	olor	que	no	sea	tuyo,	que	no	sea	de	tu	cuerpo.	Me	pones	desnuda	en	mitad
de	la	plaza	y	me	escupes.	Haz	conmigo	lo	que	quieras,	que	soy	tu	mujer,	pero	guárdate	de
poner	nombre	de	varón	sobre	mis	pechos.
JUAN:	No	soy	yo	quien	lo	pone;	lo	pones	tú	con	tu	conducta	y	el	pueblo	lo	empieza	a	decir.
Lo	empieza	a	decir	claramente.	Cuando	llego	a	un	corro,	todos	callan;	cuando	voy	a	pesar
la	harina,	 todos	 callan;	 y	hasta	de	noche	en	el	 campo,	 cuando	despierto,	me	parece	que
también	se	callan	las	ramas	de	los	arboles.
YERMA:	Yo	no	sé	por	qué	empiezan	los	malos	aires	que	revuelcan	al	trigo	y	¡mira	tú	si	el
trigo	es	bueno!
JUAN:	Ni	yo	sé	lo	que	busca	una	mujer	a	todas	horas	fuera	de	su	tejado.
YERMA:	(En	un	arranque	y	abrazándose	a	su	Marido.)	Te	busco	a	ti.	Te	busco	a	ti.	Es	a	ti	a
quien	busco	día	y	noche	sin	encontrar	sombra	donde	respirar.	Es	tu	sangre	y	tu	amparo	lo



que	deseo.
JUAN:	Apártate.
YERMA:	No	me	apartes	y	quiere	conmigo.
JUAN:	¡Quita!
YERMA:	Mira	 que	me	 quedo	 sola.	 Como	 si	 la	 luna	 se	 buscara	 ella	 misma	 por	 el	 cielo.
¡Mírame!	(Lo	mira.)
JUAN:	(La	mira	y	la	aparta	bruscamente.)	¡Déjame	ya	de	una	vez!
DOLORES:	¡Juan!	(Yerma	cae	al	suelo)
YERMA:	(Alto.)	Cuando	salía	por	mis	claveles	me	tropecé	con	el	muro.	¡Ay!	¡Ay!	Es	en	ese
muro	donde	tengo	que	estrellar	mi	cabeza.
JUAN:	Calla.	Vamos.
DOLORES:	¡Dios	mío!
YERMA:	(A	gritos.)	Maldito	sea	mi	padre,	que	me	dejó	su	sangre	de	padre	de	cien	hijos.
Maldita	sea	mi	sangre,	que	los	busca	golpeando	por	las	paredes.
JUAN:	¡Calla	he	dicho!
DOLORES:	¡Viene	gente!	Habla	bajo.
YERMA:	No	me	importa.	Dejarme	libre	siquiera	la	voz,	ahora	que	voy	entrando	en	lo	más
oscuro	del	pozo.	(Se	levanta.)	Dejar	que	de	mi	cuerpo	salga	siquiera	esta	cosa	hermosa	y
que	llene	el	aire.
DOLORES:	Van	a	pasar	por	aquí.
JUAN:	Silencio.
YERMA:	¡Eso!	¡Eso!	Silencio.	Descuida.
JUAN:	Vamos.	¡Pronto!
YERMA:	¡Ya	está!	¡Ya	está!	¡Y	es	inútil	que	me	retuerza	las	manos!	Una	cosa	es	querer	con
la	cabeza...
JUAN:	Calla.
YERMA:	(Bajo.)	Una	cosa	es	querer	con	la	cabeza	y	otra	cosa	es	que	el	cuerpo,	maldito	sea
el	cuerpo,	no	nos	responda.	Está	escrito	y	no	me	voy	a	poner	a	luchar	a	brazo	partido	con
los	mares.	Ya	está.	¡Que	mi	boca	se	quede	muda!	(Sale.)
		

TELÓN



CUADRO	SEGUNDO
Alrededores	de	una	ermita	en	plena	montaña.	En	primer	término,	unas	ruedas	de	carro	y
unas	 mantas	 formando	 una	 tienda	 rústica,	 donde	 está	 Yerma.	 Entran	 las	 Mujeres	 con
ofrendas	a	la	ermita.	Vienen	descalzas.	En	la	escena	está	la	Vieja	alegre	del	primer	acto.
		
(Canto	a	telón	corrido)

No	te	pude	ver
cuando	eras	soltera,

mas	de	casada	te	encontraré.
No	te	pude	ver

cuando	eras	soltera.
Te	desnudaré,

casada	y	romera,
cuando	en	lo	oscuro	las	doce	den.

VIEJA:	(Con	sorna.)	¿Habéis	bebido	ya	el	agua	santa?
MUJER	I:	Sí.
VIEJA:	Y	ahora,	a	ver	a	ése.
MUJER	2:	Creemos	en	él.
VIEJA:	Venís	a	pedir	hijos	al	santo	y	resulta	que	cada	año	vienen	más	hombres	solos	a	esta
romería.	¿Qué	es	lo	que	pasa?	(Ríe)
MUJER	I:	¿A	qué	vienes	aquí,	si	no	crees?
VIEJA:	A	ver.	Yo	me	vuelvo	loca	por	ver.	Y	a	cuidar	de	mi	hijo.	El	año	pasado	se	mataron
dos	por	una	casada	seca	y	quiero	vigilar.	Y,	en	último	caso,	vengo	porque	me	da	la	gana.
MUJER	I:	¡Que	Dios	te	perdone!	(Entran.)
VIEJA:	(Con	sarcasmo.)	Que	te	perdone	a	ti.
(Se	va.	Entra	María	con	la	muchacha	1)
MUCHACHA	I:	¿Y	ha	venido?
MARÍA:	 Ahí	 tienen	 el	 carro.	 Me	 costó	 mucho	 que	 vinieran.	 Ella	 ha	 estado	 un	 mes	 sin
levantarse	de	la	silla.	Le	tengo	miedo.	Tiene	una	idea	que	no	sé	cuál	es,	pero	desde	luego
es	una	idea	mala.
MUCHACHA	I:	Yo	llegué	con	mi	hermana.	Lleva	ocho	años	viniendo	sin	resultado.
MARÍA:	Tiene	hijos	la	que	los	tiene	que	tener.
MUCHACHA	I:	Es	lo	que	yo	digo.	(Se	oyen	voces)
MARÍA:	Nunca	me	gustó	esta	romería.	Vamos	a	las	eras,	que	es	donde	está	la	gente.
MUCHACHA	 I:	 El	 año	 pasado,	 cuando	 se	 hizo	 oscuro,	 unos	mozos	 atenazaron	 con	 sus
manos	los	pechos	de	mi	hermana.
MARÍA:	En	cuatro	leguas	a	la	redonda	no	se	oyen	más	que	palabras	terribles.
MUCHACHA	I:	Más	de	cuarenta	toneles	de	vino	he	visto	en	las	espaldas	de	la	ermita.
MARÍA:	Un	río	de	hombres	solos	baja	por	esas	sierras.
(Se	oyen	voces.	Entra	Yerma	con	seis	mujeres	que	van	a	la	iglesia.	Van	descalzas	y	llevan
cirios	rizados.	Empieza	el	anochecer.)
YERMA:

Señor,	que	florezca	la	rosa,
no	me	la	dejéis	en	sombra.

MUJER	2:
Sobre	su	carne	marchita
florezca	la	rosa	amarilla.

MARÍA:
Y	en	el	vientre	de	tus	siervas,
la	llama	oscura	de	la	tierra.

CORO:
Señor,	que	florezca	la	rosa,

no	me	la	dejéis	en	sombra.	(Se	arrodillan)
YERMA:

El	cielo	tiene	jardines
con	rosales	de	alegría:
entre	rosal	y	rosal,
la	rosa	de	maravilla.
Rayo	de	aurora	parece
y	un	arcángel	la	vigila,



las	alas	como	tormentas,
los	ojos	como	agonías.
Alrededor	de	sus	hojas
arroyos	de	leche	tibia
juegan	y	mojan	la	cara

de	las	estrellas	tranquilas.
Señor,	abre	tu	rosal

sobre	mi	carne	marchita.	(Se	levanta)
MUJER	2:

Señor,	calma	con	tu	mano
las	ascuas	de	su	mejilla.

YERMA:
Escucha	a	la	penitente
de	tu	santa	romería.

Abre	tu	rosa	en	mi	carne
aunque	tenga	mil	espinas.

CORO:
Señor,	que	florezca	la	rosa,
no	me	la	dejéis	en	sombra.

YERMA:
Sobre	mi	carne	marchita,
la	rosa	de	maravilla.

(Entran)	(Salen	las	Muchachas	corriendo	con	largas	cintas	en	las	manos,	por	la	izquierda,	y
entran.	 Por	 la	 derecha,	 otras	 tres,	 con	 largas	 cintas	 y	 mirando	 hacia	 atrás,	 que	 entran
también.	 Hay	 en	 la	 escena	 como	 un	 crescendo	 de	 voces,	 con	 ruidos	 de	 cascabeles	 y
colleras	de	campanillas.	En	un	plano	superior	aparecen	las	siete	muchachas,	que	agitan	las
cintas	 hacia	 la	 izquierda.	 Crece	 el	 ruido	 y	 entran	 dos	 Máscaras	 populares,	 una	 como
Macho	y	otra	como	hembra.	Llevan	grandes	caretas.	El	Macho	empuña	un	cuerno	de	toro
en	 la	mano.	No	son	grotescas	de	ningún	modo,	sino	de	gran	belleza	y	con	un	sentido	de
pura	tierra.	La	Hembra	agita	un	collar	de	grandes	cascabeles.)
NIÑOS:	¡El	demonio	y	su	mujer!	¡El	demonio	y	su	mujer!
(El	fondo	se	llena	de	gente	que	grita	y	comenta	la	danza.	Está	muy	anochecido.)

En	el	río	de	la	sierra
la	esposa	triste	se	bañaba.
Por	el	cuerpo	le	subían
los	caracoles	del	agua.
La	arena	de	las	orillas
y	el	aire	de	la	mañana
le	daban	fuego	a	su	risa
y	temblor	a	sus	espaldas.
¡Ay	qué	desnuda	estaba
la	doncella	en	el	agua!

NIÑOS:
¡Ay	cómo	se	quejaba!

HOMBRE	I:
¡Ay	marchita	de	amores!

NIÑO:
¡Con	el	viento	y	el	agua!

HOMBRE	2:
¡Que	diga	a	quién	espera!

HOMBRE	I:
¡Que	diga	a	quién	aguarda!

HOMBRE	2:
¡Ay	con	el	vientre	seco
y	la	color	quebrada!

HEMBRA:
Cuando	llegue	la	noche	lo	diré
cuando	llegue	la	noche	clara.

Cuando	llegue	la	noche	de	la	romería
rasgaré	los	volantes	de	mi	enagua.

NIÑO:
Y	en	seguida	vino	la	noche.
¡Ay	que	la	noche	llegaba!



Mirad	qué	oscuro	se	pone
el	chorro	de	la	montaña.

(Empiezan	a	sonar	unas	guitarras.)
MACHO:	(Se	levanta	y	agita	el	cuerno.)

¡Ay	qué	blanca
la	triste	casada!

¡Ay	cómo	se	queja	entre	las	ramas!
Amapola	y	clavel	serás	luego,

cuando	el	Macho	despliegue	su	capa.
(Se	acerca)

Si	tú	vienes	a	la	romería
a	pedir	que	tu	vientre	se	abra,
no	te	pongas	un	velo	de	luto,
sin	dulce	camisa	de	holanda.
Vete	sola	detrás	de	los	muros,

donde	están	las	higueras	cerradas,
y	soporta	mi	cuerpo	de	tierra
hasta	el	blanco	gemido	del	alba.

¡Ay	cómo	relumbra!
¡Ay	cómo	relumbraba!

¡Ay	cómo	se	cimbrea	la	casada!
HEMBRA:

¡Ay	que	el	amor	le	pone
coronas	y	guirnaldas,
y	dardos	de	oro	vivo

en	sus	pechos	se	clavan!
MACHO:

Siete	veces	gemía,
nueve	se	levantaba.
Quince	veces	juntaron
jazmines	con	naranjas.

HOMBRE	I:
¡Dale	ya	con	el	cuerno!

HOMBRE	2:
Con	la	rosa	y	la	danza.

HOMBRE	I:
¡Ay	cómo	se	cimbrea	la	casada!

MACHO:
En	esta	romería

el	varón	siempre	manda.
Los	maridos	son	toros,
el	varón	siempre	manda,
y	las	romeras	flores,

para	aquel	que	las	gana.
NIÑO:

Dale	ya	con	el	aire.
HOMBRE	2:

Dale	ya	con	la	rama.
MACHO:

¡Venid	a	ver	la	lumbre
de	la	que	se	bañaba!

HOMBRE	I:
Como	junco	se	curva.

NIÑO:
Y	como	flor	se	cansa.

HOMBRES:
¡Que	se	aparten	las	niñas!

MACHO:
¡Que	se	queme	la	danza
y	el	cuerpo	reluciente
de	la	limpia	casada!

(Se	van	bailando	con	son	de	palmas	y	música.	Cantan.)
El	cielo	tiene	jardines



con	rosales	de	alegría:
entre	rosal	y	rosal,
la	rosa	de	maravilla.

(Vuelven	a	pasar	dos	muchachas	gritando.	Entra	la	vieja	alegre.)
VIEJA:	A	ver	si	luego	nos	dejáis	dormir.	Pero	luego	será	ella.	(Entra	Yerma.)	 ¿Tú?	 (Yerma
está	abatida	y	no	habla.)	Dime	¿para	qué	has	venido?
YERMA:	No	sé.
VIEJA:	¿No	te	convences?	¿Y	tu	esposo?
(Yerma	da	muestras	de	cansancio	y	de	persona	a	la	que	una	idea	fija	le	oprime	la	cabeza.)
YERMA:	Ahí	está.
VIEJA:	¿Qué	hace?
YERMA:	Bebe.	(Pausa.	Llevándose	las	manos	a	la	frente)	¡Ay!
VIEJA:	Ay,	ay.	Menos	¡ay!	y	más	alma.	Antes	no	he	querido	decirte,	pero	ahora,	sí.
YERMA:	¡Y	qué	me	vas	a	decir	que	ya	no	sepa
VIEJA:	Lo	que	ya	no	se	puede	callar.	Lo	que	está	puesto	encima	del	tejado.	La	culpa	es	de
tu	marido,	¿lo	oyes?	Me	dejaría	cortar	las	manos.	Ni	su	padre,	ni	su	abuelo,	ni	su	bisabuelo
se	portaron	como	hombres	de	casta.	Para	tener	hijo	ha	sido	necesario	que	se	junte	el	cielo
con	la	tierra.	Están	hechos	con	saliva.	En	cambio,	tu	gente,	no.	Tienes	hermanos	y	primos	a
cien	leguas	a	la	redonda.	¡Mira	qué	maldición	ha	venido	a	caer	sobre	tu	hermosura!
YERMA:	Una	maldición.	Un	charco	de	veneno	sobre	las	espigas.
VIEJA:	Pero	tú	tienes	pies	para	marcharte	de	tu	casa.
YERMA:	¿Para	marcharme?
VIEJA:	Cuando	te	vi	en	la	romería	me	dio	un	vuelco	el	corazón.	Aquí	vienen	las	mujeres	a
conocer	 hombres	 nuevos	 y	 el	 Santo	 hace	 el	 milagro.	 Mi	 hijo	 está	 sentado	 detrás	 de	 la
ermita	esperándote.	Mi	casa	necesita	una	mujer.	Vete	con	él	y	viviremos	los	tres	juntos.	Mi
hijo	sí	es	de	sangre.	Como	yo.	Si	entras	en	mi	casa,	todavía	queda	olor	de	cunas.	La	ceniza
de	 tu	 colcha	 se	 te	 volverá	 pan	 y	 sal	 para	 las	 crías.	 Anda.	No	 te	 importe	 la	 gente.	 Y,	 en
cuanto	a	tu	marido,	hay	en	mi	casa	entrañas	y	herramientas	para	que	no	cruce	siquiera	la
calle.
YERMA:	Calla,	calla.	 ¡Si	no	es	eso!	Nunca	 lo	haría.	Yo	no	puedo	 ir	a	buscar.	¿Te	 figuras
que	 puedo	 conocer	 otro	 hombre?	 ¿Dónde	 pones	 mi	 honra?	 El	 agua	 no	 se	 puede	 volver
atrás,	ni	la	luna	llena	sale	a	mediodía.	Vete.	Por	el	camino	que	voy	seguiré.	¿Has	pensado
en	serio	que	yo	me	pueda	doblar	a	otro	hombre?	¿Que	yo	vaya	a	pedirle	lo	que	es	mío	como
una	esclava?	Conóceme,	para	que	nunca	me	hables	más.	Yo	no	busco.
VIEJA:	Cuando	se	tiene	sed,	se	agradece	el	agua.
YERMA:	Yo	soy	como	un	campo	seco	donde	caben	arando	mil	pares	de	bueyes,	y	lo	que	tú
me	das	es	un	pequeño	vaso	de	agua	de	pozo.	Lo	mío	es	dolor	que	ya	no	está	en	las	carnes.
VIEJA:	 (Fuerte.)	Pues	 sigue	 así.	 Por	 tu	 gusto	 es.	 Como	 los	 cardos	 del	 secano.	 Pinchosa,
marchita.
YERMA:	(Fuerte.)	Marchita	sí,	¡ya	lo	sé!	¡Marchita!	No	es	preciso	que	me	lo	refriegues	por
la	 boca.	 No	 vengas	 a	 solazarte,	 como	 los	 niños	 pequeños	 en	 la	 agonía	 de	 un	 animalito.
Desde	 que	me	 casé	 estoy	 dándole	 vueltas	 a	 esta	 palabra,	 pero	 es	 la	 primera	 vez	 que	 la
oigo,	la	primera	vez	que	me	la	dicen	en	la	cara.	La	primera	vez	que	veo	que	es	verdad.
VIEJA:	No	me	das	ninguna	lástima,	ninguna.	Yo	buscaré	otra	mujer	para	mi	hijo.
(Se	va.	Se	oye	un	gran	coro	lejano	cantado	por	los	romeros.	Yerma	se	dirige	hacia	el	carro
y	aparece	por	detrás	del	mismo	su	marido.)
YERMA:	¿Estabas	ahí?
JUAN:	Estaba.
YERMA:	¿Acechando?
JUAN:	Acechando.
YERMA:	¿Y	has	oído?
JUAN:	Sí.
YERMA:	¿Y	qué?	Déjame	y	vete	a	los	cantos.	(Se	sienta	en	las	mantas)
JUAN:	También	es	hora	de	que	yo	hable.
YERMA:	¡Habla!
JUAN:	Y	que	me	queje.
YERMA:	¿Con	qué	motivo?
JUAN:	Que	tengo	el	amargor	en	la	garganta.
YERMA:	Y	yo	en	los	huesos.
JUAN:	Ha	 llegado	 el	 último	minuto	 de	 resistir	 este	 continuo	 lamento	 por	 cosas	 oscuras,
fuera	de	la	vida,	por	cosas	que	están	en	el	aire.
YERMA:	(Con	asombro	dramático.)	¿Fuera	de	la	vida	dices?	¿En	el	aire	dices?
JUAN:	Por	cosas	que	no	han	pasado	y	ni	tú	ni	yo	dirigimos.



YERMA:	(Violenta.)	¡Sigue!	¡Sigue!
JUAN:	Por	 cosas	 que	 a	mí	 no	me	 importan.	 ¿Lo	 oyes?	Que	 a	mi	 no	me	 importan.	 Ya	 es
necesario	que	te	lo	diga.	A	mí	me	importa	lo	que	tengo	entre	las	manos.	Lo	que	veo	por	mis
ojos.
YERMA:	(Incorporándose	de	rodillas,	desesperada.)	Así,	así.	Eso	es	lo	que	yo	quería	oír	de
tus	 labios.	No	se	siente	 la	verdad	cuando	está	dentro	de	una	misma,	pero	¡qué	grande	y
cómo	grita	cuando	se	pone	fuera	y	levanta	los	brazos!	¡No	le	importa!	¡Ya	lo	he	oído!
JUAN:	 (Acercándose.)	 Piensa	 que	 tenía	 que	 pasar	 así.	 Óyeme.	 (La	 abraza	 para
incorporarla.)	Muchas	 mujeres	 serían	 felices	 de	 llevar	 tu	 vida.	 Sin	 hijos	 es	 la	 vida	 más
dulce.	Yo	soy	feliz	no	teniéndolos.	No	tenemos	culpa	ninguna.
YERMA:	¿Y	qué	buscabas	en	mí?
JUAN:	A	ti	misma.
YERMA:	(Excitada.)	 ¡Eso!	Buscabas	 la	casa,	 la	 tranquilidad	y	una	mujer.	Pero	nada	más.
¿Es	verdad	lo	que	digo?
JUAN:	Es	verdad.	Como	todos.
YERMA:	¿Y	lo	demás?	¿Y	tú	hijo?
JUAN:	(Fuerte)	¡No	oyes	que	no	me	importa!	¡No	me	preguntes	más!	¡Que	te	lo	tengo	que
gritar	al	oído	para	que	lo	sepas,	a	ver	si	de	una	vez	vives	ya	tranquila!
YERMA:	¿Y	nunca	has	pensado	en	él	cuando	me	has	visto	desearlo?
JUAN:	Nunca.	(Están	los	dos	en	el	suelo)
YERMA:	¿Y	no	podré	esperarlo?
JUAN:	No.
YERMA:	¿Ni	tú?
JUAN:	Ni	yo	tampoco.	¡Resígnate!
YERMA:	¡Marchita!
JUAN:	Y	a	vivir	en	paz.	Uno	y	otro,	con	suavidad,	con	agrado.	¡Abrázame!	(La	abraza.)
YERMA:	¿Qué	buscas?
JUAN:	A	ti	te	busco.	Con	la	luna	estás	hermosa
YERMA:	Me	buscas	como	cuando	te	quieres	comer	una	paloma.
JUAN:	Bésame...	así.
YERMA:	Eso	nunca.	Nunca.	 (Yerma	da	un	grito	y	aprieta	 la	garganta	de	su	esposo.	Éste
cae	 hacia	 atrás.	 Yerma	 le	 aprieta	 la	 garganta	 hasta	 matarle.	 Empieza	 el	 Coro	 de	 la
romería).	Marchita,	marchita,	pero	segura.	Ahora	sí	que	lo	sé	de	cierto.	Y	sola.	(Se	levanta.
Empieza	 a	 llegar	 gente.)	 Voy	 a	 descansar	 sin	 despertarme	 sobresaltada,	 para	 ver	 si	 la
sangre	 me	 anuncia	 otra	 sangre	 nueva.	 Con	 el	 cuerpo	 seco	 para	 siempre.	 ¿Qué	 queréis
saber?	No	os	acerquéis,	porque	he	matado	a	mi	hijo.	¡Yo	misma	he	matado	a	mi	hijo!
(Acude	un	grupo	que	queda	parado	al	fondo.	Se	oye	el	Coro	de	la	romería.)
		

TELÓN


