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Me parece que fue al anochecer del 18 cuando avistamos a Zaragoza. Entrando por la puerta de Sancho, oimos que
daba las diez el reloj de la Torre Nueva. Nuestro estado era excesivamente lastimoso en lo tocante a vestido y alimento,
porque las largas jornadas que habiamos hecho desde Lerma por Salas de los Infantes, Cervera, Agreda, Tarazona y
Borja, escalando montes, vadeando rios, franqueando atajos y vericuetos hasta llegar al camino real de Gallur y Alagon,
nos dejaron molidos, extenuados y enfermos de fatiga. Con todo, la alegria de vernos libres endulzaba todas nuestras
penas.

Eramos cuatro los que habiamos logrado escapar entre Lerma y Cogollos, divorciando nuestras inocentes manos de
la cuerda que enlazaba a tantos patriotas. El dia de la evasion reuniamos entre los cuatro un capital de once reales; pero
después de tres [6] dias de marcha, y cuando entramos en la metropoli aragonesa, hizose un balance y arqueo de la caja
social, y nuestras cuentas s6lo arrojaron un activo de treinta y un cuartos. Compramos pan junto a la Escuela Pia, y nos
lo distribuimos.

D. Roque, que era uno de los expedicionarios, tenia buenas relaciones en Zaragoza; pero aquella no era hora de
presentarnos a nadie. Aplazamos para el dia siguiente el buscar amigos, y como no podiamos alojarnos en una posada,
discurrimos por la ciudad buscando un abrigo donde pasar la noche. Los portales del Mercado no nos parecian tener las
comodidades y el sosiego que nuestros cansados cuerpos exigian. Visitamos la torre inclinada, y aunque alguno de mis
compafieros propuso que nos guareciéramos al amor de su zdcalo, yo opiné que alli estdbamos como en campo raso.
Sirvionos, sin embargo, de descanso aquel lugar, y también de refectorio para nuestra cena de pan seco, la cual
despachamos alegremente, mirando de rato en rato la mole amenazadora, cuya desviacion la asemeja a un gigante que
se inclina para mirar quién anda a sus pies. A la claridad de la luna, aquel centinela de ladrillo proyecta sobre el cielo su
enjuta figura, que no puede tenerse derecha. Corren las nubes por encima de su aguja, y el espectador que mira desde
abajo, se estremece de espanto, creyendo que las nubes estan quietas y que la torre se le viene encima. Esta absurda
fabrica bajo cuyos pies ha cedido el suelo [7] cansado de soportarla, parece que se esta siempre cayendo, y nunca acaba
de caer.

Recorrimos luego el Coso desde la casa de los Gigantes hasta el Seminario; nos metimos por la calle Quemada y la
del Rincon, ambas llenas de ruinas, hasta la plazuela de San Miguel, y de alli, pasando de callejon en callejon, y
atravesando al azar angostas e irregulares vias, nos encontramos junto a las ruinas del monasterio de Santa Engracia,
volado por los franceses al levantar el primer sitio. Los cuatro lanzamos una misma exclamacion, que indicaba la
conformidad de nuestros pensamientos. Habiamos encontrado un asilo, y excelente alcoba donde pasar la noche.

La pared de la fachada continuaba en pie con su portico de marmol, poblado de innumerables figuras de santos, que
permanecian enteros y tranquilos como si ignoraran la catastrofe. En el interior vimos arcos incompletos, machones
colosales, irguiéndose atin entre los escombros, y que al destacarse negros y deformes sobre la claridad del espacio,
semejaban criaturas absurdas, engendradas por una imaginacion en delirio; vimos recortaduras, angulos, huecos,
laberintos, cavernas y otras mil obras de esa arquitectura del acaso trazada por el desplome. Habia hasta pequeiias
estancias abiertas entre los pedazos de la pared con un arte semejante al de las grutas en la naturaleza. Los trozos de
retablo podridos a causa de la humedad, asomaban entre los restos de la [8] boveda, donde atin subsistia la rofiosa polea
que sirvio para suspender las lamparas, y precoces yerbas nacian entre las grietas de la madera y de la piedra. Entre
tanto destrozo habia objetos completamente intactos, como algunos tubos del 6rgano y la reja de un confesonario. El
techo se confundia con el suelo, y la torre mezclaba sus despojos con los del sepulcro. Al ver semejante aglomeracion
de escombros, tal multitud de trozos caidos sin perder completamente su antigua forma, las masas de ladrillo enyesado
que se desmoronaban como objetos de azucar, creeriase que los despojos del edificio no habian encontrado posicion
definitiva. La informe osamenta parecia palpitar atin con el estremecimiento de la voladura.

D. Roque nos dijo que bajo aquella iglesia habia otra, donde se veneraban los huesos de los Santos Martires de
Zaragoza; pero la entrada del subterraneo estaba obstruida. Profundo silencio reinaba alli; mas internandonos, oimos
voces humanas que salian de aquellos misteriosos antros. La primera impresion que al escucharlas nos produjo fue
como si hubieran aparecido las sombras de los dos famosos cronistas, de los martires cristianos, y de los patriotas
sepultados bajo aquel polvo, y nos increparan por haber turbado su suefio. En el mismo instante, al resplandor de una
llama que ilumind parte de la escena, distinguimos un grupo de personas que se abrigaban unas contra otras en el hueco
[9] formado entre dos machones derruidos. Eran mendigos de Zaragoza que se habian arreglado un palacio en aquel
sitio, resguardandose de la lluvia con vigas y esteras. También nosotros nos pudimos acomodar por otro lado, y
tapandonos con manta y media, llamamos al suefio. D. Roque me decia:

-Yo conozco a D. José de Montoria, uno de los labradores mas ricos de Zaragoza. Ambos somos hijos de
Mequinenza, fuimos juntos a la escuela y(") juntos jugdbamos al truco® en el altillo del Corregidor. Aunque hace
treinta aflos que no le veo, creo que nos recibira bien. Como buen aragonés, todo él es corazén. Le veremos,
muchachos; veremos a D. José de Montoria... Yo también tengo sangre de Montoria por la linea materna. Nos
presentaremos a él; le diremos...

Durmiose D. Roque y también me dormi.
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El lecho en que yaciamos no convidaba por sus blanduras a dormir perezosamente la maflana, antes bien, colchon de
guijarros hace buenos madrugadores. Despertamos, pues, con el dia, y como no teniamos que entretenernos en
melindres de tocador, bien pronto estuvimos en disposicion de salir a hacer [10] nuestras visitas. A los cuatro nos
ocurri6 simultdneamente la idea de que seria muy bueno desayunarnos; pero al punto convinimos con igual unanimidad,
en que no era posible por carecer de los fondos indispensables para tan alta empresa.

-No os acobardéis, muchachos -dijo D. Roque-, que al punto os he de llevar a todos a casa de mi amigo, el cual nos
amparara.

Cuando esto decia, vimos salir a dos hombres y una mujer de los que fueron durante la noche nuestros compafieros
de posada, y parecian gente habituada a dormir en aquel lugar. Uno de ellos, era un infeliz lisiado, un hombre que
acababa en las rodillas y se ponia en movimiento con ayuda de muletas o bien andando a cuatro remos, viejo, de rostro
jovial y muy tostado por el sol. Como nos saludara afablemente al pasar, dindonos los buenos dias, D. Roque le
preguntd hacia qué parte de la ciudad caia la casa de D. José de Montoria, oyendo lo cual repuso el cojo:

-¢D. José de Montoria? Le conozco mas que a las nifias de mis ojos. Hace veinte afios vivia en la calle de la
Albarderia; después se mudo a la de la Parra, después... Pero ustés®® son forasteros por lo que veo.

-Si, buen amigo, forasteros somos, y venimos a afiliarnos en el ejército de esta valiente ciudad.
-¢De modo que no estaban ustés aqui el 4 de Agosto? [11]

-No, amigo -le respondi-, no hemos presenciado ese gran hecho de armas.

-¢Ni tampoco vieron la batalla de las Eras? -pregunt6 el mendigo sentdndose frente a nosotros.
-Tampoco hemos tenido esa felicidad.

-Pues alli estuvo D. José de Montoria; fue de los que llevaron arrastrando el caiidon hasta enfilarlo... pues. Veo que
ustés no han visto nada. ;De qué parte del mundo vienen ustés ?

-De Madrid -dijo D. Roque-. ;{Con que Vd. nos podra decir dénde vive mi gran amigo D. José?...

-Pues no he de poder, hombre, pues no he de poder -repuso el cojo, sacando un mendrugo para desayunarse-. De la
calle de la Parra se mudo6 a la de Enmedio. Ya saben ustés que todas las casas volaron... pues. Alli estaba Esteban
Lopez, soldado de la décima compaiiia del primer tercio de voluntarios de Aragdn, y él solo con cuarenta hombres hizo
retirar a los franceses.

-Eso si que es cosa admirable -dijo D. Roque.

-Pero si no han visto ustés lo del 4 de Agosto, no han visto nada -continué el mendigo-. Yo vi también lo del 4 de
Junio, porque me fui arrastrando por la calle de la Paja, y vi a la Artillera cuando dio fuego al cafién de 24.

-Ya, ya tenemos noticia del heroismo de esa insigne mujer -manifestd D. Roque-. Pero si Vd. nos quisiera decir...

-Pues si; D. José de Montoria es muy amigo del [12] comerciante D. Andrés Guspide, que el 4 de Agosto estuvo
haciendo fuego desde la visera del callejon de la Torre del Pino, y por alli llovian granadas, balas, metralla, y mi D.
Andrés fijo como un poste. Mas de cien muertos habia a su lado, y €l solo mat6 cincuenta franceses.

-Gran hombre es ese; (y es amigo de mi amigo?

-Si seflor -respondio el cojo-. Y ambos son los mejores caballeros de toda Zaragoza, y me dan limosna todos los
sabados. Porque han de saber ustés que yo soy Pepe Pallejas, y me 1laman por mal nombre Sursum Corda, pues como
fui hace veinte y nueve afios sacristan de Jesus y cantaba... pero esto no viene al caso, y sigo diciendo que yo soy
Sursum Corda y pue que hayan ustés oido hablar de mi en Madrid.

-Si -dijo D. Roque cediendo a un impulso de amabilidad-; me parece que alld he oido nombrar al sefior de Sursum
Corda. |No es verdad, muchachos?

-Pues ello... -prosiguio6 el mendigo-. Y sepan también que antes del sitio yo pedia limosna en la puerta de este
monasterio de Santa Engracia, volado por los bandidos el 13 de Agosto. Ahora pido en la puerta de Jerusalem, donde
me podran hallar siempre que gusten... Pues como iba diciendo, el dia 4 de Agosto estaba yo aqui, y vi salir de la iglesia
a Francisco Quilez, sargento primero de la primera compaiia del primer batallon de fusileros, el cual [13] ya saben
ustés que fue el que con treinta y cinco hombres echd a los bandidos del convento de la Encarnacion... Veo que se
asombran ustés... ya. Pues en la huerta de Santa Engracia, que estd aqui detras, muri6 el subteniente D. Miguel Gila. Lo
menos habia doscientos cadaveres en la tal huerta, y alli perniquebraron a D. Felipe San Clemente y Romeu,
comerciante de Zaragoza. Verdad es que si no hubiera estado presente D. Miguel Salamero... |, ustés no saben nada de
esto?

-No, amigo y sefior mio -dijo D. Roque-, nada de esto sabemos, y aunque tenemos el mayor gusto en que Vd. nos
cuente tantas maravillas, lo que es ahora, mas nos importa saber déonde encontraremos al D. José mi antiguo amigo,
porque padecemos los cuatro de un mal que llaman hambre y que no se cura oyendo contar sublimidades.

-Ahora mismo les llevaré a donde quieren ir -repuso Sursum Corda, después de ofrecernos parte de sus mendrugos-.
Pero antes les quiero decir una cosa, y es que si D. Mariano Cereso no hubiera defendido la Aljaferia como la defendio,
nada se habria hecho en el Portillo. | Y que es hombre de mantequillas en gracia de Dios el tal D. Mariano Cereso! En la



del 4 de Agosto andaba por las calles con su espada y rodela antigua y daba miedo verle. Esto de Santa Engracia parecia
un horno, seflores. Las bombas y las granadas llovian; pero los patriotas no les hacian mas caso que si fueran gotas de
agua. [14] Una buena parte del convento se desplomo; las casas temblaban y todo esto que estamos viendo parecia un
barrio de naipes, segun la prontitud con que se incendiaba y se desmoronaba. Fuego en las ventanas, fuego arriba, fuego
abajo: los franceses caian como moscas, seflores, y a los zaragozanos lo mismo les daba morir que nada. D. Antonio
Quadros embocd por alli, y cuando mir¢ a las baterias francesas, se las queria comer. Los bandidos tenian sesenta
cafiones echando fuego sobre estas paredes. § Ustés no lo vieron? Pues yo si, y los pedazos del ladrillo de las tapias y la
tierra de los parapetos salpicaban como miajas de un bollo. Pero los muertos servian de parapeto, y muertos arriba,
muertos abajo, aquello era una montana. D. Antonio Quadros echaba llamas por los ojos. Los muchachos hacian fuego
sin parar; su alma era toda balas, ; ustés no lo vieron? Pues yo si, y las baterias francesas se quedaban limpias de
artilleros. Cuando vio que un cafidon enemigo habia quedado sin gente, el comandante grit6: «jUna charretera al que
clave aquel cafion!» y Pepillo Ruiz echa a andar como quien se pasea por un jardin entre mariposas y flores de Mayo;
s6lo que aqui las mariposas eran balas, y las flores bombas. Pepillo Ruiz clava el cafion y se vuelve riendo. Pero velay®
que otro pedazo de convento se viene al suelo. El que fue aplastado, aplastado quedd. D. Antonio Quadros dijo que
aquello no importaba nada, y viendo que la artilleria de los bandidos [15] habia abierto un gran boquete en la tapia, fue
a taparlo ¢l mismo con una saca de lana. Entonces una bala le dio en la cabeza. Retiraronle aqui; dijo que tampoco
aquello importaba nada, y expir6.

-jOh! -dijo D. Roque con impaciencia-. Estamos encantados, sefior Sursum Corda ,y el mas puro patriotismo nos
inflama al oirle contar a Vd. tan grandes hazafias; pero si Vd. nos quisiera decir donde...

-Hombre de Dios -contesto el mendigo- ;pues no se lo he de decir? Si lo que mas sé y lo que mas visto tengo en mi
vida es la casa de D. José de Montoria. Como que esta cerca de San Pablo. jOh! ; Ustés no vieron lo del hospital? Pues
yo si: alli caian las bombas como el granizo. Los enfermos viendo que los techos se les venian encima, se arrojaban por
las ventanas a la calle. Otros se iban arrastrando y rodaban por las escaleras. Ardian los tabiques, oianse lamentos, y los
locos mugian en sus jaulas como fieras rabiosas. Otros se escaparon y andaban por los claustros riendo, bailando y
haciendo mil gestos graciosos que daban espanto. Algunos salieron a la calle como en dia de Carnaval, y uno se subi6 a
la cruz del Coso, donde se puso a sermonear, diciendo que €l era el Ebro y que anegando la ciudad iba a sofocar el
fuego. Las mujeres corrian a socorrer a los enfermos, y todos eran llevados al Pilar y a la Seo. No se podia andar por las
calles. La Torre Nueva hacia sefiales para que se supiera cuando [16] venia una bomba; pero el griterio de la gente no
dejaba oir las campanas. Los franceses avanzan por esta calle de Santa Engracia; se apoderan del hospital y del
convento de San Francisco; empieza la guerra en el Coso y en las calles de por alli. Don Santiago Sas, D. Mariano
Cereso, D. Lorenzo Calvo, D. Marcos Simono, Renovales, el albéitar Martin Albantos, Vicente Codé, D. Vicente
Marraco y otros atacan a los franceses a pecho descubierto; y detras de una barricada hecha por ella misma, les espera
llena de furor y fusil en mano, la sefiora condesa de Bureta.

-¢Coémo, una mujer, una condesa -preguntd con entusiasmo D. Roque- levantaba barricadas y apuntaba fusiles?
- Ustés no lo sabian? -dijo Sursum -. {Pues en donde viven ustés ? La sefiora donia Maria Consolacion Azlor y
Villavicencio, que vive alla por el Ecce-Homo, andaba por las calles, y a los desanimados les decia mil lindezas, y luego

haciendo cerrar la entrada de la calle, se puso al frente de una partida de paisanos, gritando: «jAqui moriremos todos,
antes que dejarles pasar!».

-iOh, cuanta sublimidad! -exclamé D. Roque bostezando de hambre-. |Y cuanto me agradaria oir contar hazafias de
esa naturaleza con el estdmago lleno! Conque decia Vd., buen amigo, que la casa de D. José cae hacia...

-Hacia alla -repuso el cojo -. Ya saben ustés [17] que los franceses se enredaron y se atascaron en el arco de Cineja.
jVirgen mia del Pilar! Aquello era matar franceses, lo demas es aire. En la calle de la Parra, en la plazuela de
Estrevedes, en la calle de los Urreas, en la de Santa Fe y en la del Azoque los paisanos despedazaban a los franceses.
Todavia me zumban en las orejas el cafloneo y el gritar de aquel dia. Los gabachos quemaban las casas que no podian
defender y los zaragozanos hacian lo mismo. Fuego por todos lados... Hombres, mujeres, chiquillos... Basta tener dos
manos para trabajar contra el enemigo. ;, Ustés no lo vieron? Pues no han visto nada. Pues como les iba diciendo, aquel
dia sali6 Palafox de Zaragoza para...

-Basta, amigo mio -dijo D. Roque perdiendo la paciencia-; estamos encantados con su conversacion; pero si no nos
guia al instante a casa de mi paisano o nos indica como podemos encontrar su casa, nos iremos solos.

-Al instante, sefiores, no apurarse -repuso Sursum Corda echando a andar delante de nosotros con toda la agilidad
de sus muletas-. Vamos alld, vamos con mil amores. ;Ven ustés esta casa? Pues aqui vive Antonio Laste, sargento
primero de la compaiiia del cuarto tercio, y ya sabran que salvo de la tesoreria los diez y seis mil cuatrocientos pesos, y
quito a los franceses la cera que habian robado.

-Adelante, adelante, amigo -dije, viendo que el incansable hablador se detenia para contar de un [18] modo
minucioso las hazafias de Antonio Laste.

-Ya pronto llegaremos -repuso Sursum -. Por aqui iba yo en la mafana del 1.° de Julio, cuando encontré a Hilario
Lafuente, cabo primero de la compaiiia de escopeteros del presbitero Sas, y me dijo: «Hoy van a atacar el Portilloy.
Entonces yo me fui a ver lo que habia y...

-Ya estamos enterados de todo -le indicé don Roque-. Vamos aprisa, y después hablaremos.

-Esta casa que ven ustés toda quemada y hecha escombros -continu6 el cojo volviendo una esquina- es la que ardio
el dia 4, cuando D. Francisco Ipas, subteniente de la segunda compaiiia de escopeteros de la parroquia de San Pablo, se



puso aqui con un cafion, y luego...

-Ya sabemos lo demas, buen hombre -dijo don Roque-. Adelante, y mas que de prisa.

-Pero mucho mejor fue lo que hizo Codé, labrador de la parroquia de la Magdalena, con el cafion de la calle de la
Parra -continu6 el mendigo deteniéndose otra vez-. Pues al ir a disparar, los franceses se echan encima; huyen todos;
pero Codé se mete debajo del cafidn; pasan los franceses sin verle, y después, ayudado de una vieja que le dio una
cuerda, arrastra la pieza hasta la bocacalle. Vengan ustés y les ensefiaré.

-No, no queremos ver nada: adelante, adelante en nuestro camino.

Tanto le azuzamos, y con tanta obstinacion cerramos [19] nuestros oidos a sus historias, que al fin, aunque muy

despacio, nos llevo por el Coso y el Mercado a la calle de la Hilarza, donde la persona a quien queriamos ver tenia su
casa.
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Pero jay!, D. José de Montoria no estaba en ella y nos fue preciso buscarle en los alrededores de la ciudad. Dos de
mis compaiieros, aburridos de tantas idas y venidas, se separaron de nosotros, aspirando a buscar con su propia
iniciativa un acomodo militar o civil. Nos quedamos solos D. Roque y un servidor, y asi emprendimos con mas
desembarazo el viaje a la torre de nuestro amigo (llaman en Zaragoza torres a las casas de campo) situada a poniente,
lindando con el camino de Muela y a poca distancia de la Bernardona. Un paseo tan largo a pie y en ayunas no era lo
mas satisfactorio para nuestros fatigados cuerpos; pero la necesidad nos obligaba a tan inoportuno ejercicio y por bien
servidos nos dimos encontrando al deseado zaragozano, y siendo objeto de su cordial hospitalidad.

Ocupabase Montoria cuando llegamos en talar los frondosos olivos de su finca, porque asi lo exigia el plan de obras
de defensa establecido por los jefes [20] facultativos ante la inminencia de un segundo sitio. Y no era s6lo nuestro
amigo el que por sus propias manos destruia sin piedad la hacienda heredada: todos los propietarios de los alrededores
se ocupaban en la misma faena y presidian los devastadores trabajos con tanta tranquilidad como si fuera un riego, un
replanteo o una vendimia. Montoria nos dijo:

-En el primer sitio talé la heredad que tengo al lado alla de Huerva; pero este segundo asedio que se nos prepara
dicen que sera mas terrible que aquel, a juzgar por el gran aparato de tropas que traen los franceses.

Contamosle la capitulacion de Madrid, lo cual parecié causarle mucha pesadumbre, y como elogiaramos con
exclamaciones hiperbolicas las ocurrencias de Zaragoza desde el 15 de Junio al 14 de Agosto, encogiose de hombros y
contesto:

-Se ha hecho todo lo que se ha podido.

Acto continuo D. Roque paso a hacer elogios de mi personalidad, militar y civilmente considerada, y de tal modo se
le fue la mano en este capitulo, que me hizo sonrojar, mayormente considerando que algunas de sus afirmaciones eran
estupendas mentiras. Dijole primero que yo pertenecia a una de las mas alcurniadas familias de la baja Andalucia en
tierra de Dorfiana, y que habia asistido al glorioso combate de Trafalgar en clase de guardia marina. Le dijo también que
la junta me habia concedido un [21] destino en el Pert y que durante el sitio de Madrid habia hecho prodigios de valor
en la Puerta de los Pozos, siendo tanto mi ardor, que los franceses, después de la rendicion, creyeron conveniente
deshacerse de tan terrible enemigo, enviandome con otros patriotas a Francia. Afiadié que mis ingeniosas invenciones
habian proporcionado la fuga a los cuatro compaiieros refugiados en Zaragoza, y puso fin a su panegirico asegurando
que por mis cualidades personales era yo acreedor a las mayores distinciones.

Montoria en tanto me examinaba de pies a cabeza, y si llamaba su atencion mi mal traer y las infinitas roturas de mi
vestido, también debi6 advertir® que este era de los que usan las personas de calidad, revelando su finura, buen corte y
aristocratico origen en medio de la multiplicidad abrumadora de sus desperfectos. Luego que me examind, me dijo:

-iPorra! No le podré afiliar a Vd. en la tercera escuadra de la segunda compaiiia de escopeteros de D. Santiago Sas,
de cuya compaiiia soy capitan; pero entrara en el cuerpo en que esta mi hijo; y si no quiere Vd., largo de Zaragoza, que
aqui no admitimos gente haragana. Y a Vd., D. Roque amigo, puesto que no esta para coger el fusil jporra!, le haremos
practicante de los hospitales del ejército.

Luego que esto oyo D. Roque, expuso por medio de circunlocuciones retdricas y de graciosas elipsis la gran
necesidad en que nos encontrabamos y [22] lo bien que recibiriamos sendas magras y un par de panes cada uno.
Entonces vimos que frunci6 el cefio el gran Montoria, mirandonos de un modo severo, lo cual nos hizo temblar, y
parecionos que ibamos a ser despedidos por la osadia de pedir de comer. Balbucimos timidas excusas y entonces
nuestro protector con rostro encendido, nos hablo asi:

-¢Con que tienen hambre? jPorra, vayanse al demonio con cien mil pares de porras! ;Y por qué no lo habian dicho?
(Con que yo soy hombre capaz de consentir que los amigos tengan hambre, porra? Sepan que no me faltan diez docenas
de jamones colgados en el techo de la despensa, ni veinte cubas de lo de Rioja, si seflor; y tener hambre y no decirmelo
en mi cara sin retruécanos, es ofender a un hombre como yo. Ea, muchachos, entrad adentro y mandar® que frian obra
de cuatro libras de lomo, y que estrellen dos docenas de huevos, y que maten seis gallinas, y saquen de la cueva siete
jarros de vino, que yo también quiero almorzar. Vengan todos los vecinos, los trabajadores y mis hijos si estan por ahi.
Y ustedes, seflores, preparense a hacer penitencia conmigo. jNada de melindres, porra! Comeran de lo que hay sin
dengues ni boberias. Aqui no se usan cumplidos. Vd., Sr. D. Roque, y Vd., Sr. de Araceli, estan en su casa hoy y
mafana y siempre, jporra! José de Montoria es muy amigo de los amigos. Todo lo que tiene es de los amigos.

La brusca generosidad de aquel insigne varén [23] nos tenia anonadados. Como recibiera muy mal los
cumplimientos, resolvimos dejar a un lado el formulario artificioso de la corte, y vierais alli como la llaneza mas
primitiva reiné durante el almuerzo.

-Qué, ¢no come Vd. mas? -me dijo D. José-. Me parece que es Vd. un boquirrubio que se anda con enjuagues y
finuras. A mi no me gusta eso, caballerito; me parece que me voy a enfadar y tendré que pegar palos para hacerles
comer. Ea, despache Vd. este vaso de vino. ;jAcaso es mejor el de la corte? Ni a cien leguas. Con que, porra, beba Vd.,
porra, 0 nos veremos las caras.

Esto fue causa de que comiera y bebiera mucho mas de lo que cabia en mi cuerpo; pero habia que corresponder a la
generosa franqueza de Montoria, y no era cosa de que por una indigestion mas o menos se perdiera tan buena amistad.



Después del almuerzo, siguieron los trabajos de tala, y el rico labrador los dirigia como si fuera una fiesta.

-Veremos -decia- si esta vez se atreven a atacar el castillo. ;{No ha visto Vd. las obras que hemos hecho? Menudo
trabajo van a tener. Yo he dado doscientas sacas de lana, una friolera, y daré hasta el tltimo mendrugo.

Cuando nos retirabamos a la ciudad, llevonos Montoria a examinar las obras defensivas que a la sazon se estaban
construyendo en aquella parte occidental. Habia en la puerta del Portillo una gran [24] bateria semicircular que
enlazaba las tapias del convento de los Fecetas con las del de Agustinos descalzos. Desde este edificio al de Trinitarios
corria otra muralla recta, aspillerada en toda su extension y con un buen reducto en el centro, todo resguardado por
profundo foso que se abria hacia el famoso campo de las Eras o del Sepulcro, teatro de la heroica jornada del 15 de
Junio. Mas al Norte y hacia la puerta de Sancho, que da paso al pretil del Ebro, seguian las fortificaciones, terminando
en otro baluarte. Todas estas obras, como hechas a prisa, aunque con inteligencia, no se distinguian por su solidez.
Cualquier general enemigo, ignorante de los acontecimientos del primer sitio y de la inmensa estatura moral de los
zaragozanos al ponerse detras de aquellos montones de tierra, se habria reido de fortificaciones tan despreciables para
un buen material de sitio; pero Dios ha dispuesto que alguien escape de vez en cuando a las leyes fisicas establecidas
por la guerra. Zaragoza, comparada con Amberes, Dantzig, Metz, Sebastopol, Cartagena, Gibraltar y otras célebres
plazas fuertes tomadas o no, era entonces una fortaleza de carton. Y sin embargo... [25]



- TV-

En su casa, Montoria se enfadd otra vez con don Roque y conmigo, porque no quisimos admitir el dinero que nos
ofrecia para nuestros primeros gastos en la ciudad, y aqui se repitieron los pufietazos en la mesa y la lluvia de porras”
y otras palabras que no cito; pero al fin llegamos a una transaccion honrosa para ambas partes. Y ahora caigo en que me
ocupo demasiado de hombre tan singular sin haber anticipado algunas observaciones acerca de su persona. Era D. José
un hombre de sesenta afios, fuerte, colorado, rebosando salud, bienestar, contento de si mismo, conformidad con la
suerte y conciencia tranquila. Lo que le sobraba en patriarcales virtudes y en costumbres ejemplares y pacificas (si es
que esto puede estar de sobra en algilin caso), le faltaba en educacion, es decir, en aquella educacion atildada y
distinguida que entonces empezaban a recibir algunos hijos de familias ricas. D. José no conocia los artificios de la
etiqueta, y por caracter y por costumbres era refractario a la mentira discreta y a los amables embustes que constituyen
la base fundamental de la cortesia. Como ¢él llevaba siempre el corazén en la mano, queria que asimismo lo [26]
llevasen los demas, y su bondad salvaje no toleraba las coqueterias frecuentemente falaces de la conversacion fina. En
los momentos de enojo era impetuoso y dejabase arrastrar a muy violentos extremos, de que por lo general se arrepentia
mas tarde.

En €l no habia disimulo, y tenia las grandes virtudes cristianas, en crudo y sin pulimento, como un macizo canto del
mas hermoso marmol, donde el cincel no ha trazado una raya siquiera. Era preciso saberlo entender, cediendo a sus
excentricidades, si bien en rigor no debe llamarse excéntrico el que tanto se parecia a la generalidad de sus paisanos. No
ocultar jamas lo que sentia era su norte, y si bien esto le ocasionaba algunas molestias en el curso de la vida ordinaria y
en asuntos de poca monta, era un tesoro inapreciable siempre que se tratase con €l un negocio grave, porque puesta a la
vista toda su alma, no habia que temer malicia alguna. Perdonaba las ofensas, agradecia los beneficios y daba gran parte
de sus cuantiosos bienes a los menesterosos.

Vestia con aseo, comia abundantemente, ayunando con todo escripulo la Cuaresma entera, y amaba a la Virgen del
Pilar con fanatico amor de familia. Su lenguaje no era, segtn se ha visto, un modelo de comedimiento, y ¢l mismo
confesaba como el mayor de sus defectos lo de soltar a todas horas porra y mas porra , sin que viniese al caso; pero
mas de una vez le oi decir, que conocedor de la falta, no la podia remediar, porque aquello de las [27] porras le salia de
la boca sin que él mismo se diera cuenta de ello.

Tenia mujer y tres hijos. Era aquélla dofia Leocadia Sarriera, navarra de origen. De los vastagos, el mayor y la
hembra estaban casados y habian dado a® los viejos algunos nietos. El mas pequefio de los hijos llamabase Agustin y
era destinado a la Iglesia, como su tio del mismo nombre, arcediano de la Seo. A todos les conoci en el mismo dia, y
eran la mejor gente del mundo. Fui tratado con tanto miramiento, que me tenia absorto su generosidad, y si me
conocieran desde el nacer no habrian sido mas rumbosos. Sus obsequios, espontdneamente sugeridos por corazones
generosos, me llegaban al alma, y como yo siempre he sido facil en dejarme querer, les correspondi desde el principio
con muy sincero afecto.

-Sr. D. Roque -dije aquella noche a mi compaiiero cuando nos acostdbamos en el cuarto que nos destinaron-, yo
jamas he visto gente como esta. /Son asi todos los aragoneses?

-Hay de todo -me respondié- pero hombres de la madera de D. José de Montoria, y familias como esta familia
abundan mucho en esta tierra de Aragon.

Al siguiente dia nos ocupamos en mi alistamiento. La decision de aquella gente me entusiasmaba de tal modo, que
nada me parecia tan honroso como seguir tras ella, aunque fuera a distancia, husmeando [28] su rastro de gloria.
Ninguno de Vds. ignora que en aquellos dias Zaragoza y los zaragozanos habian adquirido un renombre fabuloso; que
sus hazafias enardecian las imaginaciones y que todo lo referente al sitio famoso de la inmortal ciudad, tomaba en boca
de los narradores las proporciones y el colorido de una leyenda de los tiempos heroicos. Con la distancia, las acciones
de los zaragozanos adquirian dimensiones mayores atn, y en Inglaterra y en Alemania, donde les consideraban como
los numantinos de los tiempos modernos, aquellos paisanos medio desnudos, con alpargatas en los pies y un paiiizuelo
enrollado en la cabeza, eran figuras de coturno. Capitulad y os vestiremos - decian los franceses en el primer sitio,
admirados de la constancia de unos pobres aldeanos vestidos de harapos-. No sabemos rendirnos -contestaban- y
nuestras carnes solo se cubren de gloria.

Esta y otras frases habian dado la vuelta al mundo.

Pero volvamos a lo de mi alistamiento. Era un obstaculo para este el manifiesto de Palafox de 13 de Diciembre, en
que ordenaba la expulsion de forasteros mandandoles salir en el término de veinticuatro horas, acuerdo tomado en razon
de la mucha gente que iba a alborotar sembrando discordias y desavenencias; pero precisamente en los dias de mi
llegada se publico otra proclama llamando a los soldados dispersos del ejército del Centro, desbaratado [29] en Tudela,
y en esto hallé una buena coyuntura para afiliarme, pues aunque no perteneci a dicho ejército, habia concurrido a la
defensa de Madrid, y a la batalla de Bailén, razones que con el apoyo de mi protector Montoria, me valieron el ingreso
en las huestes zaragozanas. Diéronme un puesto en el batallon de voluntarios de las Pefias de San Pedro, bastante
mermado en el primer sitio, y recibi un uniforme y un fusil. No formé, como habia dicho mi protector, en las filas de
mosén Santiago Sas, fogoso clérigo, puesto al frente de un batallon de escopeteros, porque esta valiente partida se
componia exclusivamente de vecinos de la parroquia de San Pablo. Tampoco querian gente moza en su batallon, por



cuya causa ni el ni mismo hijo de D. José de Montoria, Agustin Montoria, pudo servir a las ordenes de Sas, y se afilio
como yo en el batallon de las Pefias de San Pedro. La suerte me deparaba un buen compaiiero y un excelente amigo.

Desde el dia de mi llegada, oi hablar de la aproximacion del ejército francés; pero esto no fue un hecho
incontrovertible hasta el 20. Por la tarde una division llegd a Zuera, en la orilla izquierda, para amenazar el arrabal; otra
mandada por Suchet acampo en la derecha sobre San Lamberto. Moncey, que era el general en jefe, situose con tres
divisiones hacia el Canal y en las inmediaciones de la Huerva. Cuarenta mil hombres nos cercaban.

Sabido es que impacientes por vencernos, los [30] franceses comenzaron sus operaciones el 21 desde muy
temprano, embistiendo con gran furor y simultdneamente el monte Torrero y el arrabal de la izquierda del Ebro, puntos
sin cuya posesion era excusado pensar en someter la valerosa ciudad; pero si bien tuvimos que abandonar a Torrero, por
ser peligrosa su defensa, en el arrabal desplegd Zaragoza tanto y tan temerario arrojo, que es aquel dia uno de los mas
brillantes de su brillantisima historia.

Desde las cuatro de la madrugada, el batallon de las Pefias de San Pedro fue destinado a guarnecer el frente de
fortificaciones desde Santa Engracia hasta el convento de Trinitarios, linea que me pareci6 la menos endeble en todo el
circuito de la ciudad. A espaldas de Santa Engracia estaba la bateria de los Martires: corria luego la tapia, aspillerada
hasta el puente de la Huerva, defendido por un reducto: desviabase luego hacia Poniente, formando un angulo obtuso, y
enlazandose con otro reducto levantado en la torre del Pino, seguia casi en linea recta hasta el convento de Trinitarios
dejando dentro la puerta del Carmen. El que haya visto a Zaragoza, comprendera perfectamente mi ligera descripcion,
pues todavia existen las ruinas de Santa Engracia, y la puerta del Carmen ostenta aun no lejos de la Glorieta su
despedazado umbral y sus sillares carcomidos.

Estabamos, como he dicho, guarneciendo la extension descrita, y parte de los soldados teniamos [31] nuestro vivac
en una huerta inmediata al colegio del Carmen. Agustin de Montoria y yo no nos separabamos, porque su apacible
caracter, el afecto que me mostré desde que nos conocimos, y cierta conformidad, cierta armonia inexplicable en
nuestras ideas, me hacian muy agradable su compaiiia. Era €l un joven de hermosisima figura, con ojos grandes y vivos,
despejada frente y cierta gravedad melancoélica en su fisonomia. Su corazén, como el del padre, estaba lleno de aquella
generosidad que se desbordaba al menor impulso; pero tenia sobre ¢l la ventaja de no lastimar al favorecido, porque la
educacion le habia quitado gran parte de la rudeza nacional. Agustin entraba en la edad viril con la firmeza y la
seguridad de un corazon lleno, de un entendimiento rico y no gastado, de un alma vigorosa y sana, a la cual no faltaba
sino ancho mundo, ancho espacio para producir bondades sin cuento. Estas cualidades eran realzadas por una
imaginacion brillante, pero de vuelo seguro y derecho, no parecida a la de nuestros modernos geniecillos, que las mas
de las veces ignoran por donde van, sino serena y majestuosa, como educada en la gran escuela de los latinos.

Aunque con gran inclinacion a la poesia (pues Agustin era poeta), habia aprendido la ciencia teoldgica, descollando
en ella como en todo. Los padres del Seminario, hombres de mucha ciencia y muy carifiosos con la juventud, le tenian
por un prodigio en las letras humanas y en las divinas, [32] y se congratulaban de verle con un pie dentro de la Iglesia
docente. La familia de Montoria no cabia en si de gozo y esperaba el dia de la primera misa como el santo
advenimiento.

Sin embargo (me veo obligado a decirlo desde el principio), Agustin no tenia vocacion para la iglesia. Su familia, lo
mismo que los buenos padres del Seminario, no lo comprendian asi ni lo comprendieran aunque bajara a decirselo el
Espiritu Santo en persona. El precoz tedlogo, el humanista que tenia a Horacio en las puntas de los dedos, el dialéctico
que en los ejercicios semanales dejaba atonitos a los maestros con la intelectual gimnasia de la ciencia escolastica, no
tenia mas vocacion para el sacerdocio que la que tuvo Mozart para la guerra, Rafael para las matematicas o Napoleon
para el baile.



- V-

-Gabriel -me decia aquella mafiana-, jtienes ganas de batirte?
-Agustin, ;tienes tu ganas de batirte? -le respondi. (Como se ve nos tuteabamos a los tres dias de conocernos.)
-No muchas -dijo-. Figurate que la primera bala nos matara... [33]

-Moririamos por la patria, por Zaragoza, y aunque la posteridad no se acordara de nosotros, siempre es un honor
caer en el campo de batalla por una causa como esta.

-Dices bien -repuso con tristeza-; pero es una lastima morir. Somos jovenes. ;Quién sabe lo que nos esta destinado
en la vida?

-La vida es una miseria, y para lo que vale, mejor es no pensar en ella.

-Eso que lo digan los viejos; pero no nosotros que empezamos a vivir. Francamente, yo no quisiera ser muerto en
este terrible cerco que nos han puesto los franceses. En el otro sitio también tomamos las armas todos los alumnos del
Seminario, y te confieso que estaba yo mas valiente que ahora. Un fuego particular enardecia mi sangre, y me lanzaba a
los puestos de mayor peligro sin temer la muerte. Hoy no me pasa lo mismo: estoy medroso y el disparo de un fusil me
hace estremecer.

-Eso es natural -contesté-. El miedo no existe cuando no se conoce el peligro. Por eso dicen que los mas valientes
soldados son los bisofios.

-No es nada de eso. Francamente, Gabriel, te confieso que esto de morir sin mas ni mas me sabe muy mal. Por si
muero voy a hacerte un encargo, que espero cumpliras con la solicitud de un buen amigo. Atiende bien a lo que te digo.
( Ves aquella torre que se inclina de un lado y parece alongarse hacia aca para ver lo que aqui pasa u oir lo que estamos
diciendo? [34]

-La Torre Nueva. Ya la veo; ;qué encargo me vas a dar para esa sefiora?

Amanecia, y entre los irregulares tejados de la ciudad, entre las espadafias, minaretes, miradores y cimborrios de las
iglesias, se destacaba la Torre Nueva, siempre vieja y nunca derecha.

-Pues oye bien -continué Agustin-. Si me matan a los primeros tiros en este dia que ahora comienza, cuando acabe
la accion y rompan filas, te vas alla...

-¢A la Torre Nueva? Llego, subo...

-No hombre, subir no. Te diré: llegas a la plaza de San Felipe, donde esta la Torre... Mira hacia alla: ;ves que junto a
la gran mole hay otra torre, un campanario pequeilito? Parece un monaguillo delante del sefior canonigo, que es la torre
grande.

-Si, ya veo al monaguillo. Y si no me engaiio, es el campanario de San Felipe. Y ahora toca el maldito.
-A misa, esta tocando a misa -dijo Agustin con grande emocion-. ;No oyes el esquilon rajado?
-Pues bien, sepamos lo que tengo que decir a ese sefior monaguillo que toca el esquilon rajado.

-No, no es nada de eso. Llegas a la plaza de San Felipe. Si miras al campanario, veras que esta en una esquina: de
esta esquina parte una calle angosta: entras por ella y a la izquierda encontraras al poco trecho otra calle angosta y
retirada que se llama de Anton Trillo. Sigues por ella hasta llegar a espaldas [35] de la iglesia. Alli veras una casa: te
paras.

-Y luego me vuelvo.

-No; junto a la casa de que te hablo hay una huerta, con un portalén pintado de color de chocolate. Te paras alli...
-Me paro alli, y alli me estoy.

-No hombre: verss...

-Estas mas blanco que la camisa, Agustinillo. ;Qué significan esas torres y esas paradas?

-Significan -continu6é mi amigo con mas embarazo cada vez-, que en cuanto estés alli... Te advierto que debes ir de
noche... Bueno; llegas, te paras; aguardas un poquito; luego pasas a la acera de enfrente, alargas el cuello y veras por
sobre la tapia de la huerta una ventana. Coges una piedrecita y la tiras contra los vidrios de modo que no haga mucho
ruido.

-Y en seguida saldra ella.
-No, hombre, ten paciencia. ;Qué sabes ta si saldra o no saldra?
-Bueno: pongamos que sale.

-Antes te diré otra cosa, y es que alli vive el tio Candiola. ;T sabes quién es el tio Candiola? Pues es un vecino de
Zaragoza, hombre que segiin dicen, tiene en su casa un sotano lleno de dinero. Es avaro y usurero y cuando presta saca
las entrafas. Sabe de leyes, y moratorias y ejecuciones mas que todo el Consejo y Camara de Castilla. El que se mete en
pleito con él esta perdido. Es riquisimo. [36]

-De modo que la casa del portalén pintado de color de chocolate sera un magnifico palacio.

-Nada de eso: veras una casa miserable, que parece se esta cayendo. Te digo que el tio Candiola es avaro. No gasta



un real aunque lo fusilen, y si le vieras por ahi, le darias una limosna. Te diré otra cosa, y es que en Zaragoza nadie le
puede ver, y le llaman tio Candiola por mofa y desprecio de su persona. Su nombre es D. Jeronimo de Candiola, natural
de Mallorca, si no me engailo.

-Y ese tio Candiola tiene una hija.

-Hombre, espera. jQué impaciente eres! ;Qué sabes tu si tiene o no tiene una hija? -me dijo, disimulando con estas
evasivas su turbacion-. Pues como te iba contando, el tio Candiola es muy aborrecido en la ciudad por su gran avaricia y
mal corazon. A muchos pobres ha metido en la carcel después de arruinarlos. Ademas en el otro sitio no dio un cuarto
para la guerra, ni tomo las armas, ni recibi6 heridos en su casa, ni le pudieron sacar una peseta, y como un dia dijera que
a ¢l lo mismo le daba Juan que Pedro, estuvo a punto de ser arrastrado por los patriotas.

-Pues es una buena pieza el hombre de la casa de la huerta del portalon color de chocolate. Y si cuando arroje la
piedra a la ventana, sale el tio Candiola con un garrote y me da una solfa por hacerle chicoleos a su hija?

-No seas bestia, y calla. /No sabes que desde que [37] oscurece, Candiola se encierra en un cuarto subterraneo y se
esta contando su dinero hasta mas de medianoche? jBah! Ahora va él a ocuparse... Los vecinos dicen que sienten un
cierto rumorcillo o sonsonete como si estuvieran vaciando sacos de onzas.

-Bien; llego, arrojo la piedra, espero, ella sale y le digo...

-Le dices que he muerto... no, no seas barbaro. Le das este escapulario... no, le dices... no, mas vale que no le digas
nada.

-Entonces, le daré el escapulario.

-Tampoco: no le lleves el escapulario.

-Ya, ya comprendo. Luego que salga, le daré las buenas noches y me marcharé cantando La Virgen del Pilar dice...
-No: es preciso que sepa mi muerte. Tu haz lo que yo te mando.

-Pero si no me mandas nada.

-¢Pero qué prisa tienes? Deja ti. Todavia puede ser que no me maten.

-Ya. {Cuanto ruido para nada!

-Es que me pasa una cosa, Gabriel, y te la diré francamente. Tenia muchos, muchisimos deseos de confiarte este
secreto, que se me sale del pecho. ;A quién lo habia de revelar sino a ti, que eres mi amigo? Si no te lo dijera, me
reventaria el corazon como una granada. Temo mucho decirlo de noche en suefios, y por este temor no duermo. Si mi
[38] padre, mi madre o mi hermano lo supieran, me matarian.

-¢Y los padres del Seminario?

-No nombres a los padres. Veras: te contaré lo que me ha pasado. ;Conoces al padre Rincon? Pues el padre Rincon
me quiere mucho, y todas las tardes me sacaba a paseo por la ribera o hacia Torrero o camino de Juslibol®.
Hablabamos de teologia y de letras humanas. Rincon es tan entusiasta del gran poeta Horacio que suele decir: «Es
lastima que ese hombre no haya sido cristiano para canonizarlo». Lleva siempre consigo un pequefio Elzevirius, a quien
ama mas que a las nifias de sus ojos, y cuando nos cansamos en el paseo, €l se sienta, lee y entre los dos hacemos los
comentarios que se nos ocurren... Bueno... ahora te diré que el padre Rincon era pariente de dofia Maria Rincon, difunta
esposa de Candiola, y que este tiene una heredad en el camino de Monzalbarba, con una torre miserable, mas parecida a
cabafia que a torre, pero rodeada de frondosos arboles y con deliciosas vistas al Ebro. Una tarde, después que leimos el
Quis multa gracilis te puer in rosa, mi maestro quiso visitar a su pariente. Fuimos alla, entramos en la huerta, y
Candiola no estaba. Pero nos sali6 al encuentro su hija, y Rincon le dijo: -Mariquilla, da unos melocotones a este joven
y saca para mi una copita de lo que sabes.

- Y es guapa Mariquilla? [39]

-No preguntes eso. ;Que si es guapa? Veras... El padre Rincdn le tomo la barba, y haciéndole volver la cara hacia
mi, me dijo: «Agustin, confiesa que en tu vida has visto una cara mas linda que esta. Mira qué ojos de fuego, qué boca
de angel y qué pedazo de cielo por frente». Yo temblaba, y Mariquilla, con el rostro encendido como la grana, se reia.
Luego Rincén continué diciendo: «A ti que eres un futuro padre de la Iglesia, y un joven ejemplar sin otra pasion que la
de los libros, se te puede enseiiar esta divinidad. Joven, admira aqui las obras admirables del Supremo Creador. Observa
la expresion de ese rostro, la dulzura de esas miradas, la gracia de esa sonrisa, el frescor de esa boca, la suavidad de esa
tez, la elegancia de ese cuerpo, y confiesa que si es hermoso el cielo, y la flor, y las montaiias, la luz, todas las
creaciones de Dios se oscurecen al lado de la mujer, la mas perfecta y acabada hechura de las inmortales manosy. Esto
me dijo mi maestro, y yo, mudo y atdnito, no cesaba de contemplar aquella obra maestra, que era sin disputa mejor que
la Eneida'9). No puedo explicarte lo que senti. Figlirate que el Ebro, ese gran rio que baja desde Fontibre hasta dar en el
mar por los Alfaques, se detuviera de improviso en su curso, y empezase a correr hacia arriba volviendo a las Asturias
de Santillana: pues una cosa asi pasé en mi espiritu. Yo mismo me asombraba de ver como todas mis ideas se
detuvieron en su curso sosegado, y volvieron [40] atras, echando no sé por qué nuevos caminos. Te digo que estaba
asombrado y lo estoy todavia. Mirandola sin saciar nunca la ansiedad tanto de mi alma como de mis ojos, yo me decia:
«La amo de un modo extraordinario. ;Coémo es que hasta ahora no habia caido en ello?». Yo no habia visto a Mariquilla
hasta aquel momento.

-¢Y los melocotones?
-Mariquilla estaba tan turbada delante de mi como yo delante de ella. El padre Rincon se puso a hablar con el



hortelano sobre los desperfectos que habian hecho en la finca los franceses (pues esto pasaba a principios de Setiembre,
un mes después de levantado el primer sitio) y Mariquilla y yo nos quedamos solos. jSolos! Mi primer impulso fue
echar a correr, y ella, segin me ha dicho, también sinti6é lo mismo. Pero ni ella ni yo corrimos, sino que nos quedamos
alli. De pronto senti una grande y extrafia energia en mi cerebro. Rompiendo el silencio, comencé a hablar con ella.
Dijimos varias cosas indiferentes al principio, pero a mi me ocurrian pensamientos que segiin mi entender, sobresalian
de lo vulgar, y todos, todos los dije. Mariquilla me respondia poco; pero sus ojos eran mas elocuentes que cuanto yo le
estaba diciendo. Al fin, llamonos el padre Rincén, y nos marchamos. Me despedi de ella y en voz baja le dije que
pronto nos volveriamos a ver. Volvimos a Zaragoza. jAy! Por el camino, los arboles, el Ebro, las ctipulas del Pilar, los
campanarios [41] de Zaragoza, los transetntes, las casas, las tapias de las huertas, el suelo, el rumor del viento, los
perros del camino, todo me parecia distinto; todo, cielo y tierra habian cambiado. Mi buen maestro volvio a leer a
Horacio, y yo dije que Horacio no valia nada. Me quiso comer, y amenazome con retirarme su amistad. Yo elogié a
Virgilio con entusiasmo, y repeti aquellos célebres versos:

Est mollis flamma medullas

interea, et tacitum vivit sub pectore vulnus.
-Eso paso a principios de Setiembre -le dije-. ;Y de entonces aca?

-Desde aquel dia ha empezado para mi la nueva vida. Comenz6 por una inquietud ardiente que me quitaba el suefio,
haciéndome aborrecible todo lo que no fuera Mariquilla. La propia casa paterna me era odiosa, y vagando por los
alrededores de la ciudad sin compaiiia alguna, buscaba en la soledad la paz de mi espiritu. Aborreci el colegio, los libros
todos y la teologia, y cuando llegdé Octubre y me querian obligar a vivir encerrado en la santa casa, me fingi enfermo
para quedarme en la mia. Gracias a la guerra, que a todos nos ha hecho soldados, puedo vivir libremente, salir a todas
horas, incluso de noche, y verla y hablarle con frecuencia. Voy a su casa, hago la sefia convenida, baja, abre una ventana
con reja, y hablamos largas horas. Los transeuntes pasan; pero como estoy embozado en mi capa hasta [42] los ojos,
con esto y la oscuridad de la noche, nadie me conoce. Por eso los muchachos del pueblo se preguntan unos a otros:
«¢Quién sera el novio de la Candiola?». De algunas noches a esta parte, recelando que nos descubran, hemos suprimido
la conversacion por la reja. Maria baja, abre el portalon de la huerta y entro. Nadie puede descubrirnos, porque D.
Jerénimo, creyéndola acostada, se retira a su cuarto a contar el dinero, y la criada vieja, Gnica que hay en la casa, nos
protege. Solos en la huerta, nos sentamos en una escalera de piedra que alli existe, y al través de las ramas de un dlamo
negro y corpulento, vemos a pedacitos la claridad de la luna. En aquel silencio majestuoso nuestras almas comprenden
lo divino y sentimos con un sentimiento inmenso, que no puede expresarse por el lenguaje. Nuestra felicidad es tan
grande que a veces es un tormento vivisimo; y si hay momentos en que uno desearia centuplicarse, también los hay en
que uno desearia no existir. Pasamos alli largas horas. Anteanoche estuve hasta cerca del dia, pues como mis padres me
creen en el cuerpo de guardia, no tengo prisa por retirarme. Cuando principiaba a aclarar la aurora, nos despedimos. Por
encima de la tapia de la huerta se ven los techos de las casas inmediatas, y el pico de la Torre Nueva. Maria,
sefialandole, me dijo:

-Cuando esa torre se ponga derecha, dejaré de quererte. [43]
No dijo mas Agustin, porque soné un cafionazo del lado de Monte Torrero, y ambos volvimos hacia alla la vista.



- VI-

Los franceses habian embestido con gran empefio las posiciones fortificadas de Torrero. Defendian estas diez mil
hombres mandados por D. Felipe Saint-March y por O'Neille, ambos generales de mucho mérito. Los voluntarios de
Borbodn, de Castilla, del Campo Segorbino, de Alicante y el provincial de Soria: los cazadores de Fernando VII, el
regimiento de Murcia y otros cuerpos que no recuerdo, rompieron el fuego. Desde el reducto de los Martires vimos el
principio de la accion y las columnas francesas que corrian a lo largo del Canal para flanquear a Torrero. Dur6 gran rato
el fuego de fusileria; mas la lucha no podia prolongarse mucho tiempo, porque aquel punto no se prestaba a una defensa
enérgica, sin la ocupacion y fortificacion de otros inmediatos como Buenavista, Casa-Blanca y el cajero del Canal. Sin
embargo, nuestras tropas no se retiraron sino muy tarde y con el mayor orden, volando el puente de América y
trayéndose todas las piezas, menos una, que habia sido desmontada por el fuego [44] enemigo.

Entre tanto sentiamos fuertisimo estruendo que resonaba a lo lejos, y como por alli casi habia cesado el fuego,
supusimos trabada otra accion en el Arrabal.

-Alla esta el brigadier D. José Manso -me dijo Agustin-, con el regimiento suizo de Aragon, que manda D. Mariano
Walker, los voluntarios de Huesca, de que es jefe D. Pedro Villacampa; los voluntarios de Catalufia y otros valientes
cuerpos. Y nosotros aqui, mano sobre mano! Por este lado parece que ha concluido. Los franceses se contentaran hoy
con la conquista de Torrero.

-O yo me engafio mucho -repuse-, o ahora van a atacar a San José.

Todos miramos al punto indicado, edificio de grandes dimensiones, que se alzaba a nuestra izquierda, separado de
Puerta Quemada por la hondonada de la Huerva.

-Alli estd Renovales -me dijo Agustin-, el valiente D. Mariano Renovales, que tanto se distinguid en el otro sitio, y
manda ahora los cazadores de Orihuela y de Valencia.

En nuestra posicion todo estaba preparado para una defensa enérgica. En el reducto del Pilar, en la bateria de los
Martires, en la torre del Pino, lo mismo que en Trinitarios, los artilleros aguardaban con mecha encendida, y los de
infanteria escogiamos tras los parapetos las posiciones que nos parecian mas seguras para hacer fuego, si alguna
columna intentaba [45] asaltarnos. Se sentia mucho frio, y los mas tiritdbamos. Alguien habria creido que era de miedo;
pero no, era de frio, y quien dijese lo contrario, miente.

No tard6 en verificarse el movimiento que yo habia previsto, y el convento de San José fue atacado por una fuerte
columna de infanteria francesa, mejor dicho, fue objeto de una tentativa de ataque o mas bien sorpresa. Al parecer, los
enemigos tenian mala memoria y en tres meses se les habia olvidado que las sorpresas eran imposibles en Zaragoza.
Llegaron, sin embargo, con mucha confianza hasta tiro de fusil, y sin duda aquellos desgraciados creian que sélo con
verlos, caerian muertos de miedo nuestros guerreros. Los pobrecitos acababan de llegar de la Silesia y no sabian qué
clase de guerra era la de Espafia. Ademas como ganaran a Torrero con tan poco trabajo, creyéronse en disposicion de
tragarse el mundo. Ello es que avanzaban como he dicho, sin que San José hiciera demostracion alguna, hasta que
hallandose a tiro de fusil o poco menos, vomitaron de improviso tan espantoso fuego las troneras y aspilleras de aquel
edificio, que mis bravos franceses tomaron soleta con precipitacion. Bastantes, sin embargo, quedaron tendidos, y al ver
este desenlace de su valentia, los que contempldbamos el lance desde la bateria de los Martires, prorrumpimos en
exclamaciones, gritos y palmadas. De este modo celebra el feroz soldado en la guerra la muerte de [46] sus semejantes,
y el que siente instintiva compasion al matar un conejo en una caceria, salta de jubilo viendo caer centenares de
hombres robustos, jovenes y alegres que después de todo no han hecho mal a nadie.

Tal fue el ataque de San José, una intentona rapidamente castigada. Desde entonces debieron de comprender los
franceses, que si se abandono a Torrero fue por calculo y no por flaqueza. Sola, aislada, desamparada, sin baluartes
exteriores, sin fuertes ni castillos, Zaragoza alzaba de nuevo sus murallas de tierra, sus baluartes de ladrillos crudos, sus
torreones de barro amasado la vispera para defenderse otra vez contra los primeros soldados, la primera artilleria y los
primeros ingenieros del mundo. Grande aparato de gente, formidables maquinas, enormes cantidades de pdlvora,
preparativos cientificos y materiales, la fuerza y la inteligencia en su mayor esplendor, traen los invasores para atacar el
recinto fortificado que parece juego de muchachos, y aun asi es poco, todo sucumbe y se reduce a polvo ante aquellas
tapias que se derriban de una patada. Pero detras de esta deleznable defensa material esta el acero de las almas
aragonesas, que no se rompe, ni se dobla, ni se funde, ni se hiende, ni se oxida y circunda todo el recinto como una
barra indestructible por los medios humanos.

La campana de la Torre Nueva suena con clamor de alarma. Cuando esta campana da al viento su lagubre [47]
tafido la ciudad esta en peligro y necesita de todos sus hijos. ;Qué sera? ;Qué pasa? ;Qué hay?

-En el arrabal -dijo Agustin- debe de andar mala la cosa.

-Mientras nos atacan por aqui para entretener mucha gente de este lado, embisten también por la otra parte del rio.

-Lo mismo fue en el primer sitio.

-jAl arrabal, al arrabal!

Y cuando deciamos esto, la linea francesa nos envi6 algunas balas rasas para indicarnos que teniamos que
permanecer alli. Felizmente Zaragoza tenia bastante gente en su recinto y podia acudir con facilidad a todas partes. Mi



batallon abandono la cortina de Santa Engracia y pusose en marcha hacia el Coso. Ignordbamos a donde se nos
conducia; pero era probable que nos llevaran al arrabal. Las calles estaban llenas de gente. Los ancianos, las mujeres
salian impulsados por la curiosidad, queriendo ver de cerca los puntos de peligro, ya que no les era posible situarse en el
peligro mismo. Las calles de San Gil, de San Pedro y la Cuchilleria(!D, que son camino para el puente, estaban casi
intransitables; inmensa multitud de mujeres las cruzaba, marchando todas a prisa en direccion al Pilar y a la Seo. El
estrépito del lejano canon mas bien animaba [48] que entristecia al fervoroso pueblo, y todo era gritar disputandose el
paso para llegar mas pronto. En la plaza de la Seo vi la caballeria, que con el gran gentio casi obstruia la salida del
puente, lo cual obligd a mi batallon a buscar mas facil salida por otra parte. Cuando pasamos por delante del portico de
este santuario sentimos desde fuera el clamor de las plegarias con que todas las mujeres de la ciudad imploraban a la
santa patrona. Los pocos hombres que querian penetrar en el templo eran expulsados por ellas.

Salimos a la orilla del rio por junto a San Juan de los Panetes y nos situaron en el malecon esperando ordenes.
Enfrente y al otro lado del rio se divisaba el campo de batalla. Veiase en primer término la arboleda de Macanaz, mas
alla y junto al puente el pequefio monasterio de Altabas, mas alla el de San Lazaro y a continuacion el de Jesus. Detras
de esta decoracion, reflejada en las aguas del gran rio, la vista distinguia un fuego horroroso, un cruzamiento
interminable de trayectorias, un estrépito ronco, de las voces del cafion y de humanos gritos formado, y densas nubes de
humo que se renovaban sin cesar y corrian a confundirse con las del cielo. Todos los parapetos de aquel sitio estaban
construidos con los ladrillos de los cercanos tejares, formando con el barro y la tierra de los hornos una masa rojiza.
Creeriase que la tierra estaba amasada con sangre. [49]

Los franceses tenian su frente desde el camino de Barcelona al de Juslibol, mas alla de los tejares y de las huertas
que hay a mano izquierda de la segunda de aquellas dos vias. Desde las doce habian atacado con furia nuestras
trincheras, internandose por el camino de Barcelona y desafiando con impetuoso arrojo los fuegos cruzados de San
Lazaro y del sitio llamado el Macelo. Consistia su empeflo en tomar por audaces golpes de mano las baterias, y esta
tenacidad produjo una verdadera hecatombe. Caian muchisimos, claredbanse las filas, y llenadas al instante por otros,
repelian la embestida. A veces llegaban hasta tocar los parapetos y mil luchas individuales acrecian el horror de la
escena. Iban delante los jefes blandiendo sus sables, como hombres desesperados que han hecho cuestion de honor el
morir ante un montén de ladrillos, y en aquella destruccion espantosa que arrancaba a la vida centenares de hombres en
un minuto, desaparecian, arrojados por el suelo el soldado y el sargento y el alférez y el capitan y el coronel. Era una
verdadera lucha entre dos pueblos, y mientras los furores del primer sitio inflamaban los corazones de los nuestros,
venian los franceses frenéticos, sedientos de venganza, con toda la safia del hombre ofendido, peor acaso que la del
guerrero.

Precisamente este prematuro encarnizamiento les perdid. Debieron principiar batiendo cachazudamente con su
artilleria nuestras obras; debieron [50] conservar la serenidad que exige un sitio, y no desplegar guerrillas contra
posiciones defendidas por gente como la que habian tenido ocasion de tratar el 15 de Julio y el 4 de Agosto; debieron
haber reprimido aquel sentimiento de desprecio hacia las fuerzas del enemigo, sentimiento que ha sido siempre su mala
estrella, lo mismo en la guerra de Espaiia que en la moderna contra Prusia; debieron haber puesto en ejecucion un plan
calmoso, que produjera en el sitiado antes el fastidio que la exaltacion. Es seguro que de traer consigo la mente
pensadora de su inmortal jefe, que vencia siempre con su 16gica admirable lo mismo que con sus cafiones, habrian
empleado en el sitio de Zaragoza no poco del conocimiento del corazén humano, sin cuyo estudio la guerra, la brutal
guerra, jparece mentira!, no es mas que una carniceria salvaje. Napole6n, con su penetracion extraordinaria. hubiera
comprendido el caracter zaragozano y se habria abstenido de lanzar contra ¢l columnas descubiertas, haciendo alarde de
valor personal. Esta es una cualidad de dificil y peligroso empleo, sobre todo delante de hombres que se baten por un
ideal, no por un idolo.

No me extenderé en pormenores sobre esta espantosa accion del 21 de Diciembre, una de las mas gloriosas del
segundo sitio de la capital de Aragon. Sobre que no la presencié de cerca, y s6lo podria dar cuenta de ella por lo que me
contaron, me mueve a no ser prolijo la circunstancia de que son tantos [51] y tan interesantes los encuentros que mas
adelante habré de narrar, que conviene cierta sobriedad en la descripcion de estos sangrientos choques. Baste saber por
ahora que los franceses al caer de la tarde creyeron oportuno desistir de su empeflo, y que se retiraron dejando el campo
cubierto de cadaveres. Era la ocasion muy oportuna para perseguirlos con la caballeria; pero después de una breve
discusion, segun se dijo, acordaron los jefes no arriesgarse en una salida que podia ser peligrosa.



- VII-

Llegada la noche, y cuando parte de nuestras tropas se replegaron(!? a la ciudad, todo el pueblo corrié hacia el
arrabal para contemplar de cerca el campo de batalla, ver los destrozos hechos por el fuego, contar los muertos y
regocijar la imaginacion, representandose una por una las heroicas escenas. La animacion, el movimiento y bulla hacia
aquella parte de la ciudad eran inmensos. Por un lado grupos de soldados cantando con febril alegria, por otro las
cuadrillas de personas piadosas que trasportaban a sus casas los heridos, y en todas partes una general satisfaccion, que
se mostraba en los [52] didlogos vivos, en las preguntas, en las exclamaciones jactanciosas y con lagrimas y risas,
mezclando la jovialidad al entusiasmo.

Serian las nueve cuando rompimos filas los de mi batallon, porque faltos de acuartelamiento, se nos permitia dejar
el puesto por algunas horas(!®), siempre que no hubiera peligro. Corrimos Agustin y yo hacia el Pilar, donde se agolpaba
un gentio inmenso, y entramos dificilmente. Quedeme sorprendido al ver como forcejeaban unas contra otras las
personas alli reunidas para acercarse a la capilla en que mora la Virgen del Pilar. Los rezos, las plegarias y las
demostraciones de agradecimiento formaban un conjunto que no se parecia a los rezos de ninguna clase de fieles. Mas
que rezo era un hablar continuo, mezclado de sollozos, gritos, palabras tiernisimas y otras de intima e ingenua
confianza, como suele usarlas el pueblo espaiol con los santos que le son queridos. Caian de rodillas, besaban el suelo,
se asian a las rejas de la capilla, se dirigian a la santa imagen, llamandola con los nombres mas familiares y mas
patéticos del lenguaje. Los que por la aglomeracion de la gente no podian acercarse, hablaban con la Virgen desde lejos
agitando sus brazos. Alli no habia sacristanes que prohibieran los modales descompuestos y los gritos irreverentes,
porque estos y aquellos eran hijos del desbordamiento de la devocion, semejante a un delirio. Faltaba el silencio
solemne de los lugares sagrados, y todos estaban alli [53] como en su casa, como si la casa de la Virgen querida, la
madre, ama y reina de los zaragozanos, fuese también la casa de sus hijos, siervos y stbditos.

Asombrado de aquel fervor, a quien la familiaridad hacia mas interesante, pugné por abrirme paso hasta la reja, y vi
la célebre imagen. ;Quién no la ha visto, quién no la conoce al menos por las innumerables esculturas y estampas que la
han reproducido hasta lo infinito de un extremo a otro de la Peninsula? A la izquierda del pequefio altar que se alza en el
fondo de la capilla, dentro de un nicho adornado con lujo oriental, estaba entonces como ahora la pequefia escultura.
Gran profusion de velas de cera la alumbraban, y las piedras preciosas pegadas a su vestido y corona, despiden
deslumbradores reflejos. Brillan el oro y los diamantes en el cerquillo de su rostro, en la ajorca de su pecho, en los
anillos de sus manos. Una criatura viva rendiriase sin duda al peso de tan gran tesoro. El vestido sin pliegues, rigido y
estirado de arriba a abajo('¥ como una funda, deja asomar solamente la cara y las manos; y el Nifio Jests, sostenido en
el lado izquierdo, muestra apenas su carita morena entre el brocado y las pedrerias. El rostro de la Virgen, brufiido por
el tiempo, es también moreno. Posee una apacible serenidad, emblema de la beatitud eterna. Dirigese al exterior, y su
dulce mirada escruta perpetuamente el devoto concurso. Brilla en sus pupilas un rayo de las cercanas luces, y aquel
artificial fulgor de los ojos remeda [54] la intencion y fijeza de la mirada humana. Era dificil, cuando la vi por primera
vez, permanecer indiferente en medio de aquella manifestacion religiosa, y no afiadir una palabra al concierto de
lenguas entusiastas que hablaban en distintos tonos con la Sefiora.

Yo contemplaba la imagen, cuando Agustin me apret6 el brazo, diciéndome:
-Mirala, alli esta.

-¢Quién, la Virgen? Ya la veo.

-No, hombre, Mariquilla. ;La ves? Alla enfrente junto a la columna.

Miré y s6lo vi mucha gente: al instante nos apartamos de aquel sitio, buscando entre la multitud un paso para
transportarnos al otro lado.

-No esta con ella el tio Candiola -dijo Agustin muy alegre-. Viene con la criada.

Y diciendo esto, codeaba a un lado y otro para hacerse camino, estropeando pechos y espaldas, pisando pies,
chafando sombreros y arrugando vestidos. Yo seguia tras ¢l, causando iguales estragos a derecha e izquierda, y por fin
llegamos junto a la hermosa joven, que lo era realmente, segin pude reconocerlo en aquel momento por mis propios
ojos. La entusiasta pasion de mi buen amigo no me engaid, y Mariquilla valia la pena de ser desatinadamente [55]
amada. Llamaban la atencion en ella su tez morena y descolorida, sus ojos de profundo negror, la nariz correctisima, la
boca incomparable y la frente hermosa aunque pequefia. Habia en su rostro, como en su cuerpo delgado y ligero, cierto
abandono voluptuoso; cuando bajaba los ojos pareciame que una dulce y amorosa oscuridad envolvia su figura,
confundiéndola con las nuestras. Sonreia con gravedad, y cuando nos acercamos, sus miradas revelaban temor. Todo en
ella anunciaba la pasion circunspecta y reservada de las mujeres de cierto caracter, y debia de ser, segiin me parecio en
aquel momento, poco habladora, falta de coqueteria y pobre de artificios. Después tuve ocasion de comprobar aquel mi
prematuro juicio. Resplandecia en el rostro de Mariquilla una calma platdnica y cierta seguridad de si misma. A
diferencia de la mayor parte de las mujeres, y semejante al menor nimero de las mismas, aquella alma se alteraba
dificilmente, pero al verificarse la alteracion, la cosa iba de veras. Blandas y sensibles otras como la cera, ante un débil
calor sin esfuerzo se funden; pero Mariquilla, de durisimo metal compuesta, necesitaba la llama de un gran fuego para
perder la compacta conglomeracion de su caracter, y si este momento llegaba, habia de ser como el metal derretido que
abrasa cuanto toca.



Ademas de su belleza, me 1lam¢ la atencion la elegancia y hasta cierto punto el lujo con que vestia; pues
acostumbrado a oir exagerar la avaricia del tio [56] Candiola, supuse que tendria reducida a su hija a los ultimos
extremos de la miseria en lo relativo a traje y tocado. Pero no era asi. Segiin Montoria me dijo después, el tacafio de los
tacafios no solo permitia a su hija algunos gastos, sino que la obsequiaba de peras a higos, con tal cual prenda, que a él
le parecia el non plus ultra de las pompas mundanas. Si Candiola era capaz de dejar morir de hambre a parientes
cercanos, tenia con su hija condescendencias de bolsillo verdaderamente escandalosas y fenomenales; pero aunque
avaro, era padre: amaba regularmente, quizas mucho, a la infeliz muchacha, hallando por esto en su generosidad el
primero, tal vez el inico' agrado de su 4rida existencia.

Algo mas hay que hablar en lo referente a este punto, pero ira saliendo poco a poco durante el curso de la narracion,
y ahora me concretaré a decir que mi amigo no habia dicho aun diez palabras a su adorada Maria, cuando un hombre se
nos acerco de subito, y después de mirarnos un instante a los dos con centelleantes ojos, dirigiose a la joven, la tomo
por el brazo, y enojadamente le dijo:

-¢Qué haces aqui? Y Vd., tia Guedita, ;por qué la ha traido al Pilar a estas horas? A casa, a casa pronto.
Y empujandolas a ambas, ama y criada, llevolas hacia la puerta y a la calle, desapareciendo los tres de nuestra vista.

Era Candiola. Lo recuerdo bien, y su recuerdo [57] me hace estremecer de espanto. Mas adelante sabréis por qué.
Desde la breve escena en el templo del Pilar, la imagen de aquel hombre quedo6 grabada en mi memoria, y no era
ciertamente su figura de las que prontamente se olvidan. Viejo, encorvado, con aspecto miserable y enfermizo, de mirar
oblicuo y desapacible, flaco de cara y hundido de mejillas'® , Candiola se hacia antipatico desde el primer momento.
Su nariz corva y afilada como el pico de un pajaro lagartijero, la barba igualmente picuda, los largos pelos de las cejas
blanquinegras, la pupila verdosa, la frente vasta y surcada por una pauta de paralelas arrugas, las orejas cartilaginosas,
la amarilla tez, el ronco metal de la voz, el desalifiado vestir, el gesto insultante, toda su persona, desde la punta del
cabello, mejor dicho, desde la bolsa de su peluca hasta la suela del zapato, producia repulsion invencible. Se
comprendia que no tuviera ningiin amigo.

Candiola no tenia barbas; llevaba el rostro, segiin la moda, completamente rasurado, aunque la navaja no entraba en
aquellos campos sino una vez por semana. Si D. Jeronimo hubiera tenido barbas, le compararia por su figura a cierto
mercader veneciano que conoci mucho después, viajando por el vastisimo continente de los libros, y en quien hallé
ciertos rasgos de fisonomia que me hicieron recordar los de aquel que bruscamente se nos presento en el templo del
Pilar.

-¢Has visto qué miserable y ridiculo viejo? -me [58] dijo Agustin cuando nos quedamos solos, mirando a la puerta
por donde las tres personas habian desaparecido.

-No gusta que su hija tenga novios.

-Pero estoy seguro de que no me vio hablando con ella. Tendra sospechas; pero nada mas. Si pasara de la sospecha a
la certidumbre, Maria y yo estariamos perdidos. ¢ Viste qué mirada nos ech6? jCondenado avaro, alma negra hecha de la
piel de Satanas!

-Mal suegro tienes.

-Tan malo -dijo Montoria con tristeza-, que no doy por ¢l dos cuartos con cardenillo. Estoy seguro de que esta noche
la pone de vuelta y media, y gracias que no acostumbra a maltratarla de obra.

-Y el Sr. Candiola -le pregunté- ;no tendra gusto en verla casada con el hijo de D. José de Montoria?

-¢Estas loco? Si... ve a hablarle de eso. Ademas de que ese miserable avariento guarda a su hija como si fuera un
saco de onzas y no parece dispuesto a darla a nadie, tiene un resentimiento antiguo y profundo contra mi buen padre
porque este libr6 de sus garras a unos infelices deudores. Te digo que si ¢l llega a descubrir el amor que su hija me
tiene, la guardara dentro de un arca de hierro en el s6tano donde esconde los pesos duros. Pues no te digo nada, si mi
padre lo llega a saber... Me tiemblan las carnes solo de pensarlo. La pesadilla mas atroz que puede [59] turbar mi suefio,
es aquella que me representa el instante en que mi seflor padre y mi sefiora madre se enteren de este inmenso amor que
tengo por Mariquilla. jUn hijo de D. José de Montoria enamorado de la hija del tio Candiola! jQué horrible
pensamiento! jUn joven que formalmente estd destinado a ser obispo... obispo, Gabriel, yo voy a ser obispo, en el sentir
de mis padres!

Diciendo esto, Agustin dio un golpe con su cabeza en el sagrado muro en que nos apoyabamos.

-, Y piensas seguir amando a Mariquilla?

-No me preguntes eso -me respondio con energia-. ;La viste? Pues si la viste ;a qué me dices si seguiré amandola?
Su padre y los mios antes me quieren ver muerto que casado con ella. Obispo, Gabriel, quieren que yo sea obispo!
Compagina tu el ser obispo y el amar a Mariquilla durante toda la vida terrenal y la eterna: compagina ta esto, y ten
lastima de mi.

-Dios abre caminos desconocidos -le dije.

-Es verdad. Yo tengo a veces una confianza sin limites. jQuién sabe lo que nos traera el dia de mafiana! Dios y la
Virgen del Pilar me sacaran adelante.

-¢Eres devoto de esta imagen?

-Si. Mi madre pone velas a la que tenemos en casa para que no me hieran en las batallas; y yo la miro, y para mis
adentros le digo: -jSefora, que esta ofrenda de velas sirva también para recordaros que no puedo dejar de amar a la



Candiola! [60]

Estabamos en la nave a que corresponde el abside de la capilla del Pilar. Hay alli una abertura en el muro, por donde
los devotos, bajando dos o tres peldafios, se acercan a besar el pilar que sustenta la venerada imagen. Agustin beso el
marmol rojo: beselo yo también y luego salimos de la iglesia para ir a nuestro vivac.



- VIII-

El dia siguiente, 22, fue cuando Palafox dijo al parlamentario de Moncey que venia a proponerle la rendicion: No sé
rendirme: después de muerto hablaremos de eso. Contestd en seguida a la intimacion en un largo y elocuente pliego,
que publico la Gaceta (pues también en Zaragoza habia Gaceta ); pero segiin opinion general ni aquel documento ni
ninguna de las proclamas que aparecian con la firma del capitan general eran obra de este, sino de la discreta pluma de
su maestro y amigo el padre Basilio Boggiero, hombre de mucho entendimiento, a quien se veia con frecuencia en los
sitios de peligro rodeado de patriotas y jefes militares.

Excusado es decir que los defensores estaban muy envalentonados con la gloriosa accion del 21. Era preciso para
dar desahogo a su ardor, disponer [61] alguna salida. Asi se hizo en efecto; pero ocurri6é que todos querian tomar parte
en ella al mismo tiempo, y fue preciso sortear los cuerpos. Las salidas, dispuestas con prudencia eran convenientes,
porque los franceses, extendiendo su linea en derredor de la ciudad, se preparaban para un sitio en regla, y habian
comenzado las obras de su primera paralela. Ademas el recinto de Zaragoza encerraba mucha tropa, lo cual a los ojos
del vulgo era una ventaja, pero un gran peligro para los inteligentes, no s6lo por el estorbo que esta causaba, sino
porque el gran consumo de viveres traeria pronto el hambre, ese terrible general que es siempre el vencedor de las
plazas bloqueadas. Por esta misma causa del exceso de gente eran oportunas las salidas. Hizo una Renovales el 24 con
las tropas del fortin de San Jos€, y cortd un olivar que ocultaba los trabajos del enemigo; por el arrabal sali6 el 25 D.
Juan O'Neille con los voluntarios de Aragén y Huesca, y tuvo la suerte de coger desprevenido al enemigo, matandole
bastante gente, y el 31 se hizo la mas eficaz de todas por dos puntos distintos y con considerables fuerzas.

Durante el dia, en los anteriores, habiamos divisado perfectamente las obras de su primera paralela, establecida
como a ciento sesenta toesas de la muralla. Trabajaban con mucha actividad, sin descansar de noche, y notamos que se
hacian sefiales en toda la linea con farolitos de colores. De vez [62] en cuando disparabamos nuestros morteros; pero
les causabamos muy poco dafio. En cambio si se les antojaba destacar guerrillas para un reconocimiento, eran
despachadas por las nuestras en menos que canta un gallo. Llegé la mafiana del 31, y a mi batallon le tocé marchar a las
ordenes de Renovales, encargado de mortificar al enemigo en su centro, desde Torrero al camino de la Muela, mientras
el brigadier Butron lo hacia por la Bernardona, es decir por la izquierda francesa, saliendo con bastantes fuerzas de
infanteria y caballeria por las puertas de Sancho y del Portillo.

Para distraer la atencion de los franceses, el jefe mandé que un batallon se desplegase en guerrillas por las Tenerias
llamando hacia alli la atencion del enemigo, y entre tanto con algunos cazadores de Olivenza, y parte de los de
Valencia, avanzamos por el camino de Madrid, derechos a la linea francesa. Desplegadas guerrillas a un lado y otro del
camino, cuando los enemigos se percataron de nuestra presencia, ya estibamos encima, veloces como gamos, y
arrollabamos la primera tropa de infanteria francesa que nos sali6 al paso. Tras una torre medio destruida se hicieron
fuertes algunos, y dispararon con encarnizamiento y buena punteria. Por un instante permanecimos indecisos, pues
flanqueabamos la torre unos veinte hombres, mientras los demas seguian por la carretera, persiguiendo a los fugitivos;
pero Renovales se lanzo delante y nos llevo, matando [63] a boca de jarro y a bayonetazos a cuantos defendian la casa.
En el momento en que pusimos el pie dentro del patiecillo delantero, adverti que mi fila se clareaba, vi caer exhalando
el ultimo gemido a algunos compafieros; miré a mi derecha temiendo no encontrar entre los vivos a mi querido amigo;
pero Dios le habia conservado. Montoria y yo salimos ilesos.

No podiamos emplear mucho tiempo en comunicarnos la satisfaccién que experimentabamos al ver que viviamos,
porque Renovales dio orden de seguir adelante en direccion hacia la linea de atrincheramientos que estaban levantando
los franceses; pero abandonamos la carretera y torcimos hacia la derecha con intento de unirnos a los voluntarios de
Huesca, que acometian por el camino de la Muela.

Se comprende por lo que llevo referido, que los franceses no esperaban aquella salida y que completamente
desprevenidos, so6lo tenian alli, ademas de la escasa fuerza que custodiaba los trabajos, las cuadrillas de ingenieros que
abrian las zanjas de la primera paralela. Les embestimos con impetu, haciéndoles un fuego horroroso, aprovechando
muy bien los minutos antes que llegasen fuerzas temibles; cogiamos prisioneros a los que encontrabamos sin armas;
matadbamos a los que las tenian; recogiamos los picos y azadas, todo esto con una presteza sin igual, animandonos con
palabras [64] ardientes, y exaltados por la idea de que nos estaban viendo desde la ciudad.

En aquel lance todo fue afortunado, porque mientras nosotros destrozabamos tan sin piedad a los trabajadores de la
primera paralela, las tropas que por la izquierda habian salido a las 6rdenes del brigadier Butron, empefiaban un
combate muy feliz contra los destacamentos que tenia el enemigo en la Bernardona. Mientras los voluntarios de
Huesca, los granaderos de Palafox y las guardias walonas!”) arrollaban la infanteria francesa, aparecieron los
escuadrones de caballeria de Numancia y Olivenza, cautelosamente salidos por la puerta de Sancho, y que describiendo
una gran vuelta, habian venido a ocupar el camino de Alagon por una parte y el de la Muela por otra, precisamente
cuando los franceses retrocedian de la izquierda al centro, en demanda de mayores fuerzas que les auxiliaran.
Hallandose en su elemento aquellos briosos caballos, lanzaronse por el arrecife, destruyendo cuanto encontraban al
paso, y alli fue el caer y el atropellarse de los desgraciados infantes que huian hacia Torrero. En su dispersion muchos
fueron a caer precisamente entre nuestras bayonetas, y si grande era su ansiedad por huir de los caballos, mayor era
nuestro anhelo de recibirlos dignamente a tiros. Unos corrian, arrojandose en las acequias por no poder saltarlas, otros
se entregaban a discrecion, soltando las armas, algunos se defendian con heroismo, dejandose matar [65] antes que



rendirse, y por Gltimo no faltaron unos pocos que, encerrandose dentro de un horno de ladrillos cargado de ramas secas
y de lefia, le pegaron fuego, prefiriendo morir asados a caer prisioneros.

Todo esto que he referido con la mayor concision posible paso en brevisimo tiempo, y s6lo mientras pudo el cuartel
general, harto imprevisor en aquella hora, destacar fuerzas suficientes para contener y castigar nuestra atrevida
expedicion. Tocaron a generala en monte Torrero, y vimos que venia contra nosotros mucha caballeria. Pero los de
Renovales, lo mismo que los de Butrén, habiamos conseguido nuestro deseo y no teniamos para qué esperar a aquellos
caballeros que llegaban al fin de la funcion; asi es que nos retiramos dandoles desde lejos los buenos dias, con las frases
mas pintorescas y mas agudas de nuestro repertorio. Tuvimos aun tiempo de inutilizar algunas piezas de las dispuestas
para su colocacion al dia siguiente; recogimos una multitud de herramientas de zapa, y destruimos a toda prisa lo que
pudimos en las obras de la paralela, sin dejar de la mano las docenas de prisioneros a quienes habiamos echado el
guante.

Juan Pirli, uno de nuestros compaiieros en el batallon, traia al volver a Zaragoza un morrién de ingeniero, que se
puso para sorprender al piblico, y ademas una sartén en la cual atin habia restos de almuerzo, comenzado en el
campamento frente a Zaragoza, y terminado en el otro mundo. [66]

Habiamos tenido en nuestro batallon nueve muertos y ocho heridos. Cuando Agustin se reuni6 a mi, cerca ya de la
puerta del Carmen, noté que tenia una mano ensangrentada.

-¢ Te han herido? -le dije, examinandole-. No es mas que una rozadura.

-Una rozadura es -me contesto-, pero no de bala, ni de lanza, ni de sable, sino de dientes, por que cuando le eché la
zarpa a aquel francés que alzo el azadon para descalabrarme, el condenado me clavo los dientes en esta mano como un
perro de presa.

Cuanto entrabamos en la ciudad, unos por la puerta del Carmen, otros por el Portillo, todas las piezas de los
reductos y fuertes del Mediodia hicieron fuego contra las columnas que venian en nuestra persecucion. Las dos salidas
combinadas habian hecho bastante dafio a los franceses. Sobre que perdieron mucha gente, se les inutilizo una parte,
aunque no grande, de los trabajos de su primera paralela, y nos apoderamos de un numero considerable de herramientas.
Ademas de esto, los oficiales de ingenieros que llevo Butron en aquella osada aventura habian tenido tiempo de
examinar las obras de los sitiadores y explorarlas y medirlas para dar cuenta de ellas al capitan general.

La muralla estaba invadida por la gente. Habiase oido desde dentro de la ciudad el tiroteo de las guerrillas, y
hombres, mujeres, ancianos y niflos, [67] todos acudieron a ver qué nueva accion gloriosa era aquella entablada fuera
de la plaza. Fuimos recibidos con exclamaciones de gozo, y desde San José hasta mas alla de Trinitarios, la larga fila de
hombres y mujeres mirando hacia el campo, encaramados sobre la muralla y batiendo palmas a nuestra llegada o
saludandonos con sus pafiuelos, presentaba un golpe de vista magnifico. Después trono6 el cafion, los reductos hicieron
fuego a la vez sobre el llano que acababamos de abandonar, y aquel estruendo formidable parecia una salva triunfal,
segun se mezclaban con €l los cantos, los vitores, las exclamaciones de alegria. En las cercanas casas, las ventanas y
balcones estaban llenos de mujeres, y la curiosidad, el interés de algunas era tal que se las veia acercarse en tropel a los
fuertes y a los caflones para regocijar sus varoniles almas y templar sus acerados nervios con el ruido, a ningin otro
comparable, de la artilleria. En el fortin del Portillo fue preciso mandar salir a la muchedumbre. En Santa Engracia la
concurrencia daba a aquel sitio el aspecto de un teatro, de una fiesta publica. Ceso al fin el fuego de cafidn, que no tenia
mas objeto que proteger nuestra retirada, y solo la Aljaferia siguid disparando de tarde en tarde contra las obras del
enemigo.

En recompensa de la accion de aquel dia se nos concedio en el siguiente llevar una cinta encarnada en el pecho a
guisa de condecoracion; y haciendo [68] justicia a lo arriesgado de aquella salida, el padre Boggiero nos dijo, entre
otras cosas, por boca del General: «Ayer sellasteis el tltimo dia del afio con una accién digna de vosotros... Sono el
clarin y a un tiempo mismo los filos de vuestras espadas arrojaban al suelo las altaneras cabezas, humilladas al valor y
al patriotismo. jNumancia! jOlivenza! jYa he visto que vuestros ligeros caballos sabran conservar el honor de este
ejército y el entusiasmo de estos sagrados muros!... Ceilid esas espadas ensangrentadas, que son el vinculo de vuestra
felicidad y el apoyo de la patrial...».



- IX-

Desde aquel dia, tan memorable en el segundo sitio como el de las Eras en el primero, empez0 el gran trabajo, el
gran frenesi, la exaltacion ardiente, en que vivieron por espacio de mes y medio sitiadores y sitiados. Las salidas
verificadas en los primeros dias de Enero no fueron de gran importancia. Los franceses, concluida la primera paralela,
avanzaron en zig-zag para abrir la segunda, y con tanta actividad trabajaron en ella, que bien pronto vimos amenazadas
nuestras dos mejores posiciones del mediodia, San José y el reducto del Pilar, por imponentes [69] baterias de sitio,
cada una con diez y seis cafiones. Excusado es decir que no cesdbamos en mortificarles, ya enviandoles un incesante
fuego, ya sorprendiéndoles con audaces escaramuzas; pero asi y todo, Junot, que por aquellos dias sustituyé a Moncey,
llevaba adelante los trabajos con mucha diligencia.

Nuestro batallon continuaba en el reducto, obra levantada en la cabecera del puente de la Huerva y a la parte de
fuera. El radio de sus fuegos abrazaba una extension considerable cruzandose con los de San José. Las baterias de los
Meartires, del jardin Botanico y de la torre del Pino, més internadas en el recinto de la ciudad tenian menos importancia
que aquellas dos sélidas posiciones avanzadas, y le servian de auxiliares. Nos acompaiiaban en la guarniciéon muchos
voluntarios zaragozanos, algunos soldados del resguardo, y varios paisanos armados de los que espontaneamente se
adherian al cuerpo mas de su gusto. Ocho cafiones tenia el reducto. Era su jefe D. Domingo Larripa, mandaba la
artilleria D. Francisco Betbezé, y hacia de jefe de ingenieros el gran Simond, oficial de este distinguido cuerpo, y
hombre de tal condicion que se le puede citar como modelo de buenos militares, asi en el valor como en la pericia.

Era el reducto una obra, aunque de circunstancias, bastante fuerte, y no carecia de ningun requisito material para ser
bien defendida. Sobre la puerta de entrada, al extremo del puente habian puesto sus [70] constructores una tabla con la
siguiente inscripcion: Reducto inconquistable de Nuestra Seriora del Pilar. Zaragozanos: jmorir por la Virgen del Pilar
o vencer!

Alli dentro no teniamos alojamiento, y aunque la estacion no era muy cruda, lo pasabamos bastante mal. El
suministro de provisiones de boca se hacia por una junta encargada de la administracion militar; pero esta junta a pesar
de su celo no podia atendernos de un modo eficaz. Por nuestra fortuna y para honor de aquel magnanimo pueblo, de
todas las casas vecinas nos mandaban diariamente lo mejor de sus provisiones y frecuentemente éramos visitados por
las mismas mujeres caritativas que desde la accion del 31 se habian encargado de cuidar en su propio domicilio a
nuestros pobres heridos.

No sé si he hablado de Pirli. Pirli era un muchacho de los arrabales, labrador, como de veinte afios y de condicion
tan festiva, que los lances peligrosos desarrollaban en él una alegria nerviosa y febril. Jamas le vi triste; acometia a los
franceses cantando, y cuando las balas silbaban en torno suyo, sacudia manos y pies haciendo mil grotescos gestos y
cabriolas. Llamaba al fuego graneado pedrisco ; a las balas de caiion las tortas calientes ; a las granadas las sefioras, y
a la polvora la harina negra , usando ademas otros terminachos de que no hago memoria en este momento. Pirli,
aunque poco formal, era un carifioso compaiiero. [71]

No sé si he hablado del tio Garcés. Era este un hombre de cuarenta y cinco afos, natural de Garrapinillos, fortisimo,
atezado, con semblante curtido y miembros de acero, agil cual ninguno en los movimientos e imperturbable como una
maquina ante el fuego; poco hablador y bastante desvergonzado cuando hablaba, pero con cierto gracejo en su
garruleria. Tenia una pequeiia hacienda en los alrededores, y casa muy modesta; mas con sus propias manos habia
arrasado la casa, y puesto por tierra los perales, para quitar defensas al enemigo. Oi contar de €l mil proezas hechas en
el primer sitio y ostentaba bordado en la manga derecha el escudo de premio y distincion de 16 de Agosto. Vestia tan
mal que casi iba medio desnudo, no porque careciera de traje, sino por no haber tenido tiempo para ponérselo. El y
otros como €l, fueron sin duda los que inspiraron la célebre frase de que antes he hecho mencion. Sus carnes sélo se
vestian de gloria. Dormia sin abrigo y comia menos que un anacoreta, pues con dos pedazos de pan acompafados de un
par de mordiscos de cecina, dura como cuero, tenia bastante para un dia. Era hombre algo meditabundo, y cuando
observaba los trabajos de la segunda paralela, decia mirando a los franceses: gracias a Dios que se acercan, jcuerno!...
jCuerno!, esta gente le acaba a uno la paciencia.

-¢Qué prisa tiene Vd., tio Garcés? -le deciamos.

-iRecuerno! Tengo que plantar los arboles otra [72] vez antes que pase el invierno -contestaba-, y para el mes que
entra quisiera volver a levantar la casita.

En resumen, el tio Garcés, como el reducto, debia llevar un cartel en la frente que dijera: Hombre inconquistable.
Pero ;quién viene alli, avanzando lentamente por la hondonada de la Huerva, apoyandose en un grueso baston, y
seguido de un perrillo travieso, que ladra a todos los transetintes por pura fanfarroneria y sin intencion de morderles? Es
el padre fray Mateo del Busto, lector y calificador de la orden de minimos, capellan del segundo tercio de voluntarios de
Zaragoza, insigne varon a quien, a pesar de su ancianidad, se vio durante el primer sitio en todos los puestos de peligro,
socorriendo heridos, auxiliando moribundos, llevando municiones a los sanos y animando a todos con el acento de su

dulce palabra.

Al entrar en el reducto, nos mostr6 una cesta grande y pesada que trabajosamente cargaba, y en la cual traia algunas
vituallas algo mejores que las de nuestra ordinaria mesa.

-Estas tortas -dijo sentandose en el suelo y sacando uno por uno los objetos que iba nombrando- me las han dado en



casa de la Excma. Sra. condesa de Bureta, y esta en casa de D. Pedro Ric. Aqui tenéis también un par de lonjas de
jamon, que son de mi convento, y se destinaban al padre Loshoyos(!®), que estd muy enfermito del estémago; pero él,
renunciando [73] a este regalo, me lo ha dado para traéroslo. ;A ver qué os parece esta botella de vino? ;Cuénto darian
por ella los gabachos que tenemos enfrente?

Todos miramos hacia el campo. El perrillo saltando denodadamente a la muralla, empezo a ladrar a las lineas
francesas.

-También os traigo un par de libras de orejones, que se han conservado en la despensa de nuestra casa. ibamos a
ponerlos en aguardiente; pero primero que nadie sois vosotros, valientes muchachos. Tampoco me he olvidado de ti,
querido Pirli -afadid, volviéndose al chico de este nombre-, y como estas casi desnudo y sin manta, te he traido un
magnifico abrigo. Mira este lio. Pues es un habito viejo que tenia guardado para darlo a un pobre; ahora te lo regalo
para que cubras y abrigues tus carnes. Es vestido impropio de un soldado; pero si el habito no hace al monje, tampoco
el uniforme hace al militar. Pontelo y estards muy holgadamente con él.

El fraile dio a nuestro amigo su lio, y este se puso el habito entre risas y jacara de una y otra parte, y como
conservaba aun, llevandolo constantemente en la cabeza, el alto sombrero de piel que el dia 31 habia cogido en el
campamento enemigo, hacia la figura mas extrafia que puede imaginarse.

Poco después llegaron algunas mujeres también con cestas de provisiones. La aparicion del sexo [74] femenino
trasformo de subito el aspecto del reducto. No sé de donde sacaron la guitarra; lo cierto es que la sacaron de alguna
parte; uno de los presentes empez6 a rasguear primorosamente los compases de la incomparable, de la divina, de la
inmortal jota, y en un momento se armo gran jaleo de baile. Pirli, cuya grotesca figura empezaba en ingeniero francés y
acababa en fraile espaiiol, era el mas exaltado de los bailarines, y no se quedaba atras su pareja, una muchacha
graciosisima, vestida de serrana, y a quien desde el primer momento oi que llamaban Manuela. Representaba veinte o
veinte y dos aflos, y era delgada, de tez palida y fina. La agitacion del baile inflamo bien pronto su rostro, y por grados
avivaba sus movimientos, insensible al cansancio. Con los ojos medio cerrados, las mejillas enrojecidas, agitando los
brazos al compas de la grata cadencia, sacudiendo con graciosa presteza sus faldas, cambiando de lugar con ligerisimo
paso, presentandosenos ora de frente, ora de espaldas, Manuela nos tuvo encantados durante largo rato. Viendo su ardor
coreografico, mas se animaban el musico y los demas bailarines, y con el entusiasmo de estos aumentabase el suyo,
hasta que al fin, cortado el aliento y rendida de fatiga, aflojo los brazos y cay6 sentada en tierra sin respiracion y
encendida como la grana.

Pirli se puso junto a ella y al punto formose un corrillo cuyo centro era la cesta de provisiones. [75]

-A ver qué nos traes, Manuelilla -dijo Pirli-. Si no fuera por ti y el padre Busto, que esta presente, nos moririamos de
hambre. Y si no fuera por este poco de baile con que quitamos el mal gusto de las fortas calientes y de las sefioras ,
jqué seria de estos pobres soldados!

-Os traigo lo que hay -repuso Manuela sacando las provisiones-. Queda poco y si esto dura, comeréis ladrillos.
-Comeremos metralla amasada con harina negra -dijo Pirli-. Manuelilla, ;ya se te ha quitado el miedo a los tiros?

Al decir esto, tomo con presteza su fusil disparandolo al aire. La muchacha dio un grito y sobresaltada huyo de
nuestro grupo.

-No es nada, hija -dijo el fraile-. Las mujeres valientes no se asustan del ruido de la polvora, antes al contrario deben
encontrar en ¢l tanto agrado como en el son de las castafiuelas y bandurrias.

-Cuando oigo un tiro -dijo Manuela, acercandose llena de miedo-, no me queda gota de sangre en las venas.

En aquel instante los franceses que sin duda querian probar la artilleria de su segunda paralela, dispararon un cafiéon
y la bala vino a rebotar contra la muralla del reducto, haciendo saltar en pedazos mil los deleznables ladrillos.

Levantaronse todos a observar el campo enemigo; la serrana lanzé una exclamacion de terror, y el [76] tio Garcés
pusose a dar gritos desde una tronera contra los franceses, prodigandoles los mas insolentes vocablos acompaiados de
mucho cuerno y recuerno. El perrillo recorriendo la cortina de un extremo a otro ladraba con exaltada furia.

-Manuela, echemos otra jota al son de esta musica, y jviva la Virgen del Pilar! -exclamo Pirli saltando como un
insensato.

Manuela, impulsada por la curiosidad, alzabase lentamente alargando el cuello para mirar el campo por encima de la
muralla. Luego al extender los ojos por la llanura, parecia disiparse poco a poco el miedo en su espiritu pusilanime, y al
fin la vimos observando la linea enemiga con cierta serenidad y hasta con un poco de complacencia.

-Uno, dos, tres cafiones -dijo contando las bocas de fuego que a lo lejos se divisaban-. Vamos, chicos, no tengais
miedo. Eso no es nada para vosotros.

Oyose hacia San Jos¢ estrépito de fusileria, y en nuestro reducto soné el tambor, mandando tomar las armas. Del
fuerte cercano habia salido una pequefia columna que se tiroteaba de lejos con los trabajadores franceses. Algunos de
estos corriéndose hacia su izquierda, parecian proximos a ponerse al alcance de nuestros fuegos: corrimos todos a las
aspilleras, dispuestos a enviarles un poco de pedrisco, y sin esperar la orden del jefe, algunos dispararon sus fusiles con
gran algazara. Huyeron en tanto por [77] el puente y hacia la ciudad todas las mujeres, excepto Manuela. ;El miedo le
impedia moverse? No: su miedo era inmenso y temblaba, dando diente con diente, desfigurado el rostro por repentina
amarillez; pero una curiosidad irresistible la retenia en el reducto, y fijaba los atonitos ojos en los tiradores y en el cafion
que en aquel instante iba a ser disparado.

-Manuela -le dijo Agustin-. {No te vas? ;No te causa temor esto que estas mirando?



La serrana con la atencion fija en aquel espectaculo, asombrada, trémula, con los labios blancos y el pecho
palpitante, ni se movia, ni hablaba.

iManuelilla -dijo Pirli corriendo hacia ella-, toma mi fusil y disparalo!

Contra lo que esperabamos, Manuelilla no hizo movimiento alguno de terror.

-Toémalo, prenda -afiadio Pirli haciéndole tomar el arma-; pon el dedo aqui, apunta afuera y tira. jViva la segunda
artillera Manuela Sancho y la Virgen del Pilar!

La serrana tomo el arma, y a juzgar por su actitud y el estupor inmenso revelado en su mirar, parecia que ella misma
no se daba cuenta de su accion. Pero alzando el arma con mano temblorosa, apunto6 hacia el campo, tir6 del gatillo e
hizo fuego.

Mil gritos y ardientes aplausos acogieron este disparo, y la serrana solto el fusil. Estaba radiante de satisfaccion y el
jubilo encendi6 de nuevo sus mejillas. [78]

-Ves: Ya has perdido el miedo -dijo el minimo-. Si a estas cosas no hay mas que tomarlas el gusto. Lo mismo
debieran hacer todas las zaragozanas, y de ese modo la Agustina y Casta Alvarez no serian una gloriosa excepcion entre
las de su sexo.

-Venga otro fusil -exclamo la serrana-, que quiero tirar otra vez.

-Se han marchado ya, prenda. ;Te ha sabido a bueno? -dijo Pirli, preparandose a hacer desaparecer algo de lo que
contenian las cestas-. Mafiana, si quieres, estas convidada a un poco de torta caliente. Ea, sentémonos y a comer.

El fraile, llamando a su perrillo, le decia: -Basta, hijo; no ladres tanto, ni lo tomes tan a pechos, que vas a quedarte
ronco. Guarda ese arrojo para mafiana: por hoy, no hay en qué emplearlo, pues, si no me engaiio van a toda prisa a
guarecerse detras de sus parapetos.

En efecto, la escaramuza de los de San José habia concluido, y por el momento no teniamos franceses a la vista. Un
rato después sono de nuevo la guitarra, y regresando las mujeres, comenzaron los dulces vaivenes de la jota, con
Manuela Sancho y el gran Pirli en primera linea. [79]



- X-

Cuando desperté al amanecer del dia siguiente, vi a Montoria, que se paseaba por la muralla.
-Creo que va a empezar el bombardeo -me dijo-. Se nota gran movimiento en la linea enemiga.

-Empezaran por batir este reducto -indiqué yo, levantandome con pereza-. jQué feo esta el cielo, Agustin! El dia
amanece muy triste.

-Creo que atacaran por todas partes a la vez, pues tienen hecha su segunda paralela. Ya sabes que Napoleon,
hallandose en Paris, al saber la resistencia de esta ciudad en el primer sitio, se puso furioso contra Lefebvre Desnouettes
porque habia embestido la plaza por el Portillo y la Aljaferia!®. Luego pidié un plano de Zaragoza, se lo dieron e
indico que la ciudad debia ser atacada por Santa Engracia.

-¢Por aqui? Pronto lo veremos. Mal dia se nos prepara si se cumplen las 6rdenes de Napoledn. Dime, ;tienes por ahi
algo que comer?

-No te lo ensefié antes, porque quise sorprenderte -me dijo mostrandome un cesto, que servia de sepulcro a dos aves
asadas fiambres, con algunas confituras y conservas finas. [80]

-¢Lo has traido anoche?... Ya. ;Cémo pudiste salir del reducto?

-Pedi licencia al jefe, y me la concedi6 por una hora. Mariquilla tenia preparado este festin. Si el tio Candiola sabe
que dos de las gallinas de su corral han sido muertas y asadas para regalo de los defensores de la ciudad, se lo llevaran
los demonios. Comamos, pues, Sr. Araceli, y esperemos ese bombardeo... jEh! jAqui esta!... una bomba, otra, otra...

Las ocho baterias que embocaban sus tiros contra San José y el reducto del Pilar, empezaron a hacer fuego; jpero
qué fuego! jTodo el mundo a las troneras, o al pie del caiidén! jFuera almuerzos, fuera desayunos, fuera melindres! Los
aragoneses no se alimentan sino de gloria. El fuerte inconquistable contesto al insolente sitiador con orgulloso cafioneo,
y bien pronto el gran aliento de la patria dilaté nuestros pechos. Las balas rasas rebotando en la muralla de ladrillo y en
los parapetos de tierra, destrozaban el reducto, cual si fuera un juguete apedreado por un niflo; las granadas cayendo
entre nosotros reventaban con estrépito, y las bombas pasando con pavorosa majestad por sobre nuestras cabezas, iban a
caer en las calles y en los techos de las casas.

jA la calle todo el mundo! No haya gente cobarde ni ociosa en la ciudad. Los hombres a la muralla, las mujeres a los
hospitales de sangre, los chiquillos [81] y los frailes a llevar municiones. No se haga caso de estas terribles masas
inflamadas que agujerean los techos, penetran en las habitaciones, abren las puertas, horadan los pisos, bajan al s6tano,
y al reventar desparraman las llamas del infierno en el hogar tranquilo, sorprendiendo con la muerte al anciano invalido
en su lecho y al nifio en su cuna. Nada de esto importa. A la calle todo el mundo y con tal que se salve el honor, perezca
la ciudad y la casa, y la iglesia, y el convento, y el hospital, y la hacienda, que son cosas terrenas. Los zaragozanos,
despreciando los bienes materiales como desprecian la vida, viven con el espiritu en los infinitos espacios de lo ideal.

En los primeros momentos nos visito el capitan general, con otras muchas personas distinguidas, tales como D.
Mariano Cereso®?, el cura Sas, el general O'Neilly, San Genis y D. Pedro Ric. También estuvo alli el bravo y generoso
y campechano D. José de Montoria, que abrazé a su hijo, diciéndole: «Hoy es dia de vencer o morir. Nos veremos en el
cielo». Tras de Montoria se nos presentd don Roque, el cual estaba hecho un valiente, y como empleado en el servicio
sanitario, desde antes que existieran heridos habia comenzado a desplegar de [82] un modo febril su actividad, y nos
mostré un mediano monton de hilas. Varios frailes se mezclaron asimismo entre los combatientes durante los primeros
disparos, exhortandonos con un furor mistico, inspirado en el libro de los Macabeos.

A un mismo tiempo y con igual furia atacaban los franceses el reducto del Pilar y el fortin de San José. Este, aunque
ofrecia un aspecto mas formidable habia de resistir menos, quizas por presentar mayor blanco al fuego enemigo. Pero
alli estaba Renovales con los voluntarios de Huesca, los voluntarios de Valencia, algunos guardias walonas?V y varios
individuos de milicias de Soria. El gran inconveniente de aquel fuerte consistia en estar construido al amparo de un
vasto edificio, que la artilleria enemiga convertia paulatinamente en ruinas; y desploméandose de rato en rato pedazos de
paredon, muchos defensores morian aplastados. Nosotros estibamos mejor; sobre nuestras cabezas no teniamos mas
que cielo, y si ningun techo nos guarecia de las bombas, tampoco se nos echaban encima masas de piedra y ladrillo.
Batian la muralla por el frente y los costados, y era un dolor ver como aquella fragil masa se desmoronaba,
poniéndonos al descubierto. Sin embargo, después de cuatro horas de fuego incesante con poderosa artilleria apenas
pudieron abrir una brecha practicable.

Asi paso todo el dia 10, sin ventaja alguna para los sitiadores por nuestro lado, si bien hacia San [83] José habian
logrado acercarse y abrir una brecha espantosa, lo cual unido al estado ruinoso del edificio anunciaba la dolorosa
necesidad de su rendicion. Sin embargo, mientras el fuerte no estuviese reducido a polvo y muertos o heridos sus
defensores habia esperanza. Renovaronse alli las tropas, porque los batallones que trabajaban desde por la mafiana
estaban diezmados, y cuando anochecio, después de abierta la brecha e intentado sin fruto un asalto, atin se sostuvo
Renovales sobre las ruinas empapadas en sangre, entre montones de cadaveres y con la tercera parte tan s6lo de su
artilleria.

No interrumpi6 la noche el fuego, antes bien siguid con encarnizamiento en los dos puntos. Nosotros habiamos
tenido buen niimero de muertos y muchos heridos. Estos eran al punto recogidos y llevados a la ciudad por los frailes y



las mujeres; pero aquellos aun prestaban el ultimo servicio con sus helados cuerpos, porque estoicamente los
arrojabamos a la brecha abierta, que luego se acababa de tapar con sacos de lana y tierra.

Durante la noche no descansamos ni un solo momento, y la mafiana del 11 nos vio poseidos del mismo frenesi, ya
apuntando las piezas contra la trinchera enemiga, ya acribillando a fusilazos a los pelotones que venian a flanquearnos,
sin abandonar ni un instante la operacion de tapar la brecha, que de hora en hora iba agrandando su horroroso espacio
vacio. Asi nos sostuvimos toda la mafiana, [84] hasta el momento en que dieron el asalto a San José, ya convertido en
un monton de ruinas, y con gran parte de su guarnicion muerta. Aglomerando contra los dos puntos grandes fuerzas,
mientras caian sobre el convento, dirigieron sobre nosotros un atrevido movimiento; y fue que con objeto de®? hacer
practicable la brecha que nos habian abierto, avanzaron por el camino de Torrero con dos cafiones de batalla, protegidos
por una columna de infanteria.

En aquel instante nos consideramos perdidos: temblaron los endebles muros, y los ladrillos mal pegados se
desbarataban en mil pedazos. Acudimos a la brecha que se abria y se abria cada vez mas, y nos abrasaron con un fuego
espantoso, porque viendo que el reducto se deshacia pedazo a pedazo, cobraron animo llegando al borde mismo del
foso. Era una locura tratar de tapar aquel hueco formidable; y hacerlo a pecho descubierto era ofrecer victimas sin fin al
furioso enemigo. Abalanzaronse muchos con sacos de lana y paletadas de tierra, y mas de la mitad quedaron yertos en
el sitio. Ceso el fuego de cafidn, porque ya parecia innecesario; hubo un momento de panico indefinible; se nos caian
los fusiles de las manos; nos vimos destrozados, deshechos, aniquilados por aquella lluvia de disparos que parecian
incendiar el aire, y nos olvidamos del honor, de la muerte gloriosa, de la patria y de la Virgen del Pilar, [85] cuyo
nombre decoraba la puerta del baluarte inconquistable. La confusiéon mas espantosa reind en nuestras filas. Rebajado de
improviso el nivel moral de nuestras almas, todos los que no habiamos caido, deseamos unanimemente la vida, y
saltando por encima de los heridos y pisoteando los cadaveres, huimos hacia el puente, abandonando aquel horrible
sepulcro antes que se cerrara, enterrandonos a todos.

En el puente nos agolpamos con pavor y desorden invencibles. Nada hay mas frenético que la cobardia: sus vilezas
son tan vehementes como las sublimidades del valor. Los jefes nos gritaban: «jAtras, canallas! jEl reducto del Pilar no
se rinde!». Y al mismo tiempo sus sables azotaron de plano nuestras viles espaldas. Nos revolvimos en el puente sin
poder avanzar, porque otras tropas venian a contenernos, y tropezamos unos con otros, confundiendo la furia de nuestro
miedo con el impetu de su bravura.

-jAtras, canallas! -gritaban los jefes abofeteandonos-. jA morir en la brecha!

El reducto estaba vacio: no habia en él mas que muertos y heridos. De repente vimos que entre el denso humo y el
espeso polvo, y saltando sobre los exanimes cuerpos, y los montones de tierra, y las ruinas, y las curefas rotas, y el
material deshecho, avanzaba una figura impavida, palida, grandiosa, imagen de la serenidad tragica; era una mujer que
[86] se habia abierto paso entre nosotros, y penetrando en el recinto abandonado, marchaba majestuosa jhasta la
horrible brecha! Pirli, que yacia en el suelo herido en una pierna, exclamo con terror:

-Manuela Sancho, ;a donde vas?

Todo esto pasé en mucho menos tiempo del que empleo en contarlo. Tras de Manuela Sancho se lanzo6 uno, luego
tres, luego muchos, y al fin todos los demas, azuzados por los jefes que a sablazos nos llevaron otra vez al puesto del
deber. Ocurri6 esta transformacion portentosa, por un simple impulso del corazéon de cada uno, obedeciendo a
sentimientos que se comunicaban a todos sin que nadie supiera de qué misterioso foco procedian. Ni sé por qué fuimos
cobardes, ni sé por qué fuimos valientes unos cuantos segundos después. Lo que sé es que movidos todos por una
fuerza extraordinaria, poderosisima, sobrehumana, nos lanzamos a la lucha tras la heroica mujer, a punto que los
franceses intentaban con escalas el asalto; y sin que tampoco sepa decir la causa, nos sentimos con centuplicadas
energias, y aplastamos, arrojandolos en lo profundo del foso, a aquellos hombres de algodon que antes nos parecieron
de acero. A tiros, a sablazos, con granadas de mano, a paletadas, a golpes, a bayonetazos, murieron muchos de los
nuestros para servir de defensa a los demas con sus frios cuerpos; defendimos el paso de la brecha, y los franceses se
retiraron, dejando mucha gente al pie de la muralla. Volvieron [87] a disparar los cafiones, y el reducto inconquistable
no cay¢ el dia 11 en poder de la Francia.

Cuando la tempestad de fuego se calmo, no nos conociamos: estabamos transfigurados, y algo nuevo y desconocido
palpitaba en lo intimo de nuestras almas, dandonos una ferocidad inaudita. Al dia siguiente decia Palafox con
elocuencia: «Las bombas, las granadas y las balas no mudan el color de nuestros semblantes, ni toda la Francia lo
alterariay.



- XI-

El fuerte de San José se habia rendido, mejor dicho, los franceses entraron en ¢l cuando la artilleria lo hubo reducido
a polvo, y cuando yacian entre los escombros uno por uno todos sus defensores. Los imperiales, al penetrar,
encontraron inmenso numero de cuerpos destrozados, y montones de tierra y guijarros amasados con sangre. No podian
aun establecerse alli, porque eran flanqueados por la bateria de los Martires y la del Jardin Botanico, y continuaron las
operaciones de zapa para apoderarse de estos dos puntos. Las fortificaciones que conservabamos estaban tan
destrozadas, que urgia una composicion general, y se dictaron 6rdenes terribles [88] convocando a todos los habitantes
de Zaragoza para trabajar en ellas. La proclama dijo que todos debian llevar el fusil en una mano y la azada en la otra.

El 12 y el 13 se trabajo sin descanso, disminuyendo bastante el fuego, porque los sitiadores escarmentados, no
querian arriesgarse en nuevos golpes de mano, y comprendiendo que aquello era obra de paciencia y estudio mas que de
arrojo, abrian despacio y con toda seguridad zanjas y caminos cubiertos que les trajesen a la posesion del reducto, sin
pérdida de gente. Casi fue preciso hacer de nuevo las murallas, mejor dicho, sustituirlas con sacos de tierra, operacion
en que ademas de toda la tropa, se ocupaban muchos frailes, canonigos, magistrados de la Audiencia, chicos y mujeres.
La artilleria estaba casi inservible, el foso casi cegado, y era preciso continuar la defensa a tiro de fusil. Asi nos
sostuvimos todo el 13 protegiendo los trabajos de recomposicion, padeciendo mucho y viendo que cada vez
mermabamos en nimero, aunque entraba gente nueva a cubrir las considerables bajas. El 14 la artilleria enemiga
empez0 a desbaratar de nuevo nuestra muralla de sacos, abriéndonos brechas por el frente y los costados; mas no se
atrevian a intentar un nuevo asalto, contentandose con seguir abriendo una zanja en tal direccion que no podiamos de
modo alguno enfilarla con nuestro fuego, ni con los de las baterias inmediatas.

El valeroso, el provocativo fuerte de tierra, iba a [89] estar bien pronto bajo los fuegos cubiertos de baterias
cercanas que arrojarian a los cuatro vientos el polvo de que estaba formado. En esta situacion le era forzoso rendirse
mas tarde o mas temprano, pues se hallaba a merced de los tiros del francés, como un barco a merced de las olas del
Océano. Flanqueado por caminos cubiertos y zig-zags, por cuyos huecos discurria sin peligro un enemigo inteligente
lleno de fuerza material y con todos los recursos de la ciencia, el baluarte era como un hombre cercado por un ejército.
No teniamos caflones servibles ni podiamos traer otros nuevos, porque las murallas no los hubieran resistido.

Nuestro unico recurso era minar el reducto para volarlo en el momento en que entraran en él los franceses, y destruir
también el puente para impedir que nos persiguieran. Asi se hizo, y durante la noche del 14 al 15 trabajamos sin
descanso en la mina, y pusimos los hornillos del puente, esperando que los enemigos se echasen encima al dia siguiente
por la mafiana. Con todo, no fue asi, porque, no atreviéndose a dar un asalto sin tomar las precauciones y seguridades
posibles, continuaron sus trabajos de zapa hasta muy cerca del foso. En esta faena, nuestra infatigable fusileria les hacia
poco dano. Estabamos desesperados; sin poder hacer nada, sin que la misma desesperacion nos sirviera para la defensa.
Era una fuerza inutil como la célera de un loco en su jaula. [90]

Desclavamos también el tablon que decia Reducto inconquistable, para llevarnos aquel testimonio de nuestra
justificada jactancia, y al anochecer fue abandonado el fuerte, quedando sélo cuarenta hombres para custodiarlo hasta el
fin y matar lo que se pudiera, como decia nuestro capitan, pues no debia perderse ninguna ocasion de hacer un par de
bajas al enemigo. Desde la torre del Pino presenciamos la retirada de los cuarenta a eso de las ocho de la noche,
después de haberla emprendido a bayonetazos con los ocupadores y batiéndose en retirada con bravura. La mina del
interior del reducto hizo muy poco efecto; pero los hornillos del puente desempeiiaron tan bien su cometido, que el paso
quedo roto y el reducto aislado en la otra orilla de la Huerva. Adquirido este sitio y San José, los franceses tenian el
apoyo suficiente para abrir su tercera paralela y batir comodamente todo el circuito de la ciudad.

Estabamos tristes, y un poco, un poquillo desanimados. Pero ;qué importaba un decaimiento momentaneo, si al dia
siguiente tuvimos una fiesta divertidisima? Después de batirse uno como un frenético, no venia mal un poco de holgorio
y bullanga precisamente cuando faltaba tiempo para enterrar los muchos muertos, y acomodar en las casas el inmenso
nimero de heridos. Verdad es que para todo habia manos, gracias a Dios; y el motivo de la general alegria fue que
empezaron a circular noticias estupendas sobre ejércitos espafloles que venian a socorrernos, [91] sobre derrotas de los
franceses en distintos puntos de la Peninsula y otras zarandajas. Agolpéabase el pueblo en la plaza de la Seo, esperando a
que saliese la Gaceta, y al fin sali6 a regocijar los animos y hacer palpitar de esperanza todos los corazones. No sé si
efectivamente llegaron a Zaragoza tales noticias, o si las saco de su cacumen el redactor principal, que era D. Ignacio
Asso: lo cierto es que en letras de molde se nos dijo que Reding venia a socorrernos con un ejército de sesenta mil
hombres; que el marqués de Lazan, después de derrotar a la canalla en el Norte de Catalufia, habia entrado en Francia
llevando el espanto por todas partes ; que también venia en nuestro auxilio el duque del Infantado; que entre Blake y la
Romana habian derrotado a Napoledn matdandole veinte mil hombres, inclusos Berthier, Ney y Savary, y que a Cadiz
habian llegado diez y seis millones de duros, enviados por los ingleses para gastos de guerra. ;Qué tal? ;Se explicaba la
Gaceta ?

A pesar de ser tantas y tan gordas, nos las tragamos, y alli fueron las demostraciones de alegria, el repicar campanas,
y el correr por las calles cantando la jota con otros muchos excesos patrioticos que por lo menos tenian la ventaja de
proporcionarnos un poco de aquel refrigerio espiritual que necesitdbamos. No crean Vds. que por consideracion a
nuestra alegria habia cesado la lluvia de bombas. Muy lejos de eso, aquellos condenados parecian querer [92] mofarse
de las noticias de nuestra Gaceta, repitiendo la dosis.



Sintiendo un deseo vivisimo de reirnos en sus barbas, corrimos a la muralla, y alli las musicas de los regimientos
tocaron con cierta afectacion provocativa, cantando todos en inmenso coro el famoso tema:

La Virgen del Pilar dice

que no quiere ser francesa...

También ellos estaban para burlas, y arreciaron el fuego de tal modo, que la ciudad recibié en menos de dos horas
mayor nimero de proyectiles que en el resto del dia. Ya no habia asilo seguro, ya no habia un palmo de suelo ni de
techo libre de aquel satanico fuego. Huian las familias de sus hogares, o se refugiaban en los sotanos; los heridos que
abundaban en las principales casas eran llevados a las iglesias, buscando reposo bajo sus fuertes bovedas: otros salian
arrastrandose; algunos mas agiles llevaban a cuestas sus propias camas. Los mas se acomodaban en el Pilar y después
de ocupar todo el pavimento, tendianse en los altares y obstruian las capillas. A pesar de tantos infortunios se
consolaban con mirar a la Virgen, la cual sin cesar con el lenguaje de sus brillantes ojos les estaba diciendo que no
queria ser francesa. [93)]



- XII-

Mi batallon no tomo parte en las salidas de los dias 22 y 24, ni en la defensa del Molino de aceite y de las
posiciones colocadas a espaldas de San José€, hechos gloriosos en que se perdi6 bastante gente, pero donde se les sentd
la mano con firmeza a los franceses. Y no era porque estos se descuidaran en tomar precauciones, pues en la tercera
paralela, desde la embocadura de la Huerva hasta la puerta del Carmen, colocaron 50 cafones, los mas de grueso
calibre, dirigiendo sus bocas con mucho arte contra los puntos mas débiles. De todo esto nos reiamos o aparentabamos
reirnos, como lo prueba la vanagloriosa respuesta de Palafox al mariscal Lannes (que desde el 22 se puso al frente del
ejército sitiador), en la cual le decia: «La conquista de esta ciudad hara mucho honor al seiior Mariscal si la ganase a
cuerpo descubierto, no con bombas y granadas que solo aterran a los cobardes».

Por supuesto en cuanto pasaron algunos dias se conocio que los refuerzos esperados y los poderosos ejércitos que
venian a libertarnos eran puro humo de nuestras cabezas y principalmente de la del diarista que en tales cosas se
entretenia. No habia tales [94] auxilios, ni ejércitos de ninguna clase andaban cerca para ayudarnos.

Yo comprendi bien pronto que lo publicado en la Gaceta del 16 era una filfa, y asi lo dije a D. José de Montoria y a
su mujer, los cuales en su optimismo atribuyeron mi incredulidad a falta de sentido comun. Yo habia ido con Agustin y
otros amigos a la casa de mis protectores para ayudarles en una tarea que les traia muy apurados, pues destruido por las
bombas parte del techo, y amenazada de ruina una pared maestra, estaban mudandose a toda prisa. El hijo mayor de
Montoria, herido en la accion del Molino de aceite, se habia albergado, con su mujer €3 hijo en el s6tano de una casa
inmediata, y dofia Leocadia no daba paz a los pies y a las manos para ir y venir de un sitio a otro trayendo y llevando lo
que era menester.

-No puedo fiarme de nadie -me decia-. Mi genio es asi. Aunque tengo criados, no quedo contenta si no lo hago todo
yo misma. /Qué tal se ha portado mi hijo Agustin?

-Como quien es, seflora -le contesté-. Es un valiente muchacho, y su disposicion para las armas es tan grande, que
no me asombraria verle de general dentro de un par de afios.

-iGeneral ha dicho Vd.! -exclamé con sorpresa-. Mi hijo cantara misa en cuanto se acabe el sitio, pues ya sabe Vd.
que para eso le hemos criado. Dios y la Virgen del Pilar le saquen en bien [95] de esta guerra, que lo demas ira por sus
pasos contados. Los padres del Seminario me han asegurado que veré a mi hijo con su mitra en la cabeza y su baculo en
la mano.

-Asi sera, sefiora; no lo pongo en duda. Pero al ver como maneja las armas, no puede acostumbrarse uno a
considerar que con aquella misma mano que tira del gatillo ha de echar bendiciones.

-Verdad es, Sr. de Araceli; y yo siempre he dicho que a la gente de iglesia no le cae bien esto del gatillo, pero qué
quiere Vd. Ahi tenemos hechos unos guerreros que dan miedo a D. Santiago Sas, a D. Manuel Lasartesa, al beneficiado
de San Pablo D. Antonio La Casa, al teniente cura de la parroquia de San Miguel de los Navarros, D. José Martinez, y
también a D. Vicente Casanova, que tiene fama de ser el primer tedlogo de Zaragoza. Pues los demas lo hacen, guerree
también mi hijo, aunque supongo que él estara rabiando por volver al Seminario y meterse en la balumba de sus
estudios. Y no crea usted... Gltimamente estaba estudiando en unos libros tan grandes, tan grandes que pesan dos
quintales. Valgame Dios con el chico. Yo me embobo cuando le oigo recitar una cosa larga, muy larga, toda en latin por
supuesto, y que debe de ser algo de nuestro divino Sefior Jesucristo y el amor que tiene a su Iglesia, porque hay mucho
de amorem y de formosa ,y pulcherrima , inflammavit y otras palabrillas por el estilo. [96]

-Justamente -le respondi-, y se me figura que lo que recita es el libro cuarto de una obra eclesiastica, que llaman la
Eneida®®, que escribi6 un tal Fray Virgilio de la orden de Predicadores, y en cuya obra se habla mucho del amor que
Jesucristo tiene a su Iglesia.

-Eso debe de ser -repuso dofia Leocadia-. Ahora, Sr. de Araceli, veamos si me ayuda Vd. a bajar esta mesa.

-Con mil amores, sefiora mia, la llevaré yo solo -contesté cargando el mueble, a punto que entraba D. Jos¢ de
Montoria echando porras y cuernos por su bendita boca.

-¢Qué es esto, porra? -exclamo-. jLos hombres ocupados en faenas de mujer! Para mudar muebles y trastos no se le
ha puesto a Vd. un fusil en la mano, Sr. de Araceli. Y t, mujer, ;para qué distraes de este modo a los hombres que
hacen falta en otro lado? Tt y las chicas jporra!, ;no podéis bajar los muebles? Sois de pasta de requeson. Mira, por la
calle abajo va la condesa de Bureta con un colchon a cuestas, mientras sus dos doncellas trasportan un soldado herido
en una camilla.

-Bueno -dijo dofia Leocadia-, para eso no es menester tanto ruido. Vayanse fuera, pues, los hombres. A la calle todo
el mundo, y déjennos solas. Afuera ti también, Agustin, hijo mio, y Dios te conserve sano en medio de este infierno.

-Hay que trasportar veinte sacos de harina del [97] convento de Trinitarios al almacén de la junta de abastos®® -dijo
Montoria-. Vamos todos.

Y cuando llegamos a la calle, afiadio:

-La mucha tropa que tenemos dentro de Zaragoza hara que pronto no podamos dar sino media racion. Verdad es,
amigos mios, que hay muchos viveres escondidos, y aunque se ha mandado que todo el mundo declare lo que tiene,
muchos no hacen caso y estan acaparando para vender a precios fabulosos. Mal pecado! Si les descubro y caen bajo



mis manos, les haré entender quién es Montoria, presidente de la junta de abastos.

Llegabamos al Mercado, cuando nos sali6 al encuentro el padre fray Mateo del Busto, que venia muy fatigado,
forzando su débil paso, y le acompafiaba otro fraile a quien nombraron el padre Luengo.

-¢Qué noticias nos traen sus paternidades? -les pregunté Montoria.
-Efectivamente, D. Juan Gallart tenia algunas arrobas de embutidos que pone a disposicion de la junta.

-Y D. Pedro Pizcueta, el tendero de la calle de las Moscas, entrega generosamente sesenta sacos de lana y toda la
harina y la sal de sus almacenes -afiadio Luengo.

-Pero acabamos de librar con el tio Candiola -dijo el fraile- una batalla, que ni la de las Eras se le compara.

-Pues qué -pregunt6 D. José con asombro- jno [98] ha entendido ese miserable cicatero que le pagaremos su harina,
ya que es el unico de todos los vecinos de Zaragoza que no ha dado ni un higo para el abastecimiento del ejército?

-Vayale Vd. con esos sermones al tio Candiola -repuso Luengo-. Ha dicho terminantemente que no volvamos por
alla si no le llevamos ciento y veinticuatro reales por cada costal de harina, de sesenta y ocho que tiene en su almacén.

-jHay infamia igual! -exclam6 Montoria soltando una serie de porras que no copio por no cansar al lector-. jCon que
a ciento veinticuatro reales! Es preciso hacer entender a ese avaro empedernido cuales son los deberes de un hijo de
Zaragoza en estas circunstancias. El capitdn general me ha dado autoridad para apoderarme de los abastecimientos que
sean necesarios, pagando por ellos la cantidad establecida.

-¢Pues sabe Vd. lo que dice, Sr. D. José de mis pecados? -indic6 Busto-. Pues dice que el que quiera harina que la
pague. Dice que si la ciudad no se puede defender que se rinda, y que €l no tiene obligacion de dar nada para la guerra,
porque ¢l no es quien la ha traido.

-Corramos alla -dijo Montoria lleno de enojo, que dejaba traslucir en el gesto, en la alterada voz, en el semblante
demudado y sombrio-. No es esta la primera vez que le pongo la mano encima a ese canalla, lechuzo, chupador de
sangre. [99]

Yo iba detras con Agustin, y observando a este, le vi palido y con la vista fija en el suelo. Quise hablarle; pero me
hizo sefias de que callara, y seguimos esperando a ver en qué pararia aquello. Pronto nos hallamos en la calle de Antén
Trillo, y Montoria nos dijo:

-Muchachos, adelantaos, tocad a la puerta de ese insolente judio: echadla abajo si no os abren, entrad, y decidle que
baje al punto y venga delante de mi, porque quiero hablarle. Si no quiere venir, traecdle de una oreja; pero cuidado que
no os muerda, que es perro con rabia y serpiente venenosa.

Cuando nos adelantamos mir¢ de nuevo a Agustin, y le observé livido y tembloroso.

-Gabriel -me dijo en voz baja-, yo quiero huir... yo quiero que se abra la tierra y me trague. Mi padre me matara,
pero yo no puedo hacer lo que nos ha mandado.

-Ponte a mi lado y haz como que se te ha torcido un pie y no puedes seguir -le dije.

Y acto continuo los otros compaiieros y yo empezamos a dar porrazos en la puerta. Asomose al punto la vieja por la
ventana y nos dijo mil insolencias; trascurri6 un breve rato y después vimos que una mano muy hermosa levantaba la
cortina dejando ver momentaneamente una cara inmutada y palida, cuyos grandes y vivos ojos negros dirigieron
miradas de terror hacia la calle. Era en el momento [100] en que mis compaiieros y los chiquillos que nos seguian,
gritaban en pavoroso concierto:

-iQue baje el tio Candiola, que baje ese perro Caifas!

Contra lo que creimos, Candiola obedeci6, mas lo hizo creyendo habérselas con el enjambre de muchachos
vagabundos que solian darle tales serenatas, y sin sospechar que el presidente de la junta de abastos con dos vocales de
los mas autorizados, estaban alli para hablar de un asunto de importancia. Pronto tuvo ocasion de dar en lo cierto,
porque al abrir la puerta, y en el momento de salir, corriendo hacia nosotros con un palo en la mano, y centelleando de
ira sus feos ojos, encaré con Montoria, y se detuvo amedrentado.

-iAh!, es Vd. Sr. de Montoria -dijo con muy mal talante-. Siendo Vd., como es, individuo de la junta de seguridad,
ya podria mandar retirar a esta canalla que viene a hacer ruido en la puerta de la casa de un vecino honrado.

-No soy de la junta de seguridad -declar6 Montoria-, sino de la de abastos, y por eso vengo en busca del sefior
Candiola y le hago bajar; que no entro yo en esa casa oscura, llena de telarafias y de ratones.

-Los pobres -repuso Candiola con desabrimiento- no podemos tener palacios como el Sr. D. José de Montoria,
administrador de bienes del comun y por largo tiempo contratista de arbitrios.

-Debo mi fortuna al trabajo, no a la usura [101] -exclamé Montoria-. Pero acabemos, sefior don Jeronimo; vengo
por esa harina... ya le habran enterado a Vd. estos dos buenos religiosos...

-Si; la vendo, la vendo -contesté Candiola con taimada sonrisa-; pero ya no 1a®® puedo dar al precio que indicaron
esos seflores. Es demasiado barato. No la doy menos de ciento sesenta y dos reales costal de a cuatro arrobas.

-Yo no pido precio -dijo D. José conteniendo la indignacion.

-La junta podra disponer de lo suyo; pero en mi hacienda no manda nadie mas que yo -contesto el avaro-, y esta
dicho todo... conque cada uno a su casa, que yo me meto en la mia.

-Ven aca, harto de sangre -exclam6 Montoria asiéndole del brazo y obligandole a dar media vuelta con mucha
presteza-. Ven aca, Candiola de mil demonios; he dicho que vengo por la harina y no me iré sin ella. El ejército



defensor de Zaragoza no se ha de morir de hambre jreporra!, y todos los vecinos han de contribuir a mantenerlo.
-iA mantenerlo, a mantener el ejército! -dijo el avariento, rebosando veneno-. ;Acaso yo lo he parido?
-iMiserable tacafio! ;No hay en tu alma negra y vacia ni tanto asi de sentimiento patrio?

-Yo no mantengo vagabundos. Pues qué, ;teniamos necesidad de que los franceses nos bombardearan, destruyendo
la ciudad? jMaldita guerra! ;Y [102] quieren que yo les dé de comer? Veneno les daria.

-iCanalla, sabandijo, polilla de Zaragoza y deshonra del pueblo espaiiol! -exclamd mi protector, amenazando con el
puilo la arrugada cara del avaro-. Mas quisiera condenarme, jcuerno!, quemandome por toda la eternidad en las llamas
del infierno, que ser lo que tu eres, que ser el tio Candiola por espacio de un minuto. Conciencia mas negra que la
noche, alma perversa, ;no te avergiienzas de ser el Gnico que en esta ciudad ha negado sus recursos al ejército libertador
de la patria? El odio general que por esta vil conducta has merecido, ;no pesa sobre ti mas que si te hubieran echado
encima todas las pefias del Moncayo?

-Basta de musicas y déjenme en paz -repuso don Jeronimo dirigiéndose a la puerta.

-Ven ac4, reptil inmundo -grit6 Montoria, deteniéndole-. Te he dicho que no me voy sin la harina. Si no la das de
grado como todo buen espaiiol, la daras por fuerza, y te la pagaré a razon de cuarenta y ocho reales costal, que es el
precio que tenia antes del sitio.

-jCuarenta y ocho reales! -exclamé Candiola con expresion rencorosa-. Mi pellejo daria por ese precio antes que la
harina. La compré yo mas cara. jMaldita tropa! ;Me mantienen ellos a mi, Sr. de Montoria?

-Dales gracias, execrable usurero, porque no han puesto fin a tu vida inttil. La generosidad [103] de este pueblo ¢no
te llama la atencion? En el otro sitio y cuando pasabamos los mayores apuros por reunir dinero y efectos, tu corazon de
piedra permanecio insensible, y no se te pudo arrancar ni una camisa vieja para cubrir la desnudez del pobre soldado, ni
un pedazo de pan para matar su hambre. Zaragoza no ha olvidado tus infamias. ;Recuerdas que después de la accion del
4 de Agosto se repartieron los heridos por la ciudad, y a ti te tocaron dos, que no lograron traspasar el umbral de esa
puerta de la miseria? Yo me acuerdo bien: en la noche del 4 llegaron a tu puerta, y con sus débiles manos tocaron para
que les abrieras. Sus ayes lastimosos no conmovian tu corazon de corcho; salistes?? a la puerta, y golpeandoles con el
pie les lanzaste en medio de la calle, diciendo que tu casa no era un hospital. Indigno hijo de Zaragoza, ;donde tienes el
alma, donde tienes la conciencia? Pero t no tienes alma ni eres hijo de Zaragoza, sino que naciste de un mallorquin con
sangre de judio.

Los ojos de Candiola echaban chispas; temblabale la quijada, y con sus dedos convulsos apretaba en la mano
derecha el palo que le servia de baston.

-Si, th tienes sangre de judio mallorquin; ti no eres hijo de esta noble ciudad. Los lamentos de aquellos dos pobres
heridos ;no resuenan todavia en tus orejas de murciélago? Uno de ellos, desangrado rapidamente, murio en este mismo
sitio en que estamos. El otro arrastrandose pudo llegar hasta el [104] mercado, donde nos contd lo ocurrido. jInfame
espantajo! ;No te asombrastes®® de que el pueblo zaragozano no te despedazara en la mafiana del 5? Candiola,
Candiolilla, dame la harina y tengamos la fiesta en paz.

-Montoria, Montorilla -repuso el otro-, con mi hacienda y mi trabajo no engordan los vagabundos holgazanes. jYa!
jHablenme a mi de caridad y de generosidad y de interés por los pobres soldados! Los que tanto hablan de esto son
unos miserables gorrones que estan comiendo a costa de la cosa publica. La junta de abastos no se reira de mi. jComo si
no supiéramos lo que significa toda esta musica de los socorros para el ejército! Montoria, Montorilla, algo se queda en
casa, (no es verdad? Buenas cochuras se haran en los hornos de algun patriota con la harina que dan los sandios
bobalicones que la junta conoce. jA cuarenta y ocho reales! jLindo precio! jLuego en las cuentas que se pasan al
capitan general se le ponen como compradas a sesenta, diciendo que la Virgen del Pilar no quiere ser francesa !

D. José de Montoria que ya estaba sofocado y nervioso, luego que oyo lo anterior, perdi6 los estribos como
vulgarmente se dice, y sin poder contener el primer impulso de su indignacion, fuese derecho hacia el tio Candiola con
apariencia de aporrearle la cara; mas este, que sin duda con su habil mirada estratégica preveia el movimiento y se habia
[105] preparado para rechazarlo, tomé rapidamente la ofensiva, arrojandose con salto de gato sobre mi protector, y le
echo ambas manos al cuello, clavandole en él sus dedos huesosos y fuertes, mientras apretaba los dientes con tanta
violencia cual si tuviera entre ellos la persona entera de su enemigo. Hubo una brevisima lucha, en que Montoria trabajo
por deshacerse de aquella zarpa felina que tan stibitamente le habia hecho presa, y en un instante viose que la fuerza
nerviosa del avaro no podia nada contra la energia muscular del patriota aragonés. Sacudido con violencia por este,
Candiola cay0 al suelo como un cuerpo muerto.

Oimos un grito de mujer en la ventana alta, y luego el chasquido de la celosia al cerrarse. En aquel momento de
dramatica ansiedad, busqué en torno mio a Agustin; pero habia desaparecido.

D. José de Montoria, frenético de ira pateaba con safia el cuerpo del caido, diciéndole al mismo tiempo con voz
atropellada y balbuciente:

-Vil ladronzuelo, que te has enriquecido con la sangre de los pobres, ;te atreves a llamarme ladron, a llamar
ladrones a los vocales de la junta de abastos? Con mil porras, yo te enseflaré a respetar a la gente honrada y agradéceme
que no te arranco esa miserable lenguaza para echarla a los perros.

Todos los circunstantes estibamos mudos de terror. Al fin sacamos al infeliz Candiola de debajo de los pies de su
enemigo, y su primer movimiento [106] fue saltar de nuevo sobre él; pero Montoria se habia adelantado hacia la casa,
gritando:



-Ea, muchachos. Entrad en el almacén y sacad los sacos de harina. Pronto, despachemos pronto.

La mucha gente que se habia reunido en la calle impidio al viejo Candiola entrar en su casa. Rodeandole al punto
los chiquillos que en gran numero de las cercanias habian acudido, tomaronle por su cuenta. Unos le empujaban hacia
adelante; otros hacia atras; hacianle trizas el vestido, y los mas tomando la ofensiva desde lejos, le arrojaban en grandes
masas el lodo de la calle. En tanto, a los que penetramos en el piso bajo, que era el almacén, nos sali6 al encuentro una
mujer, en quien al punto reconoci a la hermosa Mariquilla, toda demudada, temblorosa, vacilando a cada paso, sin
poderse sostener, ni hablar, porque el terror la paralizaba. Su miedo era inmenso y a todos nos dio lastima cuando la
vimos, incluso a Montoria.

-¢Vd. es la hija del Sr. Candiola? -dijo este sacando del bolsillo un puiiado de monedas, y haciendo una breve cuenta
en la pared con un pedazo de carbon que tomo del suelo-. Sesenta y ocho costales de harina, a cuarenta y ocho reales
son tres mil doscientos sesenta y cuatro. No valen ni la mitad, y me dan mucho olor a himedo. Tome Vd., nifia; aqui
esta la cantidad justa.

Maria Candiola no hizo movimiento alguno para [107] tomar el dinero, y Montoria lo deposité sobre un cajon,
repitiendo: -Ahi esta.

Entonces la muchacha con brusco y enérgico movimiento que parecia, y lo era ciertamente, inspiracion de su
dignidad ofendida, tom6 las monedas de oro, de plata y de cobre, y las arrojo a la cara de Montoria, como quien
apedrea. Desparramose el dinero por el suelo y en el quicio de la puerta, sin que se haya podido averiguar en lo sucesivo
donde fue a parar.

Inmediatamente después, la Candiola, sin decirnos nada, sali6 a la calle, buscando con los ojos a su padre entre el
apiflado gentio, y al fin, ayudada de algunos mozos que no sabian ver con indiferencia la desgracia de una mujer,
rescato al anciano del cautiverio infame en que los muchachos lo tenian.

Entraron padre e hija por el portalon de la huerta, cuando empezébamos a sacar la harina.



- XIII-

Concluida la conduccion, busqué a Agustin; pero no le encontraba en ninguna parte, ni en casa de su padre, ni en el
almacén de la junta de abastos, ni en el Coso, ni en Santa Engracia. Al fin hallele a la caida de la tarde en el molino de
pélvora, hacia San [108] Juan de los Panetes. He olvidado decir que los zaragozanos, atentos a todo, habian
improvisado un taller donde se elaboraban diariamente de nueve a diez quintales de pdlvora. Ayudando a los operarios
que ponian en sacos y en barriles la cantidad fabricada en el dia, vi a Agustin de Montoria trabajando con actividad
febril.

-¢ Ves este enorme monton de polvora? -me dijo cuando me acerqué a él-. ; Ves aquellos sacos y aquellos barriles
todos llenos de la misma materia? Pues atin me parece poco, Gabriel.

-No sé lo que quieres decir.

-Digo que si esta inmensa cantidad de polvora fuera del tamafio de Zaragoza me gustaria ain mas. Si, y en tal caso
quisiera yo ser el tinico habitante de esta gran ciudad. jQué placer! Mira, Gabriel; si asi fuera, yo mismo le pegaria
fuego, volaria hasta las nubes escupido por la horrorosa erupcion, como la piedrecilla que lanza el crater del volcan a
cien leguas de distancia. Subiria al quinto cielo; y de mis miembros despedazados al caer después esparcidos en
diferentes puntos no quedaria memoria. La muerte, Gabriel, la muerte es lo que deseo. Pero yo quiero una muerte... no
sé como explicartelo. Mi desesperacion es tan grande, que morir de un balazo, morir de una estocada no me satisface.
Quiero estallar y difundirme por los espacios en mil inflamadas particulas; quiero sentirme en el seno de una nube
flamigera y que mi espiritu saboree, aunque sélo sea [109] por un instante de inconmensurable pequeiiez, las delicias de
ver reducida a polvo de fuego la carne miserable. Gabriel, estoy desesperado. ; Ves toda esta polvora? Pues supon
dentro de mi pecho todas las llamas que pueden salir de aqui... ;jLa viste cuando salié a recoger a su padre? ; Viste
cuando arrojo las monedas...? Yo estaba en la esquina observandolo todo. Maria no sabe que aquel hombre que maltrato
a su padre es el mio. Viste como los chicos arrojaban lodo al pobre Candiola? Yo reconozco que Candiola es un
miserable; pero ella, ;qué culpa tiene? Ella y yo, /qué culpa tenemos? Nada, Gabriel, mi corazon destrozado anhela mil
muertes; yo no puedo vivir; yo correré al sitio de mayor peligro y me arrojaré a buscar el fuego de los franceses, porque
después de lo que he visto hoy, yo y la tierra en que habito somos incompatibles.

Le saqué de alli llevandole a la muralla, y tomamos parte en las obras de fortificacion que se estaban haciendo en las
Tenerias, el punto mas débil de la ciudad después de la pérdida de San José y de Santa Engracia. Ya he dicho que desde
la embocadura de la Huerva hasta San José habia 50 bocas de fuego. Contra esta formidable linea de ataque ;qué valia
nuestro circuito fortificado?

El arrabal de las Tenerias se extiende al Oriente de la ciudad, entre la Huerva y el recinto antiguo perfectamente
deslindado atin por la gran via que se llama el Coso. Componiase a principios del siglo el [110] caserio de edificios
endebles, casi todos habitados por labradores y artesanos, y las construcciones religiosas no tenian alli la suntuosidad de
otros monumentos de Zaragoza. La planta general de este barrio es aproximadamente un segmento de circulo, cuyo arco
da al campo y cuya cuerda le une al resto de la ciudad, desde Puerta Quemada a la subida del Sepulcro. Corrian desde
esta linea hacia la circunferencia varias calles, unas interrumpidas como las de Afion, Alcover y las Arcadas, y otras
prolongadas como las de Palomar y San Agustin. Con estas se enlazaban sin plan ni concierto ni simetria alguna,
estrechas vias como la calle de la Diezma, Barrio Verde, de los Clavos y de Pabostre. Algunas de estas se hallaban
determinadas no por hileras de casas, sino por largas tapias, y a veces faltando una cosa y otra, las calles se resolvian en
informes plazuelas, mejor dicho, corrales o patios donde no habia nada. Digo mal, porque en los dias a que me refiero,
los escombros ocasionados por el primer sitio sirvieron para alzar baterias y barricadas en los puntos donde las casas no
ofrecian defensa natural.

Cerca del pretil del Ebro, existian algunos trozos de muralla antigua, con varios cubos de mamposteria, que algunos
suponen hechos por manos de gente romana, y otros juzgan obra de los arabes. En mi tiempo (no sé como estara
actualmente) estos trozos de muralla aparecian empotrados en las manzanas de casas, mejor dicho, las casas estaban
[111] empotradas en ellos, buscando apoyo en los recodos y angulos de aquella obra secular, ennegrecida, mas no
quebrantada, por el paso de tantos siglos. Asi, lo nuevo se habia edificado sobre y entre los restos de lo antiguo en
confuso amasijo, como la gente espaiiola se desarrolld y cri6 sobre despojos de otras gentes con mezcladas sangres,
hasta constituirse como hoy lo esta.

El aspecto general del barrio de las Tenerias traia a la imaginacion, acompaiados de cierta idealidad risuefia, los
recuerdos de la dominacion arabiga. La abundancia del ladrillo, los largos aleros, el ningun orden de las fachadas, las
ventanuchas con celosias, la completa anarquia arquitectural, aquello de no saberse donde acababa una casa y empezaba
otra; la imposibilidad de distinguir si esta tenia dos pisos o tres, si el tejado de aquella servia de apoyo a las paredes de
las de mas all4; las calles que a lo mejor acababan en un corral sin salida, los arcos que daban entrada a una plazuela,
todo me recordaba lo que en otro pueblo de Espaiia, de alli muy distante, habia visto.

Pues bien: esta amalgama de casas que os he descrito muy a la ligera, este arrabal fabricado por varias generaciones
de labriegos y curtidores, segun el capricho de cada uno y sin orden ni armonia, estaba preparado para la defensa, o se
preparaba en los dias 24 y 25 de Enero, una vez que se advirtio la gran pompa de fuerzas ofensivas que desplego el
francés [112] por aquella parte. Y he de advertir que todas las familias habitadoras de las casas del arrabal, procedian a



ejecutar obras, seglin su propio instinto estratégico, y alli habia ingenieros militares con faldas, que dieron muestras de
un profundo saber de guerra al tabicar ciertos huecos y abrir otros al fuego y a la luz. Los muros de Levante estaban en
toda su extension aspillerados. Los cubos de la muralla cesaraugustana, hechos contra las flechas y las piedras de
honda, sostenian cafiones.

Si la zona de accion de alguna de estas piezas era estrechada por cualquier tejado colindante, azotea o casa entera, al
punto se quitaba el obstaculo. Muchos pasos habian sido obstruidos, y dos de los edificios religiosos del arrabal, San
Agustin y las Monicas, eran verdaderas fortalezas. La tapia habia sido reedificada y reforzada; las baterias se enlazaban
unas con otras, y nuestros ingenieros habian calculado habilmente las posiciones y el alcance de las obras enemigas
para acomodar a ellas las defensivas. Dos puntos avanzados tenia la linea, y eran el molino de Goicoechea y una casa,
que por pertenecer a un D. Victoriano Gonzalez, ha quedado en la historia con el nombre de Casa de Gonzdle:z.
Recorriendo dicha linea desde Puerta Quemada, se encontraba, primero, la bateria de Palafox, luego, el Molino de la
ciudad; luego las eras de San Agustin, en seguida el molino de Goicoechea, colocado fuera del recinto, después la tapia
de la huerta [113] de las Monicas, y a continuacion, las de San Agustin; mas adelante una gran bateria y la casa de
Gonzalez. Esto es todo lo que recuerdo de las Tenerias. Habia por alli un sitio que llamaban el Sepulcro, por la
proximidad de una iglesia de este nombre. Al arrabal entero, mejor que a una parte de él, cuadraba entonces el nombre
de sepulcro. Y no os digo mas por no cansaros con estas menudencias descriptivas, que en rigor son innecesarias para
quien conoce aquellos gloriosisimos lugares, e insuficientes para el que no ha podido visitarlos.



- XIV-

Agustin de Montoria y yo hicimos la guardia con nuestro batalléon en el Molino de la ciudad, hasta después de
anochecido, hora en que nos relevaron los voluntarios de Huesca, y se nos concedi6 toda la noche para estar fuera de las
filas. Mas no se crea que en estas horas de descanso estdbamos mano sobre mano, pues cuando concluia el servicio
militar empezaba otro no menos penoso en el interior de la ciudad, ya conduciendo heridos a la Seo y al Pilar, ya
desalojando casas incendiadas o bien llevando material a los sefiores canonigos, frailes y [114] magistrados de la
audiencia, que hacian cartuchos en San Juan de los Panetes.

Pasabamos Montoria y yo por la calle de Pabostre. Yo iba comiéndome con mucha gana un mendrugo de pan. Mi
amigo, taciturno y sombrio, regalaba el suyo a los perros que encontrabamos al paso, y aunque hice esfuerzos de
imaginacion para alegrar un poco su animo contristado, €l insensible a todo, contestaba con tétricas expresiones a mi
festivo charlar. Al llegar al Coso, me dijo:

-Dan las diez en el reloj de la Torre Nueva. Gabriel, ;sabes que quiero ir alla esta noche?

-Esta noche no puede ser. Esconde entre ceniza la llama del amor mientras atraviesan el aire esos otros corazones
inflamados que llaman bombas y que vienen a reventar dentro de las casas, matando medio pueblo.

En efecto: el bombardeo, que no habia cesado durante todo el dia, continuaba en la noche, aunque un poco menos
recio; y de vez en cuando caian algunos proyectiles, aumentando las victimas que ya en gran ntimero poblaban la
ciudad.

-Iré allé esta noche -me contesto-. ;Me veria Mariquilla entre el gentio que toco a las puertas de su casa? ;Me
confundiria con los que maltrataron a su padre?

-No lo creo: esa nifia sabra distinguir a las personas formales. Ya averiguaras eso mas adelante, y ahora no esta el
horno para bollos ;Ves? De aquella [115] casa piden socorro y por aqui van unas pobres mujeres. Mira, una de ellas no
se puede arrastrar y se arroja en el suelo. Es posible que la sefiorita dofia Mariquilla Candiola ande también socorriendo
heridos en San Pablo o en el Pilar.

-No lo creo.

-O quiza esté en la cartucheria.

-Tampoco lo creo. Estara en su casa y alla quiero ir, Gabriel; ve ta al transporte de heridos, a la pélvora o a donde
quieras, que yo voy alla.

Diciendo esto, se nos present6 Pirli, con su habito de fraile, ya en mil partes agujereado, y el morrion francés tan
lleno de abolladuras y desperfectos en el pelo, chapa y plumero, que el héroe, portador de tales prendas, mas que
soldado parecia una figura de Carnaval.

- Van Vds. al acarreo de heridos? -nos dijo-. Ahora se nos murieron dos que llevabamos a San Pablo. All4 quieren
gente para abrir la zanja en que van a enterrar los muertos de ayer; pero yo he trabajado bastante, y voy a descabezar un
suefio en casa de Manuela Sancho. Antes bailaremos un poco: /queréis venir?

-No; vamos a San Pablo -contesté- y enterraremos muertos, pues todo es trabajar.

-Dicen que los muchos difuntos envenenan el aire y que por eso hay tanta gente con calenturas, las cuales despachan
para el otro barrio mas pronto que los heridos. Yo mas quiero el pastel caliente que [116] la epidemia, y una sefiora no
me da miedo; pero el frio y la calentura, si. Conque ;vais a enterrar muertos?

-Si -dijo Agustin-. Enterremos muertos.

-En San Pablo hay lo menos cuarenta, todos puestos en una capilla -afiadi6 Pirli-, y al paso que vamos, pronto
seremos mas los muertos que los vivos. ;Queréis divertiros? Pues no vayais a abrir la zanja, sino a la cartucheria, donde
hay unas mozas... Todas las muchachas principales del pueblo estan alli y de cuando en cuando echan algo de canto y
bailoteo para alegrar las almas.

-Pero alli no hacemos falta. jEsta también Manuela Sancho?

-No: todas son seforitas principales, que han sido llamadas por la junta de seguridad. Y también hay muchas en los
hospitales. Ellas se brindan a este servicio, y la que falta es mirada con tan malos 0jos, que no encontrara novio con
quien casarse en todo este aflo ni en el que viene.

Sentimos detras de nosotros pasos precipitados, y volviéndonos, vimos mucha gente, entre cuyas voces reconocimos
la de D. Jos¢ de Montoria, el cual al vernos, muy encolerizado nos dijo:

-¢Qué hacéis, papanatas? Tres hombres sanos y rollizos se estan aqui mano sobre mano, cuando hace tanta falta
gente para el trabajo. Vamos, largo de aqui. Adelante, caballeritos. Veis aquellos dos palos que hay junto a la subida del
Trenque, con una viga cruzada encima, de la que [117] penden seis dogales? ; Veis la horca que se ha puesto esta tarde
para los traidores? Pues es también para los holgazanes. A trabajar, o a puiietazos os ensefiaré a mover el cuerpo.

Seguimos tras ellos, y pasamos junto a la horca, cuyos seis dogales se balanceaban majestuosamente a impulso del
viento, esperando gargantas de traidores o cobardes.

Montoria, cogiendo a su hijo por un brazo, mostrole con enérgico ademan el horrible aparato, y le habl6 asi:
-Aqui tienes lo que hemos puesto esta tarde; jmira qué buen regalo para los que no cumplen con su deber! Adelante:



yo que soy viejo, no me canso jamas, y vosotros jovenes llenos de salud, parecéis de manteca. Ya se acabo aquella gente
invencible del primer sitio. Sefiores, nosotros los viejos demos ejemplo a estos pisaverdes, que desde que llevan siete
dias sin comer, se quejan y empiezan a pedir caldo. Caldo de pdlvora os daria yo y una garbanzada de cafion de fusil,
jcobardes! Ea, adelante, que hace falta enterrar muertos y llevar cartuchos a las murallas.

-Y asistir a los enfermos de esta condenada epidemia que se esta desarrollando -dijo uno de los que acompafiaban a
Montoria.

-Yo no s¢ qué pensar de esto que llaman epidemia los facultativos, y que yo llamo miedo, si sefiores, puro miedo -
afiadio D. José-; porque eso de [118] quedarse uno frio, y entrarle calambres y calentura y ponerse verde y morirse,
(qué es si no efecto del miedo? Ya se acabo la gente templada, si sefiores, jqué gente aquella la del primer sitio! Ahora
en cuanto hacen fuego nutrido y lo reciben por espacio de diez horas juna friolera!, ya se caen de fatiga y dicen que no
pueden mas. Hay hombre que s6lo por perder pierna y media se acobarda y empieza a llamar a gritos a los santos
Martires diciendo que lo lleven a la cama. {Nada, cobardia y pura cobardia! Como que hoy se retiraron de la bateria de
Palafox varios soldados, entre los cuales habia muchos que conservaban un brazo sano y mondo. Y luego pedian
caldo... jQue se chupen su propia sangre, que es el mejor caldo del mundo! jCuando digo que se acabo la gente de
pecho, aquella gente, porra, mil porras!

-Mafiana atacaran los franceses las Tenerias -dijo otro-. Si resultan muchos heridos, no sé donde los vamos a
colocar.

-iHeridos! -exclamo6 Montoria-. Aqui no se quieren heridos. Los muertos no estorban, porque se hace con ellos un
monton y... pero los heridos... Como la gente no tiene ya aquel arrojo, pues... apuesto a que defenderan las posiciones
mientras no se vean reducidos a la décima parte; pero las abandonaran desde que encima de cada uno se echen un par de
docenas de franceses... jQué debilidad! En fin, sea lo que Dios quiera, y pues hay heridos y [119] enfermos,
asistamoslos. ;Qué tal? ;Se ha recogido hoy mucha gallina?

-Como unas doscientas, de las cuales mas de la mitad son de donativo, y las demas se han pagado a seis reales y
medio. Algunos no las quieren dar.

-Bueno. jQue un hombre como yo se ocupe de gallinas en estos dias!... Han dicho Vds. que algunos no las querian
dar, ;eh? El seflor capitan general me ha autorizado para imponer multas a los que no contribuyan a la defensa, y sin
ruido ni violencia arreglaremos a los tibios y a los traidores... Alto, sefiores. Una bomba cae por las inmediaciones de la
Torre Nueva. ; Veis? ;Ois? jQué horroroso estrépito! Apuesto a que la divina Providencia, mas que los morteros
franceses, la ha dirigido contra el hogar de ese judio empedernido y sin alma que ve con indiferencia y hasta con
desprecio las desgracias de sus convecinos. Corre la gente hacia alla: parece que arde una casa o que se ha
desplomado... No, no corrais, infelices; dejadla que arda, dejadla que caiga al suelo en mil pedazos. Es la casa del tio
Candiola, que no daria una peseta por salvar al género humano de un nuevo diluvio... Eh, Agustin, ;donde vas? ;Tu
también corres hacia alla? Ven aca, y sigueme, que hacemos mas falta en otra parte.

fbamos por junto a la Escuela Pia. Agustin, impulsado sin duda por un movimiento de su corazén, tomo a toda prisa
la direccion de la plazuela de San Felipe, siguiendo a la mucha gente que corria hacia [120] este sitio; pero detenido
enérgicamente por su padre, continudé mal de su grado en nuestra compaiiia. Algo ardia indudablemente cerca de la
Torre Nueva, y en esta los preciosos arabescos y las facetas de los ladrillos brillaron enrojecidos por la cercana llama.
Aquel monumento elegante, aunque cojo, descollaba en la negra noche, vestido de ptrpura, y al mismo tiempo su
colosal campana lanzaba al aire prolongados lamentos.

Llegamos a San Pablo.

-Ea, muchachos, haraganes -nos dijo D. José-, ayudad a los que abren esta zanja. Que sea holgadita, crecederita; es
un traje con que se van a vestir cuarenta cuerpos.

Y emprendimos el trabajo, sacando tierra de la zanja que se abria en el patio de la iglesia. Agustin cavaba como yo,
y a cada instante volvia sus ojos a la Torre Nueva.

-Es un incendio terrible -me dijo-. Mira, parece que se extingue un poco, Gabriel; yo me quiero arrojar en esta gran
fosa que estamos abriendo.

-No haya prisa -le respondi-, que tal vez mafiana nos echen en ella sin que lo pidamos. Con que dejarse de tonterias
y a trabajar.

-¢No ves? Creo que se extingue el fuego.

-Si: se habra quemado toda la casa. El tio Candiola habrase encerrado en el sétano con su dinero y alli no llegara el
fuego.

-Gabriel, voy un momento alla; quiero ver si [121] ha sido su casa. Si sale mi padre de la iglesia, le diras que... le
diras que vuelvo en seguida.

La repentina salida de D. José de Montoria impidi6 a Agustin la fuga que proyectaba, y los dos continuamos
cavando la gran sepultura. Comenzaron a sacar cuerpos, y los heridos o enfermos que eran traidos a cada instante veian
el comodo lecho que se les estaba preparando, quizas para el dia siguiente. Al fin se creyd que la zanja era bastante
honda y nos mandaron suspender la excavacion. Acto continuo fueron traidos uno a uno los cadaveres y arrojados en su
gran sepultura, mientras algunos clérigos, puestos de rodillas y rodeados de mujeres piadosas, recitaban lugubres
responsos. Cayeron dentro todos; y no faltaba sino echar tierra encima. D. José Montoria, con la cabeza descubierta y
rezando en voz alta un Padre Nuestro, echo el primer puiiado, y luego nuestras palas y azadas empezaron a cubrir la



tumba a toda prisa. Concluida nuestra operacion, todos nos pusimos de rodillas y rezamos en voz baja. Agustin de
Montoria me decia al oido:

-Iremos ahora... mi padre se marchara. Le dices que hemos quedado en relevar a dos compaiieros que tienen un
enfermo en su familia y quieren pasar a verle. Diselo, por Dios; yo no me atrevo... y en seguida iremos alla. [122]



- XV-

Y engaflamos al viejo y fuimos, ya muy avanzada la noche, porque la inhumacion que acabo de mencionar dur6é mas
de tres horas. La luz del incendio por aquella parte habia dejado de verse; la masa de la torre perdiase en la oscuridad de
la noche y su gran campana no sonaba sino de tarde en tarde para anunciar la salida de una bomba. Pronto llegamos a la
plazuela de San Felipe, y al observar que humeaba el techo de una casa cercana en la calle del Temple, comprendimos
que no fue la del tio Candiola sino aquella, la que tres horas antes habian invadido las llamas.

-Dios la ha preservado -dijo Agustin con mucha alegria-, si la ruindad del padre atrae sobre aquel techo la célera
divina, las virtudes y la inocencia de Mariquilla la detienen. Vamos alla.

En la plazuela de San Felipe habia alguna gente; pero la calle de Antén Trillo estaba desierta. Nos detuvimos junto a
la tapia de la huerta y pusimos atento el oido. Todo estaba tan en silencio, que la casa parecia abandonada. ;Lo estaria
realmente? Aunque aquel barrio era de los menos castigados por el bombardeo, muchas familias le habian [123]
desalojado, o vivian refugiadas en los sotanos.

-Si entro -me dijo Agustin-, ti entraras conmigo. Después de la escena de hoy, temo que don Jeronimo, suspicaz y
medroso como buen avaro, esté alerta toda la noche y ronde la huerta, creyendo que vuelven a quitarle su hacienda.

-En ese caso -le respondi-, mas vale no entrar, porque ademas del peligro que trae el caer en manos de ese vestiglo,
habra gran escandalo, y mafiana todos los habitantes de Zaragoza sabrian que el hijo de D. José de Montoria, el joven
destinado a encajarse una mitra en la cabeza, anda en malos pasos con la hija del tio Candiola.

Pero esto y algo mas que le dije era predicar en desierto, y asi, sin atender razones, insistiendo en que yo le siguiera,
hizo la sefial amorosa, aguardando con la mayor ansiedad que fuera contestada. Transcurrid algin tiempo, y al cabo,
después de mucho mirar y remirar desde la acera de enfrente, percibimos luz en la ventana alta. Sentimos luego
descorrer muy quedamente el cerrojo del portaldn, y este se abrid sin rechinar, pues sin duda el amor habia tenido la
precaucion de engrasar sus viejos goznes. Los dos entramos, topando de manos a boca, no con la deslumbradora
hermosura de una perfumada y voluptuosa doncella, sino con una avinagrada cara, en la que al punto reconoci a dona
Guedita.

-Vaya unas horas de venir aca -dijo grufiendo-, y viene con otro. Caballeritos, hagan Vds. el favor [124] de no meter
ruido. Anden sobre las puntas de los pies y cuiden de no tropezar ni con una hoja seca, que el sefior me parece que esta
despierto.

Esto nos lo dijo en voz tan baja que apenas lo entendimos, y luego march6 adelante haciendo sefias de que la
siguiéramos y poniendo el dedo en los labios para intimarnos un silencio absoluto. La huerta era pequefia; pronto le
dimos fin, tropezando con una escalerilla de piedra que conducia a la entrada de la casa, y no habiamos subido seis
escalones cuando nos sali6 al encuentro una esbelta figura, arrebujada en una manta, capa o cabriolé. Era Mariquilla. Su
primer ademan fue imponernos silencio, y luego miré con inquietud una ventana lateral que también caia a la huerta.
Después mostro sorpresa al ver que Agustin iba acompafiado; pero este supo tranquilizarla, diciendo:

-Es Gabriel, mi amigo, mi mejor, mi inico amigo, de quien me has oido hablar tantas veces.

-Habla mas bajo -dijo Maria-. Mi padre salié hace poco de su cuarto con una linterna, y rond6 toda la casa y la
huerta. Me parece que no duerme aun. La noche esta oscura. Ocultémonos en la sombra del ciprés y hablemos en voz
muy baja.

La escalera de piedra conducia a una especie de corredor o balcon con antepecho de madera. En el extremo de este
corredor un ciprés corpulento, plantado en la huerta, proyectaba gran masa de sombra, formando alli una especie de
refugio contra la claridad [125] de la luna. Las ramas desnudas del olmo se extendian sin sombrear por otro lado, y
garabateaban con mil rayas el piso del corredor, la pared de la casa y nuestros cuerpos. Al amparo de la sombra del
ciprés sentose Mariquilla en la tinica silla que alli habia; ptisose Montoria en el suelo y junto a ella, apoyando las manos
en sus rodillas, y yo senteme también sobre el piso, no lejos de la hermosa pareja. Era la noche, como de Enero, serena,
seca y fria; quizas los dos amantes, caldeados en el amoroso rescoldo de sus corazones, no sentian la baja temperatura;
pero yo, criatura ajena a sus incendios, me envolvi en mi capote para resguardarme de la frialdad de los ladrillos. La tia
Guedita habia desaparecido. Mariquilla entablo6 la conversacion abordando desde luego, el punto dificil.

-Esta mafiana te vi en la calle. Cuando sentimos Guedita y yo el gran ruido de la mucha gente que se agolpaba en
nuestra puerta, me asomé a la ventana y te vi en la acera de enfrente.

-Es verdad -respondié Montoria con turbacion-. Alla fui; pero tuve que marcharme al instante porque se me acababa
la licencia.

-¢No viste como aquellos barbaros atropellaron a mi padre? -dijo Mariquilla conmovida-. Cuando aquel hombre
cruel le castigd, miré a todos lados, esperando que tu saldrias en su defensa; pero ya no te vi por ninguna parte.

-Lo que te digo, Mariquilla de mi corazon -repuso [126] Agustin- es que tuve que marcharme antes... Después me
dijeron que tu padre habia sido maltratado, y me dio un coraje... quise venir...

-iA buenas horas! Entre tantas, entre tantas personas -afiadié la Candiola llorando- ni una, ni una sola hizo un gesto
para defenderle. Yo me moria de miedo aqui arriba, viéndole en peligro. Miramos con ansiedad a la calle. Nada, no
habia mas que enemigos... Ni una mano generosa, ni una voz caritativa... Entre todos aquellos hombres, uno, mas cruel



que todos arrojo a mi padre en el suelo... jOh! Recordando esto, no sé lo que me pasa. Cuando lo presencié, un gran
terror me tuvo por momentos paralizada. Hasta entonces no conoci yo la verdadera cdlera, aquel fuego interior, aquel
impulso repentino que me hizo correr de aposento en aposento buscando... Mi pobre padre yacia en el suelo y el
miserable le pisoteaba como si fuera un reptil venenoso. Viendo esto, yo sentia la sangre hirviendo en mi cuerpo. Como
te he dicho, corri por la habitacion buscando un arma, un cuchillo, un hacha, cualquier cosa. No encontré nada... Desde
lo interior oi los lamentos de mi padre, y sin esperar mas bajé a la calle. Al verme en el almacén entre tantos hombres,
senti de nuevo invencible terror, y no podia dar un paso. El mismo que le habia maltratado me alarg6 un puiiado de
monedas de oro. No las quise tomar, pero luego se las arrojé a la cara con fuerza. Me parecia tener en la mano un
puilado de rayos, [127] y que vengaba a mi padre lanzandolos contra aquellos viles. Sali después, miré otra vez a todos
lados buscandote, pero nada vi. Solo entre la turba inhumana, mi padre se encontraba sobre el cieno pidiendo
misericordia.

-jOh! Maria, Mariquilla de mi corazén -exclamo Agustin con dolor, besando las manos de la desgraciada hija del
avaro-, no hables mas de ese asunto, que me destrozas el alma. Yo no podia defenderle... tuve que marcharme... no sabia
nada... crei que aquella gente se reunia con otro objeto. Es verdad que tienes razon; pero deja ese asunto que me lastima,
me ofende y me causa inmensa pena.

-Si hubieras salido a la defensa de mi padre, este te hubiera mostrado gratitud. De la gratitud se pasa al carifio.
Habrias entrado en casa...

-Tu padre es incapaz de amar a nadie -respondié Montoria-. No esperes que consigamos nada por ese camino.
Confiemos en llegar al cumplimiento de nuestro deseo por caminos desconocidos, con la ayuda de Dios y cuando
menos lo parezca. No pensemos en lo ordinario ni en lo que tenemos delante, porque todo lo que nos rodea esta lleno de
peligros, de obstaculos, de imposibilidades; pensemos en algo imprevisto, en algiin medio superior y divino, y llenos de
fe en Dios y en el poder de nuestro amor, aguardemos el milagro que nos ha de unir, porque sera un milagro, Maria, un
prodigio como los que cuentan de otros tiempos y nos resistimos a creer. [128]

-iUn milagro! -exclamo6 Maria con melancdlica estupefaccion-. Es verdad. Tu eres un caballero principal, hijo de
personas que jamas consentirian en verte casado con la hija del Sr. Candiola. Mi padre es aborrecido en toda la ciudad.
Todos huyen de nosotros, nadie nos visita; si salgo, me sefialan, me miran con insolencia y desprecio. Las muchachas
de mi edad no gustan de alternar conmigo, y los jovenes del pueblo que recorren de noche la ciudad cantando musicas
amorosas al pie de las rejas de sus novias, vienen junto a las mias a decir insultos contra mi padre, llamandome a mi
misma con los nombres mas feos. jOh! jDios mio! Comprendo que ha de ser preciso un milagro para que yo sea feliz...
Agustin, nos conocemos hace cuatro meses y ain no has querido decirme el nombre de tus padres. Sin duda no seran
tan odiados como el mio. ;Por qué lo ocultas? Si fuera preciso que nuestro amor se hiciera publico, te apartarias de las
miradas de tus amigos, huyendo con horror de la hija del tio Candiola.

-iOh! No, no digas eso -exclamo6 Agustin, abrazando las rodillas de Mariquilla y ocultando el rostro en su regazo-.
No digas que me avergiienzo de quererte, porque al decirlo insultas a Dios. No es verdad. Hoy nuestro amor permanece
en secreto porque es necesario que asi pase; pero cuando sea preciso descubrirlo, lo descubriré arrostrando la colera de
mi padre. Si, Maria, mis padres me maldeciran, [129] arrojandome de su casa. Pero mi amor serd mas fuerte que su
enojo. Hace pocas noches me dijiste, mirando ese monumento que desde aqui se descubre: «Cuando esa torre se ponga
derecha, dejaré de quererte». Yo te juro que la firmeza de mi amor excede a la inmovilidad, al grandioso equilibrio de
esa torre, que podra caer al suelo, pero jamas ponerse a plomo sobre la base que la sustenta. Las obras de los hombres
son variables; las de la naturaleza son inmutables y descansan eternamente sobre su inmortal asiento. ;Has visto el
Moncayo, esa gran pefla que escalonada con otras muchas se divisa hacia Poniente, mirando desde el arrabal? Pues
cuando el Moncayo se canse de estar en aquel sitio, y se mueva, y venga andando hasta Zaragoza, y ponga uno de sus
pies sobre nuestra ciudad, reduciéndola a polvo, entonces, so6lo entonces dejaré de quererte.

De este modo hiperbolico y con este naturalismo poético expresaba mi amigo su grande amor, correspondiendo y
halagando asi la imaginacion de la hermosa Candiola, que propendia con impulso ingénito al mismo sistema. Callaron
ambos un momento, y luego los dos, mejor dicho, los tres, proferimos una exclamacion y miramos a la torre, cuya
campana habia lanzado al viento dos toques de alarma. En el mismo instante un globo de fuego surco el espacio negro
describiendo rapidas oscilaciones. [130]

-iUna bomba! jEs una bomba -exclamé Maria con pavor, arrojandose en brazos de su amigo.

La espantosa luz pas6 velozmente por encima de nuestras cabezas, por encima de la huerta y de la casa, iluminando
a su paso la torre, los techos vecinos, hasta el rincon donde nos escondiamos. Luego sintiose el estallido. La campana
empez0 a clamar, uniéndose a su grito el de otras mas o menos lejanas, agudas, graves, chillonas, cascadas, y oimos el
tropel de la gente que corria por las inmediatas calles.

-Esa bomba no nos matara -dijo Agustin, tranquilizando a su novia-. ;Tienes miedo?

-iMucho, muchisimo miedo! -respondi6 esta-. Aunque a veces me parece que tengo mucho, muchisimo valor. Paso
las noches rezando y pidiéndole a Dios que aparte el fuego de mi casa. Hasta ahora ninguna desgracia nos ha ocurrido,
ni en este ni en el otro sitio. Pero jcuantos infelices han perecido, cuantas casas de personas honradas y que nunca
hicieron mal a nadie han sido destruidas por las llamas! Yo deseo ardientemente ir, como los demas, a socorrer a los
heridos; pero mi padre me lo prohibe, y se enfada conmigo siempre que se lo propongo.

Esto decia, cuando en el interior de la casa sentimos ruido vago y lejano en que se confundia con la voz de la sefiora
Guedita la desapacible del tio Candiola. Los tres obedeciendo a un mismo pensamiento [131] nos estrechamos en el



rincon y contuvimos el aliento, temiendo ser sorprendidos. Luego sentimos mas cerca la voz del avaro que decia:
-¢Qué hace Vd. levantada a estas horas, sefiora Guedita?

-Sefior -contesto la vieja, asomandose por una ventana que daba al corredor-, ;quién puede dormir con este
horroroso bombardeo? Si a lo mejor se nos mete aqui una sefiora bomba y nos coge en la cama y en pafios menores, y
vienen los vecinos a sacar los trastos y a pagar el fuego... jOh, qué falta de pudor! No pienso desnudarme mientras dure
este endemoniado bombardeo.

-Y mi hija, ;duerme? -preguntd Candiola, que al decir esto se asomaba por un ventanillo al otro extremo de la
huerta.

-Arriba estd durmiendo como una marmota -repuso la duefia-. Bien dicen que para la inocencia no hay peligros. A la
nifia no le asusta una bomba mas que un cohete.

-Si desde aqui se divisara el punto donde ha caido ese proyectil... -dijo Candiola alargando su cuerpo fuera de la
ventana para poder extender la vista por sobre los tejados vecinos, mas bajos que el de su casa-. Se ve claridad como de
incendio; pero no puedo decir si es cerca o lejos.

-O yo no entiendo nada de bombas -dijo Guedita desde el corredor-, o esta ha caido alla por el mercado. [132]

-Asi parece. Si cayeran todas en las casas de los que sostienen la defensa, y se empefian en no acabar de una vez
tantos desastres... Si no me engafio, sefiora Guedita, el fuego luce hacia la calle de la Triperia. {No estan por alla los
almacenes de la junta de abastos? jAh! jBendita bomba, que no cayera en la calle de la Hilarza y en la casa del malvado
y miserable ladron!... Sefiora Guedita, estoy por salir a la calle a ver si el regalo ha caido en la calle de la Hilarza, en la
casa del orgulloso, del entrometido, del canalla, del asesino D. José de Montoria. Se lo he pedido con tanto fervor esta
noche a la Virgen del Pilar, a las Santas Masas y a Santo Domingo del Val, que al fin creo que han oido.

-Sr. D. Jerénimo -dijo la vieja-, déjese de correrias que el frio de la noche traspasa, y no vale la pena de coger una
pulmonia por ver donde pard la bomba, que harto tenemos ya con saber que no se nos ha metido en casa. Si la que pas6
no ha caido en casa de ese barbaro sayon, otra caera mafiana, pues los franceses tienen buena mano. Conque acuéstese
su merced, que yo me quedo rondando la casa, por si ocurriese algo.

Candiola, respecto a la salida, vario sin duda de parecer, en vista de los buenos consejos de la criada, porque
cerrando la ventanilla, metiose dentro, y no se le sintié mas en el resto de la noche. Mas no porque desapareciera
rompieron los amantes el silencio, temerosos de ser escuchados o sorprendidos; y hasta [133] que la vieja no vino a
participarnos que el sefior roncaba como un labriego, no se reanudé el dialogo interrumpido.

-Mi padre desea que las bombas caigan sobre la casa de su enemigo -dijo Maria-. Yo no quisiera verlas en ninguna
parte, pero si alguna vez se puede desear mal al prdjimo, es en esta ocasion, jno es verdad?

Agustin no contest6 nada.

-Tu te marchaste -continué la joven-; ti no viste como aquel hombre, el mas cruel, el mas malvado y cobarde de
todos los que vinieron, le arrojo al suelo, ciego de colera y le pisoted. Asi patearan su alma los demonios en el infierno,
(no es verdad?

-Si -contestd laconicamente el mozo.

-Esta tarde, después que todo aquello pas6, Guedita y yo curabamos las contusiones de mi padre. El estaba tendido
sobre su cama, y loco de desesperacion, se retorcia mordiéndose los puiios y lamentandose de no haber tenido mas
fuerza que el otro. Nosotras procurabamos consolarle; pero ¢l nos decia que callaramos. Después me echo en cara jtal
era su rabia!, que hubiese yo arrojado a la calle el dinero de la harina; enfadose mucho conmigo, y me dijo que pues no
se pudo sacar otra cosa, los tres mil reales y pico no debian despreciarse; y que yo era una loca despilfarradora, que lo
estaba arruinando. De ninglin modo podiamos calmarle. Cerca ya del anochecer sentimos otra vez ruido en [134] la
calle. Creimos que volvian los mismos y el mismo del mediodia. Mi padre quiso arrojarse del lecho lleno de furia. Yo
tuve al principio mucho miedo; después me reanimé, considerando que era necesario mostrar valor. Pensando en ti, dije:
«Si él estuviera en casa, nadie nos insultaria». Como el rumor de la calle aumentara, lleneme de valor, cerré bien todas
las puertas, y rogando a mi padre que continuase quieto en su cama, resolvi esperar. Mientras Guedita rezaba de rodillas
a todos los santos del cielo, yo registré la casa buscando un arma, y al fin pude hallar un cuchillo. La vista de esta arma
siempre me ha causado horror; pero hoy la empuiié con decision. jOh!, estaba fuera de mi, y aun ahora mismo me causa
espanto el pensar en aquello. Frecuentemente me desmayo al mirar un herido; me asusto y tiemblo sélo de ver una gota
de sangre; casi lloro si castigan a un perro delante de mi, y jamas he tenido fuerzas para matar una mosca; pero esta
tarde, Agustin, esta tarde cuando senti ruido en la calle, cuando crei oir de nuevo los golpes en la puerta, cuando
esperaba por momentos ver delante de mi a aquellos hombres... Te juro que si llega a salir verdad lo que temi, si cuando
yo estaba en el cuarto de mi padre, junto a su lecho, llega a entrar el mismo hombre que le maltrat6 algunas horas antes,
te juro que alli mismo... sin vacilar... cierro los ojos y le parto el corazon.

-jCalla, por Dios! -dijo Montoria con horror-. Me [135] causas miedo, Maria, y al oirte me parece que tus propias
manos, estas divinas manos clavan en mi pecho la hoja fria. No maltrataran otra vez a tu padre. Ya ves como lo de esta
noche fue puro miedo. No, no hubieras sido capaz de lo que dices; tu eres una mujer, y una mujer débil, sensible,
timida, incapaz de matar a un hombre, como no le mates de amor. El cuchillo se te hubiera caido de las manos y no
habrias manchado tu pureza con la sangre de un semejante. Esos horrores se quedan para nosotros los hombres, que
nacemos destinados a la lucha, y que a veces nos vemos en el triste caso de gozar arrancando hombres a la vida. Maria,
no hables mas de ese asunto, no recuerdes a los que te ofendieron; olvidalos, perddonalos, y sobre todo no mates a nadie,



ni aun con el pensamiento.



- XVI-

Mientras esto decian, observé el rostro de la Candiola, que en la oscuridad parecia modelado en palida cera y tenia
el tono pastoso y mate del marfil. De sus negros ojos, siempre que los alzaba al cielo, partia un ligero rayo. Sus negras
pupilas, sirviendo de espejo a la claridad del cielo, producian, en el fondo donde nos encontrabamos, dos rapidos puntos
[136] de luz, que aparecian y se borraban, segun la movilidad de su mirada. Y era curioso observar en aquella criatura,
toda ella pasion, la borrascosa crisis que removia y exaltaba su sensibilidad hasta ponerla en punto de bravura. Aquel
abandono voluptuoso, aquel arrullo (pues no hallo nombre mas propio para pintarla), aquel tibio agasajo que habia en la
atmosfera junto a ella, no se avenia bien aparentemente con los alardes de heroismo en defensa del ultrajado padre; pero
una observacion atenta podia descubrir que ambas corrientes afluian de un mismo manantial.

-Yo admiro tu exaltado carifio filial -prosiguiéo Agustin-. Ahora, oye otra cosa. No disculpo a los que maltrataron a
tu padre; pero no debes olvidar que tu padre es el unico que no ha dado nada para la guerra. D. Jeronimo es una persona
excelente; pero no tiene en su alma ni una chispa de patriotismo. Le son indiferentes las desgracias de la ciudad y hasta
parece alegrarse cuando no salimos victoriosos.

La Candiola exhal6 algunos suspiros, elevando los ojos al cielo.

-Es verdad -dijo después-. Todos los dias y a todas horas le estoy suplicando que dé algo para la guerra. Nada puedo
conseguir, aunque le pondero la necesidad de los pobres soldados y el mal papel que estamos haciendo en Zaragoza. El
se enfada cuando me oye, y dice que el que ha traido la guerra [137] que la pague. En el otro sitio, me alegraba en
extremo cuando tenia noticia de una victoria, y el 4 de Agosto sali yo misma sola a la calle, no pudiendo resistir la
curiosidad. Una noche estaba en casa de las de Urries, y como celebraran la accion de aquella tarde, que habia sido muy
brillante, empecé a alabar yo también lo ocurrido, mostrandome muy entusiasmada. Entonces una vieja que estaba
presente me dijo en alta voz y con muy mal tono: «Nifia loca, en vez de hacer esos aspavientos, ;por qué no llevas al
hospital de sangre siquiera una sdbana vieja? En casa del Sr. Candiola, que tiene los s6tanos llenos de dinero, ¢no hay
un mal pingajo que dar a los heridos? Tu papaito es el tnico, el unico de todos los vecinos de Zaragoza que no ha dado
nada para la guerra». Rieron todos al oir esto, y yo me quedé corrida, muerta de vergiienza, sin atreverme a hablar. En
un rincon de la sala estuve hasta el fin de la tertulia, sin que nadie me dirigiera la palabra. Mis pocas amigas, que tanto
me querian, no se acercaban a mi; entre el tumulto de la reunion, oi a menudo el nombre de mi padre con comentarios y
apodos muy denigrantes. jOh! Se me partia con esto el corazon. Cuando me retiré para venir a casa, apenas me
saludaron friamente, y los amos de la casa me despidieron con desabrimiento. Vine aqui, era ya de noche, me acosté, y
no pude dormir ni ces¢ de llorar hasta por la mafana. La vergiienza me requemaba la sangre. [138]

-Mariquilla -exclam6 Agustin con amor-, la bondad de tus sentimientos es tan grande, que por ella olvidara Dios las
crueldades de tu padre.

-Después -prosiguio la Candiola-, a los pocos dias, el 4 de Agosto, vinieron los dos heridos que nombro hoy en la
reyerta el enemigo de mi padre. Cuando nos dijeron que la junta destinaba a casa dos heridos para que los asistiéramos,
Guedita y yo nos alegramos mucho, y locas de contento empezamos a preparar vendas, hilas y camas. Les esperabamos
con tanta ansiedad que a cada instante nos poniamos a la ventana por ver si venian. Por fin vinieron; mi padre, que
habia llegado momentos antes de la calle con muy negro humor, quejandose de que habian muerto muchos de sus
deudores, y que no tenia esperanza de cobrar, recibié muy mal a los heridos. Yo le abracé llorando y le pedi que les
diera alojamiento; pero no me hizo caso, y ciego de cdlera, les arrojo en medio del arroyo, atrancd la puerta y subiod
diciendo: «Que los asista quien los ha parido». Era ya de noche. Guedita y yo estibamos muertas de desolacion. No
sabiamos qué hacer, y desde aqui sentiamos los lamentos de aquellos dos infelices, que se arrastraban en la calle
pidiendo socorro. Mi padre, encerrandose en su cuarto para hacer cuentas, no se cuidaba ya ni de ellos ni de nosotras.
Pasito a pasito, para que no nos sintiera, fuimos a la habitacion que da a la calle, y por la ventana les echamos trapos
para que [139] se vendaran; pero no los podian coger. Les llamamos, nos vieron, y alargaban sus manos hacia nosotras.
Atamos un cestillo a la punta de una cafia y les dimos algo de comida; pero uno de ellos estaba exanime y al otro sus
dolores no le permitian comer nada. Les animabamos con palabras tiernas, y pediamos a Dios por ellos. Por ultimo,
resolvimos bajar por aqui y salir afuera para asistirles, aunque sélo un momento; pero mi padre nos sorprendio y se
puso furioso. jQué noche, Santa Virgen! Uno de ellos muri6 en medio de la calle, y el otro se fue arrastrando a buscar
misericordia no sé donde.

Agustin y yo callamos, meditando en las monstruosas contradicciones de aquella casa.

-Mariquilla -exclamo al fin mi amigo-, jqué orgulloso estoy de quererte! La ciudad no conoce tu corazon de oro, y
es preciso que lo conozca. Yo quiero decir a todo el mundo que te amo, y probar a mis padres, cuando lo sepan, que he
hecho una eleccion acertada.

-Yo soy como cualquiera -dijo con humildad la Candiola-, y tus padres no veran en mi sino la hija del que llaman e/
Jjudio mallorquin. ;Oh, me mata la vergiienza! Quiero salir de Zaragoza y no volver mas a este pueblo. Mi padre es de
Palma, es cierto; pero no desciende de judios, sino de cristianos viejos, y mi madre era aragonesa y de la familia de
Rincén. jPor qué somos despreciados? ;Qué hemos hecho? [140]

Diciendo esto, los labios de Mariquilla se contrajeron con una sonrisa entre incrédula y desdefiosa. Agustin,
atormentado sin duda por dolorosos pensamientos, permanecié mudo, con la frente apoyada sobre las manos de su



novia. Terribles fantasmas se alzaban con amenazador ademan entre uno y otro. Con los ojos del alma, él y ella les
estaban mirando llenos de espanto.

Después de un largo rato, Agustin alzo el rostro.

-Maria, ;por qué callas? Di algo.

- Por qué callas ta, Agustin?

-¢En qué piensas?

-¢En qué piensas ta?

-Pienso -dijo el mancebo- en que Dios nos protegera. Cuando concluya el sitio, nos casaremos. Si ti1 te vas de
Zaragoza, yo iré contigo a donde ti te vayas. ;Tu padre te ha hablado alguna vez de casarte con alguien?

-Nunca.

-No impedira que te cases conmigo. Yo sé que los mios se opondran; pero mi voluntad es irrevocable. No
comprendo la vida sin ti, y perdiéndote no existiria. Eres la suprema necesidad de mi alma, que sin ti seria como el
universo sin luz. Ninguna fuerza humana nos apartara mientras ti me ames. Esta conviccion estd tan arraigada dentro de
mi, que si alguna vez pienso que nos hemos de separar [141] en vida para siempre, se me representa esto como un
trastorno en la naturaleza. j Yo sin ti! Esto me parece la mayor de las aberraciones. ;Yo sin ti! jQué delirio y qué
absurdo! Es como el mar en la cumbre de las montaias y la nieve en las profundidades del océano vacio, como los rios
corriendo por el cielo y los astros hechos polvo de fuego en las llanuras de la tierra; como si los arboles hablaran y el
hombre viviera entre los metales y las piedras preciosas en las entrafias de la tierra. Yo me acobardo a veces, y tiemblo
pensando en las contrariedades que nos abruman; pero la confianza que ilumina mi espiritu, como la fe de las cosas
santas, me reanima. Si por momentos temo la muerte, después una voz secreta me dice que no moriré mientras tu vivas.
( Ves todo este estrago del sitio que soportamos? ; Ves como llueven bombas, granadas y balas, y como caen para no
levantarse mas infinitos compafieros mios? Pues pasada la primera impresion de miedo, nada de esto me hace
estremecer, y creo que la Virgen del Pilar aparta de mi la muerte. Tu sensibilidad te tiene en comunicacion constante
con los angeles del cielo; ta eres un angel del cielo, y el amarte, el ser amado por ti, me da un poder divino contra el
cual nada pueden las fuerzas del hombre.

Asi hablo largo rato Agustin, desbordandose de su llena fantasia los pensamientos de la amorosa supersticion que le
dominaba.

-Pues yo -dijo Mariquilla- también tengo cierta [142] confianza en lo mismo que has dicho. Temo mucho que te
maten; pero no se qué voces me suenan en el fondo de mi alma, diciéndome que no te mataran. ;Sera porque he rezado
mucho, pidiendo a Dios conserve tu vida en medio de este horroroso fuego? No lo sé. Por las noches, como me acuesto
pensando en las bombas que han caido, en las que caen, y en las que caeran, suefio con las batallas, y no ceso de oir el
zumbido de los cafiones. Deliro mucho, y Guedita que duerme junto a mi, dice que hablo en suefios, diciendo mil
desatinos. Seguramente diré¢ alguna cosa, porque no ceso de sofiar, y te veo en la muralla y hablo contigo y me
respondes. Las balas no te tocan, y me parece que es por los Padre Nuestros que rezo despierta y dormida. Hace pocas
noches sofi¢ que iba a curar a los heridos con otras muchachas, y que les poniamos buenos en el acto, casi
resucitdndoles con nuestras hilas. También sofi¢ que de vuelta a casa, te encontré aqui, estabas con tu padre, que era un
viejecito muy amable y risuefio, y hablaba con el mio, sentados ambos en el sofa de la sala, y los dos parecian muy
amigos. Después sofié que tu padre me miraba sonriendo, y empezo a hacerme preguntas. Otras veces sueflo cosas
tristes. Cuando despierto, pongo atencion, y si no siento el ruido del bombardeo, digo: «puede que los franceses hayan
levantado el sitio». Si oigo cafionazos, miro a la imagen de la Virgen del Pilar que esta en [143] mi cuarto, le pregunto
con el pensamiento, y me contesta que no has muerto, sin que yo pueda decir qué signo emplea para responderme. Paso
el dia pensando en las murallas, y me pongo en la ventana para oir lo que dicen los mozos al pasar por la calle. Algunas
veces siento tentaciones de preguntarles si te han visto... Llega la noche, te veo, y me quedo tan contenta. Al dia
siguiente Guedita y yo nos ocupamos en preparar alguna cosa de comer a escondidas de mi padre; si vale la pena, te la
guardamos a ti; y si no, se la lleva para los heridos y enfermos ese frailito que llaman el padre Busto, el cual viene por
las tardes con pretexto de visitar a dofia Guedita de quien es pariente. Nosotras?®) le preguntamos como va la cosa, y él
nos dice: «Perfectamente. Las tropas estan haciendo grandes proezas, y los franceses tendran que retirarse como la otra
vezy. Estas noticias de que todo va bien nos vuelven locas de gozo. El ruido de las bombas nos entristece después; pero
rezando recobramos la tranquilidad. A solas en nuestro cuarto, de noche, hacemos hilas y vendas, que se lleva también a
escondidas el padre Busto, como si fueran objetos robados, y al sentir los pasos de mi padre, lo guardamos todo con
precipitacion y apagamos la luz, porque si descubre lo que estamos haciendo, se pone furioso.

Contando sus sustos y sus alegrias con divina sencillez, Mariquilla estaba risuefia y algo festiva. El encanto especial
de su voz no es descriptible, y sus [144] palabras semejantes a una vibracion de notas cristalinas dejaban eco armonioso
en el alma. Cuando concluyd, el primer resplandor de la aurora empezaba a alumbrar su semblante.

-Despunta el dia Mariquilla -dijo Agustin-, y tenemos que marcharnos. Hoy vamos a defender las Tenerias; hoy
habra un fuego horroroso y moriran muchos; pero la Virgen del Pilar nos amparara y podremos gozar de la victoria.
Maria, Mariquilla, no me tocaran las balas.

-No te vayas todavia -repuso la hija de Candiola-. Comienza el dia; pero aun no hacéis falta en la muralla.
Sond la campana de la torre.
-Mira qué péjaros cruzan el espacio anunciando la aurora -dijo Agustin con amarga ironia.



Una, dos, tres bombas atravesaron el cielo, débilmente aclarado todavia.

-iQué miedo! -exclamo6 Maria, dejandose abrazar por Montoria-. ;|Nos preservara Dios hoy como nos ha preservado
ayer?

-iA la muralla! -exclamé yo, levantandome a toda prisa-. /No oyes que tocan a llamada las campanas y las cajas? jA
la muralla!

Mariquilla, poseida de un panico imposible de pintar, lloraba, queriendo detener a Montoria. Yo, resuelto a partir,
pugnaba por llevarmele.

Estruendo de tambores y campanas sonaba en la ciudad convocando a las armas, y si en el instante [145] mismo no
acudiamos a las filas, corriamos riesgo de ser arcabuceados o tenidos por cobardes.

-Me voy, me voy, Maria -dijo mi amigo con profunda emocion-. ; Temes al fuego? No; esta casa es sagrada, porque
ta la habitas; sera respetada por el fuego enemigo, y la crueldad de tu padre no la castigara Dios en tu santa cabeza.
Adios.

Aparecio bruscamente dofia Guedita, diciendo que su amo se estaba levantando a toda prisa. Entonces la misma
Maria nos empujo hacia lo bajo de la huerta, ordenandonos que saliéramos al instante. Agustin estaba traspasado de
pena, y en la puerta hizo movimientos de perplejidad y dio algunos pasos para volver al lado de la infeliz Candiolilla,
que muerta de miedo, derramando lagrimas y con las manos cruzadas en disposicion de orar, nos miraba partir, atin
envuelta en la sombra del ciprés que nos habia dado abrigo.

En el momento en que abriamos la puerta oyose un grito en la parte superior de la casa, y vimos al tio Candiola, que
saliendo a medio vestir, se dirigia hacia nosotros en actitud amenazadora. Quiso Agustin volver atras; pero le empujé
hacia afuera, y salimos.

-jAl momento a las filas! jA las filas! -exclamé-. Nos echaran de menos, Agustin. Deja por ahora a tu futuro suegro
que se entienda con tu futura esposa.

Y velozmente corrimos hasta dar en el Coso, donde observamos el sinnimero de bombas arrojadas sobre la infeliz
ciudad. Todos acudian con presteza [146] a distintos sitios, cudl a las Tenerias, cual al Portillo, cual a Santa Engracia o
a Trinitarios. Al llegar al arco de Cineja, tropezamos con D. José de Montoria, que seguido de sus amigos, corria hacia
el Almudi. En el mismo instante un terrible estampido, resonando a nuestra espalda, nos anuncié que un proyectil
enemigo habia caido en paraje cercano. Agustin, al oir esto, volvio hacia atras, disponiéndose a tornar al punto de donde
veniamos.

-¢A donde vas?, jporra! -le dijo su padre deteniéndole-. A las Tenerias, pronto a las Tenerias.

La gente que iba y venia supo al instante el lugar del desastre, y oimos decir:

-Tres bombas han caido juntas en la casa del tio Candiola.

-Los angeles del cielo apuntaron sin duda los morteros -exclamo D. José de Montoria con estrepitosa carcajada-.
Veremos como se las compone ese judio mallorquin, si es que ha quedado vivo, para poner en salvo su dinero.

-Corramos a salvar a esos desgraciados -dijo Agustin con vehemencia.

-A las filas, cobardes -exclamo el padre sujetandole con férrea mano-. Esa es obra de mujeres. Los hombres a morir
en la brecha.

Era preciso acudir a nuestros puestos, y fuimos, mejor dicho, nos llevaron, nos arrastr6 la impetuosa oleada de gente
que corria a defender el barrio de las Tenerias
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Mientras los morteros situados al Mediodia arrojaban bombas en el centro de la ciudad, los cafiones de la linea
oriental dispararon con bala rasa sobre la débil tapia de las Moénicas y las fortificaciones de tierra y ladrillo del Molino
de aceite y de la bateria de Palafox. Bien pronto abrieron tres grandes brechas, y el asalto era inminente. Apoyabanse en
el molino de Goicoechea, que tomaron el dia anterior, después de ser abandonado e incendiado por los nuestros.

Seguras del triunfo, las masas de infanteria recorrian el campo, ordenandose para asaltarnos. Mi batallon ocupaba
una casa de la calle de Pabostre, cuya pared habia sido en toda su extension aspillerada. Muchos paisanos y compaiiias
de varios regimientos aguardaban en la cortina, llenos de furor y sin que les arredrara la probabilidad de una muerte
segura, con tal de escarmentar al enemigo en su impetuoso avance.

Pasaron largas horas; los franceses apuraban los recursos de su artilleria por ver si nos aterraban, obligandonos a
dejar el barrio; pero las tapias se desmoronaban, estremecianse las casas con espantoso sacudimiento, y aquella gente
heroica, que apenas [148] se habia desayunado con un zoquete de pan, gritaba desde la muralla, diciéndoles que se
acercasen. Por fin, contra la brecha del centro y la de la derecha avanzaron fuertes columnas, sostenidas por otras a
retaguardia, y se vio que la intencion de los franceses era apoderarse a todo trance de aquella linea de pulverizados
ladrillos, que defendian algunos centenares de locos, y tomarla a cualquier precio, arrojando sobre ella masas de carne y
haciendo pasar la columna viva sobre los cadaveres de la muerta.

No se diga para amenguar el mérito de los nuestros, que el francés luchaba a pecho descubierto; los defensores
también lo hacian; y detras de la desbaratada cortina no podia guarecerse una cabeza. Alli era de ver como chocaban las
masas de hombres y como las bayonetas se cebaban con safia mas propia de fieras que de hombres en los cuerpos
enemigos. Desde las casas haciamos fuego incesante, viéndolos caer materialmente en montones, heridos por el plomo
y el acero al pie mismo de los escombros que querian conquistar. Nuevas columnas sustituian a las anteriores, y en los
que llegaban después, a los esfuerzos del valor se unian ferozmente las brutalidades de la venganza.

Por nuestra parte el nimero de bajas era enorme: los hombres quedaban por docenas estrellados contra el suelo en
aquella linea que habia sido muralla, y ya no era sino una aglomeracion informe de tierra, ladrillos y cadaveres. Lo
natural, lo humano habria [149] sido abandonar unas posiciones defendidas contra todos los elementos de la fuerza y de
la ciencia militar reunidos; pero alli no se trataba de nada que fuese humano y natural, sino de extender la potencia
defensiva hasta limites infinitos, desconocidos para el calculo cientifico y para el valor ordinario, desarrollando en sus
inconmensurables dimensiones el genio aragonés, que nunca se sabe a donde llega.

Siguid pues la resistencia, sustituyendo los vivos a los muertos con entereza sublime. Morir era un accidente, un
detalle trivial, un tropiezo del cual no debia hacerse caso.

Mientras esto pasaba, otras columnas igualmente poderosas trataban de apoderarse de la casa de Gonzalez, que he
mencionado arriba; pero desde las casas inmediatas y desde los cubos de la muralla se les hizo un fuego tan terrible de
fusileria y cafidén, que desistieron de su intento. Iguales ataques tenian lugar, con mejor éxito de parte suya por nuestra
derecha, hacia la huerta de Camporeal®?) y baterias de los Martires, y la inmensa fuerza desplegada por los sitiadores a
una misma hora y en una linea de poca extension no podia menos de producir resultados.

Desde la casa de la calle de Pabostre inmediata al Molino de la ciudad, haciamos fuego, como he dicho, contra los
que daban el asalto, cuando he aqui que las baterias de San José, antes ocupadas en demoler la muralla, enfilaron sus
cafiones contra aquel viejo edificio, y sentimos que las paredes retemblaban; [150] que las vigas crujian como
cuadernas de un buque conmovido por las tempestades; que las maderas de los tapiales estallaban destrozandose en mil
astillas; en suma, que la casa se venia abajo.

-jCuerno, recuerno! -exclamo el tio Garcés-. Que se nos viene la casa encima.

El humo, el polvo, no nos permitia ver lo que pasaba fuera, ni lo que pasaba dentro.

-iAla calle, a la calle! -grit6 Pirli, arrojandose por una ventana.

-jAgustin, Agustin!, ;donde estas? -grité yo, llamando a mi amigo.

Pero Agustin no parecia. En aquel momento de angustia, y no encontrando en medio de tal confusion ni puerta para
salir, ni escalera para bajar, corri a la ventana para arrojarme fuera, y el espectaculo que se ofrecio a mis ojos obligome
a retroceder sin aliento ni fuerzas. Mientras los cafiones de la bateria de San José intentaban por la derecha sepultarnos
entre los escombros de la casa, y parecian conseguirlo sin esfuerzo, por delante, y hacia la era de San Agustin, la
infanteria francesa habia logrado penetrar por las brechas, rematando a los infelices que ya apenas eran hombres, y
acabandoles de matar, pues su agonia desesperada no puede llamarse vida. De los callejones cercanos se les hacia un
fuego horroroso y los cafiones de la calle de Diezma sustituian a los de la bateria vencida. Pero asaltada la brecha, se
aseguraban [151] en la muralla. Era imposible conservar en el animo una chispa de energia ante tamafio desastre.

Hui de la ventana hacia dentro, despavorido, fuera de mi. Un trozo de pared estalld, revento, desgajandose en
enormes trozos y una ventana cuadrada tomo la figura de un tridangulo isdsceles: el techo dejo ver por una esquina la luz
del cielo y los trozos de yeso y las agudas astillas salpicaron mi cara. Corri hacia el interior, siguiendo a otros que
decian: jpor aqui, por aqui!

-jAgustin, Agustin! -grité de nuevo llamando a mi amigo.



Por fin le vi entre los que corriamos pasando de una habitacion a otra, y subiendo una escalerilla que conducia a un
desvan.

- Estas vivo? -le pregunté.
-No lo sé -me dijo-, ni me importa saberlo.

En el desvan rompimos facilmente un tabique, y pasando a otra pieza, hallamos una empinada escalera; la bajamos,
y nos vimos en una habitacion chica. Unos siguieron adelante, buscando salida a la calle, y otros detuviéronse alli.

Se ha quedado fijo en mi imaginacion, con lineas y colores indelebles, el interior de aquella mezquina pieza, bafiada
por la copiosa luz que entraba por una ventana abierta a la calle. Cubrian las paredes desiguales estampas de virgenes y
santos. Dos o tres cofres viejos y forrados de piel de cabra, ocupaban un testero. Veiase en otro ropa de mujer, colgada
de [152] clavos y alcayatas, y una cama altisima de humilde aspecto, atin con las sabanas revueltas. En la ventana habia
tres grandes tiestos de yerbas; y parapetadas tras ellos, dirigiendo por los huecos la rencorosa visual de su punteria, dos
mujeres hacian fuego sobre los franceses, que ya ocupaban la brecha. Tenian dos fusiles. Una cargaba y otra disparaba;
agachabase la fusilera para enfilar el cafion entre los tiestos, y suelto el tiro, alzaba la cabeza por sobre las matas para
mirar el campo de batalla.

-Manuela Sancho -exclamé, poniendo la mano sobre el hombro de la heroica muchacha-. Toda resistencia es inttil.
Retirémonos. La casa inmediata es destruida por las baterias de San José, y en el techo de esta empiezan a caer las
balas. Vamonos.

Pero no hacia caso, y seguia disparando. Al fin la casa, que era débil como la vecina, y aun menos que esta podia
resistir el choque de los proyectiles, experimentd una fuerte sacudida, cual si temblara la tierra en que arraigaba sus
cimientos. Manuela Sancho arrojo el fusil. Ella y la mujer que la acompaiiaba penetraron precipitadamente en una
inmediata alcoba, de cuyo oscuro recinto senti salir angustiosas lamentaciones. Al entrar, vimos que las dos muchachas
abrazaban a una anciana tullida que, en su pavor, queria arrojarse del lecho.

-Madre, esto no es nada -le dijo Manuela cubriéndola con lo primero que encontrd a mano-. [153] Vamonos a la
calle, que la casa parece que se quiere caer.

La anciana no hablaba, no podia hablar. Tomaronla en brazos las dos mozas; mas nosotros la recogimos en los
nuestros, encargandoles a ellas que llevaran nuestros fusiles y la ropa que pudieran salvar. De este modo pasamos a un
patio, que nos dio salida a otra calle, donde atin no habia llegado el fuego.
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Los franceses habianse apoderado también de la bateria de los Martires, y en aquella misma tarde fueron duefios de
las ruinas de Santa Engracia y del convento de Trinitarios. ;Se concibe que continte la resistencia de una plaza después
de perdido lo mas importante de su circuito? No, no se concibe, ni en las previsiones del arte militar ha entrado nunca
que, apoderado el enemigo de la muralla por la superioridad incontrastable de su fuerza material, ofrezcan®! las casas
nuevas lineas de fortificaciones, improvisadas por la iniciativa de cada vecino; no se concibe que, tomada una casa, sea
preciso organizar un verdadero plan de sitio para tomar la inmediata, empleando la zapa, la mina y ataques parciales a la
bayoneta, [154] desarrollando contra un tabique ingeniosa estratagema; no se concibe que tomada una acera sea preciso
para pasar a la de enfrente poner en ejecucion las teorias de Vauban, y que para saltar un arroyo sea preciso hacer
paralelas, zig-zags y caminos cubiertos.

Los generales franceses se llevaban las manos a la cabeza diciendo: «Esto no se parece a nada de lo que hemos
visto». En los gloriosos anales del imperio se encuentran muchos partes como este: «Hemos entrado en Spandau;
maifiana estaremos en Berlin». Lo que ain no se habia escrito era lo siguiente: «Después de dos dias y dos noches de
combate hemos tomado la casa numero 1 de la calle de Pabostre. Ignoramos cuando se podra tomar el niimero 2».

No tuvimos tiempo para reposar. Los dos cafiones que enfilaban la calle de Pabostre, en el angulo de Puerta
Quemada, se habian quedado sin gente. Unos corrimos a servirlo, y el resto del batallén ocup6 varias casas en la calle
de Palomar. Los franceses dejaron de hacer fuego de cafion contra los edificios que habiamos abandonado, ocupandose
precipitadamente en repararlos como pudieron. Lo que amenazaba ruina lo demolian, y tapiaban los huecos con vigas,
cascajo y sacas de lana.

Como no podian atravesar sin riesgo el espacio intermedio entre los restos de muralla y sus nuevos alojamientos,
comenzaron a abrir una zanja en zig-zag desde el Molino de la ciudad a la casa que [155] antes ocuparamos nosotros, la
cual, s6lo conservaba en buen estado para alojamiento la planta baja.

Al punto comprendimos que una vez duefios de aquella casa, procurarian, derribando tabiques, apoderarse de toda la
manzana, y para evitarlo la tropa disponible fue distribuida en guarniciones que ocuparon todos los edificios donde
habia peligro. Al mismo tiempo se levantaban barricadas en las bocacalles, aprovechando los escombros. Nos pusimos
a trabajar con ardor frenético en distintas faenas, entre las cuales la menos penosa era seguramente la de batirnos.
Dentro de las casas arrojabamos por los balcones todos los muebles; afuera transportadbamos heridos o arriméabamos los
muertos al zocalo de los edificios, pues las tnicas honras funebres que por entonces podian hacérseles, consistian en
quitarlos de donde estorbaban.

Quisieron también los franceses ganar a Santa Monica, convento situado en la linea de las Tenerias, mas al Norte de
la calle de Pabostre; pero sus paredes ofrecian buena resistencia, y no era facil tomarlo como aquellas endebles casas,
que el estruendo tan s6lo de los cafiones hacia estremecer. Los voluntarios de Huesca la defendian con gran arrojo, y
después de repetidos ataques, los sitiadores dejaron la empresa para otro dia. Posesionados tan solo de algunas casas, en
ellas permanecian a la caida de la tarde como en escondida madriguera, y jay de aquel que la cabeza asomaba fuera de
las ventanas! Las paredes [156] proximas, los tejados, las bohardillas y tragaluces abiertos en distintas direcciones
estaban llenos de atentos ojos que observaban el menor descuido del soldado enemigo para soltarle un tiro.

Cuando anocheci6é empezamos a abrir huecos en los tabiques para comunicar, todas las casas de una misma
manzana. A pesar del incesante ruido del cafion y la fusileria, en el interior de los edificios pudimos percibir el golpear
de las piquetas enemigas, ocupadas en igual tarea que nosotros. También ellos establecian comunicaciones. Como
aquella arquitectura era fragil y casi todos los tabiques de tierra, en poco tiempo abrimos paso entre varias casas.

A eso de las diez de la noche nos halldbamos en una que debia de ser muy inmediata a la de Manuela Sancho,
cuando sentimos que por conductos desconocidos, por sotanos, pasillos o subterraneas comunicaciones, llegaba a
nuestros oidos el rumor de las voces del enemigo. Una mujer subid azorada por una escalerilla, diciéndonos que los
franceses estaban abriendo un boquete en la pared de la cuadra, y bajamos al instante; pero atin no estdbamos todos en
el patio frio, estrecho y oscuro de la casa, cuando a boca de jarro se nos disparo un tiro, y un compafiero fue levemente
herido en el hombro. A la escasa claridad percibimos varios bultos que sucesivamente se internaron en la cuadra, e
hicimos fuego, avanzando después con brio tras ellos. [157]

Al ruido de los tiros acudieron otros compaiieros nuestros que habian quedado arriba, y penetramos denodadamente
en la 16brega pieza. Los enemigos no se detuvieron en ella, y a todo escape repasaron el agujero abierto en la pared
medianera, buscando refugio en su primitiva morada, desde la cual nos enviaron algunas balas. No estdbamos
completamente a oscuras, porque ellos tenian una hoguera, de cuyas llamas algunos débiles rayos penetraban por la
abertura, difundiendo rojiza claridad sobre el teatro de aquella lucha. Yo no habia visto nunca cosa semejante, ni jamas
presencié combate alguno entre cuatro negras paredes y a la luz indecisa de una llama lejana, cuya oscilacion
proyectaba movibles sombras y espantajos en nuestro derredor.

Adviértase que la claridad era perjudicial a los franceses, porque a pesar de guarecerse tras el hueco, nos ofrecian
blanco seguro. Nos tiroteamos un breve rato, y dos compafieros cayeron muertos o mal heridos sobre el hiimedo suelo.
A pesar de este desastre, hubo otros que quisieron llevar adelante aquella aventura, asaltando el agujero e internandose
en la guarida del enemigo; pero aunque este habia cesado de ofendernos, parecia prepararse para atacar mejor. De



repente se apago la hoguera y quedamos en completa oscuridad. Dimos repetidas vueltas buscando la salida, y
chocabamos unos con otros. Esta situacion, junto con el temor de ser atacados con elementos superiores, o de que [158]
arrojaran en medio de aquel sepulcro granadas de mano, nos obligé a retirarnos al patio confusamente y en tropel.

Tuvimos tiempo, sin embargo, para buscar a tientas y recoger a los dos camaradas que habian caido durante la
refriega, y luego que salimos, cerramos la puerta, tabicandola por dentro con piedras, escombros, vigas, toneles y
cuanto en el patio se nos vino a las manos. Al subir, el que nos mandaba reparti6 algunos hombres en distintos puntos
de la casa, dejando un par de escuchas en el patio para atender a los golpes de la zapa enemiga, y a mi me tocd salir
fuera con otros, para traer un poco de comida, que a todos nos hacia muchisima falta.

En la calle nos parecié que de una mansion de tranquilidad pasabamos al mismo infierno, porque en medio de la
noche continuaba el fuego entre las casas y la muralla. La claridad de la luna permitia correr sin tropiezo de un punto a
otro, y las calles eran a cada instante atravesadas por escuadrones de tropa y paisanos que iban a donde, segtin la voz
publica, habia verdadero peligro. Muchos, sin entrar en fila y guiados de su propio instinto, acudian aqui y alli,
haciendo fuego desde el punto que mejor les venia a cuento. Las campanas de todas las iglesias tocaban a la vez con
lugubre algazara, y a cada paso se encontraban grupos de mujeres transportando heridos. [159]

Por todas partes, especialmente en el extremo de las calles que remataban en la muralla de Tenerias, se veian
hacinados los cuerpos, y el herido se confundia con el cadaver, no pudiendo determinarse de qué boca salian aquellas
voces lastimosas que imploraban socorro. Yo no habia visto jamas desolacion tan espantosa; y mas que el espectaculo
de los desastres causados por el hierro, me impresiond ver en los dinteles de las casas o arrastrandose por el arroyo en
busca de lugar seguro, a muchos atacados de la epidemia y que se morian por momentos sin tener en las carnes la mas
ligera herida. El horroroso ftio les hacia dar diente con diente, e imploraban auxilio con ademanes de desesperacion,
porque no podian hablar.

A todas estas, el hambre nos habia quitado por completo las fuerzas, y apenas nos podiamos tener.
-¢Donde encontraremos algo de comida? -me dijo Agustin-. ;Quién se va a ocupar de semejante cosa?
-Esto tiene que acabarse pronto de una manera o de otra -respondi-. O se rinde la ciudad o perecemos todos.

Al fin, hacia las piedras del Coso encontramos una cuadrilla de Administracion que estaba repartiendo raciones, y
avidamente tomamos las nuestras, llevando a los compaiieros todo lo que podiamos cargar. Ellos lo recibieron con gran
algarabia y cierta jovialidad impropia de las circunstancias; [160] pero el soldado espaifiol es y ha sido siempre asi.
Mientras comian aquellos mendrugos tan duros como el guijarro, cundi6 por el batallon la opinion unanime de que
Zaragoza no podia ni debia rendirse nunca.

Era la medianoche, cuando empez6 a disminuir el fuego. Los franceses no conquistaban un palmo de terreno fuera
de las casas que ocuparon por la tarde, aunque tampoco se les pude echar de sus alojamientos. Esta epopeya se dejaba
para los dias sucesivos; y cuando los hombres influyentes de la ciudad: los Montoria, los Cereso, los Sas, los Salamero
y los San Clemente volvian de las Monicas, teatro aquella noche de grandes prodigios, manifestaban una confianza
enfatica y un desprecio del enemigo, que enardecia el &nimo de cuantos les oian.

-Esta noche se ha hecho poco -decia Montoria-. La gente ha estado algo floja. Verdad que no habia para qué echar el
resto, ni debemos salir de nuestro ten con ten, mientras los franceses nos ataquen con tan poco brio... Veo que hay
algunas desgracias... poca cosa. Las monjas han batido bastante aceite con vino, y todo es cuestion de aplicar unos
cuantos parches... Si hubiera tiempo, bueno seria enterrar los muertos de ese montdn; pero ya se hard mas adelante. La
epidemia crece... es preciso dar muchas friegas... friegas y mas friegas; es mi sistema. Por ahora, bien pueden pasarse
sin caldo; el caldo es un brebaje repugnante. [161] Yo les daria un trago de aguardiente, y en poco tiempo podrian
tomar el fusil. Con que, seflores, la fiesta parece acabarse por esta noche; descabezaremos un suefio de media hora, y
maifiana... mafiana se me figura que los franceses nos atacaran formalmente.

Luego encard con su hijo, que en mi compaiiia se le acercaba, y continu6 asi:

-jOh Agustinillo! Ya habia preguntado por ti. Pues estaba con cuidado, porque en acciones como la de hoy suele
suceder que muere alguna gente. ;Estas herido? No, no tienes nada; a ver... un simple rasguiio... jAh!, jchico!, se me
figura que no te has portado como un Montoria. Y Vd., Sr. de Araceli, ;ha perdido alguna pierna? Tampoco; parece que
los dos acaban de salir de la fabrica: no les falta ni un pelo. Malo, malo. Me parece que tenemos aqui un par de
gallinas... Ea, a descansar un rato, nada mas que un rato. Si se sienten Vds. atacados de la epidemia, friegas y mas
friegas... es el mejor sistema... Con que, sefiores, quedamos en que mafiana se defenderan estas casas tabique por
tabique. Lo mismo pasa en todo el contorno de la ciudad; pero en cada alcoba habra una batalla. Vamos a la capitania
general, y veremos si Palafox ha acordado lo que pensamos. No hay otro camino: o entregarles la ciudad, o disputarles
cada ladrillo como si fuera un tesoro. Se aburriran. Hoy han perdido seis u ocho mil hombres. Pero vamos a ver al
excelentisimo [162] Sr. D. José... Buenas noches, muchachos, y mafiana tratad de sacudir esa cobardia...

-Durmamos un poquito -dije a mi amigo, cuando nos quedamos solos-. Vamos a la casa que estamos guarneciendo,
donde me parece que he visto algunos colchones.

-Yo no duermo -me contesté6 Montoria, siguiendo por el Coso adelante.
-Ya s¢ donde vas. No se nos permitira alejarnos tanto, Agustin.

Mucha gente, hombres y mujeres, en diversas direcciones, discurrian por aquella gran via. De improviso una mujer
corrid velozmente hacia nosotros y abraz6 a Agustin sin decirle nada. Profunda emocion ahogaba la voz en su garganta.

-Mariquilla, Mariquilla de mi corazon -exclam6 Montoria, abrazandola con jubilo-. ;Cémo estas aqui? Iba ahora en



busca tuya.

Mariquilla no podia hablar, y sin el sostén de los brazos del amante, su cuerpo, desmadejado y flojo, hubiera caido
al suelo.

-¢Estas enferma? ;Qué tienes? ;Por qué lloras? ;Es cierto que las bombas han derribado tu casa?

Cierto debia de ser, pues la desgraciada joven mostraba en su desalifiado aspecto una gran desolacion. Su vestido
era el que le vimos la noche anterior. Tenia suelto el cabello y en sus brazos magullados observamos algunas
quemaduras.

-Si -dijo al fin con apagada voz-. Nuestra casa [163] no existe; no tenemos nada, lo hemos perdido todo. Esta
mafiana cuando salistes®?) de all4, una bomba hundié el techo. Luego cayeron otras dos...

-, Y tu padre?
-Mi padre esta alla, y no quiere abandonar las ruinas de la casa. Yo he estado todo el dia buscandote para que nos

dieras algan socorro. Me he metido entre el fuego, he estado en todas las calles del arrabal, he subido a algunas casas.
Crei que habias muerto.

Agustin se sentd en el hueco de una puerta, y abrigando a Mariquilla con su capote, la sostuvo en sus brazos como
se sostiene a un nifio. Repuesta de su desmayo, pudo seguir hablando, y entonces nos dijo que no habian podido salvar
ninglin objeto y que apenas tuvieron tiempo para huir. La infeliz temblaba de frio, y poniéndole mi capote sobre el que
ya tenia, tratamos de llevarla a la casa que guarneciamos.

-No -dijo-. Quiero volver al lado de mi padre. Esta loco de desesperacion y dice mil blasfemias injuriando a Dios y
a los santos. No he podido arrancarle de aquello que fue nuestra casa. Carecemos de alimento. Los vecinos no han
querido darle nada. Si Vds. no quieren llevarme all4, me ir¢ yo sola.

-No Mariquilla, no, no iras alla -dijo Montoria-; te pondremos en una de estas casas, donde al menos por esta noche
estaras segura, y, entre tanto Gabriel ird en busca de tu padre, y llevandole algin [164] alimento, de grado o por fuerza
le sacara de alli.

Insistio la Candiola en volver a la calle de Anton Trillo, pero como apenas tenia fuerzas para moverse, la llevamos
en brazos a una casa de la calle de los Clavos donde estaba Manuela Sancho.



- XIX-

Cesado el fuego de cafion y de fusil, un gran resplandor iluminaba la ciudad. Era el incendio de la Audiencia que,
comenzando cerca de la media noche, habia tomado terribles proporciones y devoraba por sus cuatro costados aquel
hermoso edificio. Sin atender mas que a mi objeto, segui presuroso hasta la calle de Anton Trillo. La casa del tio
Candiola habia estado ardiendo todo el dia, y al fin sofocada la llama entre los escombros de los techos hundidos, de
entre las paredes agrietadas salia negra columna de humo. Los huecos, perdida su forma, eran unos agujeros irregulares
por donde se veia el cielo, y el ladrillo desmoronado formaba una dentelladura desigual en lo que fue arquitrabe. Parte
del lienzo de pared que daba frente a la huerta se habia venido al suelo, obstruyendo esta en términos que habia
desaparecido el antepecho, y la escalerilla de piedra, llegando el cascajo hasta la [165] misma tapia de la calle. En
medio de estas ruinas subsistia incolume el ciprés, como el pensamiento que permanece vivo al sucumbir la materia, y
alzaba su negra cima como un monumento conmemorativo.

El portalon estaba destrozado por los hachazos de los que en el primer momento acudieron a contener el fuego.
Cuando penetré en la huerta vi que hacia la derecha y junto a la reja de una ventana baja habia alguna gente. Aquella
parte de la casa era la que se conservaba mejor, pues el piso bajo no habia sufrido casi nada, y el desplome del techo
sobre el principal no habia conmovido a este, aunque era de esperar que con el gran peso se rindiera mas o menos
pronto.

Acerqueme al grupo, creyendo encontrar a Candiola, y en efecto, alli estaba sentado junto a la reja, con las manos
en cruz, inclinada la cabeza sobre el pecho y lleno el vestido de jirones y quemaduras. Era rodeado una pequeiia turba
de mujeres y chiquillos, que cual abejorros zumbaban en su alrededor, prodigandole toda clase de insultos y vejamenes.
No me costo gran trabajo ahuyentar tan molesto enjambre, y aunque no se fueron todos y persistian en husmear por alli,
creyendo encontrar entre las ruinas el oro del rico Candiola, este se vio al fin libre de los tirones, pedradas, y de las
crueles agudezas con que era mortificado.

-Sefior militar -me dijo- le agradezco a usted que ponga en fuga a esa vil canalla. Aqui se le quema [166] a uno la
casa y nadie le da auxilio. Ya no hay autoridades en Zaragoza. jQué pueblo, sefior, qué pueblo! No sera porque dejemos
de pagar gabelas, diezmos y contribuciones.

-Las autoridades no se ocupan mas que de las operaciones militares -le dije-; y son tantas las casas destruidas, que
es imposible acudir a todas.

-iMaldito sea mil veces -exclamo llevandose la mano a la cabeza desnuda- quien nos ha traido estos desastres!
Atormentado en el infierno por mil eternidades no pagaria su culpa. Pero ;qué demonios busca Vd. aqui, sefior militar?
(Quiere Vd. dejarme en paz?

-Vengo en busca del Sr. Candiola -le respondi- para llevarle a donde se le pueda socorrer, curando sus quemaduras,
y dandole un poco de alimento.

-jA mi...! Yo no salgo de mi casa -exclamo con voz lagubre-. La junta tendra que reedificarmela. ;Y a donde me
quiere llevar Vd.? Ya... ya... ya estoy en el caso de que me den una limosna. Mis enemigos han conseguido su objeto,
que era ponerme en el caso de pedir limosna; pero no la pediré, no. Antes me comeré mi propia carne y beberé mi
sangre, que humillarme ante los que me han traido a semejante estado. jAh, miserables! Le quitan a uno su harina para
ponerla después en las cuentas como adquirida a noventa o cien reales. Como que estan vendidos a los franceses, y
prolongan la resistencia para redondear sus negocios; [167] luego les entregan la ciudad y se quedan tan frescos.

-Deje Vd. todas esas consideraciones para otro momento -le dije- y sigame ahora, que no esta el tiempo para pensar
en eso. Su hija de Vd. ha encontrado donde guarecerse, y a Vd. le daremos asilo en el mismo lugar.

-Yo no me muevo de aqui. {En donde esta mi hija? -preguntd con pena-. {Ah! Esa loca no sabe permanecer al lado
de su padre en desgracia. La verglienza la hace huir de mi. Maldita sea su liviandad y el momento en que la descubri.
Sefior Jestis Nazareno, y tu mi patrono, Santo Dominguito del Val, decidme: ;qué he hecho yo para merecer tantas
desgracias en un mismo dia? ;No soy bueno, no hago todo el bien que puedo, no favorezco a mis semejantes
prestandoles dinero con un interés modico, pongo por caso, la miseria de tres o cuatro reales por peso fuerte al mes? Y
si soy un hombre bueno a carta cabal, ;a qué llueven sobre mi tantas desventuras? Y gracias que no pierdo lo poco que
a fuerza de trabajos he reunido, porque esta en paraje a donde no pueden llegar las bombas; pero ;y la casa, los
muebles, y los recibos y lo que atn queda en el almacén? Maldito sea yo, y comanme los demonios, si cuando esto se
acabe y cobre los piquillos que por ahi tengo, no me marcho de Zaragoza para no volver mas.

-Nada de eso viene ahora al caso, Sr. de Candiola. Sigame Vd. [168]

-No -dijo con furia-, no, no es desatino. Mi hija se ha envilecido. No sé como no la maté esta mafiana. Hasta aqui yo
habia supuesto a Maria un modelo de virtudes y de honestidad; me deleitaba su compaiiia, y de todos los buenos
negocios destinaba un real para comprarle regalitos. jMal empleado dinero! Dios mio, ti me castigas por haber
despilfarrado un gran capital en cosas superfluas, cuando a interés compuesto hubiérase ya triplicado. Yo tenia
confianza en mi hija. Esta mafiana levanteme al amanecer; acababa de pedir con fervor a la Virgen del Pilar que me
librara del bombardeo, y tranquilamente abri la ventana para ver como estaba el dia. Pongase Vd. en mi caso, seflor
militar, y comprendera mi asombro y pena al ver dos hombres alli... alli, en aquel corredor, junto al ciprés... me parece
que les estoy viendo. Uno de ellos abrazaba a mi hija. Ambos vestian uniforme; no pude verles el rostro porque atn era



escasa la claridad del dia... Precipitadamente sali de mi cuarto; pero cuando bajé a la huerta ya los dos estaban en la
calle. Quedose muda mi hija al ver descubierta su liviandad, y leyendo en mi cara la indignacion que tan vil conducta
me producia, se arrodill6 delante de mi, pidiéndome perdon. «Infame -le dije ciego de célera-, tu no eres hija mia, ti no
eres hija de este hombre honrado que jamas ha hecho mal a nadie. Muchacha loca y sin pudor, no te conozco, t no eres
mi hija; vete de aqui... jDos hombres, dos hombres [169] en mi casa, de noche, contigo! ;No has reparado en las canas
de tu anciano padre? ;No consideras que esos hombres pueden robarme? ;No has reparado que la casa esta llena de mil
objetos de valor, que caben facilmente en una faltriquera?... jMereces la muerte! Y si no me engaiio, aquellos dos
hombres se llevaban alguna cosa. {Dos hombres! jDos novios! ;Y recibirlos de noche en mi casa, deshonrando a tu
padre y ofendiendo a Dios! ;Y yo, desde mi cuarto, miraba la luz del tuyo, creyendo con esto que velabas alli haciendo
alguna labor!... De modo, miserable chicuela; de modo hembra despreciable, que mientras tu estabas en la huerta, en tu
cuarto se estaba gastando intitilmente una vela...». Oh sefor militar!, no pude contener mi indignacion, y luego que
esto le dije, cogila por un brazo y la arrastré para echarla fuera. En mi colera ignoraba lo que hacia. La infeliz me pedia
perdon, afiadiendo: «Yo le amo, padre; yo no puedo negar que le amo». Oyéndola, se redoblé mi furor, y exclamé asi:
«jMaldito sea el pan que te he dado en diez y nueve afios! jMeter ladrones en mi casa! {Maldita sea la hora en que
naciste y malditos los lienzos en que te envolvimos en la noche del 3 de febrero del afio 91! Antes se hundira el cielo
ante mi, y antes me dejara de su mano la Sefiora Virgen del Pilar, que volver a ser para ti tu padre, y ti para mi la
Mariquilla a quien tanto he querido». Apenas dije esto, sefior militar, cuando parecid que todo el firmamento reventaba
en pedazos, [170] cayendo sobre mi casa. jQué espantoso estruendo y qué conmocion tan horrible! Una bomba cayoé en
el techo, y en el espacio de cinco minutos cayeron otras dos. Corrimos adentro; el incendio se propagaba con voracidad
y el hundimiento del techo amenazaba sepultarnos alli. Quisimos salvar a toda prisa algunos objetos; pero no nos fue
posible. Mi casa, esta casa que compré el afio 87, casi de balde, porque fue embargada a un deudor que me debia cinco
mil reales con trece mil y un pico de intereses, se desmoronaba; se deshacia como un bollo de mazapan, y por aqui cae
una viga, por alli salta un vidrio, por aculléd se desploma una pared. El gato mayaba; dofia Guedita me araii6 el rostro al
salir de su cuarto; yo me aventuré a entrar en el mio para recoger un recibito que habia dejado sobre la mesa, y estuve a
punto de perecer.

Asi hablo el tio Candiola. Su dolor, ademas de profunda afeccion moral, era como un desorden nervioso, y al
instante se comprendia que aquel organismo estaba completamente perturbado por el terror, el disgusto y el hambre. Su
locuacidad, mas que desahogo del alma, era un desbordamiento impetuoso, y aunque aparentaba hablar conmigo, en
realidad dirigiase a entes invisibles, los cuales, a juzgar por los gestos de ¢l, también le devolvian alguna palabra. Por
esto, sin que yo le dijera nada, sigui6 hablando en tono de contestacion, y respondiendo a preguntas que sus ideales
interlocutores le hacian. [171]

-Ya he dicho que no me marcharé de aqui mientras no recoja lo mucho que aun puede salvarse. Pues qué, ;voy a
abandonar mi hacienda? Ya no hay autoridades en Zaragoza. Si las hubiera, se dispondria que vinieran aqui cien o
doscientos trabajadores a revolver los escombros para sacar alguna cosa. Pero sefior, ;no hay quien tenga caridad, no
hay quien tenga compasion de este infeliz anciano que nunca ha hecho mal a nadie? ;Ha de estar uno sacrificandose
toda la vida por los demas para que al llegar un caso como este no encuentre un brazo amigo que le ayude? No, no
vendra nadie, y si vienen es por ver si entre las ruinas encuentran algtin dinero... {Ja, ja, ja! -decia esto riendo como un
demente-. {Buen chasco se llevan! Siempre he sido hombre precavido, y ahora, desde que empezo el sitio, puse mis
ahorros en lugar tan seguro, que solo yo puedo encontrarlo. No, ladrones; no, tramposos; no, egoistas; no encontraréis
un real aunque levantéis todos los escombros y hagais menudos pedazos lo que queda de esta casa, aunque piquéis toda
la madera, haciendo con ella palillos de dientes, aunque reduzcais todo a polvo, pasandolo luego por un tamiz.

-Entonces, Sr. de Candiola -le dije tomandole resueltamente por un brazo para llevarle fuera-, si las peluconas estan
seguras, /a qué viene el estar aqui de centinela? Vamos fuera.

-¢Coémo se entiende, sefior entrometido? -exclamo [172] desasiéndose con fuerza-. Vaya Vd. noramala, y déjeme en
paz. ;Cémo quiere Vd. que abandone mi casa, cuando las autoridades de Zaragoza no mandan un piquete de tropa a
custodiarla? Pues qué, ;cree usted que mi casa no esta llena de objetos de valor? {Ni como quiere que me marche de
aqui sin sacarlos? ;/No ve Vd. que el piso bajo esta seguro? Pues quitando esta reja se entrara facilmente, y todo puede
sacarse. Si me aparto de aqui un solo momento, vendran los rateros, los granujas de la vecindad y jay de mi hacienda,
ay del fruto de mi trabajo, ay de los utensilios que representan cuarenta afios de laboriosidad incesante! Mire Vd., sefior
militar, en la mesa de mi cuarto hay una palmatoria de cobre que pesa lo menos tres libras. Es preciso salvarla a toda
costa. Si la junta mandara aqui, como es su deber, una compafiia de ingenieros... Pues también hay una vajilla que esta
en el armario del comedor, y que debe permanecer intacta. Entrando con cuidado y apuntalando el techo se la puede
salvar. jOh!, si; es preciso salvar esa desgraciada vajilla. No es esto solo, sefior militar, sefiores. En una caja de lata
tengo los recibos: espero salvarlos. También hay un cofre donde guardo dos casacas antiguas, algunas medias y tres
sombreros. Todo esto esta aqui abajo y no ha padecido deterioro. Lo que se pierde irremisiblemente es el ajuar de mi
hija. Sus trajes, sus alfileres, sus pafiuelos, sus frascos de agua de olor podrian valer un dineral, [173] si se vendieran
ahora. {Como se habra destrozado todo! jJests, qué dolor! Verdad es que Dios quiso castigar el pecado de mi hija, y las
bombas se fueron a los frascos de agua de olor. Pero en mi cuarto quedé sobre la cama mi chupa, en cuyo bolsillo hay
siete reales y diez cuartos. | Y no tener yo aqui veinte hombres con piquetas y azadas...! jDios justo y misericordioso!
iEn qué estan pensando las autoridades de Zaragoza!... El candil de dos mecheros estara intacto. jOh Dios! Es la mejor
pieza que ha llevado aceite en el mundo. Le encontraremos por ahi, levantando con cuidado los escombros del cuarto de
la esquina. Traiganme una cuadrilla de trabajadores, y veran qué pronto despacho... ;Como quiere que me aparte de
aqui? ;Si me aparto, si me duermo un solo instante, vendran los ladrones... si... jvendran y se llevaran la palmatoria!



La tenacidad del avaro era tal, que resolvi marcharme sin €1, dejandole entregado a su delirante inquietud. Llegd
dofia Guedita a toda prisa, trayendo una piqueta y una azada, juntamente con un canastillo en que vi algunas
provisiones.

-Sefior -dijo sentandose fatigada y sin aliento-, aqui esta la piqueta y el azadon que me ha dado mi sobrino. Ya no
hace falta, porque no se trabajara mas en fortificaciones... Aqui estan estas pasas medio podridas y algunos mendrugos
de pan.

La dueiia comia con avidez. No asi Candiola, que despreciando la comida, cogio la piqueta y resueltamente, [174]
como si en su cuerpo hubiera infundido subita robustez y energia, empez6 a desquiciar la reja. Trabajando con ardiente
actividad, decia:

-Si las autoridades de Zaragoza no quieren favorecerme, dona Guedita, entre Vd. y yo lo haremos todo. Coja Vd. la
azada y preparese a levantar el cascajo. Mucho cuidado con las vigas, que todavia humean. Mucho cuidado con los
clavos.

Luego volviéndose a mi, que fijaba la atencion en las sefias de inteligencia, hechas por el ama de llaves, me dijo:

-iEh! Vaya Vd. noramala. ;Qué tiene Vd. que hacer en mi casa? jFuera de aqui! Ya sabemos que viene a ver si
puede pescar alguna cosa. Aqui no hay nada. Todo se ha quemado.

No habia, pues, esperanza de llevarle a las Tenerias para tranquilizar a la pobre Mariquilla, por cuya razén, no
pudiendo detenerme mas, me retiré. Amo y criada proseguian con gran ardor su trabajo.



- XX-

Dormi desde las tres al amanecer, y por la mafiana oimos misa en el Coso. En el gran balcén de la casa llamada de
las Monas, hacia la entrada de la calle de las Escuelas Pias ponian todos los domingos [175] un altar y alli se celebraba
el oficio divino pudiéndose ver el sacerdote, por la situacion de aquel edificio, desde cualquier punto del Coso.
Semejante espectaculo era muy conmovedor, sobre todo en el momento de alzar, y cuando puestos todos de rodillas, se
oia un sordo murmullo de extremo a extremo.

Poco después de terminada la misa, adverti que venia como del mercado un gran grupo de gente alborotada y
gritona. Entre la multitud algunos frailes pugnaban por apaciguarla; pero ella, sorda a las voces de la razon, mas rugia a
cada paso, y en su marcha arrastraba una victima sin que fuerza alguna pudiera arrancarsela de las manos. Detivose el
pueblo irritado junto a la subida del Trenque donde estaba la horca, y al poco rato uno de los dogales de esta suspendio
el cuerpo convulso de un hombre, que se sacudio en el aire hasta quedar exanime. Sobre el madero apareci6 bien pronto
un cartel que decia: Por asesino del género humano, a causa de haber ocultado veinte mil camas.

Era aquel infeliz un D. Fernando Estallo, guarda almacén de la Casa-utensilios. Cuando los enfermos y los heridos
expiraban en el arroyo y sobre las frias baldosas de las iglesias, encontrose un gran deposito de camas, cuya ocultacion
no pudo justificar el citado Estallo. Desencadenose impetuosamente sobre ¢l la ira popular y no fue posible contenerla.
Oi decir que aquel hombre era inocente. Muchos [176] lamentaron su muerte; pero al comenzar el fuego en las
trincheras, nadie se acordd mas de él.

Palafox publicé aquel dia una proclama, en que trataba de exaltar los a&nimos, y ofrecia el grado de capitan al que se
presentara con cien hombres, amenazando con pena de horca y confiscacion de bienes al que no acudiese prontamente
a los puntos o los desamparase. Todo esto era sefial del gran apuro de las autoridades.

Aquel dia fue memorable por el ataque a Santa Moénica, que defendian los voluntarios de Huesca. Durante el
anterior y gran parte de la noche, los franceses habian estado bombardeando el edificio. Las baterias de la huerta
estaban inservibles, y fue preciso retirar los cafiones, operacion que nuestros valientes llevaron a cabo, sufriendo a
descubierto el fuego enemigo. Este abri6 al fin brecha, y penetrando en la huerta, quiso apoderarse también del edificio,
olvidando que habia sido rechazado dos veces en los dias anteriores. Pero Lannes contrariado por la extraordinaria y
nunca vista tenacidad de los nuestros, habia mandado reducir a polvo el convento, lo cual, teniendo morteros y obuses,
era mas facil que conquistarlo. Efectivamente, después de seis horas de fuego de artilleria, una gran parte del muro de
Levante cayo al suelo, y alli era de ver el regocijo de los franceses, que sin pérdida de tiempo se abalanzaron a asaltar la
posicion, auxiliados por los fuegos oblicuos del molino de la ciudad. Viéndoles [177] venir, Villacampa, jefe de los de
Huesca, y Palafox, que habia acudido al punto del peligro, trataron de cerrar la brecha con sacos de lana y unos cajones
vacios que habian venido con fusiles. Llegando los franceses, asaltaron con furia loca, y después de un breve choque
cuerpo a cuerpo, fueron rechazados. Durante la noche, siguieron cafloneando el convento.

Al siguiente dia resolvieron dar otro asalto, seguros de que no habria mortal que defendiese aquel esqueleto de
piedra y ladrillo que por momentos se venia al suelo. Embistiéronlo por la puerta del locutorio; pero durante la mafiana
no pudieron conquistar ni un palmo de terreno en el claustro.

Desplomose al caer de la tarde el techo por la parte oriental del convento. El piso tercero, que estaba muy
quebrantado no pudo resistir el peso y cayo6 sobre el segundo. Este, que era atin mas endeble, dejose ir sobre el
principal, y el principal, incapaz por si solo de resistir encima todo el edificio, hundiose sobre el claustro, sepultando
centenares de hombres. Parecia natural que los demas se acobardaran con esta catastrofe; pero no fue asi. Los franceses
dominaron una parte del claustro; pero nada mas, y para apoderarse de la otra necesitaban franquearse camino por entre
los escombros. Mientras lo hicieron, los de Huesca, que atn existian, fijaban su alojamiento en la escalera, y
agujereaban el piso del claustro alto, para arrojar granadas de mano contra los sitiadores. [178]

Entretanto nuevas tropas francesas logran penetrar por la iglesia, pasan al techo del convento, extiéndense por el
interior del maderamen abohardillado, bajan al claustro alto, y atacan a los voluntarios indomables. Con la algazara de
este encuentro, animanse los de abajo, redoblan sus esfuerzos, y sacrificando multitud de hombres, consiguen llegar a la
escalera. Los voluntarios se encuentran entre dos fuegos, y si bien aun pueden retirarse por uno de los dos agujeros
practicados en el claustro alto, casi todos juran morir antes que rendirse. Corren buscando un lugar estratégico que les
permita defenderse con alguna ventaja, y son cazados a lo largo de las crujias. Cuando son6 el ultimo tiro fue sefial de
que habia caido el ultimo hombre. Algunos pudieron salir por un portillo que habian abierto en los mas escondidos
aposentos del edificio junto a la ciudad; por alli salié también D. Pedro Villacampa, comandante del batallon de
voluntarios de Huesca, y al hallarse en la calle, miraba maquinalmente en torno suyo, buscando a sus muchachos.

Durante esta jornada, nosotros nos hallibamos en las casas inmediatas de la calle de Palomar, haciendo fuego sobre
los franceses que se destacaban para asaltar el convento. Antes de concluida la accion, comprendimos que en las
Monicas ya no habia defensa posible, y el mismo D. José de Montoria que estaba con nosotros lo confeso.

-Los voluntarios de Huesca no se han portado [179] mal -dijo-. Se conoce que son buenos chicos. Ahora les
emplearemos en defender estas casas de la derecha... pero se me figura que no ha quedado ninguno. Alli sale solo
Villacampa. ;/Pues y Mendieta, y Patl, y Benedicto, y Oliva? Vamos: veo que todos han quedado en el sitio.

De este modo, el convento de las Monicas paso a poder de Francia.



- XXI-

Al llegar a este punto de mi narracion ruego al lector que me dispense, si no puedo consignar concretamente las
fechas de lo que refiero. En aquel periodo de horrores comprendido desde el 27 de Enero hasta la mitad del siguiente
mes los sucesos se confunden, se amalgaman y se eslabonan en mi mente de tal modo, que no puedo distinguir dias ni
noches, y a veces ignoro si algunos lances de los que recuerdo ocurrieron a la luz del sol. Me parece que todo aquello
pasé en un largo dia, o en una noche sin fin, y que el tiempo no marchaba entonces con sus divisiones ordinarias. Los
acontecimientos, los hombres, las diversas sensaciones se reinen en mi memoria formando un cuadro inmenso donde
no hay mas lineas divisorias que las [180] que ofrecen los mismos grupos, el mayor espanto de un momento, la furia
inexplicable o el panico de otro momento.

Por esta razon no puedo precisar el dia en que ocurrié lo que voy a narrar ahora; pero fue, si no me engaiio, al dia
siguiente de la jornada de las Monicas, y segun mis conjeturas del 30 de Enero al 2 de Febrero. Ocupabamos una casa
de la calle de Pabostre. Los franceses eran duefios de la inmediata, y trataban de avanzar por el interior de la manzana
hasta llegar a Puerta Quemada. Nada es comparable a la expedicion laboriosa por dentro de las casas; ninguna clase de
guerra, ni las mas sangrientas batallas en campo abierto, ni el sitio de una plaza, ni la lucha en las barricadas de una
calle, pueden compararse a aquellos choques sucesivos entre el ejército de una alcoba y el ejército de una sala, entre las
tropas que ocupan un piso y las que guarnecen el superior.

Sintiendo el sordo golpe de las piquetas por diversos puntos, nos causaba espanto el no saber por qué parte seriamos
atacados. Subiamos a las bohardillas, bajabamos a los sétanos, y pegando el oido a los tabiques, procurabamos indagar
el intento del enemigo segtn la direccion de sus golpes. Por ultimo, advertimos que se sacudia con violencia el tabique
de la misma pieza donde nos encontrabamos, y esperamos a pie firme en la puerta, después de amontonar los muebles
formando una [181] barricada. Los franceses abrieron un agujero, y luego, a culatazos, hicieron saltar maderos y
cascajo, presentandosenos en actitud de querer echarnos de alli. Eramos veinte. Ellos eran menos, y como no esperaban
ser recibidos de tal manera, retrocedieron volviendo al poco rato en niimero tan considerable, que nos hicieron gran
dafio, obligandonos a retirarnos, después de dejar tras los muebles cinco compaiieros, dos de los cuales estaban muertos.
En el angosto pasillo topamos con una escalera por donde subimos precipitadamente sin saber a donde ibamos; pero
luego nos hallamos en un desvan, posicion admirable para la defensa. Era estrecha la escalera, y el francés que intentaba
pasarla, moria sin remedio. Asi estuvimos un buen rato, prolongando la resistencia y animandonos unos a otros con
vivas y aclamaciones, cuando el tabique que teniamos a la espalda empezo a estremecerse con fuertes golpes, y al punto
comprendimos que los franceses, abriendo una entrada por aquel sitio, nos cogerian irremisiblemente entre dos fuegos.
Eramos trece, porque en el desvan habian caido dos gravemente heridos.

El tio Garcés que nos mandaba, exclamo furioso:

-iRecuerno! No nos cogeran esos perros. En el techo hay un tragaluz. Salgamos por ¢l al tejado. Que seis sigan
haciendo fuego... al que quiera subir, partirlo. Que los demas agranden el agujero: fuera miedo y jviva la Virgen del
Pilar! [182]

Se hizo como ¢l mandaba. Aquello iba a ser una retirada en regla, y mientras parte de nuestro ejército contenia la
marcha invasora del enemigo, los demas se ocupaban en facilitar el paso. Este habil plan fue puesto en ejecucion con
febril rapidez, y bien pronto el hueco de escape tenia suficiente anchura para que pasaran tres hombres a la vez, sin que
durante el tiempo empleado en esto ganaran los franceses un solo peldafio. Velozmente salimos al tejado. Eramos
nueve. Tres habian quedado en el desvan y otro fue herido al querer salir, cayendo vivo en poder del enemigo.

Al encontrarnos arriba saltamos de alegria. Paseamos la vista por los techos del arrabal, y vimos a lo lejos las
baterias francesas. A gatas avanzamos un buen trecho, explorando el terreno, después de dejar dos centinelas en el
boquete con orden de descerrajar un tiro al que quisiese escurrirse por ¢él; y no habiamos andado veinte pasos, cuando
oimos gran ruido de voces y risas, que al punto nos parecieron de franceses. Efectivamente: desde un ancho bohardillon
nos miraban riendo aquellos malditos. No tardaron en hacernos fuego; pero parapetados nosotros tras las chimeneas y
tras los angulos y recortaduras que alli ofrecian los tejados, les contestamos a los tiros con tiros y a los juramentos y
exclamaciones con otras mil invectivas que nos inspiraba el fecundo ingenio del tio Garcés.

Al fin nos retiramos saltando al tejado de la casa [183] cercana. Creimosla en poder de los nuestros y nos
internamos por la ventana de un chiribitil, considerando facil el bajar desde alli a la calle, donde unidos y reforzados
con mas gente podiamos proseguir aquella aventura al través de pasillos, escaleras, tejados y desvanes. Pero atin no
habiamos puesto el pie en firme, cuando sentimos en los aposentos que quedaban bajo nosotros el ruido de repetidas
detonaciones.

-Abajo se estan batiendo -dijo Garcés-, y de seguro los franceses que dejamos en la casa de al lado se han pasado a
esta, donde se habran encontrado con los compafieros. jCuerno, recuerno! Bajemos ahora mismo. jAbajo todo el
mundo!

Pasando de un desvan a otro, vimos una escalera de mano que facilitaba la entrada a un gran aposento interior,
desde cuya puerta se oia vivo rumor de voces, destacandose principalmente algunas de mujer. El estruendo de la lucha
era mucho mas lejano y por consiguiente, procedia de punto mas bajo; franqueando, pues, la escalerilla, nos hallamos
en una gran habitacion, materialmente llena de gente, la mayor parte ancianos, mujeres y nifios, que habian buscado



refugio en aquel lugar. Muchos, arrojados sobre jergones, mostraban en su rostro las huellas de la terrible epidemia, y
algun cuerpo inerte sobre el suelo tenia todas las trazas de haber exhalado el ultimo suspiro pocos momentos antes.
Otros estaban heridos, y se lamentaban sin poder [184] contener la crueldad de sus dolores; dos o tres viejas lloraban o
rezaban. Algunas voces se oian de rato en rato, diciendo con angustia, «agua, agua». Desde que bajamos distingui en un
extremo de la sala al tio Candiola, que ponia cuidadosamente en un rincon multitud de baratijas, ropas y objetos de
cocina y de loza. Con gesto displicente apartaba a los chicos curiosos que querian poner sus manos en aquella
despreciable quincalla, y lleno de inquietud, diligente en amontonar y resguardar su tesoro, sin que la ultima pieza se le
escapase, decia:

-Ya me han quitado dos tazas. Y no me queda duda: alguien de los que estan aqui las ha de tener. No hay seguridad
en ninguna parte; no hay autoridades que le garanticen a uno la posesion de su hacienda. Fuera de aqui, muchachos mal
criados. {Oh! Estamos bien... {Malditas sean las bombas y quien las inventd! Sefiores militares, a buena hora llegan
ustedes. ;No podrian ponerme aqui un par de centinelas para que guardaran estos objetos preciosos que con gran trabajo
logré salvar?

Como es de suponer, mis compafieros se rieron de tan graciosa pretension. Ya ibamos a salir, cuando vi a
Mariquilla. La infeliz estaba trasfigurada por el insomnio, el llanto y el terror; pero tanta desolacion en torno suyo y en
ella misma, aumentaba la dulce expresion de su hermoso semblante. Ella me vio, y al punto fue hacia mi con viveza,
mostrando deseo de hablarme. [185]

-, Y Agustin? -le pregunté.

-Esté abajo -repuso con voz temblorosa-. Abajo estan dando una batalla. Las personas que nos habiamos refugiado
en esta casa, estibamos repartidas por los distintos aposentos. Mi padre llego esta mafiana con dofia Guedita. Agustin
nos trajo de comer y nos puso en un cuarto donde habia un colchén. De repente sentimos golpes en los tabiques...
venian los franceses. Entr6 la tropa, nos hicieron salir, trajeron los heridos y los enfermos a esta sala alta... aqui nos han
encerrado a todos, y luego, rotas las paredes, los franceses se han encontrado con los espafioles y han empezado a
pelear... jAy! Agustin esta abajo también...

Esto decia, cuando entr6 Manuela Sancho trayendo dos cantaros de agua para los heridos. Aquellos desgraciados se
arrojaron frenéticamente de sus lechos, disputandose a golpes un vaso de agua.

-No empujar, no atropellarse, seflores -dijo Manuela riendo-. Hay agua para todos. Vamos ganando. Trabajillo ha
costado echarles de la alcoba, y ahora estan disputandose la mitad de la sala, porque la otra mitad esta ya ganada. No
nos quitaran tampoco la cocina ni la escalera. Todo el suelo esta lleno de muertos.

Mariquilla se estremeci6 de horror.
-Tengo sed -me dijo.

Al punto pedi agua a la Sancho; pero como el tnico vaso que trajera estaba ocupado en aplacar la [186] sed de los
demas, y andaba de boca en boca, por no esperar, tomé una de las tazas que en su monton tenia el tio Candiola.

-Eh, seflor entrometido -dijo sujetindome la mano-, deje Vd. ahi esa taza.
-Es para que beba esta sefiorita -contesté indignado-. ; Tanto valen estas baratijas, Sr. Candiola?

El avaro no me contesto, ni se opuso a que diera de beber a su hija; mas luego que esta calmo su sed, un herido
tomo6 avidamente de sus manos la taza, y he aqui que esta empezo a correr también, pasando de boca en boca. Cuando
yo sali para unirme a mis compaiieros, D. Jeronimo seguia con la vista, de muy mal talante, el extraviado objeto que
tanto tardaba en volver a sus manos.

Tenia razon Manuela Sancho al decir que ibamos ganando. Los franceses, desalojados del piso principal de la casa,
habianse retirado al de la contigua, donde continuaban defendiéndose. Cuando yo bajé, todo el interés de la batalla
estaba en la cocina, disputada con mucho encarnizamiento; pero lo demas de la casa nos pertenecia. Muchos cadaveres
de una y otra nacion cubrian el ensangrentado suelo; algunos patriotas y soldados, rabiosos por no poder conquistar
aquella cocina funesta, desde donde se les hacia tanto fuego, lanzaronse dentro de ella a la bayoneta, y aunque
perecieron bastantes, este acto de arrojo decidio la cuestion, porque tras ellos fueron otros, y por fin todos los que
cabian. Aterrados [187] los imperiales con tan ruda embestida, buscaron salida precipitadamente por el laberinto que de
pieza en pieza habian abierto. Persiguiéndolos por pasillos y aposentos, cuya serie inextricable volveria loco al mejor
topografo, les rematdbamos donde podiamos alcanzarles, y algunos de ellos se arrojaban desesperadamente a los patios.
De este modo, después de reconquistada aquella casa, reconquistamos la vecina, obligandolos a contenerse en sus
antiguas posiciones, que eran por aquella parte las dos casas primeras de la calle de Pabostre.

Después retiramos los muertos y heridos, y tuve el sentimiento de encontrar entre estos a Agustin de Montoria,
aunque no era de gravedad el balazo recibido en el brazo derecho. Mi batallon quedo aquel dia reducido a la mitad.



- XXII-

(33)

Los infelices que se refugiaban en la habitacion alta de la casa, quisieron acomodarse de nuevo en los distintos
aposentos; pero esto no se juzgo conveniente, y fueron obligados a abandonarla, buscando asilo en lugares mas lejanos
del peligro.

Cada dia, cada hora, cada instante las dificultades crecientes de nuestra situacion militar, se agravaban [188] con el
obstaculo que ofrecia nimero tan considerable de victimas, hechas por el fuego y la epidemia. jDichosos mil veces los
que eran sepultados en las ruinas de las casas minadas, como acontecio a los valientes defensores de la calle de Pomar,
junto a Santa Engracia! Lo verdaderamente lamentable estaba alli donde se hacinaban unos sobre otros sin poder recibir
auxilio, multitud de hombres destrozados por horribles heridas. Habia recursos médicos para la centésima parte de los
pacientes. La caridad de las mujeres, la diligencia de los patriotas, la multiplicacion de la actividad en los hospitales,
nada bastaba.

Lleg6 un dia en que cierta impasibilidad, mas bien espantosa y cruel indiferencia se apodero de los defensores, y
nos acostumbramos a ver un montén de muertos, cual si fuera un monton de sacas de lana; nos acostumbramos a ver sin
lastima largas filas de heridos, arrimados a las casas, curandose cada cual como mejor podia. A fuerza de
padecimientos, parece que las necesidades de la carne habian desaparecido, y que no teniamos mas vida que la del
espiritu. La familiaridad con el peligro habia transfigurado nuestra naturaleza, infundiéndole al parecer un elemento
nuevo, el desprecio absoluto de la materia y total indiferencia de la vida. Cada uno esperaba morir dentro de un rato,
sin que esta idea le conturbara.

Recuerdo que oi contar el ataque dado al convento [189] de Trinitarios para arrebatarlo a los franceses; y las
hazanas fabulosas, la inconcebible temeridad de esta empresa, me parecieron un hecho natural y ordinario.

No sé si he dicho que inmediato al convento de las Monicas estaba el de Agustinos observantes, edificio de bastante
capacidad, con una iglesia no pequefia y muy irregular, vastas crujias y un claustro espacioso. Era, pues, indudable que
los franceses, duefios ya de las Monicas, habrian de poner gran empefio en poseer también aquel otro monasterio, para
establecerse solida y definitivamente en el barrio.

-Ya que no tuvimos la suerte de hallarnos en las Monicas -me dijo Pirli-, hoy nos daremos el gustazo de defender
hasta morir las cuatro paredes de San Agustin. Como no basta Extremadura para defenderlo, nos mandan también a
nosotros. ;Y qué hay de grados, amigo Araceli? ;Con que es cierto que este par de caballeros que estan aqui es un par
de sargentos?

-No sabia nada, amigo Pirli -le respondi, y verdad era que ignoraba aquel mi ascenso a las alturas jerarquicas del
sargentazgo.

-Pues si, anoche lo acordo el general. El sefior de Araceli es sargento primero y el Sr. de Pirli sargento segundo.
Harto bien lo hemos ganado, y gracias que nos ha quedado cuerpo en que poner las charreteras. También me han dicho
que a Agustin Montoria [190] le han nombrado teniente por lo bien que se portd en el ataque dentro de las casas. Ayer
tarde al anochecer, el batallon de las Pefias de San Pedro no tenia mas que cuatro sargentos, un alférez, un capitan y
doscientos hombres.

-A ver, amigo Pirli, si hoy nos ganamos un par de ascensos.

-Todo es ganar el ascenso del pellejo -repuso-. Los pocos soldados que viven del batallon de Huesca, creo que van
para generales. Ya tocan llamada. ;Tienes qué comer?

-No mucho.

-Manuela Sancho me ha dado cuatro sardinas: las partiré contigo. Si quieres un par de docenas de garbanzos
tostados... ; Te acuerdas tu del gusto que tiene el vino? Digolo porque hace dias no nos dan una gota... Por ahi corre el
rum rum de que esta tarde nos repartiran un poco cuando acabe la guerra en San Agustin. Ahi tienes t0: seria muy triste
cosa que le mataran a uno antes de saber qué color tiene eso que van a repartir esta tarde. Si siguieran mi consejo, lo
darian antes de empezar, y asi el que muriera, eso se llevaba... Pero la junta de abastos habra dicho: «hay poco vino; si
lo repartimos ahora, apenas tocaran tres gotas a cada uno. Esperemos a la tarde, y como de los que defienden a San
Agustin sera milagro que quede la cuarta parte, les tocara a trago por barbay.

Y con este criterio siguio discurriendo sobre la [191] escasez de vituallas. No tuvimos tiempo de entretenernos en
esto, porque apenas nos daibamos la mano con los de Extremadura, que guarnecian el edificio, cuando ved aqui que una
fuerte detonacion nos puso en cuidado, y entonces un fraile aparecié diciendo a gritos:

-Hijos mios: han volado la pared medianera del lado de las Monicas, y ya les tenemos en casa. Corred a la iglesia;
ellos deben de haber ocupado la sacristia, pero no importa. Si vais a tiempo, seréis duefios de la nave principal, de las
capillas, del coro. {Viva la Santa Virgen del Pilar y el batallon de Extremadura!

Marchamos a la iglesia con serenidad. Los buenos padres nos animaban con sus exhortaciones, y alguno de ellos,
confundiéndose con nosotros en lo mas apretado de las filas nos decia:

-Hijos mios, no desmayéis. Previendo que llegaria este caso, hemos conservado un mediano nimero de viveres en



nuestra despensa. También tenemos vino. Sacudid el polvo a esa canalla. Animo, jovenes queridos. No temais el plomo
enemigo. Mas dafio hacéis vosotros con una de vuestras miradas, que ellos con una descarga de metralla. Adelante,
hijos mios. La Santa Virgen del Pilar es entre vosotros. Cerrad los ojos al peligro, mirad con serenidad al enemigo y
entre las nubes veréis la santa figura de la madre de Dios. jViva Espaiia y Fernando VII!

Llegamos a la iglesia; pero los franceses que habian [192] entrado por la sacristia, se nos adelantaron, y ya
ocupaban el altar mayor. Yo no habia visto jamas una mole churrigueresca, cuajada de esculturas y follajes de oro,
sirviendo de parapeto a la infanteria; yo no habia visto que vomitasen fuego los mil nichos, albergue de mil santos de
ebanisteria; yo no habia visto nunca que los rayos de madera dorada, que fulminan su llama inmovil desde los huecos
de una nube de carton poblada de angelitos, se confundieran con los fogonazos, ni que tras los pies del Santo Cristo, y
tras el nimbo de oro de la Virgen Maria, el ojo vengativo del soldado atisbara el blanco de su mortifera punteria.

Baste deciros que el altar mayor de San Agustin era una gran fabrica de entalle dorado, cual otras que habréis visto
en cualquier templo de Espafia. Este armatoste se extendia desde el piso a la boveda, y de machon a machon,
representando en sucesivas hileras de nichos como una serie de jerarquias celestiales. Arriba el Cristo ensangrentado
abria sus brazos sobre la cruz, abajo y encima del altar, un templete encerraba el simbolo de la Eucaristia. Aunque la
mole se apoyaba en el muro del fondo, habia pequefios pasadizos interiores, destinados al servicio casero de aquella
republica de santos, y por ellos el lego sacristan podia subir desde la sacristia a mudar el traje de la Virgen, a encender
las velas del altisimo Crucifijo, o a limpiar el polvo que los siglos depositaban sobre el antiguo tisti de [193] los
vestidos y la madera bermellonada de los rostros.

Pues bien, los franceses se posesionaron rapidamente del camarin de la Virgen, de los estrechos transitos que he
mencionado; y cuando nosotros llegamos, en cada nicho, detras de cada santo, y en innumerables agujeros abiertos a
toda prisa, brillaba el canon de los fusiles. [gualmente establecidos detras del ara santa, que a empujones adelantaron un
poco, se preparaban a defender en toda regla la cabecera de la iglesia.

Nosotros no estabamos enteramente a descubierto, y para resguardarnos del gran retablo, teniamos los
confesonarios, los altares de las capillas y las tribunas. Los mas expuestos éramos los que entramos por la nave
principal; y mientras los mas osados avanzaron resueltamente hacia el fondo, otros tomamos posiciones en el coro bajo,
y tras el facistol, tras las sillas y bancos amontonados contra la reja, molestando desde alli con certera punteria a la
nacion francesa, posesionada del altar mayor.

El tio Garcés, con otros nueve de igual empuje, corrié a posesionarse del pulpito, otra pesada fabrica churrigueresca,
cuyo guarda-polvo, coronado por una estatua de la fe, casi llegaba al techo. Subieron, ocupando la catedra y la escalera,
y desde alli con singular acierto dejaban seco a todo francés que abandonando el presbiterio se adelantaba a lo bajo de
la iglesia. También sufrian ellos bastante, porque les abrasaban los del altar mayor, deseosos [194] de quitar de enmedio
aquel obstaculo. Al fin se destacaron unos veinte hombres, resueltos a tomar a todo trance aquel reducto de madera, sin
cuya posesion era locura intentar el paso de la nave. No he visto nada mas parecido a una gran batalla, y asi como en
ésta la atencion de uno y otro ejéreito se reconcentra a veces en un punto, el mas disputado y apetecido de todos, y cuya
pérdida o conquista decide el éxito de la lucha, asi la atencion de todos se dirigio al pulpito, tan bien defendido como
bien atacado.

Los veinte tuvieron que resistir el vivisimo fuego que se les hacia desde el coro, y la explosion de las granadas de
mano que los de las tribunas les arrojaban; pero, a pesar de sus grandes pérdidas, avanzaron resueltamente a la bayoneta
sobre la escalera. No se acobardaron los diez defensores del fuerte, y defendiéronse a arma blanca con aquella
superioridad infalible que siempre tuvieron en este género de lucha. Muchos de los nuestros, que antes hacian fuego
parapetados tras los altares y los confesionarios, corrieron a atacar a los franceses por la espalda, representando de este
modo en miniatura la peripecia de una vasta accion campal; y trabose la contienda cuerpo a cuerpo a bayonetazos, a
tiros y a golpes, seglin como cada cual cogia a su contrario.

De la sacristia salieron mayores fuerzas enemigas, y nuestra retaguardia, que se habia mantenido en el coro, sali6
también. Algunos que se hallaban [195] en las tribunas de la derecha, saltaron facilmente al cornisamento de un gran
retablo lateral, y no satisfechos con hacer fuego desde alli, desplomaron sobre los franceses tres estatuas de santos que
coronaban los angulos del 4atico. En tanto el pulpito se sostenia con firmeza, y en medio de aquel infierno, vi al tio
Garcés ponerse en pie, desafiando el fuego, y accionar como un predicador, gritando desaforadamente con voz ronca. Si
alguna vez viera al demonio predicando el pecado en la catedra de una iglesia, invadida por todas las potencias
infernales en espantosa bacanal, no me llamaria la atencion.

Aquello no podia prolongarse mucho tiempo, y Garcés, atravesado por cien balazos, cay6 de improviso lanzando un
ronco aullido. Los franceses, que en gran namero llenaban la sacristia, vinieron en columna cerrada, y en los tres
escalones que separan el presbiterio del resto de la iglesia, nos presentaron un muro infranqueable. La descarga de esta
columna decidi6 la cuestion del ptlpito, y quintados en un instante, dejando sobre las baldosas gran numero de muertos,
nos retiramos a las capillas. Perecieron los primitivos defensores del pulpito, asi como los que luego acudieron a
reforzarlos, y al tio Garcés, acribillado a bayonetazos después de muerto, le arrojaron en su furor los vencedores por
encima del antepecho. Asi concluyo aquel gran patriota que no nombra la historia. [196]

El capitan de nuestra compafia quedd también inerte sobre el pavimento. Retirandonos desordenadamente a
distintos puntos, separados unos de otros, no sabiamos a quién obedecer; bien es verdad que alli la iniciativa de cada
uno o de cada grupo de dos o tres era la Ginica organizacion posible, y nadie pensaba en compaiiias ni en jerarquias
militares. Habia la subordinacion de todos al pensamiento comun, y un instinto maravilloso para conocer la estrategia
rudimentaria que las necesidades de la lucha a cada instante nos iba ofreciendo. Este instintivo golpe de vista nos hizo



comprender que estabamos perdidos, desde que nos metimos en las capillas de la derecha, y era temeridad persistir en la
defensa de la iglesia ante las enormes fuerzas francesas que la ocupaban.

Algunos opinaron que con los bancos, las imagenes y la madera de un retablo viejo, que facilmente podia ser hecho
pedazos, debiamos levantar una barricada en el arco de la capilla y defendernos hasta lo tltimo; pero dos padres
agustinos se opusieron a este esfuerzo inttil, y uno de ellos nos dijo:

-Hijos mios, no os empefiéis en prolongar la resistencia, que os llevaria a perder vuestras vidas sin ventaja alguna.
Los franceses estan atacando en este instante el edificio por la calle de las Arcadas. Corred alli a ver si lograis atajar sus
pasos; pero no penséis en defender la iglesia, profanada por esos caftres.

Estas exhortaciones nos obligaron a salir al [197] claustro, y todavia quedaban en el coro algunos soldados de
Extremadura tiroteandose con los franceses que ya invadian toda la nave.

Los frailes s6lo cumplieron a medias su oferta en lo de darnos algin gaudeamus , como recompensa por haberles
defendido hasta el Gltimo extremo su iglesia, y fueron repartidos algunos trozos de tasajo y pan duro; sin que viéramos
ni oliéramos el vino en ninguna parte, por mas que alargamos la vista y las narices. Para explicar esto dijeron que los
franceses, ocupando todo lo alto, se habian posesionado del principal deposito de provisiones, y lamentandose del
suceso procuraron consolarnos con alabanzas de nuestro buen comportamiento.

La falta del vino prometido hizome acordar del gran Pirli, y entonces cai en la cuenta de que le habia visto al
principio del lance en una de las tribunas. Pregunté por €l; pero nadie me sabia dar razon de su paradero.

Los franceses ocupaban la iglesia y también parte de los altos del convento. A pesar de nuestra desfavorable
posicion en el claustro bajo, estibamos resueltos a seguir resistiendo, y traiamos a la memoria la heroica conducta de
los voluntarios de Huesca, que defendieron las Monicas hasta quedar sepultados bajo sus escombros. Estabamos
delirantes y ebrios: nos creiamos ultrajados si no venciamos, y nos impulsaba a las luchas desesperadas una fuerza
secreta, irresistible, que no me puedo explicar [198] sino por la fuerte tension erectiva del espiritu y una aspiracion
poderosa hacia lo ideal.

Nos contuvo una orden venida de fuera, y que dictd sin duda, en su buen sentido practico el general Saint-March.

-El convento no se puede sostener -dijeron-. Antes que sacrificar gente sin provecho alguno para la ciudad, salgan
todos a defender los puntos atacados en la calle de Pabostre y Puerta Quemada, por donde el enemigo quiere
extenderse, conquistando las casas de que se le ha rechazado varias veces.

Salimos, pues, de San Agustin. Cuando pasabamos por la calle del mismo nombre, paralela a la de Palomar, vimos
que desde la torre de la iglesia, arrojaban granadas de mano sobre los franceses establecidos en la plazoleta inmediata a
la ultima de aquellas dos vias. ;Quién lanzaba aquellos proyectiles desde la torre? Para decirlo mas brevemente y con
mas elocuencia, abramos la historia y leamos: «En la torre se habian situado y pertrechado siete u ocho paisanos con
viveres y municiones para hostigar al enemigo, y subsistieron verificaindolo por unos dias sin querer rendirse».

Alli estaba el insigne Pirli. ;Oh Pirli! Mas feliz que el tio Garcés, ti ocupas un lugar en la historia. [199]
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Incorporados al batallon de Extremadura, se nos 1levo por la calle de Palomar hasta la plaza de la Magdalena, desde
donde oimos fuerte estrépito de combate hacia el extremo de la calle de Puerta Quemada. Como nos habian dicho, el
enemigo procuraba extenderse por la calle de Pabostre para apoderarse de Puerta Quemada, punto importantisimo que
le permitia enfilar con su artilleria la calle del mismo nombre hasta la plaza de la Magdalena; y como la posesion de San
Agustin y las Monicas, les permitia amenazar aquel punto céntrico por el facil transito de la calle de Palomar, ya se
conceptuaban duefios del arrabal. En efecto, si los de San Agustin lograban avanzar hasta las ruinas del Seminario, y los
de la calle de Pabostre hasta Puerta Quemada, era imposible disputar a los franceses el barrio de Tenerias.

Después de una breve espera, nos llevaron a la calle de Pabostre, y como la lucha era combinada entre el interior de
los edificios y®# la via publica, entramos por la calle de los Viejos a la primera manzana. Desde las ventanas de la casa
en que nos situaron no se veia mas que humo, y apenas podiamos hacernos cargo de lo que alli estaba pasando; mas
luego adverti [200] que la calle estaba llena de zanjas y cortaduras de trecho en trecho, con parapetos de tierra, muebles
y escombros. Desde las ventanas se hacia un fuego horroroso. Recordando una frase del mendigo cojo Sursum Corda ,
puedo decir que nuestra alma era toda balas. En el interior de las casas corria la sangre a torrentes. El empuje de la
Francia era terrible; y para que la resistencia no fuese menor, las campanas convocaban sin cesar al pueblo, los
generales dictaban ordenes crueles para castigar a los rezagados; los frailes reunian gente de los otros barrios,
trayéndola como en trailla, y algunas mujeres heroicas daban el ejemplo, arrojandose en medio del peligro, fusil en
mano.

Dia horrendo, cuyo rumor pavoroso retumba sin cesar en los oidos del que lo presencio, cuyo recuerdo le persigue,
pesadilla indeleble de toda la vida. Quien no vio sus excesos, quien no oyd su vocerio y estruendo, ignora con que
aparato externo se presenta a los sentidos humanos el ideal del horror. Y no me digais que habéis visto el crater de un
volcan en lo mas recio de sus erupciones, o una furiosa tempestad en medio del Océano, cuando la embarcacion,
lanzada al cielo por una cordillera de agua, cae después al abismo vertiginoso; no me digais que habéis visto eso, pues
nada de eso se parece a los volcanes y a las tempestades que hacen estallar los hombres, cuando sus pasiones les llevan
a eclipsar los desordenes de la naturaleza. [201]

Era dificil contenernos, y no pudiendo hacer gran hostilidad desde alli, bajamos a la calle unos tras otros, sin hacer
caso de los jefes que querian contenernos. El combate tenia sobre todos una atraccion irresistible, y nos llamaba como
llama el abismo al que le mira desde el vértice de elevada cima. Jamas me he considerado héroe; pero es lo cierto que
en aquellos momentos ni temia la muerte, ni me arredraba el espectaculo de las catastrofes que a mi lado veia. Verdad
es que el heroismo, como cosa del momento e hijo directo de la inspiracion, no pertenece exclusivamente a los
valerosos, razon por la cual suele encontrarse con frecuencia en las mujeres y en los cobardes.

Por no parecer prolijo no referiré aqui las peripecias de aquel combate de la calle de Pabostre. Se parecen mucho a
las que antes he contado, y si en algo se diferenciaron fue por el exceso de la constancia y de la energia, llevadas a un
grado tal que alli acababa lo humano y empezaba lo divino. Dentro de las casas pasaban escenas como las que en otro
lugar he referido; pero con mayor encarnizamiento, porque el triunfo se creia mas definitivo. La ventaja adquirida en
una pieza, perdianla los imperiales en otra; la accion trabada en la bohardilla descendia peldaiio por peldafio hasta el
sotano, y alli se remataba al arma blanca, con ventaja siempre para los paisanos. Las voces de mando con que unos y
otros dirigian los movimientos dentro de [202] aquellos laberintos, retumbaban de pieza en pieza con ecos espantosos.

En la calle usaban ellos artilleria y nosotros también. Varias veces trataron de apoderarse con rapidos golpes de
mano de nuestras piezas; pero perdian mucha gente sin conseguirlo nunca. Acobardados al ver que el esfuerzo
empleado otra vez para ganar una batalla no bastaba entonces para conquistar dos varas de calle, se negaban a batirse, y
sus oficiales les sacudian a palos la pereza.

Por nuestra parte no era preciso emplear tales medios, y bastaba la persuasion. Los frailes, sin dejar de prestar
auxilio a los moribundos, atendian a todo, y al advertir debilidad en un punto, volaban a llamar la atencion de los jefes.
En una de las zanjas abiertas en la calle, una mujer, mas que ninguna valerosa, Manuela Sancho, después de hacer fuego
de fusil, dispard varios tiros en la pieza de a 8. Mantuvose ilesa, durante gran parte del dia, animando a todos con sus
palabras, y sirviendo de ejemplo a los hombres; pero serian las tres de la tarde cuando cay6 en la zanja, herida en una
pierna, y durante largo tiempo confundiose con los muertos, porque la hemorragia la puso exanime y con apariencia de
cadaver. Mas tarde, advirtiendo que respiraba, la retiramos, y fue curada, quedando tan bien, que muchos afios después
tuve el gusto de verla viva. La Historia no ha olvidado a aquella valiente joven y ademas, la calle de Pabostre, [203]
cuyas mezquinas casas son mas elocuentes que las paginas de un libro, lleva el nombre de Manuela Sancho.

Poco después de las tres, una horrisona explosion conmovio las casas que los franceses nos habian disputado tan
encarnizadamente durante la mafiana, y entre el espeso humo y el polvo, mas espeso aun que el humo, vimos volar en
pedazos mil las paredes y el techo, cayendo todo al suelo con un estruendo de que no puede darse idea. Los franceses
empezaban a emplear la mina para conquistar lo que por ninglin otro medio podia arrancarse de las manos aragonesas.
Abrieron galerias, cargaron los hornillos, y los hombres cruzaronse de brazos, esperando que la pélvora lo hiciera todo.

Cuando revent6 la primera casa, nos mantuvimos serenos en las inmediatas y en la calle; pero cuando con estallido
mas fuerte ain vino a tierra la segunda, iniciose el movimiento de retirada con bastante desorden. Al considerar que



eran sepultados entre las ruinas o lanzados al aire tantos infelices compaifieros que no se habrian dejado vencer por la
fuerza del brazo, nos sentimos débiles para luchar con aquel elemento de destruccion, y parecianos que en todas las
demas casas y en la calle, minadas ya también, iban a estallar horribles crateres que en pedazos mil nos salpicarian
desgarrados en sangrientos jirones.

Los jefes nos detenian diciendo: [204]

-Firmes, muchachos. No correr®. Eso es para asustaros. Nosotros también tenemos p6lvora en abundancia, y
abriremos minas. ;Creéis que eso les dara ventaja? Al contrario. Veremos cémo se defienden entre los escombros.

Palafox se presento a la entrada de la calle, y su presencia nos contuvo algin tanto. El mucho ruido impidiome oir lo
que nos dijo; pero por sus gestos comprendi que queria impelernos a marchar sobre las ruinas.

-Ya ois, muchachos; ya ois lo que dice el capitan general -vociferd a nuestro lado un fraile de los que venian en la
comitiva de Palafox-. Dice que si hacéis un pequeiio esfuerzo mas, no quedara vivo un solo francés.

-iY tiene razon! -exclamo otro fraile-. No habra en Zaragoza una mujer que os mire, si al punto no os arrojais sobre
las ruinas de las casas y echais de alli a los franceses.

-Adelante, hijos de la Virgen del Pilar -afiadi6 un tercer fraile-. Alli hay un grupo de mujeres. ;Las veis? Pues dicen
que si no vais vosotros, iran ellas. ;No os da vergiienza vuestra cobardia?

Con esto nos contuvimos un poco. Reventod otra casa a la derecha, y entonces Palafox se internd en la calle. Sin
saber como ni por qué, nos llevaba tras si. Y ahora es ocasion de hablar de este personaje eminente, cuyo nombre va
unido al de las célebres proezas de Zaragoza. Debia en gran parte su prestigio [205] a su gran valor; pero también a la
nobleza de su origen, al respeto con que siempre fue mirada alli la familia de Lazan y a su hermosa y arrogante
presencia. Era joven. Habia pertenecido al Cuerpo de Guardias, y se le elogiaba mucho por haber despreciado los
favores de una muy alta sefiora, tan famosa por su posicién como por sus escandalos. Lo que mas que nada hacia
simpatico al caudillo zaragozano era su indomable y serena valentia, aquel ardor juvenil con que acometia lo mas
peligroso y dificil, por simple afan de tocar un ideal de gloria.

Si carecia de dotes intelectuales para dirigir obra tan ardua como aquella, tuvo el acierto de reconocer su
incompetencia, y rodeose de hombres insignes por distintos conceptos. Estos lo hacian todo, y Palafox quedédbase tan
solo con lo teatral. Sobre un pueblo en que tanto prevalece la imaginacion, no podia menos de ejercer subyugador
dominio aquel joven general, de ilustre familia y simpatica figura, que se presentaba en todas partes reanimando a los
débiles y distribuyendo recompensas a los animosos. Los zaragozanos habian simbolizado en él sus virtudes, su
constancia, su patriotismo ideal con ribetes de mistico y su fervor guerrero. Lo que €l disponia, todos lo encontraban
bueno y justo. Como aquellos monarcas a quienes las tradicionales leyes han hecho representacion personal de los
principios fundamentales del gobierno, Palafox no podia hacer nada malo: lo malo era obra de sus consejeros. Y [206]
en realidad, el ilustre caudillo reinaba y no gobernaba. Gobernaban el padre Basilio, O'Neilly, Saint-March y Butrén,
clérigo escolapio el primero, generales insignes los otros tres.

En los puntos de peligro aparecia siempre Palafox como la expresion humana del triunfo. Su voz reanimaba a los
moribundos, y si la Virgen del Pilar hubiera hablado, no hubiera hablado por otra boca. Su rostro expresaba siempre una
confianza suprema, y en ¢él la triunfal sonrisa infundia coraje como en otros el cefio feroz. Vanagloriabase de ser el
impulsor de aquel gran movimiento. Como comprendia por instinto que parte del éxito era debido, mas que a lo que
tenia de general a lo que tenia de actor, siempre se presentaba con todos sus arreos de gala, entorchados, plumas y
veneras, y la atronadora musica de los aplausos y los vivas le halagaban en extremo. Todo esto era preciso, pues ha de
haber siempre algo de mutua adulacion entre la hueste y el caudillo para que el enfatico orgullo de la victoria arrastre a
todos al heroismo.
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Como he dicho, Palafox nos detuvo, y aunque abandonamos casi toda la calle de Pabostre, nos mantuvimos firmes
en Puerta Quemada. [207]

Si encarnizada fue la batalla hasta las tres, hora en que nos concentramos hacia la plaza de la Magdalena, no lo fue
menos desde dicha ocasion hasta la noche. Los franceses empezaron a hacer trabajos en las casas arruinadas por los
hornillos, y era curioso ver como entre las masas de cascote y vigas se abrian pequefias plazas de armas, caminos
cubiertos y plataformas para emplazar la artilleria. Aquella era una guerra que cada vez se iba pareciendo menos a las
demas guerras conocidas.

De esta nueva fase de batalla result6 una ventaja, y un inconveniente para los franceses, porque si la demolicion de
las casas les permitia colocar en ellas algunas piezas, en cambio los hombres quedaban a descubierto. Por nuestra
desgracia no supimos aprovecharnos de esto al presenciar las voladuras. El terror nos hizo ver una centuplicacion del
peligro, cuando en realidad lo disminuia, y no queriendo ser menos que ellos en aquel duelo a fuego, los zaragozanos
empezaron a incendiar las casas de la calle de Pabostre que no podian sostener.

Sitiadores y sitiados, deseosos de rematarse pronto, y no pudiendo conseguirlo en la laberintica guerra de las
madrigueras, empezaron a destruirlas unos con la mina otros con el incendio, quedandose a descubierto como el
impaciente gladiador que arroja su escudo.

iQué tarde, qué noche! Al llegar aqui me detengo cansado y sin aliento, y mis recuerdos se nublan, como se
nublaron mi pensar y mi sentir en aquella [208] tarde espantosa. Hubo, pues, un momento, en que no pudiendo resistir
mas, mi cuerpo, como el de otros compafieros que habian tenido la suerte o la desgracia de vivir, se arrastraba sobre el
arroyo tropezando con cadaveres insepultos o medio inhumados entre los escombros. Mis sentidos, salvajemente
lanzados a los extremos del delirio, no me representaban claramente el lugar donde me encontraba, y la nocién del vivir
era un conjunto de vagas confusiones, de dolores inauditos. No me parecia que fuese de dia, porque en algunos puntos
l6brega oscuridad envolvia la escena; mas tampoco me consideraba en medio de la noche, porque llamas semejantes a
las que suponemos en el infierno, enrojecian la ciudad por otro lado. S6lo sé que me arrastraba pisando cuerpos, yertos
unos, con movimiento otros, y que mas alla, siempre mas alla, creia encontrar un pedazo de pan y un buche de agua.
jQué desfallecimiento tan horrible! jQué hambre! jQué sed! Vi correr a muchos con agiles movimientos, les oi gritar, vi
proyectadas sus inquietas sombras formando espantajos sobre las paredes cercanas; iban y venian no sé a donde ni de
donde. No era yo el unico que agotadas las fuerzas del cuerpo y del espiritu después de tantas horas de lucha, se habia
rendido. Otros muchos, que no tenian la acerada entereza de los cuerpos aragoneses, se arrastraban como yo, y nos
pediamos unos a otros un poco de agua. Algunos, mas felices que los demas, tuvieron fuerza para registrar entre [209]
los cadaveres, y recoger mendrugos de pan, piltrafas de carne fria y envuelta en tierra, que devoraban con avidez.

Algo reanimados, seguimos buscando, y pude alcanzar una parte en las migajas de aquel festin. No sé si estaba yo
herido: algunos de los que hablaban conmigo comunicandome su gran hambre y sed, tenian horribles golpes,
quemaduras y balazos. Por fin encontramos unas mujeres que nos dieron a beber agua fangosa y tibia. Nos disputamos
el vaso de barro, y luego en las manos de un muerto, descubrimos un paiiuelo liado que contenia dos sardinas secas y
algunos bollos de aceite. Alentados por los repetidos hallazgos, seguimos merodeando, y al fin, lo poco que logramos
comer, y mas que nada el agua sucia que bebimos nos devolvio en parte las fuerzas. Yo me senti con algun brio y pude
andar, aunque dificilmente. Adverti que todo mi vestido estaba lleno de sangre, y sintiendo un vivo escozor en el brazo
derecho, juzgueme gravemente herido; pero aquel malestar era de una contusion insignificante, y las manchas de mis
ropas provenian de haberme arrastrado entre charcos de fango y sangre.

Volvi a pensar sin confusiones, volvi a ver sin oscuridad, y of distintamente los gritos, los pasos precipitados, los
cafionazos cercanos y distantes en didlogo pavoroso. Sus estampidos aqui y alli parecian preguntas y respuestas.

Los incendios continuaban. Habia sobre la ciudad [210] una densa niebla, formada de polvo y humo, la cual con el
resplandor de las 1lamas, formaba perspectivas horrorosas que jamas se ven en el mundo; en sueflos si. Las casas
despedazadas con sus huecos abiertos a la claridad como ojos infernales, las recortaduras angulosas de las ruinas
humeantes, las vigas encendidas, eran espectaculo menos siniestro que el de aquellas figuras saltonas e incansables, que
no cesaban de revolotear alli delante, alli mismo, casi en medio de las llamas. Eran los paisanos de Zaragoza que aun se
estaban batiendo con los franceses, y les disputaban ferozmente un palmo de infierno.

Me encontraba en la calle de Puerta Quemada, y lo que he descrito se veia en las dos direcciones opuestas del
Seminario y de la entrada de la calle de Pabostre. Di algunos pasos, pero cai otra vez rendido de fatiga. Un fraile,
viéndome cubierto de sangre, se me acerco, y empez6 a hablarme de la otra vida y del premio eterno destinado a los que
mueren por la patria. Dijele que no estaba herido; pero que el hambre, el cansancio y la sed me habian postrado, y que
creia tener los primeros sintomas de la epidemia. Entonces el buen religioso, en quien al punto reconoci al padre Mateo
del Busto, se sent6 a mi lado y dijo exhalando un hondo suspiro:

-Yo tampoco me puedo tener y creo que me muero.
-¢Esta Vuestra Paternidad herido? -le pregunté viendo un lienzo atado a su brazo derecho. [211]

-Si, hijo mio; una bala me ha destrozado el brazo y el hombro. Siento grandisimo dolor; pero es preciso aguantarlo.
Mas padecio Cristo por nosotros. Desde que amaneci6 no he cesado de curar heridos, y encaminar moribundos al cielo.



En diez y seis horas no he descansado un solo momento, ni comido ni bebido cosa alguna. Una mujer me at6 este lienzo
en el brazo derecho, y segui mi tarea. Creo que no viviré mucho... jCuanto muerto, Dios mio! ;Y estos heridos que
nadie recoge...? Pero jay! yo no puedo tenerme en pie, yo me muero. ;Has visto aquella zanja que hay al fin de la calle
de los Clavos? Pues alli yace sin vida el desgraciado Coridon. Fue victima de su arrojo. Pasabamos por alli para recoger
unos heridos, cuando vimos hacia las eras de San Agustin un grupo de franceses que pasaban de una casa a otra.
Coridon, cuya sangre impetuosa le impele a los actos mas heroicos, se lanzé ladrando sobre ellos. jAy!, ensartandole en
una bayoneta, le arrojaron exanime dentro de la zanja... jCuantas victimas en un solo dia, Sr. de Araceli! Pues no tiene
Vd. poca suerte en haber salido ileso. Pero se morird Vd. de la epidemia, que es peor. Hoy he dado la absolucién a
sesenta moribundos de la epidemia. A Vd. también se la daré, amigo, porque sé que no comete pecadillos y que se ha
portado valientemente en estos dias... ;Qué tal? ;Crece el mal? Efectivamente, estda Vd. mas amarillo que esos
cadaveres que nos rodean. Morir de la epidemia durante [212] el horroroso cerco, también es morir por la patria. Joven,
animo: el cielo se abre para recibirle a Vd. y la virgen del Pilar le agasajara con su manto de estrellas. La vida no vale
nada. jCuanto mejor es morir honrosamente y ganar con el padecer de un dia la eterna gloria! En nombre de Dios le
perdono a Vd. todos sus pecados.

Después de murmurar la oracion propia del caso, pronuncid, bendiciéndome, el ego te absolvo , y extendiéndose
luego cuan largo era sobre el suelo. Su aspecto era tristisimo, y aunque yo no me encontraba bien, juzgueme en mejor
estado de salud que el buen fraile. No fue aquella la primera ocasion en que el confesor caia antes que el moribundo, y
el médico antes que el enfermo.

Llamé al padre Mateo, y como no me respondiera sino con lastimeros quejidos, aparteme de alli para buscar quien
fuese en su ayuda. Encontré a varios hombres y mujeres, y les dije: -Ahi esta el padre fray Mateo del Busto, que no
puede moverse.

Pero no me hicieron caso, y siguieron adelante. Muchos heridos me llamaban a su vez, pidiéndome que les diese
auxilio; pero yo tampoco les hacia caso. Junto al Coso encontré un nifio de ocho o diez afos, que marchaba solo y
llorando con el mayor desconsuelo. Le detuve, le pregunté por sus padres, y sefiald un punto cercano, donde habia gran
numero de muertos y heridos. Mas tarde encontré al mismo [213] nifio en diversos puntos, siempre solo, siempre
llorando, y nadie se cuidaba de él.

No se oia otra cosa que las preguntas ;has visto a mi hermano? jHas visto a mi hijo? ;Has visto a mi padre? Pero
mi hermano, mi hijo y mi padre no parecian por ninguna parte. Ya nadie se cuidaba de llevar los enfermos a las iglesias,
porque todas o casi todas estaban atestadas. Los sdtanos y cuartos bajos, que antes se consideraron buenos refugios,
ofrecian una atmosfera infesta y mortifera. Llegd el momento en que donde mejor se encontraban los heridos era en
medio de la calle.

Me dirigi hacia el centro del Coso, porque me dijeron que alli se repartia algo de comer; pero nada alcancé. Iba a
volver a las Tenerias, y al fin frente al Almudi me dieron un poco de comida caliente. Al punto me senti mejor, y lo que
creia sintomas de epidemia, desaparecio poco a poco, pues mi mal hasta entonces era de los que se curan con pan 'y
vino. Acordeme al punto del padre Mateo del Busto, y con otros que se me juntaron fuimos a prestarle auxilio. El
desgraciado anciano no se habia movido, y cuando nos acercamos preguntandole coémo se encontraba, nos contesto asi:

-jCémo! ;Ha sonado la campana de maitines? Todavia es temprano. Déjenme ustedes descansar. Me hallo
fatigadisimo, padre Gonzalez. He estado durante diez y seis horas cogiendo flores en la huerta... Estoy rendido. [214]

A pesar de sus ruegos le cargamos entre cuatro; pero al poco trecho se nos quedé muerto en los brazos.

Mis compaiieros acudieron al fuego, y yo me disponia a seguirlos, cuando alcancé a ver un hombre cuyo aspecto
1lamo mi atencion. Era el tio Candiola que sali6o de una casa cercana con los vestidos chamuscados y apretando entre
sus manos un ave de corral que cacareaba sintiéndose prisionera. Le detuve en medio de la calle preguntandole por su
hija y por Agustin, y con gran agitacion me dijo:

-iMi hijal... No sé... Alla, alla esta... {Todo, todo lo he perdido! jLos recibos! jSe han quemado los recibos!... Y
gracias que al salir de la casa tropecé con este pollo, que huia como yo del horroroso fuego. jAyer valia una gallina
cinco duros!... Pero mis recibos, jSanta Virgen del Pilar, y ti Santo Dominguito de mi alma!, ;por qué se han quemado
mis recibos?... Todavia se pueden salvar... ;Quiere usted ayudarme? Debajo de una gran viga ha quedado la caja de lata
en que los tenia... ;Donde hay por ahi media docena de hombres?... Dios mio! Pero esa junta, esa audiencia, ese
capitan general, jen qué estan pensando?...

Y luego siguid, gritando a los que pasaban:

-iEh, paisano, amigo, hombre caritativo!... ja ver si levantamos la viga que cayo en el rincon!... jEh!, buenos
amigos, dejen Vds. ahi en un ladito ese enfermo moribundo que llevan al hospital, y vengan a ayudarme. ;No hay un
alma piadosa? Parece [215] que los corazones se han vuelto de bronce... Ya no hay sentimientos humanitarios... jOh!
Zaragozanos sin piedad, jved como Dios os esta castigando!

Viendo que nadie le amparaba, entrd de nuevo en la casa; pero sali6 al poco rato gritando con desesperacion:

-iYa no se puede salvar nada! jTodo esta ardiendo! Virgen mia del Pilar, ;por qué no haces un milagro?, ;por qué no
me concedes el don de aquellos prodigiosos nifios del horno de Babilonia, para que pueda penetrar dentro del fuego y
salvar mis recibos?
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Luego se sentd sobre un montdn de piedras y a ratos se golpeaba el craneo, a ratos sin soltar el gallo llevabase la
mano al pecho, exhalando profundos suspiros. Preguntele de nuevo por su hija, con objeto de saber de Agustin, y me
dijo:

-Yo estaba en aquella casa de la calle de Afidn, donde nos metimos ayer. Todos me decian que alli no habia
seguridad y que mejor estariamos en el centro del pueblo; pero a mi no me gusta ir alli donde van todos, y el lugar que
prefiero es el que abandonan los demas. El mundo esté lleno de ladrones [216] y rateros. Conviene, pues, huir del
gentio. Nos acomodamos en un cuarto bajo de aquella casa. Mi hija tenia mucho miedo al cafioneo, y queria salir
afuera. Cuando reventaron las minas en los edificios cercanos, ella y Guedita salieron despavoridas. Quedeme solo,
pensando en el peligro que corrian mis efectos, y de pronto entraron unos soldados con teas encendidas diciendo que
iban a pegar fuego a la casa. Aquellos canallas miserables no me dieron tiempo a recoger nada, y lejos de compadecer
mi situacion, burlaronse de mi. Yo escondi la caja de los recibos, por temor a que creyéndola llena de dinero, me la
quisieran quitar; pero no me fue posible permanecer alli mucho tiempo. Me abrasaba con el resplandor de las llamas, y
me ahogaba con el humo; a pesar de todo, insisti en salvar mi caja... {Cosa imposible! Tuve que huir. Nada pude traer,
iDios poderoso!, nada mas que este pobre animal, que habia quedado olvidado por sus duefios en el gallinero. Buen
trabajo me costo el cogerle. jCasi se me quemo toda una mano! jOh, maldito sea el que invent6 el fuego! jQue pierda
uno su fortuna por el gusto de estos héroes!... Yo tengo dos casas en Zaragoza, ademas de la que vivia®%. Una de ellas,
la de la calle de la Sombra, se me conserva ilesa, aunque sin inquilinos. La otra que llaman Casa de los Duendes, a
espaldas de San Francisco, esta ocupada por las tropas, y toda me la han destrozado. jRuinas, nada mas que ruinas! jEs
feliz 1a ocurrencia de quemar las casas, [217] s6lo por impedir que las conquisten los franceses!

-La guerra exige que se haga asi -le respondi-, y esta heroica ciudad quiere llevar hasta el tltimo extremo su
defensa.

-, Y qué saca Zaragoza con llevar su defensa hasta el Glltimo extremo? A ver, ;qué van ganando los que han muerto?
Hableles Vd. a ellos de la gloria, del heroismo y de todas esas zarandajas. Antes que volver a vivir en ciudades heroicas,
me iré a un desierto. Concedo que haya alguna resistencia; pero no hasta ese barbaro extremo. Verdad es que los
edificios valian poco, tal vez menos que esta gran masa de carbon que ahora resulta. A mi no me vengan con simplezas.
Esto lo han ideado los pajaros gordos, para luego hacer negocio con el carbon.

Esto me hizo reir. No crean mis lectores que exagero, pues tal como lo cuento, me lo dijo €l punto por punto, y
pueden dar fe de mi veracidad los que tuvieron la desdicha de conocerle. Si Candiola hubiera vivido en Numancia,
habria dicho que los numantinos eran negociantes de carbon disfrazados de héroes.

-iEstoy perdido, estoy arruinado para siempre! -aiadio después, cruzando las manos en actitud dolorosa-. Esos
recibos eran parte de mi fortuna. Vaya Vd. ahora a reclamar las cantidades sin documento alguno, y cuando casi todos
han muerto, y yacen en putrefaccion por esas calles. No, lo digo y [218] lo repito, no es conforme a la ley de Dios lo
que han hecho esos miserables. Es un pecado mortal, es un delito imperdonable dejarse matar, cuando se deben
piquillos que el acreedor no podra cobrar facilmente. Ya se ve... esto de pagar es muy duro, y algunos dicen: «muramos
y nos quedaremos con el dineroy... Pero Dios debiera ser inexorable con esta canalla heroica, y en castigo de su
infamia, resucitarlos para que se las vieran con el alguacil y el escribano. jDios mio, resucitalos! jSanta Virgen del Pilar,
Santo Dominguito del Val, resucitalos!

-Y su hija de Vd. -le pregunté con interés-, ;ha salido ilesa del fuego?

-No me nombre Vd. a mi hija -replico con desabrimiento-. Dios ha castigado en mi su culpa. Ya sé quién es su
infame pretendiente. ;Quién podia ser sino ese condenado hijo de D. José¢ de Montoria, que estudia para clérigo? Maria
me lo ha confesado. Ayer estaba curandole la herida que tiene en el brazo. ;Hase visto muchacha mas desvergonzada?
i'Y esto lo hacia delante de mi, en mis propias barbas!

Esto decia, cuando dofia Guedita, que buscaba afanosamente a su amo, aparecio trayendo en una taza algunas
provisiones. El se las comi6 con voracidad, y luego a fuerza de ruegos logramos arrancarle de alli, conduciéndole al
callejon del Organo donde estaba su hija, guarecida en un zaguan con otras infelices. Candiola, después de regaiarla, se
intern6 con el ama de llaves. [219]

-¢Dénde esta Agustin? -pregunté a Mariquilla.

-Hace un instante estaba aqui; pero vinieron a darle la noticia de la muerte de un hermano suyo, y se fue. Oi decir,
que estaba su familia en la calle de las Rufas.

-¢Que ha muerto su hermano, el primogénito?

-Asi se lo dijeron, y €l corri6 alli muy afligido.

Sin oir mas, yo también corri a la calle de la Parra para aliviar en lo posible la tribulacion de aquella generosa
familia, a quien tanto debia, y antes de llegar a ella encontré a D. Roque, que con lagrimas en los ojos se acerco a
hablarme.

-Gabriel -me dijo-, Dios ha cargado hoy la mano sobre nuestro buen amigo.

-¢Ha muerto el hijo mayor, Manuel de Montoria?



-Si; y no es esa la Uinica desgracia de la familia. Manuel era casado, como sabes, y tenia un hijo de cuatro afios. ;Ves
aquel grupo de mujeres? Pues alli esta la mujer del desgraciado primogénito de Montoria, con su hijo en brazos, el cual,
atacado de la epidemia, agoniza en estos momentos. jQué horrible situacion! Ahi tienes a una de las primeras familias
de Zaragoza, reducida al mas triste estado, sin un techo en que guarecerse, y careciendo hasta de lo mas preciso. Toda la
noche ha estado esa infeliz madre en la calle y a la intemperie con el enfermo en brazos, aguardando por instantes que
exhale el ultimo suspiro; y en realidad, mejor esta aqui que en los pestilentes sdtanos, donde no se puede respirar. [220]
Gracias a que yo y otros amigos la hemos socorrido en lo posible... pero qué podemos hacer, si apenas hay pan, si se
ha acabado el vino, y no se encuentra un pedazo de carne de vaca, aunque se dé por ¢l un pedazo de la nuestra?

Principiaba a amanecer. Acerqueme al grupo de mujeres, y vi el lastimoso espectaculo. Con el ansia de salvarle, la
madre y las demas mujeres que le hacian compafiia martirizaban al infeliz nifio aplicandole los remedios que cada cual
discurria; pero bastaba ver a la victima para comprender la imposibilidad de salvar aquella naturaleza, que la muerte
habia asido ya con su mano amarilla.

La voz de D. Jos¢ de Montoria me obligd a seguir adelante, y en la esquina de la calle de las Rufas, un segundo
grupo completaba el cuadro horroroso de las desgracias de aquella familia. En el suelo estaba el cadaver de Manuel de
Montoria, joven de treinta afios, no menos simpatico y generoso en vida que su padre y hermano. Una bala le habia
atravesado el craneo, y de la pequefia herida exterior en el punto por donde entr6 el proyectil, salia un hilo de sangre,
que bajando por la sien el carrillo y el cuello, escurriase entre la piel y la camisa. Fuera de esto, su cuerpo no parecia el
de un difunto.

Cuando yo me acerqué, su madre no se habia decidido atin a creer que estaba muerto, y poniendo la cabeza del
cadaver sobre sus rodillas, queria reanimarle [221] con ardientes palabras. Montoria, de rodillas al costado derecho,
tenia entre sus manos la de su hijo, y sin decir nada, no le quitaba los ojos. Tan palido como el muerto, el padre no
lloraba.

-Mujer -exclam6 al fin-. No pidas a Dios imposibles. Hemos perdido a nuestro hijo.

-iNo; mi hijo no ha muerto! -grit6 la madre con desesperacion-. Es mentira. jPara qué me engafian? ;Como es
posible que Dios nos quite a nuestro hijo? ;Qué hemos hecho para merecer este castigo? jManuel! T, hijo mio! ;No
me respondes? ;Por qué no te mueves? ;Por qué no hablas?... Al instante te llevaremos a casa... pero ;donde esta
nuestra casa? Mi hijo se enfria sobre este desnudo suelo. jVed qué heladas estan sus manos y su cara!

-Retirate, mujer -dijo Montoria conteniendo el llanto-. Nosotros cuidaremos al pobre Manuel.

-iSefior, Dios mio! -exclam6 la madre- ;qué tiene mi hijo que no habla, ni se mueve, ni despierta? Parece muerto;
pero no esta ni puede estar muerto. Santa Virgen del Pilar, ;no es verdad que mi hijo no ha muerto?

-Leocadia -repitio Montoria, secando las primeras lagrimas que salieron de sus ojos-. Vete de aqui, retirate por Dios.
Ten resignacion, porque Dios nos ha dado un fuerte golpe, y nuestro hijo no vive ya. Ha muerto por la patria...

-iQue ha muerto mi hijo! -exclamo6 la madre, estrechando el cadaver entre sus brazos como si se [222] lo quisieran
quitar-. No, no, no: ;qué me importa a mi la patria? jQue me devuelvan a mi hijo! jManuel, nifio mio! No te separes de
mi lado, y el que quiera arrancarte de mis brazos, tendra que matarme.

-iSefior, Dios mio! jSanta Virgen del Pilar! -dijo D. José de Montoria con grave acento-. Nunca os ofendi a
sabiendas ni deliberadamente. Por la patria, por la religion y por el rey he dado mis bienes y mis hijos. ;Por qué antes
que llevaros a este mi primogénito, no me quitasteis cien veces la vida, a mi, miserable viejo que para nada sirvo?
Sefiores que estais presentes: no me avergiienzo de llorar delante de Vds. Con el corazon despedazado, Montoria es el
mismo. jDichoso t mil veces, hijo mio, que has muerto en el puesto del honor! {Desgraciados los que vivimos después
de perderte! Pero Dios lo quiere asi, y bajemos la frente ante el duefio de todas las cosas. Mujer, Dios nos ha dado paz,
felicidad, bienestar y buenos hijos; ahora parece que nos lo quiere quitar todo. Llenemos el corazon de humildad, y no
maldigamos nuestro sino. Bendita sea la mano que nos hiere, y esperemos tranquilos el beneficio de la propia muerte.

Doiia Leocadia no tenia vida mas que para llorar, besando incesantemente el frio cuerpo de su hijo. D. José, tratando
de vencer las irresistibles manifestaciones de su dolor, se levanté y dijo con voz entera: [223]

-Leocadia, levantate. Es preciso enterrar a nuestro hijo.
-iEnterrarle! -exclamoé la madre-. jEnterrarle...!
Y no pudo decir mas porque se quedo sin sentido.

En el mismo instante oyose un grito desgarrador, no lejos de alli, y una mujer corrié despavorida hacia nosotros. Era
la mujer del desgraciado Manuel, viuda ya y sin hijo. Varios de los presentes nos abalanzamos a contenerla para que no
presenciase aquella escena, tan horrible como la que acababa de dejar y la infeliz dama forcejed con nosotros,
pidiéndonos que la dejasemos ver a su marido.

En tanto D. José, apartandose de alli, llegd a donde yacia el cuerpo de su nieto: tomole en brazos y lo trajo junto al
de Manuel. Las mujeres exigian todo nuestro cuidado, y mientras dofia Leocadia continuaba sin movimiento ni sentido,
abrazada al cadaver, su nuera, poseida de un dolor febril, corria en busca de imaginarios enemigos, a quienes anhelaba
despedazar. La conteniamos y se nos escapaba de las manos. Reia a veces con espantosa carcajada, y luego se nos ponia
de rodillas delante, rogandonos que le devolviéramos los dos cuerpos que le habiamos quitado.

Pasaba la gente, pasaban soldados, frailes, paisanos, y todos veian aquello con indiferencia porque a cada paso se
encontraba un espectaculo semejante. Los corazones estaban osificados y las almas parecian haber perdido sus mas
hermosas facultades, [224] no conservando mas que el rudo heroismo. Por fin, la pobre mujer cedi6 a la fatiga, al



aniquilamiento producido por su propia pena, quedandosenos en los brazos como muerta. Pedimos algtin cordial o
algun alimento para reanimarla, pero no habia nada, y las demas personas que alli vi, harto trabajo tenian con atender a
los suyos. En tanto D. José, ayudado de su hijo Agustin, que también trataba de vencer su acerbo dolor, desligé el
cadaver de los brazos de dofia Leocadia. El estado de esta infeliz sefiora era tal que creimos tener que lamentar otra
muerte en aquel dia.

Luego Montoria repitio:
-Es preciso que enterremos a mi hijo.

Miré él, miramos todos en derredor, y vimos muchos, muchisimos cadaveres insepultos. En la calle de las Rufas
habia bastantes; en la inmediata de la Imprenta®?) se habia constituido una especie de depésito. No es exageracion lo
que voy a decir. Innumerables cuerpos estaban apilados en la angosta via, formando como un ancho paredon entre casa
y casa. Aquello no se podia mirar, y el que lo vio fue condenado a tener ante los ojos durante toda su vida la funebre
pira hecha con cuerpos de sus semejantes. Parece mentira, pero es cierto. Un hombre entré en la calle de la Imprenta y
empez0 a dar voces. Por un ventanillo aparecio otro hombre, que [225] contestando al primero, dijo: «sube». Entonces,
aquel, creyendo que era extravio entrar en la casa y subir por la escalera, trepd por el monton de cuerpos y llegé al piso
principal, una de cuyas ventanas le sirvid de puerta.

En otras muchas calles ocurria lo mismo. ;Quién pensaba en darles sepultura? Por cada par de brazos utiles y por
cada azada habia cincuenta muertos. De trescientos a cuatrocientos perecian diariamente solo de la epidemia. Cada
accion encarnizada arrancaba a la vida algunos miles, y ya Zaragoza empezaba a dejar de ser una ciudad poblada por
criaturas vivas.

Montoria al ver aquello, habl6 asi:

-Mi hijo y mi nieto no pueden tener el privilegio de dormir bajo tierra. Sus almas estan en el cielo, ;qué importa lo
demas? Acomodémosles ahi en la puerta de la calle de las Rufas... Agustin, hijo mio: mas vale que te vayas a las filas.
Los jefes pueden echarte de menos, y creo que hace falta gente en la Magdalena. Ya no tengo mas hijo varon que ta. Si
mueres ;qué me queda? Pero el deber es lo primero, y antes que cobarde prefiero verte como tu pobre hermano con la
sien traspasada por una bala francesa.

Después poniendo la mano sobre la cabeza de su hijo, que estaba descubierto y de rodillas junto al cadaver de
Manuel, prosiguio asi, elevando los ojos al cielo: [226]

-Seflor, si has resuelto también llevarte a mi segundo hijo, llévame a mi primero. Cuando se acabe el sitio, no deseo
tener mas vida. Mi pobre mujer y yo hemos sido bastante felices, hemos recibido hartos beneficios para maldecir la
mano que nos ha herido; pero para probarnos ;no ha sido ya bastante? ;Ha de perecer también nuestro segundo hijo?...
Ea, sefiores -afiadio luego-, despachemos pronto, que quizas hagamos falta en otra parte.

-Sefior D. José -dijo D. Roque llorando-, retirese Vd. también, que los amigos cumpliremos este triste deber.
-No, yo soy hombre para todo, y Dios me ha dado un alma que no se dobla ni se rompe.

Y tomo6 ayudado de otro, el cadaver de Manuel, mientras Agustin y yo cogimos el del nieto, para ponerlos a
entrambos en la entrada del callejon de las Rufas, donde otras muchas familias habian depositado los muertos. Montoria
luego que solto el cuerpo, exhald un suspiro y dejando caer los brazos, como si el esfuerzo hecho hubiera agotado sus
fuerzas, dijo:

-Es verdad, sefiores, yo no puedo negar que estoy cansado. Ayer me encontraba joven; hoy me encuentro muy viejo.
Efectivamente, Montoria estaba viejisimo, y una noche habia condensado en €l la vida de diez afios.

Sentose sobre una piedra, y puestos los codos en las rodillas, apoy¢ la cara entre las manos, en cuya [227] actitud
permanecié mucho tiempo, sin que los presentes turbaramos su dolor. Dofia Leocadia, su hija y su nuera, asistidas por
otros individuos de la familia, continuaban en el Coso. D. Roque, que iba y venia de uno a otro extremo, llego diciendo:

-La sefiora sigue tan abatida... Ahora estan todas rezando con mucha devocion, y no cesan de llorar. Estan muy
caidas las pobrecitas. Muchachos, es preciso que deis por la ciudad una vuelta, a ver si se encuentra algo sustancioso
con que alimentarlas.

Montoria se levanto entonces, limpiando las lagrimas que corrian abundantemente de sus ojos encendidos.
-No ha de faltar, segin creo. Amigo D. Roque, busque Vd. algo de comer, cueste lo que cueste.

-Ayer pedian cinco duros por una gallina en la Triperia -dijo uno que era criado antiguo de la casa.

-Pero hoy no las hay -indic6é D. Roque-. He estado alli hace un momento.

-Amigos, buscad por ahi, que algo se encontrard. Yo nada necesito para mi.

Esto decia, cuando sentimos un agradable cacareo de ave de corral. Miramos todos con alegria hacia la entrada de la
calle, y vimos al tio Candiola, que sosteniendo en su mano izquierda el pollo consabido, le acariciaba con la derecha el
negro plumaje. Antes que se lo pidieran, llegose a Montoria, y con mucha sorna le dijo: [228]

-Una onza por el pollo.
-jQué carestia! -exclamo D. Roque-. ;Si no tiene mas que huesos el pobre animal!

No pude contener la célera al ver ejemplo tan claro de la repugnante tacafieria y empedernido corazon del tio
Candiola. Asi es que llegueme a €l y, arrancandole el pollo de las manos, le dije violentamente:

-Ese pollo es robado. Venga aca. jMiserable usurero! {Si al menos vendiera lo suyo! jUna onza! A cinco duros



estaban ayer en el mercado. jCinco duros, canalla, ladron, cinco duros! Ni un ochavo mas.

Candiola empez06 a chillar reclamando su pollo, y a punto estuvo de ser apaleado impiamente; pero D. José de
Montoria intervino diciendo:

-Désele lo que quiere. Tome Vd., Sr. Candiola, la onza que pide por ese animal.

Diole la onza, que el infame tacafio no tuvo reparo en tomar, y luego nuestro amigo prosiguié hablando de esta
manera:

-Sr. de Candiola, tenemos que hablar. Ahora caigo en que le ofendi a Vd... Si... hace dias, cuando aquello de la
harina... Es que a veces no es uno duefio de si mismo, y se nos sube la sangre a la cabeza... Verdad es que Vd. me
provoco, y como se empefiaba en que le dieran por la harina mas de lo que el sefior capitan general habia mandado... Lo
cierto es, amigo D. Jerénimo, que yo [229] me amosqué... ya ve Vd... no lo puede uno remediar asi de pronto... pues...
y creo que se me fue la mano; creo que hubo algo de...

-Sr. Montoria -dijo Candiola-, llegara un dia en que haya otra vez autoridades en Zaragoza. Entonces nos veremos
las caras.

-¢Va Vd. a meterse entre jueces y escribanos? Malo. Aquello paso6... Fue un arrebato de cdlera, una de esas cosas
que no se pueden remediar. Lo que me llama la atencion, es que hasta ahora no habia caido en que hice mal, muy mal.
No se debe ofender al préjimo...

-Y menos ofenderle después de robarle -dijo D. Jeronimo, mirandonos a todos y sonriendo con desdén.

-Eso de robar no es cierto -continué Montoria-, porque yo hice lo que el capitan general me mandaba. Cierto es lo
de la ofensa de palabra y de obra, y ahora cuando le he visto a Vd. venir con el pollo, he caido en la cuenta de que hice
mal. Mi conciencia me lo dice... jAh! Sr. Candiola, soy muy desgraciado. Cuando uno es feliz, no conoce sus faltas.
Pero ahora... Lo cierto es, D. Jeronimo de Candiola, que en cuanto le vi venir a Vd., me senti inclinado a pedirle perdon
por aquellos golpes... yo tengo la mano pesada, y... Asi es que en un pronto... no sé lo que me hago... Si, yo le ruego a
Vd. que me perdone y seamos amigos. Sr. D. Jeronimo, seamos amigos; reconciliémonos y no hagamos [230] caso de
resentimientos antiguos. El odio envenena las almas, y el recuerdo de no haber obrado bien nos pone encima un peso
insoportable.

-Después de hecho el daiio, todo se arregla con hipocritas palabrejas -dijo Candiola volviendo la espalda a
Montoria, y escurriéndose fuera del grupo-. Mas vale que piense el Sr. Montoria en reintegrarme el precio de la harina...
iPerdoncitos a mi...! Ya no me queda nada que ver.

Dijo esto en voz baja, y alejose lentamente. Montoria, viendo que alguno de los presentes corria tras ¢l insultandole,
afiadio:

-Dejadle marchar tranquilo, y tengamos compasion de ese desgraciado.



- XXVI-

El 3 de Febrero se apoderaron los franceses del convento de Jerusalén, que estaba entre Santa Engracia y el
hospital®®). La accion que precedid a la conquista de tan importante posicion fue tan sangrienta [231] como las de las
Tenerias, y alli muri6 el distinguido comandante de ingenieros D. Marcos Simond. Por la parte del arrabal poco
adelantaban los sitiadores, y en los dias 6 y 7 todavia no habian podido dominar la calle de Puerta Quemada.

Las autoridades comprendian que era dificil prolongar mucho mas la resistencia, y con ofertas de honores y dinero
intentaban exaltar a los patriotas. En una proclama del 2 de Febrero, Palafox, al pedir recursos, decia: «Doy mis dos
relojes y veinte cubiertos de plata, que es lo que me queda». En la de 4 de Febrero ofrecia armar caballeros a los doce
que mas se distinguieran, para lo cual creaba una Orden militar noble, llamada de Infanzones ;y en la del 9 se quejaba
de la indiferencia y abandono con que algunos vecinos miraban la suerte de la patria, y después de suponer que el
desaliento era producido por el oro francés, amenazaba con grandes castigos al que se mostrara cobarde.

Las acciones de los dias 3, 4 y 5 no fueron tan encarnizadas como la tltima que describi. Franceses y espafioles
estaban muertos de fatiga. Las boca-calles que conservamos en la plazuela de la Magdalena, conteniendo siempre al
enemigo en sus dos avances de la calle de Palomar y de Pabostre, se defendian con cafiones. Los restos del seminario
estaban asimismo erizados de artilleria, y los franceses, seguros de no poder echamos de alli por los medios ordinarios,
trabajaban sin cesar en sus minas. [232]

Mi batallon se habia fundido en el de Extremadura, pues el resto de uno y otro no llegaba a tres compaiiias. Agustin
de Montoria era capitan, y yo fui ascendido a alférez el dia 2. No volvimos a prestar servicio en las Tenerias y
llevaronnos a guarnecer a San Francisco, vasto edificio que ofrecia buenas posiciones para tirotear a los franceses,
establecidos en Jerusalén. Se nos repartian raciones muy escasas, y los que ya nos contabamos en el numero de oficiales
comiamos rancho lo mismo que los soldados. Agustin guardaba su pan, para llevarselo a Mariquilla.

Desde el dia 4 empezaron los franceses a minar el terreno para apoderarse del Hospital y de San Francisco, pues
harto sabian que de otro modo era imposible. Para impedirlo contraminanos, con objeto de volarles a ellos antes que nos
volaran a nosotros, y este trabajo ardoroso en las entrafias de la tierra a nada del mundo puede compararse. Parecianos
haber dejado de ser hombres, para convertirnos en otra especie de seres, insensibles y frios habitantes de las cavernas,
lejos del sol, del aire puro y de la hermosa luz. Sin cesar labrabamos largas galerias, como el gusano que se fabrica la
casa en lo oscuro de la tierra y con el molde de su propio cuerpo. Entre los golpes de nuestras piquetas oiamos, como un
sordo eco, el de las piquetas de los franceses, y después de habernos batido y destrozado en la superficie, nos
buscabamos en la horrible noche de [233] aquellos sepulcros para acabar de exterminamos.

El convento de San Francisco tenia por la parte del coro vastas bodegas subterraneas. Los edificios que ocupaban
mas abajo los franceses también las®®*) tenian, y rara era la casa que no se alzaba sobre profundos sotanos. Las galerias
abiertas por las azadas de unos y otros juntabanse al fin en uno de aquellos aposentos: a la luz de nuestros faroles
veiamos a los franceses, como imaginarias figuras de duendes engendradas por la luz rojiza en las sinuosidades de la
mazmorra; ellos nos veian también, y al punto nos tirotedbamos; pero nosotros ibamos provistos de granadas de mano,
y arrojandolas sobre ellos les poniamos en dispersion persiguiéndoles luego a arma blanca a lo largo de las galerias.
Todo aquello parecia una pesadilla, una de esas luchas angustiosas que a veces trabamos contra seres aborrecidos en las
profundas concavidades del suefio: pero era cierto y se repetia a cada instante en diversos puntos.

En esta penosa tarea nos relevabamos frecuentemente, y en los ratos de descanso saliamos al Coso, sitio céntrico de
reunion y al mismo tiempo parque, hospital y cementerio general de los sitiados. Una tarde (creo que la del 5)
estabamos en la puerta del convento varios muchachos del batallon de Estremadura®® y de San Pedro y comentidbamos
las peripecias del sitio, opinando todos que bien pronto seria imposible la resistencia. El corrillo se [234] renovaba
constantemente. D. José de Montoria se acerco a nosotros, y saluddndonos con semblante triste, sentose en el banquillo
de madera que teniamos junto a la puerta.

-Oiga Vd. lo que se habla por aqui, sefior don José -le dije-. La gente cree que es imposible resistir muchos dias
mas.

-No os desaniméis, muchachos -contesto-. Bien dice el capitan general en su proclama que corre mucho oro francés
por la ciudad.

Un franciscano que venia de auxiliar a algunas docenas de moribundos tomo la palabra y dijo:

-Es un dolor lo que pasa. No se habla por ahi de otra cosa que de rendirse. Si parece que esto ya no es Zaragoza.
iQuién conocio a aquella gente templada del primer sitio!...

-Dice bien su paternidad -afirmé Montoria-. Esta uno avergonzado, y hasta los que tenemos corazon de bronce nos
sentimos atacados de esta flaqueza que cunde mas que la epidemia. Y en resumidas cuentas, no sé a qué viene ahora esa
novedad de rendirse cuando nunca lo hemos hecho, jporra! Si hay algo después de este mundo como nuestra religion
nos ensefla, ja qué apurarse por un dia mas o menos de vida?

-Verdad es, Sr. D. José -dijo el fraile-, que las provisiones se acaban por momentos y que donde no hay harina todo
es mohina.

-iBoberias y melindres!, padre Luengo -exclamé [235] Montoria-. Ya... Si esta gente, acostumbrada al regalo de



otros tiempos, no puede pasarse sin carne y pan, no hemos dicho nada. Como si no hubiera otras muchas cosas que
comer... Soy partidario de la resistencia a todo trance, cueste lo que cueste. He experimentado terribles desgracias; la
pérdida de mi primogénito y de mi nieto ha cubierto de luto mi corazoén; pero el honor nacional, llenando toda mi alma,
a veces no deja hueco para otro sentimiento. Un hijo me queda, unico consuelo de mi vida y depositario de mi casa y mi
nombre. Lejos de apartarle del peligro le obligo a persistir en la defensa. Si le pierdo, me moriré de pena; pero que salve
el honor nacional, aunque perezca mi unico heredero.

-Y segun he oido -dijo el padre Luengo-, el sefior D. Agustin ha hecho prodigios de valor. Esta visto que los
primeros laureles de esta campaia pertenecen a los insignes guerreros de la Iglesia.

-No, mi hijo no pertenecera ya a la Iglesia. Es preciso que renuncie a ser clérigo, pues yo no puedo quedarme sin
sucesion directa.

-Si, vaya Vd. a hablarle de sucesiones y de casorios. Desde que es soldado parece que ha cambiado un poco; pero
antes sus conversaciones trataban siempre de re theologica , 'y jamas le oi hablar de erotica. Es un chico que tiene a
Santo Tomas en las puntas de los dedos, y no sabe en qué sitio de la cara llevan los ojos las muchachas. [236]

-Agustin sacrificara por mi su ardiente vocacion. Si salimos bien del sitio y la Virgen del Pilar me lo deja con vida,
pienso casarle al instante con mujer que le iguale en condicion y fortuna.

Cuando esto decia, vimos que se nos acercaba sofocada Mariquilla Candiola, la cual llegandose a mi me pregunto:
-Sr. de Araceli, ¢ha visto Vd. a mi padre?

-No, sefiorita dofia Maria -le respondi-. Desde ayer no le he visto. Puede que esté en las ruinas de su casa,
ocupandose en ver si puede sacar alguna cosa.

-No esté -dijo Mariquilla con desaliento-. Le he buscado por todas partes.

-¢Ha estado Vd. aqui detras, por junto a San Diego? El Sr. Candiola suele ir a visitar su casa llamada de los Duendes
por ver si se la han destrozado.

-Pues voy al momento alla.
Cuando desaparecio, dijo Montoria:

-Es esta, a lo que parece, la hija del tio Candiola. A fe que es bonita, y no parece hija de aquel lobo... Dios me
perdone el mote. De aquel buen hombre, quise decir.

-Es guapilla -afirm6 el fraile-. Pero se me figura que es una buena pieza. De la madera del tio Candiola no puede
salir un buen santo.

-No se habla mal del projimo -dijo D. José.

-Candiola no es projimo. La muchacha desde que se quedaron sin casa, no abandona la compaiiia de los soldados.
[237]

-Estara entre ellos para asistir a los heridos.

-Puede ser; pero me parece que le gustan mas los sanos y robustos. Su carilla graciosa esta diciendo que alli no hay
pizca de verglienza.

-iLengua de escorpion!

-Pura verdad -afadio el fraile-. Bien dicen que de tal palo, tal astilla. ;{No aseguran que su madre la Pepa Rincon fue
mujer publica o poco menos?

-Alegre de cascos tal vez...

-iNo esta mala alegria! Cuando fue abandonada por su tercer cortejo, cargoé con ella el Sr. D. Jerénimo.

-Basta de difamacion -dijo Montoria-, y aunque se trata de la peor gente del mundo, dejémosles con su conciencia.

-Yo no daria un maravedi por el alma de todos los Candiolas reunidos -repuso el fraile-. Pero alli aparece el Sr. D.
Jerénimo, si no me engafio. Nos ha visto y viene hacia aca.

En efecto, el tio Candiola avanzaba despaciosamente por el Coso, y llegé a la puerta del convento.

-Buenas tardes tenga el Sr. D. Jerénimo -le dijo Montoria-. Quedamos en que se acabaron los rencorcillos...
-Hace un momento ha estado aqui preguntando por Vd. su inocente hija -le indic6 Luengo con malicia.
-¢Donde esta?

-Ha ido a San Diego -dijo un soldado-. Puede [238] que se la roben los franceses que andan por alli cerca.

-Quizas la respeten al saber que es hija del sefior D. Jeronimo -dijo Luengo-. ;Es cierto, amigo Candiola, lo que se
cuenta por ahi?

- Qué?
-Que Vd. ha pasado estos dias la linea francesa para conferenciar con la canalla.

-iYo! jQué vil calumnia! -exclamé el tacaiio-. Eso lo dirdn mis enemigos para perderme. (Es usted, Sr. Montoria,
quien ha hecho correr esas voces?

-Ni por pienso -respondio el patriota-. Pero es cierto que lo of decir. Recuerdo que le defendi a usted, asegurando
que el Sr. Candiola es incapaz de venderse a los franceses.

-iMis enemigos, mis enemigos quieren perderme! jQué infamias inventan contra mi! También quieren que pierda la



honra, después de haber perdido la hacienda. Sefiores, mi casa de la calle de la Sombra ha perdido parte del tejado.
(Hay desolacion semejante? La que tengo aqui detras de San Francisco y pegada a la huerta de San Diego, se conserva
bien; pero esta ocupada por la tropa, y me la destrozan que es un primor.

-El edificio vale bien poco, Sr. D. Jeronimo -dijo el fraile-, y si mal no recuerdo, hace diez afios que nadie quiere
habitarla.

-Como dio la gente en la mania de decir si habia duendes o no... Pero dejemos eso. ;Han visto por aqui a mi hija?
[239]

-Esa virginal azucena ha ido hacia San Diego en busca de su simpatico papa.

-Mi hija ha perdido el juicio.

-Algo de eso.

-También tiene de ello la culpa el Sr. de Montoria. Mis enemigos, mis pérfidos enemigos no me dejan respirar.

-jComo! -exclamo mi protector-. ; También tengo yo la culpa de que esa nifia haya sacado las malas mafias de su
madre?... quiero decir... jMaldita lengua mia! Su madre fue una sefiora ejemplar.

-Los insultos del Sr. Montoria no me llaman la atencion y los desprecio -dijo el avaro con ponzofiosa célera-. En vez
de insultarme el Sr. D. José, debiera sujetar a su nifio Agustin, libertino y embaucador, que es quien ha trastornado el
seso a mi hija. No, no se la daré en matrimonio, aunque bebe los vientos por ella. Y quiere robarmela. {Buena pieza el
tal D. Agustin! No, no la tendra por esposa. Vale mas, mucho mas mi Maria.

D. José de Montoria, al oir esto, ptisose blanco, y dio algunos pasos hacia el tio Candiola, con intento sin duda de
renovar la violenta escena de la calle de Anton Trillo. Después se contuvo, y con voz dolorida habl6 asi:

-iDios mio! Dame fuerzas para reprimir mis arrebatos de colera. ;Es posible matar la soberbia y ser humilde delante
de este hombre? Le pedi perdon de la ofensa que le hice, humilleme ante ¢, le ofreci [240] una mano de amigo, y sin
embargo, se me pone delante para injuriarme otra vez, para insultarme del modo mas horrendo... {Miserable hombre,
castigame, matame, bébete toda mi sangre y vende después mis huesos para hacer botones; pero que tu vil lengua no
arroje tanta ignominia sobre mi hijo querido! ;Qué has dicho, que ha dicho Vd. de mi Agustin?

-La verdad.

-No sé como me contengo. Sefiores, sean ustedes testigos de mi bondad. No quiero arrebatarme; no quiero atropellar
a nadie; no quiero ofender a Dios. Yo le perdono a este hombre sus infamias; pero que se quite al punto de mi presencia,
porque viéndole no respondo de mi.

Candiola, amedrentado por estas palabras, entrd en el portalon del convento. El padre Luengo se llevo a Montoria
por el Coso abajo.

Y sucedi6 que en el mismo instante, entre los soldados que alli estaban reunidos, empez6 a cundir un murmullo
rencoroso que indicaba sentimientos muy hostiles contra el padre de Mariquilla, lo cual, atendidos los antecedentes de
aquel, no tenia nada de particular. El quiso huir, viéndose empujado de un lado para otro; mas le detuvieron, y sin saber
co6mo, en un rapido movimiento del grupo amenazador, fue llevado al claustro. Entonces una voz dijo con colérico
acento:

-Al pozo; arrojarle®D al pozo. [241]

Candiola fue asido por varias manos, y magullado, roto y descosido mas de lo que estaba.

-Es de los que andan repartiendo dinero para que la tropa se rinda -dijo uno.

-Si, si -gritaron otros-. Ayer decian que andaba en el Mercado repartiendo dinero.

-Sefiores -decia el infeliz con voz ahogada-, yo les juro a Vds. que jamas he repartido dinero.

Y asi era la verdad.

-Anoche dicen que le vieron traspasar la linea y meterse en el campo francés.

-De donde volvi6 por la mafana. jAl pozo con él!

Otro amigo y yo forcejeamos un rato por salvar a Candiola de una muerte segura; pero no lo pudimos conseguir
sino a fuerza de ruegos y persuasiones, diciendo:

-Muchachos, no hagamos una barbaridad. ;Qué dafio puede causar este vejete despreciable?

-Es verdad -anadio él en el colmo de la angustia-. ;Qué mal puedo hacer yo, que siempre me he ocupado en socorrer
a los menesterosos? Vosotros no me mataréis; sois soldados de las Pefias de San Pedro y de Extremadura; sois todos
guapos chicos. Vosotros incendiasteis aquellas casas de las Tenerias, donde yo encontré el pollo que me vali6 una onza.
(Quién dice que yo me vendo a los franceses? Les odio, no les puedo ver, y a vosotros os quiero como a mi propio
pellejo. Niiitos mios, dejadme en paz. Todo lo he perdido; que me quede al menos la vida. [242]

Estas lamentaciones, y los ruegos mios y de mi amigo ablandaron un poco a los soldados, y una vez pasada la
primera efervescencia, nos fue facil salvar al desgraciado viejo. Al relevarse la gente que estaba en las posiciones,
quedo6 completamente a salvo; pero ni siquiera nos dio las gracias cuando, después de librarle de la muerte, le ofrecimos
un pedazo de pan. Poco después, y cuando tuvo alientos para andar, salio a la calle, donde él y su hija se reunieron.



- XXVII-

Aquella tarde, casi todo el esfuerzo de los franceses se dirigio contra el arrabal de la izquierda del Ebro. Asaltaron el
monasterio de Jests, y bombardearon el templo del Pilar, donde se refugiaba el mayor nimero de enfermos y heridos,
creyendo que la santidad del lugar les ofrecia alli mas seguridad que en otra parte.

En el centro no se trabajé mucho en aquel dia. Toda la atencion estaba reconcentrada en las minas y nuestros
esfuerzos se dirigian a probar al enemigo que antes que consentir en ser volados solos, tratariamos de volarles a ellos, o
volar juntos, por lo menos. [243]

Por la noche ambos ejéreitos parecian entregados al reposo. En las galerias subterraneas no se sentia el rudo golpe
de la piqueta. Yo sali afuera y hacia San Diego encontré a Agustin y a Mariquilla, que hablaban sosegadamente
sentados en el dintel de una puerta de la casa de los Duendes. Se alegraron mucho de verme, y me senté junto a ellos
participando de los mendrugos que comian.

-No tenemos donde albergarnos -dijo Mariquilla-. Estibamos en un portal del callejon del Organo, y nos echaron.
(Por qué aborrecen tanto a mi pobre padre? ;Qué dafio les ha hecho? Después nos guarecimos en un cuartucho de la
calle de las Urreas y también nos echaron. Nos sentamos luego bajo un arco en el Coso, y todos los que alli estaban
huyeron de nosotros. Mi padre esta furioso.

-Mariquilla de mi corazén -dijo Agustin-, espero que el sitio se acabe pronto de un modo o de otro. Quiera Dios que
muramos los dos, si vivos no podemos ser felices. No sé por qué en medio de tantas desgracias mi corazon esta lleno de
esperanza; no sé por qué me ocurren ideas agradables y pienso constantemente en un risuefio porvenir. ;Por qué no?
(Todo ha de ser desgracias y calamidades? Las desventuras de mi familia son infinitas. Mi madre no tiene ni quiere
tener consuelo. Nadie puede apartarla del sitio en que estan el cadaver de mi hermano y el de mi sobrino, y cuando por
fuerza la llevamos lejos de alli, la vemos luego arrastrandose [244] sobre las piedras de la calle para volver. Ella, mi
cuflada y mi hermana ofrecen un espectaculo lastimoso; niéganse a tomar alimentos, y al rezar, deliran, confundiendo
los nombres santos. Esta tarde al fin hemos conseguido llevarlas a un sitio cubierto donde se las obliga a mantenerse en
reposo y a tomar algtin alimento. Mariquilla, ja qué triste estado ha traido Dios a los mios! ;No hay motivo para esperar
que al fin se apiade de nosotros?

-Si -repuso la Candiola-; el corazén me dice que hemos pasado las amarguras de nuestra vida, y que ahora
tendremos dias tranquilos. El sitio se acabara pronto, porque segun dice mi padre, lo que queda es cosa de dias. Esta
mafiana fui al Pilar; cuando me arrodillé delante de la Virgen, pareciome que la Santa Sefiora me miraba y se reia.
Después sali de la iglesia, y un gozo muy vivo hacia palpitar mi corazéon. Miraba al cielo y las bombas me parecian un
juguete; miraba a los heridos, y se me figuraba que todos ellos se volvian sanos; miraba a las gentes y en todas creia
encontrar la alegria que se desbordaba en mi pecho. Yo no sé lo que me ha pasado hoy, yo estoy contenta... Dios y la
Virgen sin duda se han apiadado de nosotros; y estos latidos de mi corazon, esta alegre inquietud son avisos de que al
fin después de tantas lagrimas vamos a ser dichosos.

-iLo que dices es la verdad! -exclamd Agustin, estrechando a Mariquilla amorosamente contra su [245] pecho-. Tus
presentimientos son leyes; tu corazon identificado con lo divino no puede engafiarnos; oyéndote me parece que se
disipa la atmoésfera de penas en que nos ahogamos, y respiro con delicia los aires de la felicidad. Espero que tu padre no
se opondra a que te cases conmigo.

-Mi padre es bueno -dijo la Candiola-. Yo creo que si los vecinos de la ciudad no le mortificaran, él seria mas
humano. Pero no le pueden ver. Esta tarde ha sido maltratado otra vez en el claustro de San Francisco, y cuando se
reunié conmigo en el Coso estaba furioso y juraba que se habia de vengar. Yo procuraba aplacarle; pero todo en vano.
Nos echaron de varias partes. El, cerrando los pufios y pronunciando voces destempladas, amenazaba a los transetntes.
Después echo a correr hacia aqui; yo pensé que venia a ver si le han destrozado esta casa, que es nuestra; seguile,
volviose ¢l hacia mi como atemorizado al sentir mis pasos, y me dijo: «tonta, entrometida, ;quién te manda seguirme?».
Yo no le contesté nada, pero viendo que avanzaba hacia la linea francesa con 4nimo de traspasarla, quise detenerle, y le
dije: «Padre ;a donde vas?». Entonces me contestd: «;No sabes que en el ejéreito francés esta mi amigo el capitan de
suizos D. Carlos Lindener, que servia el afio pasado en Zaragoza? Voy a verle; recordaras que me debe algunas
cantidades». Hizome quedar aqui y se marché. Lo que siento es que sus enemigos, si saben que traspasa la linea y va al
campo francés, le [246] 1lamaran traidor. No s€ si sera por el gran cariflo que le tengo por lo que me parece incapaz de
semejante accion. Temo que le pase algiin mal, y por eso deseo la conclusion del sitio. {No es verdad que concluird
pronto, Agustin?

-Si, Mariquilla, concluira pronto, y nos casaremos. Mi padre quiere que me case.

-¢Quién es tu padre? ;Como se llama? No es tiempo todavia de que me lo digas?

-Ya lo sabras. Mi padre es persona principal y muy querido en Zaragoza. ;Para qué quieres saber mas?

-Ayer quise averiguarlo... Somos curiosas. A varias personas conocidas que hallé en el Coso les pregunté: «;Saben
Vds. quién es ese sefior que ha perdido a su hijo primogénito?». Pero como hay tantos en este caso, la gente se reia de
mi.

-No me lo preguntes. Yo te lo revelaré a su tiempo, y cuando al decirtelo, pueda darte una buena noticia.



-Agustin, si me caso contigo, quiero que me lleves fuera de Zaragoza por unos dias. Deseo durante corto tiempo ver
otras casas, otros arboles, otro pais; deseo vivir algunos dias en sitios que no sean estos, donde tanto he padecido.

Si, Mariquilla de mi alma -exclam6 Montoria con arrebato-; iremos a donde quieras, lejos de aqui, mafiana mismo...
mafiana no, porque no esta levantado el sitio; pasado... en fin, cuando Dios quiera... [247]

-Agustin -afiadi6 Mariquilla, con voz débil que indicaba cierta somnolencia-, quiero que al volver de nuestro viaje,
reedifiques la casa en que he nacido. El ciprés continia en pie.

Mariquilla inclinando la cabeza, mostraba estar medio vencida por el suefio.
-¢Deseas dormir, pobrecilla? -le dijo mi amigo tomandola en brazos.

-Hace varias noches que no duermo -respondio la joven cerrando los ojos-. La inquietud, el pesar, el miedo me han
mantenido en vela. Esta noche el cansancio me rinde, y la tranquilidad que siento me hace dormir.

-Duerme en mis brazos, Maria -dijo Agustin-, y que la tranquilidad que ahora llena tu alma no te abandone cuando
despiertes.

Después de un breve rato en que la creimos dormida, Mariquilla mitad despierta, mitad en suefios, hablo asi:

-Agustin, no quiero que quites de mi lado a esa buena dofia Guedita, que tanto nos protegia cuando éramos novios...
Ya ves como tenia yo razon al decirte que mi padre fue al campo francés a cobrar sus cuentas...

Después no hablé mas y se durmié profundamente. Sentado Agustin en el suelo, la sostenia sobre sus rodillas y
entre sus brazos. Yo abrigué sus pies con mi capote.

Callabamos Agustin y yo, porque nuestras voces [248] no turbaran el suefio de la muchacha. Aquel sitio era
bastante solitario. Teniamos a la espalda la casa de los Duendes, inmediata al convento de San Francisco, y enfrente el
colegio de San Diego, con su huerta circuida por largas tapias que se alzaban en irregulares y angostos callejones. Por
ellos discurrian los centinelas que se relevaban y los pelotones que iban a las avanzadas o venian de ellas. La tregua era
completa, y aquel reposo anunciaba grandes luchas para el dia siguiente.

De pronto, el silencio me permitié oir sordos golpes debajo de nosotros en lo profundo del suelo. Al punto
comprendi que andaba por alli la piqueta de los minadores franceses, y comuniqué mi recelo a Agustin, el cual,
prestando atencion, me dijo:

-Efectivamente, parece que estan minando. Pero ja donde van por aqui? Las galerias que hicieron desde Jerusalén
estan todas cortadas por las nuestras. No pueden dar un paso sin que se les salga al encuentro.

-Es que este ruido indica que estan minando por San Diego. Ellos poseen una parte del edificio. Hasta ahora no han
podido llegar a las bodegas de San Francisco. Si por casualidad han discurrido que es facil el paso desde San Diego a
San Francisco por los bajos de esta casa, es probable que este paso sea el que estan abriendo ahora.

-Corre al instante al convento -me dijo-, baja a los subterraneos, y si sientes ruido, cuenta a Renovales [249] lo que
pasa. Si algo ocurre, me llamas enseguida.

Agustin quedose solo con Mariquilla. Fui a San Francisco, y al bajar a las bodegas, encontré, con otros patriotas, a
un oficial de ingenieros, el cual, como yo le expusiera mi temor, me dijo:

-Por las galerias abiertas debajo de la calle de Santa Engracia, desde Jerusalén y el Hospital, no pueden acercarse
aqui, porque con nuestra zapa hemos inutilizado la suya, y unos cuantos hombres podran contenerlos. Debajo de este
edificio dominamos los subterraneos de la iglesia, las bodegas y los sdtanos que caen hacia el claustro de Oriente. Hay
una parte del convento que no esta minada, y es la de Poniente y Sur; pero alli no hay sétanos, y hemos creido excusado
abrir galerias, porque no es probable se nos acerquen por esos dos lados. Poseemos la casa inmediata, y yo he
reconocido su parte subterranea, que esta casi pegada a las cuevas de la sala capitular. Si ellos dominaran la casa de los
Duendes, facil les seria poner hornillos y volar toda la parte del Sur y de Poniente; pero aquel edificio es nuestro, y
desde ¢l a las posiciones francesas enfrente de San Diego y en Santa Rosa, hay mucha distancia. No es probable que nos
ataquen por ahi, a menos que no exista alguna comunicacion desconocida entre la casa y San Diego o Santa Rosa, que
les permitiera acercarsenos sin advertirlo.

Hablando sobre el particular estuvimos hasta la [250] madrugada. Al amanecer, Agustin entré muy alegre,
diciéndome que habia conseguido albergar a Mariquilla en el mismo local donde estaba su familia. Después nos
dispusimos para hacer un esfuerzo aquel dia, porque los franceses, duefios ya del Hospital, mejor dicho, de sus ruinas,
amenazaban asaltar a San Francisco, no por bajo tierra, sino a descubierto y a la luz del sol.



- XXVIII-

La posesion de San Francisco iba a decidir la suerte de la ciudad. Aquel vasto edificio, situado en el centro del
Coso, daba una superioridad incontestable a la nacion que lo ocupase. Los franceses lo cafionearon desde muy
temprano, con objeto de abrir brecha para el asalto, y los zaragozanos llevaron a ¢él lo mejor de su fuerza para
defenderlo. Como escaseaban ya los soldados, multitud de personas graves que hasta entonces no sirvieran sino de
auxiliares, tomaron las armas. Sas, Cereso?, La Casa, Piedrafita, Escobar, Leiva, D. José de Montoria, todos los
grandes patriotas habian acudido también.

En la embocadura de la calle de San Gil y en el arco de Cineja habia varios caflones para contener los impetus del
enemigo. Yo fui enviado con otros [251] de Extremadura al servicio de aquellas piezas, porque apenas quedaban
artilleros, y cuando me despedi de Agustin, que permanecia en San Francisco al frente de la compaiiia, nos abrazamos
creyendo que no nos volveriamos a ver.

D. José de Montoria, hallandose en la barricada de la Cruz del Coso, recibi6 un balazo en la pierna y tuvo que
retirarse; pero apoyado en la pared de una casa inmediata al arco de Cineja, resistio por algin tiempo el desmayo que le
producia la hemorragia, hasta que al fin sintiéndose desfallecido, me llamé, diciéndome:

-Sr. de Araceli, se me nublan los ojos... No veo nada... jMaldita sangre, como se marcha a toda prisa cuando hace
mas falta! ;Quiere Vd. darme la mano?

-Sefior -le dije corriendo hacia ¢l y sosteniéndole-. Mas vale que se retire Vd. a su alojamiento.

-No, aqui quiero estar... Pero, Sr. de Araceli, si me quedo sin sangre... ;Donde demonios se ha ido esta condenada
sangre...?, y parece que tengo piernas de algodon... Me caigo al suelo como un costal vacio.

Hizo terribles esfuerzos por reanimarse; pero casi llegd a perder el sentido, mas que por la gravedad de la herida,
por la pérdida de la sangre, el ningtin alimento, los insomnios y penas de aquellos dias. Aunque él rogaba que le
dejaramos alli arrimado a la pared, para no perder ni un solo detalle de la accion [252] que iba a trabarse, le llevamos a
su albergue, que estaba en el mismo Coso, esquina a la calle del Refugio. La familia habia sido instalada en una
habitacion alta. La casa toda estaba llena de heridos, y casi obstruian la puerta los muchos cadaveres depositados en
aquel sitio. En el angosto portal, en las habitaciones interiores no se podia dar un paso porque la gente que habia ido alli
a morirse lo obstruia todo, y no era facil distinguir los vivos de los difuntos.

Montoria, cuando le entramos alli, dijo:

-No me llevéis arriba, muchachos, donde esta mi familia. Dejadme en esta pieza baja. Ahi veo un mostrador que me
viene de perillas.

Pusimosle donde dijo. La pieza baja era una tienda. Bajo el mostrador habian expirado aquel dia algunos heridos y
apestados, y muchos enfermos se extendian por el infecto suelo, arrojados sobre piezas de tela.

-A ver -continud- si hay por ahi algin alma caritativa que me ponga un poco de estopa en este boquete por donde
sale la sangre.

Una mujer se adelanto hacia el herido. Era Mariquilla Candiola.

-Dios os lo premie, nifia -dijo D. José, al ver que traia hilas y lienzo para curarle-. Basta por ahora con que me
remiende Vd. un poco esta pierna. Creo que no se ha roto el hueso.

Mientras esto pasaba, unos veinte paisanos invadieron [253] la casa, para hacer fuego desde las ventanas contra las
ruinas del hospital.

-Sr. de Araceli, jse marcha Vd. al fuego? Aguarde Vd. un rato, para que me lleve, porque me parece que no puedo
andar solo. Mande Vd. el fuego desde la ventana. Buena punteria. No dejar respirar a los del Hospital... A ver, joven,
despache Vd. pronto. ;(No tiene Vd. un cuchillo a mano? Seria bueno cortar ese pedazo de carne que cuelga... ;Coémo va
eso, sefior de Araceli? ; Vamos ganando?

-Vamos bien -le respondi desde la ventana-. Ahora retroceden al Hospital. San Francisco es un hueso un poco duro
de roer.

Maria en tanto miraba fijamente a Montoria, y seguia curandole con mucho cuidado y esmero.

-Es Vd. una alhaja, nifia -dijo mi amigo-. Parece que no pone las manos encima de la herida... Pero ;ja qué me mira
Vd. tanto? ; Tengo monos en la cara? A ver... ;Esta concluido eso?... Trataré de levantarme... Pero si no me puedo
tener... (Qué agua de malva es esta que tengo en las venas? Porr... iba a decirlo... que no pueda corregir la maldita
costumbre... Sr. de Araceli, no puedo con mi alma. ;Coémo anda la cosa?

-Sefior, a las mil maravillas. Nuestros valientes paisanos estan haciendo prodigios.

En esto llegd un oficial herido a que le pusieran un vendaje.

-Todo marcha a pedir de boca -nos dijo-. No [254] tomaran a San Francisco. Los del hospital han sido rechazados
tres veces. Pero lo portentoso, sefiores, ha ocurrido por el lado de San Diego. Viendo que los franceses se apoderaban de
la huerta pegada a la casa de los Duendes, cargaron sobre ellos a la bayoneta los valientes soldados de Orihuela,
mandados por Pino-Hermoso, y no sé6lo los desalojaron, sino que dieron muerte a muchos, cogiendo trece prisioneros.

-Quiero ir alla. jViva el batallon de Orihuela! jViva el marqués de Pino-Hermoso! -exclamé con furor sublime D.



José de Montoria-. St. de Araceli, vamos alla. Lléveme Vd. ;Hay por ahi un par de muletas? Sefiores, las piernas me
faltan. Pero andaré con el corazon. Adids nifia, hermosa curandera... Pero ;por qué me mira Vd. tanto?... Me conoce
Vd. y yo creo haber visto esa cara en alguna parte... si... pero no recuerdo donde.

-Yo también le he visto a Vd. una vez, una vez sola -dijo Mariquilla con aplomo-, y ojala no me acordara.

-No olvidaré este beneficio - afladid Montoria-. Parece Vd. una buena muchacha... y muy linda por cierto. Adios,
estoy muy agradecido, sumamente agradecido... Venga un par de muletas, un bastén, que no puedo andar, Sr. de
Araceli. Deme Vd. el brazo... {Qué telarafas son estas que se me ponen ante los 0jos?... Vamos alla, y echaremos a los
franceses del hospital. [255]

Disuadiéndole de su temerario proposito de salir, me disponia a marchar yo solo, cuando se oyd una detonacion tan
fuerte, que ninguna palabra del lenguaje tiene energia para expresarla. Parecia que la ciudad entera era lanzada al aire
por la explosion de un inmenso volcan abierto bajo sus cimientos. Todas las casas temblaron; oscureciose el cielo con
inmensa nube de humo y de polvo, y a lo largo de la calle vimos caer trozos de pared, miembros despedazados,
maderos, tejas, lluvias de tierra y material de todas clases.

-iLa Santa Virgen del Pilar nos asista! -exclamé Montoria-. Parece que ha volado el mundo entero.

Los enfermos y heridos gritaban creyendo llegada su ultima hora, y todos nos encomendamos mentalmente a Dios.

(Qué es esto? ;Existe todavia Zaragoza? -preguntaba uno.

-¢, Volamos nosotros también?

-Debe haber sido*? en el convento de San Francisco esta terrible explosion -dije yo.

-Corramos allé -dijo Montoria sacando fuerzas de flaqueza-. Sr. de Araceli. ;No decian que estaban tomadas todas
las precauciones para defender a San Francisco?... jPero no hay un par de muletas, por ahi?

Salimos al Coso, donde al punto nos cercioramos de que una gran parte de San Francisco habia sido volada. [256]

-Mi hijo estaba en el convento -dijo Montoria palido como un difunto-. jDios mio, si has determinado que lo pierda
también, que muera por la patria en el puesto del honor!

Acercose a nosotros el locuaz mendigo de quien hice mencion en las primeras paginas de esta relacion, el cual
trabajosamente andaba con sus muletas, y parecia en muy mal estado de salud.

-Sursum Corda -le dijo el patriota-, dame tus muletas, que para nada las necesitas.

-Déjeme su merced -repuso el cojo- llegar a aquel portal y se las daré. No quiero morirme en medio de la calle.

-¢Te mueres tu?

-jAsi parece! La calentura me abrasa. Estoy herido en el hombro desde ayer y todavia no me han sacado la bala.
Siento que me voy. Tome usia las muletas.

-¢ Vienes de San Francisco?

-No, sefior; yo estaba en el arco del Trenque... Alli habia un caiidon: hemos hecho mucho fuego. Pero San Francisco
ha volado por los aires cuando menos lo creiamos. Toda la parte del Sur y de Poniente vino al suelo, enterrando mucha
gente. Ha sido traicion, segiin dice el pueblo... Adios, D. José... Aqui me quedo... Los ojos se me oscurecen, la lengua
se me traba, yo me voy... la Sefiora Virgen del Pilar me ampare, y aqui tiene usia mis remos.

Con ellos pudo avanzar un poco Montoria hacia [257] el lugar de la catastrofe; pero tuvimos que doblar la calle de
San Gil, porque no se podia seguir mas adelante. Los franceses habian cesado de hostilizar el convento por el lado del
Hospital; pero asaltandolo por San Diego, ocupaban a toda prisa las ruinas, que nadie podia disputarles. Conservabase
en pie la iglesia y torre de San Francisco.

-iEh, padre Luengo! -dijo Montoria llamando al fraile de este nombre, que entraba apresuradamente en la calle de
San Gil-. ;Qué hay? ;Donde esta el Capitan general? ;Ha perecido entre las ruinas?

-No -repuso el padre deteniéndose-. Esta con otros jefes en la plazuela de San Felipe. Puedo anunciarle a Vd. que su
hijo Agustin se ha salvado, porque era de los que ocupaban la torre.

-iBendito sea Dios! -dijo D. José cruzando las manos.

-Toda la parte de Sur y Poniente ha sido destruida -prosiguié Luengo-. No se sabe como han podido minar por aquel
sitio. Debieron poner® los hornillos debajo de la sala del capitulo, y por alli no se habian hecho minas, creyendo que
era lugar seguro.

-Ademas -dijo un paisano armado y que se acerco al grupo-, teniamos la casa inmediata, y los franceses,
posesionados sdlo de parte de San Diego y de Santa Rosa, no podian acercarse alli con facilidad.

-Por eso se cree -indico un clérigo armado que se nos agrego6- que han encontrado un paso secreto [258] entre Santa
Rosa y la Casa de los Duendes. Apoderados de los sotanos de esta, con una pequefia galeria, pudieron llegar hasta
debajo de la sala del capitulo que esta muy cerca.

-Ya se sabe todo -dijo un capitan del ejército-. La Casa de los Duendes tiene un gran s6tano que nos era
desconocido. Desde este sotano partia, sin duda, una comunicacion con Santa Rosa, a cuyo convento pertenecio
antiguamente dicho edificio y servia de granero y almacén.

-Pues si eso es cierto, si esa comunicacion existe -afiadié Luengo-, ya comprendo quién se la ha descubierto a los
franceses. Ya saben Vds. que cuando los enemigos fueron rechazados en la huerta de San Diego, se hicieron algunos
prisioneros. Entre ellos esta el tio Candiola, que varias veces ha visitado estos dias el campo francés, y desde anoche se



paso al enemigo.

-Asi tiene que ser -afirmé Montoria-, porque la Casa de los Duendes pertenece a Candiola. Harto sabe el condenado
judio los pasos y escondrijos de aquel edificio. Sefiores, vamos a ver al Capitan general. ;Se cree que ain podra
defenderse el Coso?

-¢Pues no se ha de defender? -dijo el militar-. Lo que ha pasado es una friolera: algunos muertos mas. Aln se
intentard reconquistar la iglesia de San Francisco.

Todos mirabamos a aquel hombre que tan serenamente hablaba de lo imposible. La concisa sublimidad [259] de su
empefio parecia una burla, y sin embargo, en aquella epopeya de lo increible, semejantes burlas solian parar en realidad.

Los que no den crédito a mis palabras, abran la historia y veran que unas cuantas docenas de hombres extenuados,
hambrientos, descalzos, medio desnudos, algunos de ellos heridos, se sostuvieron todo el dia en la torre; mas no
contentos con esto, extendiéronse por el techo de la iglesia, y abriendo aqui y alli innumerables claraboyas, sin atender
al fuego que se les hacia desde el Hospital, empezaron a arrojar granadas de mano contra los franceses, obligandoles a
abandonar el templo al caer de la tarde. Toda la noche paso en tentativas del enemigo para reconquistarlo; pero no
pudieron conseguirlo hasta el dia siguiente, cuando los tiradores del tejado se retiraron, pasando a la casa de Sastago.



- XXIX-

(Zaragoza se rendira? La muerte al que esto diga.

Zaragoza no se rinde. La reduciran a polvo: de sus histdricas casas no quedara ladrillo sobre ladrillo; caeran sus cien
templos™; su suelo abrirase vomitando llamas; y lanzados al aire los cimientos, caeran las tejas al fondo de los pozos;
pero entre [260] los escombros y entre los muertos habra siempre una lengua viva para decir que Zaragoza no se rinde.

Lleg6 el momento de la suprema desesperacion. Francia ya no combatia: minaba. Era preciso desbaratar el suelo
nacional para conquistarlo. Medio Coso era suyo, y Espaiia destrozada se retir6 a la acera de enfrente. Por las Tenerias,
por el arrabal de la izquierda, habian alcanzado también ventajas, y sus hornillos no descansaban un instante.

Al fin jparece mentira!, nos acostumbramos a las voladuras, como antes nos habiamos acostumbrado al bombardeo.
A lo mejor se oia un ruido como el de mil truenos retumbando a la vez. ;Qué ha sido? Nada: la Universidad, la capilla
de la Sangre, la casa de Aranda, tal convento o iglesia que ya no existe. Aquello no era vivir en nuestro pacifico y
callado planeta; era tener por morada las regiones del rayo, mundos desordenados donde todo es fragor y
desquiciamiento. No habia sitio alguno donde estar, porque el suelo ya no era suelo y bajo cada planta se abria un crater.
Y sin embargo, aquellos hombres seguian defendiéndose contra la inmensidad abrumadora de un volcan continuo y de
una tempestad incesante. A falta de fortalezas, habian servido los conventos; a falta de conventos, los palacios; a falta
de palacios, las casas humildes. Todavia habia algunas paredes.

Ya no se comia. ;Para qué, si se esperaba la [261] muerte de un momento a otro? Centenares, miles de hombres
perecian en las voladuras y la epidemia habia tomado caracter fulminante. Tenia uno la suerte de salir ileso de entre la
Iluvia de balas, y luego al volver una esquina, el horroroso frio y la fiebre, apoderandose subitamente de la naturaleza,
le conducian en poco tiempo a la muerte. Ya no habia parientes ni amigos; menos ain: ya los hombres no se conocian
unos a otros, y ennegrecidos los rostros por la tierra, por el humo, por la sangre, desencajados y cadavéricos, al juntarse
después del combate, se preguntaban: «;quién eres ti? ;Quién es Vd.?».

Ya las campanas no tocaban a alarma, porque no habia campaneros: ya no se oian pregones, porque no se
publicaban proclamas; ya no se decia misa, porque faltaban sacerdotes; ya no se cantaba la jota, y las voces iban
expirando en las gargantas a medida que iba muriendo gente. De hora en hora el finebre silencio iba conquistando la
ciudad. Solo hablaba el cafion, y las avanzadas de las dos naciones no se entretenian diciéndose insultos. Mas que de
rabia, las almas empezaban a llenarse de tristeza, y la ciudad moribunda se batia en silencio para que ni un atomo de
fuerza se le perdiera en voces importunas.

La necesidad de la rendicion era una idea general; pero nadie la manifestaba, guardandola en el fondo de su
conciencia, como se guarda la idea de la culpa que se va a cometer. jRendirse! Esto parecia [262] una imposibilidad,
una obra dificil, y perecer era mas facil.

Pas6 un dia después de la explosion de San Francisco; dia horrible que no parece haber existido en las series del
tiempo, sino tan so6lo en el reino engafioso de la imaginacion.

Yo habia estado en la calle de las Arcadas poco antes de que la mayor parte de sus casas se hundieran. Corri después
hacia el Coso a cumplir una comision que se me encarg6 y recuerdo que la pesada e infecta atmosfera de la ciudad me
ahogaba, de tal modo que apenas podia andar. Por el camino encontré el mismo nifio que algunos dias antes vi llorando
y solo en el barrio de las Tenerias. También entonces iba solo y llorando, y ademas el infeliz metia las manos en la boca,
como si se comiese los dedos. A pesar de esto nadie le hacia caso. Yo también pasé con indiferencia por su lado; pero
después una vocecilla dijo algo en mi conciencia, volvi atras y me le llevé conmigo, dandole algunos pedazos de pan.
Cumplida mi comision, corri a la plazuela de San Felipe, donde después de lo de las Arcadas, estaban los pocos
hombres que aun subsistian de mi batallon. Era ya de noche, y aunque en el Coso habia gran fuego entre una y otra
acera, los mios fueron dejados en reserva para el dia siguiente, porque estaban muertos de cansancio.

Al llegar vi un hombre que envuelto en su capote [263] paseaba de largo a largo sin hacer caso de nada ni de nadie.
Era Agustin Montoria.

-jAgustin! ;Eres t0? -le dije acercandome-. {Qué palido y demudado estas! ;Te han herido?

-Déjame -me contesto agriamente-, no quiero compaiiias importunas.

-¢Estas loco? ;Qué te pasa?

-Déjame, te digo -afiadio, repeliéndome con fuerza-. Te digo que quiero estar solo. No quiero ver a nadie.

-Amigo -exclamé, comprendiendo que algun terrible pesar perturbaba el alma de mi compaiiero-, si te ocurre algo
desagradable dimelo y tomaré para mi una parte de tu desgracia.

-¢Pues no lo sabes?

-No sé nada. Ya sabes que me mandaron con veinte hombres a la calle de las Arcadas. Desde ayer, desde la
explosion de San Francisco, no nos hemos visto.

-Es verdad -repuso-. Gabriel, he buscado la muerte en esa barricada del Coso y la muerte no ha querido venir.
Innumerables compafieros mios cayeron a mi lado y no ha habido una bala para mi. Gabriel, amigo mio querido, pon el
cafion de una de tus pistolas en mi sien y arrancame la vida. ;Lo creeras? Hace poco intenté matarme... No sé... parece
que vino una mano invisible y me apartd el arma de las sienes. Después, otra mano suave y tibia pasé por mi frente.



[264]

-Céalmate, Agustin, y cuéntame lo que tienes.

-iLo que tengo! ;Qué hora es?

-Las nueve.

-Falta una hora -exclamo con nervioso estremecimiento-. jSesenta minutos! Puede ser que los franceses hayan
minado esta plazuela de San Felipe donde estamos, y tal vez dentro de un instante la tierra, saltando bajo nuestros pies,
abra una horrible sima en que todos quedemos sepultados, todos, la victima y los verdugos.

-¢Qué victima es esa?

-¢No lo sabes? El desgraciado Candiola. Esta encerrado en la Torre Nueva.

En la puerta de la Torre Nueva habia algunos soldados, y una macilenta luz alumbraba la entrada.

-En efecto -dije-, s¢ que ese infame viejo fue cogido prisionero con algunos franceses en la huerta de San Diego.

-Su crimen es indudable. Ensefi6 a los enemigos el paso desde Santa Rosa a la casa de los Duendes, de él solo
conocido. Ademas de que no faltan pruebas, el infeliz esta tarde ha confesado todo con esperanza de salvar la vida.

-Le han condenado...

-Si. El consejo de guerra no ha discutido mucho. Candiola sera arcabuceado dentro de una hora por traidor. jAlli
esta! Y aqui me tienes a mi, Gabriel, aqui me tienes a mi, capitan del batallon de las Pefias de San Pedro; jmalditas
charreteras!, aqui [265] me tienes con una orden en el bolsillo en que se me manda ejecutar la sentencia a las diez de la
noche, en este mismo sitio, aqui, en la plazuela de San Felipe, al pie de la torre. ; Ves, ves la orden? Esta firmada por el
general Saint-March.

Callé, porque no se me ocurria una sola palabra que decir a mi compafiero en aquella terrible ocasion.

-jAmigo mio, valor! -exclamé al fin-. Es preciso cumplir la orden.

Agustin no me oia. Su actitud era la de un demente y se apartaba de mi para volver enseguida, balbuciendo palabras
de desesperacion. Después mirando a la torre, que majestuosa y esbelta alzabase sobre nuestras cabezas, exclamo con
terror:

-Gabriel, ¢no la ves, no ves la torre? ;No ves que esta derecha, Gabriel? La torre se ha puesto derecha. ;No la ves?
(Pero no la ves?

Miré¢ a la torre, y, como era natural, la torre continuaba inclinada.

-Gabriel -afiadio Montoria-, matame: no quiero vivir. No: yo no le quitaré a ese hombre la vida. Encargate tu de esta
comision. Yo, si vivo, quiero huir; estoy enfermo; me arrancaré estas charreteras y se las tiraré a la cara al general
Saint-March. No, no me digas que la Torre Nueva sigue inclinada. Pero hombre, ;no ves que esta derecha? Amigo, tu
me engafas; mi corazon esta traspasado por un acero candente, rojo, y la sangre chisporrotea. Me muero de dolor. [266]

Yo procuraba consolarle, cuando una figura blanca penetrd en la plaza por la calle de Torresecas. Al verla temblé de
espanto: era Mariquilla. Agustin no tuvo tiempo de huir, y la desgraciada joven se abrazo a él, exclamando con ardiente
emocion:

-Agustin, Agustin. Gracias a Dios que te encuentro aqui. jCuanto te quiero! Cuando me dijeron que eras tu el
carcelero de mi padre, me volvi loca de alegria, porque tengo la seguridad de que has de salvarle. Esos caribes del
Consejo le han condenado a muerte. jA muerte! jMorir €1, que no ha hecho mal a nadie! Pero Dios no quiere que el
inocente perezca, y le ha puesto en tus manos para que le dejes escapar.

-Mariquilla, Maria de mi corazén -dijo Agustin-. Déjame, vete... no te quiero ver... Mafiana, mafiana hablaremos. Yo
también te amo... Estoy loco por ti. Hindase Zaragoza; pero no dejes de quererme. Esperaban que yo matara a tu
padre...

-Jests, no digas eso -exclamo6 la muchacha-. {Tu!

-No, mil veces no; que castiguen otros su traicion.

-No, mentira, mi padre no ha sido traidor. /Tt también le acusas? Nunca lo crei... Agustin, es de noche. Desata sus
manos, quitale los grillos que destrozan sus pies; ponle en libertad. Nadie lo puede ver. Huiremos; nos esconderemos
aqui cerca, [267] en las ruinas de nuestra casa, alli en la sombra del ciprés, en aquel mismo sitio donde tantas veces
hemos visto el pico de la Torre Nueva.

-Maria... espera un poco... -dijo Montoria con suma agitacion-. Eso no puede hacerse asi... Hay mucha gente en la
plaza. Los soldados estan muy irritados contra el preso. Mafiana...

-iMafiana! ;Qué has dicho? ;Te burlas de mi? Ponle al instante en libertad, Agustin. Si no lo haces, creeré que he
amado al mas vil, al mas cobarde y despreciable de los hombres.

-Maria, Dios nos esta oyendo. Dios sabe que te adoro. Por €l juro que no mancharé mis manos con la sangre de ese
infeliz; antes romperé mi espada, pero en nombre de Dios te digo también que no puedo poner en libertad a tu padre.
Maria, el cielo se nos ha caido encima.

-Agustin, me estas engafiando -dijo la joven con angustiosa perplejidad-. Dices que no le pondras en libertad?

-No, no, no puedo. Si Dios en forma humana viniera a pedirme la libertad del que ha vendido a nuestros heroicos
paisanos, entregandolos al cuchillo francés, no podria hacerlo. Es un deber supremo al que no puedo faltar. Las
innumerables victimas inmoladas por la traicion; la ciudad rendida, el honor nacional ultrajado, son recuerdos y



consideraciones que pesan en mi conciencia de un modo formidable. [268]

-Mi padre no puede haber hecho traicion -dijo Mariquilla, pasando siibitamente del dolor a una exaltada y nerviosa
colera-. Son calumnias de sus enemigos. Mienten los que le llaman traidor, y tl, mas cruel y mas inhumano que todos,
mientes también. No, no es posible que yo te haya amado: vergilienza me causa pensarlo. ;Has dicho que no le pondras
en libertad? ;Pues para qué existes, de qué sirves tu? ;Esperas ganar con tu crueldad sanguinaria el favor de esos
barbaros inhumanos que han destruido la ciudad, fingiendo defenderla? jPara ti nada vale la vida del inocente ni la
desolacion de una huérfana! jMiserable y ambicioso egoista, te aborrezco mas de lo que te he querido! ;Has pensado
que podrias presentarte delante de mi con las manos manchadas en la sangre de mi padre? No, él no ha sido traidor.
Traidor eres tu y todos los tuyos. jDios mio! ;No hay un brazo generoso que me ampare; no hay entre tantos hombres
uno solo que impida este crimen? jUna pobre mujer corre por toda la ciudad buscando un alma caritativa, y no
encuentra mas que fieras!

-Maria -dijo Agustin-, me estas despedazando el alma; me pides lo imposible, lo que yo no haré ni puedo hacer,
aunque en pago me ofrezcas la bienaventuranza eterna. Todo lo he sacrificado ya, y contaba con que me aborrecerias.
Considera que un hombre se arranca con sus propias manos el corazon y lo arroja al lodo; pues eso he hecho yo. No
puedo mas. [269]

La ardiente exaltacion de Maria Candiola la llevaba de la ira mas intensa a la sensibilidad mas patética. Antes
mostraba con enérgica fogosidad su colera, y después se deshacia en lagrimas amargas, expresandose asi:

-¢Qué he dicho, y qué locuras has dicho ti? jAgustin, ti no puedes negarme lo que te pido! jCuanto te he querido y
cuanto te quiero! Desde que te vi por primera vez en nuestra torre, no te has apartado un solo instante de mi
pensamiento. T has sido para mi el mas amable, el mas generoso, el mas discreto, el mas valiente de todos los
hombres. Te amé sin saber quién eras; yo ignoraba tu nombre y el de tus padres; pero te habria amado aunque hubieras
sido hijo del verdugo de Zaragoza. Agustin: tu te has olvidado de mi desde que no nos vemos. {Soy yo, Mariquilla!
Siempre he creido y creo que no me quitaras a mi buen padre, a quien amo tanto como a ti. El es bueno; no ha hecho
mal a nadie, es un pobre anciano... Tiene algunos defectos; pero yo no los veo, yo no veo en ¢l mas que virtudes.

No he conocido a mi madre, que muri6 siendo yo muy nifia; he vivido retirada del mundo; mi padre me ha criado en
la soledad, y en la soledad se ha formado el grande amor que te tengo. Si no te hubiera conocido a ti, todo el mundo me
hubiera sido indiferente sin él.

Lei claramente en el semblante de Montoria la indecision. EI miraba con aterrados ojos tan pronto [270] a la
muchacha como a los hombres que estaban de centinela en la entrada de la torre, y la hija de Candiola, con admirable
instinto, supo aprovechar esta disposicion a la debilidad, y echandole los brazos al cuello, afiadio:

-Agustin, ponle en libertad. Nos ocultaremos donde nadie pueda descubrirnos. Si te dicen algo, si te acusan de haber
faltado al deber, no les hagas caso y vente conmigo. jCuanto te amara mi padre al ver que le salvas la vida! Entonces
jqué gran felicidad nos espera, Agustin! jQué bueno eres! Ya lo esperaba yo, y cuando supe que el pobre preso estaba
en tu poder, se me figurd que me abrian las puertas del cielo.

Mi amigo dio algunos pasos y retrocedio después. Habia bastantes militares y gente armada en la plazuela. De
repente se nos aparecio delante un hombre con muletas, acompafiado de otros paisanos y algunos oficiales de alta
graduacion.

- Qué pasa aqui? -dijo D. José de Montoria-. Me pareci6 oir chillidos de mujer. Agustin, ;estas llorando? ;Qué
tienes?

-Sefior -gritd Mariquilla con terror, volviéndose hacia Montoria-. Vd. no se opondra tampoco a que dejen en libertad
a mi padre. (No se acuerda Vd. de mi? Ayer estaba Vd. herido y yo le curé.

-Es verdad, nifia -dijo gravemente D. José-. Estoy muy agradecido. Ahora caigo en que es Vd. la hija del Sr.
Candiola. [271]

-Si sefior: ayer, cuando le curaba a Vd., reconoci en su cara la de aquel hombre que maltraté a mi padre hace
muchos dias.

-Si, hija mia, fue un arrebato, un pronto... No lo pude remediar... Tengo la sangre muy viva... Y usted me curo... Asi
se portan los buenos cristianos. Pagar las injurias con beneficios, y hacer bien a los que nos aborrecen es lo que manda
Dios.

-Sefior -exclam6 Maria toda deshecha en lagrimas-, yo perdono a mis enemigos: perdone usted también a los suyos.
JPor qué no han de poner en libertad a mi padre? El no ha hecho nada.

-Es un poco dificil lo que Vd. pretende. La traicion del Sr. Candiola no puede perdonarse. La tropa esta furiosa.

-iTodo es un error! Si Vd. quiere interceder... Usted sera de los que mandan.

-, Yo?... -dijo Montoria-. Ese es un asunto que no me incumbe... Pero serénese Vd., joven... De veras que parece Vd.
una buena muchacha. Recuerdo el esmero con que me curaba, y me llega al alma tanta bondad. Grande ofensa hice a
Vd., y de la misma persona a quien ofendi he recibido un bien inmenso, jtal vez la vida! De este modo nos ensefia Dios
con un ejemplo que debemos ser humildes y caritativos, jporr...!, jya la iba a soltar...! jMaldita lengua mia!

iSefior, qué bueno es Vd.! -exclamé la joven-. Yo le creia muy malo! Vd. me ayudara a [272] salvar a mi padre. El
tampoco se acuerda del ultraje recibido.

-Oiga Vd. -le dijo Montoria tomandola por un brazo-. Hace poco pedi perdén al Sr. D. Jeronimo por aquel vejamen,



y lejos de reconciliarse conmigo, me insulté del modo mas grosero. El y yo no casamos, nifia. Digame Vd. que me
perdona lo de los golpes, y mi conciencia se descargara de un gran peso.

-iPues no le he de perdonar! jOh sefior, qué bueno es Vd.! Vd. manda aqui sin duda. Pues haga poner en libertad a
mi padre.

-Eso no es de mi cuenta. El Sr. Candiola ha cometido un crimen que espanta. Es imposible perdonarle, imposible:
comprendo la afliccion de Vd... De veras lo siento; mayormente al acordarme de su caridad... Ya la protegeré a Vd...
Veremos.

-Yo no quiero nada para mi -dijo Maria, ronca ya de tanto gritar-. Yo no quiero sino que pongan en libertad a un
infeliz que nada ha hecho. Agustin, ;no mandas aqui? ;Qué haces?

-Este joven cumplira con su deber.

-Este joven -repuso la Candiola con furor- hara lo que yo le mande, porque me ama. ;No es verdad que pondras en
libertad a mi padre? Ta me lo dijiste... Sefiores, ;qué buscan ustedes aqui? ;Piensan impedirlo? Agustin, no les hagas
caso y defenddmonos.

-, Qué es esto? -exclamoé Montoria con estupefaccion-. [273] Agustin, ¢ha dicho esta muchacha que te disponias a
faltar a tu deber? ;La conoces t0?

Agustin, dominado por profundo temor, no contestd nada.

-Si, le pondra en libertad -exclamé Maria con desesperacion-. Fuera de aqui, sefiores. Aqui no tienen Vds. nada que
hacer.

-jCoémo se entiende! -gritdé D. José, tomando a su hijo por un brazo-. Si lo que esta muchacha dice fuera cierto; si yo
supiera que mi hijo faltaba al honor de ese modo, atropellando la lealtad jurada al principio de autoridad delante de las
banderas; si yo supiera que mi hijo hacia burla de las 6rdenes cuyo cumplimiento se le ha encargado, yo mismo le
pasaria una cuerda por los codos, llevandole delante del consejo de guerra para que le dieran su merecido.

-iSefior, padre mio! -repuso Agustin, palido como la muerte-. Jamas he pensado en faltar a mi deber.

- Es este tu padre? -dijo Maria-. Agustin, dile que me amas, y quizas tenga compasion de mi.

-Esta joven esta loca -afirm6 D. José-. Desgraciada nifa: la tribulacion de Vd. me llega al alma. Yo me encargo de
protegerla en su orfandad“®... Pero serénese Vd.. Si, la protegeré, siempre que usted reforme sus costumbres...

Pobrecilla: Vd. tiene buen corazén... un excelente corazon... pero... si... me lo han dicho, un poco levantada de cascos...
Es [274] lastima que por una perversa educacion se pierda una buena alma... Con que jsera Vd. buena?... Creo que si...

-Agustin, ;como permites que me insulten? -exclamé Maria con inmenso dolor.

-No os insulto -afiadi6 el padre-. Es un consejo. {Como habia yo de insultar a mi bienhechora! Creo que si Vd. se
porta bien, le tendremos gran carifio. Queda Vd. bajo mi proteccion, desgraciada huerfanita... ;Para qué toma Vd. en
boca a mi hijo? Nada, nada: mas juicio, y por ahora basta ya de agitacion... El chico tal vez la conozca a Vd... Si, me
han dicho que durante el sitio no ha abandonado Vd. la compaiiia de los soldados... Es preciso enmendarse: yo me
encargo... No puedo olvidar el beneficio recibido; ademas, conozco que su fondo es bueno... Esa cara no miente; tiene
Vd. una figura celestial. Pero es preciso renunciar a los goces mundanos, refrenar el vicio... pues...

-No -exclam6 de stibito Agustin, con tan vivo arrebato de ira, que todos temblamos al verle y oirle-. No, no
consiento a nadie, ni aun a mi padre, que la injurie delante de mi. Yo la amo, y si antes lo he ocultado, ahora lo digo
aqui sin miedo ni vergiienza, para que todo el mundo lo sepa. Sefior, Vd. no sabe lo que esta diciendo ni cuanto falta a
lo verdadero, sin duda porque le han engafiado. Mateme Vd. si le falto al respeto; pero no la infame delante de mi,
porque oyendo otra vez lo [275] que he oido, ni la presencia de mi propio padre me reportaria.

Montoria, que no esperaba aquello, miré con asombro a sus amigos.

-Bien, Agustin -exclamo6 la Candiola-. No hagas caso de esa gente. Este hombre no es tu padre. Haz lo que te indica
tu buen corazon. jFuera de aqui, sefiores, fuera de aqui!

-Te engaias, Maria -repuso el joven-. Yo no he pensado poner en libertad al preso, ni lo pondré; pero al mismo
tiempo digo que no seré yo quien disponga su muerte. Oficiales hay en mi batallon que cumpliran la orden. Ya no soy
militar: aunque esté delante del enemigo, arrojo mi espada, y corro a presentarme al capitan general para que disponga
de mi suerte.

Diciendo esto, desenvaind, y doblando la hoja sobre la rodilla, rompiola, y después de arrojar los dos pedazos en
medio del corrillo, se fue sin decir una palabra mas.

-iEstoy sola! jYa no hay quien me ampare! -exclamé Mariquilla con abatimiento.

-No hagan Vds. caso de las barrabasadas de mi hijo -dijo Montoria-. Ya le tomaré yo por mi cuenta. Tal vez la
muchacha le haya interesado... pues... no tiene nada de particular. Estos eclesiasticos inexpertos suelen ser asi... Y Vd.
sefiorita dofla Maria, procure serenarse... Ya nos ocuparemos de Vd. Yo le prometo que si tiene buena conducta, se le
conseguird [276] que entre en las Arrepentidas... Vamos, llevarla®”) fuera de aqui.

-iNo, no me sacaran de aqui sino a pedazos! -grit6 la muchacha en el colmo de la desolacion-. Oh! Sr. D. José de
Montoria: Vd. le pidio perdon a mi padre. Si €l no le perdond, yo le perdono mil veces... Pero...

-Yo no puedo hacer lo que Vd. me pide -replico el patriota con pena-. El crimen cometido es enorme. Retirese Vd...
iQué espantoso dolor! jEs preciso tener resignacion! Dios le perdonara a Vd. todas sus culpas, pobre huerfanita...
Cuente Vd. conmigo, y todo lo que yo pueda... la socorreremos, la auxiliaremos... Estoy conmovido, y no sélo por



agradecimiento, sino por lastima... Vamos, venga Vd. conmigo... Son las diez menos cuarto.

-Sr. Montoria -dijo Maria poniéndose de rodillas delante del patriota y besandole las manos-. Vd. tiene influencia en
la ciudad, y puede salvar a mi padre. Se ha enfadado Vd. conmigo, porque Agustin dijo que me queria. No, no le amo;
ya no le miraré mas. Aunque soy honrada, ¢l es superior a mi, y no puedo pensar en casarme con él. Sr. de Montoria,
por el alma de su hijo muerto, hagalo Vd. Mi padre es inocente. No, no es posible que haya sido traidor. Aunque el
Espiritu Santo me lo dijera, no lo creeria. Dicen que no era patriota: mentira, yo digo que mentira. Dicen que no dio
nada para la guerra; pues ahora se dara todo lo que tenemos. En el s6tano [277] de casa hay enterrado mucho dinero. Yo
le diré a Vd. donde esta, y pueden llevarselo todo. Dicen que no ha tomado las armas. Yo las tomaré ahora: no temo las
balas, no me asusta el ruido del cafién, no me asusto de nada; volar¢ al sitio de mayor peligro, y alli donde no puedan
resistir los hombres me pondré yo sola ante el fuego. Yo sacaré con mis manos la tierra de las minas, y haré agujeros
para llenar de polvora todo el suelo que ocupan los franceses. Digame Vd. si hay algun castillo que tomar, o alguna
muralla que defender, porque nada temo, y de todas las personas que atn viven en Zaragoza, yo ser¢ la tltima que se
rinda.

-Desgraciada muchacha -murmuro¢ el patriota, alzandola del suelo-. Vamonos, vamonos de aqui.

-Sr. de Araceli -orden¢ el jefe de la fuerza, que era uno de los presentes-, puesto que el capitan don Agustin
Montoria no esta en su puesto, encarguese Vd. del mando de la compaiiia.

-No, asesinos de mi padre -exclam6 Maria, no ya exasperada, sino furiosa como una leona-. No mataréis al
inocente. Cobardes verdugos, los traidores sois vosotros, no él. No podéis vencer a vuestros enemigos, y os gozais en
quitar la vida a un infeliz anciano. Militares, ¢a qué hablais de vuestro honor, si no sabéis lo que es eso? Agustin,
(donde estas? Sr. D. José de Montoria, esto que ahora pasa es una ruin venganza, tramada por Vd., hombre rencoroso y
sin corazon. Mi padre no ha hecho mal a nadie. [278] Vds. intentaban robarle... Bien hacia €l en no querer dar su
harina, porque los que se llaman patriotas, son negociantes que especulan con las desgracias de la ciudad... No puedo
arrancar a estos crueles una palabra compasiva. Hombres de bronce, barbaros, mi padre es inocente, y si no lo es, bien
hizo en vender la ciudad. Siempre le darian mas de lo que Vds. valen... {Pero no hay uno, uno tan solo, que se apiade de
él y de mi?

-Vamos: retirémosla, -sefiores; llevarla®® a cuestas. jInfeliz muchacha! -dijo Montoria-. Esto no puede prolongarse.
(En donde se ha metido mi hijo?

Se la llevaron, y durante un rato oi desde la plazuela sus desgarradores gritos.

-Buenas noches, Sr. de Araceli -me dijo Montoria-. Voy a ver si hay un poco de agua y vino que dar a esa pobre
huérfana.



- XXX-

Vete lejos de mi, horrible pesadilla. No quiero dormir. Pero el mal suefio que anhelo desechar vuelve a mortificarme.
Quiero borrar de mi imaginacion la lugubre escena; pero pasa una noche y otra, y la escena no se borra. Yo, que en
tantas ocasiones he afrontado sin pestafiear los mayores peligros, [279] hoy tiemblo: mi cuerpo se estremece y helado
sudor corre por mi frente. La espada tefiida en sangre de franceses se cae de mi mano y cierro los ojos para no ver lo
que pasa delante de mi.

En vano te arrojo, imagen funesta. Te expulso y vuelves porque has echado profunda raiz en mi cerebro. No, yo no
soy capaz de quitar a sangre fria la vida a un semejante, aunque un deber inexorable me lo ordene. ;Por qué no
temblaba en las trincheras, y ahora tiemblo? Siento un frio mortal. A la luz de las linternas veo algunas caras siniestras;
una sobre todo, livida y hosca que expresa un espanto superior a todos los espantos. jComo brillan los cafiones de los
fusiles! Todo esta preparado, y no falta mas que una voz, mi voz. Trato de pronunciar la palabra, y me muerdo la
lengua. No, esa palabra no saldra jamas de mis labios.

Vete lejos de mi, negra pesadilla. Cierro los ojos, me aprieto los parpados con fuerza para cerrarlos mejor, y cuanto
mas los cierro mas te veo, horrendo cuadro. Esperan todos con ansiedad; pero ninguna ansiedad es comparable a la de
mi alma, rebelandose contra la ley que obliga a determinar el fin de una existencia extrafia. El tiempo pasa, y unos ojos
que yo no quisiera haber visto nunca, desaparecen bajo una venda. Yo no puedo ver tal espectaculo y quisiera que
pusieran también un lienzo en los mios. Los soldados me miran, y yo disimulo mi cobardia, frunciendo el cefio. Somos
estupidos y vanos [280] hasta en los momentos supremos. Parece que los circunstantes se burlan de mi perplejidad, y
esto me da cierta energia. Entonces despego mi lengua del paladar y grito: jFuego!

La maldita pesadilla no se quiere ir, y me atormenta esta noche, como anoche, y como anteanoche,
reproduciéndome lo que no quiero ver. Mas vale no dormir, y prefiero el insomnio. Sacudo el letargo, y aborrezco
despierto la vigilia como antes aborrecia el suefio. Siempre el mismo zumbido de los cafiones. Esas insolentes bocas de
bronce no han cesado de hablar aun. Han pasado dias, y Zaragoza no se ha rendido, porque todavia algunos locos se
obstinan en guardar para Espaiia aquel monton de polvo y ceniza. Siguen reventando los edificios, y Francia después de
sentar un pie, gasta ejércitos y quintales de polvora para conquistar terreno en que poner el otro. Espafia no se retira
mientras tenga una baldosa en que apoyar la inmensa maquina de su bravura.

Yo estoy exdnime y no me puedo mover. Esos hombres que veo pasar por delante de mi no parecen hombres. Estan
flacos, macilentos, y sus rostros serian amarillos, si no les ennegrecieran el polvo y el humo. Brillan bajo la negra ceja
los 0jos que ya no saben mirar sino matando. Se cubren de inmundos harapos, y un pafiizuelo cifie su cabeza como un
cordel. Estan tan escualidos, que parecen los [281] muertos del monton de la calle de la Imprenta, que se han levantado
para relevar a los vivos. Generales, soldados, paisanos, frailes, mujeres, todos estan confundidos. No hay clases ni
sexos. Nadie manda ya, y la ciudad se defiende en la anarquia.

No sé lo que me pasa. No me digais que siga contando, porque ya no hay nada. Ya no hay nada que contar, y lo que
veo no parece cosa real, confundiéndose en mi memoria lo verdadero con lo sofiado. Estoy tendido en un portal de la
calle de la Albarderia, y tiemblo de frio; mi mano izquierda esta envuelta en un lienzo lleno de sangre y fango. La
calentura me abrasa, y anhelo tener fuerzas para acudir al fuego. No son cadaveres todos los que hay a mi lado. Alargo
la mano, y toco el brazo de un amigo que vive atn.

- Qué ocurre, Sr. Sursum Corda ? -le pregunto.

-Los franceses parece que estan del lado aca del Coso -me contesta con voz desfallecida-. Han volado media ciudad.
Puede ser que sea preciso rendirse. El capitan general ha caido enfermo de la epidemia y esta en la calle de
Predicadores. Creen que se morira. Entraran los franceses. Me alegro de morirme para no verlos. ;Qué tal se encuentra
Vd., Sr. de Araceli?

-Muy mal. Veré¢ si puedo levantarme.

-Yo estoy vivo todavia, a lo que parece. No lo crei. El Seflor sea conmigo. Me ir¢ derecho al cielo. Sr. de Araceli,
(se ha muerto Vd. ya? [282]

Me levanto y doy algunos pasos. Apoyandome en las paredes, avanzo un poco y llego junto a las Escuelas Pias.
Algunos militares de alta graduacion acompanan hasta la puerta a un clérigo pequefio y delgado, que les despide
diciendo: «Hemos cumplido con nuestro deber, y la fuerza humana no alcanza a masy. Era el padre Basilio.

Un brazo amigo me sostiene y reconozco a don Roque.

-Amigo Gabriel -me dice con afliccion-. La ciudad se rinde hoy mismo.

- Qué ciudad?

-Esta.

Al hablar asi, me parece que nada esta en su sitio. Los hombres y las casas, todo corre en veloz fuga. La Torre
Nueva saca sus pies de los cimientos para huir también, y desapareciendo a lo lejos, el capacete de plomo se le cae de
un lado. Ya no resplandecen las llamas de la ciudad. Columnas de negro humo corren de Levante a Poniente, y el polvo

y la ceniza, levantados por los torbellinos del viento, marchan en la misma direccion. El cielo no es cielo, sino un toldo
de color plomizo, que tampoco esta quieto.



-Todo huye, todo se va de este lugar de desolacion -digo a D. Roque-. Los franceses no encontraran nada.

-Nada: hoy entran por la puerta del Angel. Dicen que la capitulacién ha sido honrosa. Mira: ahi vienen los espectros
que defendian la plaza. [283]

En efecto, por el Coso desfilan los tltimos combatientes, aquel uno por mil que habia resistido a las balas y a la
epidemia. Son padres sin hijos, hermanos sin hermanos, maridos sin mujer. El que no puede encontrar a los suyos entre
los vivos, tampoco es facil que los encuentre entre los muertos, porque hay cincuenta y dos mil cadaveres, casi todos
arrojados en las calles, en los portales de las casas, en los sotanos, en las trincheras. Los franceses, al entrar, se detienen
llenos de espanto ante tan horrible espectaculo, y casi estan a punto de retroceder. Las lagrimas corren de sus 0jos y se
preguntan si son hombres o sombras las pocas criaturas con movimiento que discurren ante su vista.

El soldado voluntario, al entrar en su casa, tropieza con los cuerpos de su esposa y de sus hijos. La mujer corre a la
trinchera, al paredon, a la barricada, y busca a su marido. Nadie sabe donde esta: los mil muertos no hablan y no pueden
dar razon de si esta Fulano entre ellos. Familias numerosas se encuentran reducidas a cero, y no queda en ellas uno solo
que eche de menos a los demas. Esto ahorra muchas lagrimas, y la muerte ha herido de un solo golpe al padre y al
huérfano, al esposo y a la viuda, a la victima y a los ojos que habian de llorarla.

Francia ha puesto al fin el pie dentro de aquella ciudad edificada a orillas del clasico rio que da su nombre a nuestra
Peninsula; pero la ha conquistado sin domarla. Al ver tanto desastre y el aspecto que [284] ofrece Zaragoza, el ejército
imperial, mas que vencedor, se considera sepulturero de aquellos heroicos habitantes. Cincuenta y tres mil vidas le
tocaron a la ciudad aragonesa en el contingente de doscientos millones de criaturas con que la humanidad pago las
glorias militares del imperio francés.

Este sacrificio no sera estéril, como sacrificio hecho en nombre de una idea. El imperio francés, cosa vana y de
circunstancias, fundado en la movible fortuna, en la audacia, en el genio militar que siempre es secundario, cuando
abandonando el servicio de la idea, sdlo existe en obsequio de si propio; el imperio francés, digo; aquella tempestad que
conturbo los primeros afios del siglo y cuyos relampagos, truenos y rayos aterraron tanto a la Europa, paso, porque las
tempestades pasan, y lo normal en la vida historica, como en la naturaleza, es la calma. Todos le vimos pasar, y
presenciamos su agonia en 1815: después vimos su resurreccion algunos afios adelante, pero también pasod, derribado el
segundo como el primero por la propia soberbia. Tal vez retofie por tercera vez este arbol viejo; pero no dara sombra al
mundo durante siglos, y apenas servira para que algunos hombres se calienten con el fuego de su ultima lefia.

Lo que no ha pasado ni pasara es la idea de nacionalidad que Espafia defendia contra el derecho de conquista y la
usurpacion. Cuando otros pueblos sucumbian, ella mantiene su derecho, lo defiende, [285] y sacrificando su propia
sangre y vida, lo consagra, como consagraban los martires en el circo la idea cristiana. El resultado es que Espafia,
despreciada injustamente en el Congreso de Viena, desacreditada con razon por sus continuas guerras civiles, sus malos
gobiernos, su desorden, sus bancarrotas mas o menos declaradas, sus inmorales partidos, sus extravagancias, sus toros y
sus pronunciamientos, no ha visto nunca, después de 1808, puesta en duda la continuacion de su nacionalidad; y aun
hoy mismo, cuando parece hemos llegado al ultimo grado del envilecimiento, con mas motivos que Polonia para ser
repartida, nadie se atreve a intentar la conquista de esta casa de locos. Hombres de poco seso, o sin ninguno en
ocasiones, los espafioles daran mil caidas hoy como siempre, tropezando y levantandose, en la lucha de sus vicios
ingénitos, de las cualidades eminentes que aiin conservan, y de las que adquieren lentamente con las ideas que les envia
la Europa central. Grandes subidas y bajadas, grandes asombros y sorpresas, aparentes muertes y resurrecciones
prodigiosas, reserva la Providencia a esta gente, porque su destino es poder vivir en la agitaciéon como la salamandra en
el fuego; pero su permanencia nacional estd y estara siempre asegurada. [286]



- XXXI-

Era el 21 de Febrero. Un hombre que no conoci se me acerco y me dijo:
-Ven, Gabriel-, necesito de ti.
-¢Quién es Vd.? -le pregunté-. Yo no le conozco a Vd..

-Soy Agustin Montoria -repuso-. ; Tan desfigurado estoy? Ayer me dijeron que habias muerto. {Qué envidia te tenia!
Veo que eres tan desgraciado como yo, y vives aun. ;Sabes, amigo mio, lo que acabo de ver? Acabo de ver el cuerpo de
Mariquilla. Esta en la calle de Antén Trillo, a la entrada de 1a huerta. Ven y la enterraremos.

-Yo mas estoy para que me entierren que para enterrar. ;Quién se ocupa de eso? ;De qué ha muerto esa mujer?
-De nada, Gabriel, de nada.
-Es singular muerte: no la entiendo.

-Mariquilla no tiene heridas ni las sefiales que deja en el rostro la epidemia. Parece que se ha dormido. Apoya la
cara contra el suelo, y tiene las manos en ademan de taparse fuertemente los oidos.

-Hace bien. Le molesta el ruido de los tiros. Lo mismo me pasa a mi que todavia los siento. [287]
-Ven conmigo y me ayudaras. Llevo una azada.

Dificilmente llegué a donde mi amigo con otros dos compafieros me llevaba. Mis ojos no podian fijarse bien en
objeto alguno, y solo vi una sombra tendida. Agustin y los otros dos levantaron aquel cuerpo fantasma, vana imagen o
desconsoladora realidad que alli existia. Creo haber distinguido su cara, y al verla, tristisima penumbra se extendid por
mi alma.

-No tiene ni la mas ligera herida -decia Agustin- ni una gota de sangre mancha sus vestidos. Sus parpados no se han
hinchado como los que mueren de la epidemia. Maria no ha muerto de nada. ;La ves, Gabriel? Parece que esta figura
que tengo en brazos no ha vivido nunca; parece que es una hermosa imagen de cera a quien he amado en suefios
representandomela con vida, con palabra y con movimiento. ;La ves? Siento que todos los habitantes de la ciudad estén
muertos por esas calles. Si vivieran, les llamaria para decirles que la he amado. ;Por qué lo oculté como un crimen?
Maria, Mariquilla, esposa mia, ;por qué te has muerto sin heridas y sin enfermedad? ;Qué tienes, qué te pasa; qué te
pasd en tu ltimo momento? ;En donde estas ahora? ;Tu piensas? | Te acuerdas de mi y sabes acaso que existo? Maria,
Mariquilla, ;por qué tengo yo ahora esto que llaman vida y ti no? ;En donde podré oirte, hablarte y ponerme delante de
ti para que me mires? Todo a oscuras esta en torno mio, desde que has cerrado [288] los ojos. ;Hasta cuando durara
esta noche de mi alma y esta soledad en que me has dejado? La tierra me es insoportable. La desesperacion se apodera
de mi alma, y en vano llamo a Dios para que la llene toda. Dios no quiere venir, y desde que te has ido, Mariquilla, el
universo esta vacio.

Diciendo esto, un vivo rumor de gente llegd a nuestros oidos.
-Son los franceses que toman posesion del Coso -dijo uno.

-Amigos, cavad pronto esa sepultura -exclamo6 Agustin, dirigiéndose a los dos compaifieros, que abrian un gran hoyo
al pie del ciprés-. Si no, vendran los franceses y nos la quitaran.

Un hombre avanza por la calle de Anton Trillo, y deteniéndose junto a la tapia destruida, mira hacia adentro. Le veo
y tiemblo. Esta transfigurado, cadavérico, con los ojos hundidos, el paso inseguro, la mirada sin brillo, el cuerpo
encorvado, y me parece que han pasado veinte afios desde que no le veo. Su vestido es de harapos manchados de sangre
y lodo. En otro lugar y ocasion hubiéresele tomado por un mendigo octogenario que venia a pedir una limosna.
Acercose a donde estadbamos, y con voz tan débil que apenas se oia, dijo:

-¢Agustin, hijo mio, qué haces aqui?
-Sefior padre -repuso el joven sin inmutarse-, estoy enterrando a Mariquilla.

-¢Por qué haces eso? ;Por qué tanta solicitud por [289] una persona extrafia? El cuerpo de tu pobre hermano yace
aun sin sepultura entre los demas patriotas. ;Por qué te has separado de tu madre y de tu hermana?

-Mi hermana esta rodeada de personas amantes y piadosas que cuidaran de ella, mientras esta no tiene a nadie mas
que a mi.

D. Jos¢ de Montoria sombrio y meditabundo entonces cual nunca le vi, no dijo nada, y empez6 a echar tierra en el
hoyo, en cuya profundidad ya habian colocado el cuerpo de la hermosa joven.

-Echa tierra, hijo, echa tierra pronto -exclamo al fin-, pues todo ha concluido. Han dejado entrar a los franceses en la
ciudad cuando todavia podia defenderse un par de meses mas. Esta gente no tiene alma. Ven conmigo y hablaremos de
ti.

-Sefior -repuso Agustin con voz entera-, los franceses estan en la ciudad, y las puertas han quedado libres. Son las
diez: a las doce saldré de Zaragoza, para ir al monasterio de Veruela donde pienso morir.



- XXXII-

La guarnicion, segin lo estipulado, debia salir con los honores militares por la puerta del Portillo. Yo estaba tan
enfermo, tan desfallecido a causa de [290] la herida que recibi en los tltimos dias, y a causa del hambre y cansancio,
que mis compaileros tuvieron que llevarme casi a cuestas. Apenas vi a los franceses, cuando con mas tristeza que jubilo
se extendieron por lo que habia sido ciudad.

En la Muela, donde me detuve para reponerme, se me presentd D. Roque, el cual salié también de la ciudad,
temiendo ser perseguido por sospechoso.

-Gabriel -me dijo-, nunca crei que la canalla fuera tan vil, y yo esperaba que en vista de la heroica defensa de la
ciudad, serian mas humanos. Hace unos dias vimos dos cuerpos que arrastraba el Ebro en su corriente. Eran las dos
victimas de esa soldadesca furiosa, que manda Lannes; eran mosén Santiago Sas, jefe de los valientes escopeteros de la
parroquia de San Pablo, y el padre Basilio Boggiero, maestro, amigo y consejero de Palafox. Dicen que a ese tltimo le
fueron a llamar a media noche, so color®) de encomendarle una mision importante, y luego que le tuvieron entre las
traidoras bayonetas, llevaronle al puente, donde le acribillaron, arrojandole después al rio. Lo mismo hicieron con Sas.

-¢ Y nuestro protector y amigo D. José de Montoria no ha sido maltratado?

-Gracias a los esfuerzos del presidente de la Audiencia ha quedado con vida: pero me lo querian arcabucear... nada
menos. /Has visto cafres semejantes? A Palafox parece que le llevan preso a Francia, aunque prometieron respetar su
persona. En [291] fin, hijo, es una gente esa, con la cual no me quisiera encontrar ni en el cielo. ;Y qué me dices de la
hombrada del mariscalazo Sr. Lannes? Se necesita frescura para hacer lo que ha hecho. Pues nada mas sino que mandé
que le llevaran las alhajas de la Virgen del Pilar, diciendo que en el templo no estaban seguras. Luego que vio tal
balumba de piedras preciosas, diamantes, esmeraldas y rubies, parece que le entraron por el ojo derecho... nada, hijo...
que se quedd con ellas. Para disimular esta rapifia, ha hecho como que se las ha regalado la junta... De veras te digo, que
siento no ser joven para pelear como tl en contra de ese ladron de caminos, y asi se lo dije a Montoria cuando me
despedi de él. jPobre D. José, qué triste esta! Le doy pocos afios de vida: la muerte de su hijo mayor y la determinacion
de Agustin de hacerse cura, fraile o cenobita le tienen muy abatido y en extremo melancoélico.

D. Roque se detuvo para acompafiarme, y luego partimos juntos. Después de restablecido continué la campafia de
1809, tomando parte en otras acciones, conociendo nueva gente y estableciendo amistades frescas o renovando las
antiguas. Mas adelante referiré algunas cosas de aquel afio, asi como lo que me conté Andresillo Marijuan, con quien
tropecé en Castilla, cuando yo volvia de Talavera y ¢l de Gerona.

FIN

Marzo-Abril de 1874.



