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[5]

En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de Espafia no podian andar
peor. Lo de menos era que nos derrotaran en Ocafia a los cuatro meses de la
casi indecisa victoria de Talavera: alin habia algo mas desastroso y
lamentable, y era la tormenta de malas pasiones que bramaba en torno a la
Junta central. Sucedia en Sevilla una cosa que no sorprendera a mis
lectores, si, como creo, son espaiioles, y es que alli todos querian mandar.
Esto es achaque antiguo, y no sé qué tiene para la gente de este siglo el tal
mando, que trastorna las cabezas mas sélidas, da prestigio a los tontos,
arrogancia a los débiles, al modesto audacia y al honrado desvergiienza.
Pero sea lo que quiera, ello es que entonces andaban a la grefia, sin atender
al formidable enemigo que por todas partes nos cercaba.

Y aquel era enemigo, lo demas es flor de cantueso. Me rio yo de
insurrecciones absolutistas y republicanas, en tiempos en que el poder [6]
central cuenta con grandes elementos para sofocarlas. Aquello no se parecia
a ninguna de estas nifierias de ahora, pues con las tropas que Napoleon
envio a Espafia a fines del afio 9 constaba de trescientos mil hombres el
ejéreito invasor. Los nuestros, dispersos y desanimados, no tenian un
general experto que los mandase; faltaban recursos de todas clases,
especialmente de dinero, y en esta situacion el poder central era un
hervidero de intriguillas. Las ambiciones injustificadas, las miserias, la
vanidad ridicula, la pequefiez inflandose para parecer grande como la rana
que quiso imitar al buey, la intolerancia, el fanatismo, la doblez, el orgullo
rodeaban a aquella pobre Junta, que ya en sus postrimerias no sabia a qué
santo encomendarse. Bullian en torno a ella politicos de pacotilla de la
primera hornada que en Espafia tuvimos, generales pigmeos que no
supieron ganar batalla alguna; y aunque habia también varones de mérito
asi en la milicia como en lo civil, estos 0 no tenian arrojo para sobreponerse
a los tontos, o carecian de aquellas prendas de caracter sin las cuales, en lo
de gobernar, de poco valen la virtud y el talento.

Tuvo la Junta alla por Marzo el malisimo acuerdo de establecer el
Consejo de Castilla, fundiendo en ¢l todos los demés Consejos suprimidos,
y cuando esta antigualla se vio de nuevo con vida; cuando esta maquina



rofiosa, inatil y gastada se encontro puesta otra vez en movimiento, alli era
de ver como pretendia [7] gobernar el mundo. La fatuidad de aquellos
consejeros que tanto adularon a Jos€ no tenia igual. Desde que se les puso
en juego, empezaron a intrigar contra quien les habia sacado del olvido, y
decian que la Junta era ilegitima. Valiéndose de D. Francisco Palafox,
hermano del defensor de Zaragoza; de Montijo, a quien hemos visto en
alguna parte, del marqués de la Romana y de otros pajaros, llenaron de
enredos a la Junta y a la comision ejecutiva. Por ultimo, en la Regencia,
ultima metamorfosis de aquel poder tan nacional como desgraciado,
también sembraron cizafia los del Consejo. Esta pandilleja no era otra cosa
que el partido absolutista, que ya empezaba a sacar la oreja; y para que
desde el principio se tuviera completa noticia de su existencia, también
repartio dinero entre la tropa, fiando sus esperanzas a una sedicion militar
que por entonces quedo frustrada. Nada de esto era ya nuevo en Espafia,
porque el motin del 19 de Marzo en Aranjuez, de que, si mal no recuerdo,
hice mencidn, obra fue de la misma gente; mas no se valieron so6lo de la
tropa sino también de varios cuerpos facultativos y distinguidos, como los
lacayos, pinches y mozos de cuadra de la regia casa. En Sevilla azuzaron a
lo que un gran historiador llama con enérgico estilo /a bozal muchedumbre,
y hubo frecuentes serenatas de berridos y patadas por las calles; mas no
pasé de aqui.

Un arma moral esgrimian entonces unos contra otros los politicos
menudos, y era el
[8] acusarse mutuamente de malversadores de los caudales publicos, cuyo
grosero recurso hacia el mejor efecto en el pueblo. Cuando se disolvio la
Junta en Cadiz, hubo un registro de equipajes, que es de lo mas vil y
bochornoso que contiene nuestra moderna historia; pero no se encontrd
nada en las maletas de los patriotas, porque estos, malos o buenos, tontos o
discretos, no tenian el alma en los bolsillos, ni la tuvieron aun sus
inmediatos sucesores, anos adelante.

Perdonen ustedes, si me ocupo de estos sainetes de la epopeya. Lo
extrafio es que las miserias de los partidos (pues también entonces habia
partidos, aunque alguien lo dude) no impedian la continuacion de la guerra,
ni debilitaban el formidable empuje de la nacion, con independencia de las
victorias o derrotas del ejército. Verdad es que las discordias de arriba no



habian cundido a la masa comun del pais, que conservaba cierta inocencia
salvaje con grandes vicios y no pocas prendas eminentes, por cuya razon la
homogeneidad de sentimientos sobre que se cimentara la nacionalidad, era
aun poderosa, y Espafa, hambrienta, desnuda y comida de pulgas, podia
continuar la lucha.

Cansaria a mis amados lectores si les contara detalladamente mi vida
durante aquel funesto afio 9, que comenzado con las proezas de Zaragoza,
terminaba con el desastre de Ocafia y la dispersion del ejercito espaniol. Por
[9] fortuna no me encontré en aquella jornada, pues incorporado al
principio del afio al ejército del Centro, me destinaron en Agosto a la
division del duque del Parque, y asisti a la accion de Tamames. Poco puedo
decir de la de Talavera, que no sea por referencia, pues el 27 y el 28 de Julio
me encontraba en Puente del Arzobispo, y aunque algo podria contar de la
campaia del duque del Parque, lo omito por no cansar a mis amigos. A fin
del afio servia en la division de D. Francisco Copons, que con las de D.
Tomas Zerain, de Lacy y Zayas guardaba el paso de Sierra-Morena, porque
ha de saberse que los franceses, envalentonados hasta lo sumo y reforzados
con nueva tropa, se disponian a invadir la Andalucia, a los diez y ocho
meses de la batalla de Bailén, ja los diez y ocho meses! Las fuerzas de que
disponiamos apenas merecian el nombre de ejército, y el del duque de
Alburquerque, inico que aun se conservaba en buen estado, no podia
tampoco resistir el empuje de los franceses victoriosos, y se retiraba hacia el
Mediodia para proteger la resistencia del poder central.

jQué situacion, amigos mios! Esto pasaba, como he dicho, al poco
tiempo de aquella brillante y rapida campafia de Junio y Julio de 1808; y los
mismos lugares que antes nos vieron victoriosos y llenos de orgullo
presenciaban ahora el triste desfile de los dispersos de Ocafia, que a cada
instante volvian el rostro con inquietud, creyendo sentir las pisadas de los
caballos de Victor, Sebastiani y Mortier. [10]

-iQuién hubiera creido -dije a Andresillo Marijuan, cuando
almorzabamos en una venta de Collado de los Jardines- que habiamos de
desandar tan pronto este camino! Ahora me parece que no paramos hasta
Cadiz.

-Con paciencia se gana el cielo -me contesto-. Yo tengo toda la que
pueden dar siete meses de bloqueo como el de Gerona. Todavia estoy



admirado de encontrarme vivo, Gabriel. Pero dime, ;donde has ganado esa
charretera? ;Creeras que yo no soy nada? Digo mal porque dentro de la
plaza me hicieron al modo de sargento y a estas horas nadie me ha
reconocido mi grado. Haré una reclamacion a la Junta.

-Yo gané mis grados en Zaragoza - respondi con orgullo- y también te
aseguro que al cabo de un afio conservo cierta duda de si ser¢ yo mismo el
que en aquellos fieros combates se halld, o si después de muerto me habré
trocado en otro sujeto.

-Bien dicen que en Zaragoza y en el ejército del Centro se dieron los
grados como quien echa almorzadas de trigo a las gallinas. Amigo Gabriel,
en Espafia no se premia mas que a los tontos y a los que meten bulla sin
hacer nada. Dime, teniente de almibar, ;en Zaragoza comistes ratones flacos
y pedazos de estera fritos con grasa de asno viejo?

Reime de la pregunta, y los circunstantes dieron broma a Marijuan,
porque este desde que se nos unio cerca de Almadén del Azogue en los
ultimos dias del afio, nos habia venido [11] aturdiendo con el perenne
contar de sus privaciones y hambres en Gerona.

-En mi mochila -continu6 el aragonés- tengo un diario del sitio que
escribio en la plaza el Sr. D. Pablo Nomdedeu, y os lo daré a leer, para
despertar el apetito cuando estéis desganados. Por ahora en marcha, que me
parece dan orden de tomar soleta hacia abajo.

En efecto, después de una hora de descanso emprendimos el camino
hacia el Mediodia, y Marijuan repetia la cancion con que nos aporreaba los
oidos desde que le encontramos:

Digasme tu, Girona
si te n'arrendiras...
Lirom lireta.
Com vols que m'rendesca
si Espafia non vol pas.
Lirom fa la garideta,
lirom fa lireta la.

En Bailén hicimos noche. jQué triste impresion produjo en mi la vista
de aquellos campos, al considerar que los atravesabamos después de dejar



casi toda Castilla en poder de los franceses, a quienes poco antes habiamos
sojuzgado con tanta fortuna en el mismo sitio! jCoémo se representd en mi
imaginacion lo que alli habia visto y oido, la perspectiva y el estruendo
glorioso de la accidn, iluminada por el ardoroso sol de Julio! Todo estaba
frio, helado, quieto, triste, silencioso, oscuro, y parecia que sobre los llanos
y las mansas colinas de Bailén, una pesada e informe sombra se paseaba a
flor del suelo. Visitamos luego Marijuan [12] y yo el palacio de Rumblar,
creyendo encontrar alli todavia a la condesa y a su familia, y aunque era ya
de noche, nos propusimos penetrar seguros de ser bien recibidos. Cuando
dimos los primeros aldabazos en la puerta, contestonos el lejano ladrido de
un perro, sin que rumor alguno indicase la presencia de criatura humana en
el palacio, lo cual nos hizo comprender que estaba abandonado. Insistimos,
sin embargo, en dar golpes, y al cabo oimos una voz que desde el patio con
enojado tono nos respondia, mejor dicho, nos increpaba exclamando:

-All4 voy. jCondenados muchachos, qué querran a estas horas!

Abrionos echando sapos y culebras por su fea boca el tio Tinaja, antiguo
servidor de la casa (pues no era otro el que a la sazon la guardaba), y luego
que nos hubo reconocido, desarrugo6 el cefio, hizonos entrar ofreciéndonos
un asiento junto a la lumbre, y alli nos conté como toda la familia con
buena parte de la servidumbre habia marchado a Cadiz huyendo de la
invasion francesa.

-Mi sefiora la condesa dofia Maria estaba en que se habia de quedar -nos
dijo-; pero sus primas de Madrid, que llegaron por Todos los Santos, le
volvieron la cabeza del revés. D. Paco también tenia mucho miedo, y entre
¢l, las primas y las tres sefioritas, todos llorando y moqueando en ruedo,
ablandaron el alma de bronce de la condesa, obligandola a marchar. [13]

-.No ha venido también el Sr. D. Felipe? -pregunté comprendiendo a
qué personas se referia el tio Tinaja.

-El Sr. D. Felipe no ha venido, porque segtin dijeron, esta con el francés.
Su hermana, la sefiora marquesa, es muy espafiola, y habian de ver ustedes
como disputa con su sobrina, que se rie del Lord y dice que ningun general
espafiol vale dos cuartos.

-,Ha venido también D. Diego?



-No sefior. Pues pocas lagrimas han derramado las nifias, y pocos mares
han corrido de los ojos de la sefiora por las calaveradas de don Diego. No
hay quien le saque de Madrid, donde se junta con flamasones, anteos,
perdularios, gabachos y gente mala que le trae al retortero. Parece que ya no
se casa con la seforita Inés, por cuya razon mi ama esta que trina, y el otro
dia ella y sus primas hablaron mas de lo regular. D. Paco se puso por medio
y echo una arenga en latin. Las sefioritas empezaron a llorar, y aquel dia en
la mesa nadie habl6 una palabra. No se oia mas ruido que el de los dientes
mascando, el de los tenedores picando en los platos y el de las moscas que
iban a golosinear.

- Y cuando salieron para Cadiz?

-Hace cuatro dias. Las tres sefioritas iban muy contentas, y dofia Maria
muy triste y ensimismada. La mala conducta del sefior don Diego la tiene
en ascuas y la buena sefiora se va acabando.

Nada mas me dijo aquel hombre que merezca [14] mencidn, y a varias
preguntas mias harto prolijas e impertinentes, no contestd cosa alguna de
provecho. Después que nos ofrecio parte de su cena, dijonos que podiamos
albergarnos en la casa por aquella noche, y como la tropa se alojaba en el
pueblo, nos quedamos alli. Solo, y mientras Marijuan dormia, recorri varias
habitaciones altas de la casa, iluminadas no mas que por la luna, y una
dulce e inexplicable claridad llenaba mi alma durante aquella muda y
solitaria exploracion. No hubo mueble que no me dijese alguna cosa, y mi
imaginacion iba poblando de seres conocidos las desiertas salas. La
alfombra conservaba a mis ojos una huella indefinible, mas bien pensada
que vista; vi un cojin que atin no habia perdido el hundimiento producido
por el brazo que acababa de oprimirlo, y en los espejos crei ver no la huella,
ni la sombra, porque estas voces no son propias, sino una nada, mejor dicho
un vacio, dejado alli por la imagen que habia desaparecido.

En una habitacién que daba a la huerta vi tres camas pequenas. Dos de
ellas parecia como que tenian un lugar fijo en los dos testeros de derecha e
izquierda. La tercera que estorbaba el paso, revelaba haber sido puesta para
un huésped de pocos dias. Las tres estaban cubiertas de blanquisimas
colchas, bajo las cuales los frios colchones se inflamaban sin peso alguno.
La pila de agua bendita estaba llena aiin y mojé las puntas de los dedos,
haciéndome en la frente la sefial de la cruz. Un fuerte escalofrio [15] corrid



por mi cuerpo al contacto helado, como si los dedos que habian tomado las
ultimas gotas se rozaran con los mios en la superficie del agua. Recogi del
suelo una pequena cinta y unos pedacitos de papel retorcidos, engrasados y
perfumados, que indicaban haber servido para moldear los rizos de una
cabellera. El silencio de aquel lugar no me parecia el silencio propio de los
lugares donde no hay nadie, sino aquel que se produce en los intervalos
elocuentes de un dialogo, cuando hecha la pregunta el interlocutor medita
para responder.

Sali de aquella estancia, y después de recorrer otras con igual interés,
sintiendome al fin cansado, me recosté en un sofa, donde cerca ya del alba
me dormi profundamente. La luz del dia entraba a torrentes por las ventanas
y balcones cuando me despertd Andrés cantando su estribillo catalan:

Digasme tu Girona
si te n'arrendiras.

En aquellos dias, los ultimos del mes de Enero de 1810, ocurrieron las
mas lamentables desgracias del ejército espafiol. Creeriase que el genio de
la guerra, fundamental en nosotros como el eje del alma, nos habia faltado,
y la lucha fue desordenada y a la aventura. El general Desolles ataco en
Puerto del Rey a la division Giron que se desband6 junto a las Navas de
Tolosa, y al mismo tiempo Gazan acometia el paso de Nuradal, mientras
Mortier forzaba el de Despefiaperros. El mariscal Victor
[16] penetrd por Torrecampo para caer sobre Montoro, y Sebastiani por
Montizon, de modo que la invasion de Andalucia se verifico por cuatro
puntos distintos con estrategia admirable que acabo de desconcertarnos.
Verdad es, y sirvanos esto de disculpa, que teniamos por general en jefe a
D. Juan Carlos de Areizaga, hombre nulo en el arte de la guerra, y en cuya
cabeza no cabian tres docenas de hombres. La pericia de algunos jefes
subalternos servia de muy poco, y desmoralizada la tropa, convencida de su
incapacidad para la resistencia, no veia delante de si ni gloria, ni honor, sino
el comodo refugio de Cordoba, Sevilla o la isla gaditana. Resistencia formal
sOlo la hallaron los franceses por Montizon entre Venta Nueva y Venta
Quemada, donde mandaba D. Gaspar Vigodet, el cual después de batirse
con mucho arrojo ordeno la retirada en regla. En suma, sefiores mios,
doloroso es decirlo y doloroso es recordarlo; pero es lo cierto que los



franceses avanzaron hacia Cordoba cuando nosotros llorabamos nuestra
impotencia camino de Sevilla.

LY que podré deciros del espectaculo que nos ofrecio esta ciudad
amotinada, sometida a las intrigas de una faccion tan pequeiia como audaz?
De buena gana no diria nada, tragandome todo lo que s¢ y ocultando todo lo
que vi, para que semejantes fealdades no entristecieran estos cuadros; pero
ya la fama ha dicho cuanto habia que decir, y no porque yo lo calle dejara
de saberse, que si en mi consistiera, [17] a este y a otros hoyos de nuestra
historia les echaria tierra, mucha tierra.

Es el caso que fugitiva la Central, los conspiradores erigieron alli una
juntilla suprema, y azuzado el populacho, no se oian mas que vivas y
mueras, olviddndose del francés que tocaba a las puertas, cual si en el suelo
patrio no hubiese mas enemigos que aquellos desgraciados centrales. jLo
que es la pasion politica, seiores! No conozco peor ni mas vil sentimiento
que este, que impulsa a odiar al compatricio con mayor vehemencia que al
extranjero invasor. Yo me espantaba presenciando los atropellos verificados
contra algunos y la salvaje invasion de las casas de otros. ;Y gracias que
escaparon con vida de manos de aquella plebe holgazana y chillona! En una
palabra, aquello era de lo més denigrante que he visto en mi vida, y si la
Junta central valia poco, los individuos que en Sevilla y después en Cadiz
agujerearon, como inquietos y vividores reptiles, sus fundamentos, no
ocupan, a pesar de su mucho bullir y de las distintas posturas que tomaron,
un lugar visible en la historia. Su pequeiez los hace desaparecer en las
perspectivas de lo pasado, y sus nombres sin eco no despiertan admiracioén
ni encono. Pertenecen a ese vulgo que, con ser tan vulgo, ha influido en los
destinos del pais desde la primera revolucion acé; gentezuela sin ideal, que
se perderia en las muchedumbres como las gotas de lluvia en el Océano, si
la vituperable neutralidad politica de los espafioles [ 18] honrados, decentes,
entendidos y patriotas, que son los mas, no les permitiera actuar en la vida
publica, tratando al pais como un objeto de exclusiva pertenencia que se les
ha dado para divertirse.

Pero quiero poner punto en esta materia, que seduce poco mi
entendimiento. Continuando nuestra retirada llegamos al Puerto de Santa
Maria, donde estuvimos dos dias con sus noches, y alli fue donde adquiri



sobre el formidable cerco de Gerona estupendas noticias. Debo una
explicacion a mis lectores, y voy a darla.

Mi objeto al comenzar esta tltima sesion, en que apaciblemente nos
encontramos, amados sefiores mios, fue referir lo mucho y bueno que vi en
Cadiz cuando nos refugiamos alli, después que los franceses penetraron en
Andalucia; pero un deber patridtico me obliga a aplazar por breve tiempo
este mi natural deseo, haciendo lugar a algunos hechos del sitio de Gerona,
que contaré también, si bien los contaré de oidas. Un amigo de aquellos
tiempos, y que despues lo fue también mio en épocas mas bonancibles, me
entretuvo durante dos largas noches con la descripcion de maravillosas
hazafias que no debo ni puedo pasar en silencio. Aqui las pongo, pues,
suspendiendo el curso de mi historia, que reanudaré en breve, si Dios me da
vida a mi y a ustedes paciencia. S6lo me permito advertir, que he
modificado un tanto la relacion de Andresillo Marijuan, respetando por
supuesto todo lo [19] esencial, pues su rudo lenguaje me causaba cierto
estorbo al tratar de asociar su historia a las mias. Hago esta advertencia para
que no se maravillen algunos de encontrar en las paginas que siguen
observaciones y frases y palabras impropias de un muchacho sencillo y
rustico. Tampoco yo me hubiera expresado asi en aquellos tiempos; pero
téngase presente que en la época en que hablo, cuento algo mas de ochenta
afos, vida suficiente a mi juicio para aprender alguna cosa, adquiriendo
asimismo un poco de lustre en el modo de decir.



-1-
Relacion de Andresillo Marijuan

Yo entré en Gerona a principios de Febrero, y me alojé en casa de un
cerrajero de la calle de Cort-Real. A fines de Abril sali con la expedicion
que fue en busca de viveres a Santa Coloma de Farnés, y a los pocos dias de
mi regreso, murid a consecuencia de las heridas recibidas en el segundo
sitio aquel buen hombre [20] que me habia dado asilo. Creo que fue el 6 de
Mayo, es decir, el mismo dia en que aparecieron los franceses, cuando al
volver de la guardia en el fuerte de la Reina Ana, encontré muerto al Sr.
Mongat, rodeado de sus cuatro hijos que lloraban amargamente.

Hablaré de los cuatro huérfanos, que ya lo eran completamente por
haber perdido a su madre algunos meses antes. Siseta, 0 como si dijéramos,
Narcisita, la mayor en edad, tenia poco mas de los veinte, y los tres
varoncillos no sumaban entre todos igual nimero de afios, pues Badoret(!)
apenas llegaba a los diez, Manalet® no tenia mas de seis, y Gasparo
empezaba a vivir, hallandose en el crepusculo del discernimiento y de la
palabra.

Cuando penetré en la casa y vi cuadro tan lastimoso, no pude contener
las lagrimas y me puse a llorar con ellos. El Sr. Cristoful Mongat era una
excelente persona, buen padre y patriota ardiente; pero aun mas que el
recuerdo de las buenas prendas del difunto me contristaba la soledad de las
cuatro criaturas. Yo les amaba mucho, y como mi buen humor y franca
condicion propendian a enlazar el alma de aquellos inocentes con la mia, en
algunos meses de trato, Badoret, Manalet y Gasparo, se desvivian por mi.
No hablo aqui de Siseta, porque para esta tenia yo un sentimiento extrafio,
de piedad y admiracion compuesto, [21] como se vera mas adelante. Mi
ocupacion en la casa mientras vivio el Sr. Mongat era en primer término
hablar con este de las cosas de la guerra, y en segundo término divertir a los
chicos con toda clase de juegos, ensenandoles el ejercicio y representando
con ellos detrds de un cofre las escenas del ataque, defensa y conquista de
una trinchera. Cuando yo iba de guardia, bien a Monjuich®), bien a los
reductos del Condestable o del Cabildo, los tres, incluso Gaspard, me



seguian con sendas cafias al hombro remedando con la boca el son de cajas
y trompetas o relinchando al modo de caballos.

Asociado cordialmente a su desgracia, les consolé como pude, y al dia
siguiente, después que echamos tierra al buen cerrajero, y luego que se
retiraron los vecinos fastidiosos que habian ido a hacer pucheros
condoliéndose ruidosamente de los huérfanos, pero sin darles auxilio
alguno, tomé por la mano a Siseta, y llevandola a la cocina, le dije:

-Siseta, ya th sabes...

Pero antes quiero decir que Siseta era una muchacha gordita y fresca,
que sin tener una hermosura deslumbradora, cautivaba mi alma de un modo
extrafo, haciéndome olvidar a todas las demés mujeres y principalmente a
la que habia sido mi novia en la Almunia de Dofia Godina. Rosada y
redondita, Siseta parecia una manzana. No era esbelta, pero tampoco
rechoncha. Tenia mucha gracia en su andar, y poseyendo bastante soltura e
ingenio [22] en la conversacion, sabia sin embargo acomodarse a las
situaciones, distinguiéndose por una gran disposicion para no estar nunca
fuera de su lugar, de cuyas prendas puede colegirse que Siseta tenia talento.

Pues bien, como antes indiqué, tomandole una mano, le dije:
-Siseta...

No s€ qué me paso en la lengua, pues callé un buen rato, hasta que al fin
pude continuar asi:

-Siseta, ya ti sabes que va para cuatro meses que estoy alojado en tu
casa...

La muchacha hizo un signo afirmativo, demostrando estar convencida
de mi permanencia en la casa durante cuatro meses.

-Quiero decir -prosegui- que durante tanto tiempo he estado comiendo
de tu pan, aunque también os he dado el mio. Ahora con la muerte del Sr.
Cristoful, os habéis quedado huérfanos. ;Tienen ustedes tierras, alguna
casa, alguna renta?...

-No tenemos nada -me contest6 Siseta dirigiendo tristes miradas a los
cacharros de la cocina-. No tenemos nada mas que lo que hay en casa.

-Las herramientas valen alguna cosa -dije- mas en fin no hay que
apurarse, que Dios aprieta, pero no ahoga. Aqui esta el brazo de Andrés



Marijuan. ;Dej6 tu padre algiin dinero?

-Nada -respondid- no ha dejado nada. Durante su enfermedad trabajaba
muy poco.
[23]

-Bien, muy bien -dije yo-. Con eso podéis recibir el plus que nos dan
ahora y la racidén que me toca todos los dias. No hay que apurarse. Tt seras
madre de tus hermanos, y yo seré su padre, porque estoy decidido a
ahorcarme contigo. Ea, dejarse de lloriqueos; Siseta, yo te quiero. Tal vez
creeras til que yo no tengo tierras. jQué tonta! Si vieras qué dos docenas de
cepas tengo en la Almunia; si vieras qué casa... solo le falta el techo; pero
es facil componerla, sin fabricarla toda de nuevo. Con que lo dicho, dicho.
En cuanto se acabe este sitio, que sera cosa de dias a lo que pienso,
venderas los cachivaches de la herreria, me daran mi licencia, pues también
se concluird la guerra; pondremos sobre un asno a la sefiora Siseta con
Gaspar6 y Manalet, y tomando yo de la mano a Badoret, camina que
caminaras, nos iremos a ese bajo Aragon, que es la mejor tierra del mundo,
donde nos estableceremos.

Una vez que desembuche¢ este discurso, volvi al taller, con objeto de
examinar las herramientas, y todo aquel mueblaje me parecié de poquisimo
valor. La huérfana después que me oyera, sin decir cosa alguna, pusose a
arreglar los trastos ordenando todo con habil mano y a limpiar el polvo. Los
chicos me rodearon al punto, corriendo precipitadamente a traer sus caiias,
palos y demas aparatos de guerra, viéndome yo obligado en razon de esta
diligencia a recomendarles gran celo en el servicio de la patria y del rey,
pues bien pronto, [24] si los franceses apretaban el cerco, Gerona
necesitaria de todos sus hijos, aun de los mas pequeiiitos. Por tltimo,
después que durante media hora pusieron armas al hombro y en su lugar,
cebaron, cargaron, atacaron e hicieron varias descargas imaginarias, pero
que retumbaban en el angosto taller, les vi soltar las armas decaido el
marcial ardor, y volver a su hermana con elocuente expresion los ojos.

- Qué? -pregunté yo, comprendiendo lo que significaba aquel mudo
interrogatorio-. Siseta, ;no hay qué comer?

Siseta disimulando sus lagrimas, registraba los negros andamios de una
alacena, en cuyas cavernosas profundidades la infeliz se empefiaba en ver



alguna cosa.

-, Como es eso? -dije-. Siseta, no me habias dicho nada. ;Qué me
costaria ir al cuartel y pedir que me adelanten la racion de mafiana?... ;Y
para qué quiero yo los siete cuartos que tengo ahorrados? Nada, hija; es
preciso no solo traer lo necesario para hoy, sino también provisiones
abundantes, por si escasean los viveres dentro de la plaza. Dicen que ahora
nos van a dar dos reales diarios. Ya me figuro lo que haras ti con esta
riqueza. Pero no es ocasion de detenerme en habladurias, que estos
valientes soldados se mueren de hambre. Toma los siete cuartos: voy al
punto por la libreta.

No tard¢ en volver con el pan, y tuve el gusto de ver comer a mis hijos
(desde entonces empecé a darles este nombre). Siseta se [25] mantuvo en
los limites de una sobriedad excesiva, y mientras duré el festin les hablé de
los grandes acopios de viveres que se estaban haciendo en Gerona,
conversacion que parecia muy del agrado de los pequetiuelos. En esto el Sr.
Nomdedeu, habitante del piso superior de la casa, pas6 por delante de la
tienda en direccion al portal contiguo. Saludonos afablemente a todos, y
después de decir algunas palabras de desconsuelo con motivo de la pérdida
del excelente sefior Mongat, subi6 a su casa, rogandome que le acompafiara.
Yo tenia costumbre de ir todas las mananas a referirle lo que se decia en los
cuerpos de guardia, y estas visitas tenian para mi el doble atractivo de
contar lo que sabia y de oir las agradables platicas del Sr. Nomdedeu,
hombre con quien no se hablaba una sola vez sin sacar alguna ensefianza
provechosa.



El Sr. D. Pablo Nomdedeu era médico. No pasaba de los cuarenta y
cinco afos; pero los estudios o penas domésticas, para mi desconocidas,
habian trabajado en tales términos su naturaleza que aparentaba mucho mas
del medio siglo. Era acartonado, enjuto, amarillo, con gran corva en la
espina dorsal, y la cabeza salpicada de escasos pelos rubios y blancos, como
yerba que nace al azar en ingrata tierra. [26] Todo anunciaba en ¢l debilidad
y prematura vejez, excepto su mirar penetrante, imagen del alma enérgica y
del entendimiento activo. Vivia en apacible mediania, sin lujo, pero también
sin pobreza, muy querido de sus paisanos, consagrado fuera de casa a los
enfermos del hospital, y dentro de ella al cuidado de su hija tinica, enferma
también de doloroso e incurable mal. Para que ustedes acaben de conocer a
aquel apacible sujeto, me falta decirles que Nomdedeu era un hombre de
gran saber y de mucha amenidad en su sabiduria. Todo lo observaba, y no
se permitia ignorar nada, de modo que jamas ha existido hombre que maés
preguntase. Yo no crei que los sabios preguntasen tonterias de las que no
ignora un ruastico; pero ¢l me dijo varias veces que la ciencia de los libros
no valdria nada, si no se cursase el doctorado de la conversacion con toda
clase de personas.

De su casa poco diré. Era tan humilde como decente. Muchos libros,
algunas estampas francesas de anatomia, emparejadas con otras de santos, y
bastantes cuadros que ostentaban detras del vidrio innumerables yerbas
secas con sendos letreros manuscritos al pie. Pero lo que principalmente
impresionaba mi d4nimo al subir a casa del Sr. Nomdedeu era una criatura
tierna y sensible, una belleza consumida y marchita, una triste vida que
junto a la pequefia ventana abierta al Mediodia queria prolongarse
absorbiendo los rayos del sol. Me refiero a la desgraciada Josefina, hija del
[27] insigne hombre que he mencionado, la cual, enferma y postrada, se me
representaba como las flores secas guardadas por el doctor detras de un
vidrio. Josefina habia sido hermosa; pero perdidos algunos de sus encantos,
otros se habian sublimado en aquel descendente crepusculo que iba
difundiendo sobre ella las sombras de la muerte. Inmovil en un sillon, su
aspecto era por lo comun el de una absoluta indiferencia. Cuando su padre



entr6 conmigo el dia a que me refiero, Josefina no respondid a sus caricias
con una sola palabra. Nomdedeu me dijo:

-Su existencia de plomo esta pendiente de una hebra de seda.

Pronunci6 estas palabras en voz alta y delante de ella, porque Josefina
estaba completamente sorda.

-El profundo silencio que la rodea -continué el padre- es favorable a su
salud, porque siendo su mal un desarrollo excesivo de la sensibilidad, todo
lo que disminuya las impresiones exteriores, aumentara el reposo, a que
debe esa languida y decadente vida. No espero salvarla; y todo mi afan
consiste hoy en embellecer sus dias, fingiendo que nos hallamos rodeados
de felicidades y no de peligros. Desearia llevarla al campo, pero el deber y
el patriotismo me obligan a no abandonar el cuidado del hospital, cuando
nos amenaza un tercer cerco, que parece va a ser mas riguroso que los dos
primeros. Dios nos saque en bien. ;Con que se muri6 ese pobre Sr. Mongat?
[28]

-Si, sefor -respondi- y ahi tiene usted cuatro huérfanos desvalidos que
pedirian limosna por las calles de Gerona, si yo no estuviera decidido a
quitarme el pan de la boca para darselo.

-Dios te premiara tu generosidad. Yo también haré¢ lo que pueda por
esos infelices. Siseta parece una buena muchacha, y sube algunas veces a
acompafiar a mi hija. Dile que venga mas a menudo, y hoy mismo
encargaré a la sefiora Sumta® que les dé a los hijos de Cristoful Mongat
todo lo que sobre en la casa. Pero cuéntame, ;qué has oido en el cuerpo de
guardia? Antes dime lo que ha ocurrido en esa expedicion a Santa Coloma
de Farnés. ;Fuiste all4?

-Si, sefior; mas no nos ocurrid nada de particular. Los franceses se nos
presentaron en la tarde del 24 de Abril; pero como éramos pocos, y no
llevabamos por objeto el batirnos con ellos, sino traer provisiones a Gerona,
luego que cargamos los carros y las mulas, nos vinimos para aca con D.
Enrique O'Donnell. Los cerdos® dominan toda la Sagarra; pero los
somatenes les hacen perder mucha gente, y para abastecerse pasan la pena
negra. El general francés Pino mand6 hace poco un batallon a San Martin
en busca de viveres. Al llegar, el coronel pidio al alcalde para el dia
siguiente [29] de madrugada cierto nimero de raciones de tocino (porque



abundan en aquel pueblo los animalitos de la vista baja); y como el batallon
estaba cansado, dioles boletas de alojamiento, distribuyendo a los soldados
en las casas de los vecinos. El alcalde aparent6 deseo de servir al sefior
coronel, y al anochecer el pregonero sali6 por las calles gritando: «FEixa nit
a las dotse, cada vehi matara son porchy.

-Y cada vecino mato su franceés.

-Asi parece, sefior, y asi me lo contaron en el camino; pero no respondo
de que sea verdad, aunque la gente de San Martin es capaz de eso. Luego
que hicieron su matanza, escondieron armas, morriones y cuanto pudiera
descubrirlos; y cuando se present6 el general Pino trataron de probarle que
alli no habia estado nadie.

-Sabes, Andrés -me dijo Nomdedeu- que eso parece cosa de cuento.

-Séalo o0 no -repuse- con estos y otros cuentos se anima la gente. Los
cerdos estan ya sobre Gerona, y esta mafana les hemos visto en los altos de
Costa-Roja. Aqui dentro no somos mas que cinco mil seiscientos hombres,
que no son bastantes para defender la mitad de los fuertes. De estos el que
no se ha caido ya, es porque no se le ha dado licencia. Si Zaragoza, que
tenia dentro de murallas cincuenta mil hombres, ha caido al fin en poder del
francés, ;qué va a hacer Gerona con cinco mil seiscientos?

-Ya seran algunos mas -dijo Nomdedeu [30] paseandose por la
habitacion con la inquietud nerviosa y retozona que se apoderaba de €l
hablando de las cosas de la guerra-. Todos los vecinos de Gerona toman las
armas, y hoy mismo se estan formando en el claustro de San Félix las listas
de las ocho compaiiias que componen la Cruzada gerundense. Yo he
querido afiliarme; pero como médico, cuyos servicios no pueden
reemplazarse, me han dejado fuera con sentimiento mio. También se esta
formando hoy el batallén de sefioras, de que es coronela dofia Lucia Fitz-
Gerard, ;la conoces? En verdad te digo, amigo Andrés, que en medio de la
pena que causa el considerar los desastres que nos amenazan, se alegra uno
al ver los belicosos preparativos que tanto enaltecen al vecindario de esta
ciudad.

Mientras esto deciamos, expresandonos uno y otro con bastante
exaltacion, Josefina fijaba en nosotros sus 0jos sorprendida y aterrada, y
atendia a nuestros gestos, dando a conocer que los comprendia tan bien



como la misma palabra. Advirtiolo su padre y volviéndose a ella, la
tranquilizé con ademanes y sonrisas carifiosas, diciéndome:

-La pobrecita ha comprendido al instante que estamos hablando de la
guerra. Esto le causa un terror extraordinario.

La enferma tenia delante de si en una mesilla de pino un gran pliego de
papel con pluma y tintero. La escritura servia a padre e hija de medio de
comunicacion.

Nomdedeu, tomando la pluma escribi6: [31]

-Hija mia, no tengas miedo. Hablabamos de las bandadas de palomas
que vio ayer Andresillo en Pedret. Dice que mat6 todas las que quiso y que
te traerd un par esta tarde. No, no temas, hija mia, no volverd a haber mas
sitios en Gerona. Si se ha concluido la guerra. Pues qué, ;no lo sabias? Esas
noticias ha traido el Sr. Andresillo. Verdad que se me habia olvidado
decirtelo. Estamos en paz. Veremos si mafiana puedes salir a dar un paseo
por Mercadal. La semana que entra iremos a Castella. Dice nostramo
Mansioé que estan los rosales tan cargados de rosas... ;jPues y los cerezos?
Este afio habra tanta cereza, que no sabremos qué hacer de ella. He
mandado que pongan dos colmenas mas, y parece que dentro de un mes la
vaca tendrd su cria. A la gallina pintada se le ha puesto una buena echadura
con seis o siete huevos de pata. Dentro de diez dias los sacara a todos, y
dara gusto ver a esa familia.

Luego que esto escribio, volviose a mi el Sr. D. Pablo, y procurando
disimular su afliccion, me dijo:

-De este modo la voy engafiando, para arrancar su animo a la tristeza. Si
ella supiera que mi casa de campo con todas las plantas y los animalitos que
alli tenia no existe ya... Los franceses no han dejado piedra sobre piedra.
iPobre de mi! Rodeado de desastres, amenazado como todos los
gerundenses de los horrores de la guerra, del hambre y de la miseria, tengo
que fingir junto a esta nifia infeliz un [32] bienestar y una paz que esta muy
lejos de nosotros, y he de ocultar la amargura de mi corazén destrozado,
mintiendo como un histrion. Pero asi ha de ser. Tengo la conviccion de que
st mi hija llegase a conocer la situacion en que nos encontramos y tuviese
conocimiento del bombardeo y de las escaseces que nos amagan, su muerte
seria inmediata; y quiero prolongarle la vida todo el tiempo que me sea



posible, porque confio en que si algiin dia Dios y San Narciso resuelven
poner fin a las desgracias de esta ciudad, podré salir de Gerona y llevarla a
disfrutar la vida del campo, inica medicina que la aliviara.

Josefina al concluir de leer el papel, movio tristemente la cabeza en
sefal de incredulidad, y luego dijo:

-Pues marchémonos manana a Castella.

-Este si que es apuro -me dijo Nomdedeu, tomando la pluma para
contestar a su hija-. ;Qué¢ le voy a decir?

Pero sin detenerse escribio:

-Hija mia, ten un poco de paciencia. El tiempo que parece bueno, esta
muy malo, y mafiana ha de llover. Yo lo conozco por lo que dicen mis
libros. Ademads tengo que hacer en el hospital durante algunos dias.

Entonces la enferma, que sin duda se fatigaba hablando o no tenia gusto
en pronunciar palabras que no oia, tom6 también la pluma, y con rapidez
nerviosa trazo lo siguiente:

-Andrés estaba hablando de batallas.

-No, no, corazén mio -repuso el padre, [33] acentuando su negativa con
risas y ademanes festivos.

-iNo, no, sefiorita Josefina! -exclameé yo a gritos, pues es costumbre
instintiva alzar la voz delante de los sordos, aun sabiendo que estos no
pueden oir.

-Precisamente -escribio D. Pablo- ahora me estaba diciendo que le van a
dar licencia, porque ya no se necesitan soldados. Hija mia, esta tarde
vendran aqui algunos amigos para que bailen la sardana y te distraigan un
rato. ;Por qué no sigues tu lectura?

Y luego puso en manos de su hija un tomo, que era la primera parte del
Quijote, ¢l cual abri6 ella por donde lo tenia marcado, comenzando a leer
tranquilamente.



Nomdedeu llevandome junto a la ventana, me dijo:

-La idea de la guerra y del bombardeo le causa mucho horror. Es natural
que asi sea, puesto que de una fuerte y dolorosa impresion de miedo
proviene su desorden nervioso y la pasion de &nimo que la tiene en tan
lamentable estado. En el segundo sitio, amigo Andrés, puedo decir que
perdi a mi querida nifia, inico consuelo mio en la tierra. Ya sabes que llego
aqui el barbaro Duhesme a mediados de Julio del afio pasado, cuando dijo
aquellas [34] arrogantes palabras: El 24 llego, el 25 la ataco, la tomo el 26
vy el 27 la arraso. Hombre que tales bravatas decia, igualandose a César, era
forzosamente un necio. Llego en efecto, y ataco, pero no pudo tomar ni
arrasar cosa alguna, como no fuese su propia soberbia, que quedoé por tierra
ante esos muros. Tenia 9.000 hombres, y aqui dentro apenas pasaban de
2.000, con los paisanos que se habian armado a toda prisa. Duhesme puso
cerco a la plaza, y abiertas trincheras entre Monjuich y los fuertes del Este y
Mercadal, el 13 empezo6 a bombardearnos sin piedad. El 16 intentaron
asaltar el Monjuich, pero si... para ellos estaba. El regimiento de Ultonia lo
defendia... Pero voy a mi objeto. Como te iba diciendo, mi pobre nifia
perdio el sosiego, y su espanto la tenia en vela de dia y de noche, cuyo
estado de excitacion, junto con la resistencia a tomar alimento, la puso a
punto de morir. Figurate mi pena y la de mi sobrino. Porque he de advertirte
que yo tenia un sobrino llamado Anselmo Quixols, hijo de mi hermana
dona Mercedes, residente en La-Bisbal.

»No s¢ si sabras que mi hermana y yo teniamos concertado casar a
Anselmo con Josefina, enlace que era muy agradable a entrambos
muchachos, porque desde algunos meses antes habian gastado algunas
manos de papel en escribirse cartas, y dichose mil amorosas palabras en
honesto lenguaje. Entonces viviamos en la calle de la Neu, muy cerca de la
plaza. El dia 15 habiamos bajado al portal, [35] donde nos creiamos mas
seguros del bombardeo, y estabamos comiendo en compaiia de Anselmo,
que por breve rato dejo el servicio para venir a informarse de nuestra
situacion. jAy, amigo Andres! jQué dia, qué momento! Una bomba penetrod
por el techo, atraveso el piso alto, y horadando las tablas cayo en el bajo,



donde al estallar con horrible estruendo causé espantosos estragos.
Anselmo qued6 muerto en el acto atravesado el pecho por un casco, mi
famulo fue mortalmente herido, y la sefiora Sumta también aunque sin
gravedad. Yo recibi un golpe, y s6lo mi hija qued6 aparentemente ilesa;
pero jqué trastorno en su organismo!, jqué desquiciamiento, qué horrible
perturbacion en su pobre alma! La horrenda explosion, el subito peligro, la
muerte de su primo y futuro esposo, a quien recogimos del suelo en el
momento de expirar, el riesgo que corriamos con el incendio de la casa
hirieron con golpe tan rudo su naturaleza endeble y resentida, que desde
entonces mi hija, aquella muchacha amable, graciosa y discreta dejo de
existir, y en su lugar dejome el cielo esta desvalida y lastimosa criatura,
cuyos padecimientos mas me duelen a mi que a ella propia; esta vida que se
me va aniquilando entre el dolor y la melancolia, sin que nada puede
reanimarla. En el primer momento de la catastrofe, Josefina se quedd como
si hubiera perdido la razon. A pesar de nuestros esfuerzos por sujetarla,
sali6 corriendo a la calle, y sus lamentos dolorosos detenian al [36] pasajero
y contristaban al invencible soldado. Seguimosla, y llamandola sin cesar
con las palabras mas carifiosas, intentdbamos llevarla a sitio seguro donde
se tranquilizase, pero Josefina no nos oia. En su cerebro agitado por
hirviente excitacion reinaba el silencio absoluto.

»Yo crei que no sobreviria a aquel trastorno; pero jay, Andresillo!, vive
gracias a mis cuidados, a mi vigilante y previsor estudio por salvarla. Ha
permanecido en cama todo el invierno. Ya ves como esta. ; Vivira?
¢ Alargara sus tristes dias hasta el verano? ;jPodra salir de Gerona dentro de
algunos meses, si resistimos el asedio y se van los franceses? ;Qué suerte
nos destina Dios en los dias que vienen? jPobre nifiita mia! Inocente y
debil, sufrira los horrores del sitio tal vez mejor que nosotros los fuertes. No
s¢ qué daria porque esta situacion terminara pronto, permitiéndome salir
una temporada de campo con mi pobre enferma Pero figirate lo que dirian
de mi, si ahora escapase de Gerona. No lo quiero pensar. Me llamarian
cobarde y mal patriota. En verdad, muchacho, que no s¢ cual de estos dos
calificativos me lastima mas. jCobarde o mal patriota! No... aqui, Sr. de
Nomdedeu, sefior médico del hospital, aqui, en Gerona, al pie del cafion,
con la venda en una mano y el bisturi en la otra para cortar piernas, sacar
balas, vendar llagas y recetar a calenturientos y apestados. Vengan granadas



y bombas... Puede que se muera mi hija; puede que la débil [37] luz de esta
lamparita se apague, no solo por falta de aceite, sino por falta de oxigeno;
morira de terror, de consuncion fisica, de hambre; pero jqué vamos a hacer!
Si Dios lo dispone asi...

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los cristales del balcon, se
limpiaba las lagrimas con un pafiuelo encarnado tan grande como una
bandera.



- V-

Por la noche, después de hacer la guardia en la Torre Gironella, volvi a
mi alojamiento y me encontré con una novedad. Pichota habia parido, si,
sefores, y la familia de que orgullosamente me consideraba jefe, estaba
aumentada con tres criaturas, a las cuales era preciso mantener. No sé si he
hablado a ustedes de Pichota, hermosa gata parda con manchas, a quien los
tres muchachos profesaban un amor sin limites. Perdoneseme el descuido
por no haberla mencionado antes, y ahora so6lo falta decir que al ver los tres
retofios que nos habia regalado, dije a Siseta:

-Es preciso que dos de estos caballeritos sean arrojados al Ofid, porque
no estamos para mantener a tanta gente. Luego que acaben de mamar, sera
preciso una racion diaria para alimentarlos, y dicen que vamos a andar
escasos. [38]

-D¢jalos, hombre -me respondio-. Dios dard para todos, y si no que se lo
busquen ellos mismos. No faltara qué comer en Gerona. Los cerdos no se
meteran con ustedes, y hasta me parece que no se atreveran a asomar las
narices por aca.

-, Quia, qué se han de atrever? -exclamé yo con festiva ironia-. Nos
tienen mucho miedo. Sube conmigo a la Torre Gironella, y veras los
mosquitos que andan alla por Levante y Mediodia. Franceses en San-Medir,
Montagut y Costa-Roja, franceses en San Miguel y en los Angeles, y por
variar, franceses en Montelibi, Pau y el llano de Salt. Ya veras, prenda mia.
Aqui somos seis mil quinientos hombres que no bastan para empezar y
tenemos unas murallitas... jqué obras, valgame Dios! Da miedo verlas.
Figurate que cuando los lagartos corren por entre las piedras, estas se
mueven y dan unas contra otras. No se puede hablar recio junto a ellas,
porque con el estremecimiento del sonido, se caen de su sitio. En fin, yo no
sé€ lo que va a pasar cuando abran bateria los franceses y empiecen a
bombardearnos.

La sefiora Sumta, ama de gobierno de don Pablo Nomdedeu, que solia
bajar a darnos conversacion en sus ratos de ocio, metio su hocico en nuestro
dialogo, diciendo:



-Tiene razon Andrés. Las murallas de los fuertes parecen una
almendrada hecha con azicar sin punto. Mi difunto esposo, que de Dios
goce, y que hizo la campafia del Rosellon [39] contra la Republica de los
cerdos, me decia varias veces: «Si no fuera porque esta alli San Fernando
de Figueras con sus murallas de diamante, y aqui los gerundenses con sus
corazones de acero, todas las plazas del Ampurdan caerian en poder de
cualquier atrevido que pasase la frontera». En fin, lo de menos seré la
piedra, con tal que haya hombres de pecho y un buen espafiol que sepa
mandarlos. ;Y qué me dice usted, Sr. Andresillo, de ese encanijado
gobernador que nos han puesto?

-D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue el que no quiso entregar a los
franceses el Monjuich de Barcelona. Dicen que es hombre de mucho
temple.

-Pues no lo parece -repuso la sefiora Sumta-. Cuando nos mandaron acé
este sujeto en febrero y le vi, al punto lo diputé por poca cosa. jQué se
puede esperar de quien no levanta tanto asi del suelo! El otro dia pasé junto
a mi, y... créalo usted, no me llega al hombro. El tal D. Mariano Alvarez de
Castro me serviria de baston. ;Le ha visto usted la cara? Es amarillo como
un pergamino viejo, y parece que no tiene sangre en las venas. jQué
hombres los del dia! Quien conoci6 a aquel general Ricardos, que no cabia
por esa puerta, con un pecho y una espalda... Daba gusto ver su cara
redondita y sus carrillos como clavellinas...

-Sefiora Sumta -dije riendo-, cuando los generales tengan un oficio
semejante al de las [40] amas de cria, entonces se podra renegar de los que
sean flacos y encanijados.

-No, Andresillo, no digo eso -repuso la matrona-. Lo que digo es que sin
presencia no se puede mandar. Considera ti: cuando una ve a dofia Lucia
Fitz-Gerard, coronela del batallon de Santa Barbara; cuando una ve aquellas
carnes, aquel andar imponente, dan ganas de correr tras ella a matar
franceses. Pero dime, Siseta: ;no estas tu afiliada en el batallon de Santa
Barbara?

-Yo, sefiora Sumta, no sirvo para eso -repuso mi futura esposa-. Tengo
miedo a los tiros.



-Es que nosotras no hacemos fuego, hija mia, al menos mientras estén
vivos los hombres. Llevar municiones, socorrer a los heridos, dar agua a los
artilleros, y si se ofrece, ir aqui o alli con una orden del general; esta sera
nuestra ocupacion. Ya les he dicho que cuenten conmigo para todo, para
todo, aunque sea para llevar la bandera del batallon. De veras te digo,
Andresillo, que es gran lastima no tener mejores murallas y un general
menos amarillo y con algunos dedos mas de talla.

Yo me reia de las cosas de la sefiora Sumta, mujer tan amable como
entrometida, y lejos de enojarme sus barrabasadas, nos causaban sumo
gusto a Siseta y a mi, mayormente al ver que en sus visitas, el ama de
gobierno de D. Pablo Nomdedeu no bajaba nunca sin traer algiin condumio
para los huérfanos. A [41] eso de las nueve se despidid para regresar a su
alojamiento, y entonces nos dijo:

-Ya la seforita ha de estar acostada. El sefior acaba de entrar, y ahora
estard escribiendo su Diario de todos los dias, uno al modo de libro de
coro, donde va apuntando lo que le pasa. jAy!, el amo confia que la nifia se
curard, y yo, sin ser meédico, digo y aseguro que si alarga hasta que caigan
las hojas, serd mucho alargar... Ahora estamos empenados en hacerle creer
que la semana que viene iremos a Castella. Si, jbuena temporada de campo
nos espera! Bombas y mas bombas. La nifia no se ha de enterar de nada, y
el amo dice que aunque arda la ciudad toda y caigan a pedazos todas las
casas, Josefina no lo ha de conocer. Pues digo, si los cerdos aprietan el
cerco como se dice, y escasean los viveres... Pero el amo tampoco quiere
que la nifia comprenda que escasean las vituallas. Si tenemos hambre, capaz
es mi sefior D. Pablo de cortarse un brazo y aderezar un guisote con ¢€l,
haciendo creer a la enferma que tenemos aquel dia pierna de carnero. Bueno
va, bueno va. Adios, Siseta, adids, Andrés.

Cuando nos quedamos solos dije a mi futura, mirando a los gatillos:

-Salvense los tres infantes de Espafia. Si hay hambre en Gerona la carne
de gato dicen que no es mala. jAy, Siseta de mi corazon! jCuando nos
veremos fuera de estas murallas! jCudndo se acabara esta maldita guerra!
iCuéando estaremos ti y yo con los muchachos, Pichota [42] y sus nifios,
camino de la Almunia de Dofia Godina! ;Estara de Dios que no nos
sentaremos a la sombra de mis olivos mirando a las ramas para ver como va
cuajando la aceituna?



Hablando de este modo me engolfaba en tristes presagios; pero Siseta,
con sus observaciones impregnadas de sentimiento cristiano, daba cierta
serenidad celeste a mi espiritu.



- V-

El 13 de Junio, si no estoy trascordado, rompieron los franceses el fuego
contra la plaza, después de intimar la rendicion por medio de un
parlamentario. Yo estaba en la Torre de San Narciso, junto al barranco de
Galligans, y oi la contestacion de D. Mariano, el cual dijo que recibiria a
metrallazos a todo francés que en adelante volviese con embajadas.

Estuvieron arrojando bombas hasta el dia 25, y quisieron asaltar las
torres de San Luis y San Narciso, que destrozaron completamente,
obligandonos a abandonarlas el
19. También se apoderaron del barrio de Pedret, que esté4 sobre la carretera
de Francia, y entonces dispuso el gobernador una salida para impedir que
levantasen alli baterias. Pero exceptuando la salida y la defensa de aquellas
dos torres no hubo hechos de armas de gran importancia [43] hasta
principios de Julio, cuando los dos ejércitos principiaron a disputarse
rabiosamente la posesion de Monjuich. Los franceses confiaban en que con
este castillo tendrian todo. ;Creeran ustedes que solo habia dentro del
recinto 900 hombres, que mandaba D. Guillermo Nash? Los imperiales
habian levantado varias baterias, entre ellas una con veinte piezas de gran
calibre, y sin cesar arrojaban bombas a los del castillo, que rechazaron los
asaltos con obuses cargados con balas de fusil. Por cuatro veces se echaron
los cerdos encima, hasta que en la ultima dijeron «ya no mas» y retiraron,
dejando sobre aquellas pefias la bicoca de dos mil hombres entre muertos y
heridos. No puedo apropiarme ni una parte minima de la gloria de esta
defensa porque la estuve presenciando tranquilamente desde la torre
Gironella...

En todo el mes de Julio siguieron los franceses haciendo obras para
aproximarse a la plaza, y viendo que no la podian tomar a viva fuerza,
ponian su empefio en impedir que nos entraran viveres, de cuyo plan
comenzaron a resentirse los ya alarmados estomagos.

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia, no se pasaba mal, y con lo
que yo les llevaba, unido a los frecuentes regalos del sefior D. Pablo
Nomdedeu, iban tirando los habitantes todos de la cerrajeria. Verdad que yo
me quedaba los més de los dias mirando al cielo para darles a ellos lo mio;



pero el militar con un bocado aqui y otro alli se mantiene, sostenido [44]
también por el espiritu, que toma su sustancia no s€ de donde. Yo tenia un
placer inmenso, al retirarme a descansar unas cuantas horas o simplemente
unos cuantos minutos nada mas, en ver como trabajaba Siseta en su casa,
arreglando por puro instinto y nativo genio doméstico, aquello que no tenia
arreglo posible. Los platos rotos eran objeto de una escrupulosa y diaria
revision, y la vajilla mas perfecta no habria sido puesta con mejor orden ni
con tan brillante aparato. En las alacenas donde no habia nada que comer,
mil chirimbolos de loza y lata, que fueron en sus buenos tiempos bandejas,
escudillas, soperas y jarros, aguardaban los manjares a que los destino el
artifice, y los muebles desvencijados que apenas servian para arder en una
hoguera de invierno, adquirieron inusitado lustre con el tormento de los
diarios lavatorios y friegas a que la diligente muchacha los sujetaba.

-Mira, prenda mia -le decia yo- se me figura que no vendra ninguna
visita. ;A qué te rompes las manos contra esa caoba carcomida y ese pino
apolillado que no sirve ya para nada? Tampoco viene al caso la
deslumbradora blancura de esas cortinas desgarradas, y de esos manteles,
sobre los cuales, por desgracia, no chorreara la grasa de ningin pavo asado.

Yo me reia, y hasta aparentaba burlarme de ella; pero entretanto una
secreta satisfaccion ensanchaba mi pecho al considerar las eminentes
cualidades de la que habia elegido para compafiera de mi existencia. Un dia,
después [45] de hablar de estas cosas, subi a visitar al Sr. Nomdedeu y
encontrele sumamente inquieto al lado de su hija, que seguia leyendo el

Quijote.

-Andrés -me dijo dulcificando su fisonomia para disimular con los ojos
lo que expresaban las palabras- principian a faltar viveres de un modo
alarmante, y los franceses no dejan entrar en la plaza ni una libra de
habichuelas. Yo estoy decidido a comprar todo lo que haya, a cualquier
precio, para que mi hija no carezca de nada; pero si llegan a faltar los
alimentos en absoluto ;qué haré?, he reunido bastantes aves; pero dentro de
un par de semanas se me concluiran. Las pobres estan tan flacas que da
lastima verlas. Amigo, ya sabes que desde hoy empezamos a comer carne
de caballo. jBonito porvenir! Alvarez dice que no se rendira, y ha puesto un
bando amenazando con la muerte al que hable de capitulacion. Yo tampoco
quiero que nos rindamos... de ninguna manera; pero ;y mi hija? ;Coémo es



posible que su naturaleza resista los apuros de un bloqueo riguroso? ;Como
puede vivir sin alimento sano y nutritivo?

La enferma arrojo el libro sobre la mesa, y al ruido del golpe volviose el
padre, en cuya fisonomia vi mudarse con la mayor presteza la expresion
dolorosa en afectada alegria.

En aquel momento trajo la sefiora Sumta la comida de la sefiorita, y
esta, como viese un pan negro y duro, lo apart6 de si con ademan
desagradable. [46]

El padre hizo esfuerzos por reirse, y al punto escribio lo siguiente:

-iQué tonta eres! Este pan no es peor que el de los demads dias, sino
mucho mejor. Es negro porque he mandado al panadero que lo amasase con
una medicina que le envié y que te hara muchisimo provecho.

Mientras ella leia, €l trinchaba un medio pollo, mejor dicho un medio
esqueleto de pollo, sobre cuya descarnada osamenta se estiraba un pellejo
amarillo.

-No sé como la convenceré¢ de que tiene delante un bocado apetitoso -
me dijo con dolor profundo, pero cuidando de conservar la sonrisa en los
labios-. jDios mio, no me desampares!

La sefiora Sumta que estaba detras del sillon de la enferma, dijo a su
amo:

-Sefior, yo no queria decirlo; pero ello es preciso: de las cinco gallinas
que quedaban se han muerto tres, y dos estan enfermas.

- Es posible? jLa Santa Virgen nos ayude! -exclamo el doctor,
chupando los huesos del pollo para animar a su hija a que imitara tan
meritoria abnegacion-. jCon que se han muerto! Ya lo esperaba. Dicen que
todas las aves del pueblo se estdn muriendo. ;Ha ido usted a la plaza de las
Coles a ver si hay alguna gallina fresca y gorda?

-No hay més que alambres, y algunos lechuzos que dan asco.
-iDios me tenga de su mano! ;Qué vamos a hacer? [47]

Y diciendo esto chupaba y rechupaba un hueso, saboreandolo luego con
visajes de satisfaccion, para ponderar de este modo a los ojos de la enferma
la excelencia de aquella vianda. Pero Josefina, después de probar el seco
animal, aparto el plato de si con repugnancia. D. Pablo, sin detenerse a



escribir, porque en su azoramiento y ansiedad faltabale la paciencia para
recurrir a tan tardo medio, exclamo a gritos:

- Qué, no lo quieres? Pues esta exquisito, delicioso. Algo flaco; pero
ahora se usan los pollos flacos. Asi lo prescribe la higiene, y los buenos
cocineros jamas te ponen en el puchero un ave medianamente entrada en
carnes.

Pero Josefina no oia, como era de esperar, y cerrando los 0jos con
desaliento, parecidé mas dispuesta a dormir que a comer. En tanto D. Pablo
levantabase, y paseando por el cuarto, cruzadas las manos y con expresion
de terror en los 0jos, no se cuidaba de disimular su desesperacion.

-Andrés -me dijo- es preciso que me ayudes a buscar algo que dar a mi
hija. Gallinas, patos, palomas; ;se han concluido ya las aves de corral en
Gerona?

-Todo se ha concluido -afirm¢ la sefiora Sumta con oficiosidad-. Esta
mafana, cuando fui a la formacion (pues yo pertenezco a la segunda
compaiia del batallon de Santa Barbara) todos los militares se quejaban de
la escasez de carnes, y la coronela dofia Luisa dijo que pronto seria preciso
comer ratones. [48]

-iVaya usted al demonio con sus batallones y sus coronelas! jComer
animales inmundos! No, mi pobre enferma no carecera de alimento sano. A
ver: busquen por ahi... pagaré una gallina a peso de oro.

Luego volviéndose a mi, me dijo:

-Cuentan que se espera un convoy de viveres en Gerona, traido por el
general Blake. ;Has oido ti algo de esto? A mi me lo dijo el mismo
intendente D. Carlos Beramendi, aunque también se manifesté que dudaba
pudiera llegar felizmente aqui. Parece que estdn en Olot con dos mil
acémilas, y todo se ha combinado para que salga de aqui D. Blas de
Fournas con alguna fuerza, con objeto de distraer a los franceses. jOh!, si
esto ocurriera pronto y nos llegara harina fresca y alguna carne... Si no,
dudo que nos escapemos de una horrorosa epidemia, porque los malos
alimentos traen consigo mil dolencias que se agravan y se comunican con la
insalubridad de un recinto estrecho y lleno de inmundicias. jDios mio! Yo
no quiero nada para mi; me contentaré con tomar en la calle un hueso crudo
de los que se arrojan a los perros, y roerlo; pero que no falte a mi inocente y



desgraciada enfermita un pedazo de pan de trigo y una hila de carne...
Andrés jsi vieras qué malos ratos paso en el hospital! El gobernador ha
mandado que los mejores viveres que quedan se destinen a los soldados y
oficiales heridos, lo cual me parece muy bien dispuesto, porque ellos lo
merecen todo. Esta mafiana estaba [49] repartiéndoles la comida. {Si vieras
qué perniles, qué alones, qué pechugas habia alli! Tuve intenciones de
escurrir bonitamente una mano por entre los platos y pescar un muslo de
gallina, para metérmelo con disimulo en el bolsillo de la chupa y traérselo a
mi hija. Estuve luchando un largo rato entre el afan que me dominaba y mi
conciencia, y al fin, elevando el pensamiento y diciendo: «Sefior,
perdoname lo que voy hacer», me decidi a cometer el hurto. Alargué los
dedos temblorosos, toqué el plato, y al sentir el contacto de la carne, la
conciencia me dio un fuerte grito y aparté la mano; pero se me represento el
estado lastimoso de mi nifia y volvi a las andadas. Ya tenia entre las garras
el muslo, cuando un oficial herido me vio. Al punto senti que la sangre se
me subia a la cara, y solté la presa diciendo: «Sefior oficial, no queda duda
que esa carne es excelente y que la pueden ustedes comer sin escrupulo...».
Me vine a casa con la conciencia tranquila pero con las manos vacias. Y
hablando de otra cosa, amigo Andrés, dicen que al fin se tendra que rendir
Monjuich.

-Asi parece, Sr. D. Pablo. El gobernador ha ofrecido premios y grados a
los seiscientos hombres de D. Guillermo Nash; pero con todo, parece que
no pueden resistir mas tiempo. Los que hay dentro del castillo ya no son
hombres, pues ninguno ha quedado entero, y si se sostienen una semana, €s
preciso creer que San Narciso hace hoy un milagro mas prodigioso [50] que
el de las moscas, ocurrido seiscientos afos ha.

-Esta mafiana me dijeron que los del castillo no estan ya para fiestas;
pero que el gobernador Sr. Alvarez les manda resistir y mas resistir, como si
fueran de hierro los pobres hombres. Diez y nueve baterias han levantado
los franceses contra aquella fortaleza... con que figarate el sin nimero de
confites que habran llovido sobre la gente de D. Guillermo Nash.

-No necesito figurarmelo, Sr. D. Pablo -repuso- que todo eso lo tengo
mas que visto, pues la torre Gironella donde yo estoy, no tiene ninguna
varita de virtudes para impedir que las bombas caigan sobre ella.



La enferma, levantandose de su asiento sin ser sentida, se acerco a
nosotros.

-Hija mia - le dijo Nomdedeu con sorpresa y carifio a pesar de la certeza
de no ser oido- tu disposicion a andar me prueba que estas mucho mejor.
Unos cuantos paseos por las afueras de la ciudad te pondrian como nueva.
iAy, Andrés! -afiadio6 dirigiéndose a mi-, daria diez afios de mi vida por
poder dar diez paseos con mi hija por el camino de Salt. Por espacio de
muchos meses ha permanecido en una postracion lastimosa, y ahora su
naturaleza, sintiéndose renacer, busca el movimiento y quiere sacudir la
mortal somnolencia.

Josefina recorria la habitacion con paso ligero, y sus mejillas se tifieron
de levisimo carmin. [51]

-iOh, qué alegria! - exclamo D. Pablo-. En todo un afio no has andado
tanto como en estos tres minutos. Mira, Andrés, como se le colorea el
semblante. La sangre circula, los miembros adquieren soltura y brio, la
apagada pupila brilla con nuevo ardor, y una respiracion cadenciosa y
energica sale del oprimido pecho.

Diciendo esto mi amigo abrazo y beso a su hija con entusiasmo.

-Aqui tienes, insigne Marijuan -prosiguio con jubilo- el resultado de mi
sistema. Todos decian: «El Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es tan buen
meédico, no curard a su hija». Y yo digo: «Si, majaderos, el Sr. D. Pablo

Nomdedeu, que es un mal médico, curara a su hija». Mi hija estd mejor, mi
hija estd buena y con unos cuantos meses de temporada en Castella...

La enferma, en efecto, manifestaba alguna animacion. Al ver las
demostraciones de su padre hizo y repitid enérgicos signos que no entendi.
La falta de oido habiale quitado el habito de expresarse por la palabra,
adquiriendo con esto insensiblemente la rapida movilidad facial y manual
de los sordo-mudos. Solo en casos de apuro y cuando no era comprendida,
recurria instintivamente a poner en accion la lengua, exprimiendo las ideas
con cierta oscuridad y siempre con rapidez y escasa armonia.

-Quiero vestirme -dijo agitando el guardapiés. [52]

-¢Para qué, hija mia?

-.No vamos esta tarde a Castella? En el patio dos caballos... los he
visto.



Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos signos negativos.

-Esos caballos -me dijo- son el mio y el del vecino D. Marcos, que van
al matadero.

Josefina corrid a la ventana que daba al patio, volviendo luego a nuestro
lado.

-Quiero salir... calle -exclamoé con vehemencia.

-Hija mia -dijo D. Pablo, asociando los signos a las palabras- ya sabes
que ha llovido. Estan los pisos llenos de fango. No te sentard bien. Toma mi
brazo y demos unos cuantos paseos, de la sala a la cocina y de la cocina a la
sala.

Josefina mostr6 inmenso fastidio, y miré a la calle con desconsuelo.

-Aqui tienes un gran compromiso -me dijo el doctor, tirandose de un
mechon de cabellos.

Josefina mirando afuera al través de los vidrios, exclamo:
-iQue precioso... el cielo!

-Es verdad -repuso el padre-. Pero... mas vale que te sientes en tu
silloncito. ;Por qué no tomas alguna cosa? Mira... uno de estos bollitos.

Josefina corrid a su asiento y dejose caer en €l, apartando con
repugnancia las golosinas que le ofrecia su padre. Luego movio6 la cabeza a
un lado y otro cerrando los 0jos, y [53] pronunciando estas palabras que
caian sobre el corazén del padre como bombas en plaza sitiada.

-jGuerra en Gerona!... jOtra vez guerra en Gerona!

Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla habiase sentado junto a ella, y
con la cabeza entre las manos lloraba como un chiquillo.



- VI-

A los dos dias de acontecido esto, se rindid Monjuich. ;Qué podian
hacer aquellos cuatrocientos hombres que habian sido novecientos y que
caminaban a no ser ninguno? El 12 de Agosto la guarnicion del castillo se
componia de unos trescientos o cuatrocientos hombres, sin piernas los unos,
sin brazos los otros. Monjuich era un monton de muertos, y lo mas raro del
caso es que Alvarez se empefiaba en que atn podia defenderse. Queria que
todos fuesen como ¢€l, es decir, un hombre para atacar y una estatua para
sufrir; mas no podia ser asi, porque de la pasta de D. Mariano Dios habia
hecho a D. Mariano, y después dijo: «basta, ya no haremos mas.

Se rindi6 el castillo, después de clavar los pocos cafiones que quedaron
utiles, y por la tarde de aquel dia vimos desfilar a la que habia sido
guarnicidén, marchando la mayor parte al hospital. Todos quisimos ver a
Luciano [54] Aucid, el tambor que después de haber perdido una pierna
entera y verdadera, siguido mucho tiempo sefialando con redobles la salida
de las bombas; pero Luciano Auci6 habia muerto sacudiendo el parche
mientras tuvo los brazos pegados al cuerpo. Daba lastima ver a aquella
gente, y yo le dije a Siseta que habia ido con los tres chicos a la plaza de
San Pedro: -Como estos medios hombres estaré yo dentro de poco, Siseta,
porque ya que acabaron con Monjuich, ahora la van a emprender con la
torre Gironella, cuyas murallas no se han caido ya... por punto.

Los franceses no esperaron al dia siguiente para combatir la ciudad, que
se les venia a la mano, una vez que tenian la gran fortaleza, y desde la
misma noche empezaron a levantar baterias por todos lados. Tanta prisa se
dieron que en pocos dias alcanzamos a ver muchisimas bocas de fuego por
arriba, por abajo, por la montafia y por el llano, contra la muralla de San
Cristobal y puerta de Francia. El gobernador, que harto conocia la flaqueza
de aquellas murallas de mazapan, dispuso que se ejecutaran obras como las
de Zaragoza, cortaduras por todos lados, parapetos, zanjas y espaldones de
tierra en los puntos mas debiles.

Las mujeres y los ancianos trabajaron en esto, y yo me llevé a la plaza
de San Pedro a mis tres chiquillos, que metian mucho ruido sin hacer nada.



Por la noche regresaron a su casa, completamente perdidos de suciedad y
con los vestidos hechos jirones. [55]

-Aqui te traigo estos tres caballeros -dije a Siseta- para que los repases.

Ella se enojo, viéndoles tan derrotados, y quiso pegarles; pero yo la
contuve diciendo:

-Si han ido al trabajo, fue porque asi lo ordend el gobernador D.
Mariano Alvarez de Castro. Son los tres muy buenos patriotas, y si no es
por ellos, creo que no se hubiera acabado hoy la cortadura que cierra el paso
de la calle de la Barca. ;Ves? Esa arroba de fango que tiene Gasparo en la
cabeza, es porque quiso meter tambi€n sus manos en harina, y subiendo al
parapeto, rodo despues hasta el fondo de la zanja, de donde le sacaron con
una azada.

Siseta al oir esto, empez0 a solfearle en cierta parte, encareciéndole con
enérgicas palabras la conveniencia de que no tomase parte en las obras de
fortificacion.

- Ves este verdugon que tiene Manalet en el carrillo y en la sien
derecha? -prosegui librando a Gasparo de las justicias de su hermana-. Pues
fue porque se acerco demasiado al gobernador cuando este iba con el
intendente y toda la plana mayor a examinar las obras. Estas criaturitas, no
contentas con verle de cerca, se metian en el corrillo, enredandose entre las
piernas de D. Mariano en términos que no le dejaban andar. Un ayudante las
espantaba; pero volvian como las moscas de San Narciso, hasta que al fin,
cansados del juego, los oficiales empezaron a repartir bofetones, y uno de
ellos le cayo en la cara a tu hermano Manalet. [56]

-iAy, qué chicos estos! -exclamo Siseta-. Todos desean que se acabe el
sitio para poder vivir, y yo quiero que se acabe para que haya escuela.

Entre tanto los tres patriotas volvian a todas partes sus ardientes 0jos, en
cuya pupila resplandecia el rayo de una vigorosa y exigente vida; miraban a
su hermana y me miraban a mi, atendiendo principalmente a los
movimientos de mis manos, por ver si me las llevaba a los bolsillos.

-Siseta -dije- ;no hay nada que comer? Mira que estos tres capitanes
generales me quieren tragar con los o0jos. Y verdaderamente, como han de
servir a la patria, si no se les pone algin peso en el cuerpo.



-No hay nada -dijo la muchacha suspirando tristemente-. Se ha
concluido lo que th trajiste la semana pasada, y hace dos dias que la sefiora
Sumta no me da la mas minima hora, porque parece que arriba faltan
también las provisiones. ;Nos traes algo esta noche?

Por unica respuesta, fijé la vista en el suelo, y durante largo rato
guardamos todos profundo silencio, sin atrevernos a mirarnos. Yo no
llevaba nada.

-Siseta -dije al fin-. La verdad, hoy no he traido cosa alguna. Sabes que
no nos dan mas que media racion, y yo habia tomado adelantadas dos o tres
diciendo que eran para un enfermo. Esta mafiana me dio un compafiero un
pedazo de pan y... jpara qué negartelo?... tenia tanta hambre que me lo
comi. [57]

Felizmente para todos, bajo la sefiora Sumta trayendo algunos
mendrugos de pan y otros restos de comida.



- VII-

Asi pasaban muchos dias, y a los males ocasionados por el sitio, se uni6
el rigor de la calorosa estacion para hacernos mas penosa la vida. Ocupados
todos en la defensa, nadie se cuidaba de los inmundos albanales que se
formaban en las calles, ni de los escombros, entre cuyas piedras yacian
olvidados cadaveres de hombres y animales; ni por lo general, la creciente
escasez de viveres preocupaba los &nimos mas que en el momento presente.
Todos los dias se esperaba el anhelado socorro y el socorro no venia.
Llegaban, si, algunos hombres, que de noche y con grandes dificultades se
escurrian dentro de la plaza; pero ningiin convoy de vituallas aparecio en
todo el mes de agosto. jQué mes, Santo Dios! Nuestra vida giraba sobre un
eje cuyos dos polos eran batirse y no comer. En las murallas era preciso
estar constantemente haciendo fuego, porque siendo escasa la guarnicion,
no habia lugar a relevos, ademas de que el gobernador, como enemigo del
descanso, no nos dejaba descabezar un mal suefo. Alli no dormian sino los
muertos.

Este continuado trabajo hizo que durante [58] aquel mes aciago
estuviese hasta ocho dias sin ver a mis queridos nifios y a Siseta, los cuales
me juzgaron muerto. Cuando al fin los vi, casi les fue dificil reconocerme
en el primer instante; tal era mi extenuacion y decaimiento a causa de las
grandes vigilias, del hambre y el continuo bregar.

-Siseta -le dije abrazandola- todavia estoy vivo aunque no lo parezca.
Cuando recuerdo el enorme numero de compaiieros mios que han caido
para no volverse a levantar, me parece que mi pobre cuerpo esta también
entre los suyos, y que esto que va conmigo es una fantasma(® que dara
miedo a la gente. ;Coémo va por aqui de alimentos?

-Con el dinero que me quedaba de lo que ti me diste hemos comprado
alguna carne de caballo. De arriba nos envian algo, porque la sefiorita
enferma no quiere comer de estos platos que ahora se usan. El Sr.
Nomdedeu parara en loco, segun yo veo, y ayer estuvo aqui todo el dia
rellenando de paja dos pieles de gallina, con lo cual hace creer a su hija que
ha recibido aves frescas de la plaza. Después le da carne de caballo, y
echandole discursos escritos le hace comer unas tajaditas. La sefiora Sumta



sali¢ ayer con su fusil y volvid diciendo que habia matado no sé€ cuantos
franceses. Los tres chicos no me han dejado respirar en estos ocho dias.
(Querras creer que ayer se subieron al tejado de la catedral, donde estan los
dos canones que mando poner el gobernador? Yo no sé por donde subieron,
mas creo que fue [59] por los techos del claustro. Lo que no creerés es que
Manalet vino ayer muy orgulloso porque le habia rozado una bala el brazo
derecho, haciéndole una regular herida, por lo cual traia un papel pegado
con saliva encima de la rozadura. Badoret cojea de un pie. Yo quiero
detener al pequefio; pero siempre se escapa, marchandose con sus
hermanos, y ayer trajo un pedazo de bomba como media taza, llena de
granos de arroz que recogio en medio del arroyo... Y tu ;qué has oido? ;Es
cierto que vienen socorros por la parte de Olot? El sefior Nomdedeu no
piensa mas que en esto, y por las noches cuando siente algun ruido en las
calles, se levanta y asomandose por el ventanillo del patio, dice: «Vecinita,
esa gente que pasa me parece que ha hablado de socorro».

-Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que esta noche a la madrugada sale
alguna tropa de aqui por la ermita de los Angeles, y se dice que va a
entretener a los franceses por un lado mientras el convoy entra por otro.

-Dios quiera que salga bien.

Esto deciamos, cuanto se sintio fuerte ruido de voces en la calle. Abri al
punto la puerta, y no tardé en encontrar algunos compaifieros, que alojados
en las casas inmediatas salieron al oir el estruendo de carreras y voces. La
seflora Sumta se presentd también a mi vista, fusil al hombro, y con rostro
tan placentero cual si viniese de una fiesta.

-Ya tenemos ahi los socorros -dijo la matrona, [60] descansando en
tierra el fusil con marcial abandono.

Al punto aparecio en la ventana alta el busto del Sr. Nomdedeu, quien
sin poder contener su alegria gritaba:

-iYa ha llegado el socorro! jAlbricias, pueblo gerundense! Sefiora
Sumta, suba usted a informarme de todo. ;Pero ha entrado ya el convoy?
Traiga usted inmediatamente todo lo que encuentre a cualquier precio que
lo vendan.

Un soldado, amigo y compaiiero mio, nos dijo:



-Todavia no ha entrado el convoy en la plaza, ni sabemos cuando ni por
donde entrara.

-Lo cierto es que hacia el lado de Brufiolas se siente un vivo fuego, y es
que por alli don Enrique O'Donnell se esta batiendo con los franceses.

-También se oye tiroteo por los Angeles, donde dicen que estd Llauder.
El convoy entrara por el Mercadal, si no me engafio.

-Sefiora Sumta -dijo D. Pablo desde la ventana- suba usted a acompanar
a mi hija mientras yo voy a enterarme de lo que ocurre; pero deje usted
fuera esos arreos militares y pongase el delantal y la escofieta. Entre tanto,
encienda el fuego, ponga agua en los pucheros, que si usted va por los
viveres yo mondaré luego las seis patatas que compreé hoy y haré todo lo
demas que sea preciso en la cocina.

Estas conferencias no se prolongaron mucho [61] tiempo, porque
tocaron llamada y corrimos a la muralla, donde tuvimos la indecible
satisfaccion de oir el vivo fuego de los franceses, atacados de improviso a
retaguardia por las tropas de O'Donnell y de Llauder. Para ayudar a los que
venian a socorrernos se dispararon todas las piezas, se hizo un vivo fuego
de fusileria desde todas las murallas, y por diversos puntos salimos a
hostigar a los sitiadores, facilitando asi la entrada del convoy. Por tltimo,
mientras hacia Brufiolas se empefiaba un recio combate en que los franceses
llevaron la peor parte, por Salt penetraron rapidamente dos mil acémilas,
custodiadas por cuatro mil hombres a las 6rdenes del general don Jaime
Garcia Conde.

iQué inmensa alegria! jQué frenesi produjo en los habitantes de Gerona
la llegada del socorro! Todo el pueblo sali6 a la calle al rayar el dia para ver
las mulas, y si hubieran sido seres inteligentes aquellos cuadrupedos, no se
les habria recibido con mas carifiosas demostraciones, ni con tan generosa
salva de aplausos y vitores. Al pasar por la calle de Cort-Real, ya entrado el
dia, encontré a Siseta, a los tres chicos y a D. Pablo Nomdedeu, y todos nos
abrazamos, comunicandonos nuestro gozo mas con gestos que con palabras.

-Gerona se ha salvado -deciamos.

-Ahora que aprieten los cerdos el cerco -exclamoé D. Pablo-. jDos mil
acémilas! Tenemos viveres para un afio. [62]

-Bien decia yo -anadi6 Siseta- que por alguna parte habia de venir.



Aquel dia y los siguientes reino en la plaza gran satisfaccion, y hasta
nos hostilizaron flojamente los franceses, porque detuviéronse algunos dias
en ocupar las posiciones que habian abandonado a causa de la jugarreta que
se les hizo. En cuanto a los auxilios, pasada la impresion del primer
instante, todos caimos en la cuenta de que los mismos que nos los habian
traido nos los quitarian, porque reforzada la guarnicion con los cuatro mil
hombres de Conde, estos nos ayudaban a consumir los viveres. jFunesto
dilema de todas las plazas sitiadas! Pocas bocas para comer dan pocos
brazos para pelear. Muchos brazos traen muchas bocas, de modo que si
somos pocos nos vence el arte enemigo; si muchos nos vence el hambre.
Sobre esta contradiccion se funda verdaderamente todo el arte militar de los
sitios.

Asi lo decia yo a D. Pablo pocos dias después de la llegada de las dos
mil acémilas, anunciandole que bien pronto nos quedariamos otra vez en
ayunas, a lo cual me contesto:

-Yo he hecho grandes provisiones. Pero si el sitio se prolonga mucho,
también se me concluiran. Ahora, segin dicen, Alvarez tiene proyectado
hacer un gran esfuerzo para quitarnos de encima esa canalla. Ya sabes que a
fuerza de cafionazos han abierto brecha en Santa Lucia, en Alemanes y en
San Cristobal. De un dia a otro intentaran el asalto. ;Se [63] podra resistir,
Andrés? Yo iré a la brecha como todos; pero ;qué podremos hacer nosotros,
infelices paisanos, contra las embestidas de tan fiero enemigo?

Desde aquellos dias hasta el 15 de Septiembre en que D. Mariano
dispuso una salida atrevidisima, no se hablé mas que de los preparativos
para el gran esfuerzo, y los frailes, las mujeres y hasta los chicos hablaban
de las hazafias que pensaban realizar, peligros que soportar y dificultades
que acometer, con tan febril inquietud y noveleria, como si aguardasen una
fiesta. Yo le dije a Siseta que era preciso se dispusiera a tomar parte con las
de su sexo en la gran funcion; pero ella, que siempre se nego a calzar el
coturno de las acciones heroicas, me contesto con risas y bromas que no
servia para el caso, pero que si por fuerza la llevaban a la batalla, haria la
prueba de matar algin franceés con las tenazas de la herreria.

La salida del 15 no dio otro resultado que envalentonar a los sefiores
cerdos , los cuales, deseosos de poner fin al cerco, tomando la ciudad, se
nos echaron encima el dia 19, asaltando la muralla por distintos puntos con



cuatro fuertes columnas de a dos mil hombres. En Gerona fueron tan
grandes aquella mafiana el entusiasmo y la ansiedad, que hasta se olvido
aquella gente de que nuevamente nos faltaba un pedazo de pan que llevar a
la boca.

Los soldados conservaban su actitud serena e imperturbable; pero en los
paisanos se
[64] advertia una alucinacion, una al modo de embriaguez, que no era
natural antes del triunfo. Los frailes, echandose en grupos fuera de sus
conventos, iban a pedir que se les sefalase el puesto de mayor peligro: los
sefiores graves de la ciudad, entre los cuales los habia que databan del
segundo tercio del siglo anterior, también discurrian de aqui para alli con
sus escopetas de caza, y revelaban en sus animados semblantes la
presuntuosa creencia de que ellos lo iban a hacer todo. Menos bulliciosos y
mas razonables que estos, los individuos de la Cruzada gerundense hacian
todo lo posible para imitar en su reposada ecuanimidad a la tropa. Las
damas del batallon de Santa Barbara no se daban punto de reposo,
anhelando probar con sus incansables idas y venidas que eran el alma de la
defensa; los chicos gritaban mucho, creyendo que de este modo se parecian
a los hombres, y los viejos, muy viejos, que fueran eliminados de la defensa
por el gobernador, movian la cabeza con incrédula y desdefiosa expresion,
dando a entender que nada podria hacerse sin ellos.

Las monjas abrian de par en par las puertas de sus conventos,
rompiendo a un tiempo rejas y votos, y disponian para recoger a los heridos
sus virginales celdas, jamas holladas por planta de varon, y algunas salian
en falanges a la calle, presentdndose al gobernador para ofrecerle sus
servicios, una vez que el interés nacional habia alterado pasajeramente los
rigores del santo instituto. Dentro de las [65] iglesias ardian mil velas
delante de mil santos; pero no habia oficios de ninguna clase, porque los
sacerdotes, lo mismo que los sacristanes, estaban en la muralla. Toda la
vida, en suma, desde lo religioso hasta lo doméstico, estaba alterada, y la
ciudad no era la ciudad de otros dias. Ninguna cocina humeaba, ningin
molino molia, ningln taller funcionaba, y la interrupcion de lo ordinario era
completa en toda la linea social, desde lo mas alto a 1o més bajo.

Lo extrafo era que no hubiera confusion en aquel desbordamiento
espontaneo del civismo gerundense; pues tan grande como este era la



subordinacion. Verdad es que D. Mariano sabia establecerla rigurosisima, y
no permitia desmanes ni atropellos de ninguna clase, siendo
inexorablemente enérgico contra todo aquel que sacara el pie fuera del
puesto que se le habia marcado.

Las campanas tocaban a somatén, ocupandose en el servicio los chicos
del pueblo, por ausencia de los campaneros, y el caidon francés empezd
desde muy temprano a ensordecer el aire. Los tambores recorrian las calles,
repicando su belicosa musica, y los resplandores de los fuegos parabdlicos
comenzaron a cruzar el cielo. Todo estaba perfectamente organizado, y cada
uno fue derecho a su sitio, no necesitando preguntar a nadie cual era. Sin
que sus habitantes salieran de ella, la ciudad quedé abandonada, quiero
decir que ninguno se cuidaba de la casa que ardia, del techo desplomado,
[66] de los hogares a cada instante destruidos por el horrible bombardeo.
Las madres llevaban consigo a los nifios de pecho, dejandoles al abrigo de
una tapia, o de un monton de escombros, mientras desempefiaban la
comision que el instituto de Santa Barbara les encomendara. Menos
aquellas en que habia algin enfermo, todas las casas estaban desiertas, y
muebles y colchones, trapos y calderos en revuelto hacinamiento obstruian
las plazas del Aceite y del Vino.



- VIII-

Yo estaba en Santa Lucia, donde habia mucha tropa y paisanos. Alli me
encontré a D. Pablo Nomdedeu, que me dijo:

-Andrés, mis funciones de médico y mi deber de patriota me obligan a
apartarme hoy de mi hija. Mucho he sermoneado a la sefiora Sumta para
que se quedara en casa: pero ese marimacho me amenazo6 con denunciarme
al gobernador como patriota tibio si persistia en apartarla de la senda de
gloria por la cual la llevan los acontecimientos. Mirala; ahi est4 entre
aquellos artilleros, y serd capaz de servir sola el caiion de a 12 si la dejan.
La buena Siseta se ha quedado acompanando a mi querida enfermita. Ya le
he dicho que le haré un buen regalo si consigue entretener a la nifia, de
modo que esta no comprenda nada de lo que [67] pasa. Es cosa dificil; pero
como no oye ni los cafionazos... He clavado todas las ventanas para que no
se asome, y dejando cerrada a la luz solar la habitacion, he encendido el
candil, haciéndole creer que hay una fuerte tempestad de truenos y rayos.
Como no caiga una bomba alli mismo o en las inmediaciones, es probable
que nada comprenda, engafiada por el profundo y saludable silencio en que
yace su cerebro. jDios mio, aparta de mi las tribulaciones y libra mi hogar
del fuego enemigo! jSi me has de quitar el tinico consuelo que tengo en la
tierra, dale una muerte tranquila y no conturbes su ultimo instante con la
cruel agonia del espanto! {Si ha de ir al cielo, que vaya sin conocer el
infierno, y que este d&ngel no vea demonios junto a si en el momento de su
muerte!

La sefiora Sumta, empujando a un lado y otro con sus membrudos
brazos, llegd a nosotros, hablando asi a su amo:

-, Qué hace ahi, sefior mio, como un dominguillo? ;Pero no tiene fusil,
ni escopeta, ni pistolas, ni sable? Ya... no lleva més que la herramienta para
cortar brazos y piernas al que lo haya menester.

-Médico soy, y no soldado -repuso don Pablo-: mis arreos son las
vendas y el ungiiento, mis armas el bisturi, y mi Gnica gloria la de dejar
cojos a los que debian ser cadaveres. Pero si preciso fuere, venga un fusil,
que curaré espafioles con una mano y mataré franceses con la otra. [68]



Teniamos por jefe en Santa Lucia a uno de los hombres méas bravos de
esta guerra, un irlandés llamado D. Rodulfo Marshall, que habia venido a
Espafia sin que nadie lo trajese y solo por gusto de defender nuestra santa
causa. Aventurero o no, Marshall por lo valiente debia haber sido espafol.
Era rozagante, corpulento, de semblante festivo y mirar encendido, algo
semejante al de D. Juan Coupigny que vimos en Bailén. Hablaba mal
nuestra lengua; pero aunque alguna de sus palabrotas nos causaban risa,
decialas con la suficiente claridad para ser entendidas, y nada importaba
que destrozara el castellano con tal que destrozase también a los franceses,
como lo hizo en varias ocasiones.

Habia que ver el empuje de aquellas columnas de cerdos, sefiores. No
parecian sino lobos hambrientos, cuyo objeto no era vencernos, sino
comernos. Se arrojaban ciegos sobre la brecha, y alli de nosotros para
taparla. Dos veces entraron por ella dispuestos a echarnos de la cortina;
pero Dios quiso que nosotros les echasemos a ellos. ;Por que? ;De que
modo? Esto es lo que no sabré contestar a ustedes si me lo preguntan. Solo
s€ que a nosotros no se nos importaba nada morir, y con esto tal vez esta
dicho todo. D. Mariano se presento alli, y no crean ustedes que nos arengo
hablandonos de la gloria y de la causa nacional, del rey y de la religion.
Nada de eso. Pisose en primera linea, descargando sablazos contra los que
intentaban subir, y al mismo tiempo nos decia: [69] «Las tropas que estan
detras tienen orden de hacer fuego contra las que estan delante, si estas
retroceden un solo paso». Su semblante cefiudo nos causaba mas terror que
todo el ejército enemigo. Como algin jefe le dijera que no se acercase tanto
al peligro, respondio: «Ocupese usted de cumplir su deber, y no se cuide
tanto de mi. Yo estar¢ donde convengay.

Marchose después a otro punto, donde creia hacer falta, y sin €l nos
aturdimos de nuevo. Aquel hombre traia consigo una luz milagrosa, que nos
permitia ver mejor el sitio y medir nuestros movimientos y los de los
franceses, para que estos no pudieran echarsenos encima. Los soldados
enemigos morian como moscas al pie de la brecha; pero de los nuestros
caian también por docenas. Recuerdo que un compaiiero mio muy amado
fue herido en el pecho y cay6 junto a mi en uno de los momentos de mayor
apuro, de mas vivo fuego, de verdadera angustia y cuando un ligero
esfuerzo de mas o de menos por una parte u otra habria decidido si la



muralla quedaba por Francia o por Espafia. El desgraciado muchacho quiso
levantarse, pero inttilmente. Dos monjas se acercaron, despreciando el
fuego, y lo apartaron de alli.

Pero la pérdida mas sensible fue la del jefe don Rodulfo Marshall.
Tengo la gloria de haberle recogido en mis brazos en el mismo boquete de
la brecha, y no se me olvidara lo que dijo poco después, tendido en la calle
en el momento [70] de expirar: «Muero contento por causa tan justa y por
nacion tan bravay.

Cuando esto pas0, ya los franceses indicaban haber desistido de entrar
en la ciudad por aquella parte. Y hacian bien, porque estdbamos cada vez
mas decididos a no dejarles entrar. Si a tiros no lograbamos contenerlos, los
acuchillabamos sin compasion; y como esto no bastara, ain teniamos a la
mano las mismas piedras de la muralla para arrojarlas sobre sus cabezas.
Esta era un arma que manejaban las mujeres con mucho denuedo, y desde
los contornos llovian guijarros de medio quintal sobre los sitiadores.
Cuando la funcion en la muralla de Santa Lucia terminaba, no nos veiamos
unos a otros, porque el polvo y el humo formaban densa atmdsfera en toda
la ciudad y sus alrededores, y el ruido que producian las doscientas piezas
de los franceses vomitando fuego por diversos puntos, a ningin ruido de
maquinas de la tierra ni de tempestades del cielo era comparable. La
muralla estaba llena de muertos que pisdbamos inhumanamente al ir de un
lado para otro, y entre ellos algunas mujeres heroicas expiraban
confundidas con los soldados y patriotas. La sefiora Sumta estaba ronca de
tanto gritar, y D. Pablo Nomdedeu, que habia arrojado muchas piedras,
tenia los dedos magullados; pero no por esto dejaba de cuidar a los heridos,
ayudandole muchas sefioras, algunas monjas y dos o tres frailes, que no
valian para cargar un arma. [71]

De pronto veo venir un chico que se me acerca haciendo cabriolas,
saludandome desde lejos a gritos y esgrimiendo un palo en cuya punta
flotaba el Gltimo jiron de su barretina. Era Manalet.

-, Donde has estado? -le pregunté-. Corre a tu casa, entérate de si tu
hermana ha tenido novedad, y dile que yo estoy sano y bueno.

-Yo no voy ahora a casa. Me vuelvo a San Cristébal.

-, Y qué tienes tu que hacer alli, en medio del fuego?



-La barretina tiene tres balazos -me dijo con el mayor orgullo,
mostrandome el gorro hecho trizas-. Cuando se quedo asi la tenia puesta en
la cabeza. No creas que estaba en el palo, Andrés. Después la he puesto
aqui para que la gente la viera toda llena de agujeros.

-, Y tus hermanos?

-Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me dijo que €l solo habia
matado no sé€ cuantos miles de franceses, tirandoles piedras. Yo estaba en
San Cristobal: un soldado me dijo que se le habian acabado las balas, y que
le llevara huesos de guinda, y le llevé mas de veinte, Andrés.

- Y Gaspard?

-Gaspar6 anda siempre con mi hermano Badoret. También estuvo en
Alemanes, y aunque Siseta le quiso dejar encerrado en casa, €l se escapd
por la puerta de atras. Ahora hemos estado juntos, buscando algo que comer
en aquel monton de desperdicios que hay en [72] la calle del Lobo; pero no
encontramos nada. ;Tienes algo, Andrés?

-Algo, ;qué es eso? ;Pues acaso queda algo que comer en Gerona? Aqui
no se come mas que humo de pélvora. ;Has visto al gobernador?

-Ahora iba por ahi arriba. Parece como que va al Calvario. Nosotros
bajabamos con otros chicos, y cuando le vimos, pusimonos en fila,
gritando: «Viva Su Majestad el gobernador D. Mariano». jPues querras
creer que no nos dijo tanto asi! Ni siquiera nos miro.

-iHombre, qué falta de cortesia! jNo saludar a gente tan respetable!

-Después Badoret se metio en las Capuchinas, porque estaba abierta la
puerta. Andrés, ;sabes que alli hay un soldado muerto que tiene un tronco
de col en la mano? Si me das licencia se lo quitaré.

-No se toca a los muertos, Manalet. Veremos si ahora que hemos
destrozado a los franceses, nos dan alguna cosa.

Infinidad de mujeres ocupabanse alli en retirar a los heridos, y también
repartian a los sanos algunas raciones de pan negro y muy poco vino.
Nosotros veiamos a los franceses, retirandose por el llano adelante, y no
podiamos reprimir un sentimiento de ardiente orgullo al ver el resultado tan
colosal con tan pequefios medios. Parecia realmente un milagro que tan
pocos hombres contra tantos y tan aguerridos nos defendiéramos detras de



murallas cuyas piedras se arrancaban con las manos. [73] Nosotros nos
caiamos de hambre, ellos no carecian de nada; nosotros apenas podiamos
manejar la artilleria, ellos disparaban contra la plaza doscientas bocas de
fuego. Pero jay!, no tenian ellos un D. Mariano Alvarez que les ordenara
morir con mandato ineludible, y cuya sola vista infundiera en el animo de la
tropa un sentimiento singular que no sé como exprese, pues en ¢l habia
ademas del valor y la abnegacion, lo que puede llamarse miedo a la
cobardia, recelo de aparecer cobarde a los ojos de aquel extraordinario
caracter. Nosotros deciamos que el yunque y el martillo con que Dios forjo
el corazon de D. Mariano no habia servido después para hacer pieza alguna.

Manalet se separd de mi, y al poco rato le vi aparecer con otros muchos
chicos, todos descalzos, sucios, harapientos y tiznados, entre los cuales
venia su hermano Badoret, trayendo a cuestas a Gasparo, cuyos brazos y
piernas colgaban sobre los hombros y por la cintura de aquel. Todos venian
muy contentos, y especialmente Badoret que repartia algunas guindas a sus
companeros.

-Toma, Andrés -me dijo el chico ddndome una guinda-. Ya tienes para
todo el dia. Toma esta otra y repartela entre tus compaiieros, que tendran un
hambre... ;Sabes como las he ganado? Pues te contar€. Iba yo con Gaspard
a cuestas por la calle del Lobo, y vi abierta la puerta del convento de
Capuchinas, que siempre estd cerrada. Gaspard me pedia [74] pan con
chillidos y més chillidos, y yo le pegaba de coscorrones para que callara,
diciéndole que si no callaba, se lo contaria al sefior gobernador. Pero
cuando vi abierta la puerta del convento, dije: «aqui ha de haber algo», y
me colé dentro. Metime en el patio, entré después en la iglesia, pasé al coro;
luego a un corredor largo donde habia muchos cuartos chicos, y no vi a
nadie. Registré todo, por si caia cualquier cosa; pero no encontré sino
algunos cabos de vela y dos o tres madejas de seda, que estuve chupando a
ver si daban alglin jugo. Ya me volvia a la calle, cuando senti detrds de mi,
pist, pist... pues... como llamdndome. Miré¢ y no vi nada. jQué miedo,
Andrés, qué miedo! Allé a lo tltimo del corredor habia una lamina grande,
muy grande, donde estaba pintado el diablo con un gran rabo verde. Pens¢
que era el diablo quien me llamaba, y eché a correr. Pero jay de mi!, que no
podia encontrar la salida, y todo era dar vueltas y més vueltas en aquel
maldito corredor; y a todas estas pist, pist... Después oi que dijeron: -



Muchacho, ven acé- y tanto miré por el techo y las paredes que alcancé a
ver detras de una reja una mano blanca, y una cara arrugada y petiseca. Ya
no tuve miedo, y fui alla. La monjita me dijo: -Ven, no temas, tengo que
hablarte-. Yo me acerqué a la reja y le dije: -Sefiora, perdoneme usia; yo
crei que era usted el demonio.

-Seria una pobre monja enferma que no pudo salir con las demas. [75]

-Eso mismo. La sefiora me dijo: -Muchacho, ;como has entrado aqui?
Dios te manda para que me hagas un gran servicio. La comunidad se ha
marchado. Estoy enferma y baldada. Quisieron llevarme; pero se hizo tarde
y aqui me dejaron. Tengo mucho miedo. ;Se ha quemado ya toda la ciudad?
(Han entrado los franceses? Ahora quedandome medio dormida sofi¢ que
todas las hermanas habian sido degolladas en el matadero, y que los
franceses se las estaban comiendo. Muchacho, ;te atreveras tu a ir ahora
mismo al fuerte de Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino don Alonso
Carrillo, capitan del regimiento de Ultonia? Si lo haces, te daré este plato de
guindas que ves aqui, y este medio pan...-. Aunque no me lo diera, lo habria
hecho, encantimés... Cogi la esquela, ella me dijo por donde habia de salir,
y corri a los Alemanes. Gasparo chillaba mas; pero yo le dije: -Si no callas
te metemos dentro de un cafion como si fueras bala, disparamos, y vas a
parar rodando a donde estan los franceses, que te pondran a cocer en una
cacerola para comerte-. Llegué a Alemanes. jQué fuego! Lo de aqui no es
nada. Las balas de cafion andaban por alli como cuando pasa una bandada
de pajaros. ;Crees que yo les tenia miedo? jQuia! Gasparé seguia llorando
y chillando; pero yo le ensefiaba las luces que despedian las bombas, le
ensefiaba las chispas de los fogonazos, y le decia: -jMira qué bonito! Ahora
vamos nosotros a disparar también los cafones-. Un soldado me dio [76]
una manotada, echdndome para afuera, y cai sobre un monton de muertos;
pero me levanté y segui palante. Entr6 el gobernador, y cogiendo una gran
bandera negra que parece un pafio de adnimas, la estuvo moviendo en el aire,
y luego les dijo que al que no fuera valiente le mandaria ahorcar. ;Qué tal?
Yo me puse delante y grité: -Estd muy bien hecho-. Unos soldados me
mandaron salir, y las mujeres que curaban a los heridos se pusieron a
insultarme, diciendo que por qué llevaba alli esta criatura... {Qué fuego!
Caian como moscas; uno ahora, otro en seguida... Los franceses querian
entrar, pero no los dejamos.



- TG también?

-Si; las mujeres y los paisanos echaban piedras por la muralla abajo
sobre los marranos que querian subir; yo solté¢ a Gaspard, poniéndolo
encima de una caja donde estaba la pdlvora y las balas de los cafiones, y
también empecé a echar piedras. jQué piedras! Una eche que pesaba lo
menos siete quintales, y cogio a un francés, partiéndolo por mitad. Aquello
tenia que ver. Los franceses eran muchos, y nada mas sino que querian
subir. Vieras alli al gobernador, Andresillo. D. Mariano y yo nos echamos
pa delante... y nos pusimos a donde estaba mas apurada la gente. Yo no s¢
lo que hice, pero yo hice algo, Andrés. El humo no me dejaba ver, ni el
ruido me dejaba oir. jQué tiros! En las mismas orejas, Andrés... Esta uno
sordo. Yo me puse a gritar llamandoles marranos, ladrones y diciendo que
Napoleon [77] era un acd y un alld! Puede que no me oyeran con el ruido;
pero yo les puse de vuelta y media. Nada, Andrés, para no cansarte, alli
estuve mientras no se retiraron. El gobernador me dijo que estaba
satisfecho, no, a mi no me habl6 nada, se lo dijo a los demas.

- Y la carta?

-Busqué al Sr. Carrillo. Yo le conocia; lo encontré al fin cuando todo se
acabo. Dile el papel, y me dio un recado para la sefiora monja. Luego
acordandome de Gasparo, fui a recogerle donde le habia dejado, pero no lo
encontré. Todo se me volvia gritar: «jGasparo, Gaspard!» pero el nifio no
parecia. Por fin me lo veo debajo de una cureiia, hecho un ovillo, con los
pufios dentro de la boca, mirando afuera por entre los palos de la rueda y
con cada lagrimoén... Echémele a cuestas y corri a las Capuchinas. Pero aqui
viene lo bueno, y fue que como yo venia pensando en batallas, y con la
cabeza llena de todo aquello que habia visto, se me olvido el recado que me
dio el sefior Carrillo para la monjita. Ella me reprendio, diciéndome que yo
habia roto la carta y que la queria enganar, por lo cual no pensaba darme el
plato de guindas ni el pan ofrecidos. Se puso a grufiir y me llamo6 mal criado
y bestia. Gasparo6 echaba sangre del dedo de un pie y la monjita le 116 un
trapo; pero las guindas... nones. Por fin, amigo Andrés, todo se arreglo
porque vino el mismo Sr. Carrillo, con lo cual la sefiora me dio las guindas
y el pan y eché a correr fuera del convento. [78]

-Lleva este chico a tu casa para que le cuide tu hermana -dije reparando
que el pobre Gasparo6 sangraba atn del pie.



-Después -me contesto-. He guardado algunas guindas para Siseta.

-Muchachos -gritd6 Manalet que se habia alejado con sus compafieros y
volvia a la carrera- por la calle de Ciudadanos va el gobernador con mucha
gente, muchas banderas; delante van las sefioras cantando, y los frailes
bailando, y el obispo riendo, y las monjas llorando. Vamos alla.

Como se levanta y huye una bandada de pdjaros, asi corrieron y volaron
aquellos muchachos, dejando libre de su infantil algazara la muralla de
Santa Lucia. Yo no me movi de alli en todo el dia, y las sefioras nos
repartieron raciones de pan y carne, ambos manjares de detestable sabor y
olor; pero como no habia otra cosa, fuerza era apechugar con ello, sin
mostrar asco, ni repugnancia, ni desgana, para no enojar a D. Mariano.

Al anochecer, y cuando marchaba de Santa Lucia al Condestable,
encontré a D. Pablo Nomdedeu en la calle de la Zapateria, donde habia
varios heridos arrojados por el suelo.

-Andrés -me dijo- todavia no he vuelto a mi casa. ;Pasara algo? Creo
que en la calle de Cort-Real no ha caido ninguna bomba. jCuanto herido,
Dios mio! La jornada ha sido gloriosa; pero nos ha costado cara. Ahora
mismo estuvo aqui el gobernador visitando a esta pobre gente, y les dijo
que la guarnicion y los [79] paisanos habian dejado atras en el dia de hoy a
los méas grandes héroes de la antigiiedad.

- Ha curado usted muchos heridos?

-Muchisimos, y aun quedan bastantes. Mis compafieros y yo nos
multiplicamos; pero no es posible hacer mas. Yo quisiera tener cien manos
para atender a todos. También yo estoy herido. Una bala me toco el brazo
izquierdo; pero no es cosa de cuidado. Me he liado un trapo y no he tenido
tiempo para mas... ;Qué habra sido de mi pobre hija?

-Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La noche llega. Hecha la primera
cura de estos heridos, usted podra ir un rato a su casa, y yo espero que me
den licencia por una hora.



- IX-

Cuando fui a la casa, ya cerca de las diez, ain no habia regresado D.
Pablo. Dejé abajo el fusil, y subi sin tardanza, anhelando saber de Siseta y
de la sefiorita, y a las dos me las encontré en la sala en actitud no muy
tranquilizadora. Estaba Josefina recostada en su silla con muestras de
decaimiento y postracion; pero con los ojos abiertos, atentamente fijos en la
puerta. De rodillas a su lado, Siseta le tomaba las manos y con ademanes y
palabras tiernas, a pesar de no ser oidas, procuraba tranquilizarla.

-Gracias a Dios que viene alguien de la casa [80] -me dijo Siseta-. jQué
dia hemos pasado! ;Y el Sr. D. Pablo, y la sefiora Sumta, y mis tres
hermanos?

Respondile que a ninguno de los nuestros habia pasado desgracia, y ella
prosiguio:

-La sefiorita queria salir a la calle, y he tenido que luchar con ella para
detenerla. Todo lo comprende, y aunque no oye los cafionazos, se estremece
toda y tiembla cuando resuena alguno, aunque sea muy lejano. Tan pronto
lloraba, como caia en mis brazos desmayada llamando sin cesar a su padre.
La pobrecita sabe muy bien que hay guerra en Gerona. Yo también he
tenido un miedo... Figarate: aqui solas... A cada instante me parecia que la
casa se venia al suelo. Pero lo peor fue que se nos metieron aqui unos
hombres. No me quiero acordar, Andrés. A eso de las dos, y cuando parecid
que se acababan los tiros, entraron seis o siete patriotas, unos con uniforme,
otros sin ¢l y todos con fusiles. Cuando nos vieron, empezaron a reirse de
nuestro susto, y luego dieron en registrar la casa, diciendo que querian
llevarse todo lo que habia de comida, porque la tropa estaba muerta de
hambre. La seforita se qued6 como difunta cuando los vio, y ellos por
broma nos apuntaban con los fusiles para oirnos gritar llamando a todos los
santos en nuestra ayuda. Aunque eran unos barbaros, no nos hicieron dafio
alguno mas que el gran susto y el llevarse cuanto encontraron en la cocina 'y
en la despensa. jAy, Andrés! No han [81] dejado nada de lo que el Sr. D.
Pablo habia guardado, y esta noche no se encontrara aqui ni una miga de
pan que llevar a la boca. {Cémo se reian los malditos al meter en un gran
saco lo mucho y bueno que encontraron! Yo les rogué que dejasen alguna



cosa; pero volvieron a apuntarme con los fusiles, diciendo que la tropa tenia
ganas, y que la sefiora Sumta les habia dicho que estas despensas estaban
bien provistas.

No habia concluido mi amiga su relacion, cuando entr6 el Sr. D. Pablo;
mas para no presentarse a su hija con el brazo manchado de sangre, paso a
una habitacion interior, con objeto de arreglarse un poco y vendar su herida,
en cuyo sitio me reuni con €l para contarle lo ocurrido.

-iDios y la Virgen Santisima nos amparen! -exclamo con
consternacion-. jCon que me han saqueado la casa! La culpa la tiene esa
maldita, y siempre habladora Sumta, que por todas partes ha de ir
pregonando si tenemos o no tenemos provisiones. ;Y mi hija? La pobrecita
habra comprendido que se encuentra en el crater de un espantoso volcan, y
seran inutiles todas nuestras comedias para convencerla de lo contrario. Es
preciso buscar algo que comer, Andrés, si, algo que comer. Mi hija se
morira de terror; pero no quiero que se muera de hambre.

-Nada se encuentra en Gerona -respondi- y menos a estas horas.

-jQué calamidad! Pero como es posible... [82] -dijo en la mayor
confusion, mientras yo le vendaba la herida, y se mudaba de vestido-. jAy!,
como me duele el brazo; pero es preciso disimular. Andrés, no te marches.
Esta noche necesito de tu ayuda... Es preciso que busquemos algin
alimento.

Al presentarse delante de su hija, ésta mostré su alegria claramente,
abrazandole con carifio; pero al punto sus ojos revelaron vivisimo espanto,
echo atras la cabeza y cruzando las manos exclamd, «sangrey.

-, Qué hablas de sangre, hija mia? -dijo el padre desconcertado-. Que
estoy manchado de sangre... Ya... si, en la chupa hay algunas gotas... pero
déjame que te cuente. ;Sabes que he ido de caza?

La muchacha no entendia.

-Que fui de caza -escribio en el pliego de papel D. Pablo-. Fue un
compromiso; no me pude evadir. El magistral y D. Pedro me cogieron, y
zas, al campo... He matado tres conejos.

La enferma oprimiéndose la cabeza entre las manos, exclamo:

-iGuerra en Gerona!



-, Qué hablas ahi de guerra? Lo que hay es que hemos tenido un fuerte
temporal... Me he mudado de ropa, porque me puse como una uva. ;Has
comido hoy bien?

-No ha tomado nada -dijo Siseta-. Ya sabra su merced por Andrés, que
unos bergantes saquearon la casa.

Esto pasaba, cuando sentimos gran estruendo [83] en lo bajo de la casa,
no estampido de bombas y granadas, sino clamor chillon y estridente, de
mil desacordes ruidos compuesto, tales como patadas, bufidos, cacharrazos
y sones bélicos de varia indole; pero que al pronto revelaban proceder de
una muchedumbre infantil que se habia metido por las puertas adentro.
Nomdedeu lleno de confusidon, miraba a todos lados, inquiriendo con los
ojos qué podia ser aquello; pero pronto €l y los demas salimos de dudas,
viendo entrar una turba de chiquillos, que desvergonzadamente y sin
respeto a nadie, se colaron en la sala, dando golpes, empujandose,
chillando, cacareando y berreando en los mas desacordes tonos. Dos de
ellos llevaban sendos cacharros colgados al cinto, y sobre cuyo abollado
fondo redoblaban con palillos de sillas viejas; varios tocaban la trompeta
con la nariz, y todos al compas de la inaguantable musica bailaban con
agiles brincos y cabriolas. Parecia una chusma infernal que salia de las
escuelas de Pluton.

No necesito decir que al frente del ejército venian Manalet y Badoret,
este ultimo llevando a cuestas a Gasparo, tal como le vi en la muralla.
Ninguno dejaba de llevar palo, caldero viejo o vara con pingajos colgados
de la punta, con cuyos objetos se simulaban fusiles, tambores y banderas.
Un fondo de silla de paja atado a una cuerda y arrastrado por el suelo,
servia de trofeo a uno, y otro adornaba su cabeza con un cesto medio
deshecho, no faltando las casacas de militares hechas jirones [84] y los
morriones de antigua forma con descoloridas plumas adornados.

D. Pablo, ciego de colera y fuera de si, apostrofo a los muchachos tan
violentamente, que casi casi estuvieron a punto de aplacar un poco su
entusiasmo bélico.

-Granujas, largo de aqui al instante -les dijo-. ;Qué desvergiienza es
esta? (Meterse en mi casa de este modo!



Siseta, indignada de tal audacia, cogio por un brazo a Manalet, que
acertara a pasar junto a ella, y comenz6 a vapulearle de un modo lastimoso.
Yo también tomé parte en la persecucion del enjambre, y empezo el reparto
de pescozones a diestra y siniestra. Pero de pronto observamos que la
enferma contemplaba a los desvergonzados muchachos con complaciente
atencion y sonreia con tanta espontaneidad y desahogo como si su alma
sintiera indecible gozo ante aquel espectaculo. Hicelo notar al Sr. D. Pablo,
y al punto este se puso de parte de los alborotadores, conteniendo a Siseta
que 1ba sobre ellos con implacable furor.

-Dejarlos -dijo Nomdedeu-. Mi hija demuestra que estda muy complacida
viendo a esta canalla. Mira como se rie, Andrés; observa como les aplaude.
Bien, muchachos; corred y chillad alrededor del cuarto.

Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en medio de la sala, empez6 a
llevar el compas. En mal hora se les orden6 seguir. jSanto Dios! jQué
algazara, qué estrépito! Parecia que la [85] sala se iba a hundir. Baste decir
que se extralimitaron de tal modo, y de tal modo se dejaron llevar a los
ultimos delirios de la travesura, que al fin fue preciso poner freno a tanto
juego y vocerio, porque hasta llegé el caso de que los transetntes se
detuvieran en la calle, sorprendidos y escandalizados por tan desusado
rumor.

-, Donde has estado todo el dia? -exclamo Siseta echando mano a
Barodet(”), y deteniéndole-. | Y la criatura tiene sangre en el pie! Ven ac4,
condenado; me las pagaras todas juntas. Espera a que bajemos a casa, y
veras. Y ti, Manalet de mil demonios, ;/qué has hecho de la camisa?

-En la calle de la Ballesteria estaban curando unos heridos y no tenian
trapos. Me quité la camisa y la di.

- Para qué habéis traido a casa tanto muchacho mal criado?

-Son nuestros amigos, hermana -repuso Badoret-. Hemos estado en el
Capitol y alli nos han dado un poco de vino. Hermana, aqui en el seno te
traigo cinco guindas.

-Marrano, /piensas que las voy a comer de tus manos asquerosas? Ven
acd, Gaspard. Este pobrecito no habra comido nada. ;Qué te han hecho en
el pie, que tienes sangre?



-Hermana, una bala de cafion pas6 por donde estabamos, y si Gaspard
no se hace para un lado, le lleva medio cuerpo; no le cogid mas que la una
chica. jSi vieras qué valiente ha estado! Se metié debajo del canodn y alli se
[86] estuvo mirando a los franceses que querian subir a la muralla. Y les
amenazaba con el puiio cerrado. jBonito genio tiene mi nifio! Pues no
creas... Ningun francés se meti6 con €l.

-Te voy a desollar vivo -le dijo Siseta-. Espera, espera a que bajemos. A
ver si se marcha pronto de aqui toda esa canalla.

-No, que se aguarden un poco -indicé don Pablo-. Son unos jovenzuelos
muy salados. Mira qué contenta esta Josefina. Lo que quiero, Badoret, es
que no metais mucho ruido. Bailen ustedes, y marchen de largo a largo por
toda la casa; pero sin gritar para que no se escandalice la vecindad. Y dime,
Manalet, ;traen ustedes algo de comer?

-Yo traigo cinco guindas -dijo prontamente Badoret, sacdndolas del
seno.

-Dadme con disimulo y sin que lo vea mi hija todo lo que traigais, que
yo os daré ochavos para que compréis polvora.

-Pauet tiene cuatro guindas -dijo Manalet.
-Pues vengan aca.
-Y yo tengo también un pedazo de pan, que me sobré del de la monja.

-Pepet -dijo otro de mis chicos- trae acd ese medio pepino que le cogiste
al soldado muerto.

-Yo doy este pedazo de bacalao -dijo otro entregando la ofrenda en
manos de D. Pablo.

-Y yo esta cabeza de gallina cruda -afiadi6 un tercero.

En un momento se reunieron diversos [87] manjares tales como troncos
de col, que llevaban impreso el sello de las limpias manos de sus generosos
duefios; garbanzos crudos que habian sido sacados por los agujeros de las
sacas por sutilisimos dedos; algunos pedazos de cecina, andrajos de
bufiuelos, zanahorias, dos o tres almendras en confite, que ya habian
recibido muchas mordidas, y otras viandas, tan liberalmente entregadas
como alegremente recibidas. Procurando que no se enterase su hija, llamo



D. Pablo a la sefiora Sumta, que acababa de llegar en aquel instante, y
llevandola tras el sillon de la enferma, le dijo:

-A ver si con todo esto compone usted una cena para la enferma. Es
preciso hacerle creer que nadamos en la abundancia.

-, Qué hemos de hacer con esto, sefior, si no lo querrdn ni las gallinas?
En casa no falta qué comer.

-iMaldita sargentona; todo se lo han llevado, todo lo han saqueado unos
malditos militares que se entraron aqui! Si usted no fuera tan entrometida,
tan bocona, y tan amiga de meterse donde no la llaman y de hablar lo que
nadie la pregunta, no nos veriamos en esta... Y no digo mas. Avie usted una
cena con esto; que mafiana Dios dira. ;Se ha olvidado usted de cocinar?
jLastima que no se le reventara el fusil entre las manos, a ver si se curaba
de sus locuras! A la cocina. jUf! Pronto, a la cocina. Esta usted apestando a
polvora.

Los muchachos, que como todos los de su [88] edad, eran de los que si
se les da el pie se toman la mano, luego que se vieron autorizados por el
duefio de la casa para hacer de las suyas, dieron rienda suelta a la bulliciosa
iniciativa, y no fue gresca la que armaron. Rodeando la mesa que la
enferma tenia ante su sillon, no se dieron por satisfechos con mirar los
distintos objetos que en ella habia, sino que en todos pusieron las manos,
tocando, tentando y moviendo cuanto vieron. Josefina, lejos de manifestar
disgusto por tanta impertinencia, se reia de ver su inquietud. Por sefas
indico a su padre que debia dar de cenar a los importunos visitantes, a lo
que contestd con palabras y cierta festiva ironia D. Pablo:

-Si, ahora. Sumta les est4 preparando un opiparo banquete.

Padre e hija dialogaron un rato como Dios les dio a entender, y al fin la
enferma, con voz clara y entera, hablo asi:

-No, no me pueden convencer de que no hay guerra en Gerona. Usted
no ha ido de caza, sino a curar los heridos, y estos chicos que vienen
imitando a los soldados hacen ahora lo mismo que han visto.

-jQu¢ habladora esta! -dijo Nomdedeu-. Buen sintoma. En un afio no le
he oido tantas palabras juntas. Esta visto que las travesuras y lindezas de
estos muchachos han reanimado su espiritu. Andrés y tu, Siseta; riamonos
todos, mostrando hallarnos muy satisfechos.



Seglin la orden del amo, prorrumpimos en sonoras risas, siendo al punto
excesivamente [89] secundados al punto por el coro infantil. D. Pablo
sentose luego junto a ella, y tomando la pluma se prepard a comunicarle
algo grave y largo y dificil de exprimir por sefias, pues solo en este caso se
valia Nomdedeu del lenguaje escrito. Pliseme tras de su asiento, y pude leer,
mientras escribia, lo que sigue:

-Hija mia, tienes razon. Hay guerra en Gerona. Yo no te lo queria decir
por no asustarte; pero pues lo has adivinado, basta de engafios y comedias.
Ni yo he estado de caza, ni he pensado en ello. Voy a contarte lo ocurrido
para que no estimes ni en mas ni en menos los sucesos de este gran dia.
Cierto es que los franceses han vuelto a poner cerco a Gerona. Hace tiempo
que se presentd amenazandonos un ejército de docientos mil hombres,
mandados por el mismo emperador Napoleon en persona.

Josefina al leer esto que era de lo mas gordo, mironos a todos,
interrogandonos con los ojos acerca de la exactitud de tal noticia, y no
necesitamos que D. Pablo nos lo advirtiera para hacer demostraciones
afirmativas que hubieran convencido a la misma duda. El padre continu6
asi:

-Has de saber que ahora tenemos aqui un gobernador que llaman D.
Mariano Alvarez de Castro, el cual en cuanto vio venir a los franceses
dispuso las cosas de manera que no quedara uno solo para contarlo.
Concerto de modo que un ejército espanol de quinientos mil hombres, que
estaba ahi por Aragon sin [90] saber qué hacerse, viniese en nuestra ayuda
por el lado de Montelibi, precisamente cuando los franceses nos atacaban
esta mafiana por el otro lado. Al amanecer rompieron el fuego; desde la
muralla de Alemanes se veia a Napoleon I montado en un caballo y con un
grandisimo morrion todo lleno de plumas en la cabeza. Embisten los
franceses... jAy!, hija mia: habias ta de ver aquello. Nuestros soldados los
barrian materialmente, y como a la hora de empezar el combate aparecio el
ejército de quinientos mil hombres como llovido, los pobres cerdos no
supieron a qué santo encomendarse. En fin, hija mia, les hemos dado una
paliza tal, que a estas horas van todos camino de Francia con su Emperador
a la cabeza, con lo cual se acaba la guerra y pronto tendremos aqui a
nuestro rey Femando.



Josefina volvid a asesorarse de nosotros antes de dar crédito a tales
maravillas.

-Yo no te lo habia querido decir -continu6 Nomdedeu- por no asustarte;
pero el jubilo de la ciudad es tan grande, que ni aun ti que estas tan retraida
podrias dejar de conocerlo. Lo mismo que estos chicos, andan los mayores
por el pueblo, entregados a las manifestaciones de un delirante regocijo.
Figurate que en los pasados dias, los franceses que andaban por ahi, no
permitian llegar comestibles al pueblo y hoy todo es abundancia, y ademas
de lo que puede venir, tenemos todo lo que al enemigo se ha cogido, que es,
s1 no me engafio, tantos miles de bueyes, no sé cuantos millones de sacos
[91] de harina, y los miles de los miles en gallinas, huevos, etc... Ya
podemos marchar a Castella cuando quieras...

-Mafiana mismo -dijo Josefina con afén.

-Si, mafiana mismo -escribié D. Pablo-. Estamos como queremos, y
jamas ha tenido Gerona temporada mas alegre, mas animada. La gente esta
loca de contento, y todo se vuelve cantos y bailes y felicitaciones y
regocijos. Como los viveres han entrado esta tarde con abundancia
fenomenal, hija mia, yo te he traido de todo cuanto hay en la plaza; y
aunque tu estdmago sigue débil, yo creo que debes tomar de todo, con tal
que sea en dosis muy pequefias. Sobre esto consulté a D. Pedro, mi
compaiiero en el hospital, y me dijo que convenia alimentarte con una gran
diversidad de manjares, tomando de cada uno racion muy minima y
cuidando segun lo ordena Hipocrates, de que alternen en un mismo plato la
cecina y las guindas, los bufiuelos con la leguminosa cicer pisum , que
llamamos garbanzo, y las almendras confitadas con esa planta salutifera que
se conoce en la ciencia por Beta vulgaris latifolia , y que comunmente
llamamos acelga, manjar de gran virtud medicinal si se le mezcla con dulce,
con nueces y hasta con un poquito de bacalao. Con que disponte a cenar,
que mafiana si el dia esta bueno, se podrd ir a Castella, aunque a decir
verdad, hija mia, ahora caigo en que tal vez sea dificil, porque todos los
carros y caballerias del pueblo los ha tomado la Junta con objeto de
organizar [92] la gran procesion y cabalgata con que ha de celebrarse este
triunfo sin igual. Pero serd cosa de dos o tres dias. Es preciso que te animes
para salir a ver las iluminaciones de esta noche, aunque hablando en
puridad no te conviene tomar el sereno; y para que participes de la comun



alegria, aqui tenemos a Andrés y a Siseta, que se prestaran a bailar delante
de ti con los chicos un poco de sardana y otro poco de tira-bou,
comenzando esta noche, para que también en esta casa se manifieste la
inmensa satisfaccion y patriotico alborozo de que esta poseida la ciudad.
Como ti no oyes, suprimiremos el fluviol y la tanora que so6lo sirven para
meter inutil ruido. Con que puedes dar la sefial para que comience la fiesta.
Yo voy un instante a preparar en el comedor la riquisima y abundante cena
con que obsequiaremos a estos jovenes, asi como a los preciosos y bien
educados nifios.

Y luego volviendose a Siseta y a mi, nos dijo:

-No hay mas remedio. Es preciso bailar un poquito, aunque supongo,
Andrés, que ese cuerpo, venido hace poco de Santa Lucia, no estara para
sardanas. Pero, amigos, bailando hacéis una obra de caridad. jQuién lo
habia de decir! jHay tantas maneras de practicar el santo Evangelio! [93]



- X-

El lector no lo creera; el lector encontrara inverosimil que baildsemos
Siseta y yo en aquella lugubre noche, precisamente en los instantes en que
incendiados varios edificios de la ciudad, esta ofrecia en su estrecho recinto
frecuentes escenas de desolacion y angustia. Formando con ocho chiquillos
un gran ruedo, bailamos, si, obedeciendo a la apremiante sugestion de aquel
padre carifioso que nos pedia con lagrimas en los 0jos nuestra cooperacion
en la dificil comedia con que enganaba al delicado espiritu de su hija; pero
bailamos en silencio, sin musica, y nuestras figuras movibles y saltonas
tenian no sé qué mortuorio aspecto. Nuestras sombras proyectadas en la
pared remedaban una danza de espectros, y los tinicos rumores que a aquel
baile acompafiaban eran, ademas de nuestros pasos, el roce de los vestidos
de Siseta, el retemblar del piso, y un ligero canto entre dientes de Badoret
que al mismo tiempo hacia ademan de tocar el fluviol y la tanora.

Por mi parte sostenia interiormente una ruda lucha conmigo mismo para
contraer y esforzar mi espiritu en la horrible comedia que estaba
representando, € iguales angustias experimentaba Siseta, segin después me
dijo.

Al fin la turbacion moral, unida al cansancio, [94] me hicieron
exclamar: «ya no puedo masy, arrojAandome casi sin aliento en un sillon. Lo
mismo hizo Siseta.

Pero Josefina que nos contemplaba con indecible satisfaccion y agrado,
pidionos que bailasemos mas, y con elocuentes miradas dirigidas a su
padre, nos decia que éramos unos holgazanes sin cortesia. Vierais alli al
buen D. Pablo suplicaindonos que bailaramos por la salvacion eterna; y ;qué
habiamos de hacer? Bailamos como insensatos segunda y tercera tanda. Al
fin nos sirvio de pretexto para descansar el hecho de servirse a la
desgraciada joven la hipocratica cena de que antes he hecho mencion, la
cual fue acompanada de elocuentes discursos mimicos y literarios del
doctor Nomdedeu, quien ponderaba a su idolatrada enferma las excelencias
del repugnante pisto, servido en nueve o diez platos con raciones
microscopicas. Todo aquello era una farsa ligubre que oprimia el corazon,
y don Pablo que la presidia, el infeliz D. Pablo, escualido, ojeroso, amarillo,



trémulo, parecia haber salido de la sepultura y esperar el canto del gallo
para volverse a ella. Siseta lloraba a escondidas, y algunos de los chicos,
rendidos al poderoso suefio y a la gran fatiga, habian estirado los miembros
y cerrado los ojos en diversos puntos, y donde cada cual encontré mejor
comodidad y facil postura.

-Sr. D. Pablo -dije al médico- no nos mande usted bailar mas, porque
nosotros mismos creeremos que estamos locos. [95]

-Hijos mios -me contestd- tengo el corazén partido de dolor. Necesito
estar en batalla constantemente para contener las lagrimas que se me caen
de los ojos. jPobre Gerona! ;Existiras mafiana? ;Estaran mafiana en pie tus
nobles casas y con vida tus valientes hijos? ;Yo tengo espiritu para todo;
para lamentar y llorar la muerte de mi ciudad natal, y atender al cuidado de
mi pobre hija! ;Qué cuesta representar esta farsa? Nada; la pobrecita se deja
engafar facilmente, y como su enfermedad no es otra cosa que una fuerte
pasion de animo, en el &nimo se han de aplicar los cauterios, las
cataplasmas, los tonicos y los emolientes que le he recetado esta noche.
Puede que le hayamos salvado la vida. ;Sabéis lo que significan en
naturaleza tan delicada, tan sutilmente sensible, una triste o agradable
impresion? Pues significa tanto como la vida o la muerte. Si, hijos mios: si
yo no cuidara de ocultar a mi hija las angustias que atravesamos, se pondria
su alma en tales términos que el menor accidente la mataria, como un soplo
de viento apaga la luz. Es preciso resguardar esta pobre lampara del aire
que la mata, y darla el que la vivifica. Asi va tirando, tirando, y quién sabe
st la podré salvar. Sed, pues, caritativos, y procurad divertirla. Ved como se
rie; reparad qué precioso color han tomado sus mejillas. La creencia de que
Gerona esta llena de felicidades y la esperanza de ser llevada pronto a
Castella, la fortifican y dan nueva vida. Esta noche marchamos
[96] bien; pero mafana ;queé har¢, qué la diré¢ mafiana? Si crece la escasez
de viveres, como es probable, si se declaran el hambre y la epidemia, y caen
bombas en parajes cercanos o aqui mismo, ;qué comedia representaremos?
Dios me favorezca y me inspire, pues para su infinita misericordia nada hay
imposible.

-Estoy muerto de cansancio -dije yo, viendo que Josefina pedia mas
baile- y ademas es tarde y tengo que marcharme a mi puesto.



Siseta ya no podia tenerse en pie, y la sefiora Sumta, que yacia en el
suelo con la inmovilidad de un talego, roncaba sonoramente, remedando en
la cavidad de sus fosas nasales el lejano zumbido del cafién. Badoret,
cansado ya de tocar en silencio el fluviol y la tanora, dormia como los
demas chicos. D. Pablo, bastante generoso para no exigirnos imposibles, se
apresuro a complacer a la enferma, poseida de cierto febril insomnio, y se
puso a danzar en medio de la sala haciendo corro con cuatro chicos de los
mas despabilados. Cuando yo sali, quedaba el pobre sefior haciendo
piruetas y cabriolas con ninglin arte y mucha torpeza; pero su incapacidad
para el baile, provocando la hilaridad de su hija, mas le inducia a seguir
bailando. Daba saltos, alzaba los brazos descompasadamente, se
descoyuntaba de pies y manos, tropezaba a cada instante, inclindndose
adelante o atras, hacia mil paseos estramboticos y mil figuras grotescas que
en otra ocasion me habrian hecho reir, y un sudor [97] angustioso afluia de
su rostro macilento, desfigurado por las muecas y visajes que le obligaban a
hacer el fatigoso movimiento y los agudos dolores de su herida. Nunca vi
espectaculo que tanto me entristeciera.



- XI-

Esto que he referido a ustedes se repiti6 algunos dias. Después vinieron
circunstancias distintas y todo cambid. Los franceses escarmentados con la
vigorosa y nunca vista defensa del 19 de Setiembre, mediante la cual
estrellaronse contra todos los puntos de la muralla que quisieron franquear,
no se atrevian al asalto. Tenian miedo, dicho sea sin petulancia; conocian la
imposibilidad de abrir las puertas de Gerona por la fuerza de las armas, y se
detuvieron en su linea de bloqueo, con intenciéon de matarnos de hambre. El
26 de Setiembre llegd al campo enemigo el mariscal Augereau, el cual
dicen se habia distinguido en las guerras de la republica y en el Rosellon;
trajo consigo mas tropas, las cuales poniéndonos por todos lados cerco muy
estrecho, nos encerraron en términos que no podia entrar ni una mosca.
Excusado es decir a ustedes que los pocos viveres que habia se fueron
acabando hasta que no quedo nada, sin que el gobernador diera a esto
importancia aparente, pues cada hora se sostenia mas en su tema de [98]
que Gerona no se rendiria mientras €l viviese, y aunque media poblacion
sucumbiera a las penas del hambre y a las calenturas que se iban
desarrollando al compas de no comer.

Ya no era posible pensar en socorros, como no vinieran por los aires. Ya
no teniamos el triste recurso de buscar la muerte en las murallas, porque
ellos no se cuidaban de asaltarlas, y era forzoso cruzarse de brazos y dejarse
morir, mirando la efigie impasible de don Mariano Alvarez, cuyos ojos
vivos no paraban nunca observando aqui y alli nuestras caras, por ver si
alguna tenia trazas de desaliento o cobardia. Estibamos moralmente
aprisionados entre las garras de acero de su caracter, y no nos era dado
exhalar una queja ni un suspiro, ni hacer movimiento que le disgustara, ni
dar a entender que amabamos la libertad, la vida, la salud. En suma, le
teniamos mas miedo que a todos los ejércitos franceses juntos.

Morir en la brecha es no so6lo glorioso, sino hasta cierto punto
placentero. La batalla emborracha como el vino, y deliciosos humos y
vapores se suben a la cabeza, borrando de nuestra mente la idea del peligro,
y en nuestro corazon el dulce carifio a la vida; pero morir de hambre en las
calles es horrible, desesperante, y en la tétrica agonia ninglin sentimiento



consolador ni risuefia idea alborozan el alma irritada y furiosa contra el
misero cuerpo que se le escapa. En la batalla, la vista del compafiero anima;
en el hambre el semejante [99] estorba. Pasa lo mismo que en el naufragio;
se aborrece al prdjimo, porque la salvacion, sea tabla, sea pedazo de pan,
debe repartirse entre muchos.

Lleg6 el mes de Octubre y se acabo todo, sefiores: se acabo la harina, la
carne, las legumbres. No quedaba sino algin trigo averiado, que no se podia
moler. ;Por qué no se podia moler? Porque nos comimos las caballerias que
movian los molinos. Se pusieron hombres; pero los hombres extenuados de
hambre, se caian al suelo. Era preciso comer el trigo como lo comen las
bestias, crudo y entero. Algunos lo machacaban entre dos piedras, y hacian
tortas, que cocian en el rescoldo de los incendios. Aun quedaban algunos
asnos; pero se acabo el forraje, y entonces los animalitos se juntaban de dos
en dos y se mantenian comiéndose mutuamente sus crines. Fue preciso
matarlos antes que enflaquecieran mas; al fin la carne de asno, que es la
mas desabrida de las carnes, se acabo también. Muchos vecinos habian
sembrado hortalizas en los patios de las casas, en tiestos y aun en las calles;
pero las hortalizas no nacieron. Todo moria, humanidad y naturaleza, todo
era esterilidad dentro de Gerona, y empezo una guerra espantosa entre los
diversos ordenes de la vida, destruyéndose de mayor a menor. Era una
guerra a muerte en la animalidad hambrienta, y si al lado del hombre
hubiera existido un ser superior, nos hubiéramos visto cazados y engullidos.
[100]

Yo padecia las mas crueles penas, no so6lo por mi, sino por la infeliz
Siseta y sus tres hermanos, que carecian absolutamente de todo. Los chicos
eran al principio los mejor librados, porque ellos salian a la calle, y
merodeando o husmeando aqui y alla, siempre sacaban alguna cosa; pero
Siseta, la pobre Siseta, no tenia mas amparo que yo, y yo me volvia loco
para buscarle el sustento. Habia, si, algunos viveres en la plaza, y se
encontraban pececillos del Ofi4, que mas que peces parecian insectos, y
pajaros escualidos, que eran cazados desde los tejados: también habia
alguna carne de mulo y de perro; pero para adquirir estos articulos se
necesitaba dinero, mucho dinero, y nosotros no lo teniamos. La racién de
trigo seco habia llegado a sernos tan repugnante como un veneno.



D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus ahorros para poner a su hija una
mala comida, y fue de los que dieron por una gallina diez y seis o veinte
pesos, cuando algiin payés, afrontando mil peligros y venciendo obstaculos
mil, lograba entrar en la plaza. En los dias de la gran escasez, la sefiora
Sumta no bajaba nada a casa de Siseta, y los chicos se secaban los ojos
mirando a la escalera por ver si descendia por ella algin mana. Llegd
también el dia en que Badoret, Manalet y Gaspar6 se cansaron de sus
correrias por las calles, porque de todas partes eran expulsados los
muchachos vagabundos, por la mala opinion que habia respecto a la
limpieza de sus manos. Flacos [101] y casi desnudos, mis tres hermanos o
mis tres hijos, pues como a tales traté siempre, inspiraban profunda
compasion, y formando lastimero grupo junto a Siseta, permanecian largas
horas en silencio, sin juegos ni risas, tan graves como ancianos decrépitos;
inertes y quebrantados, sin mas apariencia de vida que el resplandor de sus
grandes ojos negros, llenos de ansioso afan. Siseta les miraba lo menos
posible, deseando asi conservar la calma que se habia impuesto como un
deber, y hasta se atrevia a mostrar conatos de severidad, creyendo
equivocadamente que en tal trance la fuerza moral servia de alguna cosa.

Yo estuve tres dias sin verlos, porque mis obligaciones me impedian ir a
la casa. Cuando fui, encontreles en la situacion que he descrito.

Desde luego admir¢ la entereza de los pobres nifios, bastante
inteligentes para no importunarnos pidiéndonos lo que sabian no podiamos
darles. Unicamente Gasparo, comiéndose sus pufios y bebiéndose sus
lagrimas, faltaba a la circunspeccion sostenida por sus hermanos. Llegd un
momento en que Siseta, no pudiendo contener su dolor, empez6 a llorar
amargamente registrando después los ultimos rincones de la casa por ver si
parecia de milagro alguna vianda. Yo sali, volvi a entrar, sali de nuevo y
regresé, después de dar mil vueltas, con la terrible evidencia de que no
podia encontrar nada. Siseta y yo convenimos en que era preciso rezar, con
la esperanza de que a [102] fuerza de ruegos, nos enviase Dios por sus
misteriosos caminos, algo de lo que tanto necesitdbamos. Pero rezamos y
Dios no nos mando nada.



- XlI-

Repentinamente me ocurrid una idea salvadora.

-Siseta -dije a mi amiga-. Hace dias que no veo a Pichota; pero supongo
que andara por ahi con sus tres gatitos.

-jOh! -me respondio con dolor-. ;| No sabes que el Sr. D. Pablo ha
acabado con toda la familia? jPobre Pichota! El dice que es una carne
excelente; pero yo creo que me moriria de hambre antes de comerla.

- Ha muerto Pichota? No sabia nada: ;y también los tres angelitos?...

-No te lo queria decir. En estos ultimos dias que has faltado de casa, D.
Pablo bajaba con frecuencia. Un dia se me puso delante de rodillas
rogandome que le diera algo para su hija, pues ya no tenia viveres, ni dinero
para comprarlos. Cuando esto me decia, uno de los gatitos me salto6 al
hombro, y D. Pablo, echandole mano con mucha presteza, se lo guardo en
el bolsillo. Al dia siguiente bajé de nuevo y me ofrecid los muebles de su
sala si le daba otro de los hijos de Pichota, y sin aguardar mi contestacion,
entr6 en la cocina, después [103] en el cuarto oscuro, pusose en acecho y lo
mismo que un gato caza al raton, asi cazo €l al gato. Cuando salio tuve que
curarle los arafiazos que traia en la cara. El tercero perecid de la misma
manera, y después de esto Pichota ha desaparecido de la casa, tal vez por
haber entendido que no esta segura.

Yo meditaba sobre la desercion del pobre animal cuando se nos presento
de repente Nomdedeu. Su aspecto era por demas macilento y cadavérico,
habiendo perdido a fuerza de padeceres fisicos y morales hasta aquella
bondadosa expresion y el dulce acento que le distinguian. Su vestido estaba
desordenado y roto, y traia la escopeta de caza y un largo cuchillo de monte.

-Siseta -dijo bruscamente, y olvidandose de saludarme, a pesar de que
hacia algunos dias que no nos veiamos-. Ya s¢ donde esta esa picara de
Pichota.

-¢En donde, Sr. D. Pablo?

-En el desvan que hay en el fondo del patio y que servia de pajar y
granero cuando yo tenia caballo.



-Tal vez no sera ella -dijo mi amiga en su generoso anhelo de salvar al
pobre animal.

-Si, es ella, te digo que es ella. A mi no se me despinta Pichota. La muy
tunanta salto esta mafiana por la ventana de la despensa y me rob6 un pernil
que alli tenia. jQué atrevimiento! Comerse la carne de su propio hijo. Es
preciso acabar con ese animal. Siseta, ya te he dado gran parte de mis
muebles en cambio [104] de los gazapos. No me queda otra cosa de valor
que mis libros de medicina. ;Los quieres a trueque de Pichota?

-Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros tomar¢; coja usted a Pichota,
y ya que nos vemos reducidos a tal extremidad, dé una parte a mis
hermanos.

-Esta bien -respondio Nomdedeu-. Andrés, ;te atreves a cazar ese
terrible animal?

-No creo que sean precisos tantos pertrechos militares -respondi.
-Pues yo si lo creo. Vamos alla.

Barodet y su hermano quisieron seguirnos, pero Siseta los contuvo,
diciéndoles que no fueran curiosos ni entrometidos; y solos el médico y yo
subimos al desvan, entrando despacio y con precauciones por temor a ser
acometidos del rabioso carnicero, a quien el hambre y el instinto de
conservacion debian haber dado una ferocidad extraordinaria. D. Pablo,
porque la presa no se escapara, cerrd por dentro la puerta y quedamos casi
en completa oscuridad, pues la débil luz que por un estrecho ventanillo
entraba, no aclaro el 16brego recinto sino cuando nuestros ojos fueron
perdiendo poco a poco el deslumbramiento de la luz exterior. Multitud de
objetos, como muebles destrozados y viejos obstruian buena parte de la
estancia y sobre nuestras cabezas flotaban densos cortinajes de tela de
arafa, guarnecidos por el polvo de un siglo. Cuando empezamos a ver los
contornos y las oscuras tintas del recinto, buscamos con los ojos al profugo;
[105] pero nada vimos, ni se oy0 ruido alguno que indicase su presencia.
Manifesté mis dudas a D. Pablo; pero ¢l me dijo:

-Si, aqui esta. La vi entrar hace un momento.

Movimos algunas cajas vacias, arrojamos a un lado algunos pedazos de
silla y un pequefio tonel, y entonces sentimos el roce de un cuerpo que se
deslizaba en el fondo de la pieza atropellando los hacinados objetos. Era



Pichota. Vimos en el fondo oscuro sus dos pupilas de un verde aurifero,
vigilando con feroz inquietud los movimientos de sus perseguidores.

-¢La ves? -dijo el doctor-. Toma mi escopeta y suéltale un tiro.

-No -repuse riendo-. Es muy facil errar la punteria. De nada sirve en
este caso el fusil. Pdngase usted a ese lado y deme el cuchillo.

Las dos pupilas permanecian inmoviles en su primera posicion, y
aquella lumbre verdosa y dorada que no se parece a la irradiacion de
ninguna otra mirada, ni de piedra alguna, produjo en mi fuerte impresion de
terror. Después distingui el bulto del animal, y sus manchas parduscas y
negras sobre amarillo se multiplicaban a mis ojos, ensanchando su cuerpo
hasta darle las proporciones de un tigre. Yo tenia miedo, ;a qué negarlo con
pueril soberbia?, y por un momento sentime arrepentido de haber
emprendido obra tan dificil. D. Pablo que tenia mas miedo que yo, daba
diente con diente. [106]

Celebramos consejo de guerra, del cual sali6 que debiamos tomar la
ofensiva; pero cuando cobrdbamos algun valor sentimos un sordo ronquido,
un ruido entre arrullo y estertor que anunciaba las disposiciones hostiles de
Pichota. En su lenguaje, la gata nos decia: «Asesinos de mis hijos, venid
aca, que 0s espero.

Pichota, que primero estaba en postura de esfinge, se agach6 sentando la
angulosa cabeza sobre las patas delanteras, y entonces su mirada cambio,
despidiendo una luz azul que proyectaba de dos rayas verticales. Parecia
fruncir el torvo cefio. Luego irgui6 la cabeza, pasose las patas por la cara,
limpiando los largos bigotes; y dio algunas vueltas sobre si misma, para
bajar a un sitio mas cercano, donde se puso en actitud de salto. La fuerza
muscular que estos animales tienen en las articulaciones de sus patas
traseras es inmensa, y desde su puesto podia saltar hasta nosotros. Yo
observeé que las miradas del animal se dirigian mas rectamente a D. Pablo
que a mi.

-Andrés -me dijo- si ti tienes miedo, yo me voy encima de ella. Es una
verglienza que un animal tan pequefio acobarde de este modo a dos
hombres. Si; sefiora Pichota, nos la comeremos a usted.

Parece que el animal oy6 y entendi6 estas amenazadoras palabras,
porque ain no habia acabado de pronunciarlas mi amigo, cuando con



ligereza suma lanzose sobre €1, haciéndole presa en el cuello y en los
hombros. La lucha [107] fue breve y la gata habia puesto ya en ejecucion el
conjunto de su potencia ofensiva, de modo que el resto del combate no
podia menos de sernos favorable. Acudi en defensa de mi amigo, y el
animal cayo al suelo, llevandose en las ufias algunas pequeiias particulas de
la persona del buen doctor, haciéndome a mi algunos desperfectos en la
mano derecha. Corrid luego en distintas direcciones, pero al lanzarse sobre
mi, tuve la buena suerte de recibirla con la punta del cuchillo de monte, lo
cual puso fin al desigual combate.

-Este animal es mas temible de lo que crei -me dijo D. Pablo,
apoderandose del cuerpo palpitante.

-Ahora, Sr. Nomdedeu -dije yo- partiremos como hermanos la presa.

El doctor hizo una mueca que indicaba su profundo disgusto, y
limpidndose la sangre del cuello, me dijo con tono agresivo que por primera
vez entonces oi de sus labios:

- Qué es eso de partir? Siseta contratd conmigo a Pichota a cambio de
mis libros. ;T0 sabes que mi hija no ha comido nada ayer?

-Todos somos hijos de Dios -repuse- y también Siseta y los de abajo han
de comer, Sr. D. Pablo.

Nomdedeu se rasco la cabeza, haciendo con boca y narices
contracciones bastante feas; y tomando el animal por el cuello me dijo:

-Andrés, no me incomodes. Siseta y los bergantes de sus hermanos
pueden alimentarse con cualquier piltrafa que busquen en la calle; [108]
pero mi enferma necesita ciertos cuidados. Después de hoy viene manana, y
tras mafiana pasado. Si ahora te doy media Pichota, ;qué le daré a mi hija
dentro de un par de dias? Andrés, tengamos la fiesta en paz. Busca por ahi
algo que echar a tus chiquillos, que ellos con roer un hueso quedaran
satisfechos; pero haz el favor de no tocarme a Pichota.

De esta manera el corazon de aquel hombre bondadoso y sencillo se
llenaba de egoismo obedeciendo a la ley de las grandes calamidades
publicas, en las cuales, como en los naufragios, el amigo no tiene amigo, ni
se sabe lo que significan las palabras projimo y semejante. Oyendo a D.
Pablo, despertose en mi igual sentimiento egoista de la vida, y vi en €l un
aborrecido participe de la tabla de salvacion.



-Sr. Nomdedeu -exclamé con subita colera- he dicho que Pichota se
partird, y no hay mas sino que se partira.

El médico al oir este resuelto proposito, mirome con profunda aversion
por algunos segundos. Sus labios temblaban sin articular palabra alguna:
pusose palido, y luego con un gesto repentino, me empujo hacia atras
fuertemente. Yo senti que mi sangre abrasada corria hacia el cerebro, un
repentino escalofrio que circuld por mi cuerpo me crispaba los nervios.
Cerrando los pufios, alargué las manos casi hasta tocar con ellas la cara de
Nomdedeu, y grite:

-, Con que no se parte Pichota? Pues mejor. Mejor, porque es toda para
mi. ;Qué tengo yo [109] que ver con la sefiorita Josefina, ni con sus males
ridiculos? Dele usted telaraiias.

Nomdedeu rechind los dientes, y sin contestarme se fue derecho hacia el
animal que yacia en tierra desangrandose. Hice yo igual movimiento;
nuestras manos se chocaron, forcejeamos un breve instante, descargué sobre
¢l mis puiios, y Nomdedeu rodo por el suelo largo trecho, dejandome en
completa posesion de la presa.

-iLadron! -exclamo-. ; Asi me robas lo que es mio? Aguarda y veras.

Recogiendo la victima, me dispuse a salir. Pero Nomdedeu corrid, mejor
dicho, salté como un gato hacia donde estaba la escopeta, y tomadndola, me
apunt¢ al pecho diciendo con trémula y ronca voz:

-Andrés, canalla: suéltala o te asesino.

Miré en derredor mio buscando el cuchillo de monte; pero ya D. Pablo
lo tenia en el cinto. Corri a la puerta del desvan y no pude abrirla; entrome
de subito un terror que no pude vencer, y salt¢ maquinalmente, sin saber lo
que hacia, hacia los cajones vacios, los muebles viejos y el monton de
cachivaches donde se nos habia aparecido Pichota. Mis pies se hundian
entre tablas desvencijadas cuyos clavos me lastimaban, y mi cabeza tropez6
en las vigas del techo haciendo caer el polvo, la polilla y las repugnantes
inmundicias depositadas por dos siglos.

-Barbaro -grit¢ desde arriba- ya me las pagaras todas juntas. [110]

Pero Nomdedeu seguia tras mi, buscando la punteria y con pie firme
hollaba las rotas tablas; yo corri de un extremo a otro seguido por €l, y



dimos varias vueltas, subiendo, bajando, hundiéndonos y levantandonos en
los desfiladeros, laberintos y sinuosidades de aquella caverna.

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu extendi6 su hocico como
avido cazador, por ver si me habia alcanzado. Felizmente la bala no me
toco.

-No me ha tocado -dije con furiosa alegria, disponiéndome a caer sobre
mi enemigo.

Pero ¢l desenvaino al instante su cuchillo, y con acento mas
frenéticamente alegre que el mio, gritd6 en medio del desvan:

-iVen, ven!... jLadrdn, que quieres matar de hambre a mi hijal... Suelta
a Pichota, suéltala, miserable.

Y sin esperar a que yo le acometiera, corrid hacia mi. Entrome mayor
panico que cuando me perseguia con la escopeta, y de nuevo nos lanzamos
a los precipicios en miniatura, tropezando y saltando, yo delante, ¢l detrés,
yo gritando, €l rugiendo, hasta que rendido de fatigas cai entre destrozadas
tablas que me impedian todo movimiento. Me encontré débil y me reconoci
cobarde, sintiéndome incapaz de luchar con aquella furia, metamorfosis del
hombre més manso, mas generoso y humanitario que yo habia conocido.

-Sr. D. Pablo -dije- tome usted a Pichota. No puedo mas. Se ha vuelto
usted tigre. [111]

Sin contestarme nada, y mostrando la horrible agitacion y crisis de su
alma en un sordo mugido, recogi6 el animal que yo habia arrojado lejos de
mi, y abriendo la puerta, se marcho.

Yo, después de pasada la irascibilidad de aquel cuarto de hora, apenas
me podia tener, sali, bajé a casa de Siseta, y cuando esta me vio magullado,
aranado y cubierto de polvo, tuvo miedo. En pocas palabras contele lo
ocurrido, y los tres muchachos me oyeron con espanto.

-No hay nada por hoy -les dije con angustia-. Voy a la calle a ver si
encuentro una persona caritativa.

Siseta se abrazd a sus hermanos, derramando lagrimas de desesperacion,
y yo corri desolado fuera de la casa. En la calle marchaba como un ebrio,
sin direccion, ni aplomo, ni camino, y con la mente en ebullicidn, cargada,
atestada y henchida de criminales ideas.



- XIlI-

A mi paso encontraba las familias desvalidas, formando horrorosos
grupos de desolacién en medio de la via publica, con los pies en el lodo y
guarecida la cabeza del sol y la lluvia bajo miserables toldos de sucias
esteras. Se arrancaban de las manos unos a otros la seca raiz de legumbre, el
fétido pez del Ona, las habas [112] carcomidas y los huesos de animales no
criados para la matanza. Diestros carniceros, improvisados por la necesidad,
perseguian por todos los rincones de Gerona a los pobres perros, que
bastante inteligentes para comprender su proxima suerte, buscaban refugio
en lo mas recondito, y aun se atrevian a traspasar la muralla, corriendo a
escape hacia el campo francés, donde eran acogidas con aplauso y algazara
tales pruebas de nuestra penuria. Por todas partes, en sotanos y tejados, los
gatos se defendian con sus asperas uiias del ataque de la humanidad,
empefada en vivir.

Los soldados recibian su racion de trigo seco; pero los habitantes de la
ciudad tenian que buscarse el sustento como Dios les daba a entender. La
cazay la pesca eran la ocupacion mas importante. En cuanto a los trabajos
militares, no habia nada, porque nuestra situacion consistia en recibir
bombas y granadas, sin poder apenas devolverles los saludos. En varias
partes pedi que me dieran algo para unos pobres huérfanos, pero la gente
me miraba con indignacidn, y alguno me ech6 en cara mi robustez. Yo
estaba en los puros huesos.

En la calle de Ciudadanos y en la plaza del Vino® vi muchos enfermos
que habian sido sacados de los sdtanos para que se murieran menos pronto.
Su mal era de los que llamaban los médicos fiebre nerviosa castrense,
complicada con otras muchas dolencias, hijas de la [113] insalubridad y del
hambre; y en los de tropa todas estas molestias caian sobre la fiebre
traumatica.

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante de mi objeto, que era
buscar alimento para mis nifios, y aqui me llamaban para que ayudasen a
arrastrar un enfermo, alli me rogaban que ayudara a poner tierra encima de
los cadaveres. Mi deseo era arrojarme como los demas en medio del arroyo
esperando la muerte; pero el ejemplo de algunos que resistian con sin igual



teson el cansancio, me obligaba a seguir en pie. En la calle de la Zapateria
Vieja sacamos fuera de los sétanos a varios clérigos, ancianos y nifios,
mereciendo en premio de nuestro servicio algunos pedazos de pan negro y
de cecina. Los otros devoraban su parte; pero yo guardé la mia, adquiriendo
con su posesion la fuerza moral que habia perdido.

La calle o callejon de la Forsa, que conduce desde la Zapateria Vieja a
la catedral, era una horrible sentina, una acequia angosta y lobrega, donde
algunos seres humanos yacian como en sepultura esperando quien los
socorriese 0 quien los matase. Entramos en ella, conducidos por D. Carlos
Beramendi, hombre de gran mérito que se multiplicaba para disminuir en lo
posible las desgracias de la ciudad, y recogimos los cuerpos vivos y medio
vivos, muertos y medio muertos, sacandolos a las gradas de la catedral,
donde les bafiasen aires menos corrompidos. La catedral ya no [114] podia
contener mas enfermos y la plaza se fue convirtiendo en hospital al
descubierto. Alli vi aparecer en lo alto de la graderia a D. Mariano Alvarez,
que daba algunas disposiciones para el socorro de los heridos. Su semblante
era en toda Gerona el inico que no tenia huellas de abatimiento ni tristeza,
y conservabase tal como en el primer dia del sitio. Gran nimero de gente le
rodeaba, y entre ellos vi con sorpresa a D. Pablo Nomdedeu con otros
médicos, individuos de la junta de salubridad y varias personas influyentes.
La multitud vitore6 a Alvarez, quien no dijo nada, absteniéndose de
manifestar disgusto ni alegria por la ovacion, y descendio tranquilamente.
La graderia ofrecia el mas lamentable aspecto y con la algazara de los vivas
y aclamaciones dirigidas al gobernador era dificil oir las quejas y lamentos.
Desde lejos se observaba claramente que muchos de los que componian la
comitiva del héroe estaban afligidos ante tan doloroso espectaculo. Sin duda
hablaban a D. Mariano de la escasez de viveres, porque se oy6 una voz de
protesta que dijo: «Sefior, cuando no haya otra cosa, comeremos madera.

En esto llegd junto a mi D. Pablo Nomdedeu, que se habia separado un
poco de la comitiva.

jComer madera! -exclamo-. Eso se dice, pero no se hace. Andrés, me
alegro de verte por aqui. ;Como estds, y Siseta y los chicos?

Aunque empezaba a extinguirse en mi alma [115] el resentimiento,
amenacé con el pufio a Nomdedeu.



-jAh, todavia me guardas rencor por lo de esta mafiana! -dijo-.
Andresillo, en estos casos no es uno duefio de si mismo. Yo me espantaba
entonces y me he espantado después de encontrarme tan barbaro y salvaje.
Se trata de vivir, Andrés, y el picaro instinto de conservacion hace que el
hombre se convierta en fierecita. Que yo sea capaz de matar a un semejante,
es cosa que no se comprende; ;no es verdad? jAy, amigo mio! La idea de
que mi hija me pide de comer y no puedo darle nada, ahoga en mi el
patriotismo, el pensamiento, la humanidad, trocdndome en una bestia.
Andrés, no somos mas que miseria. Indigno linaje humano, ;qué eres? Un
estdmago y nada mas. Se avergiienza uno de ser hombre, cuando llegan
estos casos en que todas las relaciones sociales desaparecen y reina la
Naturaleza pura. Pero estoy viendo que el nimero de heridos es inmenso.
Hoy hemos estado haciendo el recuento de medicinas, y no hay ni para la
décima parte en un solo dia. ;A donde vamos a parar? ;Es posible que esto
se prolongue? No, no puede ser. Mira qué horroroso aspecto presenta la
graderia cubierta de cuerpos humanos.

En efecto, los cien escalones que conducen a la catedral ofrecian en
pavoroso anfiteatro un cuadro completo de los males de la heroica ciudad.

Alvarez con su comitiva seguia bajando, [116] y la multitud apartabase
para abrirle paso.

-Sefior -le dijo Nomdedeu, volviéndome la espalda-. Olvide¢ decir a
vuecencia que los medicamentos que tenemos no bastan ni para la décima
parte.

D. Mariano mir6 friamente y sin marcada expresion al médico. jQué
bien vi entonces al célebre gobernador, y cuan presentes se quedaron desde
entonces en mi mente sus facciones, su mirar y sus palabras! La cara palida
y curtida, los ojos vivos, el pelo cano, la figura delgada y enjuta, la
contextura de acero, la fisonomia imperturbable y estatuaria, la tranquilidad
y la serenidad juntas en su semblante; todo lo examiné, y todo lo retuve en
la memoria.

-Si no hay bastantes medicinas -dijo- empléense las que hay y después
se hara lo que convenga.

Esta muletilla de /o que convenga era muy suya, y con ella solia
terminar sus discursos y amonestaciones, siendo en ¢l muy natural decir:



«S1 no se puede resistir el asalto, y los franceses entran en la ciudad,
moriremos todos y después se hara lo que convenga ».

-Pero senor -afiadidé D. Pablo- los enfermos no admiten espera. Si no se
les cura... se podra tirar un dia, dos...

Alvarez pase6 serenamente la vista por el anfiteatro, y después
volviéndose a Nomdedeu, le dijo:

-Ninguno de ellos se queja. Pronto recibiremos auxilios. La plaza no se
rendira, Senor [117] Nomdedeu, por falta de medicinas. ;No discurre usted
alglin medio para aliviar la suerte de los enfermos y heridos?

-iOh; si, sefior! -dijo el médico alentado por algunos de la comitiva que
murmuraron frases mas en consonancia con los pensamientos del médico
que con los del gobernador-. Me ocurre que Gerona ha hecho ya bastante
por la religion, la patria y el rey. Ha llegado ya al limite de la constancia,
sefior, y exigir mas de esta pobre gente es consumar su completa ruina.

Alvarez agito ligeramente el baston de mando en la mano derecha, y sin
inmutarse dijo a Nomdedeu:

-Ya... solo usted es aqui cobarde. Bien: cuando ya no haya viveres, nos
comeremos a usted y a los de su ralea, y después resolveré lo que mas
convenga.

Cuando acabd de hablar, callaron todos de tal modo, que se oia el
zumbido de las moscas. Nomdedeu volvi6 atras la cabeza buscandome con
la vista, para disimular su turbacién; y harto confuso hubo de abandonar la
comitiva. Hasta mucho después de que esta pasara, no recobro el uso de la
palabra mi buen doctor, y estaba palido y tembloroso, sefial inequivoca de
su miedo.

-Andrés -me dijo en voz baja tomandome del brazo, y llevandome en
direccion de la plaza de San Félix- ese hombre va a acabar con nosotros. Yo
soy patriota, si sefior, muy patriota; pero todo tiene su limite natural, y [118]
eso de que lleguemos a comernos unos a otros me parece una temeridad
salvaje.

-La entereza de D. Mariano -le respondi- nos llevara a tragarnos
mutuamente; pero por lo que a mi toca, y mientras sepa que ese hombre esta
vivo, antes me comeré a mordidas mi propia carne, que hablar de
capitulacion delante de €l.



-Grande y sublime es su constancia -me dijo- yo la admiro y me
congratulo de que tengamos al frente de la plaza hombre cuya memoria ha
de vivir por los siglos de los siglos. jOh, si yo fuera solo en el mundo,
Andrés! Si yo no tuviera mas que mi indigna persona, si no tuviera otro
cuidado que la visita al hospital y el recorrido de los enfermos que estan en
la calle, yo mismo le diria a D. Mariano: «Sefior, no nos rindamos mientras
haya uno que pueda vivir almorzandose a los demasy; pero mi hija no tiene
la culpa de que una nacion quiera conquistar a otra... Sin embargo,
humillemos la frente ante la voluntad de Dios, de la cual es ejecutor en
estos dias ese inflexible D. Mariano Alvarez, mas valiente que Lednidas,
mas patriota que Horacio Cocles, mas enérgico que Scévola®), mas digno
que Caton. Es este un hombre que en nada estima la vida propia ni la ajena,
y como no sea el honor todo lo demas le importa poco. En las jornadas de
Setiembre, cuando Vives, el capitan de Ultonia, se disponia para una
pequeiia excursion al campo enemigo, preguntd a don Mariano que a donde
se acogeria en caso de [119] tener que retirarse. El gobernador le contesto:
«Al cementerioy». ;Qué te parece? jAl cementerio! Es decir, que aqui no hay
mas remedio que vencer o morir, y como vencer a los franceses es
imposible porque son ciento y la madre, saca la consecuencia. jEsto
entusiasma, Andresillo! Se le llena a uno la boca diciendo: ;Viva Gerona y
Fernando VII!, le parece a uno que ya esta viendo las historias que se van a
escribir ensalzdndonos hasta las nubes; pero yo quisiera poder decir jViva
Espafia y viva Josefina!, o que al menos entre las ruinas humeantes de esta
ciudad y entre el monton que han de formar nuestros cuerpos despedazados,
se alzara rebosando salud mi querida hija inica que nunca ha hecho mal a
Espafia ni a Francia, ni a Europa, ni a las potencias del Norte ni del Sur.

El doctor detiivose a examinar varios enfermos, y corri a casa de Siseta
para llevarles lo poco que habia recogido.



- XIV-

Casi juntamente conmigo entrd Barodet, que habia salido a hacer una
excursion por la plaza de las Coles, y volvia tan alegre y salton, que le
juzgué portador de viveres para ocho dias.

-, Qué hay, Badoret? -le preguntamos Siseta y yo. [120]

Nos contesto abriendo los pufios para mostrar algunas piezas de cobre, y
cerrabalos después, bailando con frenesi en medio de la sala.

-.De donde traes eso? ;Lo has cogido en alguna parte? -le pregunto6 su
hermana con enojo, sospechando sin duda que el chico habia hecho
incursiones lamentables en la propiedad ajena.

-Me los han dado por el raton... Andrés, un raton tan grande como un
burro. En cuanto llegué con €l a la plaza, un viejo soltd tres reales por €l.

-, Para comérselo? -exclamo Siseta con horror.

-Si -repuso Badoret dandole los cuartos-. Tt no lo quisiste, pues a
venderlo.

-Mira, Andrés -me dijo Siseta- luego que tu te fuiste, estos condenados
bajaron al patio, y por la puertecilla que esta junto al pozo, se metieron en la
casa del candnigo D. Juan Ferragut, que estd abandonada como sabes. A
poco volvieron con una rata tan grande como de aqui a mafiana... jQueé
patas! jQue¢ rabo!

-La carne de este precioso e inteligentisimo animal -dije yo dando a
Siseta lo que llevaba- no es mala, segin dicen los muchos que en Gerona la
estan consumiendo. Por ahora, muchachos, remediémonos con esto que os
traigo, y Dios dara mas adelante otra cosa.

Comimaos, si asi puede llamarse una refaccion tan exageradamente
sobria, que mas parecia hecha para dar entretenimiento a los dientes, que
sustancia al cuerpo. Yo me dormi [121] sobre el suelo poco después, y
cuando desperté, Siseta con gran afliccion me dijo:

-Gasparo esta malo. Ha cesado de llorar, y esta como desmayado con el
cuerpo ardiente y temblando de escalofrios. ; Tardara en volver el Sr.
Nomdedeu?



Examiné al chico, y su aspecto me hizo temblar, porque no dudé un
momento que estuviese atacado de la fiebre a que sucumbia diariamente
parte de la poblacion; pero procuré tranquilizar a su hermana, asegurando
que los sintomas del mal que tenia delante, no eran parecidos a los que a
todas horas se observaban en los sitios mas publicos de la ciudad. Pero
Siseta, en su buen sentido, no daba crédito a mis consuelos, comprendiendo
la gravedad de su hermanito. Con la mayor naturalidad del mundo, y
olvidando en su preocupacion las circunstancias de la ciudad, me mando
que le llevase algunas medicinas, y tuve que emplear mil rodeos y
circunlocuciones para decirle que no las habia. La infeliz muchacha estaba
inconsolable.

Una hora despu¢s entrd D. Pablo Nomdedeu, al cual llamamos para que
asistiese al enfermo, y se presto6 a ello de buen grado.

-iPobre Gaspar6! -dijo al verle-. Ya he dicho varias veces que con los
alimentos que diariamente se consumen aqui, estos chicos no han de llegar
a viejos.

-Pero mi hermano no se morira, senor don Pablo -afirmo Siseta
llorando-. Usted que es tan buen médico, le curara. [122]

-Hija mia -repuso friamente el doctor- tiende la vista por esas calles, y
observa de qué valen los buenos médicos. Lo que respiramos en Gerona no
es aire, es una sutil e invisible materia cargada de muertes. jAy! Vivimos
por especial don de Dios, los que vivimos. Tenemos un gobernador de
bronce que manda resistir a estos hombres que se caen muertos por
momentos. D. Mariano Alvarez no ve en el cuerpo humano sino una cosa
con que rellenar los cementerios, y que no pudiendo servir para batirse no
sirve para nada. El no atiende mas que al inmortal espiritu, y fijando su
atencion en la vida perpetua que con los miserables ojos de la carne no
podemos ver, desprecia todo lo demas. Si, la magnitud de ese hombre me
tiene asombrado por lo mismo que es superior a mi. El gobernador resistira
el hambre, las privaciones, las enfermedades, mientras tenga una gota de
sangre que mantenga en pie la urna de su grande espiritu, pues su alma es el
alma menos atada al cuerpo que he conocido; y si no pudiese resistir, sera
capaz de comerse a si mismo... Pero veamos qué se hace con ese pobre
Gaspard, hija mia; yo creo que debes ir a enterrarle a la plaza del Vino,



donde se ha hecho una gran fosa, porque si dejamos aqui su pobre cuerpo,
puede corromperse la atmoésfera de esta casa mas de lo que esta.

-,De modo que usted le da por muerto? -pregunt6 Siseta con
desesperacion.

-Siseta, nuestra mision en el estado a que han llegado las cosas, sin
alimentos ni medicinas [ 123] que recomendar, se reduce a evitar los
horribles efectos de la descomposicion atmosférica. Si pudiéramos tener a
mano buenas tazas de caldo, un poco de vino blanco y algunos emolientes y
hemeéticos, creo que seria facil tornar la salud a la robusta naturaleza de ese
niflo; pero es imposible: no hay nada. jFelices los que se mueren! Si no
consigo salvar a mi hija, me pondré en la muralla, cuando haya otro asalto,
para morir gloriosamente... Pobre Gasparo: jcon cuanto placer te cuidaria si
viera en ti esperanzas de vida! Siseta, sentiria mucho que mi hija conociera
la proximidad de un moribundo. En caso de que Gaspard llore o chille, le
mandaras callar. Adids, adids, hijos mios; cuidado con mis instrucciones.

Y subid. Tenia todas la apariencia de un loco.

Siseta destrozo un mueble, calent6 agua con ¢l y diose a aplicar al
enfermo en diversas formas una terapéutica de su invencion, compuesta de
agua tibia en bebida, en cataplasmas, en friegas, en rociadas, en parches.
Como advirtiera cierta quietud en el enfermo, creyola repentina mejoria,
por efecto de sus extraordinarios especificos, y dijo con tanta inocencia
como alegria:

-Andrés, me parece que estd mejor. Se ha dormido. Mi madre decia que
el agua del Ona era la mejor medicina del mundo, y con agua se curaba ella
todos sus males. ; Ves como estd mas tranquilo? Cuando despierte querra ir
a [124] jugar con sus hermanos. ;Pero donde estan esos malditos? jBadoret,
Manalet!...

Siseta los llamo6 gritando varias veces, y los muchachos no parecian.
Estaban en la casa del canonigo.

Yo subi a ver a D. Pablo y a su hija, y encontré a esta tan abatida y
desfigurada, que cuando cerraba los o0jos quedandose sin movimiento con la
cabeza hundida entre los almohadones, parecia realmente muerta. Ya era
casi de noche y Nomdedeu, sentado junto al velador, escribia su diario.



-Andrés -me dijo el doctor- te agradezco que vengas a hacerme
compaiia. ;No me guardas rencor por lo de esta mafiana? Eres un buen
muchacho, y sabes hacerte cargo de las circunstancias. En estos casos, no
hay amigo para amigo, ni hermano para hermano. Ahora mismo, si metieras
tu mano en el plato donde va a comer mi hija, creo que te mataria.

- Y la senorita Josefina -le pregunté- cree todavia que hay fiestas en
Gerona, y que mafiana ira a Castella?

-iAy!, no. La ilusion dur¢ hasta el dia siguiente nada mas. Su estado
moral es espantoso. Ya no puede ocultarsele nada, y es inutil representar
comedias como la de la otra noche. Lo sabe todo, y no ignora los tltimos
pormenores, gracias a una indiscrecion de esa endiablada sefiora Sumta, a
quien de buena gana arrastraria por los cabellos. Figtirate, Andrés, que una
de estas noches, cuando yo estaba curando enfermos por esas calles, la tal
[125] sefiora Sumta, que a mas de ser curiosa como mujer, es entrometida y
novelera como un chico de diez anos, deseando dar a su entendimiento el
pasto de una belicosa lectura en armonia con sus aficiones militares, sacé de
la alacena de mi despacho este diario que estoy escribiendo, y se puso a
leerlo aqui mismo delante de mi hija. Esta sinti6 al instante deseos de leer
también, y la muy necia de la sefiora Sumta se lo permitid, afiadiendo de su
propia cosecha comentarios encomiasticos de los empefios y heroicidades
del sitio. Cuando volvi, mi hija habia llegado a las ultimas paginas, y en su
calenturienta atencion y curiosidad se le iba el alma a pedazos. La lectura la
embelesaba y la mataba al mismo tiempo, y el terror y la admiracion
compartianse el dominio de su alma. jAy, cuanto trabajo me costo
arrancarle de las manos el malhadado diario! La pobrecita no durmi6 en
toda la noche, y puesto su cerebro en ereccion, alli era de ver como
imaginaba batallas en la calle, como sentia el ruido de las bombas, coémo
aseguraba estarse quemando con el resplandor de los incendios, como
miraba los rios de sangre que enrojecian el Ter y el Ofi4, sin que me fuera
posible tranquilizarla. La infeliz corria de una parte a otra de la habitacion
como una loca; y llamaba a gritos a D. Mariano Alvarez, ensalzando la
bravura y grande d4nimo de nuestro gobernador. Otras veces, dominada por
el miedo, me pedia que la escondiese en lo mas profundo de los pozos para
no oir el zumbido [126] de los cafionazos ni ver el resplandor de las llamas.
Tan pronto su delicado organismo nervioso, que es su naturaleza toda, se



crispaba dandole actividad febril, como cuando dominados por el
entusiasmo nos centuplicamos; tan pronto abatiéndose llorosa, su cuerpo
caia flojo y blando como una madeja. Precisamente la falta del sentido
acustico, que parece debia ser un descanso para su espiritu, es un verdadero
tormento, porque oye rumores que sin tener existencia real retumban en su
cerebro; y los espectros del sonido aterran su imaginacion mas que los de la
vista. jPobrecita hija mia! Crei verla morir en una de aquellas crisis. Era su
vida como un hilo muy delgado que por intervalos se pone tirante, tirante,
amenazando romperse. Yo tenia el alma en suspenso, y comprendiendo que
contra tal estado de nada valen la ciencia ni los cuidados, me crucé de
brazos y bajé la frente esperando el fallo de Dios. De este modo ha pasado
algunos dias, Andrés, y Gltimamente todos los sintomas de desorden
nervioso han desaparecido, para no quedar mas que el del miedo, un miedo
en el Gltimo grado de lo deprimente, que la tiene aplanada, moribunda. ; Ves
esa cara, ves esa expresion sonolienta y abatida, esa diafanidad propia de
los primeros instantes de la muerte? ;Por ventura eso tiene apariencia de
vida? No parece sino que este simulacro de existencia permanece ante mis
ojos por disposicion milagrosa del cielo para consolarme durante la
ausencia real de mi verdadera hija. [127]

Después de un largo y triste silencio, continu6 asi:

-Andrés, mafana saldra el sol; mafiana habra lo que en nuestro lenguaje
llamamos dia; mafiana tendremos otro hoy, es decir, nuevos apuros.
Veremos qué miga de pan me reserva Dios para el dia que ha de venir.
Como quiera que sea, mi hija tendrd mafana su plato en esta mesa. Asi ha
de ser, cueste lo que cueste.

Y dicho esto, sigui6 redactando su diario.

Cuando volvi al lado de Siseta, la encontré mas tranquila, engafiada por
el aparente alivio del pobre nifio. Su principal inquietud consistia entonces
en la ausencia de Badoret y Manalet, que a pesar de lo avanzado de la
noche, no volvian a casa. Pero de acuerdo les supusimos ocupados en
explorar la habitacidon vecina, y no se habldé mas sobre el particular.
Retireme yo a mi guardia, pesaroso de dejarla sola, y durante toda la noche
estuve mortificado por cavilaciones y presentimientos que no me dejaron
dormir.



- XV-

Al dia siguiente no ocurrié novedad particular. Gasparé seguia lo
mismo. Badoret y su hermano aparecieron tras larga ausencia, llenos de
rasguiios, contusiones, magulladuras y mordidas; pero muy contentos con
los cuartos [128] que recientemente les habia proporcionado su industria. A
pesar de este refuerzo pecuniario, aquel dia fue el abastecimiento de la casa
mas penoso y dificil que otro alguno, y Siseta, desmejorandose por grados,
perdia robustez y salud de hora en hora. Como entonces ocurrieron
acontecimientos terribles en nuestra casa, no puedo pasarlos en silencio.
Después de un breve y violento suefio, despertome al rayar el dia el golpear
de un pie, que no por ser de amigo carecia de dureza, y cuando abri los ojos,
encaré con el tambor del regimiento, Felipe Muro, que me dijo:

-Ha caido una bomba en la casa del candnigo Ferragut, calle de Cort-
Real, y el tejado ha ido a buscar refugio dentro de los cimientos. Yo lo he
visto, Andrés. Tu amigo el médico, D. Pablo Nomdedeu, sali6 a la calle
gritando y bufando en cuanto vio arder las barbas del vecino. Felizmente la
casa no ardio, y hasta hoy no tiene mas averia que haber sido aplastada
como un bufiuelo. ;No vas alla?

De buena gana habria corrido al lugar de la catastrofe; pero la
ordenanza me ataba a la muralla de Alemanes durante algunas horas, y
esperé con la mas cruel ansiedad. Cuando me encontré libre y pude
trasladarme a la calle de Cort-Real, vi con alegria que mi casa estaba
intacta, aunque amenazada de algun deterioro por la repentina falta de
apoyo de la contigua, cuya fachada yacia casi totalmente en el suelo,
viéndose desde la calle el interior de las habitaciones con parte de los
muebles en la [129] misma situacion en que los dejo el duefio al abandonar
su domicilio. Mentalmente di gracias a Dios por haber librado de la
desgracia la casa de los mios, y corri al lado de Siseta, a quien encontré en
el taller y en el mismo sitio donde la habia dejado la noche anterior, junto al
lecho de su hermano. La consternacion de la pobre muchacha era tal, que no
acert¢ a tranquilizarla con inutiles consuelos.

-Siseta -le dije- es preciso resignarse a lo que quiere Dios. (Y tu
hermano?



No me contesto ni habia para qué, porque su hermano se moria. Ella
misma halldbase en tan lastimosa situacion fisica y moral, que s6lo por un
enérgico proposito de su fuerte espiritu, se mantenia vigilante y atenta a la
agonia del pobre Gaspard. Sin el dolor, Siseta habria caido al suelo, abatida
por el insomnio y la inanicidn; pero ella despreciaba su propia existencia, y
para atenderla era preciso que desapareciese la de los demas.

- E1 Sr. Nomdedeu no ha asistido a tu hermano? -le pregunté.

-No -repuso-. El Sr. D. Pablo dice que aqui nada falta sino echarle tierra
encima.

-, Y es posible que no te haya proporcionado algunas medicinas? Si €l
quisiera, podria hacerlo.

-Dice que no hay medicinas.
-Dime: ;Gasparo6 ha tomado algun alimento?

-Nada. Con los cuartos que trajeron ayer los chicos, se compro6 un
pedacito muy chico [130] de cecina; y lo puse en las parrillas, y esta
mafana vino D. Pablo, se me arrodill6 delante llorando a moco y baba, y
como a pesar de esto me resistiera a darselo, amenazome con matarme y se
lo llevo.

- T tampoco has tomado nada?... jOh! Es preciso que yo le siente la
mano a ese ladronzuelo de D. Pablo. ; Tenemos nosotros obligacion de
mantenerle a su hija? ;Y tus hermanos?

-No sé donde estan -repuso Siseta con profundo terror-. Desde anoche
no han vuelto a casa.

-Pero, Siseta -exclamé con angustia- no irian a la casa del canonigo.
(Sabes que se ha venido al suelo?

-No sé€ si irian alla... Esta mafiana senti un gran ruido. Crei que era esta
casa la que se venia al suelo; y abrazando a mi hermano cerré los ojos y me
encomendé¢ a Dios. Pero luego que ceso el ruido, miré al techo y lo vi en el
mismo sitio. La gente gritaba en la calle, y era dificil respirar a causa del
polvo. No, Dios mio, no es posible que mis hermanos estuvieran hasta hoy
dentro de esa casa. Yo creo que habrédn ido al mercado a vender lo que
hayan cogido.



Cada palabra pronunciada era un esfuerzo angustioso de la decaida
naturaleza de Siseta. Cubria su frente helado sudor, y sentada en el suelo
apoyaba sus brazos en la estera para sostenerse. Palida como la misma
muerte, y con los ojos apagados y hundidos, daba pena [131] de ver codmo
se agostaba aquella planta, sin poder echarle un poco de agua.

De repente bajo metiendo mucho ruido el Sr. Nomdedeu, que al verme,
me dijo:

-jOh, Andresillo! jCudnto me alegro de que estés aqui! Supongo que
traeras algo. Tu eres generoso y no te olvidas de los buenos amigos.

-Nada traigo, sefior doctor; y si trajera, no seria para usted. Cada cual se
las componga como pueda.

-iQué bromas gastas! Supongo que traeras siquiera un poco de trigo. Y
tu, Siseta, /tienes algo para mi? ;Tus hermanos no han traido nada? ;Oh,
amigos de mi alma! ;No hay nada para este pobre infeliz que ve morir a su
hija? Andrés, Siseta -afiadi6 juntando las manos y poniéndose de rodillas
delante de nosotros- haced la caridad, por amor de Dios, que todo lo que
tuviereis de menos en la tierra lo tendréis de mas en el cielo. Ya sabéis que
aqui dan uno por ciento y alld dan ciento por uno . Andrés, Siseta,
queridisimos amigos mios, vosotros que nadais en la abundancia, socorred a
este mendigo. Nada me queda ya: he vendido todos mis libros, y con las
plantas de mi magnifico herbario, que he reunido durante veinte afos, he
hecho un cocimiento para darselo a ella. S6lo me restan las plantas
malignas o venenosas, y la incomparable coleccion de polipodiums , que os
puedo vender... ;De veras que no tenéis nada? No puede ser. Ustedes
esconden lo que tienen; ustedes me [132] engafian, y esto no lo puedo
consentir; no, no lo consentiré.

De esta manera, Nomdedeu pasaba de la afliccion mas amarga a una
colera hostil y atrabiliaria, que a Siseta y a mi nos infundi6 bastante recelo.

-Sr. Nomdedeu -dije resuelto a alejar de nosotros huésped tan
importuno- no tenemos nada. Ya ve usted. El pobre Gaspar6 se muere, y no
podemos darle un buche de agua con vino. Déjenos usted en paz o
tendremos un disgusto.

-Eso se verd. Yo no me voy de aqui sin algo. Ustedes esconden lo que
van comprando con los cuartos que traen los chicos. Mi hija no puede



seguir asi muchas horas, Andrés. Que se rinda Gerona, si, sefior, que se
rinda, y que se vaya al infierno con cien mil pares de demonios el Sr. D.
Mariano Alvarez, que ha dicho esta mafiana: «Cuando la ciudad principie a
desfallecer, se hard lo que convenga». No sé€ a qué espera. Aun no cree que
la ciudad esta bastante desfallecida. jOh! Lo que debiera hacer el
gobernador es castigar a los pillos que acaparan las vituallas, privando a sus
semejantes de lo mas preciso, y ustedes son estos, si, sefior. Ustedes tienen
esas arcas llenas de comestibles, y lo menos hay ahi diez onzas de cecina y
un par de docenas de garbanzos. Esto es un robo, un robo manifiesto.
Siseta, Andrés, amigos mios: ya he vendido todas las estampas y cuadros de
mi casa. /Queréis el perrito que bordo en cafilamazo mi difunta esposa [133]
cuando estaba en la escuela? ;Lo queréis? Pues os lo daré, aunque es una
prenda que he estimado como un tesoro, y de la cual hice proposito de no
deshacerme nunca. Os doy el perrito si me dais lo que esta guardado en el
arca.

Abrimos el arca, mostrandole su horrenda vaciedad; pero ni aun asi se
dio por vencido. Estaba frenético, con apariencias de trastorno semejante a
la embriaguez o al delirio de los calenturientos, y al hablar su lengua sin
fuerza chasqueaba las palabras, entonandolas a medias, como un badajo
roto que no acierta a herir de lleno la campana. Temblaba todo ¢l, y el llanto
y la risa, la pena, la ira, la resignacion o la amenaza se expresaban
sucesivamente en las rapidas modificaciones de su fisonomia agitada y
movible como la de un comico.

Cuando me levanté para obligarle a salir, amenazome con los pufios, y
en un tono que no es definible, pues lo mismo podia ser dolorido llanto que
honda rabia, nos dijo:

-Miserables, ladrones de lo ajeno. Haré¢ lo que dice el gobernador. Si,
Andrés, Siseta. Mi hija no se morira; mi pobre hija no se morira, porque
cuando no haya otra cosa nos comeremos a ustedes y después se resolvera
lo que mas convenga.

Cuando se retiro, Siseta me dijo:

-Andrés, yo no sé si viviré mucho mas que Gaspard. Haz el favor de
buscar a mis hermanos. Si Dios ha determinado que en este [134] dia se
acabe todo, se acabara. Somos buenos cristianos y moriremos en Dios.



- XVI-

Dejando para mas tarde la exploracion al mercado, marché a la
abandonada vivienda de D. Juan Ferragut, canonigo de la catedral, que
desde los primeros dias del sitio huy6 de Gerona buscando lugar mas
seguro. Aunque este veterano de las milicias docentes de Cristo no figura en
mi relacion, debo indicar que era el primer anticuario de toda la alta
Cataluna; hombre eruditisimo e incansable en esto de reunir monedas,
escarbar ruinas, descifrar epigrafes y husmear todos los rastros de pisadas
romanas en nuestro suelo. Su coleccion numismatica era célebre en todo el
pais, y ademas poseia inapreciable tesoro en vasos, ldmparas, arneses y
libros raros; pero el grande amor que tenia a estos objetos no fue parte a
detenerle en su huida, abandonando la historia romana y carlovingia por
poner en seguro la mas que ninguna inestimable antigualla de la propia
vida. Luego una bomba arreglé el museo a su manera.

Entrabase en la desierta casa por una pequeia puerta que comunicaba
ambos patios, y que los vecinos solian tener abierta para venir a tomar agua
en el del nuestro. Cuando penetré en el patio, hallé que una gran parte [135]
de este se habia trocado en recinto cubierto, formado por la acumulacion de
vigas y tabiques atascados en un angulo antes de llegar al piso. Aquel
improvisado techo no necesitaba sino ligero impulso, una voz fuerte, una
trepidacion insensible para caer al suelo. Adelantando cuidadosamente
llegué a la caja de la escalera, abierta a la luz y al aire por el hundimiento de
las salas de la fachada y de una parte del techo por donde penetrd la bomba.
Cubrian el suelo muebles confundidos con trozos de pared, vidrios y mil
desiguales fragmentos de preciosidades artisticas, materia cadtica de la
historia, que ningln sabio podia ya reunir ni ordenar. La escalera habia
perdido uno de sus tramos, y para subir era preciso trepar, saltando abruptas
alturas. Desde abajo veiase el interior de una alcoba que debia ser la del
sefior candnigo, la cual pieza con un testero de menos, y conservando parte
de sus muebles, se asemejaba a los aposentos de juguete para los nifios,
cuando se les quita la tapa o pared lateral, cuya ausencia permite ver el
lindo interior. Si algunos cuadros, cofres y roperos mantenianse arriba en
los mismos puestos que desde luengos afios ocupaban, en cambio la cama



del candnigo yacia en lo hondo de la escalera en una postura que podemos
llamar boca abajo. Los gruesos pilares de aquel mueble, que no era otra
cosa que un mediano monte de roble, aparecian por diversos puntos
tronchados, esparciendo sus agudas astillas, y las colgaduras en desorden
dejaban [136] ver entre sus pliegues los brazos de marfil de un Santo
Cristo, y las secas ramas de unas disciplinas. De entre los despojos de la
piedra, y en la oscuridad de los rincones y honduras que formaban, vi surgir
el brillo de dos discos luminosos, como dos puntos, como dos 0jos que me
miraban. A pesar de que senti subito temor, bajeme a recoger aquellas luces.
Eran los espejuelos del buen Ferragut.

En la imposibilidad de subir, di voces al pie de la escalera, por ver si
desde aquellas solitarias cavidades me respondia alguno de los muchachos a
quienes buscaba. Grité con toda la fuerza de mis pulmones: jBadoret,
Manalet!, pero nadie me respondia. Recorri todo lo bajo, explorando lo mas
escondido y lo mas peligroso de los escombros, y s6lo encontré la barretina
de uno de los chicos; pero esto no era suficiente razon para suponer que
ellos existiesen bajo las ruinas. Por ultimo, regresando al hueco oi un agudo
silbido, que resonaba en lo mas alto del tejado. Aguardé un rato, y en breve
oyéronse de nuevo los mismos agudos sones, y aparecio una figura, que
desde arriba con evidente peligro se inclinaba para mirar hacia el fondo. Era
Badoret.

El muchacho, poniéndose ambas manos en la boca, gritd: jManalet,
alerta!

Y luego forzando la voz, afiadid: -jAlla van! jAlla va Napoledn, con
toda la guardia imperial, y la tropa menuda!

Dicho esto desaparecio, y yo me quedé absorto esperando ver a
Napoleon con toda la [137] guardia imperial. En efecto; por la rota escalera
descendia a escape tendido un numeroso ejército cuyos precipitados pasos
metian bastante ruido. Saltaban de peldafio en peldafio por entre los pedazos
de vigas, y con ligereza suma franqueaban los claros de la escalera,
grufiendo, chillando, escarbando, describiendo piruetas, curvas, circulos, y
empujandose, confundiéndose y precipitandose unos sobre otros.

Delante iba el mayor de todos que era grandisimo, como ser de
privilegiada magnitud y belleza entre los de su clase, y seguianle otros de



menos talla y muchos pequeios, entre los cuales habia jovenzuelos,
juguetones y muchos graciosos nifios. No eran docenas, sino cientos, miles,
iqué s€ yo!, un verdadero ejército, una nacidon entera, masa imponente que
en otras circunstancias me habria hecho retroceder con espanto. Las
oscilaciones de sus largos rabos negros eran tales, que parecian culebras
corriendo en medio de ellos, y sus brillantes ojos de azabache expresaban el
azoramiento y la ansiedad de retirada tan vergonzosa. Venian hostigados, y
la inmunda caterva pas6 junto a mi y en derredor mio con rapidez
inapreciable escurriéndose por entre los escombros hacia el patio. Seguialos
yo con la vista, y por una oscura puertecilla que vi en la pared,
sumergieéronse todos en un segundo, como chorro que cae al abismo.

Yo no habia visto aquella puerta abierta en un d&ngulo y que ocultaban
dos toneles [138] puestos en el patio. Acerqueme a ella y desde la boca
grité:

-Manalet, ;estéas ahi?

Al principio no senti rumor alguno, sino un lejano y vago son de
hojarasca!?) que me parecia producido por las pisadas de la guardia
imperial sobre montones de yerba seca. Pero al poco rato crei sentir como
voces y lamentos que al principio parecieron aprension mia o eco de mis
propios gritos; pero oyendo que se repetian mas acentuados cada vez,
resolvi aventurarme en lo interior del aposento oscurisimo que ante mi se
abria.

Nada pude ver en los primeros momentos; mas a poco de estar alli
distingui las formas robustas de las tinajas y toneles, cajones rotos, arreos
de caballerias y de carros, y mil objetos de indefinible configuracion, que
iban saliendo poco a poco de la oscuridad a medida que mis ojos se
acostumbraban a ella.

El sitio era poco agradable, y no sé por qué las barrigas de aquellas
tinajas me ofrecian un aspecto temeroso, causa para mi de invencible
horror. Yo reconoci en aquellas formas extravagantes las de ciertos
monstruos que venian a amedrentarme en mis suefios de enfermo, y no les
faltaba mas que cuatro patas resbaladizas, humedas, cartilaginosas, para
arrojarse sobre mi. A los pocos pasos produje el mismo ruido de hojarasca



que antes habia sentido, y observé que pisaba grandes capas de yerba seca,
depositada alli sin duda para bestias que no habian de comerla. [139]

De pronto, sefiores, senti que las hojas sonaban pisadas por mil patitas,
y los cabellos se me erizaron de espanto. ;Por qué, si alli no habia leones, ni
tigres, ni culebras, ni ningun animal verdaderamente fuerte y temible? Lo
cierto es que tuve miedo, un miedo inmenso que helo la sangre en mis
venas, dejandome atonito y paralizado. Quise huir y hundime en la yerba
seca. Revolvi los 0jos en torno mio, y aumentd mi terror al ver que se
disponia para acometerme por distintos lados con la rabia de mil bestias
feroces todo el ejército imperial.

En un instante me senti mordido y rasgufiado en los tobillos, en las
piernas, en los muslos, en las manos, en los hombros, en el pecho. jInfame
canalla! Sus ojuelos negros y relucientes como pequefias cuentas, me
miraban gozandose en la perplejidad de la victima, y sus hocicos
puntiagudos se lanzaban con voracidad sobre mi. Grité, pateé¢, manote¢;
pero la flojedad del suelo en que me sostenia imposibilitaba mi defensa, y
con esfuerzos extraordinarios pugnaba por echarme fuera de aquel mar de
hoja seca en el cual, si era dificil el correr, mas dificil era el nadar. La turba
insolente, aguijoneada por el hambre, se atrevia a atacarme. ;Qué puede
uno solo de aquellos miserables animales contra el hombre? Nada; pero
[qué puede el hombre contra millares de ellos, cuando la necesidad les
obliga a asociarse para combatir al rey de la creacion? Hallandome sin
defensa, exclamé [ 140] con angustia: jBadoret, Manalet, venid en mi
auxilio! jSocorro!

Por ultimo, consegui poner el pie en tierra firme, y sacudiendo
manotadas a diestra y siniestra, logré aminorar el vigor del ataque. Corri de
un lado para otro, y me siguieron; subime a un gran tonel, y veloces como
el rayo subieron ellos también. Su estrategia era admirable; adivinaban mis
movimientos antes de que los realizase, y como saltara de un punto a otro,
me tomaban la delantera para recibirme en la nueva posicion. Animabanse
en el combate por un himno de gruiiidos que a mi me daba escalofrio, y
parecia que rechinaban en acordada musica militar sus dientes,
demostrando gran rabia y despecho todos aquellos que no podian hacerme
presa.



i Terrible animal! ;Qué admirablemente le ha dotado la Providencia para
que se busque la vida a despecho del hombre, para que se defienda contra
las agresiones de fuerza superior, para que venza obstaculos naturales, para
que haga suyas las mas laboriosas conquistas humanas; para que mantenga
su inmensa prole en lo profundo de la tierra y al aire libre, en los
despoblados lo mismo que en las ciudades! La Providencia le ha hecho
carnivoro para que encuentre alimento en todas partes; le ha hecho un
roedor para que devore a pedazos lo que no puede llevarse entero; le ha
dado ligereza para que huya; blandura para que no se sientan sus alevosos
pasos; finisimo oido para que conozca los peligros; vista penetrante para
que [141] atisbe las maquinas preparadas en su dafio, y agudo instinto para
que con habiles maniobras burle vigilancias exquisitas y persecuciones
injustas. Ademads posee infinitos recursos y como bestia cosmopolita, que
igualmente se adapta a la civilizacion y al salvajismo, posee vastos
conocimientos de diversos ramos, de modo que es ingeniero, y sabe abrirse
paso por entre paredes y tabiques para explorar nuevos mundos; es
arquitecto habilisimo, y se labra grandiosas residencias en los sitios mas
inaccesibles, en los huecos de las vigas y en los vanos de los tapiales; es
gran navegante, y sabe recorrer a nado largas distancias de agua, cuando su
espiritu aventurero le obliga a atravesar lagunas y rios; se aposenta en las
cuadernas de los buques, dispuesto a comerse el cargamento si le dejan, y a
echarse al agua en la bahia para tomar tierra si le persiguen; es insigne
mecanico, y posee el arte de trasportar objetos fragiles y delicados, secretos
de que el hombre no es ni puede ser duefio; es gedgrafo tan consumado, que
no hay tierra que no explore, ni regién donde no haya puesto su ligera
planta, ni fruto que no haya probado, ni articulo comercial en que no haya
impreso el sello de sus diez y seis dientes; es gedlogo insigne y audaz
minero, pues si advierte que no disfruta de grandes simpatias a flor de
tierra, se mete alli donde jamas respird pulmon nacido, y construye bovedas
admirables por donde entra y sale orgullosamente, comunicando casas y
edificios, y huertas y fincas, con lo [142] cual abre ricas vias al comercio y
destruye rutinarias vallas; y por Gltimo, es gran guerrero, porque ademas de
que posee mil habilidades para defenderse de sus enemigos naturales,
cuando se encuentra acosado por el hambre en dias muy calamitosos, retine
y organiza poderosos ejércitos, ataca al hombre, y al fin, si no halla medio
de salir del paso, estos ejércitos se arman unos contra otros, embistiéndose



con tanto coraje como tactica, hasta que al fin el vencedor vive a costa del
vencido.

Poseyendo un gran sentido civilizador, se acomoda al caracter de las
comarcas y regiones que escoge para desarrollar su genio activo, y come
siempre de lo que hay. Eso si, no respeta ni sabe respetar nada: en el tocador
de la dama elegante se come los perfumes; y en casa del boticario las
medicinas. En la iglesia hace mil condimentos con las reliquias de los
santos, y en los teatros se apropia los coturnos de Agamenodn y la loriga de
D. Pedro el Cruel. Artista a veces, si el destino le lleva a los museos, se
almuerza a Murillo y cena con algo de Rafael, y cuando acierta a penetrar
en casa de los anticuarios o de los eruditos, se convierte en uno de estos por
la influencia de la localidad, es decir, que se traga los libros.

Todas estas eminentes cualidades las desplegd contra mi la inmensa
falange. Aquellos padres que por dar de comer a sus hijos; aquellos amantes
esposos que por librar de la muerte a sus mujeres, no vacilaban en mirar
frente [143] a frente a un ser superior, tenian toda la perversidad que dan las
supremas exigencias de la vida. Pero era realmente una vergiienza para mi
el rendir mi superioridad de fuerza y de inteligencia ante aquella chusma de
los bodegones, que procedentes de distintos puntos de la ciudad, por
caminos soOlo sabidos de ella sola, se habia reunido en tal sitio. Asi es, que
reponiéndome al cabo de alglin tiempo de mi primitivo susto, arrebaté un
palo que al alcance de la mano vi, y haciendo pie firme sobre el tonel,
comencé a descargar golpes a todos lados, increpando a mis enemigos con
todos los vocablos insultantes, groseros y desvergonzados de la lengua
espafiola.

Si no obtuve desde luego por este medio ventajas positivas, consegui al
menos amedrentar a los pequefios, que eran los mas insolentes, y so6lo los
grandes continuaron empefiados en roerme. Pero los grandes me ofrecian un
blanco mas seguro, y he aqui que después de un rato de combate peligroso,
incesante, en que multiplicaba los movimientos de mis brazos y piernas con
rapidez mas propia de un bailarin que de un guerrero, comencé a adquirir
alguna ventaja. La ventaja en las batallas, una vez que se manifiesta, va
creciendo en proporcion geomeétrica, determinada por los temores y recelos
del que flaquea, por el orgullo y reanimacion del que gana terreno, y esto



me pasé a mi, que al fin, sefiores mios, a fuerza de trabajo y de angustia
pude adquirir el convencimiento de que no seria devorado. [144]

Cuando me vi libre de la guardia imperial (pues no renuncio a darle este
nombre) me hallaba tan cansado que di con mi cuerpo en tierra.

-Si me atacan otra vez -dije para mi- acabaran conmigo.



- XVII-

Pero en la desbandada del numeroso ejército, no abandonaron el campo
todos los combatientes, no: alli enfrente de mi, arrastrando por el suelo su
panza formidable estaba uno, el mas grande, el mas fuerte ;por qué no
decirlo?, el mas hermoso de todos, fijando en mi el chispeante rayo de sus
negras pupilas, con la oreja atenta, el hocico husmeante, las garras
preparadas, el pelo erizado, y extendida la resbaladiza cola escamosa y
pardusca.

-jAh, eres ti, Napoleon! -exclamé en voz alta como si el terrible animal
entendiese mis palabras-. Ya te reconozco. Eres el mayor y el mas fuerte de
todos, eres el que iba delante cuando bajabais por la escalera. Infame, tu
corpulencia y tus afios te dan sobre los de tu ralea la superioridad que
demuestras; pero eres un egoista que por tu propio provecho reunes a tus
hermanos para que te ayuden en tus carnicerias. Miserable, ellos estan
flacos y ti estas gordo. Lo que ellos husmean ti te lo comes, y a falta de
otro manjar, devoraras a [145] los pequefiuelos que te siguen, orgullosos de
tener un general tan bravo. Miserable, ;por qué me miras? ;Crees que te
temo? ;Crees que temo a una vil alimafia como ta? El hombre, que a todos
los animales domina, que de todos se vale, que se alimenta con los mas
nobles ;temblara ante un indigno roedor como ti?

Corri hacia ¢€l, pero desaparecio agachandose para esconderse entre
unos maderos. Despejé aquel sitio; pero €l se escurrio ligeramente y le perdi
de vista. Esta exploracion me llevdo muy adelante en la larga bodega, y en la
crujia inmediata vi que se desparramaban a un lado y otro, corriendo por
encima de las tinajas y por las mil sinuosidades de la pared, mis enemigos
de un momento antes. Todos me miraban pasar y corrian de un lado para
otro. No me quedaba duda de que eran algunos miles. A cada instante me
parecia mayor su numero.

En un rincon de la ultima crujia habia un pequeno tonel en pie tapado
con una baldosa, con aspecto muy parecido al de una colmena. Cierto vago
rumor que de alli salia, me hizo fijar la atencidn, y entonces vi que por la
posicion del tonel, la boca estaba de frente. Pero lo que me causoé sorpresa
no fue esto, sino que por dicha boca aparecié un dedo y después dos. En el



mismo momento una voz al mismo tiempo infantil y cavernosa, como voz
de nifio que sale por el agujero de un tonel, llegd a mis oidos diciendo:

-Andrés, ya te veo. Aqui estoy. Soy yo, Manalet. ;Se ha ido esa canalla?
Me he encerrado [146] aqui para que no me comieran, y he tapado mi casa
con una baldosa. ;Tienes algo de comer?

-No; ya puedes salir. No tengas miedo -le respondi.

-Estan ahi todavia. Siento sus patadas. Son cientos de miles. Ayer no
habia tantos; pero Napoledn ha ido esta mafiana y ha vuelto con no s¢
cuantos miles mas. Toma este eslabon y esta yesca, Andrés. Prende fuego
en un manojo de yerba, teniendo cuidado de que no se encienda todo y
veras como echan a correr.

Diome por el agujero el pedernal, eslabon y pajuela, y al punto hice
fuego. Cuando el resplandor de la llama ilumind las oscuras bovedas y
muros, todos los caballeros corrieron despavoridos, y bien pronto no quedé
uno. Ignoro el lugar de su repentina retirada.

-Se han ido -dije-. Ya puedes salir.

Entonces vi que se levantaba la baldosa que tapaba el tonel y
aparecieron los cuatro picos negros de un bonete de clérigo. Debajo de este
tocado se sonreia con expresion de triunfo la cara de Manalet.

-Si ti no vienes -dijo- ;qué hubiera sido de mi?
-iBonito sombrero! -exclamé riendo.

-Perdi la barretina, y como tenia frio en la cabeza...
- Y Badoret?

-Esté en el tejado. Oye lo que nos paso. Ayer cazamos algunos; pero no
pudimos [ 147] coger a Napoleon; que asi le llamamos por ser el mas grande
y el mas malo de todos. Cuando anocheci6, anduvimos dando vueltas por la
casa y nos encontramos una cama; jqué cama, Andresillo! Era la del
canonigo. Como valia mas que la nuestra, nos acostamos en ella; pero no
pudimos dormir, porque al poco rato sentimos un rum de dientes y ufias...
Eran esos pillos que se estaban cenando la biblioteca. Nos levantamos,
Andrés, y les apedreamos con los libros y con los muchos cacharros y
figuritas de barro que el canonigo tiene alli. ;Pues creeras que no pudimos
coger ninguno vivo? Perseguidos por nosotros, se fueron en bandada al



tejado, luego bajaron al patio, volvieron, y nosotros siempre tras ellos sin
poderlos pescar. Pero me dijo Badoret: «Yo me voy al tejado, y les hostigaré
para que bajen. Ponte ta a la entrada de la bodega, detras de la puerta, y
conforme vayan entrando, les vas descargando palos, y alguno ha de caery.
Asi lo hicimos. Yo bajé aqui, y desde arriba Badoret me decia: «Alerta,
Manalet. jAlla van!». ;Querras creer que estando yo en esa puerta entraron
todos en batallon con tanta fuerza que me cai al suelo? Cuando me levanté
encendi la luz y todos se marcharon; pero luego volvieron y entre todos casi
me comen. jAy, Andrés, qué miedo! Uno me roia por aqui, otro por alla, y
yo empece a llorar, porque ya creia no volver a ver mas a Siseta, a Gasparo,
a ti ni al Sr. Nomdedeu. Pero, amigo, oye lo que hice para escapar: le recé a
San Narciso y a la Virgen unos ocho padrenuestros [ 148] lo menos, y catate
aqui que no habia de decir mas libranos del mal amén , cuando, chico,
suenan unos truenos, unos cafilonazos, unos estampidos tan terribles que
aquello parecia el fin del mundo. ;Qué crees que era? Pues nada mas sino
que un gigante empez6 a dar patadas en la casa, encimita de aqui, y desde
esta misma bodega senti caer las paredes. Alli habias de ver como corrian
estos bichos, llenos de miedo por los golpes que dio el gigante mandado por
la Virgen y San Narciso para salvarme. Me parece que le estoy oyendo.

-Pues qué¢, ;hablo tambien?

-Si, hombre. Pues no habia de hablar. Después de dar muchas patadas
dijo con un vozarron(!) muy fuerte: «jCanallas, dejad a Manalet!». Pues
veras. Después de esto quise salir, pero no encontré la puerta. Me volvi loco
dando vueltas para arriba y para abajo, y otra vez recé a San Narciso y a la
Virgen para que me sacaran. Nada, no me querian sacar. Luego volvid
Napoledn, y con ¢l muchos, muchisimos mas, porque has de saber que por
el agujero que esta debajo de aquella pipa se pasan de esta casa al almacén
de la calle de la Argenteria, y también van al rio, y a las casas de la plaza de
las Coles. Como ahora no encuentran qué comer en ninguna parte, andan de
aqui para alli y entran y salen. Pues, hijito, la volvieron a emprender
conmigo, y la segunda vez no me valid rezar hasta diez y ocho o diez y
nueve padrenuestros. Lo que hice fue encender luz, y entonces me dejaron
[149] en paz; pero tenia tanto miedo que me meti en el tonel donde me
encontraste y lo tapé con la baldosa para estar mas seguro. Yo decia: «;Pero
tendré que estar aqui un par de anos, San Narcisito de mi alma?». Y me



acordaba de Siseta y de Gaspard. jAy, Andrés, si no vienes tu, alli me
quedo!

-Pues vamonos fuera -le dije tomandole por la mano- y busquemos a
Badoret para salir de esta casa. Veo que los dos sois unos cobardes, que os
habéis dejado acoquinar por esos animalitos. {Habéis llevado algo al
mercado?

-jQué habiamos de llevar! Espérate y veras. Hemos de coger vivos un
par de docenas, y si ti nos ayudas... Andresillo, Napoleon vale lo menos
nueve reales. Si le cogiéramos...

Salimos fuera y Manalet se sorprendi6 de ver los destrozos causados en
la casa por la explosion del proyectil.

-Mira los desperfectos hechos por el gigante que vino a salvarte,
Manalet. Ahora tratemos de subir en busca de tu hermano.

-En el otro patio hay una escalera chica por donde se puede subir -dijo-.
iComo esta la casa! Bien decia yo que el gigante, por querer meter mucho
ruido, la destrozo6 toda.

Subimos, y en ninguna de las habitaciones del piso principal vimos al
buen Badoret. Le llamabamos, pero ninguna voz nos respondia. Por tltimo,
le hallamos dormido sobre una cama colocada en uno de los Gltimos
aposentos del desvan. Despertamosle y nos llevo a la biblioteca donde,
seguin dijo, tenia un repuesto [ 150] de viveres que habia encontrado en la
casa.

-Si, sefior D. Andrés -dijo sacando gravemente una llave del bolsillo de
sus andrajosos calzones-. Aqui tengo una buena cosa.

Y abrio la gaveta de una gran comoda antigua chapeada de marfil y
madreperla. Lo primero que vi fue un gran nimero de antiguas monedas de
cobre y plata, todas romanas, a juzgar por lo que habia oido contar de las
colecciones del candnigo Ferragut. Badoret apart6 a un lado varios objetos,
y descubri6 un nifo Jesus de esa pasta de alfefiique que tan bien han hecho
siempre las monjas.

-Este es un regalito que hicieron las monjas al sefior canonigo -dije
tomandolo -. Se lo llevaremos a Siseta. En casos de hambre, es licito
comerse lo ajeno. Muchachos, cuidado con coger una sola de esas monedas.



Al nifio Jesus le faltaba una pierna devorada por Badoret, y no pude
evitar que Manalet se comiese la otra.

-, Tienes algo mas? -pregunte.
-Si -dijo Badoret-. Si el Sr. Andrés quiere unas lonjitas de manuscrito de
ochocientos afios y una copa de tinta superior, se lo puedo servir.

Por el suelo yacian arrojados en desorden y medio roidos por los
ratones, los preciosos manuscritos y los incunables, reunidos en tantos afios
por ¢l celo y la paciencia del ilustre clérigo; y con un plano a pluma de la
via romana ampurdanesa, Badoret se habia hecho un sombrero de tres
picos. [151]

-Aqui tengo un pincho que voy a llevar esta tarde a la muralla para ver
qué dicen de ¢l los franceses -dijo el mismo sefialando una partesana del
renacimiento, cuyo rico damasquino causaria admiracion al menos
inteligente-. Por ese agujero que esta en el rincon, salieron varios generales
que venian de la otra casa, y para cortarles la retirada lo tapé con la cabeza
de aquella estatua de marmol que esta debajo del sillon.

En efecto, una cabeza de angel tapaba un agujero que se abria por el
desconche de la mamposteria en el zdcalo de la pieza. Estaba ajustado y
atacado con papeles y trozos de vitela, entre cuyos pliegues se advertia el
hermoso colorido y el oro de las letras pintadas por los benedictinos de la
Edad Media.

-Habéis destrozado todas las maravillas que aqui tenia el Sr. Ferragut -
dije con enfado-. En cambio de tanta pérdida, nada habéis podido llevar hoy
al mercado.

-Ya llevaremos, amigo Andrés -me contestdé Badoret-. ;Como esta mi
hermana? ;Coémo estd mi sefior hermano D. Gaspar6? No salgo de aqui sin
llevarles una buena pieza. La cabeza del nifio Jesus sera para el chiquito, el
cuerpo para Siseta, un brazo para la seforita Josefina, y otro para el Sr.
Nomdedeu. Veremos si se coge a Napoleon. Anoche vino aqui y quiso
llevarse un pedazo de vela de cera. Si no estoy pronto a coger el violin en
que tocaba el sefior candnigo y a estamparselo encima, carga con ella. [152]

En el suelo yacia hecho astillas el Estradivarius del buen Ferragut; pero
Manalet le recogi6 con intento, segiin dijo, de hacer un barco con él.



-Andrés -dijo Badoret-. Napoleon es malo y traidor. No se deja coger, y
sabe mas que todos nosotros. Cuando viene con su gente, €l se pone delante
y les echa cada arenga... Cuando encuentran algo, €l se lo come y da
hocicadas a los demas. Aunque le tires encima palos, cacharros, estatuas,
cuadros, monedas, libros, violines, bonetes, mapas y cuanto hay aqui no
consigues matarle ni herirle. Te diré por qué. Tu crees que Napoleon es una
rata. Aviado estas. No es sino el demonio, el demonio mismo. O si no,
escucha. Anoche después que bajo Manalet, me tendi en la cama del
canonigo, que es mas blanda que la mia, y desde que cerré los ojos senti que
me roian un dedo. Sacudi la mano y aquello paso. Pero luego empezaron a
roerme otro dedo. jAy, chico, qué miedo! Volviéndome del otro lado, me
puse panza arriba. Entonces el condenado animal se me subi6 encima del
pecho. Chico, cada pata pesaba tanto como la torre de San Félix; ya me iba
aplastando, aplastando, y no podia respirar. Ya tenia el pecho como el canto
de un papel... Aunque me daba muchisimo miedo, tenia muchisima gana de
verlo, y dije: «;abro los 0jos o no los abro?». A veces decia: «los abroy, y a
veces decia: «pues no los abro». Por fin, amigo, dije: «pues quiero verloy, y
lo vi. jJestis me valga! Lo tenia encima, echado [153] sobre los cuartos
traseros, y con las patas delanteras tiesas. Me miraba y los 0jos no eran sino
como dos lunas muy grandes. En la punta de cada pelo negro tenia una
chispa de fuego, y los bigotes eran tan grandes, tan grandisimos como de
aqui... como de aqui, ;hasta donde diré?, hasta el campanario de las monjas
Descalzas. El picaron estaba muy satisfecho mirandome, y se relamia con
una lenguaza de fuego encamado tan grande como toda la calle de Cort-
Real, desde la plaza del Aceite hasta Ballesterias. Yo queria saltar pero no
podia. jPobrecito de mi! Quise echarme a llorar llamando a Siseta, pero
tampoco pude. Asi estuve hasta que me ocurri6 decir: «Huye, perro
maldito, al infierno». Amigo, el animal salt6 bufando. Corri tras €l de un
aposento a otro y grité: «Por la sefial de la Santa Cruz». Del dormitorio
corrid a la biblioteca, de la biblioteca al dormitorio, hasta que al fin... ;qué
pensaras que hizo? jBendita sea mi boca! Pues reventd, quiero decir, saltd
contra las paredes y el techo, y paredes y techo todo se vino abajo. La
escalera que esta pegada el dormitorio se cayd, haciendo un ruido, jqué
ruido! Las paredes iban retumbando asi, bum, bum... la cama, los muebles,
todo se hizo pedazos, todo se cay¢ al fondo, y luego, chico, el patio subid
arriba: yo vi el brocal del pozo volando por los aires, y el tejado se fue al



patio y media casa se hizo polvo. Yo me acurruqué detras de ese armario, y
alli, con las manos en cruz, recé hasta que se me seco la lengua. [154] Un
sudor se me iba y otro se me venia. En fin, Andresillo, hasta que no llegé el
dia, no sali del rincon, ni se me quitd el miedo. Luego subi al desvan, estuve
rondando por las bohardillas que no se habian hecho pedazos, y alli me
encontré otra vez con el sefior Napoleon, seguido de su guardia imperial.
Les hostigué: se retiraron por la escalera abajo, llamé¢ a Manalet, no me
respondio, me meti en el cuarto del ama del candnigo, registrando todo y en
el arca encontré el nifio Jesus de alfefiique y después, sin saber como ni
cuando quedeme dormido en la cama donde me encontraste.

-Pues ahora a casa -le dije-. Que vuestra hermana esta con cuidado por
ausencia tan larga.

-Despacio, amigo Andrés -me contestd el mayor-. Mira lo que tengo
aqui preparado. ; Ves este gran arteson? Pues se le pone boca abajo,
levantado por un lado con una caiiita, se ata a la punta alta de la caiiita un
hilito, se ponen debajo unos pedazos de esos ratoncillos muertos que hay en
la escalera, los cuales quemaremos antes para que huelan; plantamos en el
patio toda esta artimafia, y nos escondemos en la escalera, con el hilito en la
mano para poder tirar sin que nos vean. Hacemos humo en el s6tano
quemando la yerba. Salen todos, con el gran Napoleon a la cabeza, y este
los lleva al arteson, que es Espafa; empiezan a roer diciendo: «qué buena
conquista hemos hechoy; entonces tiramos del hilo, y Espafia se les cae
encima cogiéndoles vivos.



- XVIlI-

Diciendo esto, cargaron con el arteson y bajaronlo al patio, y en un
instante el traidor aparato quedd muy bien instalado, con el cebo dentro y el
hilo en su sitio. Espafia estaba dispuesta: no faltaba mas que la invasion
francesa.

Badoret entr6 impertérrito en la bodega y volvid al poco rato diciendo: -
Estan en guerra unos con otros. Vengan aca, que esto merece verse-.
Entramos, y en efecto, vi la colosal batalla. Yo sabia que aquel enérgico y
emprendedor animal se vuelve en su desesperacidon contra su propia casta
cuando no encuentra en ninguna parte medios de subsistencia; pero jamas
habia visto los choques de aquellos feroces ejércitos, que se embestian con
la safia salvaje de las primitivas guerras entre los hombres. Se arrojaban
unos sobre otros, enredandose en horroroso vortice, y se clavaban sin
piedad las terribles armas de sus agudos dientes. Esta lucha no era en modo
alguno una revuelta explosion de odios y hambres individuales, sino que
tenia conjuntos poderosos, y las masas parduscas indicaban empujes
colectivos dirigidos por el instinto militar que algunas castas zoologicas
poseen en alto grado.

-Los que estan bajo el tonel -dijo Badoret- [156] son los del lado de all4
del Ona que han venido nadando. Con ellos estan todos los de la parroquia
de San Félix, y los de este lado son los de la plaza de las Coles, los mas
gordos, los mas bravos, y tienen por jefe a Napoleon.

-Pues esos que han venido nadando -dije yo- no son otros que los
ingleses, y los de la parroquia de San Félix son la gente del Norte. Me
parece que va ganando Francia, es decir, la plaza de las Coles.

Sus grufiidos formaban un rumor espeluznante. Las desigualdades del
terreno permitian a los ejércitos desarrollar en gran escala poderosa
estrategia. Subian unos a apoderarse de un cajon vacio, y embestidos
habilmente por la espalda, eran arrollados y expulsados de su posicion. Las
masas pequefias se reunian formando enorme cufia que al punto desbarataba
la extensa linea de los contrarios; estos, desorientados y en desorden,
reunianse de nuevo concertando sus falanges, y sobre los caddveres



exangiies, las mil patitas marchaban con vertiginosa carrera. Los mas
pequetios caian rodando impulsados por los grandes, y las panzas
blanquecinas vueltas hacia arriba, variaban el informe aspecto de los
valientes escuadrones. Las luchas individuales sucedian a los empujes
colectivos, y la heroica sangre tefiia los feraces campos. | A quién pertenece
la victoria? Ahora lo veremos. Los de la plaza de las Coles dominaron el
tonel, y plantandose alla con provocativa presuncion, miraron jadeantes ain
de cansancio, como huian hacia [157] el fondo de la bodega las huestes
destrozadas de la parroquia de San Félix y del otro lado del Oiia.

-Badoret, Manalet -exclamé yo-. Francia es vencedora. ; Veis? Ya
domina la hermosa Italia; observad como corre hacia el Norte esa nube de
tudescos y sajones. Pero esto no ha concluido. Vedle alli. Ved como se
relame, como enrosca el largo rabo reluciente cual una cuerda de seda. Con
los ojuelos negros en que resplandece el genio de la guerra, observa desde
aquella altura las diversas comarcas que tiene a sus pies, y los movimientos
de sus desorganizados enemigos. Esta midiendo el terreno, y su prevision
admirable adivina los sitios que escogeran los otros para esperarle. Atended
bien, Badoret y Manalet: reparad que después que ha descansado un rato,
gozandose alla arriba con sus rapidos triunfos, se prepara a bajar de su
trono. Inmensas falanges llenas de entusiasmo le rodean, y alla en el Norte
el espacio resuena con el chirrido de mil dientes que chocan, y las colas
azotan con impaciencia el suelo. Nuevas batallas se preparan, Badoret,
Manalet. Esto no quedara asi, y si no me engafio, el pérfido aspira a
dominar todos los subterraneos, desde el Galligans hasta el puente de piedra
y ambas orillas del hermoso Ona. ;Ois? Las belicosas uiias se afilan en el
suelo, y en las cuentecitas de vidrio que tienen por ojos brilla el ardor de los
combates. La hora terrible se acerca, y el ogro, hambriento de carne y nunca
saciado, [158] devorara a los hijos del Norte. jAy! jLas pobres madres han
concebido y dado a luz nada mas que para esto! Ya van; ya se acercan. Ved
como todos los de la otra crujia se retinen, acudiendo de distintas partes. El
ogro desciende pausadamente de su trono, y una aureola de majestad le
rodea. A su vista los débiles se hacen fuertes y los timidos se arrojan a los
primeros puestos. Ya se encuentran y esté trabada de nuevo la feroz pelea.

Avanzamos para ver mejor, y vimos cdmo se devoraban llevando
siempre la mejor parte los de abajo, es decir, Francia. Si los otros eran mas



fuertes, estos parecian mas ligeros. Los del lado alla del Ofi4, los de San
Félix y el Matadero, se sostenian enérgicamente, pero al fin no les era
posible resistir el empuje de sus contrarios, que parecian poseidos de
sublime enajenacidn, y sus hociquitos negros y bigotudos lo arrasaban todo
delante de si. Si lo que les impulsaba a la lucha era pura y simplemente el
anhelo de satisfacer su apetito, una vez trabada aquella, despierto y exaltado
el genio militar, los escualidos soldados no se acordaban de llenar sus
panzas con los despojos del vencido, y un ideal de gloria les impelia a
avanzar sobre los rotos escuadrones, sobre las tinajas tefiidas de sangre,
sobre el tonel jamas conquistado, dominandolo todo con su planta atrevida.

Creeran los oyentes que miento, que desfiguro los hechos, que pinto lo
que me conviene; juzgaran que mi cabeza trastornada por [159] las
penalidades y debilitada por la inanicion, forjo ella misma para su propio
entretenimiento estas batallas de roedores, estas ambiciones de la ultima
escala animal, para representar en pequefio las de la primera. Pero yo juro y
perjuro que nada he dicho que no sea cierto, asi como también lo es que
Badoret, al ver como se destrozaban, encendi6 una buena porcion de yerba,
apartandola del resto, para que no se declarase incendio, y al instante el
mucho y denso humo nos oblig6 a salir afuera apresuradamente.

-Ahora no quedara uno dentro -dijo Badoret-. Andrés y t, hermano,
coged un palo, y cuando salgan, de cada garrotazo caera un regimiento. Yo
tirar¢ del hilo de la trampa. Si algiin otro que el gran emperador se acerca a
comerse el cebo, espantadle con un golpe. En la trampa no ha de caer sino
Su Majestad.

Pronto la puerta de la oscura cueva empezo6 a vomitar gente y mas
gente, es decir, guerreros de aquella formidable pelea que habiamos visto.
Corrieron por el patio en distintas direcciones, subieron la escalera,
tornaron a bajar, y no pocos de ellos se acercaron al arteson en quien veian
los chicos nada menos que la representacion genuina de nuestra querida y
desgraciada madre Espaifia. Badoret de improviso impusonos silencio
diciendo:

-Ahi viene; apartense todos, y abran paso a su grandeza.

En efecto, el mas grande, el mas hermoso, el mas gordo de aquellos
caballeros, aparecid [160] en la puerta del subterraneo. Desde alli revolvio



con orgullo a todos lados los negros ojos, y moviéndose despaciosamente,
arrastraba con elegantes ondulaciones el largo rabo. Contrajo el hocico,
mostrando sus dientes de marfil, y rasgufio el suelo con majestuoso gesto.
Anduvo largo trecho entre la turbamulta de los suyos, que con desdén
miraba, y al llegar a la mitad del patio, vio aquel inusitado aparato que
teniamos dispuesto. Acercose, y estuvo mirandolo por diversas partes,
sorprendido sin duda de su extrafia forma, y solicitado de los olorosos
reclamos del cebo hdbilmente puesto dentro. Muy por lo bajo, dije yo a
Manalet:

-Este emperador tiene demasiado talento para meterse aqui.

-Quién sabe, Andresillo -me contestd el chico-. Como esta tan
enfatuado con las batallas que acaba de ganar, y se le habra puesto en la
cabeza que para ¢l no hay ratoneras, ni trampas, ni lazos, puede que se
ciegue y se meta dentro.

Napoledn se acerco con paso resuelto. Aunque dotado de inmensa
prevision y de penetrante vista, el humo de gloria que llenaba su cerebro
habia enturbiado sus poderosas facultades, y encontrandolo todo facil, sin
ver mas que a si mismo y a su feliz estrella, precipitose decididamente
dentro de Espafia. El hilo funciono, y cayendo con estrépito la artesa, Su
Majestad quedo en la trampa.

-jAh, picaro, tunante, ladrén! -exclamo [161] Badoret saltando de
gozo-. Ahora las vas a pagar todas juntas.

-Ir4 vivo al mercado -afiadio el otro- y nos daran por su cuerpecito
nueve reales. N1 un cuarto menos, hermano Badoret.



- XIX-

Atado por el rabo el vencedor de Europa, los chicos querian llevarlo al
mercado; pero yo lo tomé para mi, diciéndoles:

-Si trabajais un poco mas no os faltaran otros respetables sujetos que
llevar al mercado. Dejad este para mi, que lo necesito, y coged a Saint-Cyr,
a Duhesme, a Verdier y a Augereau.

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas se marcharon.

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, el agujero que comunicaba al
patio de la casa de Ferragut con la mia, cuando mi cabeza tropezo con otra
cabeza. Nos topamos el sefior Nomdedeu y yo, €l queriendo entrar y yo
queriendo salir.

-Detente un rato mas, Andrés -me dijo con agitacion- y ayidame. Pero
qué hermoso animal tienes ahi. ;Cuanto pides por é1?

-No lo vendo -repuse con orgullo.

-Es que yo lo quiero -me dijo con firmeza, deteniéndome por un brazo-.
[ Sabes que se ha muerto Gaspar6? Mi hija se muere también, [162] es
decir, quiere morirse; pero yo no lo permito, no lo permitiré, no sefior; estoy
decidido a no permitirlo.

-Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu -repuse-. ;Como estd Siseta?

- Siseta? Se morira también. He aqui una muerte que importa poco.
Siseta no tiene padre que se quede sin hija. ;Me das lo que llevas ahi?

-Usted bromea. Adids, Sr. Nomdedeu. Por aquella puerta se baja a
donde hay mucho de esto.

-iOh! jque repugnante sitio! -exclamo el doctor-. ;Pero qué llevas ahi?
Un niflo Jesus de alfenique. Damelo, Andrés, damelo. jAztcar! Dios mio.
iAzucar! jQue rayo de luz divina!

-No puedo darlo tampoco. Es para Siseta.

El doctor se puso livido, més livido de lo que estaba, y mirome con una
expresion rencorosa que me lleno de espanto. Le temblaban los labios, y a
cada instante llevabase las convulsas manos a su amarillo craneo desnudo.
Me infundia lastima; me infundia ademas su vista poderoso egoismo, y le



detestaba, si, le detestaba, sobre todo desde que tuvo la audacia de mirar
con avidos ojos el nifio Jesus sin piernas que yo llevaba.

-Andrés -me dijo- yo quiero ese pedazo de azucar. ;Me lo daras?
Examine rapidamente a Nomdedeu. Ni ¢l tenia armas, ni yo tampoco.

-Si no me lo das, Andrés -prosiguid- yo [163] estoy dispuesto a que se
pierda mi alma por quitartelo.

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo a tomar actitud defensiva,
arrojose sobre mi, y me hizo caer al suelo. Clavome las manos en los
hombros, y digo que me clavo, porque parecia que manos de hierro,
horadando mi carne, se hundian en la tierra. Luché, sin embargo, en aquella
dificil posicion, y consegui incorporarme. La fuerza de Nomdedeu era
vigorosa pero de poca consistencia, y se consumia toda en el primer
movimiento. La mia, muscular e interna, carecia de rapidos impulsos; pero
duraba mas. jOh, qué situacion, qué momento! Quisiera olvidarlo, quisiera
que se borrara por siempre de mi memoria; quisiera que aquel dia no
hubiese existido en la esfera de lo real. Pero todo fue cierto y lo mismo que
lo voy contando. Yo pesé sobre D. Pablo, como ¢l habia pesado sobre mi, y
pugné por clavarlo en el suelo. Yo no era hombre, no, era una bestia
rabiosa, que carecia de discernimiento para conocer su estupida animalidad.
Todo lo noble y hermoso que enaltece al hombre habia desaparecido, y el
brutal instinto sustituia a las generosas potencias eclipsadas. Si, sefiores, yo
era tan despreciable, tan bajo como aquellos inmundos animales que poco
antes habia visto despedazando a sus propios hermanos para comérselos.
Tenia bajo mis manos, ;qué manos?, bajo mis garras a un anciano infeliz, y
sin piedad le oprimia contra el duro suelo. Un fiero secreto impulso que
arrancaba [164] del fondo de mis entrafias, me hacia recrearme con mi
propia brutalidad, y aquella fue la primera, la inica vez en que sintiéndome
animal puro, me goce de ello con salvaje exaltacion. Pero no fui yo mismo,
no, no, lo repetiré mil veces; fue otro quien de tal manera y con tanta safia
clavo sus manos en el cuello enjuto del buen médico, y le sofoco hasta que
los brazos de éste se extendieron en cruz, exhal6é un hondo quejido, y
cerrando los o0jos, quedose sin movimiento, sin fuerzas y sin respiracion.

Me levanté jadeante y trémulo, con el juicio trastornado, incapaz de
reunir dos ideas, y sin lastima miré al desgraciado que yacia inerte en el



suelo. El nifio de alfefiique cayoseme de las manos, y Napoledn, que
durante la lucha se habia visto libre, cargd con €1, huyendo a todo escape,
con el hilo atn atado en la cola.

Esperé un momento. Nomdedeu no respiraba. La brutalidad principi6 a
disiparse en mi, y asi como en las negras nubes se abre un resquicio, dando
paso a un rayo de sol, asi en los negrores de mi espiritu se abrio una
hendidura, por donde la conciencia escondida escurrio un destello de su
divina luz. Senti el corazon oprimido; mil voces extrafias sonaban en mi
oido, y un peso, jqué peso!, una enorme carga, un plomo abrumador gravito
sobre mi. Quedeme paralizado, dudaba si era hombre, reflexioné
rapidamente sobre el sentimiento que me llevara a tan horrible extremo, y al
[165] fin atemorizado por mi sombra, hui despavorido de aquel sitio.

Pas¢ al otro patio, y entrando en casa de Siseta, la vi exdnime sobre el
suelo. A un lado estaba el cadaver del pobre nifio, y més al fondo adverti la
presencia de una tercera persona. Era Josefina, que hallandose sola por
largo tiempo en su casa, habia bajado arrastrandose. Examiné a Siseta, que
lloraba en silencio, y a su vista experimenté un temor inmenso, una angustia
de que no puedo dar idea, y la conciencia que hace poco me enviara un solo
rayo, me inund6 todo de improviso con espantosas claridades. Un gran
impulso de llanto se determinaba en mi interior; pero no podia llorar.
Retorciéndome los brazos, golpedandome la cabeza, mugiendo de
desesperacion, exclamé sin poder contener el grito de mi alma irritada:

-Siseta, soy un criminal. He matado al Sr. Nomdedeu, jle he matado!
Soy una bestia feroz. El queria quitarme un pedazo de azlicar que guardaba
para ti.

Siseta no me contesto. Estaba estupefacta y muda, y la extenuacion, lo

mismo que el profundo dolor, la tenian en situacion parecida a la estupidez.
Josefina acercandose a mi y tirandome de la ropa, me pregunto:

-Andrés, ;has visto a mi padre?

-, Al Sr. Nomdedeu? -contesté temblando como si el angel de la justicia
me interrogara-. No, no lo he visto... Si... alli esta... alli... pasando al otro
patio. [166]

Y luego, anhelando arrojar lejos de mi las terribles imagenes que me
acosaban, volvime a Siseta y le dije:



-Siseta de mi corazon, ;ha muerto Gaspard? jPobre nifio! ;Y ti como
estas? ;Te hace falta algo? jAy! Huyamos, vamonos de esta casa, salgamos
de Gerona, vamonos a la Almunia a descansar a la sombra de nuestros
olivos. No quiero estar mas aqui.

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior no me dejo lugar a mas
reflexiones ni a mas palabras. Sonaban cajas, corria la gente, la trompeta y
el tambor llamaban a todos los hombres al combate. Siseta alarg6
lentamente el brazo y con su indice me sefalo la calle.

-Ya, ya lo entiendo -dije-. D. Mariano quiere que todos estos espectros
hagan una salida, o resistan el asalto de los franceses. Vamos a morir.
Anhelo la muerte, Siseta. Adids. Aqui estan los chicos. ;Los ves?

Eran Badoret y Manalet que entraron diciendo:

-Hermana Siseta, trece reales, traemos trece reales. ;Has arreglado a
Napoledn? ;Donde esta Napoledn?

Saliendo con mi fusil al hombro a donde el tambor me llamaba, corri
por las calles. Estaba ciego y no veia nada ni a nadie. Mi cuerpo
desfallecido apenas podia sostenerse; pero lo cierto es que andaba, andaba
sin cesar. Hablando febrilmente conmigo me decia; ;pero estoy loco?...
[pero estoy vivo acaso? jTerrible situacion de cuerpo y de espiritu! Fui a la
[167] muralla de Alemanes, hice fuego, me bati con desesperacion contra
los franceses que venian al asalto, gritaba con los demas y me movia como
los demas. Era la rueda de una maquina, y me dejaba llevar engranado a
mis compaiieros. No era yo quien hacia todo aquello: era una fuerza
superior, colectiva, un todo formidable que no paraba jamés. Lo mismo era
para mi morir que vivir. Este es el heroismo. Es a veces un impulso
deliberado y activo; a veces un ciego empuje, un abandono a la general
corriente, una fuerza pasiva, el mareo de las cabezas, el mecanico arranque
de la musculatura, el frenético y desbocado andar del corazon que no sabe a
dénde va, el hervor de la sangre, que dilatandose anhela encontrar heridas
por donde salirse.

Este heroismo lo tuve, sin que trate ahora de alabarme por ello. Lo
mismo que yo hicieron otros muchos también medio muertos de hambre, y
su exaltacion no se admiraba porque no habia tiempo para admirar. Yo
opino que nadie se bate mejor que los moribundos.



Alli estaba D. Mariano Alvarez, que nos repiti6 su cantilena: «Sepan los
que ocupan los primeros puestos, que los que estan detras tienen orden de
hacer fuego sobre todo el que retroceda». Pero no necesitdbamos de este
aguijon que el inflexible gobernador nos clavaba en la espalda para
llevarnos siempre hacia adelante, y como muy acostumbrados a ver la
muerte en todas formas, no podiamos temer [168] a la amiga inseparable de
todos los momentos y lugares.

La misma fatiga sostenia nuestros cuerpos hablabamos poco y nos
batiamos sin gritos ni bravatas, como es costumbre hacerlo en las ocasiones
ordinarias. Jamas ha existido heroismo mas decoroso, y a fuerza de ver el
ejemplo, imitabamos el aspecto estatuario de D. Mariano Alvarez, en cuya
naturaleza poderosa y sobrehumana se estrellaban sin conmoverla las
impresiones de la lucha, como las rabiosas olas en la pefia inmovil.

Por mi parte puedo asegurar que lleno el espiritu de angustia, alarmada
hasta lo sumo la conciencia, aborrecido de mi mismo, me echaba con
insensato gozo en brazos de aquella tempestad, que en cierto modo
reproducia exteriormente el estado de mi propio ser. La asimilacidn entre
ambos era natural, y si en pequenos intervalos yo acertaba a dirigir mi
observacion dentro de mi mismo, me reconocia como una existencia
flamigera y estruendosa, parte esencial de aquella atmosfera inundada de
truenos y rayos, tan aterradora como sublime. Dentro de ella
experimentabanse grandes acrecentamientos de vida, o la subita extincion
de la misma. Yo puedo decirlo: yo puedo dar cuenta de ambas sensaciones,
y describir como acrecia el movimiento, o por el contrario, cdmo se iban
extinguiendo los ruidos del cafion, cual ecos que se apagaban repetidos de
concavidad en concavidad. Yo puedo dar cuenta de cémo todo,
absolutamente [169] todo, ciudad, campo enemigo, cielo y tierra, daba
vueltas en derredor de nuestra vista, y como el propio cuerpo se encontraba
de improviso apartado del bullidor y vertiginoso conjunto que alli formaban
las almas coléricas, el humo, el fuego y los ojos atentos de D. Mariano
Alvarez, que relampagueando entre tantos horrores lo engrandecian todo
con su luz. Digo esto porque yo fui de los que quedaron apartados del
conjunto activo. Me senti arrojado hacia atras por una fuerza poderosa y al
caer, bafidndome la sangre, exclamé en voz alta:

-iGracias a Dios que me he muerto!



Un patriota que por no tener arma se contentaba con arrojar piedras,
arrancé el fusil de mis manos inertes, y ocupando mi puesto gritd con
alegria:

-Acabaramos. jGracias a Dios que tengo fusil!



- XX-

Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi cuerpo algunos patriotas se
empinaban para ver mejor hacia fuera; pero pronto me apartaron de alli y
senti el contacto de suavisimas manos. Pareciome que unos pajaros del
cielo bajaban a posarse sobre mi cuerpo dolorido, trayéndole milagroso
alivio. Aquellas manos eran las de unas monjas. [170]

Diéronme de beber y me curaron, diciéndose unas a otras:
-El pobrecillo no vivira.

Ignoro donde estaba, y no me es posible apreciar el tiempo que
transcurria. S6lo en una ocasion recuerdo haber abierto los ojos adquiriendo
la certidumbre de que me rodeaba oscurisima noche. En el cielo habia
algunas tristes estrellas que fulguraban con blanca luz. Sentia entonces
agudisimos dolores; pero todo se extinguid prontamente, y cayendo en
profundo sopor, vivia con largas interrupciones de sensibilidad. Otra vez
abri los 0jos y vi que se estaban batiendo. Las monjas acudieron de nuevo a
mi, y su asistencia me produjo muy vivo consuelo. Yo no hablaba: no podia
hablar; pero un accidente harto original me obligd poco después a
empefiarme en usar la palabra. Entre la mucha gente que por alli en distintas
direcciones discurria, vi un muchacho en quien hube de reconocer a
Badoret.

Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de un nifio de pocos afios, cuyas
piernas y brazos colgaban hacia adelante. Asi cargaba cominmente a su
hermano cuando vivia, y asi lo llevaba muerto. Hice un esfuerzo y llame al
muchacho. Este, que se inclinaba a examinar a los que alli en diversos
puntos yacian, acercose a mi y me dijo:

-Andrés, ;tu también has muerto?
- Por qué llevas a cuestas el cuerpecito de tu hermano?

-iAy! Andrés, me mandaron que lo echara [171] al hoyo que hay en la
plaza del Vino; pero no quiero enterrarlo, y lo llevo conmigo. El pobre ya
no llora ni chilla.

- Y tu hermana?



-Hermana Siseta no se mueve, ni habla, ni llora tampoco. La llamamos
y no nos responde.

Iba a preguntarle por Josefina; pero me falto valor, se me extingui6 la
facultad de hablar, y nublandose mis ojos, vi desaparecer a Badoret,
saltando con su lugubre carga sobre los(!2) hombros.

La fiebre traumatica se apoder6d de mi con gran intensidad,
reproduciéndome los hechos que habian precedido a la situacion en que me
encontraba. Siseta aparecia a mi lado con su hermano en los brazos, y yo le
decia: -Prenda mia, ya no podemos ir a sentarnos a la sombra de los olivos
que tengo en la Almunia, porque mi conciencia va detrds de mi acosdndome
sin cesar, y tengo que huir y correr hasta que encuentre un sitio lejano a
donde ella no pueda seguirme. No volveré a entrar jamas en tu casa, porque
alli junto estd, tendido en cruz sobre el suelo, D. Pablo Nomdedeu, a quien
maté porque me queria quitar mi azicar. Yo me voy a donde no me vea
gente nacida. Dame tu mano. Adios.

Al decir esto, estaba besando la mano de una sefiora monja.

Otras veces creia sentir el contacto de un brazo junto al mio, y
exclamaba: jAh!, es usted, Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos hemos [172]
muerto y nos juntamos en lo que llamabamos alla la otra vida ; s6lo que
usted camina hacia el cielo, y yo voy derecho al infierno. Aqui donde
estamos, entre estas oscuras nubes, ya no hay odios ni resentimientos. Me
pesa de haberle matado a usted, y valgame el arrepentimiento. ;Coémo habia
de consentir en darle a usted el azicar? No, Sr. D. Pablo, no lo consentiré
jamas. [Aun insiste usted en quitarmela, cuando despojados de la vestidura
corporal, volamos los dos por esta region donde no hay ruido, ni luz, ni
nada? ;Aun aqui, equivocandonos de caminos, nos encontramos para refir?
Pero no, siga usted adelante y no se detenga a quitarme lo mio. Dios me
perdonara mi crimen; yo fui atacado por usted, yo me defendia, y una bestia
feroz que se metio dentro de mi, le mato6 a usted. Fue sin duda aquel infame
Napoleon. jOh! ;Por qué quise apropiarme el aparente cuerpo de tan fiero
demonio? Si, ya te estoy viendo delante de mi... Alla voy, no me llames
mas. Vagando por estos espacios donde no hay ruido, ni luz, ni nada, yo crei
que no te presentarias delante de mi; pero aqui estas. Cierra esos ojillos
negros como cuentas de azabache, no claves en mi tus dientes mas blancos
que el marfil, ni enrosques esa culebra que llevas por cola. Ya s€ que te



pertenezco desde que cayo el arteson sobre ti, y tus tramas infernales me
pusieron en el caso de matar a aquel santo varon, buen amigo, excelente
padre y honrado patriota. Iré contigo al infierno, que sera mi expiacion.
[173] No vuelvas el horrendo hocico hacia atras, que ya te sigo. Los
arcangeles celestiales me azuzaron como a un perro cuando me acerqué a
las puertas del Paraiso, y ahora camino hacia abajo. Adi6és, Nomdedeu, ya
te veo alla arriba. Brillas como una estrella; pero tu resplandor no ilumina
esta oscuridad en que me veo. El calor de las llamas que despides por la
boca, infame Napoleon, me estd abrasando, me ahogo en una atmosfera de
fuego, y una sed espantosa seca mi boca. ;No hay quién me dé un poco de
agua?

Un vaso toco mis labios. Las monjas me daban agua.

Luego tornaba a los mismos delirios, siempre €stos diversos a cada
instante, ora terribles, ora gratos, hasta que un dia me reconoci en el uso
completo de mis sentidos y con el entendimiento claro y sin nubes. Vi el
cielo encima, en derredor mucha gente que hablaba, y a mi lado un fraile.
No se oian cafionazos, y el silencio, con serlo, parecia un ruido indefinible.

-Hijo mio -me dijo el fraile- ;estas mejor? ; Te sientes bien? Esa herida
del pecho no es mortal. Si hubiera recursos en Gerona y se te alimentara
bien, curarias como otros muchos.

- Qué ocurre, padre? ;Qué dia es hoy? ;A cuantos estamos?
-Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una inmensa desgracia.
-, Qué? [174]

-Esta enfermo D. Mariano Alvarez, y la ciudad se va a rendir.

-iEnfermo! -exclamé con sorpresa-. Yo crei que D. Mariano no podia
estar enfermo ni morir. Moriremos nosotros; pero €l...

-El también morira. Hoy le ha entrado el delirio y ha traspasado el
mando al teniente del Rey D. Juan Bolivar. Desde que Alvarez est4 en
cama, nadie considera posible la defensa. S6lo hay mil hombres
disponibles, y aun estos estan también enfermos. A estas horas hay junta de
jefes para ver si se rinde o no la plaza en este dia. Me temo que se saldran
con la suya los picaros que quieren la rendicion. Es una vergilienza que esto
pase. Hay aqui mucha gente que no piensa mas que en comer.



-Padre -dije yo- si hay algo por ahi, démelo, aunque sea un pedazo de
madera. No puedo resistir mas.

El fraile me dio no s€ qué cosa; pero yo la devoré sin averiguar lo que
era. Después le hablé¢ asi:

-, Su paternidad est4 aqui auxiliando a los moribundos? Yo, aunque Dios
en su infinita misericordia me conserve por ahora la vida, quiero confesar
un gran pecado que tengo. Si no me quito de encima este gran peso, no
podré vivir. Por ahi creeran que D. Pablo Nomdedeu ha muerto de hambre o
de miedo. No, yo debo declarar que le he matado porque me quiso quitar un
pedazo de azicar.

-Hijo mio -repuso el fraile- o estas ain [175] delirando, o confundiste
con otro al Sr. Nomdedeu, pues tengo la seguridad de haber visto a este hoy
mismo, si no bueno y sano, al menos con vida. No descansa en lo de curar a
diestro y siniestro.

-iComo! ;Es posible? -exclamé con estupefaccion-. ; Vive el Sr. D.
Pablo Nomdedeu, ese espejo de los médicos? Padre, tan buena nueva me
devuelve por entero la vida. Yo le dejé por muerto en medio del patio. No
puedo creer sino que ha resucitado para que su hija no quedase huérfana.
Padre, ;conoce usted a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat? ;Sabe por
ventura si vive?

-Hijo, nada puedo decirte de esa muchacha. Solo sé que la casa donde
vivian el Sr. Mongat y el Sr. Nomdedeu, ha sido destruida por una bomba
ayer mismo. Tengo idea de que todos sus habitantes se salvaron, excepto
alguno que se ha extraviado, y no se le puede encontrar.

-iOh! ;Si pudiera levantarme y correr alla! -dije-. Pero parece que me
han clavado en esta maldita cama. ;En donde estoy?

-Esta es la cama en que muri6 Periquillo del Roch, asistente del Sr. D.
Francisco Satué, que es, como sabes, edecan del gobernador. Cuando murid
Periquillo, te pusimos aqui, y ayer dijo Satué que te tomaria por asistente.

- Con que Su Paternidad no me da noticias de la pobre Siseta? El
corazon me dice que no ha muerto, y que no soy por lo tanto viudo. [176]

- Eres casado?



-Con el corazon. Siseta serd mi mujer si vive... /Y dice Su Paternidad
que no ha muerto el Sr. Nomdedeu?

-Asi parece, pues se le ve por la ciudad. Verdad es que mas bien tiene
aspecto de un muerto que anda, que de persona viva.

- Sera cierto lo que oigo? ;Y el Sr. D. Pablo se mueve?
-Anda, aunque cojo.
-, Y abre los 0jos?

-Si; sus ojos parduzcos buscan las piernas rotas en la oscuridad de los
escombros.

-, Y habla?
-Con su voz clueca, que tan buenas cosas sabe decir.

- Pero es el mismo, o un remedo de don Pablo, una sombra que viene
del otro mundo a figurar que pone vendas?

-El mismo, aunque de puro desfigurado, apenas se le conoce.
-jOh, qué inmensa alegria siento! ;De modo que ha resucitado?

-No dudes que vive; pero también te aseguro que no doy dos ochavos
por lo que le quede de razon.

En todo aquel dia no me pude mover, aunque notaba de hora en hora
bastante mejoria. La curiosidad y el afan me devoraban, anhelando saber la
suerte de los mios, y aunque la certidumbre de no ser matador de
Nomdedeu habia dado gran tranquilidad a mi espiritu, el no saber el
paradero de Siseta me entristecia [177] en sumo grado. Sin moverme de alli
supe que la plaza estaba a punto de rendirse, y que habia ido a tratar con el
general francés el espafiol D. Blas de Fournas. Esto tenia muy irritados a los
fantasmas que con el nombre de hombres discurrian atin arma al brazo por
las murallas destruidas, y fue preciso a Fournas, cuando sali6 de la plaza,
ocultar el verdadero motivo de su viaje.

Alvarez, seglin oi, se agravaba por instantes y recibio los sacramentos el
mismo dia 9; pero aun en tal situacidn insistia en no rendirse, repitiendo
esto con palabras enérgicas, lo mismo dormido que despierto. Muchos
patriotas se resistian a creer que fuera cierto lo de la rendicién, y la
posibilidad de entregarse al extranjero causaba mas horror que la muerte y



el hambre; verdad es que muchos tenian aln la loca esperanza de que
llegasen socorros.

Por la tarde empez6 a susurrarse que al dia siguiente entrarian los
cerdos , y los patriotas acudieron a casa del gobernador, la cual, casi por
completo arruinada, apenas conservaba en pie los aposentos donde el
heroico paciente residia, y alli entre las ruinas, metiéndose por los claros de
las paredes destruidas, alborotaron largo rato pidiendo a su excelencia que
saliese de nuevo a gobernar la plaza. Dicen que Alvarez en su delirio oyo
los populares gritos, e incorporandose dispuso que resistiéramos a todo
trance. Enfermos o heridos los que aun viviamos, con diez mil cadaveres
esparcidos por las calles, alimentandonos [178] de animales inmundos y
sustancias que repugna nombrar, nuestro mas propio jefe debia de ser y era
un delirante, un insensato, cuyo grande espiritu perturbado ain se sostenia
varonil y sublime en las esferas de la fiebre.

Al dia siguiente pude dar algunos pasos sin alejarme mucho. De buena
gana habria hecho una excursion por la ciudad visitando la casa de Siseta;
pero las sefioras monjas que tan carifiosamente me cuidaban
impidiéronmelo. El capitdn D. Francisco Satu¢ llegose a mi y me hizo saber
que habia resuelto tomarme por asistente en reemplazo de Periquillo
Delroch(13), y yo, agradecido a su bondad, me tomé la libertad de decirle:

-Mi capitan: ;sabe usia por donde anda Siseta? Supongo que usia
conoce a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat.

Satué no se dignd contestarme, y volvio la espalda, dejandome solo con
mis horrorosas dudas. Yo preguntaba a todos; pero nadie me hablaba sino
de la capitulacion. jCapitular! Parecia imposible tal cosa cuando todavia
existia pegado a las esquinas el bando de D. Mariano: «Serd pasada
inmediatamente por las armas cualquier persona a quien se oiga la palabra
capitulacion u otra equivalentey.

Segun oi decir, los franceses habian dado una hora de tiempo para
arreglar la capitulacion; pero nuestra Junta pedia un armisticio de cuatro
dias, prometiendo cumplirla si al cabo de dicho plazo no venia el socorro
que desde Noviembre estdbamos esperando. El mariscal [179] Augereau no
quiso acceder a esto, y por ultimo, después de muchas idas y venidas de un



campo a otro, firmaronse las condiciones de nuestra rendicion a las siete de
la noche del 10.

En este convenio, como en todos los que hicieron los franceses en
aquella guerra, se pacto lo que luego no habia de ser cumplido: respetar a
los habitantes, respetar la religion catdlica y las vidas y haciendas, etc...
Todo esto se escribe y se firma sobre un tambor dentro de una tienda de
campana; pero luego las drdenes expedidas desde Paris por la gran rata
obligan a poner en olvido lo acordado.

-iBonito final! -me dijo el padre Rull, que me habia asistido durante el
penoso mal-. | Y que hayamos venido a esto después de haber resistido siete
meses! ;Y todo por qué, amigo Andrés? Porque no se reparten dos pavos
por barba al dia, y porque alguno se ha visto obligado a mantenerse
chupando el jugo de un pedazo de estera. Dioscorides dice que el esparto
contiene sustancias alimenticias. jOh! Si Alvarez no hubiera caido enfermo,
si aquel hombre de bronce pudiera aun levantarse de su lecho y venir aqui y
alzar el baston en la mano derecha... Ya sabes, Andrés, que la guarnicion
debe salir mafiana de la plaza con los honores de la guerra, marchando a
Francia prisionera. Creo que os pondran a tirar del carro de Napoleon
cuando salga a paseo... Los cerdos se nos meteran aqui mafiana a las ocho y
media, y parece han acordado no [180] alojarse en las casas sino en los
cuarteles. ;Lo crees ti? Ya veras como no lo cumplen. Me parece que los
veo echando a los vecinos a la calle para acomodarse sus sefiorias en las
pocas casas que han dejado en pie. Y ahora te pregunto yo: ;qué hardn de
nosotros, los pobres frailes? Amigo, con Gerona se acab6 Espafia, y con la
salud de Alvarez se acabaron los espafioles bravos y dignos. Muchachos,
iviva D. Mariano Alvarez de Castro, terror de la Francia!

Durante la noche, los vecinos y los soldados, sabedores ya de las
principales clausulas de la capitulacion, inutilizaron las armas o las
arrojaron al rio, y al amanecer los que podian andar, que eran los menos,
salieron por la puerta del Areny para depositar en el glacis unas cuantas
armas si tal nombre merecian algunos centenares de herramientas viejas y
fusiles despedazados. Los enfermos nos quedamos dentro de la plaza, y
tuvimos el disgusto de ver entrar a los sefiores cerdos. Como no nos habian
conquistado, sino simplemente sometido por la fuerza del hambre, nosotros
los mirdbamos de arriba abajo, pues €éramos los verdaderos vencedores, y



ellos al modo de impios carceleros. Si no existiese el goloso cuerpo, y solo
el alma viviera, ;pasarian estas cosas?

En honor de la verdad, debo decir que los franceses entraron sin orgullo,
contemplandonos con cierto respeto, y cuando pasaban junto a los grupos
donde habia mas enfermos, [181] nos ofrecian pan y vino. Muchos se
resistieron a comerlo; pero al fin la fuerza instintiva era tal que aceptamos
lo que a las pocas horas de su entrada nos ofrecieron. Durante todo el dia
estuvieron entrando carros cargados de viveres que estacionados en las
plazas de San Pedro y del Vino, servian de deposito, a donde todo el mundo
iba a recoger su parte. jComer!, jqué novedad tan grande! Sentiamos el
regreso del cuerpo que volvia después de la larga ausencia, a ser apoyo del
alma. Se admiraba uno de tener claros ojos para ver, piernas para andar y
manos con que afianzarse en las paredes para ir de un punto a otro. Los
rostros adquirian de nuevo poco a poco la expresion habitual de la
fisonomia humana, y se iba extinguiendo el espanto que aun despu¢s de la
rendicion causdbamos a los franceses.

Dadme albricias, porque al fin, sefiores mios, me reconoci con brios
para andar veinte pasos seguidos, aunque apoyandome con la derecha mano
en un palo, y con la izquierda en las paredes de las casas. No creais que el
andar por las calles de Gerona en aquellos dias era cosa facil, pues ninguna
via publica estaba libre de hoyos profundisimos, de montones de tierra y
piedras, ademas de los miles de cadaveres insepultos que cubrian el suelo.
En muchas partes los escombros de las casas destruidas obstruian la angosta
calle, y era preciso trepar a gatas por las ruinas, exponiéndose a caer luego
en las charcas que formaban las fétidas aguas remansadas. El viaje [182] al
traves de aquellos montes, lagos y rios era tan fatigoso para mi, que a cada
poco trecho me sentaba sobre una piedra para tomar aliento. Mas cuando no
era ya posible pensar en batirse, y cuando estaba aplacado el terrible ardor
de la guerra, me producia indecible espanto la vista de tantos muertos; y al
examinar los horrorosos cuadros que se desarrollaban ante mi vista, cerraba
a veces los ojos temiendo reconocer en una mano helada la mano de Siseta,
en la punta de un vestido, la punta del vestido de Siseta, en una piedrecita
encarnada las cuentas de coral que adornaban las lindas orejas de Siseta.



- XX|-

Al llegar a la calle de Cort-Real, vi alli casi en total ruina la casa donde
se albergaban los mios. Unos vecinos me dijeron que el sefior Nomdedeu y
su hija estaban aposentados en la calle de la Neu; pero que no se sabia
donde habian ido a parar Siseta y sus hermanos. Contristado con tal noticia,
fui en busca del doctor, y la primer persona que salié a mi encuentro fue la
seflora Sumta, encargdndome que no hiciera ruido porque el sefior dormia.

-Aqui encontraras todos los papeles cambiados, Andresillo -me dijo-
porque la seforita Josefina se ha puesto buena, y el amo esta [183] tan
malo, que se morira pronto si Dios no lo remedia.

En esto oimos la voz del doctor, que en aposento cercano sonaba,
diciendo:

-Dé¢jele usted entrar, sefiora Sumta, que estoy despierto. Andrés, amigo
querido, ven aca.

Entré, pues, y D. Pablo arrojandose de su lecho me abrazo con carifio,
hablandome ast:

-iQue placer me das, Andrés! ;Yo crei que habias muerto! jVen aca,
valiente joven, y abrazame otra vez! ;Como va esa salud? ;Y ese
estbmago? No conviene cargarlo después de tanta privacion. ;Hay
apetito?... Te recomiendo mucho la sobriedad. ; Tienes heridas? Las
curaremos... Manda lo que gustes, hijo.

Yo, muy confundido, le expresé€ mi gratitud por tanta benevolencia,
anadiendo que le consideraba como el mas generoso y cristiano de los
mortales por pagar con abrazos y cariiios los golpes que de mi recibiera.

-Sefior -afiadi- yo crei haber muerto al mejor de los hombres, y no podia
vivir con el gran peso de mi conciencia. Veo que usted perdona las ofensas
y abre sus brazos a los que han intentado matarle.

-Todo est4 perdonado, y si culpa hubo en ti tratandome como me
trataste, mayor fue la mia, que en mi furor, no reparaba en quitarte la vida
por un pedazo de aztucar. Aquellas, amigo Andrés, no deben considerarse
como acciones libres que constituyen verdadera responsabilidad, y la
horrible situacidén en que [184] ambos nos halldbamos nos disculpa a los



ojos de Dios. En tan triste momento, la ley suprema de la propia
conservacion imperaba sobre todas las leyes, nuestro caracter, el resultado
de las facultades ingénitas o cultivadas por el trato y de los habitos
adquiridos, no existia realmente, y el torpe bruto en que estamos metidos,
rompia salvajemente todos los frenos que se oponian a la satisfaccion de sus
necesidades. Por mi parte, puedo decirte que no me daba cuenta de lo que
hacia. El espectaculo de mi pobre hija me trastornaba el poco sentido que
aun me hacia reconocerme como hombre, y delante de mi no habia amigos
ni semejantes. Estas relaciones se acaban, se extinguen cuando el brutal
instinto recobra sus dominios, y si veia un pedazo de pan en boca de otro
hombre, pareciame esto un privilegio irritante, que mi egoismo no podia
tolerar. jAy, qué horroroso padecimiento! jQué vergonzoso estado de moral
y qué degradacion del ser mas noble que pisa la tierra! Valgame tan sélo la
circunstancia de que nada queria para mi, sino todo para ella. Tengo la
seguridad de que a no ser por mi idolatrada hija, yo me hubiera recostado en
un rincédn de la casa, dejandome morir sin hacer esfuerzo alguno por
conservar la vida.

-Y la sefiorita Josefina ha resistido las privaciones tal vez mejor que
nosotros.

-Mucho mejor -anadi6 Nomdedeu-. Ya me ves a mi que parezco un
cadaver. Pues ella, completamente transfigurada, parece haberse [185]
apropiado toda la salud que a mi me falta. Esto me tenia contentisimo,
Andrés. Pero veras ahora lo que ha pasado. Cuando me dejaste en el patio
de la casa del canonigo, tardé mucho tiempo en recobrar el uso de los
sentidos a consecuencia del gran golpe y de la mucha extenuacion. Por fin,
no s€ qué manos caritativas me sacaron a la calle, donde recobré completo
acuerdo. Mi sensacion principal era una gran sorpresa de hallarme con vida.
Arrastréme hasta entrar en casa, y en las habitaciones de Siseta encontré a
mi hija. La infeliz casi no me conocia. Iba a perecer de inanicion. jDios
mio! Quisiera morir, si la muerte borrara de mi memoria el recuerdo de
aquellas horas. Yo decia: -Sefior, antes de ver tal espectaculo, valiera mas
que quedara exanime sobre las baldosas de la casa del candnigo-. jAy,
amigo Marijudn, no me preguntes nada sobre esto! Solo te diré que
habiendo salido en busca de alimentos, al regresar, mi hija ya no estaba alli.

- Y Siseta? -pregunté con la mayor inquietud.



-Siseta tampoco -repuso Nomdedeu inmutandose en sumo grado-. Pero
,a qué me preguntas por Siseta? Yo no s€ nada de ella. Déjame seguir.
Ninguno de los vecinos supo darme razén del paradero de mi hija, y corri
como un loco por la ciudad buscandola. Felizmente ni ella ni yo estdbamos
alli, cuando la casa fue destruida. Pero yo te pregunto: ;a donde creeras que
habia 1do mi idolatrada Josefina? [186] Pues nada menos que a la torre
Gironella, donde contemplaba el horrible fuego con que se defendi6 aquel
fuerte en sus postrimerias. Te asombrards de que mi hija fuera a tal sitio.
Pues oye. Encontrandose sola en la casa, la horrible necesidad obligola a
salir a la calle, y discurri6 largo tiempo por Gerona, implorando la caridad
publica, pero sin ser atendida por nadie. Mientras mayor era su desamparo,
mayores eran sus esfuerzos por apegarse a la vida, y aquella naturaleza
miserable hall6 en si misma suficiente energia para sobreponerse a la
situacion. Parece esto imposible, pero es cierto. Ahora caigo en que a las
criaturas de &nimo apocado nada les conviene tanto como encontrarse
lanzadas de improviso a un gran peligro sin sostén ni ayuda de mano
extrafa. Pues bien, Josefina, sola en medio de tantos horrores, huyo por la
pendiente que conduce a los fuertes, creyendo mas seguros aquellos sitios.
La vista de los cadaveres que obstruyen el camino produjole gran espanto, y
mayor aun al ver de cerca la terrible accion que alli se trabara. Cuando
quiso retroceder la pobrecita, le fue imposible, y encontrose envuelta en el
fuego, en el momento de la retirada. jOh, qué incomprensibles son los
arcanos de la Naturaleza! Si yo hubiera sabido por qué lugares andaba mi
enferma, y todo el protomedicato hubiérame pedido mi dictamen sobre su
suerte, habria dicho: «Josefina morira en el acto de verse proxima a un
combatey. Pues no fue asi, Andrés. Segiin me ha contado ella [187] misma,
al ver aquello, sintiose con inusitada energia, y sus miembros
desentumecidos como por milagro, adquirieron una agilidad que jamas
habian tenido. Sin hallarse libre de miedo, inundaba su alma una generosa y
expansiva inquietud, y abundantes lagrimas corrian de sus 0jos... A esto
anade que luego volvio dos veces a la ciudad, donde unas sefioras apiadadas
de ella la dieron alglin alimento; que después, sin saber como, viose
arrastrada en el tropel de las que iban a llevar pdélvora a las murallas; afiade
que durmi6 dos noches en campo raso; que la sefiora Sumta toméandola por
su cuenta, la tuvo mas de tres horas en Alemanes, hasta que se retird de alli
la guarnicion, y comprenderas si han sido fuertes los cauterios aplicados por



el azar al espiritu de esa pobre nifia. Ahora, Andrés, me resta decirte que si
ella ha adquirido stbitamente brios y agilidad, yo he perdido radicalmente
mi salud, a consecuencia de los intensos padeceres fisicos y morales de esta
temporada, y aqui donde me ves, no doy dos cuartos por lo que pueda vivir
de aqui al domingo que viene. La alegria que me causa el ver como se ha
regenerado el organismo de aquella que es todo mi amor y mi consuelo,
ahoga el sentimiento que podria causarme la propia muerte. Lo que hoy me
produce profunda tristeza es el convencimiento adquirido hace poco de que
soy un detestable médico. Si, Andrés, yo crei saber bastante, y ahora resulta
que todo lo ignoro, todo, todo. Figurate que después de [ 188] adoptar en el
tratamiento de Josefina el sistema de precauciones, de cuidados que me
recomendaban en diverso estilo centenares de libros, salimos con la
patochada de que el mejor sistema es el opuesto al que yo segui. ;Y para
esto, Dios mio, ha estudiado uno treinta afios! ;Oh!, medicina, medicina,
icuan desdefiosa y esquiva eres! jComo te ocultas al que mas te busca, y
qué bien guardas tus encantos! Cuando parece mas facil tocarte, mas
rapidamente desapareces, como sombra que de las ansiosas manos se
escapa. jQuién me lo habia de decir! Yo intentaba curarla con delicadezas y
cuidados y dengues, resguardandola hasta del aire por temor a que el aire
mismo la hiciera dafio, y Dios la ha fortalecido con las crudezas, las
molestias, los golpes, los sustos, con el fuego y el frio, con los peligros y las
muertes. Yo evitaba en ella las grandes impresiones que me parecia
debieran quebrar su naturaleza, como los martillazos rompen el vidrio, y los
fortisimos sacudimientos de la sensibilidad la han repuesto en su primer ser
y estado. Curose como habia enfermado, y este misterio y esta novedad
pasmosa confunden mi inteligencia. Hasta ahora no sabia que la
enfermedad curase la enfermedad, y me muero con mil ideas sobre este
oscuro punto... porque yo me muero, Andrés: en eso si que no se equivocara
mi escaso saber.

Diciendo esto, se tendi6 de largo a largo en la cama, y a cada rato
exhalaba hondisimos suspiros. Yo le hablé asi: [189]

-Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido bastante, tiene el consuelo de
ver a su hija no solo con vida, sino con la salud que antes no tenia; pero yo,
ni siquiera puedo asegurar que vive mi adorada Siseta y sus dos hermanos.



El doctor, al oirme, moviose inquietamente en su lecho con sintomas de
alteracion nerviosa, e incorporandose de improviso, me mostrd su cara, muy
contrariada y desfigurada de un modo notable.

-No me preguntes por Siseta y sus hermanos -exclamo con torpe lengua
y haciendo ademan de apartar un objeto que inspira desagrado-. Yo no s¢
nada de ellos. Andrés, mas vale que te marches y me dejes en paz.

La sefiora Sumta, que entrd a la sazon, puso el dedo en la sien, mirando
a su amo con expresion de lastima. Con el gesto y la mirada queria decirme:

-No hagas caso, que el amo ha perdido el juicio.

Perdiéralo o no, lo cierto es que me llenaban de inexplicables
confusiones sus palabras. Interroguele de nuevo; pero €1, cerrando los ojos y
extendiendo brazos y piernas, cual exdnime cuerpo, aparentaba no oirme, o
realmente aletargado, no me oia.

Josefina entrd en seguida y mostréo mucha alegria al verme. Por mi parte
quedeme sorprendido al notar la animacion de sus ojos, su color menos
palido que de ordinario, y al observar la agilidad, la gracia y desenvoltura
[190] que habia adquirido en sus movimientos desde que no nos veiamos.
Después de contestar con amables sonrisas a mis cumplidos, que adivinaba
por el movimiento de los labios, me pregunt6 por Siseta.

-jAy! -respondi, expresando con signos mi suprema afliccion-. Siseta...
se ha 1do, senorita; no sé donde esta.

-Busquémosla -dijo Josefina con resolucion.

-jAy!, gracias, seforita Josefina... Yo no me puedo tener; pero si usted
me acompaia, sacaré fuerzas de flaqueza para recorrer la ciudad.

En la casa tenian ya comida abundante, que se repartia entre los
diferentes vecinos allegadizos que alli se albergaban, y a mi me dieron una
buena porcion. Cuando sali enlazando mi brazo con el de Josefina, me
sentia tan restablecido, que no necesité buscar apoyo en las paredes, ni
arrojarme al suelo cada diez minutos para tomar aliento.



- XXII-

(Donde buscaremos a Siseta? ;Donde?... Siseta, gritdbamos por todos
lados, en las ruinas, en la puerta de las casas enteras, en las plazas, en las
murallas, en las cortaduras, en los montones de escombros; pero ninguna
voz conocida nos respondia. En diversos puntos de [191] la ciudad, los
franceses se ocupaban en tapar con tierra los hoyos donde habian sido
arrojados los cadaveres, y miles de cuerpos desaparecian de la vista de los
vivos para siempre... Oh! -exclamaba yo con la mayor angustia-, jsi estara
ahi Siseta!

Hubiera querido escarbar con mis manos todas las fosas, por
cerciorarme de que no yacia en ellas la persona perdida. Visitamos luego los
hospitales, y en ninguno de ellos aparecieron tampoco Siseta ni sus
hermanos: preguntamos de puerta en puerta a todos los conocidos, a los
vecinos todos, y nadie nos dio razon ni noticia alguna. Pasando a Mercadal,
lo recorrimos todo, y al volver, miré al fondo del rio, por ver si entre sus
turbias aguas se distinguia el cuerpo de Siseta. Pregunté por ella a los
espafioles y a los franceses que no me entendieron; pero ambas naciones
carecian de noticias acerca de mi amiga; subi a los tejados, bajé a los
sotanos, la busqué en plena luz y en la profunda oscuridad; pero el rayo de
sus 0jos, para mi superior a todas las claridades, no brillaba en ninguna
parte.

Por tltimo, cuando llegdbamos cerca del puente de San Francisco de
Asis, crei distinguir una lastimosa figura de muchacho, en la cual, aunque
con mucha dificultad, podia reconocer a la persona del buen Manalet. No
era posible determinar la forma de su vestido, que era un andrajo, por cuyas
rasgaduras los brazos y las piernas en completa desnudez asomaban. Su
rostro cadavérico, sus manos [192] negras, su cuello manchado de sangre,
sus pies heridos, su mirar temeroso me causaron profunda pena. Le llamé,
con el alma dividida entre una animosa esperanza y un inmenso dolor, y €l
corrid a abrazarme con los ojos llenos de lagrimas. Pasado el primer
momento de su alegria, la presencia de Josefina al lado mio produjo en el
animo del pobre chico vivisima inquietud; mirabala con ojos azorados, €



hizo algin movimiento para huir de nosotros. Deteniéndole, tuve valor para
preguntarle por su hermana.

-Hermana Siseta -me dijo- no esta, no la busquen ustedes. Se ha ido con
Gasparo6. Los dos...

Al decir los dos senalaba la tierra.

Yo, poseido de profundo dolor, no me reconocia satisfecho con sus
vagas noticias y queria saber mas; segui tras ¢l, pero mi corto andar no me
permitio alcanzarle y hube de resignarme al terrible padecimiento de la
duda; porque, en efecto, las afirmaciones de Manalet no resolvian mi
perplejidad, y las palabras, el razonamiento, la inquietud del infeliz chico
indicaban que algin misterio para mi ignorado, existia en la desaparicion de
Siseta.

-Sefiorita Josefina -dije a mi acompanante, expresando como me fue
posible el desaliento y la desesperacion- no conseguiremos nada.
Volvamonos a la calle de la Neu.

Ambos muy tristes y desanimados nos detuvimos en el puente, mirando
a los transetntes, que discurrian sin cesar de un lado a otro [193] y como yo
buscaban personas queridas que el desorden de los tltimos dias habia hecho
desaparecer. Las fosas sobre las cuales se echaba tanta tierra iban poco a
poco destruyendo los rastros que habrian podido guiar en sus exploraciones
a padres, esposas ¢ hijos, y la necesidad de enterrar pronto hacia que
muchas familias se quedasen en completa ignorancia respecto a la suerte de
los suyos.

Estabamos sentados junto al puente. Josefina me miraba en silencio,
compadecida de mi dolorosa perplejidad, y yo interrogaba al cielo, cansado
ya de interrogar a la tierra y a los hombres. De repente, la hija del doctor
diome un ligero golpe en la cabeza y agitando los brazos en direccion del
rio, sefiald una casa de las que se levantan con los cimientos dentro del Ona
a espaldas de la plaza de las Coles y de la calle de la Argenteria. Al
principio no distingui nada; pero ella con el rostro alterado, la mirada
chispeante y el indice extendido hacia un punto fijo, dirigié mi atencion al
tejado de una de aquellas casas, de cuyo alero, un muchacho se descolgaba
trabajosamente por una cuerda. Era Badoret. Al instante grité fuertemente:
iBadoret! jBadoret!, y el chico que oy6 mi voz, saludome con la mano en el



momento de poner pie firme en un balcon, desde el cual parecia querer
avanzar al puente saltando de una casa a otra. Los irregulares aleros,
balconajes, miradores y cuerpos salientes de aquella orilla del rio, permitian
este viaje sin gran peligro. Por fin, Badoret llego [194] a donde estdbamos,
y pude notar que su aspecto era mas lastimoso que el de su hermano.

-Andrés -me dijo- ;han entrado los franceses?

-Si -le respondi-. {En donde estds metido que no lo sabes? ;Has
resucitado acaso?

-.De modo que ya hay algo que comer?
-Si, todo lo que quieras... ;Y Siseta?

-Siseta esta durmiendo desde ayer. ;Quieres verla? La llamamos y no
quiere despertar.

-, Pero donde os habéis metido? ;Donde esta Siseta?

-¢Hay ya qué comer? No hemos vuelto a ver a Napoledn, Andrés.
(Cuanto daran ahora por €1?

-Anda al diablo con Napoleon. Llévame a donde esta tu hermana.
-En el tejado.
-iEn el tejado!

-Si: la llevamos alla entre todos, porque el Sr. Nomdedeu la queria
matar.

-iMatarla! jEstas loco!

-Si; para comérsela.

No pude reprimir la risa, a pesar de que mi 4nimo no estaba para burlas.
-E1 Sr. Nomdedeu -prosiguio- se volvio loco y quiso comernos a todos.
-Estais tontos sin duda -repliqué-. LIévame donde estéd Siseta.

-S1 no vas por donde yo he venido... De la casa del candnigo donde
estamos, se pasa por el tejado a la del droguero de la calle de [195] la
Argenteria, pero de esta no se puede salir a la calle porque esta cerrada...
Por la bodega, se pasa a una casa del otro extremo que esta quemada y por
las tejas se baja a los balcones del rio. Si1 puedes hacer que te abran la puerta
de la casa del droguero que esta en la calle de la Argenteria junto a la plaza
de las Coles, entraras mejor que yo he salido.



-Vamos all4 -dije con resolucion-. Si ese sefior droguero no nos quiere
abrir la puerta, la derribaremos a pufietazos.

Por fortuna, no me pusieron obstaculos a que entrara por la casa
indicada, lo cual verifiqué dejando a Josefina en la inmediata de la calle de
la Neu. Subi al tejado, y saltando con grandes esfuerzos y peligros de techo
en techo, llegamos Badoret y yo a las bohardillas de la casa del canonigo.
Alli en un 16brego aposento del desvan, donde antafio tuvo su vivienda el
ama de gobierno del Sr. Ferragut, yacia la pobre Siseta sin movimiento ni
sentido sobre un miserable colchon. La llamé con fuertes voces, incorporela
en el lecho, y la infeliz abri6 los ojos, pero sin aparentar reconocerme. Mi
gozo al ver que vivia fue inmenso; pero aiin dudaba que pudiese tornar a la
vida, y no pens¢€ mas que en prodigarle toda clase de socorros. Recorri la
casa aturdidamente sin darme cuenta de lo que buscaba, y vi en distintas
habitaciones hasta una docena de chicos de ocho a doce afios, en quienes
reconoci a los amigos que acompafnaban a Badoret y Manalet en todas sus
correrias; pero el estado de [196] aquellos infelices nifios era atrozmente
lastimoso y desconsolador. Algunos de ellos yacian muertos sobre el suelo,
otros se arrastraban por la biblioteca sin poderse tener, uno estaba
comiéndose un libro, y otro saboreaba el esparto de una estera.

-, Qué ha pasado aqui? -pregunté a Badoret.

-Ay jAndrés!, no podiamos salir por ninguna parte. Estdbamos
encerrados hace dos dias. A nuestra casa no se podia pasar, porque siete
paredes llenaron el patio hasta arriba. No teniamos qué comer, ni donde
buscarlo... Esta mafiana buscamos Manalet y yo una salida. El se descolgd
por la calle de Argenteria, y yo por donde me viste... pero a mi se me esta
ya pegando la lengua al cielo de la boca, no puedo moverme, y me caigo
muerto también.

Diciéndolo, Badoret, cerro los ojos y se extendid de largo a largo en el
suelo. Algunos de sus camaradas lloraban, llamando a sus madres, y por
todos lados el espectaculo de aquella desolacion infantil contristaba mi
alma. Resuelto a obrar con prontitud, pasé por el tejado a las casas
inmediatas, llamé, pedi socorro, logré que me oyeran y que acudiesen en mi
auxilio algunos vecinos, y bien pronto, reuni en los desiertos lugares donde
se hallaba mi infeliz amiga gran niimero de viveres y no pocas personas
caritativas.



La primera en quien probamos nuestros recursos fue Siseta, que tardo
mucho en recobrar [197] su acuerdo, inspirandome serias inquietudes; pero
al fin me reconocid, y vencida su repugnancia a tomar los alimentos que le
ofreciamos, convenciéndose al fin de que no le ddbamos animales
inmundos ni horribles manjares, entré en un periodo de fortalecimiento que
indicaba una enérgica disposicion de la naturaleza a recobrar su primitivo
equilibrio y asiento. Badoret cobro6 sus fuerzas con mas rapidez y a la media
hora ya hablaba como una tarabilla arengando a sus amigos. Para algunos
de estos lleg6 tarde el remedio, y no nos dieron mas trabajo que entregar sus
cuerpos a las pobres madres que venian a recogerlos, después de haberlos
buscado inttilmente por toda la ciudad.

-Hermana Siseta ha despertado al fin -me dijo Badoret, tragandose
medio pan-. Yo pens¢€ que ibamos a quedarnos aqui para que se regalaran
con nuestro pellejo Napoleon, Sancir, Agujeron y los demas que andan por
ahi. No estamos todos vivos, Andrés, porque Pauet no resuella, y Siso, que
estaba tan rabioso contra los cerdos, se ha quedado tieso en la biblioteca
con medio libro en el cuerpo y otro medio en la mano. Asi quisiera yo ver al
condenado de D. Pablo Nomdedeu que quiso hacer con nosotros un guisote.
Ya estamos libres de caer al fondo de la cazuela con sal y agua, y eso de que
la sefiorita Josefina se le almuerce a uno, no tiene gracia... Los marranos
estan ya dentro de Gerona. Vaya... y decian que D. Mariano no les dejaria
entrar. Si [198] es lo que yo digo... mucha facha, mucho boquear, y después
nada.

-No desatines, y cuéntame por qué trajisteis aqui a tu hermana.

-Preguntaselo a D. Pablo y a la sefiora Sumta. Nosotros le llevamos a
hermana Siseta siete reales que habiamos ganado. Hermana Siseta estaba
llorando con Gaspar6 en brazos. Un caballero entr6 en la casa y con malos
modos mando que enterrasemos al nifio. Entonces hermana Siseta le dio
muchos besos y yo le cargué para llevarle a la fosa; pero me daba lastima y
estuve con €l a cuestas todo el dia, hasta que al fin... Manalet, echaba la
tierra y yo la apretaba con las manos para que quedase bien. Pero luego
quisimos volverle a ver, y sacamos la tierra... jAy! Andresillo: después la
tornamos a echar, y ya no le vimos mas... Al volver a casa, D. Pablo entro
suspirando y dando gemidos, y dijo que traia todos los huesos rotos.
Después pidio algo de comer a la sefiora Sumta, y la sefiora Sumta se puso



también a echar suspiros y gemidos. La sefiorita Josefina, tendida en el
suelo, se chupaba los dedos, D. Pablo empez6 a gritar llamando al santo aca
y al santo alla, y luego a todos nos daba con la punta del pie, diciendo:
«Levantaos y salid a buscar algo para mi hija». Después del entierro
habiamos comprado con los siete reales un pan negro y duro, y se lo dimos
a mi hermana. Si vieras qué ojos le echo D. Pablo. Siseta es mas tonta...
(creeras que no quiso el pan y mando que se lo [199] diéramos a la sefiorita
Josefina? Pero yo dije: «si, para ella estd», y dando la mitad a Manalet
empezamos a comérnoslo. La sefiora Sumta saltando encima de mi, me
quitdé mi parte; pero Manalet se comi6 toda la suya de un tragon,
atacandosela con los dedos para que le pasara por el gafiote. Entonces,
amigo Andrés, el Sr. Nomdedeu fue arriba y bajando al poco rato con un
gran cuchillo, nos dijo: «Diablillos desvergonzados, puesto que no servis
mas que de estorbo, os comeremos». Yo me rei y Manalet se puso a temblar
y a llorar, pero yo le decia: «no seas burro: primero nos le comeriamos
nosotros a ¢él, si tuviera algo mas que huesos. La sefiora Sumta si que esta
gorditay. Cuando la vieja oy6 esto, me amenazo con el puiio, y D. Pablo
volvid a decir: «Si; nos les comeremos, ;/por qué no?...». Después la
sefiorita Josefina se abrazo a su padre, y este se puso a llorar soltando
lagrimones como balas, y luego la arrullaba en sus brazos como si ella fuera
un chiquillo. jPobre D. Pablo! De veras me daba lastima... Arrullando a su
hija le cantaba como a los nifios y después decia: «Sefiora Sumta, traiga
usted una taza de caldo». Al oir esto, no podia menos de reirme, y dije:
«Pues ya que va a la cocina la sefiora Sumta, traiigame a mi un par de
perdices porque estoy desganado, y no quiero masy. Los dos se pusieron
furiosos, pero el médico parecia loco, y todo se le volvia gritar: «Sefora
Sumta; traiga usted caldo para mi hija, traigalo usted pronto o la mato [200]
a usted...». jSi le hubieras visto, Andrés! Echaba chispas por los ojos, y con
los pelos amarillos tiesos sobre el casco, parecia nada menos que un
demonio... En esto pasaron mis amigos por la calle, llamaronme, yo sali con
ellos, y al poco rato, cuando iba por la calle de Ciudadanos, veo venir a
Manalet corriendo y llorando, que decia: «Hermano Badoret, ven pronto
que D. Pablo nos quiere matar a todos». Chico, eché a correr con todos mis
amigos hacia casa. ;Has visto un gato rabioso como tira la zarpa, ensefia los
dientes, bufa y salta? Pues asi estaba D. Pablo. Dejando a su hija en el
suelo, venia hacia nosotros, nos amenazaba con el cuchillo, golpeaba con el



pie a mi hermana, luego parecia querer matarse a ¢l mismo, y a todo esto
gritaba asi: «jQuiero acabar con el género humano!...». Esto lo dijo muchas,
muchisimas veces. Mis amigos estaban muertos de miedo, y yo cogi unas
tenazas para tirarselas a la cabeza. Pero no me dio tiempo, porque sin soltar
su cuchillo sali6 a la calle gritando siempre que iba a acabar con todo el
género humano, y entonces Manalet dijo: «Vamonos de aqui y llevémonos
a Siseta». Dicho y hecho: éramos doce: entre los mas grandes cargamos a
mi hermana, que estaba como un cuerpo muerto sin mover ni brazo ni
pierna, y la llevamos a la casa del Canonigo; Manalet, lleno de miedo iba
delante chillando: «A prisa, a prisa, que viene otra vez con el cuchillo...».
iAy! Amigo Andrés, cuando nos vimos en esta casa, respiramos. Luego
[201] porque la pobrecita no estuviera sobre las baldosas del patio la
subimos a este aposento con grandisimo trabajo, poniéndola en la cama
donde la ves. La llamamos, y no nos respondia. Entonces nos ocurrié que
debiamos buscarle algo que comer; pero no hallamos salida mas que por los
tejados, y antes nos asparian que pasar otra vez a nuestra casa. Aqui de los
apuros, chico, lleg6 la noche y nos moriamos de hambre. Pauet y Siso
anduvieron por los techos comiéndose las yerbas y el musgo que nacen
entre las tejas. Yo bajé a la bodega... ni rastro de Napoledn. Se han ido
todos al otro lado del Oni4, corriéndose hacia el campo enemigo... Pues
como te iba diciendo, vino después de la noche el dia, y después del dia otra
noche, y luego amanecio el dia de hoy y nosotros sin comer. Se me olvidaba
contarte que oimos caer la bomba en nuestra casa, y yo dije: «Ahi me las
den todas. Si ha cogido a Nomdedeu bien empleado le esta por bruto...».
Amigo, desde el tejado nos asomabamos a los patios de todas las casas de
por aqui; llamabamos a la gente para que nos socorriera; pero no nos hacian
caso. Verdad es que muchos de los que veiamos abajo estaban muertos. Mis
amigos se acobardaron jpobrecitos!, como unos gallinas, y Sisé dijo que se
1ba a comer una de sus manos. Yo los llevé a la biblioteca, dandoles
permiso para que sacaran el vientre de mal afio con los libros, y algunos asi
fueron tirando. jQué dia, qué noche, Andrés! Mi hermana no nos respondia
cuando la llamabamos, y [202] Manalet me dijo: «Hermano, yo me voy a
tirar del tejado a la calle para traer algo de comida a Siseta...». Estuvimos
mirando las rejas y los balcones para ver si se podia saltar, y por fin
Manalet se fue escurriendo, no s¢ cdmo, sentando los pies en los clavos y
las manos en las rejas, y bajo a la calle por junto a la plaza. Yo bajé también



por donde me viste, y con esto te digo todo, porque ya no hay nada mas que
contar.

-Bien, Badoret, veo que acertaste en trasladar aqui a tu hermana, pues
aunque no me parezca cierto, como dijiste, que D. Pablo quisiera
merendarse a tu familia, ese es un hombre a quien la desgracia de su hija
exalta y enfurece, y capaz es de cometer cualquier atrocidad. Ahora, gracias
a Dios, estamos libres de tales horrores, porque el sitio ha concluido y hay
en Gerona viveres abundantes.

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos hermanos y los camaradas de estos
que habian escapado a la muerte, no ofrecian cuidado. Al dia siguiente
trasladé a mis amiguitos a una casa de la calle de la Barca, donde nos dieron
asilo.



- XXIlll-

Yo no tardé en reponerme, y transcurridos pocos dias me presenté a mi
amo don Francisco Satué, quien me dio una malisima noticia. [203]

-Disponte para el viaje -me dijo, dandome uniforme, tahali y espada,
para que en todo ello comenzase a ejercitar mis altas funciones.

-, Pues a donde vamos, mi capitan?

-A Francia, bruto -me respondio6 con su habitual rudeza-. ;No sabes que
somos prisioneros de guerra? ;Crees que nos dejan aqui para muestra?

-Sefior, yo crei que nadie se meteria ya con nosotros.

-Estamos en Gerona como enfermos; pero quieren que vayamos a
convalecer a Perpiian. Nos detienen tan s6lo porque el gobernador no se
halla en situacion de poder ser llevado en un carro de municiones.

-iOjala no lo estuviera en cien meses!
-Barbaro ;qué dices? -exclam6 amenazandome.

-No, mi capitdn, no es que yo desee otra cosa que la salud de nuestro
queridisimo gobernador D. Mariano Alvarez de Castro; pero eso de llevarle
a uno a Perpifidn es casi tan malo como lo que hemos pasado. Pero pues asi
lo mandan los que pueden méas que nosotros, sea, y por mi no ha de quedar.
No a Perpifian, sino al fin del mundo, iré con mis jefes, mayormente si
llevamos entre nosotros al gran gobernador.

Yo hablaba asi, echandomela de bravo; pero en realidad sentia profunda
pena al caer en la cuenta de que era un prisionero de guerra, de cuya
libertad y residencia los franceses [204] disponian a su antojo. jDesgraciado
el que en la guerra pone su aficion en lugares y personas, que no han de
poder seguir tras €l en los frecuentes e inesperados viajes a que impulsan la
victoria o la desdicha!

Cuando fui al lado de Siseta, casi derramando lagrimas me expres¢ asi:

-Prenda mia, ;ves cuan desgraciado soy?... Ahora me llevan a Francia
como prisionero de guerra, con todos los demas militares que estamos aqui,
desde D. Mariano hasta el Gltimo ranchero. Si te pudiera llevar conmigo,
Siseta... Pero mi capitan, el Sr. D. Francisco Satué, es el primer perseguidor



de muchachas que hay en toda Cataluiia, y le tengo miedo. Ahora me
ocurre, Siseta, que mientras yo tomo el camino de esa condenada Francia, a
quien veria de buena gana comida de lobos, ti con tus dos hermanos debes
marcharte a la Almunia de donia Godina, donde estd mi madre, y esperarme
alli cuidandome las haciendas, hasta que me suelten o Dios disponga de la
vida de este pecador.

Siseta me contestd ddndome esperanza, y asegurando que convenia
aguardar con serenidad el cumplimiento de nuestro destino, sin desconfiar
de la bienhechora Providencia. Convinimos al fin en que no era una gran
desventura que yo fuese a Francia, y por su parte hallé muy prudente
refugiarse en la Almunia, mientras yo volvia. La verdadera dificultad era la
absoluta carencia de medios para vivir dentro de Gerona, lo mismo que para
ausentarse. [205] Eramos pobres hasta el ultimo grado, y después de pasar
tantos y tan penosos trabajos, Siseta y sus hermanos estaban destinados a
sostenerse de la caridad publica. Pero Dios no abandona a las criaturas
desvalidas, y he aqui como vino en nuestra ayuda por inesperados caminos.
(,De qué manera? ;Cuando? Esto, los mismos acontecimientos que voy
contando os lo diran.

Pero déjenme acudir a casa del Sr. D. Pablo Nomdedeu, de cuya salud
me han dado muy malas noticias al volver de casa del talabartero, donde
llevé el tahali de mi amo para que le echase una pieza. Déjenme ir all4, que
a pesar de las cuestiones desagradables que tuvimos, no deja de ser el sefior
don Pablo un entrafiable amigo mio, a quien quiero de todas veras. Lo malo
es que no puedo ir tan pronto como deseara, porque en la calle de Cort-Real
la mucha gente que alli se junta en animados corrillos, me detiene el paso.
(Qué ocurre? ; Tenemos un cuarto sitio? No es nada; parece que los
franceses, cansados de haber cumplido hasta ayer de mala gana las
principales cldusulas de la capitulacion, han acordado solemnemente
romperlas. Asi me lo dijo el padre Rull, a quien vi muy sofocado entre el
gentio, refiriendo con declamatoria pomposidad los pormenores del suceso.

-Esto es una desvergiienza -decia- y un emperador que tales cosas hace
es un pillo... nada, un pillo; ;qué me importa que oigan los franceses? No
bajaré la voz, no, senores. Lo dicho, [206] dicho. En la capitulacion se
acordd que los regulares serian respetados, y ahora salimos con que nos



llevan a Francia. ;Pues qué¢, las 6rdenes son cosas de juego? ;Somos chicos
de escuela, para que hoy se nos diga una cosa y mafiana otra?

-También yo voy a Francia, padre Rull -le dije- y consolémonos uno con
otro, que frailes y soldados hacen buena miga, y la carga se lleva mejor en
dos hombros que en uno.

-Nada, hijos mios, iremos adonde nos lleven y soportaremos sus
crueldades con paciencia, como nos lo manda Nuestro Senor Jesucristo. Si
asi lo habéis querido vosotros, ;qué se ha de hacer? Ved aqui las
consecuencias de capitular cuando todavia podia haberse tirado una
temporadita mas, comiendo lo que habia. A Francia, pues, y fiese usted de
palabras de cerdos. Nosotros confidbamos ingenuamente en el
cumplimiento de lo pactado, cuando vierais aqui que esta mafiana se
presenta en la santa casa un oficialejo, el cual con voces torpes y
destempladas, dijo que nos prepardsemos para salir mafiana mismo para
Francia, porque S. M. el emperador lo habia dispuesto asi desde Paris. Por
lo visto, nos temen tanto como a los soldados. Y diganme ustedes ahora:
[qué va a ser de Gerona sin frailes?

Cada uno contestaba al padre Rull, seglin sus ideas, cuél con enojo, cual
festivamente; pero al fin todos los que le oimos, convinimos en que lo del
viaje era una grandisima picardia de S. M. el emperador de los franceses.
[207] Cuando me retire de alli, quedaba el buen fraile sermoneando a sus
amigos sobre la preeminencia que siempre alcanzaron las drdenes religiosas
en los tratados de las naciones.

Llegu¢ a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi entrada conoci que la salud
del buen médico no debia de ser buena, por las sefiales de consternacion
que noté en el semblante de Josefina lo mismo que en el de la sefiora
Sumta. Esta me dijo:

-Andresillo, no hables al amo de Siseta ni de los chicos, porque siempre
que se le nombran, le da uno al modo de desmayo.

Josefina me pregunt6 por los mios, y al instante le comuniqué con la
alegria de mis ojos el infeliz encuentro de mi novia y sus hermanos.

-Todos se salvan, menos mi buen padre -dijo tristemente la muchacha.

Al instante entré a ver al enfermo, quien me recibi6 con su habitual
bondad. Junto a su lecho estaba un hombre en quien reconoci a uno de los



escribanos de Gerona.

Indudablemente D. Pablo iba a hacer testamento. Su aspecto y figura no
podian ser mas tristes, al punto se echaba de ver que aquella ldmpara tenia
ya muy poco aceite. La postrimera luz brillaba, si, como proxima a
extinguirse, con viva claridad, y la irregular llama, tan pronto grande como
chica, espantaba con sus oscilaciones deslumbradoras. Unas veces el
espiritu del buen doctor se empequeniecia con extraordinario aplanamiento;
otras [208] se agrandaba, tomando proporciones superiores a las de la vida
comun: y con este variar angustioso, sintoma de todo fuego que se apaga
luchando entre la combustion y la muerte, la lengua del médico pasaba de
un mutismo invencible a una locuacidad mareante.

Cuando entre, respondid a mis cariflosas preguntas con monosilabos,
que salian dificilmente de su sofocado pecho; pero al poco rato se fue
despabilando en términos, que a ninguno de los presentes nos dejaba meter
baza, y ¢l se lo decia todo sin mostrarse cansado.

-, Con que aseguras ti que no moriré? I[lusidon, amigo mio, ilusion de tu
buen deseo. Dios me ha leido ya la sentencia y en esto no hay ni puede
haber duda alguna. Yo cumpli mi mision, ahora estoy demas.

-Sefior, animese usted -exclamé fingiendo entusiasmarme-. Pues qué,
(ahora que Gerona estd libre de hambres y muertes, se ha de ir el hombre
mejor de toda la ciudad? Levantese de esa cama y vamos por ahi a ver las
murallas rotas, los fuertes deshechos, las casas arruinadas, testigos de tanto
heroismo. Fuera pereza. Eso no es mas que pereza, sefior don Pablo.

-Pereza es, si; pero la pereza Gltima y definitiva, aquella del viajero que
habiendo andado toda la jornada, se arroja sin aliento en el camino,
convencido de que no puede mas. Pereza es, si, la mejor de todas, porque
lleva al mas dulce, al mas placentero de los suefios, la muerte. jAy, qué
postrado me siento! Pues [209] qué, ;era posible que después de tan
colosales esfuerzos en lo fisico y en lo moral, siguiese yo viviendo? No una
vida como la mia, sino cien robustas y vigorosas habrianse consumido en
esta lucha con la naturaleza, que yo sostuve durante tanto tiempo; porque
decirte, Andrés, el sin nimero de dificultades que venci, seria el cuento de
nunca acabar. Baste referirte que en pocos dias, busque, fomenté y
desarrollé en mi cualidades que no tenia; en pocos dias, trasformado hasta



lo sumo, encontreme con sentimientos y pasiones que antes no tenia, y todo
fue como si una serie de hombres diversos se desarrollaran dentro de mi
propio. Yo estoy asombrado de lo que hice, y ahora comprendo qué
inmenso tesoro de recursos tiene el hombre en si, si sabe explotarlo. Al fin,
Andrés, mi pobre hija alargd sus dias hasta el fin del cerco, y cuando los
sanos y robustos sucumbieron, ella, enferma y endeble se ha salvado. He
aqui premiada dignamente mi amorosa solicitud y mis colosales esfuerzos.
Esta tierna nifia, que es todo mi amor, esta hoy delante de mi alegrando mi
vista y mi alma con el color de sus mejillas. Basta este espectaculo a
consolarme de todas mis penas, y si me entristece la muerte es porque mi
hija y yo nos separamos ahora. Dios lo permite asi, porque ya ella no
necesita de mis constantes cuidados, y la savia vital que milagrosamente ha
adquirido le dara brios para subsistir por si sola, sin el apoyo de estas manos
fatigadas, que reclama la tierra, ansiosa de carne. [210]

-Sr. D. Pablo -le dije dominando mi melancolia- deseche usted esos
tristes pensamientos, que son la primera y unica causa de su mal; mande a
la sefiora Sumta que traiga y aderece un par de chuletas, que ya las hay
buenas en Gerona, sin ser de gato ni de raton, y comaselas en paz y gracia
de Dios, con lo cual, o mucho me engafio, o no habra muerte que le entre en
largos afos.

-Esto no va con chuletas, amigo Andrés. Mi cuerpo rechaza todo
alimento, y no quiere mas que morirse. Esta echando a voces el alma,
increpandola para que se vaya fuera de una vez.

-Mas consumidos y extenuados estaban otros, y sin embargo han vivido,
y por ahi andan hechos unos robles. Y si no, ahi tenemos el ejemplo de
Siseta, a quien dimos todos por muerta, y viva y sana esta, gracias a Dios.

- Vive Siseta? -pregunté Nomdedeu con profundo interés y cierta
exaltacion que no pudo disimular.

-Si, seflor; tan viva esta como sus dos hermanos.

- Estas seguro de ello?

-Segurisimo.

-, Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni golpes en su cabeza, ni

rasguilos en su piel, ni le falta brazo, pierna, dedo u otra parte alguna de su
estimable persona?



-No, sefor, nada le falta -repuse jovialmente- o al menos no tengo yo
noticia de ello. [211]

-, Y los muchachos, aquellos juguetones y traviesos muchachos, estan
Vivos y sanos?

-También, sefior doctor, y todos muy deseosos de venir a ofrecer a usted
sus respetos con la cortesia que les es propia, saltando y chillando.

-iOh, loado sea Dios! -exclamo con cierto arrobamiento contemplativo
el infortunado doctor.

Dicho esto, permanecié un rato meditando u orando, que ambas
funciones podian deducirse de su recogida y silenciosa actitud, y luego
reposadamente me habld asi:

-Me has proporcionado indecible consuelo al darme noticias tan
lisonjeras de la familia del Sr. Mongat, porque me atormentaba la sospecha,
el recelo, mas que sospecha y recelo, la terrible certidumbre de que yo habia
ocasionado un gran mal a esos muchachos y a su bondadosa hermanita,
cuando después del lamentable accidente del pedazo de azucar, entré en
casa de Siseta. Mi hija iba a morir de inanicidon. Yo pedia a la sefiora Sumta
que nos diera algo de comer, y la sefiora Sumta no nos daba nada. Yo pedi a
Dios que me enviase algo del cielo, y Dios tampoco queria enviarme nada.
Siseta estaba alli; sus hermanos entraron haciendo ruido, y la insolente
vitalidad que revelaban sus agiles cuerpos despertd en mi alma un
sentimiento que no te podré pintar, aunque por espacio de cien afos te hable
y agote todos los recursos de todas las lenguas conocidas. No: aquel
sentimiento es una anomalia [212] horrorosa en el ser humano, y sélo es
posible que exista durante cortisimos intervalos en dias que muy rara vez
contara el tiempo en su infinita marcha. Yo miraba a los chicos, yo miraba a
su hermana, y sentia un insaciable y sofocante anhelo de hacerlos
desaparecer de entre los seres vivientes. ;Por qué, amigo mio? Esto si que
no sabré decirtelo, porque yo mismo no lo entiendo. No creas que
conturbaba mi cerebro el repugnante instinto de la antropofagia: no, no es
nada de eso. Era un sentimiento del linaje de la envidia, Andrés; pero
mucho, muchisimo mas fuerte; era el egoismo llevado al extremo de
preferir la conservacion propia a la existencia de todo el resto de la humana
familia; era una aspiracion brutal a aislarme en el centro del planeta



devastado, arrojando a todos los demads al abismo, para quedarme solo con
mi hija; era un vivisimo deseo de cortar todas las manos que quisieran
asirse a la tabla en que los dos flotdbamos sobre las embravecidas olas.
Pintar todo lo que yo odié¢ en aquel momento a los dos hermanos y a la
pobre muchacha, seria mas dificil que pintarte los horrores del infierno,
abrazando lo grande y lo pequefio, el conjunto y los pormenores de la
mansion donde el hombre impenitente expia sus culpas. Cada inhalacion de
su aliento al respirar, me parecia un robo; cada atomo de aire que entraba en
sus pulmones, un tesoro arrancado al conjunto de elementos vitales que yo
queria reunir en torno mio y de mi hija. Los malditos se repartian [213] un
pedazo de pan, un pedacito de pan, Andrés, amasado con todo el trigo y con
toda el agua de la creacion, para mi regalo. En aquella crisis del egoismo,
yo no comprendia que el Universo con sus mil mundos, su fauna y su flora,
sus inagotables recursos y prodigios existiese para nadie mas que para
Josefina y para mi.

Detavose el doctor fatigado, y yo, queriendo apartar de su mente ideas
que le hacian mas dafio que el mal fisico, le dije:

-Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas vanas imaginaciones que le
estan secando el cerebro. Siseta y sus hermanos estan buenos, amigo, y yo
le aseguro a usted que no se los ha comido. ;A qué pensar mas en eso?

-Calla, Andrés, y déjame seguir -dijo reposadamente-. No son vanas
imaginaciones lo que cuento, pues lo que yo sentia real existencia tuvo
dentro de mi. Me faltaba decirte que reconoci la horrible metamorfosis de
mi espiritu, pues no puedo darle otro nombre, y me decia: «No, yo no soy
yo. Dios mio, ;por qué has consentido que yo sea otro?». Efectivamente, yo
no era yo. jQué horrorosas lobregueces rodeaban los ojos de mi espiritu asi
como los de mi cuerpo!... Aquellos condenados muchachos estaban
comiendo, Andrés; llevaban a la boca unos pedazos de pan, y delante de mi,
tenian la audacia de ofrecer una parte a su hermana. ;Como quieres ti que
esto viera impasiblemente quien dentro tenia difundidos por su sangre [214]
y haciendo cabriolas en las sutiles cuerdas de sus nervios los millares de
demonios que yo llevaba conmigo! jAl ver como mordian con sus
insolentes dientecillos; al verles tragar con tanta desvergiienza, duplicose en
mi el furor contra ellos y les increpé, diciéndoles no estar dispuesto a
consentir que nadie viviese delante de mi! Andrés amigo, Andrés de mi



corazon; yo tomé un cuchillo y lo esgrimia, como quien intenta matar
moscas a estocadas; corria hacia ellos, corria hacia Siseta y la sefiora
Sumta; pero en mi salvaje insensatez no me faltaba un pensamiento humano
que me detuviese en los arranques brutales de aquel desbordado apetito de
matar. Los chicos, que de improviso salieron, regresaron con otros de su
edad, y sus chillidos y provocativas risas me enardecieron mas. Desde
entonces mis 0jos nublados no vieron mas que sangrientos objetos; entrome
un delirio salvaje, durante el cual sentia detestable complacencia en herir
acaso en el vacio, descargando golpes a todos lados contra cuerpos que me
rodeaban y azuzaban sin cesar. Creo que después de dar vueltas por la casa,
sali a la calle, y mi brazo vengativo iba destruyendo en imaginarios cuerpos
a toda la familia humana. Hablaba mil inconexos desatinos; contemplaba
con gozo a los que creia mis victimas; buscaba la soledad, insultando a
cuantos se me ofrecian al paso; pero la soledad no llegaba nunca, pues de
cada victima surgian nuevos cuerpos vivos que me disputaban el aire
respirable, la luz y cuantos [215] tesoros de vida hermosean y enriquecen el
vasto mundo... No sé qué habria sido de mi si unos frailes no me hubieran
sujetado en la calle de Ciudadanos, llevandome a cuestas largo trecho. jAy,
amigo mio! En mi cerebro, que era una masa de bullidoras burbujas, cual si
hirviera puesto al fuego, retumbaron estas palabras: «Es lastima que el Sr.
Nomdedeu se haya vuelto loco». Y al recoger esta idea, mi alma parecio
disponerse a recobrar su perdido asiento. Luego los frailes dijeron:
«Démosle un poco de estas lonjas de cuero de sillon que hemos cocido, a
ver si se repone...». Les pregunté por mi hija, y respondiéronme que no
tenian noticia de las hijas de nadie. Encontreme con un poco de fuerza
regular, no exaltada y andmala como la que me habia impulsado a tantos
disparates, y quise marchar a mi casa... Cai al suelo... perdi el cuchillo... una
monja me ofreciod su brazo y llegué a mi casa. Ni Siseta, ni sus hermanos, ni
Josefina, ni la sefiora Sumta estaban ya alli. Las monjas me dieron un poco
de corcho frito que no pude comer, y les pregunté por mi hija. Todo lo que
habia pasado se me presenté como los recuerdos de un suefio, pero aunque
adquiri el convencimiento de no haber extinguido todo el linaje de los
nacidos, no estaba seguro de la invulnerabilidad de mis ciegos golpes. «Yo
he matado algo», me dije para mi; y esta idea me causaba hondisima pena.
Me reconocia como yo mismo exclamando: «Pablo Nomdedeu, ;fuiste ti
quien tal hizo?». [216]



-Basta ya, amigo mio -dije interrumpiéndole, al advertir que los
recuerdos de sus locuras empeoraban al buen doctor-. Mas adelante nos
contara usted tan curiosas novedades. Ahora procure descabezar un suefio,
entre tanto que la sefiora Sumta adereza las chuletas consabidas.

-Calla, Andrés, y no quieras gobernar en mi -repuso-. Yo dormiré
cuando lo tenga por conveniente. Déjame concluir, que ya no falta mucho.
Los enfermeros del hospital fueron los que me proporcionaron algun
alimento que se podia comer, con lo cual me encontré relativamente bien, y
pude salir en busca de mi hija. Ya sabes como la encontre al fin, y lo que le
acontec10. Por mi parte, hijo, yo mismo, después de la horrorosa crisis que
habia pasado, me espantaba de verme asistiendo enfermos que sin duda lo
estaban menos que yo, y heridos que no tenian llagas tan terribles en su
cuerpo como la que yo tenia en mi alma. jAy, Andrés! Nomdedeu estaba
herido de muerte. Las penas sufridas con tanta paciencia desde mayo me
han labrado este profundo mal que ahora siento y que me llevara dentro de
poco al seno de Dios. Me admiro de haber resistido tanto, y digo que tuve
fuerza de cien hombres. No, uno solo es incapaz de tanto. D. Mariano
Alvarez tenia para resistir el estimulo de la gloria y del agradecimiento
patrio; yo no he tenido ante mi sino espectaculos lastimosos y un porvenir
oscuro. El esfuerzo ha sido grande; la tension inmensa; por eso la cuerda se
ha [217] roto, y me voy, me voy, hija mia, Andrés, sefiora Sumta y demas
presentes. Bastante he hecho. El que crea haber hecho mas, que levante el
dedo.

Josefina y la sefiora Sumta lloraban, y yo cuando el enfermo callo,
procuraba consolarle con tiernas palabras. Poco méas tarde fueron a verle
Siseta y sus hermanos, con cuya visita parecié muy complacido el enfermo,
y a todos prodigd carifios y congratulaciones, obsequidndoles con una
excelente comida. Después se durmio, y al caer de la noche, hora en que por
encargo suyo, volvio el escribano, acompanado de tres personas de la
intimidad de D. Pablo; este nos llamé a todos diciendo que iba a dictar su
testamento, el cual hizo en regla, nombrando por heredera de casi todos sus
bienes a su hija Josefina, con una clausula, sobre la cual debo llamar a
ustedes la atencidn, para que conozcan la generosidad de aquel ejemplar
sujeto. Ademas de que el doctor dejaba a Siseta y a sus hermanos los
veinticuatro alcornoques que tenia en la parte de Olot, dispuso que en caso



de morir sin sucesion la sefiorita Josefina, pasase el total de los bienes a
Siseta y a sus hermanos, recomendando a aquella y a esta que viviesen
juntos para perpetuar la amistad y buenos servicios de que la infeliz
enferma habia sido objeto por parte de los mios durante el sitio. La fortuna
del doctor era harto exigua, pues la finca de Castella, devastada por los
franceses, valia bien poco, y lo demds consistia en diversos grupos de
alcornoques [218] diseminados por la comarca ampurdanesa y en sitios a
los cuales los herederos no se aventurarian a emprender viaje por saber el
corcho de que eran duefios. También a mi y a la sefiora Sumta nos dejo
varias mandas, aunque la mia mas era honorifica que de provecho, por
consistir en el Diario de las peripecias del sitio, redactado de pufio y letra
por el mismo doctor. El ama de gobierno pesco todos los muebles y ropas
que de la casa pudieron salvarse.

Luego que el testamento fue hecho, administraron al enfermo el Santo
Viatico, y cumplida esta ceremonia, quedose Nomdedeu muy postrado,
hablando poco y con dificultad, mirandonos a ratos con estipido asombro y
cerrando después los ojos para entregarse a un inquieto suefio. Exceptuando
Manalet, que se durmi6 en el suelo, todos velamos, dispuestos a asistirle
con la mayor solicitud y esmero; pero el infeliz D. Pablo no necesit6 largo
tiempo de nuestra asistencia. Cerca de la madrugada, abri¢ los ojos, llamo a
su hija, y abrazandola tiernamente le hablo asi:

-, Te quedas tu, hija mia? ;Te quedas aqui cuando yo me voy? ;De
modo que no te veré mas? Entonces toda la eternidad serd infierno para
mi... Josefina, ven, sigueme, ponte el manto que nos vamos. Mi hija no se
apartara de mi ni un solo momento... Después de pasar juntos las grandes
penas, ;hemos de separarnos cuando todo ha concluido? No, Josefina.
Véamonos juntos o nos quedaremos aqui en Castella. [219] Paseemos por
nuestra huerta viendo cdmo van saliendo los pepinos, y no nos cuidemos de
lo que pasa en Gerona. Mira qué tomates, hija, y observa como van
tomando color esos pimientos... { Ves? Por ahi viene la sefiora Pintada
pavoneandose con sus diez y ocho pollos: entre ellos hay seis patitos, que
son los més guapos, los mas salados y los mas monos de todos. Llegan al
estanque, y sin que la madre pueda impedirlo con cacareadas
amonestaciones... jzas!, al agua todos. Mira como se asusta la sefiora
Pintada y los llama. Pero ellos... si, que si quieres... Hija mia, los perales no



pueden con mas peras: algunas estan maduras. ;Pues y los melocotones?
Me parece que la cabra ha mordido en las matas de estas remolachas...
ipero quia! jsi es Dioscorides, el burro de nostramo Mansi6! Miralo, alli
esta haciendo de las suyas. jEh, fuera! Le llamo Dioscorides por lo grave y
sesudo. El gran sabio de la antigiiedad me perdone... ;Has visto las
palomas, Josefina? Veamos si anoche se han comido también las ratas
algunos huevos de los que aquellas estan sacando... jEh, nostramo Mansio,
que Dioscorides se come la huerta! Amarrelo usted... El pobre hortelano no
me oye... jQué ha de oir si esta limpiandole las babas a su nieta? Ven aca,
Pauleta, toma la mano de Josefina, y vamos a ordenar la vaca. jQué
hermoso esta el ternerillo! No acercarse mucho, que el otro dia dio una
cornada a nostramo... A ver, Josefina, trae el cantaro. Mansio dice que yo
no s¢ hacer esta maniobra, y [220] yo le desafio a ¢l y a todos los nostramos
de la comarca a que hagan mejor que yo esta operacion del ordefar. No
temas, Esmeralda, no te hago dafo, pisch, pisch... Esta atmosfera del
establo te sienta muy bien, hija, y a mi me agrada en extremo... Ya viene
tranquila, dulce, grave, amorosa y callada la incomparable noche, en cuyo
seno tan bien reposa mi alma. ;Oyes las ranas, que empiezan a saludarse
diciéndose: ;Como estais? Bien, ;y vos? {Oyes los grillos disputando esta
noche sobre el mismo tema de anoche? ;Oyes el misterioso disilabo del
cuco, que parece la imagen musical mas perfecta de la serenidad del
espiritu? Ya vienen los labradores del trabajo. jCon qué gusto alargan los
bueyes su hocico adivinando la proximidad del establo! Oye los cantos de
esos gafianes y de esos chicos, que vuelven hambrientos a la cabafia. Ahi
los tienes. Mira como rodean a la abuela, que ya ha puesto el puchero a la
lumbre. El humo de los techos formando esbeltas columnas sobre el cielo
azul, discurre luego y vaporosamente se extiende a impulsos del suave
viento que viene de la montafa a jugar en las copas de estos verdes olmos,
de estas oscuras encinas, de estos languidos sauces, de estos flacos chopos,
cuyas charoladas hojas brillan con las tltimas luces de la tarde... La
oscuridad avanza poco a poco, y el cielo profundo ofrece sobre nuestras
cabezas un tranquilo mar al revés, por cuyo diafano cristal en vano tratamos
de lanzar la vista para distinguir el fondo. jOh!, quedémonos [221] aqui,
hija mia, y no nos separemos ni salgamos mas de este lugar delicioso. Todo
esta tranquilo: los cencerros de las ovejas suenan con grave musica a lo
lejos; el cuco, el grillo y la rana no han acabado atin de poner en claro la



cuestion que les tiene tan declamadores. El viento cesa también, cierra los
ojos, extiende los brazos y se duerme. Ya no humean los techos; Esmeralda
se echa sobre la fresca yerba, y su hijo, abrigdndose junto a ella, hociquea
buscando en el seno materno lo que nosotros hemos dejado. Nostramo
Mansi6 duerme también, y Dioscoérides, escondiendo el ojo brillante bajo la
negra ceja, sumerge el cerebro en profundo sopor. Las palomas han dejado
de arrullarse, los conejos se esconden en sus guaridas, meten los pajaros
bajo el ala la inteligente cabeza, y la sefiora Pintada se retira pausadamente
al corral con sus diez y ocho hijos, incluso los patos, que van dejando en el
suelo la huella de sus palmas mojadas. El mundo reposa, hija; reposemos
nosotros también. El cielo esta oscuro. Todo estd oscuro, y no se ve nada.
Mi espiritu y el tuyo anhelaban ha tiempo esta profunda tranquilidad por
nadie ni por nada turbada. Reposemos; no hay sol ni luna en el cielo, y s6lo
el lucero nos envia una luz que viene recta hasta nosotros como un hilo de
plata. Miralo, Josefina, y descansa tu frente en mi hombro. Yo reposaré mi
cabeza sobre la tuya, y asi nos dormiremos apoyados el uno en el otro. Todo
ha callado y no se ve mas que el lucero... ;lo ves? [222]

Después de esto, nada mas dijo en este mundo el Sr. Nomdedeu.

Algun tiempo después de expirar, nos costd gran trabajo desasir de los
brazos helados del doctor a su desconsolada hija, cuyo estado era tan
lastimoso que daba ocasion a augurar una segunda catéstrofe.



- XXIV-

Adios, senores; me voy a Francia, me llevan. Los sucesos que he
referido habianme hecho olvidar que era prisionero de guerra, como los
demas defensores de la plaza, y era forzoso partir. Solamente en razon de
mi enfermedad me fue permitido, como a otros muchos, el permanecer alli
desde el 10 hasta el 21, de modo que con el mal acababa la dulce libertad.

Adids, sefores; me voy, adids, pues tanta prisa me daba aquella canalla,
que no digo para despedirme de mis caros oyentes, pero ni aun para abrazar
a Siseta y sus hermanos me alcanzaba el breve tiempo de que disponia.
Notificada la marcha, nos sefialaron hora, nos recogieron y haciéndonos
formar en fila, camina que caminaras a Francia. Los castigos impuestos por
contravenir el programa de circunspeccion que nos habian recomendado,
eran: la pena de muerte para el conato de fuga, cincuenta palos por hablar
mal de José [223] Botellas, cantar el digasme tii Girona, o nombrar a D.
Mariano Alvarez. -Adids, Siseta, adios, Badoret y Manalet, cara esposa y
hermanitos mios. Cuidado con lo que os he advertido. El prisionero os
escribira desde Francia, si antes no logra burlar la vigilancia de sus crueles
carceleros. Adids. No os movais de aqui, mientras yo no os lo mande, ni
penséis por ahora en tomar posesion de vuestros alcornoques, que €so y
mucho mas se hard mas adelante. Acompanad a la desgraciada hija del gran
D. Pablo, y alegrad sus tristes horas. Adios, dad otro abrazo a Andrés
Marijuén, a quien llevan preso a Francia por haber defendido la patria.
Tengo confianza en Dios, y el corazon me dice que no he de dejar los
huesos en la tierra de los cerdos. Animo: no lloréis, que el que ha escapado
de las balas, también escapara de las prisiones; y sobre todo no es de
personas valerosas el lagrimear tanto por un viaje de pocos dias. Salud es lo
que importa, que libertad... ella sola se viene por sus pasos contados, sin
que nadie lo pueda impedir. Adios, adios.

Asi les hablaba yo al despedirme, y por cierto que carecia
completamente del &nimo y entereza que a los demas recomendaba,
faltandome poco para dar al traste con mi seriedad; pero convenia en
aquella ocasion echarmela de hombre de bronce. Mi gravedad era ficticia y
no hay heroismo mas dificil que aquel que yo intentaba al despedirme de



Siseta y sus hermanos. La verdad es que tenia el corazon oprimido [224]
como si mano gigantesca me lo estrujara para sacarle todo su jugo.

Siseta se quedo en la calle de la Neu, agobiada por su profunda
afliccion. Badoret y Manalet me acompafiaron hasta mas alla de Pedret, y
no fueron mas adelante porque se lo prohibi, temiendo que con la oscuridad
de la noche se extraviaran al regresar. Salimos, pues, en la noche del 21.
Delante iba rodeado de gendarmes a caballo el coche en que llevaban a D.
Mariano Alvarez: seguian los oficiales, entre los cuales estaba mi amo, y
dos o tres asistentes completdbamos el primer grupo de la comitiva. Mas
atras marchaba toda la clase de tropa, soldados convalecientes de heridas o
de epidemia en su mayor parte. La procesion no podia ser mas lagubre, y el
coche del gobernador rodaba despaciosamente. No se oia mas que lengua
francesa, que hablaban en voz alta y alegre nuestros carceleros. Los
espafioles ibamos mudos y tristes.

Hicimos alto en Sarria, donde se nos agregaron los frailes que habian
salido antes que nosotros con el mismo destino, y con sus paternidades a la
cabeza nada falt6 para que la comitiva pareciese un jubileo. Daba lastima
verlos, porque si entre ellos habia jovenes robustos y recios que resistian el
rigor de la penosa jornada, no faltaban ancianos encorvados y débiles que
apenas podian dar un paso. La gendarmeria los arreaba sin piedad, y lo mas
que se les concedid fue que alguno de nosotros les ofreciera apoyo
llevandolos del brazo. El [225] padre Rull sofocaba su impetuosa colera, y
marchando delante de todos con resuelto paso, revolvia sin duda en su
mente proyectos de venganza. Los legos, que cargaban repletas alforjas,
repartian graciosamente en cada descanso raciones de pan, queso, frutas
secas y alglin vino, de lo cual algo se rodaba siempre hacia la parte seglar
de la caravana, aunque no mucho. Algunos gendarmes franceses, mas
humanos que sus jefes, también nos ofrecian no poca parte de sus viveres.

De este modo llegamos a Figueras a las tres de la tarde del 22, y sin
permitirle descanso alguno, fue el gobernador enviado al castillo de San
Fernando. Frailes y soldados quedaron en el pueblo, y solamente subimos
con aquel los del servicio del propio general o de sus ayudantes.
Marchamos todos tras el coche, y al llegar dentro de la fortaleza, la
debilidad de D. Mariano era tal, que tuvimos que sacarle en brazos para
trasportarle de la misma manera al pabellon que le habian destinado, el cual



era un desnudo y destartalado cuartucho sin muebles. Entr6 el héroe con
resignacion en aquella pieza, y echose sin pronunciar queja alguna sobre las
tablas, que a manera de cama le destinaron. Los que tal veiamos, estdbamos
indignados, no comprendiendo tan baja e innoble crueldad en militares
hechos ya de antiguo a tratar enemigos vencidos y rivales poderosos, pero
calladbamos por no irritar mas a los verdugos, que parecian disputarse cual
trataba peor a la victima. Luego que se [226] instalo, trajeron al enfermo
una repugnante comida, igual al rancho de los soldados de la guarnicion;
pero Alvarez, calenturiento, extenuado, moribundo, no quiso ni aun
probarla. De nada nos valié pedir para ¢l alimentos de enfermo, pues nos
contestaron bruscamente que alli no habia nada mejor, y que si durante el
cerco habiamos sido tan sobrios, comiésemos entonces lo que habia.

Con la resignacion y entereza propias de su grande alma, resistio
Alvarez estas miserias y bajas venganzas de sus carceleros; y solo le vimos
inmutado cuando el gobernador del castillo, que era un soldadote de
mediana graduacion, brusco, fatuo y muy soplado, empezo6 a dirigirle
impertinentes preguntas. La insolencia de aquella canalla nos tenia ciegos
de ira, pues no sélo el gobernador de la plaza, sino oficialejos de la Giltima
escala, se atrevian a hacer preguntas tontas e importunas a nuestro héroe,
que ni siquiera les hacia el honor de mirarles.

Las preguntas eran no solo contrarias a la cortesia, sino al espiritu
militar, pues en todas ellas se le pedia cuenta a nuestro jefe del gran crimen
de haber defendido hasta la desesperacion la ciudad que el gobierno de su
patria le habia confiado. No parecian militares los que con insultos y burlas
groseras mortificaban al hombre de mas temple que en todo tiempo se
pusiera delante de sus armas. Alvarez, siempre caballero aun en presencia
de gente de tal ralea, les respondiod sencillamente: [227] - Si ustedes son
hombres de honor, hubieran hecho lo mismo en mi lugar-. Tan sublime
concepto no lo comprendian la mayor parte, y solamente algunos oficiales
distinguidos, penetrandose del indigno papel que estaban haciendo, se
apresuraron después de la respuesta del general, a poner fin al denigrante
interrogatorio.

Mi amo enviome al instante al pueblo en busca de carne para aderezar la
comida del enfermo, y gracias a mi prontitud y diligencia, pronto pudimos
servirle una comida mediana. Delante de los franceses, que nos negaban



todo auxilio, Satu¢ puso el puchero, soplaba el fuego otro oficial espafiol, y
convertidos todos en cocineros, nos disputdbamos chicos y grandes el honor
de asistir al enfermo. Pas6 bien la noche; pero serian las dos de la
madrugada, cuando con estrépito llamaron a la puerta del pabellon,
diciéndonos que nos dispusiéramos a seguir el viaje a Francia. Alvarez, que
dormia profundamente, desperto al ruido, y enterado de la continuacion de
la jornada, dijo sencillamente: -Vamos alla-. Quiso incorporarse sobre las
tablas en que con nuestros capotes le habiamos arreglado un mal lecho, y no
pudo... Tan agotadas estaban sus fuerzas!... Pero en brazos le llevamos
nosotros al coche, y con un frio espantoso, azotados por la lluvia de hielo y
pisando la nieve que cubria el camino, emprendimos el de la Junquera. Una
precaucion ridicula habian afiadido los franceses a las que antes tomaran
para custodiarnos. Esto hace [228] reir, sefiores. Ademas de la fuerte escolta
de caballos, sacaron también de Figueras dos piezas de artilleria, que iban
detras de nosotros, amenazandonos constantemente. Es que su recelo de que
nos escapasemos era vivisimo, y con ninguna de las cautelas ordinarias
creian segura la persona de D. Mariano Alvarez, invalido y casi moribundo.
Eramos muy pocos en aquella segunda jornada, porque los frailes y la tropa
quedaronse en Figueras hasta el amanecer. Ignoro si para tener a raya las
fogosidades del padre Rull, se pertrecharon también con un par de baterias
de campafia y algunos regimientos de linea.

En la Junquera nos detuvimos muy poco tiempo; siguiendo luego por
Francia adelante, llegamos a Perpifian a las siete de la noche del mismo dia
23, y después de detenemos en casa del gobernador, nos llevaron al
Castillet, fortaleza de ladrillo, de airosa vista, obra del rey D. Sancho, la
cual habran visto cuantos hayan estado en aquella ciudad. Sin mas
ceremonias, destinaron para habitacion de Alvarez un tenebroso aposento a
manera de calabozo, con mas humedades que muebles, y tan inmundo y
sucio, que el mismo D. Mariano, a pesar de su temple resignado y fuerte, no
pudo contenerse y exclamo con indignacion: /Es este sitio propio para
vivienda de un general? ;Y son ustedes los que se precian de guerreros? El
alcaide, que era un barbaro, alz6 los hombros, pronunciando algunas
palabrotas francesas, que me parecid querian decir [229] poco mas o
menos: «es preciso tener paciencia». Luego, dirigiéndose a los de la
comitiva, aquel caritativo personaje nos dijo que estaba dispuesto a darnos



de comer lo que quisiéramos, pagandolo previamente en buena moneda
espafiola. La moneda espafola ha sido siempre muy bien recibida en todo
pais donde ha habido manos. Dandole las gracias, pedimosle lo que nos
parecid mas necesario, y aguardamos la cena, aposentados todos en la
inmunda pocilga. Nuestro primer cuidado fue improvisar con los capotes
una cama para el gobernador, cuya fatiga y debilidad iban siempre en
aumento. El cancerbero volvié al poco rato con unos manjares tan mal
guisados, que no se podian comer, lo cual no fue parte a impedir que nos los
cobrase a peso de oro; pero se los pagamos con gusto, suplicandole, unos en
mal francés y otros en castellano, que nos hiciera el favor de no honrarnos
mas con su interesante presencia.

Pero ¢l o no entendid o quiso mostrarnos todo el peso de su
impertinencia, y a cada cuarto de hora venia a visitarnos, poniéndonos ante
los 0jos, que en vano querian dormir, la luz de una deslumbradora linterna.
Esto mortificaba a todos; pero principalmente al enfermo, que por su estado
necesitaba reposo y suenio, y asi se lo dijimos al alcaide, anadiéndole que
como no pensabamos fugarnos, podia eximirnos de sus repetidos
reconocimientos. El nos respondia con amenazas soeces; queddbamos luego
a oscuras, nos vencia el dulce suefo; [230] pero no habiamos trasportado
los umbrales de esta rica y apacible residencia del espiritu, cuando la luz de
la linterna volvia a encandilar nuestros 0jos, y el alcaide nos tocaba el
cuerpo con su pata para cerciorarse por la vista y el tacto de que estabamos
alli.

Satué, furioso y fuera de si, me dijo en uno de los pequefios intervalos
en que estadbamos solos: «Si ese bestia vuelve con la linterna, se la estrello
en la cabeza». Pero D. Mariano, calmo su arrebato, condenando una
imprudencia que podia ser a todos funestisima. La noche fue por tanto, y
merced a las visitas del alcaide, penosa y horrible. Por la mafiana nos hizo
el honor de visitarnos el comandante de la plaza, el cual hablo largamente
con Alvarez, tratandole con cierta benevolencia cortés que nos agradd; mas
luego hizo recaer la conversacion sobre un suceso de que no teniamos
noticia y alli dio rienda suelta a las groserias y los insultos. Parece que
algunos oficiales de los trasladados a Francia inmediatamente después de la
rendicion de Gerona, se habian fugado, en lo cual obraron cuerdamente, si
padecieron el martirio de la linterna del sefior alcaide. Al hablar de esto, el



comandante les prodigo6 delante de nosotros vocablos harto denigrantes,
afiadiendo: «Pero por fortuna, hemos pescado a once de los profugos, y han
sido arcabuceados hace dos dias. Buscamos a los demas».

Alvarez se sonrid y dijo: ;Con que volaron, eh?... y en su rostro por un
instante dibujose [231] ligera expresion festiva. A pesar de que el
comandante de Perpifian no era hombre de mieles, prometio a Alvarez
dejarle descansar todo aquel dia, poniendo freno a las importunidades de la
candileja, y nos dispusimos para dormir; pero jay!, estibamos destinados a
nuevos tormentos, entre los cuales el mayor era presenciar como padecia en
silencio sin hallar alivio en sus males ni piedad en los hombres, el mas
fuerte y digno de los espaioles de aquel tiempo; estabamos entre gente que
hacia punto de honra el mudar las coronas del heroismo en coronas de
martirio sobre la frente del que no se abatio, ni se doblo, ni se rompid jamas
mientras tuvo un halito de vida que sostuviera su grande espiritu.

Serian, pues, las diez de la mafiana, cuando el alcaide nos hizo ver su
cara redonda, encendida y brutal, de rubios pelos adornada, y aunque por la
claridad del dia venia sin linterna, demostronos desde sus primeras palabras
que no venia a nada bueno. Dijonos aquel simpatico pedazo de la
humanidad que nos dispusiéramos a salir todos, y como le indicaramos que
el enfermo a causa de la horrorosa fiebre no podia moverse, repuso que
vendria quien le hiciese mover. D. Mariano nos dio el ejemplo de la
resignacion, incorporandose en su lecho, y pidiendo su sombrero. Le
levantamos en brazos; traté de andar por su propio pie, mas no siéndole
posible, le condujimos fuera del aposento, y bajamos todos en triste
procesion, mudos y abrumados de pena. Fuera [232] del castillo vimos dos
filas de gendarmeria indicdndonos el camino hacia la muralla, y la curiosa
multitud nos contemplaba con l4stima. Aquel espectaculo no podia ser mas
triste, y con el alma oprimida y llena de angustia dije para mi: «Nos van a
fusilary.



- XXV-

iOh, qué trance tan amargo, y qué horrenda hora! Eso de que a sangre
fria le quiten a uno la preciosa existencia, lejos de la patria, ausente de las
personas queridas, sin ojos que le lloren, en soledad espantosa y entre gente
que no ve en ello més que la victima inmolada a los intereses militares, es
de lo mas abrumador que puede ofrecerse a la contemplacion del espiritu
humano. Yo miraba aquel cielo, y no era como el cielo de Espafia; yo
miraba a aquella gente, oia su lengua extrafia modulando en conjunto voces
incomprensibles, y no era aquella gente tampoco como la gente de Espafia.
Sobre todo, Siseta no estaba alli, y el vacio formado por su ausencia no lo
habrian frenado cien vidas otorgadas en cambio de la que me iban a quitar.
Me ocurri6 protestar contra aquella barbarie, gritando y defendiéndome
contra miles de hombres; pero la realidad de mi impotencia me aplastaba
con formidable pesadumbre. Dejé de ver lo que tenia ante los ojos, y muy
intensa congoja me hizo [233] llorar como una mujer. Mostraban entereza
mis compaiieros; pero ellos no habian dejado en Gerona ninguna Siseta.

Al llegar a la muralla vimos formados en fila a los frailes y soldados
que nos habian seguido. Algunos legos y ancianos lloraban; pero el padre
Rull despedia llamas por sus negros y varoniles o0jos. En tan supremo
trance, el fraile patriota, rabiando de enojo contra sus verdugos, habia
olvidado la principal pagina del Evangelio. Nos pusieron también a
nosotros en fila, y la persona de Alvarez fue confundida entre los demas sin
consideracion a su jerarquia. Estuvimos parados largo rato, ignorando qué
harian de nosotros, en terrible agonia, hasta que aparecid un oficialejo
barrigudo, que con un papelito en la mano nos iba nombrando uno por uno.
Tanto aparato, la cruel exhibicion ante el populacho, el despliegue de tan
colosales fuerzas contra unos pobres enfermos muertos de hambre, de
cansancio y de suefo, no tenia mas objeto que pasar lista. jAy! Cuando
adquiri la certidumbre de que no nos fusilaban, los franceses me parecieron
la gente mas amable, mas caritativa y mas humana del mundo.

Volvimos al castillo, donde hallamos una gran novedad. El aposento
donde pasamos la noche, se habia considerado como un gran lujo de
comodidades para estos picaros insurgentes y bandidos, que tan



heroicamente defendieron la plaza de Gerona, y nos destinaron a una
lobrega mazmorra sin aire, empedrada de [234] agudisimos guijarros, entre
cuyos huecos se remansaban fétidas aguas. Doble puerta con cerrojos
fuertisimos la cerraba, y un mezquino agujero abierto en el ancho muro
dejaba entrar solo al medio dia un rayo de luz, insuficiente para que nos
reconociésemos las caras. Protestamos; el mismo Alvarez reprendio
asperamente al alcaide; pero este ni aun siquiera tuvo la dignacion de
contestarnos otra cosa mas que la oferta de servirnos una buena comida, si
se la pagabamos bien. El ilustre enfermo se empeoraba de hora en hora, y
desde aquel dia comprendimos que se nos iba a morir en los brazos, si no se
instalaba en lugar mas higiénico. Haciendo un esfuerzo el mismo Alvarez,
escribid una carta al general Augereau, notificandole los malos tratamientos
de que era objeto; pero no tuvo contestacion. Y seguia lo de la linterna por
la noche, en cuya obra caritativa se esmeraba el maldito francés regordete y
rubio, amén de robarnos con la perversa cena que nos ponia. Si el
gobernador necesitaba alguna medicina, no habia fuerzas humanas que la
hiciesen traer, por temor de que se envenenara, y registrandonos
escrupulosamente, fuimos despojados de todo instrumento cortante para
evitar que tratdsemos de poner fin a aquella deliciosa vida con que éramos
regalados.

En aquella inmunda pocilga estuvimos hasta que concluy6 Diciembre y
el funestisimo afio 9, enfermos todos, y mas que enfermo, moribundo el
gran Alvarez, que al resistir tan [235] grandes padecimientos mostré tener
el cuerpo tan enérgico y vigoroso como el alma. Durante las largas y tristes
horas departia con nosotros sobre la guerra, contadbanos su gloriosa historia
militar y nos infundia esperanza y brios, augurando con elevado
discernimiento el glorioso fin de la lucha con los franceses y el triunfo de la
causa nacional. Su extraordinario espiritu, superior a cuanto le rodeaba,
sabia abarcar los acontecimientos con segura perspicacia, y oyeéndole,
oiamos la voz poderosa de la patria que llegaba al calabozo excavado en
extranjero suelo.

Al fin nuestro doloroso encierro en aquella mazmorra donde nos
consumiamos viendo extinguirse la noble vida del defensor de Gerona, tuvo
fin una noche en que el alcaide entr6 a decirnos que nos vistiéramos a toda
prisa porque nos iban a internar en Francia. Esta noticia, a pesar de



alejarnos de Espafia nos produjo inmensa alegria porque ponia fin al
encierro, y no aguardamos a que la repitiese el panzudo hombre de la
linterna, demostrandole de diversos modos el gran gusto que sentiamos por
perderle de vista lo mismo que a su aparato. Nos sacaron de Perpifian con
numerosa escolta, y iban los frailes con nosotros. El jefe de la gendarmeria
dio orden de fusilar a todo sefior fraile que tratase de huir, y nos pusimos en
marcha.

Pero en este viaje la Providencia nos depard un hombre generoso y
caritativo que a escondidas de los franceses, sus compatriotas, [236]
prodigo al ilustre enfermo solicitos cuidados. Era el mismo cochero que le
conducia, el cual, condolido de sus males e ignorando que fuese un héroe,
mostro sus cristianos sentimientos de diversos modos. Agradecidos a su
bondad quisimos recompensarle; pero no consintio en admitir nada, y como
los gendarmes le mandaran que avivase el paso de las caballerias para
marchar mas a prisa, €l, sabiendo cuanto dafio hacia al paciente la celeridad
de la carrera, fingio enfermedades en el escualido ganado y desperfectos en
el viejo coche para justificar el tardo paso con que andaba. Todos los de a
pie, que eramos los mas, le agradecimos en el alma la pereza de su
vehiculo.

Después de descansar un poco en Salces, hicimos noche en Sitjans, y
nunca a tal punto llegdramos, porque haciendo bajar de su coche al general,
le aposentaron con los demas de su séquito en una caballeriza llena de
estiércol, y donde no habia cama ni sillas, ni nada que se pareciese a un
mueble, siquiera fuese el mas mezquino y pobre. Agotada la paciencia ante
tanta infamia, y viendo cuan poco adecuado era aquel inmundo sitio para
quien por su categoria y ademas por su lastimoso estado tenia derecho a
todas las consideraciones, no pudimos contener la explosion de nuestro
enojo, y con durisimas palabras increpamos al jefe de la gendarmeria. Este,
después de amenazarnos, parecio aplacarse, comprendiendo sin duda la
justicia de nuestra reclamacion, y al fin después de vacilar, vino a decir en
suma [237] que el alojamiento no era cuenta suya. Por fin el cochero, con
orden o por simple tolerancia del jefe de la fuerza, introdujo en la cuadra
una cama en que descanso algunas horas el desgraciado enfermo, cuya
prodigiosa resistencia parecia tocar ya al ultimo limite.



A la manana siguiente cuando nos ibamos a poner de nuevo en marcha,
aparecieron unos guardias a caballo que traian una orden para el jefe que
nos conducia. Abriendo el pliego en nuestra presencia, nos dio a conocer su
contenido, el cual no era otra cosa sino que monsieur Alvarez debia volver
a Espaiia. Esto nos alegro sobre manera, por la esperanza de ver pronto la
patria querida, y hasta sospechamos, si, apiadados de nuestra desgracia, se
dispondrian aquellos caballeros a dejarnos en libertad luego que
traspasdsemos la frontera. Los frailes, la gente de tropa que no pertenecia a
la comitiva del enfermo, creyéronse también destinados a pisar pronto el
suelo espafiol, y mostraronse muy alegres; pero los gendarmes al punto les
sacaron de su risuefio error, mandandoles seguir adelante, por Francia
adentro. Nos despedimos de ellos tiernamente recogiendo encargos,
recados, cartas y amorosas memorias de familia, y volvimos la cara al
Pirineo. D. Mariano al saber que se variaba de rumbo, dijo: «Como no me
vuelvan al Castillet de Perpiiian, llévenme a donde quierany.

Excuso enumerar los miserables aposentamientos, los crueles tratos que
se sucedieron [238] desde Sitjans a la frontera espafiola, ni sé como por
tanto tiempo y a tan repetidos golpes resistio la naturaleza del hombre
contra quien se desplegaba tan gran lujo de maldad. Por ultimo, sefiores,
concluiré refiriendo a ustedes la ultima escena de aquel terrible via crucis,
la cual ocurri6 en la misma frontera, y un poco mas alla de Pertus. Es el
caso que cuando con el mayor gozo habiamos pisado la tierra de Espaiia, se
presentaron unos guardias a caballo con nuevas ordenes para los
gendarmes. El jefe mostrose muy contrariado, y habiéndose trabado ligera
reyerta entre este y uno de los portadores del oficio, oimos esta frase, que
aunque dicha en francés, facilmente podia ser comprendida: «Monsieur
Alvarez debe volver, pero los edecanes y asistentes noy.

Al punto comprendimos que se nos queria separar de nuestro idolatrado
general, dejandonos a todos en Francia, mientras a €l se le llevaba otra vez
solo, enteramente solo, al castillo de Figueras. Esto causé una verdadera
desolacion en la pequeiia comitiva. Satué, cerrando los pufios y vociferando
como un insensato, dijo que antes se dejaria hacer pedazos que abandonar a
su general; otros, creyendo mal camino para convencer a nuestros
conductores el de la amenaza y la cdlera, suplicamos al jefe de los
gendarmes que nos dejase seguir. EI mismo enfermo indic6 que si se le



separaba de sus fieles companeros de desgracia, la residencia en Espaina le
seria tan insoportable al menos, como la prision en el Castillet. Suplicamos
[239] todos en diverso estilo que nos dejasen asistir y consolar a nuestro
querido gobernador, pero esto fue inutil. Como complemento de los mil
martirios que con refinado ingenio habian aplicado al héroe, quisieron
someter su grande alma a la Gltima prueba. Ni su enfermedad penosisima,
ni sus afos, ni la presuncion de su muerte que se creia proxima y segura, les
movieron a lastima; tanta era la rabia contra aquel que habia detenido
durante siete meses frente a una ciudad indefensa a més de cuarenta mil
hombres, mandados por los primeros generales de la época; que no habia
sentido ni asomo de abatimiento ante una expugnacion horrorosa en que
jugaron once mil novecientas bombas, siete mil ochocientas granadas,
ochenta mil balas, y asaltos de cuyo empuje se puede juzgar considerando
que los franceses perdieron en todos ellos veinte mil hombres.

Cansados de inutiles ruegos, pedimos al fin que se permitiera ir
acompafiando y sirviendo al general a uno de nosotros, para que al menos
no careciese aquel de la asistencia que su estado exigia; pero ni esto se nos
concedié. La agria disputa inspiré al mismo Alvarez las palabras siguientes:
«Todas estas son estratagemas de que se valen los franceses para
mortificar a aquel a quien no han podido hacer bajar la espalday.

Bruscamente nos quisieron apartar del coche en que iba; pero
atropellando a los que nos lo impedian, nos abalanzamos sobre €I, y unos
por un costado otros por el opuesto, le besamos [240] las manos regandolas
con nuestras lagrimas. Satué se metid violentamente dentro del coche, y los
gendarmes lo sacaron a viva fuerza, amenazandole con fusilarle alli mismo,
si no se reportaba en las manifestaciones de su dolor. El general,
despidiéndonos con animo sereno, nos dijo que renunciasemos a una inutil
resistencia, conformandonos con nuestra suerte; anadié que ¢l confiaba en
el proximo triunfo de la causa nacional, y que aun sintiéndose proximo a
morir, su alma se regocijaba con aquella idea. Recomendonos la prudencia,
la conformidad, la resignacion, y ¢l mismo dio a sus conductores la orden
de partir para poner pronto fin a una escena que desgarraba su corazén lo
mismo que el nuestro. El cupé partid a escape y nos quedamos en Francia,
sujetados por los gendarmes, que nos ponian sus fusiles en el pecho para
impedir las demostraciones de nuestra ira. Seguimos con los ojos llenos de



lagrimas de desesperacion el coche que se perdia poco a poco entre la
bruma, y cuando dejamos de verle, Satu¢ bramando de ira, exclamo: «Se lo
llevaron esos perros; se lo llevan para matarle sin que nadie lo veay.



- XXVI-

No puedo pintar a ustedes nuestra profunda consternacion al vernos
esclavos de Francia, y considerando la situacion del desgraciado [241]
Alvarez, solo, en poder de sus verdugos. Nuestra propia suerte de
prisioneros nos causaba menos pesar que la de aquel heroico veterano,
condenado por su valor sublime a ser juguete de una cruel soldadesca, a
quien lo entregaron para que se divirtiese martirizdndole.

Encerraronnos en Pertis en una inmunda cuadra, donde con centinelas
de vista nos tuvieron hasta el dia siguiente, en cuya alborada, cuando nos
llevaban fuera del pueblo, verificamos un acto honroso, con el cual quiero
poner fin a mi narracion. Alli, sobre unas penas desde las cuales se
divisaban a lo lejos los cerros y vertientes de Espafia, nos dimos las manos
y juramos todos morir antes que resignarnos a soportar la odiosa esclavitud
que la canalla queria imponernos. Desde aquel instante principiamos a
concertar un habil plan para fugarnos, cual tantos otros, que llevados a
Francia, habian sabido volver por peligrosos caminos y medios a la patria
invadida.

Amigos mios: por no cansar a ustedes con prolijidades que so6lo a mi se
refieren y a mis particulares cuitas, omito los pormenores de nuestra
residencia en Francia, y de los medios que empleamos para regresar a
Espafia. Eramos seis, y solo tres volvimos. Los demas, cogidos in fraganti,
fueron fusilados, dos en Maurellas y uno en Boulou. ;Alguno de los que me
oyen no se ha visto en igual caso? jCuantos de los que estamos aqui
desataron sus manos de las cuerdas que los franceses han [242] llevado a
Francia después de la toma de Zaragoza o de Madrid! Con la relacion de los
padecimientos que sufri en la frontera, de las diabluras y estratagemas que
puse en juego para escaparme, y de las mil cosas que me sucedieron desde
que pase¢ la frontera por Puigcerda hasta unirme en el centro de Espafia a
esta division de Lacy en que ahora estoy, emplearia otras dos noches largas,
pues todo el sitio de Gerona y las extravagancias de D. Pablo Nomdedeu no
exigen mas tiempo y espacio que los peligros, trapisondas, trabajos y
terribles trances en que me he visto. Concluyo, pues, no sin dirigir una



ojeada hacia atras, como parecen exigirmelo mis caros oyentes, deseosos de
saber qué fue de Siseta, asi como de sus hermanitos Badoret y Manalet.

No estaria mi animo tranquilo si en tan largo plazo hubiese vivido sin
saber de personas tan caras para mi. Antes de abandonar a Catalufia con
intencion de unirme al ejército del Centro, hallé medios para hacer llegar a
Gerona noticias mias, y Dios me depar6 el consuelo de que también
vinieran a mi verdaderas y frescas. Los tres hermanos siguen alli sanos y
buenos en compaiiia de la seforita Josefina, que en ellos ve toda su familia,
y el tnico consuelo de sus tristes dias. La hija del doctor no ha recobrado
por completo la salud, ni desgraciadamente la recobrara, segin me dicen.
Ha tenido inclinacion a entrar en un convento; mas Siseta procura
arrancarla sus melancolias y la induce a que aspire al matrimonio, [243] en
la seguridad de encontrar buen esposo. No demuestra, sin embargo, Josefina
disposicion a seguir este consejo, y gusta de embeber su vida en
contemplaciones de la Naturaleza y de la religion, que son sin duda el
alimento mas apropiado a su pobre espiritu huérfano y solitario.

Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me retire del ejército para
marchar a la Almunia, donde tengo mis tierras, consistentes en dos docenas
de cepas y un nimero no menor de frondosos olivos, y por mi parte pido a
Dios que nos libre al fin de franceses, para poder soltar el grave peso de las
armas y tornar a mi pueblo, donde no pienso hacer al tiempo de mi llegada
otra cosa de provecho més que casarme.

Con lo que Siseta ha heredado, y lo que yo poseo, tenemos lo suficiente
para pasar con humilde bienestar y felicidad inalterable la vida, pues no me
mortifica el escozor de la ambicion, ni aspiro a altos empleos, a honores
vanos ni a la riqueza, madre de inquietudes y zozobras. Hoy peleo por la
patria, no por amor a los engrandecimientos de la milicia, y de todos los
presentes soy quizas el unico que no suefia con ser general.

Otros anhelan gobernar el mundo; sojuzgar pueblos y vivir entre el
bullicio de los ejércitos; pero yo contento en la soledad silenciosa, no quiero
mas ejércitos que los hijos que espero ha de darme Siseta. [244]

Asi acabo su relacion Andresillo Marijuan. La he reproducido con toda
fidelidad en su parte esencial, valiéndome como poderoso auxiliar del
manuscrito de D. Pablo Nomdedeu, que aquel mi buen amigo me regalo



mas tarde cuando asisti a su boda. Repito lo que dije al comenzar el libro, y
es que las modificaciones introducidas en esta relacion afectan solo a la
superficie de la misma, y la forma de expresion es enteramente mia. Tal vez
haya perdido mucho la leyenda de Andrés al perder la sencillez de su tosco
estilo; pero yo tenia empeio en uniformar todas las partes de esta historia
de mi vida, de modo que en su vasta longitud se hallase el trazo de una sola
pluma.

Cuando Marijuan callo, algunos de los presentes dieron interpretaciones
diversas al encierro de D. Mariano Alvarez en el castillo de Figueras, y
como ya desde antes de entrar en Andalucia habiamos sabido la misteriosa
muerte del insigne capitan, la figura mas grande sin duda de las que
ilustraron aquella guerra, cada cual explico el suceso de distinto modo.

-Dicese que le envenenaron -afirm6 uno- en cuanto lleg6 al castillo.

-Yo creo que Alvarez fue ahorcado -opino otro- pues el rostro cardeno e
hinchado, segin aseguran los que vieron el cadaver de [245] Su Excelencia,
indica que murio por estrangulacion.

-Pues a mi me han dicho -afiadi6 un tercero- que lo arrojaron a la
cisterna del castillo.

-Hay quien afirma que le mataron a palos.

-Pues no murié sino de hambre, y parece que desde su llegada fue
encerrado en un calabozo, donde lo tuvieron tres dias sin alimento alguno.

-Y cuando le vieron bien muerto, y se aseguraron de que no volveria
hacer(!4) otra como la de Gerona, expusiéronle en unas parihuelas a la vista
del pueblo de Figueras, que subié en masa a contemplar el cuerpo del
grande hombre.

Discutimos largo rato sin poder poner en claro la clase de muerte que
habia arrebatado del mundo a aquel inmortal ejemplo de militares y
patriotas; pero como su fin era evidente, convinimos por ultimo en que el
esclarecimiento del medio empleado para exterminar tan terrible enemigo
del poder imperial, afectaba mas al honor francés que al ejército espafiol,
huérfano de tan insigne jefe; y si verdaderamente fue asesinado, como se ha
venido creyendo desde entonces acd, la responsabilidad de los que toleraron
sin castigarla tan atroz barbarie bastaria a exceptuar entonces a Francia de
la aplicacion de las leyes de la guerra en lo que antes tienen de humano.



Que muri6 violentamente parece indudable, y mil indicios corroboran una
opinion que los historiadores [246] franceses no han podido con ingeniosos
esfuerzos destruir. No es creible que 6rdenes de Paris impulsaran este
horrible asesinato; pero un poder que si no disponia, toleraba tan salvajes
atentados, merecia indisputablemente las amarguras y horrendas caidas que
experimentd luego. La soberbia enfatuada y sin freno perpetra grandes
crimenes ciegamente, creyendo realizar actos marcados por ilusorio destino.
Los malvados en grande escala que han tenido la suerte o la desgracia de
que todo un continente se envilezca arrojandose a sus pies, llegan a creer
que estan por encima de las leyes morales, reguladoras seglin su criterio, tan
solo de las menudencias de la vida. Por esta causa se atreven tranquilamente
y sin que su empedernido corazdn palpite con zozobra, a violar las leyes
morales, ateniéndose para ello a las mil fatiles y movedizas reglas que ellos
mismos dictaron llamandolas razones de estado, intereses de esta o de la
otra nacion; y a veces si se les deja, sobre el vano eje de su capricho o de
sus pasiones hacen mover y voltear a pueblos inocentes, a millares de
individuos que no quieren sino el bien. Verdad es que parte de la
responsabilidad corresponde al mundo, por permitir que media docena de
hombres o uno solo jueguen con €l a la pelota.

Desarrollados en proporciones colosales los vicios y los crimenes, se
desfiguran en tales términos que no se les conoce; el historiador se emboba
engafiado por la grandeza oOptica de lo [247] que en realidad es pequefio, y
aplaude y admira un delito tan so6lo porque es perpetrado en la extension de
todo un hemisferio. La excesiva magnitud estorba a la observacion lo
mismo que el achicamiento que hace perder el objeto en las nieblas de lo
invisible. Digo esto, porque a mi juicio, Napoleon I y su efimero imperio,
salvo el inmenso genio militar, se diferencian de los bandoleros y asesinos
que han pululado por el mundo cuando faltaba policia, tan solo en la
magnitud. Invadir las naciones, saquearlas, apropiarselas, quebrantar los
tratados, engafiar al mundo entero, a reyes y a pueblos, no tener mas ley que
el capricho y sostenerse en constante rebelion contra la humanidad entera,
es elevar al maximum(!) de desarrollo el mismo sistema de nuestros
famosos caballistas. Ciertas voces no tienen en ninglin lenguaje la extension
que debieran, y si despojar a un viajante de su pafiuelo se llama robo, para
expresar la tala de una comarca, la expropiacion forzosa de un pueblo



entero, los idiomas tienen pérfidas voces y frases con que se llenan la boca
los diplomaticos y los conquistadores, pues nadie se avergiienza de nombrar
los grandiosos planes continentales, la absorcion(!®) de unos pueblos por
otros... etc. Para evitar esto debiera existir (no reirse) una policia de las
naciones, corporacion en verdad algo dificil de montar; pero entre tanto
tenemos a la Providencia, que al fin y al cabo sabe poner a la sombra a los
merodeadores en grande escala, devolviendo [248] a sus duefios los objetos
perdidos, y restableciendo el imperio moral, que nunca est4 por tierra largo
tiempo.

Perdonenme mis queridos amigos esta digresion. No pensaba hacerla;
pero al hablar de la muerte del incomparable D. Mariano Alvarez de Castro,
el hombre, entre todos los espafioles de este siglo, que a mas alto extremo
supo llevar la aplicacion del sentimiento patrio, no he podido menos de
extender la vista para observar todo lo que habia en derredor, encima y
debajo de aquel caddver amoratado que el pueblo de Figueras contemplaba
en el patio del castillo una mafiana del mes de enero de 1810. Aquel
asesinato, si realmente lo fue, como se cree, debia traer grandes catastrofes
a quien lo perpetr6 o consintid, y no importa que los criminales, cada vez
mas orgullosos, se nos presentaran con aparente impunidad, porque ya
vemos que el mucho subir trae la consecuencia de caer de mas alto, de lo
cual suele resultar el estrellarse.

Oimos el relato de Andrés Marijuan, aposentados en una casa del Puerto
de Santa Maria, donde moraban, ademas de nosotros, que perteneciamos al
ejército de Areizaga, muchos canarios de Alburquerque, que habian llegado
el dia antes, terminando su gloriosa retirada. A este general debi6 el poder
supremo no haber caido en poder de los franceses, pues con su habil
movimiento sobre Jerez, mientras contenia en Ecija las avanzadas de Victor
y [249] Mortier, dio tiempo a preparar la defensa de la isla de Leon, y
entretuvo al enemigo en las inmediaciones de Sevilla. Esto pasaba a
principios de Febrero, y en los mismos dias se nos dio orden de pasar a la
Isla, porque en el continente, o sea del puente de Suazo para aca jtriste es
decirlo!, no habia ni un palmo de terreno defendible. Toda Espaia afluyo6 a
aquel pedazo de pais, y se juntaban alli ejército, nobleza, clero, pueblo,
fuerza e inteligencia, toda la vida nacional en suma. De la misma manera,



en momentos de repentino peligro para el hombre de 4nimo esforzado, toda
la sangre afluye al corazon, de donde sale después con nuevo brio.

Por mi parte deseaba ardientemente entrar en la Isla. Aquel pantano de
sal y arena invadido por movedizos charcos y surcado por regueros de agua
salada, tenian para mi el encanto del hogar nativo, y mas ain las penas
donde se asienta Cadiz en la extremidad del istmo, o sea en la mano de
aquel brazo que se adelanta para depositarla en medio de las olas. Yo veia
desde lejos a Cadiz, y una viva emocion agitaba mi pecho. ;Quién no se
enorgullece de tener por cuna la cuna de la moderna civilizacion espafiola?
Ambos nacimos en los mismos dias, pues al fenecer el siglo se agito el seno
de la ciudad de Heércules con la gestion de una cultura que hasta mucho
después no se encarn6 en las entrafias de la madre Espafia. Mis primeros
afios agitados y turbulentos, fuéronlo tanto como los del siglo, [250] que en
aquella misma pena vio condensada la nacionalidad espafiola, ansiando
regenerarse entre el doble cerco de las olas tempestuosas y del fuego
enemigo. Pero en Febrero de 1810 aun no habia nada de esto, y Cadiz s6lo
era para mi el mejor de los asilos que la tierra puede ofrecer al hombre; la
ciudad de mi infancia, llena de tiernisimos recuerdos, y tan soberbiamente
bella que ninguna otra podia compararsele. Cadiz ha sido siempre la
Andalucia de las ondas, graciosa y festiva dentro de un circulo de
tempestades. Entonces asumia toda la poesia del mar, todas las glorias de la
marina, todas las grandezas del comercio. Pero en aquellos meses empezaba
su mayor poesia, grandeza y gloria, porque iba a contener dentro de sus
blancos muros el conjunto de la nacionalidad con todos sus elementos de
vida en plena efervescencia, los cuales expulsados del gran territorio, se
refugiaban alli dejando la patria vacia.

A las puertas de Cadiz comienzan los acontecimientos de mi vida que
mas vivamente anhelo contar. Estadme atentos, y dejadme que ponga orden
en tantos y tan variados sucesos, asi particulares como historicos. La
historia al llegar a esta isla y a esta pefia es tan fecunda, que ni ella misma
se da cuenta de la multitud de hijos que deposita en tan estrecho nido.
Trataré de que no se me olvide nada, ni en lo mio ni en lo ajeno. Para no
perder la costumbre, comienzo por una aventura propia, en que nada tiene
que ver la atisbadora [251] historia, pues hasta hoy no he tenido empefio en



comunicarlo a nadie, ni aunque la comunicara, se inmortalizaria en ldminas
de bronce, y fue lo siguiente:

Un amigo mio portugués de los que habian venido de Extremadura con
Alburquerque, rondaba cierta casa en la extremidad de la calle Larga donde
algunos dias antes viera entrar desconocida beldad, que ¢l ponia por las
nubes, siempre que tocabamos este punto. Sus paseos diurnos y nocturnos,
en que mostraba un celo, una abnegacion superiores a todo encomio, no
dieron mas resultado que ver al través de las apretadas verdes celosias, dos
figuras, dos bultos de indeterminada forma, pero que al punto revelaban ser
alegres mujeres por el sordo cuchicheo y las risas con que parecian festejar
la cachaza de mi paseante amigo. Cuanto menos las veia, mas
acabadamente hermosas se le figuraban, y con la dificultad de hablarlas,
crecia su deseo de poner fin gloriosamente a una aventura, que hasta
entonces habia tenido pocos lances. Una tarde quiso le acompanase yo en su
centinela al pie de la reja, y tuve la suerte de que mi presencia modificara la
mondtona esquivez de las bellas damas, las cuales hasta entonces ni a
billetes ni a sefas, ni a miradas languidas habian contestado mas que con
las risas consabidas y los ceceos burlones. Figueroa habia deslizado una
esquela, y tuvo la indecible satisfaccion de recibir respuesta en un billete
que cayo, cual bendicidn del cielo, delante [252] de nosotros. En ¢l decia la
hermosa desconocida que estaba dispuesta a abrir la celosia para expresarle
de palabra su gratitud por los amorosos rendimientos, y anadia que
hallandose en un gran compromiso por causa de un suceso domeéstico que
no podia revelar, solicitaba para salir de €l la ayuda del galan juntamente
con la de su amigo.

Esto nos llamo6 grandemente la atencion, y de vuelta al alojamiento para
esperar la hora de las siete en que se nos habia citado, hicimos mil
comentarios sobre el suceso. Mientras mayor era el misterio, mayor
también el anhelo de descifrarlo, y curiosos ambos por saber si ibamos a
tener una sabrosa aventura o a ser objetos de una broma, acudimos por la
noche al pie de la reja. En cuanto llegamos, abriose esta y una voz de mujer,
cuyo acento aunque dulce no me pareci6 revelar persona de elevada clase,
dijo a Figueroa con bastante agitacion estas palabras:

-Sefior militar, si es usted caballero, como creo, espero que no se negara
a conceder a una desgraciada dama la generosa ayuda que solicita. Mi



esposo el senor duque de los Umbrosos Montes duerme a estas horas; pero
no puedo dejarle pisar a usted el recinto de este arcasar, que mi celoso
duefio ha convertido en sepulcro de mi hermosura, en carcel de mi libertad
y en muerte de mi vida. El mas leve rumor despertaria al fiel y sanguinario
Rodulfo, paje de mi sefior y carcelero mio. Pues verasté: mi honra depende
de que al punto una persona [253] de confianza atraviese las saladas ondas
y parta a Cadiz a llevar un recado urgentisimo, sin lo cual mi situacion es tal
que no esperaré a que venga la rosada aurora, para arrancalme la vida con
un veneno de cien mortiferas plantas compuesto que tengo aqui en aquesta
botellita.

Figueroa estaba perplejo y embobado, aunque algo dispuesto a tomar
aquello en serio, y yo contenia la risa al considerar como se reian de
nosotros las dos desconocidas; pero mi amigo asegurd estar resuelto a
prestar a ambas cuantos servicios faciles o dificiles quisieran pedirle, y
entonces la misma que antes hablara, afiadio:

-iOh!, gracias, invifo militar; asi lo esperaba yo de su galanteria y
caballerosidad nunca desmentida en mil y mil lances, cual lo prueban las
voces de la fama que han traido a mis orejas sus hasarias. Bueno, pues
verasté. Mi criada, que es esta guapa y gallarda donsella!?), que a mi lado
ve usted, y se llama Soraida(1®, ir4 a Cadiz en un fragil esquife que Perico
el botero tiene preparado en el muelle; pero como es grande su cortedad,
deseo vaya acompanada de ese vuestro leal amigo, que esta ahi oyéndonos
como un marmolejo.

Al punto dije que estaba dispuesto a acompaiiar a la doncella, y mi
amigo, algo corrido con los discursos de su adorada beldad, no sabia qué
contestar. La desconocida hablo asi con creciente afectacion:

-iOh! Gracias, insine amigo del valiente [254] Otelo. Ya lo esperaba yo
de su malanimidad(®). Pues oigasté, sefior militar. Mientras este fiel amigo
va a Cadiz a acompafiar a mi donsella9 en la dificil comisién que mi
amenasado?)) honor le encomienda, nosotros nos quedaremos aqui pelando
la pava en este balcon; con lo cual, Justé(?2) se entera?, tendré ocasion de
mostrarle el amoroso fuego que inflama mi pecho.

No habia acabado de hablar, cuando abriéndose la puerta de la casa,
aparecio una mujer cubierta de la cabeza a los pies con espeso manto negro,



la cual llegandose a mi y tomadndome el brazo, me obligd a que rapidamente
la siguiese, diciéndome:

-Sefior oficial, vamos, que es tarde.

No tuve tiempo para oir lo que desde la ventana decia la desconocida al
amartelado Figueroa, porque la dama, criada o lo que fuera, no me permitia
detenerme y me impulsaba hacia adelante, repitiendo siempre:

-Sefior oficial, siga usted. jQué pesado es usted!... No mire usted atras
ni se detenga, que estoy de prisa.

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba cuidadosamente. Se conocia que
trataba de contener la risa y disimular la voz. Era una mujer arrogante y que
me revelaba con so6lo el roce de su mano en mi brazo la alta calidad a que
pertenecia. Desde su aparicidon habia yo sospechado, que no era criada, y
después de oirla y sentir el contacto de su vestido, ningtin hombre se habria
equivocado respecto a su clase. Yo estaba algo aturdido por lo inusitado
[255] de la aventura, y una dulce confusion embargaba mi alma. Venian a
mi mente indicios, recuerdos, y aquella mujer llevaba en los pliegues de su
vestido una atmosfera que no era nueva para mi. Pero al principio ni aun
pude formular claramente mis sospechas. La desconocida me llevaba
rapidamente y anddbamos a prisa por las calles del Puerto, hablando de esta
manera:

-Sefiora, ;insiste usted en ir a Cadiz por mar a estas horas?

- Por qué no? ;Se marea usted? ; Tiene usted miedo a embarcarse?

-Por bueno que esté el mar, el viaje no sera comodo para una dama.

-Es usted un necio. ;Cree usted que yo soy cobarde? Si no tiene usted
animo ir¢ sola.

-Eso no lo consentiré, y aunque se tratara de ir a América en el fragil
esquife de que hablaba la sefiora duquesa de los Umbrosos Montes...

La desconocida no pudo contener la risa, y el dulce acento de su voz
resond en mi cerebro, despertando mil ideas que rapidamente cambiaron en
luz las oscuridades de mi pensamiento, y en certidumbre las nebulosas
dudas.

-Adelante -exclamo al ver que me detenia-. Ya estamos en el muelle. El
botero esta alli. La marea sube y nos favorecera; el mar parece tranquilo.



Callé y seguimos hasta el malecon. Era preciso bajar por una serie de
piedras puestas en la forma mas parecida a una escalera, y el [256]
descenso no carecia de peligro. Tomé en brazos a mi compafiera, y la bajé
cuidadosamente al bote. Entonces ni pudo, ni quiso sin duda ocultarme su
rostro, y la conoci. La fuerte emocion no me permitié hablar.

-jOh, sefora condesa! -exclamé besandole tiernamente las manos-. jQué
felicidad tan grande encontrar a usial...

-Gabriel -me contestd- ha sido realmente una felicidad que me hayas
encontrado, porque vas a prestarme un gran servicio.

-Estoy destinado a ser criado de vuecencia en donde quiera que me
halle.

-Criado no: ya esos tiempos pasaron. ;Dénde has estado?
-En Zaragoza.

-, Ves qué facilmente se van ganando charreteras, y con ellas posicion y
nombre en el mundo? Entramos en unos tiempos en que los desgraciados y
los pobres se encaramaran a los puestos que debe ocupar la grandeza.
Gabriel, estoy asombrada de verte caballero. Bien, muy bien. Asi te queria.
No me habias dicho nada. ;Por qué no me has buscado?... Ya no nos
quieres.

-Sefiora, ;como he de olvidar los beneficios que de vuecencia recibi?
Estoy confundido al ver que nuevamente, y cuando menos lo esperaba, se
digna usia servirse de mi.

-No bajes tanto, Gabriel; han cambiado las cosas. Tu no eres el mismo;
no te conozco. Me ves, me hablas, ;y no me preguntas por Inés? [257]

-Sefora -exclamé anonadado- no me atrevi a tanto. Veo que vuecencia
ha cambiado mas que yo.

-Tal vez.

- Inés vive?

-Si, esta en Cadiz. ;Deseas verla? Pues no te apures; yo te prometo que
la veras, la veras.

Diciendo esto, Amaranta se expresaba en un tono que me hacia
comprender su anhelo de mortificar a alguien, al permitirme ver a su hija.



Su benevolencia me tenia tan confundido, que ni aun acertaba a darle las
gracias.

-iEn qué momento tan critico para mi te me has aparecido, Gabriel! Un
suceso que sabrds mas tarde me obliga a ir a Cadiz esta noche, sola, sin que
ninguno de mi familia lo sepa. Dios no me podia ofrecer compafiero ni
custodio mas a proposito.

-Pero sefiora, jusia no considera que las puertas de Cadiz estan cerradas
a estas horas?

-Lo estan para mi todas menos una. Por eso me aventuro en esta travesia
que podria ser peligrosa. El jefe de guardia en la puerta de mar es amigo
mio y me espera. Yo tenia el bote preparado. Estaba dispuesta a ir sola, y
cuando te presentaste en la calle acompafnando al oficial que nos rondaba, vi
el cielo abierto. Gabriel, te juro que estoy contentisima de verte en la
honrosa condicidn en que ahora te hallas. Asi te deseaba yo. Pero chiquillo,
¢ceres th mismo?... {Pues no lleva sus charreteras como un hombre!... El
muy zarramplin con ese uniforme, que le sienta bien, tiene aire de [258]
persona decente... Vaya usted a hacer creer a la gente que has jugado en la
Caleta... chico, bien, bien, asi me gusta... qué bien te vendria ahora aquella
farsa de tus abolengos... No me canso de mirarte, pelafustan... jqué tiempos
estos! He aqui un gato que quiso zapatos y que se ha salido con ello... Te
juro que eres otro. Inés no te va a conocer... jQué a tiempo has venido!
Estas muy bien, hijito... Desde que fuiste mi paje conoci tu corazén de oro...
iAy!, no te faltaba mas que el forro, y veo que lo vas teniendo... Gabriel:
creo que te alegras de verme, ;no es verdad? Yo también. Cuantas veces he
dicho: si ahora apareciese ese muchacho... Mafiana te contaré todo.
Chiquillo, soy la mujer mas desgraciada de la tierra.

El bote avanzaba con la proa a Cadiz. El botero fijo en la popa llevaba
el timodn, y dos muchachos habian izado la vela latina, con la cual, merced
al viento fresco de la noche, la embarcacion se deslizaba cortando
gallardamente las mansas olas de la bahia. La claridad de la luna nos
alumbraba el camino: pasdbamos velozmente junto a la negra masa de los
barcos de guerra ingleses y espafioles, que parecian correr al costado en
direccion opuesta a la que seguiamos. Aunque el mar estaba tranquilo,
agitabase bastante el bote, y sostuve con mi brazo a la condesa para impedir



que se hiciera dafio con las frecuentes cabezadas del barco. Los tres marinos
no pronunciaron una sola palabra en todo el trayecto. [259]

-jCuanto tardamos! -dijo Amaranta con impaciencia.

-El bote va como un rayo. Antes de diez minutos estaremos allé -dije al
ver las luces de la ciudad reflejadas en el agua-. ; Tiene vuecencia miedo?

-No, no tengo miedo -repuso tristemente- y te juro que aunque las olas
fueran tan fuertes, que lanzaran el bote a la altura de los topes de ese navio,
no vacilaria en hacer este viaje. Lo habria hecho sola, si no te hubieras
aparecido como enviado del cielo para acompafiarme. Cuando te vi, mi
primera idea fue llamarte; pero luego mi criada y yo discurrimos la
invencion que oiste, para desorientar al hidalgo portugués. No quiero que
nadie me conozca.

-La sefiora duquesa de los Umbrosos Montes estara a estas horas
trastornando el seso de mi buen amigo.

-Si, y lo haré bien. Si mi 4nimo estuviera tranquilo, me reiria
recordando la gravedad con que dijo las relaciones que le ensené esta tarde.
Hace poco, como se empefara en galantearme un viajero inglés, Dolores
quiso pasar por ama y yo por criada; pero ¢l conocio al punto el engafio. No
nos dejaba ni a sol ni a sombra, y no puedes figurarte las felices ocurrencias
de mi doncella a propoésito del caballero britanico, de su aspecto triston, de
sus ardientes arrebatos y de su cojera. Era a ratos amable y fino, a ratos
sombrio y sarcastico y se llamaba lord Byron. [260]

-No es extrafio que vuecencia enloqueciera a ese sefior inglés. Pero ya
llegamos, sefiora condesa, y el bote va a atracar en el muelle. Sale la
guardia a darnos el quién vive.

-No importa; tengo pase. Di que llamen a D. Antonio Maella, jefe de la
guardia.

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin dificultad, abriéndonos luego
la puerta, por donde pasamos a la plaza de San Juan de Dios. Mientras nos
acompafiaba hasta dicho punto, hablé brevemente con Amaranta.

-Ya la esperaba a usted -dijo-. Las dos sefioras marquesas tienen
preparado su viaje para mafiana, en la fragata inglesa Eleusis. Piensan
establecerse en Lisboa.



-Su objeto es alejarse de mi -repuso Amaranta-. Felizmente he tenido
aviso oportuno, y me parece que llego a tiempo.

-Tan callado tenian el viaje, que yo mismo no lo he sabido hasta esta
tarde por el capitan de la fragata. ;Piensa usted partir también con ellas?

-Partiré si no puedo detenerlas.

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo en contestar a los cumplidos
y finezas del oficial, tomd mi brazo, y obligdndome a tomar paso algo vivo,
me dijo:

-Gabriel, no nos detengamos. jCuan inquieta estoy!... Ya te lo contaré
todo después. Figurate que después de que me hacen vivir como en
destierro, separada de lo que mas amo en el mundo... ;qué te parece? Dios
mio, ;qué he hecho yo para merecer tal castigo?... Pues [261] si... Después
que me obligan a vivir alla... Te diré... hasta se han empefiado en hacerme
pasar por afrancesada... Y todo ;por qué?, diras tu... Pues nada mas sino
porque... andemos mas a prisa... porque me opongo a que la hagan
desventurada para siempre... Mi tia no tiene sensibilidad, y nuestra parienta
la de Rumblar tiene un rollo de pergaminos en el sitio donde los demas
llevamos el corazén. Ademas, con los vidrios verdes de sus espejuelos no
ve mas que dinero... Gabriel, etiqueta y soberbia en un lado, soberbia y
avaricia en otro... No puedes figurarte cuan apenadas y tristes estan las tres
pobres muchachas... Y ahora quieren llevarselas a Lisboa... ;qué dices ti a
eso?... Todo por alejar a Inés de mi... {Con cuanto secreto han preparado el
viaje!... {Con qué habilidad me confinaron en el Puerto, haciendo llegar a
los individuos de la Junta falsas noticias acerca de mi! Por fortuna soy
amiga del embajador inglés, Wellesley... que no... Pues si, mi tia y yo nos
disputamos ardientemente el dirigir a la pobre Inés hacia su mejor destino...
ella va por una senda, yo por otra... lo que yo quiero es mas razonable; y si
no, dime tu parecer... Pero ya hablaremos manana. ; Te quedaras en la Isla o
vendras a Cadiz? Espero que nos veremos, Gabrielillo. ; Te acuerdas cuando
eras mi paje en el Escorial y yo te contaba aquellas historias?

-Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, sefiora -le respondi- son los
mas dulces de mi vida. [262]

- Te acuerdas cuando te presentaste en Cordoba? -prosiguid riendo-.
Entonces estabas algo tonto. ;Te acuerdas de cuando en Madrid fuiste a



casa con el padre Salmén?... ; Te acuerdas de cuando te encontré en el Pardo
vestido de duque de Arion?... Después me he acordado mucho de ti, y he
dicho: «jDdnde estara aquel desgraciado!...». No puedo creer sino que Dios
te ha cogido por la mano para ponerte delante de mi... Ya llegamos.

Nos detuvimos junto a una casa de la calle de la Veronica.

-Llama a la puerta -me dijo la condesa-. Esta es la casa de una amiga
mia de toda confianza.

-, Vive aqui la sefiora marquesa? -pregunt¢ tirando de la campanilla de
la reja-. Esta casa no me es desconocida.

-Aqui vive dona Flora de Cisniega: ;la conoces? Entremos. Se ven luces
en la sala. Aln estan en la tertulia; es temprano. Ahi estaran Quintana,
Gallego, Argilielles, Gallardo y otros muchos patriotas.

Subimos y en un gabinete interior nos recibid el ama de la casa, en
quien al punto reconoci una amistad antigua.

- Estd aqui? -le pregunto con ansiedad la condesa.

-Si; aunque se embarcan mafnana de secreto, han venido esta noche sin
duda para que yo no sospeche su determinacion. Pero a mi no se me
engaia... va usted a la sala? Estd muy animada la tertulia. jAy!, amiga mia,
[263] esta noche he ganado al monte una buena suma.

-No, no voy a la sala. Haga usted salir a Inés con cualquier pretexto.

-Esta en coloquio tirado con el amable inglesito. Pero saldra. Mandar¢ a
Juana que la llame.

Después de dar la orden a su doncella, dofia Flora me observo
atentamente, queriendo reconocerme.

-Si, soy Gabriel, sefiora dofia Flora, soy Gabriel, el paje del Sr. D.
Alonso Gutiérrez de Cisniega.

Dona Flora, no necesitando mas, abalanzose a mi con todo el impetu de
su sensible corazon.

-Gabrielillo, ;es posible que seas ti? -exclamo chillonamente
estrechandome entre sus brazos-. Estas hecho un hombre, un caballero...
iQué alto estas! Cuanto me alegro de verte... ya te he echado de menos...
pero jqué buen mozo eres!... ;Qué tal me encuentras?... Otro abrazo...
iAy!... (Por qué me dejaste?... jpobrecito nifio!



Mientras era objeto de tan ardientes demostraciones de regocijo, senti el
rumor propio de un rapido movimiento de faldas hacia el corredor que
conducia a la pieza donde estabamos.

Junio de 1874.

FIN
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