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Revisado por:
Nota Preliminar

La presente obra, una de las mas tardias de Ledn Tolstoi (1828-1910),
revela en su composicion una serie de vicisitudes. Un primer borrador de
ella data de 1896, en tanto que la primera version impresa, tras una docena
de revisiones y con omisiones exigidas por la censura, es la de Moscu de
1912; y la que puede considerarse como completa y definitiva es la de
Berlin de ese mismo afio. Tratase, pues, de una obra pdstuma, pero el hecho
de serlo no se debe enteramente a descuido o indiferencia por parte de su
autor. Como se vera mas adelante, Tolstoi sabia que la obra no podria ser
publicada durante su vida. Quiza por ello la compuso y revis6é un poco a
trompicones, no solo seglin los altibajos de su interés por ella, sino, dada la
indole historica de la obra, a medida que iba creciendo y profundizando su
conocimiento de los personajes y acontecimientos reales que en ella se
ponen de manifiesto.

No cabe la menor duda de que la obra es, en lo esencial hisitoricamente
veridica. En su concepcion y durante su composicion, Tolstoi se documento
con rigor idéntico al de quien se prepara para escribir una historia sensu
stricto. Leyo recopilo y absorbio cuanto pudo agenciarse sobre la guerra
del Caucaso: historias, periodicos, memorias, diarios personales, apuntes,
cartas,. converso con algunos de los que habian participado en la
contienda, y en cuanto a ambientacion (tipos, lenguaje, paisajes,
costumbres) recurrio al rico acervo de recuerdos de su propia vida en el
Caucaso en 1851-53, primero como funcionario administrativo y después
como oficial de artilleria. De su estancia en el Caucaso y aficion a todo lo
concerniente a él dejo como testimonio su obra Los cosacos, que, escrita en
1854, no fue publicada hasta 1862. Ahora bien, con lo historico, como cabe
espera, se funde en Hadyi Murad lo imaginado, lo que Tolstoi pone de su
propia experiencia vital de su conocimiento del alma humana, de su sondeo
en las honduras del pensar, sentir y obrar de las gentes.

Al igual que en Los cosacos, Tolstoi revela en Hadyi Murad cuanto le
afecto el conflicto entre dos estilos de vida: la sencilla, regida por la
tradicion y la costumbre, de los montanieses del Caucaso, y la compleja,



sujeta a vaivenes ideologicos, sociales y politicos -sin descontar las
«modasy anejas a tales alteracionesde los rusos «civilizados» emperniados
en incorporar al Imperio a hombres y culturas que sobreviven al margen de
¢l Este conflicto, que tiene su origen en Rousseau (de quien tan devoto fue
Tolstoi), y que tan sobado fue luego por los romanticos, habia sido ya
tratado en Rusia por Pushkin y Lermontov. Pero Tolstoi lo «desromantizo»
a tal punto que obras como Los cosacos y Hadyi Murad pueden leerse -y,
en efecto, son leidas no obstante ser «ficciones narativas»- como auténticos
estudios etnologicos y sociologicos. Es sabido que durante su estancia en el
Caucaso, acaso por aversion hacia la conducta de sus propios
compatriotas en aquella comarca, Tolstoi hizo lo posible por asemejarse a
los indigenas, esfuerzo que iba a encarnar en el personaje de Olenin, en
Los cosacos, y mas tarde, en Hadyi Murad, en el de Butter, oficial del
ejército ruso y vicioso de los naipes -como en un tiempo lo habia sido
Tolstoi-: «La poesia de la vida peculiar e indomita de la montaria se
aduenio aun mas de Butler con el contacto que tuvo con Hadyi Murad y sus
murids [secuaces]. Se compro un beshmet [especie de gaban] y una
cherkeska [especie de tunica], unas polainas y le parecio que él tambt'én
era montaries y vivia la misma vida que ellos» (cap. 20),

A esta faceta costumbrista, y en contraste con ella, hay que agregar el
designio de dar a la obra un inequivoco sesgo politico y social. El capitulo
15 esta dedicado en su mayor parte al zar Nicolas L por el que, como es
notorio, Tolstoi sinti6 siempre viva antipatia. El retrato que de ¢l hace el
autor revela, con abundantes pinceladas caricaturescas, a un hombre frio,
fatuo, cruel lascivo e hipdcrita, cuyo mayor solaz cuando se siente a
disgusto por cualquier motivo es preguntarse: «;Qué seria de Rusia sin
mi?» Mas aln: «;Qué serian sin mi no s6lo Rusia, sino Europa?» Nicolas es
el dechado del déspota: se rodea de ministros abyectos, prontos a poner en
ejecucion cualquier medida que decrete por cruenta o descabellada que sea,
y de una corte cuya pleitesia servil contribuye a fomentar y aplaudir el
engreimiento y la petulancia del autarca. Esta semblanza de Nicolas I fue la
que impidio que la novela pudiese ser publicada durante la vida de su autor.

Pero frialdad; crueldad; engreimiento y lascivia no son raras morales
privativas de Nicolds. Lo son también, aunque no tan finamente perfiladas,
de su enemigo mortal el imam Shamil cabecilla religioso y militar de los



montarieses que luchan en el Caucaso por su independencia y la integridad
de su territorio. La mirada «cansinay, «mortecinay, de Nicolas encuentra
su paralelo en los ojos siempre «entornados» de Shamil quien de ordinario
«mantenia inmutable, como si fuera de piedra, el rostro palido», La misma
abyeccion que ministros y cortesanos muestran ante el zar la encontramos
en los consejeros y secuaces de Shamil. Su palabra es ley, sus ordenes son
inapelables. O sea, que con mdscaras diferentes el despotismo es
esencialmente igual en todas partes.

Pero el personaje principal es, por supuesto, Hadyi Murad; lugarteniente
de Shamil que acaba pasandose a los rusos. Es, como todos los personajes
principales de la novela, figura historica, de la que se hablo mucho en Rusia
a raiz de su desercion. Parece ser que Tolstoi no lleg6 a conocerle
personalmente, pero si conoczo a quienes le conocieron, y ese conocimiento
indirecto fue lo que le llevo con constancia y dedicacion a prueba de
interrupciones, a perfilar la figura de ese individuo singular por el que llego
a sentir; como se trasluce en la novela, irresistible afecto.

La edicion utilizada es la de L. N. Tolstoi Sobranie sochinenii. Moskva:
Gosudarstvennoe Izdatel stvo Hudoyhestvennoi Literatury, 1959, vol. 12.

JUAN LOPEZ-MORILLAS



Glosario de vocablos no rusos empleados por Tolstoi sin traducir

Aia
Aoul
Beshmet
Burka

Chechnya
Cherkeska

Dytgit

Ghazavat

Gurda
0/ok
Jager
Kizyak
Kotkildy
Kumyk
Kunak
Lya-il
lyaha-il'
Allah
Murid
Naib
Pilau
Saklya
Sardar
Saubul
Shariat
Sheikh
Tavlin
Tarikat

si

aldea

especie de chaqueta acolchada
capa

region del noreste del Caucaso

tunica larga, ajustada y sin cuello, con cartucheras que se
cruzan en el pecho

caballista y tirador certero

la guerra santa

nombre de un armero famoso del Caucaso
no

soldado de un regimiento de fusileros
combustible mezcla de paja y estiércol
saludo de bienvenida

pueblo musulman de origen t urco

amigo intimo

«No hay otro Dios que Dios»

discipulo; secuaz; aqui guardaespaldas
lugarteniente

plato a base de arroz

casa humilde

Gobernador General del Caucaso
saludo de bienvenida

ley musulmana

Jeque

montafés

ley musulmana



Ulan yakshi muchacho forzudo
Yakshi bien



Volvia yo a casa a campo traviesa. Iba mediado el verano. Se habia dado
remate a la cosecha del heno y empezaba la siega del centeno.

Esa estacion del afio ofrece una deliciosa profusion de flores silvestres:
trébol rojo, blanco, rosado, aromatico, tupido; margaritas arrogantes de un
blanco lechoso, con su boton amarillo claro, de ésas de < me quieres no me
quieres», de olor picante a fruta pasada; colza amarilla con olor a miel; altas
campanillas blancas o color lila, semejantes a tulipanes; arvejas rampantes;
bonitas escabrosas, amarillas, rojas, de color rosa y malva; llantén de pelusa
levemente rosada y levemente aromatica; acianos que, tiernos aun, lucen su
azul intenso a la luz del sol, pero que al anochecer o cuando envejecen se
tornan mas palidos y encarnados; y la delicada flor de la cuscuta, que se
marchita tan pronto como se abre.

Habia cogido un gran ramo de estas flores y ya volvia a casa cuando vi
en una zanja, en plena eflorescencia, un magnifico cardo color frambuesa
de los que por aqui llaman «tartaros», que los segadores esquivan con
cuidado, y cuando por descuido cortan uno lo arrojan entre la hierba para no
pincharse las manos. A mi se me ocurrio coger ese cardo y ponerlo en
medio de mi ramo. Bajé a la zanja y, tras ahuyentar un abejorro que se habia
colado en una de las flores y alli dormia dulce y pacificamente, me dispuse
a coger la flor. Pero aquello resulté muy dificil. No solo el tallo pinchaba
por todas partes -incluso a través del pafiuelo con que me habia envuelto la
mano-,sino que era tan sumamente duro que tuve que bregar con ¢l casi
cinco minutos, arrancandole las fibras una a una. Cuando por fin logré mi
proposito, el tallo estaba enteramente deshecho y la flor misma no me
parecia ahora tan fresca ni tan hermosa. Por afiadidura, era demasiado
ordinaria y vulgar para emparejar con los otros colores delicados del ramo.
Lamentando haber des truido sin provecho una flor que habia sido hermosa
en su propio lugar, la tiré. «jPero qué energia, qué potencia vital! -me dije,
recordando el esfuerzo que me habia costado arrancarla-. ;Cémo se
defendia y cuan cara ha vendido su vida!»

El camino que conducia a la casa pasaba por un terreno en barbecho
recién arado. Yo caminaba lentamente sobre el polvo negro. Ese campo
labrado pertenecia a un rico propietario. Era tan vasto que a ambos lados
del camino o en el cerro enfrente de mi s6lo se veian los surcos idénticos de
la tierra labrada. La labor habia sido excelente: no se veia por ninguna parte



una brizna de hierba o una planta. Todo era tierra negra. « jQué¢ criatura tan
devastadora y cruel es el hombre! jCuéntos seres vivos, cudntas plantas
destruye para mantener su propia vida!» -pensé, buscando
involuntariamente a mi alrededor alguna cosa viva en medio de ese campo
negro y muerto. Frente a mi, a la derecha del camino, vi lo que parecia ser
un pequeio arbusto. Cuando me acerqué noté que era la misma especie de
cardo «tartaro cuya flor habia drrancado en vano y tirado luego.

La mata del cardo se componia de tres ramas. Una estaba tronchada,
con un muiidon que semejaba un brazo mutilado. Las otras dos tenian, cada
una, una flor, antes roja, pero ahora ennegrecida. Un tallo estaba roto, y de
su punta pendia una flor sucia. La otra, aunque sucia de tierra negra, estaba
todavia erguida. Era evidente que por encima de la planta habia pasado la
rueda de un carro, pero que el cardo habia vuelto a levantarse y se mantenia
erecto, aunque torcido. Era como si le hubiesen desgajado del cuerpo un
miembro, abierto las entrafias, arrancado un brazo, vaciado un ojo. Y, sin
embargo, se mantenia tieso, sin rendirse al hombre que habia destruido a
sus congéneres en torno suyo.

«jQué energia! -pensé-. El hombre ha vencido todo, destruido millones
de plantas, pero ésta no se rinde.»

Y me acordé¢ de una antigua aventura del Caucaso que yo mismo
presenci€ en parte, que en parte me contaron testigos oculares y en parte
también imaginé. Esa aventura, tal como la han ido hilvanando mi memoria
y mi imaginacion es la que sigue.



1

Aquello ocurri6 a fines de 1851. En un anochecer frio de noviembre,
Hadyi Murad lleg6 al aoul de Mahket, aldea hostil de Chechnya, cuyo
ambiente despedia olor a lo que los indigenas llaman kixyak, combustib
mezcla de paja y estiércol.

Acababa de terminar el forzado canto del muecin, en el claro aire
montafiero impregnado de humo de kizyak, por encima del mugido de las
vacas y el balido las ovejas dispersas entre las cabanias del aoul -apretujadas
unas con otras como celdillas de un panal-, se oia claramente los sonidos
guturales de hombres que discutian y las voces de mujeres y nifios junto a la
fuente abajo.

Este Hadyi Murad era un naib de Shamil, famoso por sus hazafias. De
ordinario nunca cabalgaba sin bandera, e iba acompanado siempre de varias
decena de murids que caracoleaban en torno suyo. Fugitivo ahora,
encapuchado y envuelto en una burka bajo la cual asomaba una carabina, y
con sOlo un murid como acompafiante, marchaba cuidando en lo posible de
no darse a conocer, escudrifiando con sus sagaces 0jos negros las caras de
los habitantes que encontraba en el camino.

Al entrar en el aoul, Hadyi Murad salio de la calle que conducia a la
plaza y, torciendo a la izquierda, entr6 por una callejuela. Al llegar a la
segunda saklya de ésta, cavada en un flanco del cerro, detuvo el caballo y
miré a su alrededor. Bajo el cobertizo de la entrada no habia nadie, pero
sobre el techo, tras la chimenea recién enlucida de arcilla, yacia un hombre
cubierto de una pelliza. Hadyi Murad toco con la punta de su latigo al
hombre tumbado en el techo y chasc6 la lengua. De debajo de la pelliza
surgid un anciano. Llevaba puestos un gorro de dormir y un viejo y
grasiento beshmet. Los ojos del anciano, desprovistos de pestafias, estaban
enrojecidos y humedos. Parpadeo para despegarlos. Hadyi Murad
pronuncid el consabido Selaam. aleikum! y se destap¢ la cara.

-Aleikum selaam! -respondio el viejo, sonriendo con su boca desdentada
al reconocer a Hadyi Murad; y enderezandose sobre sus flacas piernas se
dispuso a meter los pies en unas pantuflas con tacon de madera que estaban



junto a la chimenea. Una vez que se las hubo puesto, metio sin prisa los
brazos en las mangas de su arrugada pelliza y baj6 a reculones la escalerilla
apoyada en el techo. Y mientras se vestia y bajaba, el viejo no cesaba de
menear la cabeza sobre el cuello enjuto, arrugado, tostado por el sol, y de
balbucear algo con su boca desdentada. Al llegar al suelo, en sefial de
bienvenida, cogid la brida y el estribo derecho del caballo de Hadyi Murad,
pero el murid agil y fuerte de éste habia saltado rapidamente de su montura
y, apartando al viejo, le reemplaz6 en la tarea.

Hadyi Murad ech¢ pie a tierra y, cojeando ligeramenlte, entr6 bajo el
cobertizo. A su encuentro sali6 a la puerta un muchacho de unos quince
afos que con ojos brilllantes, negros como la endrina, mirdé asombrado a los
recién llegados.

-Ve corriendo a la mezquita y llama a tu padre -le ordeno el viejo. Y,
pasando delante de Hadyi Murad, le abri6 la puerta fragil de la saklya, que
chirri6 un tanto. Al mismo tiempo que Hadyi Murad, salié por una puerta
interior una mujer pequena, delgada, de edad madura, con beshmet rojo
sobre camisa amarilla y zaragiielles azulles. Traia unos cojines.

-iQue tu llegada nos sea propicia! -dijo, y casi dolblandose en una
reverencia, empezo a colocar los cojilnes contra la pared delantera para que
se sentara el

huésped.

-iQue tus hijos gocen de buena salud! -contesté6 Hadyi Murad,
quitandose la burka, la carabina y el sable y entregando todo ello al viejo.

Este, cuidadosamente, colgd de una escarpia la carabilna y el sable junto
a las armas del duefio de la casa, que colgaban entre dos grandes calderos
que brillaban en la pared recién enlucida y blanqueada.

Hadyi Murad se ajusto la pistola a la espalda y, arrolpandose en su
abrigo circasiano, tomo asiento. El viejo se sentd frente a él, sobre los
talones desnudos, cerr6 los ojos y levanté las manos con las palmas hacia
arriba. Hadyi Murad hizo lo propio. Luego los dos recitaron una plegaria, se
pasaron las manos por el rostro y las junltaron en la punta de la barba.

-Ne habar? -pregunt6 Hadyi Murad al viejo (o sea, «;hay alguna
novedad?»).



-Habar iok (o sea, «no hay novedad algunay) -respondi6 el viejo,
mirando a Hadyi Murad, no en la cara, sino en el pecho, con sus ojos
enrojecidos y sin pestafias-. Yo vivo en el colmenar y s6lo he venido hoya
visitar a mi hijo... El sabe.

Hadyi Murad comprendi6 que el viejo no queria decir lo que sabia y lo
que ¢l, Hadyi Murad, necesitaba saber; asi, pues, sacudid levemente la
cabeza y no hizo mas preguntas.

-En lo que hay de nuevo no hay nada bueno -agrego, sin embargo, el
viejo-. La Unica noticia es que las liebres estdn buscando los medios de
ahuyentar a las aguilas. Y las dguilas lo destruyen todo, primero esto, luego
lo de mas alla. La semana pasada esos perros de rusos pegaron fuego al
heno del aoul/ de Michit... {Permita Alah que revienten! -afiadi6 ronca y
furiosamente.

Entr6 el murid de Hadyi Murad, apoyando suavemente sus fuertes
piernas sobre el suelo apisonado. Se quitd, al igual que Hadyi Murad, la
capa, la carabina y el sable y colg6 todo ello en la misma escarpia de que
pendian las armas de su sefior, quedandose s6lo con el pufial y la pistola.

- Quién es? -preguntd el viejo a Hadyi Murad, sefialando al recién
llegado.

-Mi murid Se llama Eldar -dijo Hadyi Murad.

-Bien -dijo el viejo, indicando a Eldar un lugar en el fieltro allado de
Hadyi Murad.

Eldar se sent6 cruzando las piernas y, sin decir palabra, clavo sus
hermosos ojos de carnero en el rostro del viejo que contaba como la semana
anterior sus muchachos habian capturado a dos soldados, habian matado a
uno de ellos y enviado el otro a Shamil en Veleno. Hadyi Murad escuchaba
distraido, mirando la puerta y prestando oido a los ruidos de fuera. Bajo el
cobertizo, delante de la vivienda, se oyeron pasos, chirrio la puerta y entro
el duefio de la casa.

Ese duefio era Sado, un cuarenton de barba corta, nariz larga y ojos
negros, aunque no tan brillantes como los de su hijo, el chico de quince
afnos que habia ido en su busca, quien ahora entr6 con su padre y se sentd
junto a la puerta. Sado se quit6 al entrar las sandalias de madera, empujo su
viejo y raido gorro de piel hacia la nuca (que por no haber sido afeitada en



mucho tiempo comenzaba a cubrirse de pelos largos) y fue a sentarse sobre
los talones frente a Hadyi Murad.

Al igual que el viejo, Sado cerr6 los ojos, levanto las manos con las
palmas hacia arriba, recit6é una plegaria, se pas6 las manos por la cara y solo
entonces empezo a hablar. Dijo que se habia recibido orden de Shamil de
capturar a Hadyi Murad vivo o muerto; que los mensajeros de Shamil se
habian marchado de alli solo la vispera, y que como la gente temia
desobedecer a Shamil habia que andarse con cuidado.

-En mi casa -dijo Sado-, mientras yo viva, nadie hard nada contra mi
amigo. ;Pero y fuera de ella? Habra que pensarlo.

Hadyi Murad escuchaba atentamente, aprobando con la cabeza. y
cuando Sado acabd, dijo:

-Bien. Ahora hay que enviar a los rusos a un hombre con una carta. Mi
murid iré4, pero necesitara un guia.

-Enviaré a mi hermano Bata -dijo Sado-. Llama a Bata -agrego,
volviéndose a su hijo.

El muchacho, como movido por resorte, saltd sobre sus piernas agiles y,
a todo correr, sali6 de la saklya agitando los brazos. Unos diez minutos
despu¢s volvio acompafiado de un chechén musculoso, pernicorto,
ennegrecido por el sol, vestido con chaqueta circasiana amarilla, raida, de
mangas deshilachadas, y polainas negras arrugadas. Hadyi Murad cambi6
saludos con el recién llegado y al momento, sin perder palabras inttilmente,
dijo:

-, Puedes conducir a mi murtd a los rusos?

-Si puedo -respondié Bata rapida y alegremente-. Todo se puede. Menos
yo, no hay otro chechén que pueda pasar. Otro prometeria ir, pero no haria
nada. Yo si puedo.

-Bien -dijo Hadyi Murad-. Por tu trabajo recibiras tres piezas -afiadio,
mostrando tres dedos.

Bata indic6 con un movimiento de cabeza que habia comprendido, pero
agreg6 que no lo hacia por el dinero, sino por el honor de servir a Hadyi
Murad. Todo el mundo, en las montafias, conocia a Hadyi Murad y sus
victorias sobre esos cerdos de rusos.



-Bien -dijo Hadyi Murad-. Una cuerda debe ser larga; un discurso debe
ser corto.

-Bueno, me callo -dijo Bata.

-Donde el rio Argun hace un recodo, enfrente del escarpe, hay un claro
en el bosque con dos almiares. ;Lo conoces?

-Si.
-Alli me esperan cuatro caballistas -dijo Hadyi Murad.
-jAia! -aprobd Bata con la cabeza.

-Pregunta por Khan Magoma. El sabe qué hacer y qué decir. ;Puedes ti
llevarle al comandante ruso, el principe Vorontsov?

-Lo llevaré.
-Llevarle y traerle. ;Puedes? -Si puedo. .
-Le llevas y le traes al bosque. Alli estaré yo.

-Har¢ todo eso -dijo Bata, levantandose; y poniéndose las manos en el
pecho, salio.

-También hace falta mandar a un hombre a Gehi -dijo Hadyi Murad al
dueio de la casa cuando sali6 Bata-. Mira lo que en Gehi hay que hacer -
empezo a decir, llevandose la mano a las cartucheras de su abrigo
circasiano; pero al momento dejo caer la mano y se callo, viendo que dos
mujeres entraban en la saklya.

Una de ellas era la esposa de Sado, la misma mujer flaca de edad
madura que le habia colocado los cojines. La otra era una muchacha muy
joven en pantalones rojos y beshmet verde, con velo hecho de monedas de
plata que le cubria todo el pecho. Un rublo de plata colgaba de la punta de
su trenza de pelo negro, no larga, pero si gruesa y apretada, que le caia por
la espalda entre las enjutas paletillas. Los mismos 0jos negros como la
endrina que tenian su padre y su hermano brillaban en su rostro juvenil que
se esforzaba por parecer severo. No mir6 a los visitantes, pero era evidente
que! sentia su presencia. i

La mujer de Sado traia una mesita baja y redonda con t¢é, tortitas en
mantequilla, queso, galletas y miel. La hija traia una palangana, un jarro y
una toalla.



Tanto Sado como Hadyi Murad permanecieron callados mientras las
mujeres, que iban y venian en sus babuchas rojas sin hacer ruido, disponian
ante los visitantes lo que habian traido. Eldar, con sus ojos carneriles fijos
en sus piernas cruzadas, permanecié inmovil como una estatua durante todo
el tiempo que las mujeres estuvieron en la habitacion. S6lo cuando hubieron
salido y se : hubo extinguido por completo el rumor de sus pasos al otro
lado de la puerta, Eldar dio un suspiro de desahogo, y Hadyi Murad destapo
uno de los orificios de la cartuchera, extrajo la bala y tom¢é de debajo de ella
un pequel o rollo de papel.

-Para darsela a mi hijo -dijo, mostrando la nota.
-, Ya donde va la respuesta?
-A t1, Y ti me la remites.

-Asi se hara -dijo Sado, metiendo el papelito en un orificio de su propia
cartuchera. Luego, cogiendo el jarro con ambas manos, lo acerco a la
palangana de Hadyi Murad. Este remang6 las mangas de su beshmet sobre
los brazos musculosos, blancos por encima de la mufieca, y puso las manos
bajo el chorro de agua fria y transparente que le vertia Sado. Después de
secarse las manos en la tosca y limpia toalla, se acerco a la mesita. Eldar
hizo lo propio. Mientras los visitantes comian, Sado, sentado frente a ellos,
les dio las gracias repetidas veces por la visita. El muchacho, sentado junto
a la puerta, no apartaba sus o0jos negros y brillantes de Hadyi Murad,
sonriendo como para confirmar con su sonrisa las palabras de su padre.

A pesar de no haber probado bocado en mas de veinticuatro horas,
Hadyi Murad comi6 s6lo un poco de pan y queso; y sacando un cuchillito
de debajo de su pufial, tomd con €l un poco de miel y la unt6 en el pan.

-Nuestra miel es buena. Este afio, mas que otros, abunda mucho y es
buenadijo el viejo, visiblemente satisfecho de que Hadyi Murad probara su
miel.

-Gracias -dijo Hadyi Murad, apartdndose de la mesa. Eldar hubiera
querido comer mas, pero siguiendo el ejemplo de su jefe se aparté también
de la mesa y present6 a Hadyi Murad la palangana y el jarro.

Sado sabia que, al recibir a Hadyi Murad, arriesgaba su propia vida, ya
que después de la rifia entre Hadyi Murad y Shamil éste habia amonestado a
todos los habitantes de Chechnya que no recibieran a aquél so pena de



muerte. Sabia que en cualquier momento los habitantes del aoul podian
enterarse de su presencia en su casa y exigir que fuera entregado. Pero esto
no solo no le arredraba, sino que le regocijaba. Sado consideraba deber
suyo proteger a jU huésped, aunque ello le costase la vida, y se sentia feliz
'{ orgulloso de comportarse como era debido.

-Mientras ti estés en mi casa y mi cabeza siga en mis hombros, nadie te
hara nada -repiti6 a Hadyi Murad.

Hadyi Murad le miré en los ojos brillantes y, comprendiendo que decia
la verdad, dijo en tono un tanto solemne:

-Que te sea gozosa la vida. Sado, en silencio, se llevo las manos al
pecho en sefal de gratitud por esas buenas palabras.

Sado cerr¢ las persianas y puso unas ramas secas en la chimenea.
Luego, de un humor singularmente alegre y animado, sali6 de la habitacion
y paso a la parte de la casa en que vivia toda su familia. Las mujeres no
dormian todavia y hablaban de los visitantes peligrosos que pasaban la
noche bajo su techo.
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Esa misma noche, en el fuerte avanzado de Vozdviyhensk, a quince
verstas del aoul en que pernoctaba Hadyi Murat, un suboficial y tres
soldados salieron del fuerte por la puerta Chahgirinskaya. Los soldados,
como todos los que servian en el Caucaso en esa época, iban vestidos de
pelliza corta, gorro alto de piel de oveja y botas grandes que les llegaban
por encima de las rodillas. Al hombro llevaban sus capas fuertemente
enrolladas. Con los fusiles también al hombro, recorrieron primero unos
quinientos pasos por el camino, luego se desviaron de ¢l una veintena de
pasos mas, hollando las hojas secas, e hicieron alto junto a un sicbmoro
quebrado del que hasta en la oscuridad se distinguia el tronco negro. Alli,
de ordinario, se situaba el puesto de escucha.

Las brillantes estrellas, que parecian ir corriendo sobre las copas de los
arboles mientras los soldados marchaban por el bosque, se detuvieron
ahora, centelleando entre las ramas desnudas.

-Menos mal que esta todo seco -dijo el suboficial Panov, poniendo en el
suelo con estrépito su largo fusil con bayoneta y apoyandolo en el tronco de
un arbol. Los tres soldados hicieron lo mismo.

-En fin, que la he perdido -grufié Panov irritado-. O me olvidé de traerla
o se me ha caido en el camino.

- Qué es lo que buscas? -preguntd uno de los soldados con voz vigorosa
y alegre.

-Mi pipa. El demonio sabe donde se habra metido. -; Tienes el tubo? -
preguntd la misma voz vigorosa. -/ El tubo? Aqui esta.

- Y st lo clavaras en el suelo?
-iVaya idea!
-Eso se arregla en un instante.

Estaba prohibido fumar en el puesto de escucha, pero éste apenas podia
considerarse como tal. Era mas bien una avanzada que se habia situado en
ese lugar para que los montafieses no pudieran acercar a escondidas un
canon y disparar sobre el fuerte como ya lo habian hecho antes. Asi pues,



Panov no juzg6 necesario privarse de fumar y acepto la propuesta del alegre
soldado. Este saco una navajita del bolsillo e hizo un hoyo en el suelo;
luego aliso el interior, ajusto en €l el tubo de la pipa e introdujo,
prensandolo, el tabaco. La pipa quedd hecha. Se encendio un fosforo, que
durante varios segundos ilumin6 los pémulos salientes del soldado tumbado
boca abajo, silbo un poco el tubo y Panov oli6 el agradable aroma del
tabaco de municion.

- Qué, listo ya? -y que lo digas.
-iQué tipo es este Avdeyev! jQué bien se las arregla! ;Y ahora?

Avdeyev rodo un poco de lado, y, echando humo por la boca, dejo el
sitio a Panov.

Panov dio unas chupadas, y después los soldados se pusieron a charlar.

-Parece que el capitan ha metido otra vez las manos en la caja -dijo un
soldado con voz cansina-. Claro, habra perdido en el juego.

-Devolvera el dinero -dijo Panov.

-iPor supuesto! Es un buen oficial-apoyé Avdeyev. -Buen oficial, buen
oficial -agregd sombriamente el que habia empezado la conversacion-. A mi
modo de ver, la compaiiia debiera hablar con €l y decirle: «Si has cogido
ese dinero, dinos cuanto, y cuando lo vas a devolver.»

-Sera lo que decida la compafiia -coment6 Panov, apartandose de la
pipa.

-iPues claro! «LLa comunidad es un hombre fuerte» -afirmé Avdeyev,
citando una conocida maxima.

-Pero habr4 que comprar avena y remendar las botas para la primavera.
Hace falta dinero para ello, y si €l lo ha cogido... -insisti6 el descontento.

-Digo que sera lo que decida la compaiiia -repitié Panov-. No es la
primera vez. Lo coge y lo devuelve.

En aquel tiempo, en el Caucaso, cada compania escogia a sus propios
individuos para administrarse. Recibia del Tesoro 6 rublos 50 kopeks por
hombre y se aprovisionaba a si misma: plantaba sus coles, preparaba su
heno, tenia sus propios carros y se enorgullecia de sus bien nutridos
caballos. El dinero de la compaiiia se guardaba en una caja cuya llave
quedaba en manos del capitan; y a menudo sucedia que éste sacaba dinero



de la caja en calidad de préstamo. Esto era lo que acababa de ocurrir, y de
ello hablaban los soldados. El soldado sombrio, Nikitin, queria pedir
cuentas al capitan, pero Panov y Avdeyev juzgaban que no era necesario.

Después de Panov, Nikitin fumo a su vez; luego extendio la capa en el
suelo y se sentd, apoyandose en el tronco del arbol. Los soldados guardaron
silencio. Sélo se oia el viento que pasaba por encima de sus cabezas,
sacudiendo las copas de los arboles. De pronto, tras ese incesante y sordo
arrullo, se oyo el aullido, el chillido, el gafiido, el sollozo y la risa de los
chacales.

-iVaya jaleo que arman esas malditas bestias! -coment6 Avdeyev.

-Se burlan de ti porque tienes la cara de través -dijo la voz aguda del
cuarto soldado, que era ucraniano.

De nuevo todo quedo en silencio: solo el viento mecia la cima de los
arboles, cubriendo y descubriendo alternativamente las estrellas.

-Vamos a ver, Antonych -pregunt6 de pronto el jocoso Avdeyev a
Panov-. ;Te aburres ti a veces?

-iVaya pregunta! -contestd Panov a regafiadientes.

-Pues yo hay veces que me aburro tanto, tanto, que me parece que no sé
qué hacer de mi cuerpo.

-iVaya, hombre! -dijo Panov.

-Aquella vez que me bebi el dinero que tenia fue por aburrimiento.
Nada, que aquello se me vino encima. y me dije: jHala, a emborracharse!

-Si, pero a veces, después, con la borrachera es peor. -También me ha
pasado eso. Pero ;qué se le va a hacer?

-Y tu, ;por que te aburres?

- Yo? Porque echo de menos mi casa.

- Es que la vuestra era casa rica?

-No, ricos no éramos, pero teniamos un buen pasar. Viviamos bien.

Y Avdeyev empez6 a contar lo que ya habia contado muchas veces a
Panov.

-Pues mira, entré de voluntario en lugar de mi hermano -dijo Avdeyev-.
El tenia cinco hijos y yo acababa de casarme. Mi madre me lo pidio. y yo



pensé: «;Por qué no? Quiza se acuerden y me lo agradezcan.» Fui a ver al
amo. El nuestro es bueno, y me dijo: «Eres buen chico. Anda, ve.» y por
eso fui en vez de mi hermano.

-Pues si; eso estuvo bien.

- Pero querrés creer, Antonych, que ahora me aburro? Sobre todo
porque me digo: «;Por qué fuiste ti en lugar de tu hermano? Ahora es €l el
que disfruta y tu el que lo pasas mal.» Y cuanto mas cavilo, peor me siento.
iPerra suerte, de seguro!

Avdeyev calld.
- Qué? ;Volvemos a fumar? -pregunto tras breve pausa.
-, Por qué no? Prepara eso.

Pero los soldados no tuvieron tiempo para ponerse a fumar. Apenas se
levant6 Avdeyev para colocar de nuevo el tubo de la pipa, cuando a través
del susurro del viento se oyeron pasos en el camino. Panov cogio el fusil y
empujo a Nikitin con el pie. Nikitin se levantd y recogio su capote. También
se levantd Bondarenko.

-Pues si, chicos, he tenido uno de esos suenos...

-Chsss... -dijo Avdeyeyv, y los soldados callaron para poder escuchar. Se
acercaban pasos ligeros, pero no de botas. Cada vez mas claramente se
percibia en la oscuridad el chasquido de hojas secas y ramas rotas. Luego se
oyeron los sonidos guturales de la lengua chechena. Los soldados no so6lo
los oian ahora, sino que vieron dos sombras que atravesaban un calvero
entre los arboles. Una era mas alta que la otra. Cuando las sombras llegaron
a la altura de los soldados, Panov, fusil en mano, sali6 al camino junto con
sus dos camaradas.

-, Quién va? -grito.

-Mi, chechen bueno -dijo el més bajo, que era Bata-. Fusil iok, sable iok
-agregd mostrandose-. Principe queremos.

El mas alto, sin decir palabra, se mantenia callado junto a su
compaiiero; tampoco llevaba armas.

-Eso significa que es mensajero y quiere ver al coronel -explicd Panov a
sus camaradas.

-Principe Vorontsov necesario... asunto grande -decia Bata.



-Bueno, bueno. Te llevaremos alla -dijo Panov-. Oye -agrego,
volviéndose a Avdeyev-, tu y Bondarenko los llevais, los entregais al oficial
de guardia y volvéis aqui. y imucho ojo! Tened cuidado de que vayan
delante de vosotros, que éstos de las cabezas rapadas son muy astutos.

-, Y qué me dices de esto? -preguntd Avdeyev, haciendo con el fusil y la
bayoneta el gesto de pinchar a alguien-. Se lo clavo y se desinfla.

-, Y de qué va a servir después si le pinchas? -dijo Bondarenko -.Bueno,
en marcha.

Cuando ceso el ruido de los pasos de los soldados y los mensajeros,
Panov y Nikitin volvieron a su puesto.

-, Y qué demonios los trae aqui de noche? -pregunt6 Nikitin.

-Por lo visto algo necesario -contestdé Panov-. Empieza a hacer fresco -
agrego; vy, desenrollando el capote, se envolvio en €l y se sentd contra el
arbol.

Un par de horas después volvieron Avdeyev y Bondarenko.
- Qué? ;Los entregasteis? -preguntd Panov.
-Si. En casa del coronel nadie estaba durmiendo todavia. Los llevamos

directamente a ¢l. iQué tipos tan estupendos son estos cabezas rapadas! 1Y
no hemos charlado, que digamos!

-i T, por supuesto, habras charlado de lo lindo! -dijo Nikitin en tono
descontento.

-Pues si, son igualitos a los rusos. Uno estéa casado. «;Mujer? -
pregunto-. Mujer -contesta-. ;Hijos? -Hijos-. ;Muchos? -Dos -contesta-» En
fin, una buena charla. Son buenos chicos.

-iVaya si son buenos! -exclamo Nikitin-. Si tropiezas a solas con uno te
saca el mondongo.

-No tardara mucho en ser de dia -dijo Panov.
-Si, ya empiezan a apagarse las estrellas -asintio Avdeyev, sentandose.

Y los soldados volvieron a guardar silencio.
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Hacia ya buen rato que no habia luz en las ventanas de los pabellones y
otros edificios militares, pero las de una de las mejores casas de la fortaleza
seguian todas iluminadas. Esa casa estaba ocupada por el principe Semron
Mihailovich Vorontsov, coronel del regimiento de Kurin y ayudante de
campo imperial, hijo del comandante en jefe. Vorontsov residia alli con su
esposa Marya Vasilyevna, famosa beldad de Petersburgo, y vivia en ese
pequeiio fuerte del Caucaso con un lujo que alli nadie habia conocido hasta
entonces. A Vorontsov, y en particular a su esposa, les parecia, no obstante,
que alli vivia no s6lo modestamente, sino con muchas privaciones; en tanto
que para los caucasianos ese lujo era asombroso y extraordinario.

Ahora, a medianoche, en el gran saldén alfombrado y con las cortinas
corridas, los duefios de la casa y sus invitados jugaban a las cartas sentados
a una mesa de juego alumbrada por cuatro bujias. Uno de los jugadore- era
el propio coronel Vorontsov, largo de cara y rubio de pelo, vestido de
uniforme con las insignias y cordones de ayudante de campo. Su
compaiiero de juego era un licenciado de la universidad de Petersburgo,
joven desgrefiado y sombrio que la princesa habia contratado poco antes
como tutor del hijo que habia tenido de su primer marido. Contra ellos
jugaban dos oficiales: uno, ancho de cara y colorado de mejillas, era el
capitan Poltoratski, trasladado de la Guardia; el otro, con una expresion fria
en el agraciado rostro, era el ayudante del coronel y se tenia muy tieso en su
asiento. La princesa Marya Vasilyevna, mujer hermosa y de complexion
fuerte, ojos grandes y cejas negras, estaba sentada junto a Poltoratski,
mirandole las cartas y rozandole las piernas con su crinolina. Y en sus
palabras, sus miradas, su sonrisa, en todos los movimientos de su cuerpo y
en su perfume habia algo que hacia a Poltoratski olvidarse de todo, salvo de
la proximidad de esa mujer. Por ello cometia un error tras otro en el juego,
irritando cada vez mas a su compafiero.

-iPero esto es imposible! jVuelve usted a desperdiciar un as! -exclamod
el ayudante, sonrojandose al ver que Poltoratski echaba un as.

Poltoratski, como si acabara de despertar, volvio sus 0jos negros y
bondadosos, muy apartados entre si, al furioso ayudante.



-iHombre, perdonele! -dijo Marya Vasilyevna sonriendo-. Ya ve usted.
(No se lo decia yo? -agregd volviéndose a Poltoratski.

-iPero si eso no es en absoluto lo que usted me dijo! -replico Poltoratski
sonriendo a su vez.

- De veras? -dijo ella devolviéndole la sonrisa. Y esa sonrisa emocion6d
y alborozé tanto a Poltoratski que enrojecid de gusto. Y recogiendo las
cartas empezo6 a barajarlas.

-No le toca a usted barajar -dijo severamente el ayudante, quien con su
mano blanca ensortijada empez6 a repartir las cartas como si quisiera
desprenderse de ellas cuanto antes.

El ayuda de camara del principe entrd en el salon y anuncio que el
oficial de guardia deseaba hablarle.

-Perdonen, sefiores -dijo Vorontsov, hablando en ruso con acento
inglés-. ;Quieres ti ocupar mi puesto, Marie?

- Estan ustedes conformes? -pregunt6 la princesa levantando al instante
y sin esfuerzo su elevado talle, haciendo crujir la seda de su vestido y
sonriendo con la sonrisa radiante de una mujer feliz.

-Yo estoy siempre conforme con todo -contesto el ayudante, muy
satisfecho de tener ahora por contrincante a la princesa, que no sabia en
absoluto jugar. Poltoratski se contentd con abrir los brazos sonriendo.

Terminaba la partida cuando regresoé el principe al salon. Volvia
animado y muy alegre.

-, Saben ustedes lo que propongo?

-A ver.

-Que bebamos champaiia.

-Yo estoy siempre listo para eso -dijo Poltoratski.

- Por qué no? Serd muy agradable -dijo el ayudante.

-i Vasili, traenoslo! -orden¢ el principe.

- Para qué te han llamado? -pregunt6 Marya Vasilyevna.

-Era el oficial de guardia con otro individuo. -;Quién? ;Qué? -pregunto
al momento Marya Vasilyevna.

-No puedo decido -respondié Vorontsov encogiéndose de hombros.



- Que no puedes decido? -repiti6 Marya Vasilyevna-. Ya lo veremos.

Trajeron el champaiia. Cada uno de los invitados bebi6 una copa; y
habiendo terminado el juego y hecho las cuentas empezaron a despedirse.

- Es su compaiiia la que tiene que ir al bosque mafana? -pregunt6 el
principe a Poltoratski.

-Si, la mia. ;Por qué?
-Entonces nos veremos mafana -respondio el principe sonriendo
ligeramente.

-Me alegro mucho -dijo Poltoratski, quien pensando sélo en que iba a
estrechar seguidamente la larga mano blanca de Marya Vasilyevna, no
entendia cabalmente lo que le decia Vorontsov.

Marya Vasilyevna, como siempre, no solo estrechd, sino que sacudio
con fuerza la mano de Poltoratski. y recordandole una vez mas el error que
habia cometido al deshacerse de los oros que le habian tocado en suerte, le
mir6 con una sonrisa que al capitan le parecid encantadora, acariciante y
significativa.

Poltoratski tomo6 el camino de su casa en un estado de animo que s6lo
logran comprender aquellos hombres que, como ¢€l, se crian y educan en
sociedad y, tras varios meses de vida militar solitaria, se encuentran de
nuevo con una mujer de su antigua condicion social, sobre todo si esa mujer
se parece a la princesa Vorontsova.

Al llegar a la casita en que vivia con un camarada empujo la puerta de
entrada, pero la encontrd cerrada con picaporte. Llamo, pero la puerta
siguio sin abrirse. Enfadado, se puso a repiquetear en la puerta con el pie y
el sable. Tras la puerta se oyeron pasos y Vavilo, su siervo doméstico,
desengancho¢ el picaporte.

-, A qué viene cerrat la puerta con picaporte, idiota?

- Pero como era posible, sefor...?

-Borracho otra vez. Ahora veras como te ensefio si «era posibley...
Y estuvo a punto de pegarle, pero cambid de parecer.

-iBueno, vete al infierno! Enciende una bujia.

-En seguida. Vavilo, en efecto, estaba borracho. Habia bebido por haber
ido a felicitar al sargento furriel en el dia del santo de éste. De vuelta en su



casa empezd a comparar su vida con la de Ivan Matveich, el sargento
furriel. Ivan Matveich tenia algiin dinero, estaba casado y esperaba que lo
licenciaran al cabo de un afio, Vavilo, por su parte, habia entrado de
muchacho a servir, habia pasado ya de los cuarenta, no estaba casado y
vivia en campafia con el tarambana de su amo. Este era una buena persona y
apenas le pegaba, pero ;qué clase de vida era ésa? «Prometio que me daria
la libertad a su regreso del Caucaso. ;Pero a donde voy yo con mi libertad?
jPerra vida!» -pensaba Vavilo. Habia tenido tanto suefio que habia cerrado
la puerta con picaporte para que nadie entrara a robar, y después se habia
quedado dormido.

Poltoratski entr6 en el cuarto que compartia con su camarada Tihonov.

- Qué? ;Has perdido? -pregunt6 Tihonov, despertandose.

-No, sefior. He ganado diecisiete rublos y nos hemos bebido una botella
de Cliquot.

- Y has mirado a Marya Vasilyevna?
-Y he mirado a Marya Vasilyevna -repiti6 Poltoratski.
-Habra que levantarse pronto -dijo Tihonov-. Salimos a las seis.

-Vavilo -grité Poltoratski-. jPon cuidado en despertarme sin falta
mafiana a las cinco!

- Como voy a despertarle si me contesta usted a pufietazos?
-Te digo que me despiertes. [Me oyes?

-Le oigo.

Vavilo sali0, llevandose las botas y la ropa de su amo.

Poltoratski se acosto, se fumoé sonriendo un cigarrillo y apago6 la bujia.
En la oscuridad veia ante si el rostro sonriente de Marya Vasilyevna.

Los Vorontsov no se acostaron en seguida. Cuando se fueron los
invitados, Marya Vasilyevna se acerco a su marido y enfrentdndose con ¢l
dijo severamente:

-Bueno, vamos a ver. Me vas a decir de qué se trata -dijo ella en frances.
-Pero querida mia... -respondio €l en la misma lengua.
-Nada de «querida mia». Era un mensajero, ;verdad?

-Aun suponiendo que lo sea, no te lo puedo decir.



- Que no puedes? Entonces soy yo quien te lo dira.
-, Ta?
-Hadyi Murad, ja que si! -dijo la princesa, que unos dias antes habia

oido hablar de gestiones con Hadyi Murad y suponia que éste habia venido
en persona.

Vorontsov no pudo negarlo, pero engaii6 a su mujer diciendo que no
habia visto a Hadyi Murad, sino sélo a un mensajero de €ste. Y explicod que
Hadyi Murad vendria a verle al dia siguiente en el lugar designado para el
corte de la lefia.

En la vida monotona del fuerte ese acontecimiento colmé de gozo a los
jovenes Vorontsov -marido y mujer-. Hablando de la alegria con que el
padre del principe recibiria la noticia, se acostaron después de las dos de la
madrugada.
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Después de las tres noches que sin pegar o0jo habia pasado huyendo de
los murids que Shamil habia lanzado tras ¢l, Hadyi Murad se qued6
dormido tan pronto como Sado sali6 de la cabafia dindole las buenas
noches. Dormia sin desnudarse, apoyado en un brazo, con el codo hundido
en los rojos cojines de plumas que el duenio de la casa le habia dispuesto.
No lejos de él, junto a la pared, dormia Eldar. Este yacia boca arriba, con
sus miembros fuertes y juveniles en cruz, tanto asi que su pecho vigoroso,
con las cartucheras negras sobre la cherkeska blanca, estaba més alto que su
cabeza azulada y recién afeitada, caida hacia atras fuera del cojin. El labio
superior, en el que apenas apuntaba una sombra de bozo, sobresalia un poco
del inferior, como sucede en los nifos. Los labios se abrian y cerraban
alternativamente, como si estuviera bebiendo a pequefios sorbos. Al igual
que Hadyi Murad, dormia enteramente vestido, con la pistola y el pufial en'
la cintura. La lefa se habia consumido en la chimenea de la cabafia y la
lamparilla apenas brillaba en su nicho.

En medio de la noche chirri6 la puerta del cuarto. Hadyi Murad se
levant6 al instante y cogio la pistola. Sado entrd, pisando suavemente sobre
el suelo de tierra.

-, Qué hay? -preguntdé Hadyi Murad, como si no hubiese dormido.
b y‘ -preg y

-Hay que pensar -respondi6 Sado, sentandose a la turca delante de ¢l-.
Una mujer te ha visto pasar desde su tejado. Se lo ha dicho a su marido y
ahora todo el aoul lo sabe. Una vecina acaba de decir a mi mujer que los
ancianos se han reunido en la mezquita y quieren detenerte.

-Tengo que irme -dijo Hadyi Murad.

-Los caballos estan listos -dijo Sado, saliendo a toda prisa de la cabaiia.

-Eldar -susurré Hadyi Murad, y Eldar, al oir su nombre y, sobre todo, la
voz de su amo, se levanto de un salto enderezdndose el gorro. Hadyi Murad
tomo sus armas y se puso la capa. Eldar hizo lo mismo. Y ambos, en

silencio, salieron de la cabafa al cobertizo. El muchacho de los ojos negros
trajo los caballos. Al ruido de los cascos sobre la tierra apisonada de la calle



asomo una cabeza por la puerta de una cabafia vecina y, con mucho
traqueteo de zuecos, un hombre subi6 corriendo la cuesta hacia la mezquita.

No habia luna, pero brillaban las estrellas en el cielo negro, y en la
oscuridad se distinguia el perfil de los tejados de las cabanas. Descollando
sobre otros edificios se veia el de la mezquita con su minarete en la parte
alta de la aldea. De la mezquita llegaba el rumor de voces.

Hadyi Murad, asiendo rapidamente la carabina, puso el pie en el
angosto estribo y, silenciosa y agilmente, salt6 inclindndose sobre el alto
cojin de la silla.

-iDios os lo pague! dijo, volviéndose hacia su anfitrion, mientras
instintivamente buscaba el otro estribo con el pie derecho y tocaba
ligeramente con el latigo al muchacho que le tenia sujeto el caballo para que
le soltara. El muchacho se apartd, y el caballo, como si hubiese sabido por
si mismo lo que habia que hacer, arrancé a paso vivo por la callejuela hacia
la calle principal. Eldar cabalgaba detras de €l. Sado, en su pelliza, haciendo
gestos con los brazos, iba tras ellos casi corriendo, pasando de un lado a
otro de la callejuela. A la salida, en la encrucijada, surgioé primero una
sombra que se movia y luego otra.

-jAlto! jQuién va? jDeteneos! -gritd una voz, y varios hombres
obstruyeron el camino.

En lugar de detenerse, Hadyi Murad saco6 la pistola del cinto y,
acelerando el paso de su caballo, lo lanz6 directamente contra esos
hombres. Ellos se apartaron, y Hadyi Murad, sin mirar atras, bajo la cuesta
a paso de ambladura. Eldar le sigui6 a buen trote. Tras ellos sonaron dos
disparos y dos balas pasaron silbando sin alcanzar a ninguno de los dos.
Hadyi Murad continu6 su camino al mismo compas. Unos trescientos pasos
mas adelante detuvo el caballo, que jadeaba un tanto, y aguzo6 el oido.
Delante y por debajo de ¢l zumbaba un torrente. Detrés, en el aoul,
cantaban los gallos, respondiéndose unos a otros. Por encima de esos
sonidos oia tras si el galopar de caballos y voces de hombres que se
acercaban. Hadyi Murad arreo a su caballo y continué su marcha a paso
regular.

Los que le perseguian venian al galope y pronto le alcanzaron. Eran
unos veinte caballistas, vecinos del aoul que habian decidido detenerle o, al



menos, hacer como si quisieran detenerle a fin de justificarse a los ojos de
Shamil. Cuando se acercaron lo bastante para ser vistos en la oscuridad,
Hadyi Murad se detuvo, solto las riendas, y con un movimiento habitual de
la mano izquierda, desabrocho la funda de su carabina y la sac6 con la
mano derecha. Eldar hizo lo mismo.

- Qué pasa? -grito Hadyi Murad-. ;Es que queréis prenderme? jPues,
hala, prendedme! -y levant6 la carabina. Las gentes del aoul se detuvieron.

Hadyi Murad, con la carabina en la mano, empezo a bajar la cuesta de la
canada. Los caballistas, sin acercarse, iban tras ¢l. Cuando Hadyi Murad
hubo pasado al otro lado de la cafiada, sus perseguidores le dijeron a gritos
que escuchara lo que querian decide. En respuesta, Hadyi Murad dispar6 y
puso su caballo al galope. Cuando lo detuvo, ya no oy® tras si ni el ruido de
la persecucion ni el canto de los gallos; ahora bien, se oian mas claramente
en el bosque el rumor del agua y, de vez en cuando, el canto sollozante del
buho. El negro muro del bosque estaba ya muy cerca. Era el bosque en el
que le esperaban sus murids. Al llegar al lindero, Hadyi Murad hizo alto,
infl6 cuanto pudo los pulmones, silbo y se puso a escuchar. Un minuto
después se oyo un silbido semejante. Hadyi Murad se aparté del camino y
se interno en la espesura. Al cabo de cien pasos vislumbr6 por entre los
troncos de los arboles una hoguera, sombras de hombres sentados alrededor
de ella y un caballo trabado, con la silla puesta, alumbrado a medias por las
llamas.

Uno de los que estaban sentados junto al fuego se puso al momento de
pie y se acerco a Hadyi Murad, asiendo la brida y el estribo de la montura.
Era el avaro Hanefi, a quien Hadyi Murad llamaba hermano y a quien tenia
como administrador.

-Apagad el fuego -dijo Hadyi Murad, deslizandose del caballo. Los
hombres empezaron a esparcir la hoguera y a pisar los tizones para
extinguidos.

:--;Ha estado aqui Bata? -pregunt6 Hadyi Murad, acercandose a una
capa extendida en el suelo.

-Estuvo, pero hace mucho que se fue con Khan Magoma.

- Por qué camino se fueron?



-Por €se -contestd Hanen, apuntando al lado opuesto a aquél por el que
habia venido Hadyi Murad.

-Bueno -dijo Hadyi Murad. Y quitandose la carabina empezo a
cargarla-. Hay que tener cuidado. Han venido persiguiéndome -dijo,
volviéndose al hombre que apagaba el fuego.

Este era el checheno Gamzalo. Gamzalo fue a donde estaba la capa,
cogid una carabina que en su funda estaba encima de ella y, sin decir
palabra, se dirigio al borde del calvero por donde habia venido Hadyi
Murad. Eldar se bajo de su caballo, tomd el de Hadyi Murad vy,
levantandoles mucho la cabeza los até a sendos arboles ; luego, al igual que
Gamzalo, se dirigio al extremo opuesto del calvero con la carabina al
hombro. El fuego estaba apagado, el bosque no parecia tan negro como
antes y en el cielo, aunque débilmente, brillaban las estrellas.

Hadyi Murad eché un vistazo alas estrellas, a las Pléyades, que habian
llegado ya al cénit, por lo que coligi6é que la medianoche estaba ya lejos y
que desde hacia largo rato habia pasado la hora de la oracidon nocturna.
Pidi6 a Hanen el jarro que €ste llevaba siempre en su bolsa, se p uso la capa
y fue al arroyo.

Después de descalzarse y hacer sus abluciones, Hadyi Murad puso los
pies desnudos sobre la capa, se sent6 a la turca y, tapandose los oidos con
los dedos y cerrando los 0jos, se volvid hacia el este y recitd las oraciones
acostumbradas.

Terminadas éstas, volvid al sitio en que estaban sus alforjas, se sent6 en
la capa y, apoyando los brazos en las rodillas, se sumi6 en sus cavilaciones.

Hadyi Murad creia siempre en su buena suerte. Cuando iniciaba alguna
empresa estaba seguro por anticipado de que le saldria bien, y todo le salia
bien. y ello habia sido asi en el curso entero de su agitada vida de guerrero,
con contadas excepciones; y asi esperaba que también seria esta vez. Se
imaginaba que, con el ejército que le daria Vorontsov, atacaria a Shamil, le
haria prisionero y se vengaria de €l; que el zar de Rusia le recompensaria y
que, de ese modo, volveria a aduefarse, no solo de la Avaria, sino de toda la
Chechnya, que se le someteria. Con estos pensamientos no se dio cuenta de
que estaba I dormido.



Vio en suefios como ¢l y sus muchachos cantaban y gritaban «jAqui
esta Hadyi Murad!», como caia sobre Shamil, hacia prisioneros a €l y a sus
mujeres y oia elllanto y los sollozos de éstas. Se desperto. La cancion «Lya
illaha» y el grito «Aqui estd Hadyi Murad», asi como el llanto de las
mujeres de Shamil eran aullidos, sollozos y risotadas de los chacales que le
habian despertado. Hadyi Murad levant¢ la cabeza, mir¢ el cielo que ya
clareaba en oriente por entre los troncos de los arboles y preguntd por Khan
Magoma a uno de los murids sentado a pocos pasos de €l. Al saber que
Khan Magoma atn no habia vuelto, Hadyi Murad dejo caer la cabeza y
volvio a adormecerse.

Le desperto la voz gozosa de Khan Magoma que volvia con Bata de su
mision. Khan Magoma se sent6 al momento junto a Hadyi Murad y empezo
a referirle su encuentro con los soldados que le habian conducido al
mismisimo principe, su coloquio con €ste, la alegria del principe y la
promesa de reunirse con ellos a la mafiana siguiente en el lugar donde los
rusos iban a cortar lefia, detras de Michik, en el calvero Shalinski. Bata
interrumpia el relato de su compatfiero para inyectar en €l sus propios
detalles.

Hadyi Murad pidi6 que le repitieran exactamente las palabras con que
Vorontsov habia respondido a su propuesta de pasarse a los rusos. Khan
Magoma y Bata, al unisono, dijeron que el principe habia prometido recibir
a Hadyi Murad como su propio invitado y hacer que quedase contento.
Hadyi Murad quiso enterarse de la ruta, y cuando Khan Magoma le asegurd
que la conocia bien y que le llevaria directamente alld, Hadyi Murad tomo
dinero y dio a Bata los tres rublos que le habia prometido. A sus muchachos
les mand¢ q],le sacaran de sus alforjas sus armas incrustradas de oro y su
gorro alto con turbante, y que se lavaran para presentarse ante los rusos con
buena facha. Mientras limpiaban las armas, la silla, los arneses y los
caballos, palidecieron las estrellas, se hizo plenamente de dia y se levanto la
brisa ligera que sirve de nuncio a la aurora.



5

Por la mafiana temprano, cuando aun estaba oscuro, salieron por la
puerta Chahgirinskaya dos compaiiias al mando de Poltoratski, las cuales,
provistas de hachas, fueron a unas diez verstas del fuerte; llegadas alli,
apostaron como medida de proteccion una linea de tiradores y cuando fue
de dia empezaron a cortar lefia. A eso de las ocho, la niebla, mezclada con
el humo aromatico de las ramas secas que ardian crepitando en las
hogueras, comenzo6 a disiparse, y los lefiadores -que hasta entonces no
habian visto nada a seis pasos y solo se oian unos a otrospudieron distinguir
las fogatas y el camino que, obstruido por troncos de arboles, atravesaba el
bosque. El sol asomaba a veces como tina mancha clara en la niebla y a
veces se escondia. En el calvero, a alguna distancia del camino, estaban
sentados en unos tambores Poltoratski y su teniente Tihonov, ademas de dos
oficiales de la tercera compafiia y un ex oficial de Guardias, el baron Freze,
degradado por duelo y antiguo camarada de Poltoratski en el Cuerpo de
Pajes. Esparcidos por el suelo alrededor de los tambores habia papeles que
habian sido envoltura de fiambres, amén de colillas de cigarros y botellas
vacias. Los oficiales habian tomado un refrigerio acompafiado de vodka y
ahora bebian cerveza negra. Un soldado-tambor descorchaba la octava
botella. Poltoratski, no obstante haber dormido apenas, se hallaba en el
estado de agilidad mental e irresponsable buen humor que siempre
mostraba ante sus soldados y camaradas dondequiera que pudiese correr
algtn peligro.

Los oficiales charlaban animadamente acerca de la ultima noticia: la
muerte del general Sleptsov. Ninguno de ellos veia en esa muerte el
supremo momento de la vida, o sea, su acabamiento y el retorno a su
origen. Solo veian el arrojo de un valiente oficial que, sable en mano, se
habia lanzado contra los montafieses y luchado encarnizamente con ellos.
Todos los presentes, y en especial los que habian participado en batallas de
esa indole, sabian, o podian saber, que en una guerra como la de entonces
en el Caucaso -mejor dicho, en una guerra cualquiera o en cualquier parteno
se luchaba cuerpo a cuerpo sable en mano, como de ordinario se supone y
se describe; y que si se utiliza el sable o la bayoneta es para aniquilar a los



que huyen. Sin embargo, todos ellos aceptaban la fabula del cuerpo a
cuerpo y derivaban de ella un orgullo apacible y gozoso; y, sentados en los
tambores, unos en postura de héroes, otros por el contrario en actitud
sumamente modesta, fumaban, bebian, bromeaban, sin preocuparse de la
muerte que, como en el caso de Sleptsov, podia sobrevenirle a cualquiera de
ellos en el momento menos pensado. Y, en efecto, como para confirmar su
espera de algiin acontecimiento, en medio de su coloquio se oy¢ a la
izquierda del camino el agradable sonido, seco y agudo, de un tiro de
carabina, y una bala cruzo6 el aire brumoso silbando alegremente y fue a
hundirse en un arbol. La voz bronca de unos fusiles contesté al disparo
enemigo.

-jAja! -grit6 regocijado Poltoratski-. jEstan hostilizando a la linea!
Bueno, amigo Kostya -agregd, volviéndose a Freze-. Aqui tienes tu
oportunidad. Vuelve a tu compania. Vamos a disfrutar de una batalla
deliciosa. jUn espectaculo de primera!

El degradado bardn se levantd de un salto y a paso ligero se encamind a
la zona de humareda en que estaba su compaiiia. Trajeron a Poltoratski su
pequefio Kabarda rucio, se instal6 en la silla, agrupo a su compaiiia y la
puso en marcha hacia donde habian sonado los disparos. La linea se hallaba
en el lindero del bosque, a lo largo de una barranca desnuda de vegetacion;
el viento soplaba hacia el bosque y se veian claramente las dos vertientes de
la barranca.

Cuando Poltoratski lleg6 a la linea el sol salia de la niebla, y al lado
opuesto de la barranca, al borde de un bosquecillo que estaba a unos
doscientos pasos, distingui6 a unos caballistas. Eran los chechenes que
habian perseguido a Hadyi Murad y querian ver como éste se entregaba a
los rusos. Uno de ellos habia disparado contra la linea, y desde ésta algunos
soldados habian respondido. Los chechenes se habian retirado y habia
cesado el tiroteo. Pero cuando Poltoratski llegd con su compafiia mando
disparar, y apenas hubo dado la voz de mando cuando por toda la linea s-
oy0 un estallido vivo, jubiloso e ininterrumpido de fusiles, acompafiado de
bocanadas de humo que se disipaban graciosamente. Los soldados,
regocijados por esta distraccion, se apresuraban a cargar y disparar racha
tras racha. Los chechenes, por lo visto, se envalentonaron y, avanzando al
galope, dispararon uno tras otro varias veces contra los rusos. Uno de sus



disparos hirié a un soldado. Este era el mismo Avdeyev que habia salido en
patrulla. Cuando sus camaradas se acercaron a ¢l lo encontraron boca abajo,
asiéndose el vientre con ambas manos y oscilando acompasadamente de un
lado para otro.

-Yo habia empezado a cargar el fusil cuando oi «jchic!» -dijo el soldado
que formaba pareja con el herido-. Miro y veo que éste habia dejado caer su
fusil.

Avdeyev pertenecia a la compafiia de Poltoratski. Al f ver agruparse a
los soldados, Poltoratski se acerco a ellos.

- Qué pasa, chico? ;Te han dado? ;Donde?
Avdeyev no contesto.

Yo habia empezado a cargar mi fusil, mi capitan -repitio el camarada de
Avdeyev cuando oi «jchic!». Miro y veo que habia dejado caer su fusil.

-Te, te -dijo Poltoratski, chascando la lengua-. ; Te duele, Avdeyev?

- Que si me duele? No, pero ahora no puedo andar... Quisiera un
traguito, mi capitan.

Encontraron el vodka, mejor dicho, el brebaje que beben los soldados en

el Caucaso, y Panov, frunciendo el cefio, lo trajo a Avdeyev en un cacharro.
Avdeyev empez06 a beber, pero en seguida lo rechazo.

-Mi alma se revuelve contra eso... Bébetelo tu.

Panov apur¢ el contenido. Avdeyev tratd una vez mas de incorporarse y
volvid a caer. Extendieron un capote en el suelo y lo acostaron.

-Mi capitan, viene el coronel -anuncio el ayudante a Poltoratski.

-Bien. Octpate de €l -dijo Poltoratski. y haciendo un molinete con su
latigo fue rapidamente al encuentro de Vorontsov.

Este venia montado en un joven alazan inglés de pura sangre. Estaba
acompafiado de su edecadn, de un cosaco y de un intérprete chechen.

-, Qué pasa por aqui? -pregunt6 a Poltoratski.
-Que una guerrilla enemiga ha atacado a la linea -respondi6 Poltoratski.

-iVaya, vaya! Y son ustedes los que han comenz ado. -No he sido yo,
principe -contestd Poltoratski sonriendo-. Son ellos los que han venido por
su cuenta.



-He oido decir que un soldado ha resultado herido. -Si. Una lastima. Es
un buen soldado.

-, Grave?

-Por lo visto, si. En el vientre.

-Y yo, ;sabe usted a donde voy?

-No lo sé.

- N1 tampoco lo adivina?

-Tampoco.

-Hadyi Murad se pasa a nuestro lado. Estara ahi en seguida.

-jImposible!

-Ayer vino un mensajero suyo -dijo Vorontsov, conteniendo con
dificultad una sonrisa de gozo-. Estara esperandome ya en el calvero Shalin.

Asi pues, extienda usted la linea de tiradores hasta alli y despu€s venga a
reunirse conmigo.

-A sus oOrdenes -dijo Poltoratski llevandose la mano al gorro y volviendo
a su compafia. El mismo extendi6 la linea hacia la derecha y ordené a su
ayudante que hiciese lo propio hacia la izquierda. Mientras tanto unos
soldados llevaron al herido al fuerte.

Poltoratski volvia para reunirse con Vorontsov cuando vio tras si a unos
caballistas que querian alcanzarle. Se detuvo y los espero.

Al frente de ellos, en un caballo de blanda crin, venia un hombre de
aspecto imponente vestido de cherkeska blanca, con un turbante sobre su
gorro de piel y armas con incrustaciones de oro. Este hombre era Hadyi
Murad. Se acerco a Poltoratski y le dijo algo en lengua tartara. Poltoratski
arqueo las cejas, abrid los brazos en senal de que no comprendia nada y
sonrid. Hadyi Murad contest6 a la sonrisa con otra, y esa sonrisa
impresiono a Poltoratski por su candor infantil- Este no esperaba ver al
terrible montaiiés con tal aspecto. Esperaba ver a un hombre sombrio,
aspero, extrafo, y el que tenia delante era un hombre sencillisimo que
sonreia con una sonrisa tan buena que no parecia un extrafio, sino un
antiguo conocido. En ¢l se notaba s6lo un rasgo especial: tenia los ojos muy
separados uno de otro, que fijaba atenta y serenamente, con sagacidad, en
los ojos de los demas.



La escolta de Hadyi Murad se componia de cuatro hombres. Entre ellos
estaba ese Khan Magoma que la noche antes habia venido a encontrar-e con
Vorontsov. Era un sujeto carirredondo, colorado de tez, de ojos negros
brillantes y sin parpados, que parecia rebosar de vida. Habia también otro
hombre, rechoncho, velludo, de cejas protuberantes: era el taviin Hanefi,
administrador de toda la hacienda de Hadyi Murad. Conducia por la brida
un caballo cargado de alforjas enteramente repletas. Pero en la escolta habia
otros dos individuos que se distinguian de modo particular: uno era joven,
enjuto de talle como una mujer pero ancho de hombros, de incipiente barba
rubia, guapo y con ojos de carnero: era Eldar; y el otro, tuerto, sin parpados
ni pestafias, de corta barba rojiza, con una cicatriz que le cruzaba la nariz y
todo el rostro: el chechen Gamzalo.

Poltoratski sefial6 a Hadyi Murad a Vorontsov, que se acercaba por el
camino. Hadyi Murad fue hacia ¢él, y al llegar cerca se llevo la mano al
pecho, dijo algo en tartaro y se detuvo. El intérprete chechen tradujo:

-Me pongo — dice- en manos del zar ruso. Quiero —dice- servirle. Hace
ya tiempo que queria hacerlo -dice-, pero Shamil no me soltaba.

Vorontsov escuch¢ al intérprete y alarg6 a Hadyi Murad la mano
enguantada en piel. Hadyi Murad mir6 la mano, aguardd un segundo, pero
luego la apretd con fuerza y dijo algo mas, mirando alternativamente al
intérprete y a Vorontsov.

-Dice que no queria entregarse a nadie sino a ti, porque ta eres hijo del
Sirdar. A ti te estima mucho.

Vorontsov inclind la cabeza en senal de gratitud. Hadyi Murad dijo algo
mas, senalando a su escolta.

-Dice que ¢€stos son sus murids, y que serviran a los rusos como le
sirven a €l mismo.

Vorontsov los mird y también incliné la cabeza. El alegre Khan
Magoma, el de los 0jos negros sin parpados, hizo un gesto parecido de
cabeza y dijo por lo visto algo divertido a Vorontsov, porque el avaro
velludo descubri6 al sonreir su blanca dentadura. Pero el pelirrojo Gamzalo
solo dirigi6 a Vorontsov una mirada fugaz de su Uinico ojo y la volvié de
nuevo a las orejas de su caballo.



Cuando Vorontsov y Hadyi Murad, acompafiados de la escolta, tomaron
el camino del fuerte, los soldados, tras el relevo de la linea y reunidos en
grupb, comenzaron sus comentarios:

-iA cuanta gente no habra matado ese maldito! jPero espera y veras los
obsequios que ahora le haran! -dijo uno.

-iY que lo digas! Ha sido la mano derecha de Shamil. Ahora puede ser
que...

-En todo caso, hay que reconocer que tiene buena facha... jUn
verdadero dyzgzt!

-Y ese pelirrojo, el del ojo de través...
-Un mierda, de seguro.
Todos habian notado al pelirrojo en particular.

De los soldados que cortaban lefia, los mas cercanos vinieron corriendo
a mirar. Un oficial les lanz6 un grito, pero Vorontsov lo detuvo.

-iDé¢jalos que miren a su viejo enemigo! ;Tu sabes quién es?

-No, Excelencia.

-Hadyi Murad. ;Has oido hablar de ¢€1?

-;jComo no, Excelencia! Le hemos arreado de lo lindo muchas veces.
-iY bien que nos lo ha devuelto!

-Exactamente, Excelencia -respondio el soldado, gozoso de haber tenido
ocasion de hablar con su jefe.

Hadyi Murad comprendi6 que se hablaba de €1, y una sonrisa alegre
brillaba en sus o0jos. Vorontsov volvio al fuerte en excelente estado de
animo.
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Vorontsov estaba satisfecho de haber sido ¢l, precisamente €1, quien
habia conseguido atraer y recibir al principal enemigo de Rusia, el mas
poderoso después de Shamil. S6lo habia un detalle desagradable: el
comandante en jefe de las tropas de Vozdviyhensk era el general Meller-
Zakomelski y, de hecho, lo correcto hubiera sido que el asunto de Hadyi
Murad se resolviera por mediacion: de €ste. Sin embargo, Vorontsov lo
habia gestionado todo por si mismo, sin dar cuenta al general, lo cual podia
acarrear consecuencias enojosas. Y esa posibilidad enturbiaba un tanto su
satisfaccion.

Al acercarse a su residencia, Vorontsov confio a su edecan los murids
de Hadyi Murad y ¢l mismo condujo a éste a su casa.

La princesa Marya Vasilyevna, vestida con esmero, sonriente y en
compaiiia de su hijo, guapo muchacho de dieciséis afos y pelo rizado,
recibiod en el salon a Hadyi Murad; y éste, poniéndose las manos sobre el
pecho, dijo con ciert a solemnidad por medio del intérprete que le
acompafiaba que se consideraba kunak del principe, puesto que éste le habia
recibido en su casa, y que toda la familia del kunak le era tan sagrada como
el kunak mismo. Tanto el aspecto como los modales de Hadyi Murad
agradaron a Marya Vasilyevna. El hecho de que aquél se hubiera turbado y
ruborizado cuando ella le alarg6 su larga mano blanca también fue de su
agrado. Le invito a sentarse, le pregunto si bebia café y se lo hizo servir,
pero Hadyi Murad rehusé tomarlo cuando se lo sirvieron. El entendia un
poco el ruso, pero no podia hablarlo; y cuando no comprendia se sonreia,
sonrisa que agradaba a Marya Vasilyevna como habia agradado a
Poltoratski. El muchacho de los rizos y ojos vivos, a quien su madre
llamaba Bulka, de pie junto a €sta, no apartaba la vista de Hadyi Murad, de
quien habia oido decir que era un guerrero sin par.

Dejando a Hadyi Murad con su mujer, Vorontsov paso a la oficina del
regimiento para informar a sus superiores de la accion de Hadyi Murad.
Después de redactar un despacho al general Kozlovski, comandante del ala
izquierda en Grozny, y de escribir una carta a su propio padre, Vorontsov se
apresurd a volver a su casa, temiendo el descontento de su esposa por



haberla dejado sola con un hombre extrafio y terrible, con quien convenia
comportarse de modo que no se ofendiera, pero sin tratarle con demasiada
afabilidad. Ahora bien, su inquietud fue innecesaria. Hadyi Murad estaba
sentado en su sillon, con Bulka, hijastro de Vorontsov, sobre las rodillas; y
con la cabeza inclinada escuchaba atentamente lo que le decia el intérprete
traduciendo las palabras de la risuefia Marya Vasilyevna. Esta le decia que
si regalaba a cada kunak lo que ese kunak elogiaba, pronto se quedaria tan
desnudo como Adan...

A la entrada del principe, Hadyi Murad levant6 de sus rodillas al
sorprendido e irritado Bulka y se levanto, trocando al momento la expresion
festiva de su rostro en otra grave y severa. S6lo tomo asiento cuando lo hizo
Vorontsov. Continuando la conversacion, dijo a Marya Vasilyevna que era
ley de su pueblo dar a un kunak todo aquello que a éste le gustase.

-Hijo tuyo... kunak -dijo en ruso, acariciando el pelo rizado de Bulka,
que se habia vuelto a sentar en sus rodillas.

-Tu bandolero es encantador -dijo en francés Marya Vasilyevna a su
marido-. Bulka admiré su puial y €l se lo ha regalado.

Bulka mostr6 el pufial a su padre.

-Es un objeto valioso -comento6 la madre en francés. -Habra que
encontrar ocasion de hacerle un regalo -dijo Vorontsov en la misma lengua.

Hadyi Murad, sentado, baj6 los ojos y acariciando la cabeza del
muchacho dijo:

-Dyzgit, dyigit.

-Precioso puiial, precioso -comentd Vorontsov, sacando a medias el
afilado y puntiagudo puial, que tenia una estria en mitad de la hoja-. Dale
las gracias j -dijo al intérprete-. y pregintale en qué puedo ser; virle.

El intérprete tradujo y Hadyi Murad respondi¢ al momento que ¢l no
necesitaba nada, pero si pedia que le llevaran ahora a un lugar donde

pudiera recitar sus oraciones. Vorontsov llamo al mayordomo y le orden6
que cumpliera el deseo de Hadyi Murad.

Tan pronto como Hadyi Murad quedd solo en el aposento que se le
habia destinado, su rostro cambi6 de aspecto: desaparecio la expresion



medio festiva y medio solemne y fue reemplazada por otra de
preocupacion.

El recibimiento de que le habia hecho objeto Vorontsov habia sido
mucho mejor de lo que habia esperado. Pero cuanto mejor habia sido ese
recibimiento, tanta menor confianza tenia Hadyi Murad en Vorontsov y sus
oficiales. Lo temia todo: que lo prendiesen, lo cargasen de cadenas y lo
enviasen a Siberia, o que 'sencillamente lo matasen. Asi pues, deberia estar
sobre aviso.

Pregunt6 a Eldar, que entr6 a vede, donde habian metido a los murids,
donde estaban los caballos y si a sus hombres les habian quitado las armas.

Eldar contestd que los caballos se hallaban en la cuadra del principe, los
hombres estaban en un pajar con sus armas y el intérprete les estaba
obsequiando con comida y té.

Perplejo, Hadyi Murad sacudio la cabeza y, desnudandose, se entrego a
su oracion. Una vez que la hubo acabado, pidi6 su puiial de plata y, ya
vestido y fajado, se sent6 en una otomana a esperar lo que ocurriese.

A las cinco le llamaron para que fuese a comer con el principe.

En la comida Hadyi Murad no comi6 nada, salvo pilau, que tomo del
mismo lugar del plato de donde se habia servido Marya Vasilyevna.

-Teme que le envenenemos -dijo Marya Vasilyevna a su marido-. Se ha
servido del mismo sitio que yo.Y seguidamente se volvio a Hadyi Murad,
preguntandole por medio del intérprete cudndo volveria a orar. Hadyi
Murad levant6 cinco dedos y apunté al sol.

-Por lo visto, pronto.

Vorontsov saco su reloj y apretd el muelle. El reloj dio las cuatro y
cuarto. Hadyi Murad, evidentemente sorprendido por el sonido, pidi6 que se
repitiera y mir0 el reloj.

-Ahi tienes la ocasion. Dale el reloj -dijo Marya Vasilyevna en frances.

Vorontsov ofrecié al momento el reloj a Hadyi Murad. Este se llevo la
mano al pecho y tom¢ el reloj. Apreto el muelle varias veces, escucho y
moviod la cabeza en sefial de aprobacion.

Después de la comida anunciaron al principe que habia llegado un
ayudante de Meller-Zakomelski. El ayudante notificé al principe que el



general, enterado de la llegada de Hadyi Murad, estaba muy descontento de
que no se le hubiese dado cuenta de ello y exigia que se le enviase al
instante. Vorontsov dijo que inmediatamente se cumpliria la orden del
general y, habiéndoselo dicho por medio del intérprete a Hadyi Murad, rog6
a éste que fuese con ¢él a ver a Meller.

Al enterarse Marya Vasilyevna de por qué habia venido el ayudante
comprendio al momento que entre su marido y el general podia surgir algin
roce desagradable y, a pesar de las objeciones de su marido, se dispuso a ir
con ¢l y Hadyi Murad a casa del general.

-Harias bien en quedarte. Este es asunto mio, no tuyo -dijo Vorontsov en
francés.

-No puedes impedirme que vaya a ver a la esposa del general -objetod
ella en la misma lengua.

-Podrias ir en otra ocasion. -Quiero ir ahora.
No habia nada que hacer. Vorontsov consintio y fueron los tres.

Cuando entraron en casa de Meller, éste, con sombria compostura,
condujo a Marya Vasilyevna a donde estaba su esposa y orden6 a su
ayudante que acompafase a Hadyi Murad a la antecamara y no le dejase
salir.

-Por favor -dijo a Vorontsov, abriendo la puerta de su despacho y
haciendo pasar al principe delante de él.

Dentro del despacho se plant6 delante del principe y sin invitarle a
sentarse dijo:

-Yo soy aqui el comandante en jefe y, por lo tanto, toda negociacién con
el enemigo es de mi incumbencia. ;Por qué no me dio usted cuenta de la
rendicion de Hadyi Murad?

-Vino a verme un mensajero para comunicarme el deseo de Hadyi
Murad de rendirse a mi -respondié Vorontsov, quien, palido de agitacion,
esperaba una groseria del furioso general seguida de su propia explosion de
ira.

-Le pregunto que por qué no me informo.
-Tenia la intencidn de hacerlo, baron, pero...

-Para usted no soy barodn, sino Vuestra Excelencia.



Y de pronto estallo la irritacion del bardn, largo tiempo reprimida. Dio
suelta a todo lo que le contrariaba desde tiempo atras.

-No sirvo a mi soberano desde hace veintisiete afios para que gente que
entro ayer en el servicio y se aprovecha de sus lazos de parentesco se meta
ante mis propias narices en lo que no le importa.

-iRuego a Vuestra Excelencia que no diga lo que es injusto! -le
interrumpid Vorontsov.

-Digo la verdad, y no permito... -contesto el general en tono alin mas
sulfuradoé.

En ese momento, con susurro de faldas, entr6 Marya Vasilyevna y tras
ella una sefiora pequefia y modesta, la esposa de Meller-Zakomelski.

-Bueno, basta, baron. Simon no ha querido disgustar a usted -comenzo
diciendo.

-Yo, princesa, no digo tal cosa...

-Pero, bueno, mejor serd dejar eso. Ya sabe usted que una paz mala es
mejor que una buena querella. ;Pero qué es lo que digo? -y rompio0 a reir.

Y el irascible general se rindi6 a la sonrisa encantadora de la bella
dama, a la vez que una sonrisa se dibujaba bajo su bigote.

-Confieso que he cometido un error -dijo Vorontsov-, pero...

-Bueno, y yo me he acalorado -contesté Meller, alargando la mano al
principe.

Se hicieron las paces y quedo decidido que, por el momento, Hadyi
Murad permaneceria en casa de Mel ller y mas tarde seria enviado al
comandante del ala izquierda.

Aunque Hadyi Murad, sentado en la antecamara, no comprendia lo que
se decia, si comprendia lo que necesitaba comprender: que discutian acerca
de ¢l, y que su desercion de Shamil era asunto de enorme importancia para
los rusos, por lo que €l podria, si no lo deportaban o mataban, exigir mucho
de ellos. Comprendid, por anadidura, que Meller-Zakomelski, aunque
comandante en jefe, no tenia tanto ascendiente como Vorontsov, no obstante
ser éste su subordinado; que Vorontsov era un personaje importante y
Meller-Zakomelski no lo era. Asi pues, cuando Meller-Zakomelski le hizo
venir y comenzo a interrogarle, Hadyi Murad se mostro orgulloso y



solemne. Dijo que habia venido de las montafas para servir al zar blanco y
que daria cuenta de todo ello inicamente a su Sardat, o sea, al comandante
en jefe, principe Vorontsov, en Tiflis.
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Transportaron al herido Avdeyev a la sala general del hospital, instalado

en una casita de madera a la salida del fuerte, y le colocaron en un catre

vacante de campafa. En la sala habia cuatro enfermos: uno que luchaba con

el tifus; otro, palido, con calentura y ojeras, que padecia de paludismo,
estaba a la espera de otro ataque y bostezaba continuamente; los otros dos
habian resultado heridos en una incursion inesperada tres semanas antes:

uno, que estaba de pie, alcanzado en un pufio, y otro, sentado en su catre, en
el hombro. Todos, salvo el que padecia de tifus, rodearon al recién llegado ¢

hicieron preguntas a los que le habian traido.

-Hay dias que disparan al voleo y no pasa nada, pero en esta ocas i6n
han tirado s6lo cinco o seis veces, y ya veis -dijo uno de los camilleros.

-A quien le toca, le toca.

-iAy! -gimié Avdeyeyv, a pesar de querer contenerse, cuando le pusieron

en el catre. Una vez en é€l, fruncio el cefio y no volvid a gemir, pero movia
los pies sin cesar. Se tapaba la herida con las manos y miraba fijamente
delante de si.

Vino el médico y ordend que diesen la vuelta al herido para ver si la
bala habia salido por detras.

-, Y esto qué es? -pregunto el médico, apuntando a unas grandes
cicatrices blancas que se cruzaban en la espalda y las nalgas.

-Eso es antiguo, mi capitan -respondid, gimiendo, Avdeyev.

Se le dio de nuevo la vuelta y el médico estuvo largo rato
reconociéndole el vientre con una sonda. Logré localizar la bala, pero no
pudo extraerla. Seguidamente le curd la herida, la vendé y cubrid con un
emplasto y se fue. Mientras le sondaban y curaban la herida, Avdeyev
estuvo rigido, con los labios apretados y los ojos cerrados. Cuando se
march6 el médico, abrid los 0jos y mir6 asombrado en torno suyo. Dirigid
la mirada a los enfermos y el enfermero, pero no parecia verlos, sino mirar
otra cosa, algo que le causaba asombro.

Llegaron sus camaradas Panov y Seryogin. Avdeyev, siempre acostado
boca arriba, seguia mirando asombrado delante de si. Durante un buen rato



no pudo reconocer a sus camaradas a pesar de estar mirandolos fijamente.
-Tu, Pyotr, ;quieres que se mande recado a tu casa? -preguntd Panov.
Avdeyev no respondio, aunque clavaba la mirada en la cara de Panov.

-Te pregunto si quieres mandar alglin recado a casa -repiti6 Panov,
tocandole la mano grande y huesuda. Estaba fria.

Avdeyev pareci6 volver en su acuerdo. -jAh... Panov!

-Si, ya ves que he venido. ;No quieres mandar recado a tu casa?
Seryogin escribiria.

-Seryogin -dijo Avdeyev, volviendo los ojos con dificultad a Seryogin-.
. T escribirds? Bueno, diles: «Vuestro hijo, vuestro Petrusha, ha dado
orden de que vivais largo tiempo. Envidiaba a su hermano.» Ya te lo dije

hace poco. «Pero ahora estoy contento. Dios quiera que €l viva en paz. Yo
estoy contento.» Escribeles eso.

Dicho esto, guardo silencio largo rato, con los ojos fijos en Panov.

-y tu pipa, (la has encontrado? -pregunt6 de pronto. Panov sacudio la
cabeza sin contestar.

-Tu pipa, tu pipa, te pregunto",;la has encontrado?

-Estaba en mi bolsa.

-jAh, ya! Bueno, ahora dadme un cirio porque voy a morir pronto -dijo
Avdeyev.

En ese momento entrd Poltoratski a enterarse de cOmo estaba el
soldado.

- Qué, muchacho? ;La cosa no va bien? -pregunt6. Avdeyev cerro los
0jos y nego con la cabeza. Su rostro, de pomulos salientes, estaba palido y
grave. No respondid. Solo repitid, volviéndose a Panov:

-Dame un cirio, que voy a morir.

Le pusieron el cirio en la mano, pero €sta no se cerraba, por lo que
tuvieron que ponérselo entre los dedos y tenerlo sujeto. Poltoratski sali6, y
cinco minutos después el enfermero aplico el oido al corazén de Avdeyev y
dijo que habia muerto.

En el despacho enviado a Tiflis estaba descrita la muerte de Avdeyev
del siguiente modo:



«El 23 de noviembre dos compaiiias del regimiento de Kurin salieron
del fuerte para ir a cortar lefia. En mitad de la jornada una banda de
montafieses atacd de pronto a los lefiadores. La linea de tiradores comenzo a
replegarse, y la segunda compatfiia ataco a la bayoneta y derrot6 a los
montafieses. En esta accion dos soldados resultaron levemente heridos y
uno muerto. Los montafieses han sufrido cerca de cien bajas, entre muertos
y heridos.»
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El mismo dia en que moria Petrusha Avdeyev en el hospital de
Vozdviyhensk, su anciano padre, la mujer de su hermano mayor -en
sustitucion del cual habia entrado en filasy la hija de éste, ya crecida y casi
en edad de casarse, trillaban avena en la frigida era. Habia nevado
copiosamente la vispera y, llegada la manana, habia caido una fuerte helada.
El viejo estaba despierto desde el tercer canto del gallo y, habiendo visto
por el cristal cubierto de escarcha la clara luz de la luna, habia bajado de la
estufa, se habia calzado y puesto la pelliza y el gorro y habia ido a la era.
Después de trabajar alli un par de horas, volvid a la cabafia y desperté a su
hijo y a las mujeres. Cuando la nuera y la muchacha llegaron a la era, ésta
estaba ya limpia: habia una pala de madera clavada en la nieve blanca atin
esponjosa junto a unos escobones con las ramas para arriba, y las gavillas
de avena estaban hacinadas en dos filas, espiga contra espiga, en larga fila
sobre el suelo limpio. Cada uno cogi6é un mayal y todos empezaron a majar
acompasadamente, de tres en tres golpes. El viejo golpeaba con mucha
fuerza, rompiendo la paja; la muchacha venia tras ¢l golpeando
mesuradamente la parvada, y la nuera daba la vuelta a las gavillas.

Desaparecio la luna y empez6 a clarear el dia. Habian terminado ya la
primera tanda cuando el hijo mayor, Akim, en pelliza corta y gorro, se
acerco a los que trabajaban.

-iTa si que te lo tomas con calmal! -le grit6 el padre, dejando de golpear
y apoyandose en el mayal.

-Tenia que atender a los caballos.

-jAtender a los caballos! -dijo el padre remedandole-. La vieja cuidara
de eso. T coge un mayal. Te estas poniendo demasiado gordo. jBorrachin!
- Eres tu el que me pagas la bebida? -gruii6 el hijo. -;Que? -dijo el
padre, frunciendo el cefio y blan

diendo el mayal con aire de amenaza.

El hijo, sin decir palabra, cogi6é el mayal y la faena se reanudo, esta vez
a cuatro golpes: trap, ta-pa-tap, trap, tapa-tap... jTrap! -el pesado mayal del
viejo pegaba fuerte después de los otros tres.



-iMirad ese pescuezo! jIgual que el del amo! ;Y a mi de puro flaco se
me escurren los pantalones! -agreg6 el viejo, reteniendo esta vez su golpe y
contentandose, para no perder el compas, con voltear el mayal en el aire.

Terminaron la primera tanda y las mujeres empezaron a recoger la paja
con rastrillos.

-iQué tonteria hizo Petrusha en ir en tu lugar! {En la mili te hubieran
quitado esos humos, y ¢l, aqui, valia cinco como ti!

-jBueno, ya basta! -dijo la nuera, dejando a un lado las ataduras que ya
no servian.

-Si, tengo que daros de comer a seis, sin que me compense siquiera el
trabajo de uno solo. Petrusha trabajaba por dos, y no...

Por el sendero que conducia al corral venia la vieja. Traia bien apretadas
las franjas de lana que le rodeaban las piernas. Sus abarcas nuevas de
corteza abrian un surco en la nieve. Los hombres amontonaban el grano
antes de aventarlo, en tanto que la nuera y la muchacha barrian.

-Ha venido el delegado -anunci6 la viejay ha dicho que todos tenemos
que acarrear ladrillos a casa del amo. He preparado el almuerzo. jHala,
vamos!

-Bueno. jApareja el gris, y andando! -orden¢ el viejo a Akim-. 1Y no
vayas a meterme en lios, como el otro dia! jAcuérdate de Petrusha!

-Cuando ¢l estaba aqui, era a ¢l a quien regafiabas -grundé Akim a su
padre-. y ahora que 1'lo esta, soy yo el que las paga.

-Te dan lo que mereces -dijo la madre, furiosa a su vez-. Note puedes
comparar con Petrusha.

-Bueno, ya estd bien -.,-contesto el hijo. -Si, esta bien. Te has bebido el
dinero de la harina y ahora dices que esté bien.

-Siempre andamos con el mismo cuento -dijo la nuera. Todos dejaron
los mayales y volvieron a la cabaia.

Las disputas entre padre e hijo habian comenzado hacia mucho tiempo,
casi desde la partida de Pyotr. Ya entonces el viejo tenia la impresion de
haber perdido en el cambio. Cierto era que, legalmente -y el padre bien lo
comprendiael que no tenia hijos debia reemplazar al que los tenia. Akim
tenia cuatro y Pyotr ninguno, pero en cuanto a trabajo Pyotr era como su



padre: habil, listo, vigoroso, resistente y, sobre todo, hacendoso. Nunca
estaba ocioso. Si pasaba junto a alguien que estaba trabajando, nunca dejaba
-al igual que su padrede echarle una mano: o le segaba un par de hileras, o
le cargaba una carreta, o le cortaba un arbol o le hacia lefia. El viejo lo
lamentaba, pero no habia nada que hacer. Irse de soldado era como morir.

El soldado venia a ser algo asi como una rama desgajada, y de nada servia
acordarse de €l y angustiarse. S6lo de vez en cuando, para avergonzar al
hijo mayor, el viejo, como ese dia, recordaba al otro. La madre a menudo se
acordaba del hijo menor, y hacia mucho tiempo, mas de un afio, que pedia
al viejo que enviase algun dinero a Petrusha. Pero el viejo se hacia el sordo.

Los Avdeyev no eran pobres. El viejo tenia algiin dinerillo escondido en
un calcetin, pero por nada del mundo lo hubiera tocado. Ahora, cuando le
oyo referirse al hijo menor, la vieja decidio pedirle de nuevo que, tras la
venta de la avena, le enviase siquiera un misero rublo. y asi lo hizo. Al
quedarse sola con el marido, después que los jovenes salieron al trabajo, le
convencio de que del dinero de la avena mandase un rublo a Petrusha. Asi
pues, cuando del grano aventado se hubieron vaciado unas cincuenta
fanegas en unas lonas extendidas sobre tres trineos, cuidadosamente
cerradas con pinzas de madera, entrego al viejo una carta que habia dictado
al sacristan y el viejo prometio incluir en ella un rublo y enviarla a su
destino.

Vestido de pelliza nueva y caftan, con las piernas bien abrigadas en
polainas de lana, el viejo tomo la carta, la metio en la bolsa vy,
encomendandose aDios, se sento en el trineo delantero y fue al pueblo. Su
nieto se encargo del tltimo trineo. En el pueblo el viejo pidid al portero que
le leyera la carta y escucho la lectura con expresion atenta y aprobatoria.

En la carta la madre de Petrusha, en primer lugar, daba a éste su
bendicion, y en segundo le mandaba saludos de todos y le notificaba la
muerte de su padrino, y, para terminar, le decia que Aksinya (la mujer de
Pyotr) «no habia querido vivir con ellos y se habia ido a trabajar como
criada; y, segun decian, vivia bien y honestamente». Luego le hablaba del
regalito, del rublo, y por Gltimo venia lo que, palabra por palabra, la infeliz
vieja habia dictado de su propia cosecha con lagrimas en los 0jos: «Y,
ademas, hijito mio, mi muy querido Petrusha, estoy perdiendo mis pobres



ojos del tormento de pensar en ti. Mi sol, querido mio, ;por qué me has
abandonado?» En ese punto la vieja rompi6 a llorar y dijo:

-Eso es todo. Ahi terminabli la carta, pero a Petrusha no le fue dado
conocer la noticia de que su mujer habia salido de la casa, ni recibir el rublo
ni las ultimas palabras de su madre. La carta y el dinero fueron devueltos
con la noticia de que Petrusha habia muerto en la guerra, «en defensa del
Zar, la Patria y la Fe Ortodoxa». Eso fue lo que escribi6 el secretario militar.

Al recibir esa noticia la vieja llord un buen rato, mientras hubo tiempo
para ello, y luego volvio a su trabajo. El domingo siguiente fue a la iglesia y
reparti6 trozos de pan bendito entre «las buenas gentes en memoria de
Pyotr, servidor de Diosy.

Aksinya también lloro al enterarse de la muerte de su «marido bien
amado», con quien «habia vivido s6lo un misero afio». Lloraba por su
marido y por toda su vida deshecha. En sus lamentos recordaba «los rizos
rubios de Pyotr Mihailovich y su carifio, y la vida penosa que tendria en
adelante con su huérfano Vankay, y reprochaba amargamente a Petrusha
«por haberse compadecido de su hermano, y no de ella, la pobre, que
tendria que irse a vivir con otros.

Pero en el fondo de su alma Aksinya se alegraba de la muerte de Pyotr.
Estaba embarazada de nuevo, esta vez del dependiente de comercio con
quien vivia. Y ahora nadie podia insultarla y el dependiente podria casarse
con ella, como asi se lo decia cuando queria hacerle el amor.
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Mihail Semyonovich Vorontsov, hijo del embajador ruso en Inglaterra,
donde se habia educado, habia tenido una formacion cultural europea,
excepcional por aquel entonces entre los altos funcionarios de su pais. Era
hombre ambicioso, blando y bondadoso con sus subordinados a la vez que
fino y cortés con sus superiores. No comprendia la vida sin el poder y la
obediencia. Habia alcanzado la cumbre del escalafon y recibido las mas ali
tas condecoraciones; y se juzgaba diestro estratega, incluso vencedor de
Napoleon en Krasnoye. En 1851 tenia ya mas de setenta afios, pero era
hombre atin lozano, se mo. via con vigor y, sobre todo, tenia toda la
agilidad de un intelecto sutil y agradable ocupado en mantener su poder y
consolidar y ampliar su popularidad. Poseia grandes riquezas -las suyas y
las de su esposa, la condesa Branitskaya-, percibia enormes emolumentos
como gobernador y destinaba la mayor parte de sus bienes a la construccion
de un palacio y jardines en la costa sur de Crimea.

En el anochecer del 7 de diciembre de 1852 llego6 ante su palacio de
Tiflis la troika de un correo. Un oficial fatigado, negro de polvo, portador
de parte del general Kozlovski de la noticia de la sumision de Hadyi Murad
a los rusos, pasoé ante los centinelas y, desentumeciendo las piernas,.subi6 la
larga escalinata del palacio del gobernador. Eran las seis y Vorontsov iba a
sentarse a la mesa cuando le anunciaron la llegada del correo. Vorontsov
recibid a éste sin demora, por lo que llegd un poco tarde a la comida.
Cuando entro en el salon, sus invitados, una treintena de ellos, sentados en
torno a la princesa Yelizaveta Ksaverevna o agrupados junto a las ventanas,
se levantaron y se volvieron hacia €l. Vorontsov llevaba su acostumbrada
guerrera negra sin charreteras, con solo unas sencillas hombreras, y la cruz
blanca al cuello. Su cara de zorro recién afeitada sonreia complacida y
entornaba los 0jos para mirar a los circunstantes.

Entr6 en el salon con paso ligero y silencioso, se disculpd ante las
damas por haberse retrasado, saludo a los caballeros y fue a ofrecer su
brazo a la princesa Manana Orbelyani, belleza georgiana de tipo oriental,
cuarentona, alta y bien entrada en carnes, para pasar al comedor. La
princesa Yelizaveta Ksaverevna dio su brazo a un general recién llegado, de



pelo rojizo y bigotes enhiestos. El principe georgiano dio su brazo a la
condesa Choiseul, amiga de la princesa. El doctor Andreyevski, los
edecanes y demas invitados, algunos con sefioras, otros sin ellas, siguieron
a las tres parejas. Los lacayos, en libreas, medias y zapatos, apartaron y
luego acercaron las sillas, y el maitre d'hotel sirvié solemnemente una sopa
humeante de una sopera de plata.

Vorontsov tomo asiento en medio de la larga mesa. Frente a €l se
sentaron la princesa y el general; a su derecha la bella Orbelyani, y a su
izquierda la hija de €sta, una morena alta y colorada de tez, quien, adornada
de joyas vistosas, no cesaba de sonreir.

-Excelentes, querida mia -respondio en francés a su 1 mujer, que le
preguntaba qué noticias habia traido el correo-. Simon ha tenido buena
suerte.

Y empez6 a contar, de modo que todos los comensales le oyesen, la
noticia emocionante -que para ¢l no era nueva del todo, ya que las
negociaciones se remontaban a tiempo atrasde que Hadyi Murad, el
conocido y valeroso lugarteniente de Shamil, se pasaba a los rusos y a la
mafana siguiente debia llegar a Tiflis.

Todos los comensales, incluso los jovenes, los edecanes y los
funcionarios sentados a los extremos de la mesa, que hasta entonces habian
estado riendo discretamente entre si, callaron y se pusieron a escuchar.

-, Y usted, general, ha visto ya a ese Hadyi Murad? -pregunto la
princesa a su vecino, el general de pelo rojizo y erguidos bigotes, cuando el
principe cesé de hablar.

-Mas de una vez, princesa. y el general contdo como en 1843 Hadyi
Murad, después de la toma de Gergebel, habia atacado a un destacamento
del general Pahlen y dado muerte, casi ante sus propios o0jos, al coronel
Zolotuhin.

Vorontsov escuchaba con amable sonrisa, evidentemente satisfecho de
que el general entrase en la conversacion. Pero de pronto aparecio en su
rostro una expresion distraida y molesta.

Ya disparado, el general empez6 a relatar como en otra ocasion habia
tropezado con Hadyi Murad.



-Si Vuestra Excelencia se sirve recordarlo -dijo el generalfue ¢l quien
preparé la emboscada que ataco al destacamento de socorro en la operacion
«galletay.

-, Donde? -pregunt6 de nuevo Vorontsov, entornando los ojos.

Se trataba de lo siguiente: lo que el bravo generalllamaba «la
emboscada que ataco al destacamento de socorro» habia sido la infausta
expedicion de Dargo, en la que todo un destacamento, con el principe
Vorontsov a la cabeza, habria sido aniquilado de no haber llegado en su
ayuda tropas de refuerzo. Todos sabian que la campafia entera de Dargo,
bajo el mando de Vorontsov, en la que los rusos tuvieron muchos muertos y
heridos y perdieron algunos cafiones, habia sido un lance vergonzoso; por lo
tanto, si alguien aludia a esa campaiia en presencia de Vorontsov era solo en
el sentido en que éste la habia descrito en su despacho al zar, a saber: «una
hazafia brillante del ejército ruso». Ahora bien, la palabra «socorro»
denotaba claramente que no habia sido una hazana brillante, sino un error
que habia costado muchas vidas. Todos los presentes lo entendieron, pero
unos fingieron no comprender el sentido de las palabras del general y otros,
atemorizados, esperaban lo que vendria después. Algunos, sonriendo,
cambiaron miradas. El tinico que no se percatoé de nada fue el general de
pelo rojizo y bigotes enhiestos, quien impulsado por su propio relato
respondio tranquilamente:

-El asunto del socorro, Excelencia. y una vez enfrascado en su tema
predilecto, el general relatd punto por punto como «ese Hadyi Murad corto
el destacamento en dos, con tal destreza que si €l no hubiera llegado en
socorro de los rusos -parecia repetir con especial deleite la palabra
«socorroyninguno se habria escapado, porque...».

El general no llego al final de su relato porque Manana Orbelyani,
entendiendo de qué se trataba, le interrumpi6 para preguntarle acerca de su
instalacion en Tiflis. El general, estupefacto, mird a todos los que estaban a
la mesa y a su propio edecan, quien a un extremo de ella clavaba en ¢l los
ojos fija y significativamente. Al momento comprendio. Sin responder a la
princesa, frunci6 el cefio, guardo silencio y empezo a tragar a toda prisa, sin
masticar, lo que tenia en el plato, manjares delicados cuyo aspecto y sabor
le resultaron de pronto extrafos.



La embarazosa situacion quedo despejada con la intervencion del
principe georgiano, hombre muy estupido, pero cortesano singularmente
fino y adulador, que estaba sentado al otro lado de la princesa Vorontsova.
Como si1 no se hubiese dado cuenta de nada, comenzo a contar en voz alta
como Hadyi Murad habia raptado a la viuda de Ahmet-Khan de Mehtuli.

-Entré de noche en el poblado, se apodero6 de lo que queria y huyo con
toda su banda.

- Y por qué queria precisamente a esa viuda? -pregunt6 la princesa.

-Porque habia sido enemigo del marido de ella, a quien habia
perseguido mientras vivia sin lograr dar con él. Asi pues, se vengo en la
viuda.

La princesa tradujo eso al francés a su antigua amiga, la condesa
Choiseul, que estaba sentada junto al principe georglano.

-Quelle horreur! -exclamo la condesa, cerrando los ojos y sacudiendo la
cabeza.

-jOh, no! -dijo V orontsov sonriendo-. Me han dicho que trat6 a su
prisionera con respeto caballeresco y luego la puso en libertad.

-Si, contra rescate.
-Por supuesto, pero en todo caso se portd noble

mente. Estas palabras del principe dieron el tono a cuanto se dijo
despu¢s sobre Hadyi Murad. Los cortesanos se dieron cuenta de que cuanto
mas ensalzaban la importancia de €ste, mas agradable le resultaba aquello al
principe Vorontsov.

-jAsombrosa la audacia de ese hombre! jEs un sujeto extraordinario!

-iVaya si lo es! En 1849, en pleno dia, entr6 a la fuerza en Temir-Khan-
Shura y saqueo las tiendas.

Un armenio, sentado al extremo de la mesa, que habia estado a la sazon
en Temir-Khan-Shura, facilito detalles de esa hazafia de Hadyi Murad.

En general, durante toda la comida no se habldé mas que de Hadyi
Murad. Todos, a cada cual mas, alabaron su valentia, su inteligencia, su
magnanimidad. Alguien contd que habia mandado pasar por las armas a
veintis€is prisioneros. Pero incluso eso s6lo provoco el comentario habitual:

-iQue se le va a hacer! jLa guerra es la guerra!



-Es un gran hombre.

-S1 hubiese nacido en Europa, habria sido quiza un nuevo Napoleon -
apunto el estupido principe georgiano, que tenia el don de la adulacion.
Sabia que toda alusidén a Napoleon, por cuya derrota Vorontsov llevaba al
cuello la cruz blanca, seria agradable a éste.

-Bueno, si no Napoleon, al menos un brioso general de caballeria..., si -
dijo Vorontsov.

-Si no Napoleon, entonces su general Murat. -y tambié n se llama
Murad.

-Hadyi Murad se ha rendido y el fin de Shamil esta a la vista -comento
alguien.

-Se tiene la impresion de que ahora (ese «ahora» queria decir «bajo el
mando de Vorontsov») no podran ya resistir -dijo otro.

-Todo eso gracias a usted -dijo Manana Orbelyani.

El principe Vorontsov traté de moderar las olas de adulacion que
empezaban a sumergirle. Pero aquello era de su agrado y, en la mejor
disposicion de dnimo, se levanto de la mesa y condujo a su dama al salon.

Después de la comida, cuando se servia el café en el salon, el principe
se mostrd especialmente amable con todos y, acercandose al general de los
bigotes rojizos y enhiestos, se esforzo por mostrarle que no habia notado su
falta de tacto.

Tras haber hecho la ronda de todos sus invitados, el principe se sent6 a
una partida de cartas. Jugaba solo a un juego antiguo, parecido al rentoy.
Sus compafieros de juego eran el principe georgiano, un general armenio a
quien el ayuda de camara del principe habia ensefiado ese juego y, por
ultimo, como cuarto participante conocido por su influencia, el doctor
Andreyevski.

Colocando a su lado la tabaquera de oro con el retrato de Alejandro I,
Vorontsov abri6 una baraja nueva satinada e iba a repartir las cartas cuando
entr6 el ayuda de cdmara, el italiano Giovanni, con una carta en una bandeja
de plata.

-Otro correo, Vuestra Excelencia. Vorontsov dejo las cartas en la mesa
y, excusandose, rompio el sello y empez6 a leer.



La carta era de su hijo, que le informaba de la sumision de Hadyi Murad
y de su altercado con Meller-Zakomelski.

La princesa se acerco a preguntar que le decia su hijo. -Lo de siempre.
Ha tenido alguna desavenencia con el comandante de la zona. Simon no ha
tenido razon -contesto €l en francés, y agrego en inglés: Pero todo esta bien
si termina bien. y alargo la carta a su mujer. Y, volviéndose a sus
compaiieros de juego que aguardaban respetuosamente, les rogd que
escogieran sus cartas.

Cuando se reparti6 la. primera mano, Vorontsov hizo lo que siempre
hacia cuando se hallaba de muy buen humor: con su mano vieja, blanca y
arrugada, tomo6 un polvo de rapé francés, se lo llevo a la nariz y lo aspiro.
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Cuando al dia siguiente Hadyi Murad se presentd en casa de Vorontsov,
la antecamara del principe rebosaba de gente. Alli estaba el general de la
vispera con sus bigotes enhiestos, su uniforme de gala y sus
condecoraciones, que venia a despedirse; alli estaba también un coronel
amenazado de consejo de guerra por malversacion en el aprovisionamiento
de su regimiento; alli estaba el armenio rico, protegido del doctor
Andreyevski, que habia recibido la concesion del vodka y ahora trataba de
obtener la renovacion del contrato; alli estaba, de luto riguroso, la viuda de
un oficial muerto en accion de guerra, que habia venido a solicitar una
pension o que el Estado, al menos, tomase a su cargo el cuidado de sus
hijos; alli estaba un principe georgiano arruinado, en un espléndido traje
regional, que pretendia la adjudicacion de una finca eclesiastica confiscada;
alli estaba un oficial con un gran rollo de papel en el que figuraba un nuevo
proyecto para la conquista del Caucaso; y alli estaba un khan que habia
venido solo para poder decir en casa que habia visto al principe.

Todos aguardaban su turno y eran introducidos sucesivamente en el
despacho del principe por un joven edecan rubio y apuesto.

Cuando entré Hadyi Murad en la antecamara con paso resuelto y
cojeando, todos los 0jos se volvieron para mirarle, y €l oyd su nombre
pronunciado en voz baja en varias partes de la sala.

Hadyi Murad venia vestido con una larga cherkeska blanca sobre un
beshmet pardo con fino galon de plata en el cuello. Llevaba polainas negras
y botas blandas que se ajustaban a sus pies como si fueran guantes. En la
cabeza afeitada llevaba un gorro de piel con turbante, el mismo turbante
que, por denuncia de Ahmet -Khan, habia sido causa de su detencion por el
general Kliigenau y de su adhesion a Shamil. Hadyi Murad caminaba de
prisa por el suelo de parquet de la antecdmara, con un ligero balanceo de su
talle alto y enjut o porque tenia una pierna mas corta que otra. Sus 0jos,
muy separados uno de otro, miraban tranquilamente delante de si y parecian
no ver a nadie.



El apuesto ayudante saludo a Hadyi Murad y le invitd a sentarse
mientras anunciaba su presencia al principe. Pero Hadyi Murad se neg6 a
hacerlo; y con la mano apoyada en el puial, y avanzando una pierna, siguid
de pie, mirando desdefiosamente a los circunstantes.

El intérprete, principe Tarhanov, se acerco a Hadyi Murad y entablo
conversacion con ¢l. Hadyi Murad le respondia bruscamente, a
regafnadientes. Del despacho sali6 un principe -kumyk, que habia venido a
quejarse de un oficial de la policia. Tras €l, el edecan llam¢ a Hadyi Murad,
le condujo a la puerta del despacho y le hizo pasar.

Vorontsov recibié a Hadyi Murad de pie, junto a su mesa. Su viejo
rostro palido de general en jefe no estaba tan sonriente como la vispera,
sino mas bien severo y solemne.

Al entrar en el amplio aposento con su mesa enorme y grandes ventanas
con celosias verdes, Hadyi Murad puso sus manos pequefias y bronceadas
en el lugar de su pecho en que se cruzaba la pechera de su cherkeska blanca
y, sin apresurarse, clara y respetuosamente, dijo en dialecto kumyk con los
ojos bajos:

-Me pongo bajo la poderosa proteccion del gran zar y de la vuestra.
Prometo sinceramente servir al zar blanco hasta la tultima gota de mi sangre
y espero ser util en la guerra con Shamil, enemigo mio y vuestro.

Vorontsov escuch¢ al intérprete y luego mit:6 a Hadyi Murad;y Hadyi
Murad, a su vez, le miro cara a cara.

Las miradas de estos dos hombres se cruzaron y se dijeron mucho de lo
que no podia expresarse ni con palabras ni con lo que decia el intérprete.
Directamente, sin palabras, se dijeron toda la verdad: los ojos de Vorontsov
decian que no creia una sola silaba de lo que decia Hadyi Murad, que sabia
que éste era enemigo de todo lo ruso y seguiria siéndolo siempre, y que
ahora se sometia so6lo porque no podia hacer otra cosa. Hadyi Murad lo
comprendia asi y, no obstante, juraba fidelidad. Por su parte, los ojos de
Hadyi Murad decian que ese viejo deberia pensar en la muerte y no en la
guerra, pero que, aunque viejo, era taimado y no habia que fiarse de €l.
Vorontsov se daba cuenta de ello y, sin embargo, decia a Hadyi Murad lo
que juzgaba necesario para el buen éxito de la guerra.



-Dile -dijo Vorontsov al intérprete (solia tutear a los oficiales
jovenes)que nuestro soberano es tan clemente como poderoso y que
probablemente, a peticion mia, le perdonara y le tomara a su servicio. ;Has
traducido eso? -preguntd, mirando a Hadyi Murad-. Hasta que reciba una
respuesta favorable a mi peticion, dile que me comprometo a acogerle y
hacerle agradable su estancia entre nosotros.

Una vez mas Hadyi Murad apret6 las manos contra su pecho y empez6
a hablar animadamente.

Decia, segun tradujo el intérprete, que en una ocasion anterior, cuando
gobernaba Avaria en 1839, habia servido a los rusos fielmente. y no los
habria traicionado jamas si no hubiera sido porque su enemigo Ahmet -
Khan, que queria perderle, le habia calumniado ante el general Kliigenau.

-Lo sé, lo sé -dijo Vorontsov (aunque si lo sabia, lo habia olvidado hacia
largo tiempo)-. Lo sé -dijo, sentdndose y sefialando a Hadyi Murad un divan
junto a la pared. Pero Hadyi Murad no se sent6 y alzo6 los recios hombros en
sefial de que no queria tomar asiento en presencia de personaje tan
importante.

-Tanto Ahmet-Khan como Shamil son enemigos mios -prosiguio,
volviéndose al intérprete-. D1 al principe que Ahmet-Khan ha muerto y ya
no puedo vengarme de €1, pero Shamil esta vivo y no moriré sin saldar
cuentas con €l -dijo, frunciendo las cejas y apretando con fuerza las
mandIDulas.

-Si, si -asinti6 tranquilamente Vorontsov-. ;Como quiere saldar cuentas
con Shamil? -dijo al intérprete-. Dile que puede sentarse.

Una vez mas Hadyi Murad rehuso la invitacion a sentarse, y a la
pregunta que se le habia hecho respondi6 que se habia pasado a los rusos
para ayudarles a aniquilar a Shamil.

-Bueno, bueno -dijo Vorontsov-. ;Qué es precisamente lo que se
propone hacer? jSiéntese, siéntese!

Hadyi Murad se sent6 y dijo que si se le enviase con tropas a la linea
Lezgina garantizaba que todo el Daghestan se sublevaria y que Shamil no
podria resistir.

-Esta bien. Es posible -dijo Vorontsov-. Lo pensar¢. El intérprete
transmitid a Hadyi Murad las palabras de Vorontsov. Hadyi Murad



reflexiono.

-Di al Sardar —agreg6 - que mi familia estd en manos de mi enemigo; y
mientras estén en las montafias estoy paralizado y no puedo servir. Shamil
matara a mi mujer, matara a mi madre, matara a mis hijos si voy
abiertamente contra €l. Que el principe rescate a mi familia, que la cambie
por los prisioneros que tiene y entonces o morir¢ o destruiré¢ a Shamil.

-Bien, bien -dijo Vorontsov-. Pensaremos en eso. Ahora que vaya a ver
al jefe de Estado Mayor y le explique punto por punto su situacion, sus
intenciones y sus deseos.

Y con ello termino la primera entrevista de Hadyi Murad con Vorontsov.

Ese mismo dia, al anochecer, en el nuevo teatro decorado al estilo
oriental, se representd una Opera italiana. Vorontsov estaba en su palco, y en
el patio de butacas apareci6 la figura impresionante del cojo Hadyi Murad
en turbante. Entr6é con Loris-Melikov, edecan de Vorontsov que habia sido
designado para acompanarle. Se sentaron en la primera fila. Hadyi Murad
asistid al primer acto con dignidad oriental, musulmana, no sélo sin
manifestar asombro alguno, sino con evidente indiferencia. Luego se
levant6 y, mirando tranquilamente a los espectadores, salio, atrayendo la
atencion de todos.

El dia siguiente era lunes, dia en que los Vorontsov recibian. La gran
sala resplandecia de luces y, oculta en el jardin de invierno, tocaba la
musica. Mujeres jovenes y no tan jovenes, en lujosos vestidos que dejaban
al descubierto el cuello, los brazos y el pecho, giraban en brazos de
hombres en brillantes uniformes. En el ambiga, abundantemente provisto,
lacayos en librea roja, medias y zapatos servian champafia y ofrecian
golosinas a las sefioras. La esposa del Sardar, también medio desnuda no
obstante sus afilos mas que maduros, circulaba entre los invitados sonriendo
afablemente; por mediacion del intérprete dijo algunas palabras amables a
Hadyi Murad, quien contemplaba a los alli congregados con la misma
indiferencia que la vispera en el teatro. Después de la sefiora de la casa se
acercaron a Hadyi Murad otras damas muy descotadas y todas ellas, sin
recato alguno, se plantaron delante de ¢l y, sonriendo, le hicieron la misma
pregunta: ;le gustaba lo que estaba viendo? El propio Vorontsov, adornado
de sus charreteras y cordones de oro, con la cruz blanca al cuello y la banda



que le cruzaba el pecho, se acerco a ¢l y le hizo la misma pregunta,
evidentemente seguro, como todos los otros, de que a Hadyi Murad no
podia menos de gustarle lo que veia. Hadyi Murad contest6 a Vorontsov lo
que habia contestado a los demas: que entre su propia gente no habia nada
semejante, sin decir si le parecia bien o mal que no lo hubiese.

En el baile, Hady1 Murad intent6 hablar con Vorontsov del caso de su
familia, pero Vorontsov fingié no haber oido sus palabras y se alejo. Loris-
Melikov, sin embargo, dijo mas tarde a Hadyi Murad que aquél no era lugar
oportuno para hablar de tales asuntos.

Cuando dieron las once y Hadyi Murad confirm¢ la hora en el reloj que
le habian regalado los Vorontsov, pregunt6 a Loris -Melikov si podia
marcharse. Loris -Melikov le dijo que si, pero que mejor seria quedarse. No
obstante, Hadyi Murad no se quedd y volvio a su alojamiento en el faeton
que se habia puesto a su disposicion.
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A los cinco dias de llegar a Tiflis Hadyi Murad fue a verle Loris-
Melikov, edecan del gobernador, de parte del comandante en jefe.

-Mi cabeza y mis brazos se complacen en servir al Sardar -dijo Hadyi
Murad con su habitual expresion diplomatica, inclinando la cabeza y
llevandose ambas manos al pecho-. Ordena lo que gustes -agreg6, mirando
afablemente en los ojos a Loris -Melikov.

Loris -Melikov se sent6 en una butaca junto a la mesa. Hadyi Murad se
dejo caer en una otomana frente a ¢l y, apoyando los brazos en las rodillas,
bajo la cabeza y escucho atentamente lo que le decia Loris-Melikov. Este,
que hablaba muy bien el tartaro, dijo que el principe, aunque conocia bien
el pasado de Hadyi Murad, deseaba saber de labios de este mismo la
historia de su vida.

-Ta cuéntamela (en tartaro no se usa el «usted») -dijo Loris-Melikov-,
yo tomar¢ notas, luego la traduciré al ruso y el principe la enviaré al
emperador.

Hadyi Murad permaneci6 callado algin tiempo (no solamente nunca
interrumpia a nadie, sino que siempre esperaba un poco para ver si su
interlocutor afiadi a algo mas), luego levanto la cabeza, se echo el gorro
hacia atrds y sonrid con esa risa infantil suya, tan singular, con la que habia
cautivado a Marya Vasilyevna.

-Eso es posible -dijo, evidentemente halagado de que su historia fuese
leida por el emperador.

-Cuéntamelo todo desde el principio -dijo LorisMelikov, sacandose del
bolsillo un cuaderno.

-Eso es posible; lo que pasa es que hay mucho, muchisimo, que contar.
Ha habido muchos incidentes en mi vida -contesto Hadyi Murad.

-Si no basta con un dia, lo seguiras contando otro -dijo Loris -Melikov.

- Empezando desde el principio? -Si, desde el mismisimo principio.
Donde naciste y donde te criaste.



Hadyi Murad baj6 la cabeza y permanecié asi un buen rato, luego cogid
una cafa que estaba en el suelo junto a la otomana, sacé de debajo de su
pufial una navaja de acero con mango de marfil e inscrustaciones de oro,
afilada como si fuera de afeitar, y se puso a mondar la cafia al tiempo que
empezaba su relato.

-Escribe: naci en Tselmés, un aoul «del tamafio de una cabeza de asno»,
como decimos en la montafia. No lejos de nosotros, a un par de tiros de
caion, estaba Hunzah, donde vivian los khanes; y nuestra familia tenia
estrechas relaciones con ellos. Mi madre, cuando nacié6 mi hermano mayor
Osman, habia amamantado al mayor de los khanes, Abununtsal-Khan.
Luego amamanto al segundo de los khanes, Umma-Khan, y lo crid; pero
Ahmet, mi segundo hermano, murié y cuando yo naci y la khansha dio a luz
a Bulach-Khan, mi madre no quiso volver alla como ama de leche. M1
padre le ordeno que fuera, pero ella rehuso, diciendo: «Volveria a matar a
mi propio hijo, y por eso no voy.» Entonces mi padre, que era hombre
colérico, le dio una pufialada y la habria matado si otros no lo hubieran
impedido.

Los khanes eran tres: Abununtsal-Khan, hermano de leche de mi
hermano Osman; Umma-Khan, a quien yo llamaba hermano mio, y Bulach-
Khan, el menor, a quid! Shamil arroj6 desde lo alto de un precipicio. Pero
de eso ya hablaré después..

Tenia quince afos cuando los murids empezaron a aparecer en los
aouls. Daban golpes en las piedras con sables de madera y gritaban:
«jMusulmanes! ;Ghazavat!». Todos los chechenes se habian puesto de
parte de los murids, y los avaros también empezaron a unirse a ellos. Yo
vivia entonces en el palacio. Era como un hermano de los khanes: hacia lo
que queria y era rico. Tenia caballos, armas, dinero. Vivia a mi gusto, sin
pensar en nada; y asi segui viviendo hasta que mataron a Kazi-Mulla, el
Imam, y le reemplazé6 Hamzad. Hamzad envid un mensaje a los khanes
diciéndoles que si no se unian al Ghazavat destruiria Hunzah. Aquello daba
que pensar. Los khanes temian a los rusos y no se atrevian a unirse a la
guerra santa. La khansha me envi6 con su segundo hijo, Umma-Khan, a
Tiflis a pedir ayuda contra Hamzad al general en jefe ruso, que era el baroén
Rosen. No nos recibid, ni a mi ni a Umma-Khan. Mando decir que nos
ayudaria, pero no hizo nada. Lo Unico fue que sus oficiales empezaron a



visitamos en donde estabamos y a jugar a las cartas con Umma-Khan. Le
hicieron beber vino, le llevaron a malos sitios, y perdié en el juego todo lo
que tenia. Era fuerte, de cuerpo como un toro y valiente como un ledn, pero
su cabeza era blanda como el agua. Habria perdido hasta sus ultimos
caballos y armas si yo no me lo hubiera llevado de alli. Después de Tiflis
cambié de ideas y comencé a aconsejar a los khanes jovenes y a la khansha
que se unieran al Ghazavat.

-, Por qué cambiaste de ideas? -preguntd Loris -Melikov-. {No te
gustaron los rusos?

Hadyi Murad guard¢ silencio un momento.

-No, no me gustaron -dijo sobriamente, cerrando los 0jos-. Ademas,
habia otra razon por la que queria unirme a la guerra santa.

-, Qué razon fue €sa?

-Al pie de Tselmés un khan y yo tropezamos con tres murids. Dos de
ellos huyeron y yo mat¢ al tercero de un pistoletazo. Cuando me acerqué a
¢l para quitarle las armas, estaba todavia vivo. Me mir6. «Me has matado -
dijo-. Bien. Pero eres musulman, joven y fuerte. Participa en Ghazavat.
Dios lo quiere.»

-, Y asi lo hiciste? -No, pero empece a pensar -dijo Hadyi Murad, y
continuo su relato-. Cuando Hamzad se acerco a Hunzah, le enviamos a los
ancianos para decirle que estibamos dispuestos a aceptar el Ghazavat, pero
que tendria que mandarnos a un hombre sabio para que nos explicase como
hacerlo. Hamzad dio 6rdenes de que les afeitasen el bigote, les perforasen
las ventanas de la nariz y les colgasen tortas de €sta, y de ese modo les hizo
volver a Hunzah. Los ancianos dijeron que Hamzad estaba dispuesto a
mandarnos a un shetkh para que nos ensefiase lo que era el Ghazavat, pero
a condicion de que la khansha le enviase a su hijo menor como rehén. La
khansha, confiada, envi6 a Bulach-Khan a Hamzad, quien le recibio bien y
le mando regresar para que trajera a sus hermanos mayores. Mando decir
que queria servir a los khanes como -u propio padre habia servido al padre
de ellos. La khansha era una mujer débil, tonta y presuntuosa, como lo son
todas las mujeres cuando se dejan llevar s6lo de su voluntad. Temia enviar a
los otros dos hijos y envi6 s6lo a Umma-Khan. Yo fui con €l. Salieron a
nuestro encuentro unos murids que cantaban, disparaban al aire y



caracoleaban a nuestro alrededor. Al llegar nosotros, Hamzad sali6 de su
tienda, se acerc¢ al estribo de Umma-Khan y le reconocié como amo y
sefior. Y dijo: «Nunca he hecho dafio alguno a vuestra casa y no quiero
hacerlo. Os pido sélo que no me matéis y que no me impidais ganargente
para el Ghazavat. Y yo os serviré con todas mis tropas, como mi padre
sirvio a vuestro padre. Dejadme vivir en vuestra casa. Os ayudaré con mis
consejos y vosotros podréis hacer lo que querais.»

Umma-Khan era torpe de palabra. No sabia qué decir y guardo silencio.
Entonces hablé¢ yo: si asi estaban las cosas, entonces Hamzad no tenia mas
que venir a Hunzah. El khan y su madre le recibirian con respeto. Pero no
me dejaron terminar, y entonces, por primera vez, tuve un tropiezo con
Shamil, que estaba alli, junto al Imam.

-No es a ti a quien se pregunta, sino al khan -me dijo.

Calle, y Hamzad acompaiid a Umma-Khan a la tienda. Mas tarde
Hamzad me llam6 y me mand¢ ir a Hunzah con sus emisarios. Fui alla.
Trataron de convencer a la khansha de que enviara también a su hijo mayor
a Hamlado Yo me di cuenta de la traicion y dije a la khansha que no lo
hiciera. Pero las mujeres tienen tanto seso en la cabeza como tiene pelos un
huevo. Ella, confiada, le ordend que fuera. Abununtsal no queria ir.
Entonces dijo ella: «Por lo visto, tienes miedo.» Sabia, como sabe una
abeja, donde hace mas dafio la picadura. Abununtsal se sulfurd, no volvié a
hablar con ella y mand¢ ensillar su caballo. Yo fui con él. Hamzad nos
recibié mejor todavia que a Umma-Khan. El mismo vino a nuestro
encuentro a dos tiros de fusil, en el valle. Tras €l sus caballistas, con
banderolas, venian cantando, disparando al aire y caracoleando. Cuando
llegamos al campamento, Hamzad condujo al khan a su tienda. Yo me
quedé con los caballos.

Estaba en la cuesta cuando empecé a oir disparos en la tienda de
Hamzad. Fui corriendo alld. Umma-Khan yacia boca abajo en un charco de
sangre, pero Abununtsal luchaba con los murids. Tenia desgajada, y le
colgaba, la mitad de la cara. Se la sujetaba con una mano, y con la otra daba
de punaladas a quienquiera que se le acercaba. . Ante mis ojos dio en tierra
con el hermano de Hamzad y ya se lanzaba contra otro cuando los murids
dispararon y cayo.



Hadyi Murad hizo alto en su relato. Su rostro bronceado por el sol se
enrojecio violentamente y sus 0jos se inyectaron de sangre.

-Quede sobrecogido de espanto y hui de alli. -;V amos, vamos! -dijo
Loris-Melikov-. Yo creia que ti no tenias miedo de nada.

-Mas tarde nunca lo he tenido. Desde entonces me he acordado siempre
de esa vergUenza, y cuando me acuerdo, ya no tengo miedo de nada.
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-Pero basta, que es la hora de mis oraciones -dijo Hadyi Murad. Saco de
un bolsillo int erior de su cherkeska el reloj de V orontsov, apreto
cuidadosamente el resorte, inclind y laded la cabeza y, reteniendo la sonrisa
infantil, escucho. El reloj son6 doce veces y luego dio el cuarto.

-Regalo de mi kunak Vorontsov -dijo sonriendo-. Es un hombre de bien.

-Si, lo es -confirmé Loris-Melikov-. Y el reloj es de primera calidad.
Asi pues, ve a tus oraciones y yo te espero.

-Yakshi, muy bien -dijo Hadyi Murad y fue a su dormitorio.

Al quedarse solo, Loris -Melikov escribio en su cuaderno lo que le
habia contado Hadyi Murad, luego fumo un cigarrillo y empezo a pasear
por la habitacion. Al llegar a la puerta opuesta a la del dormitorio oy6 voces
animadas que hablaban de algo rapidamente en tartaro. Adivinando que
eran los murids de Hadyi Murad, abri6 la puerta y entr6 donde estaban.

En el aposento se respiraba el acido olor a cuero caracteristico de los
montafieses. En el suelo, junto a la ventana, sentado en una burko, estaba el
tuerto pelirrojo Gamzalo, en un beshmet desgarrado y sucio, remendando
una brida. Estaba diciendo algo acaloradamente en su voz ronca, pero al
entrar Loris-Melikov se callo al instante y, sin hacerle el menor caso,
prosiguio su trabajo. Frente a €l, de pie, estaba el alegre Khan-Magoma, el
de los ojos negros chispeantes y sin pestafias, quien sin cesar repetia lo
mismo ensefiando sus dientes blancos. El guapo Eldar, con las mangas
remangadas sobre sus fuertes brazos, frotaba las correas de una silla de
montar colgada de un clavo. Hanefi, el administrador y trabajador principal,
no estaba en la habitacion, sino en la cocina, preparando la comida.

-¢De qué estabais discutiendo? -preguntd LorisMelikov a Khan-
Magoma, saludandole.

-Siempre esta alabando a Shamil -respondi6 KhanMagoma, dando la
mano a Loris -. Dice que Shamil es un gran hombre: sabio, santo y
estupendo jinete.

-, Como es que se ha separado de €l y sigue alabandole?



-Pues si. Se ha separado de €l y sigue alabandole -dijo Khan-Magoma,
con ojos brillantes y ensefiando los dientes.

-Y tu, ;crees ta que es un santo? -preguntd LorisMelikov.

-Si no fuera un santo, el pueblo no le escucharia -contesté al momento
Gamzalo.

-Shamil no es un santo, pero Mansur si lo fue -dijo 1 Khan-Magoma-.
Ese si que fue un verdadero santo. Cuando era Imam, el pueblo era
totalmente diferente. Iba por los aouls y las gentes salian a besarle el borde
de la cherkeska, a confesarle los pecados y a jurar que no volverian a hacer
nada malo. Los ancianos dicen que todos vivian como santos entonces: no
fumaban, no bebian, no olvidaban las oraciones, se perdonaban mutuamente
las ofensas, incluso cuando habia habido derramamiento de sangre. En esos
tiempos, si por acaso alguien encontraba dinero o cualquier objeto, hacia un
bulto con ¢l y lo ataba a una estaca al borde del camino. Entonces daba
Dios al pueblo buena fortuna en todo, y no como ahora -dijo Khan-
Magoma.

-y ahora tampoco se fuma ni se bebe en la montafa - -dijo Gamzalo.

-Tu Shamil es un /amoroi -dijo Khan-Magoma, haciendo un guifio a
Loris-Melikov. (Lamoroi era un apelativo desdefioso que se aplicaba a los
montaneses.)

-Decir lamoroi es decir montaiiés. Es en las montanas donde viven las
aguilas -replic6 Gamzalo.

-iBien, muchacho! Asi se contesta -dijo Khan-Magoma, alegre por la
atinada respuesta de su rival.

Al ver la pitillera de plata en la mano de Loris-Melikov, le pidié un
cigarrillo.. Y cuando éste dijo que a ellos les estaba prohibido fumar; hizo
un guifio, movio la cabeza en direccidon al dormitorio de Hadyi Murad y
dijo que si podian fumar con tal que no les viesen. Y en seguida se puso
ahacerlo, sin tragarse el humo y redondeando chuscamente los labios para
expulsarlo.

-Eso estd mal -dijo severamente Gamzalo saliendo de la habitacion.
Khan-Magoma también guifi6 el ojo tras €l y, mientras fumaba, pregunto a
Loris -Melikov donde se podria comprar a buen precio un beshmet de seda
y un gorro de piel blanco.



-, Como? ; Tanto dinero tienes?

-Si, habra bastante -respondi6 Khan-Magoma, guiiando el ojo de
nuevo.

-Preguntale de donde ha sacado el dinero -dijo Eldar, volviendo su
agraciado rostro a Loris-Melikov con una sonrisa.

-Lo he ganado en el juego -afirmé Khan-Magoma. y explico que la
noche antes, paseando por Tiflis, tropezo con un grupo de individuos,
ordenanzas rusos y armenios que estaban jugando a cara y cruz. La banca
era considerable: tres monedas de oro y mucha plata. KhanMagoma
entendi6 en seguida el juego y, haciendo sonar la calderilla que llevaba en el
bolsillo, entrd en el grupo y dijo que se jugaba el resto.

- Como que el resto? ; Tenias bastante? -pregunt6d LorisMelikov.

-Todo lo que tenia eran doce kopeks -dijo Khan-Magoma, guifiando un
0jo-. ;Y si hubieras perdido? -Mira esto.

Khan-Magoma apunto a su pistola.

- Qué? ;La habrias dado?

-¢Darla? Habria salido corriendo y habria matado a quien hubiera
querido cogerme. Eso es todo.

-0 sea, que ganaste.
-jAia! Arramblé con todo y sali por pies.

Loris -Melikov comprendia perfectamente a Khan-Magoma y Eldar.
Khan-Magoma era ligero de cascos, un jaranero que no sabia qué hacer con
su exuberancia vital y que, siempre alegre y despreocupado, se jugaba tanto
la vida propia como la ajena; ese juego le habia llevado ahora a unirse a los
rusos y bien podia al dia siguiente volverle al lado de Shamil. Eldar era
también facil de comprender: hombre tranquilo, fuerte y resuelto, entregado
por entero a su amo. El Uinico a quien Loris-Melikov no comprendia era al
pelirrojo Gamzalo. Loris -Melikov veia que ese hombre no solo era devoto
de Shamil, sino que ademas sentia por todo lo ruso una aversion irresistible,
desprecio, asco y odio; asi pues, Loris-Melikov no podia explicarse por qué
se habia pasado a los rusos. Se le ocurrid -opinion compartida por algunos
altos jefesque la sumision de Hadyi Murad y su declarada hostilidad hacia
Shamil eran un truco: que habia venido Uinicamente para descubrir los



puntos débiles de los rusos y, una vez que se hubiera escapado a la
montaia, dirigir sus fuerzas contra esos puntos débiles. y Gamzalo, en toda
su persona, confirmaba esa suposicion. «Los otros y el propio Hadyi Murad
-pensaba Loris -Melikovsaben disimular sus intenciones, pero a éste le
traiciona su propio aborrecimiento.»

Loris -Melikov tratd de conversar con ¢l. Le pregunto si se aburria alli.
Pero ¢€l, sin dejar de trabajar, mirando oblicuamente a Loris -Melikov con su
Unico ojo, grufid con voz abrupta y destemplada:

-No, no me aburro.
Y respondi6 del mismo modo a todas las demas preguntas.

Mientras Loris -Melikov estaba en el aposento de los murids de Hady1
Murad, entré en el cuarto de éstos el avaro Hanefi, velludo de rostro y
cuello y musculoso de pecho. Este no era un razonador, sino un trabajador
serio, siempre absorto en su labor sin meterse en lucubraciones, y, al igual
que Eldar, enteramente entregado a su amo.

Cuando entré en busca de arroz, Loris-Melikov le detuvo para
preguntarle de donde era y si llevaba mucho tiempo al servicio de Hadyi
Murad.

-Cinco afios -contestd Hanefi-. Soy del mismo aoul que €él. M1 padre
mato a un tio suyo y ellos quisieron matarme a mi -prosiguio, mirando
desde debajo de sus pobladas cejas, tranquila y fijamente, a Loris-Melikov-.
Entonces yo les pedi que me acogieran como hermano.

-, Yeso qué quiere decir: acoger como hermano?

-Que durante dos meses no me afeité la cabeza ni me corté las ufias y fui
en busca de ellos. Ellos me llevaron a su madre Patimat. Ella me dio el
pecho y me converti en hermano de Hadyi Murad.

En el aposento contiguo se oy0 la voz de Hadyi Murad. Eldar reconocio
al instante la llamada de su amo, se enjug6 las manos y a grandes pasos se
dirigio a la sala.

-Pregunta por ti -dijo al volver.

Y dando otro cigarrillo al alegre Khan-Magoma, Loris -Melikov fue a
reunirse con Hadyi Murad.
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Cuando Loris-Melikov entr6 en la sala, Hadyi Murad fue a su encuentro
con cara de alegria.

- Qué? ;Seguimos? -dijo, sentandose en la otomana.

-Si, por supuesto -respondi6 Loris -Melikov-. He ido a ver a tus
hombres y he hablado con ellos. Uno de ellos parece ser un juerguista -
agrego Loris -Melikov.

-Si, Khan-Magoma. Un tarambana -dijo Hadyi Murad.

-Hay otro, joven y apuesto, que me ha gustado.

-jAh, Eldar! Es un mozo duro como el hierro. y tras una pausa:

- Sigo mi relato, pues?

-Si, si.

-Ya te he contado que mataron a los khanes. Pues bien, los mataron y
Hamzad entr6 en Hunzah y se instal6 en el palacio de ellos -comenzé Hadyi
Murad-. Quedaba la khansha. Hamzad la hizo venir y ella le increpd por lo

que habia hecho. El hizo una sefia a su murid Aselder y éste la acometio por
detras y la mato.

- Pero por qué matarla a ella? -pregunt6 Loris -Melikov.

-, Qué otra cosa cabia hacer? Lo que se empieza hay que acabarlo. Era
menester aniquilar a toda la casta. Y eso fue lo que hicieron. Shamil mato al
pequefio, arrojandolo por un precipicio. Toda la Avaria se sometio a
Hamzad, y s6lo mi hermano y yo no quisimos hacerlo. Necesitabamos su
sangre en pago de la de los khanes. Fingimos sometemos, pero solo
pensabamos en como vengamos. Pedimos consejo al abuelo y decidimos
aguardar el momento en que Hamzad saliera del palacio para matarlo por
sorpresa. Alguien sospecho lo que tramabamos, se lo soplé a Hamzad y éste
mando venir al abuelo y le dijo: «Andate con cuidado. Si es verdad que tus
nie:. tos estan maquinando algo contra mi os colgaré a los tres de la misma
viga. Estoy haciendo la obra de Dios y nada puede impedirmelo. Ve y
acuérdate de lo que te digo.» El abuelo volvio a casa y nos lo conto.
Entonces decidimos no esperar mas y hacer lo que habia que hacer el



primer dia de fiesta en la mezquita. Nuestros camaradas se negaron a
ayudamos. S6lo quedabamos mi hermano y yo. Cogimos cada uno dos
pistolas, nos pusimos las capas y fuimos a la mezquita. Hamzad entr6 con
treinta murids, todos ellos con los sables desnudos. Al lado de Hamzad iba
Aselder, su mund predilecto, el mismo que habia cortado la cabeza a la
khansha. Al vemos, dijo a gritos que nos quitaramos las burkas y se acercod
a mi. Yo tenia el p-fial en la mano, le maté y arremeti contra Hamzad. Pero
mi hermano Osman ya habia disparado contra él. Hamzad, todavia vivo, se
lanz6 sobre mi hermano blandiendo el punal, pero yo acabé con ¢l de un
tiro en la cabeza. Los murids eran treinta, nosotros éramos dos. Mataron a
mi hermano Osman, pero yo me zafé de ellos, salté por una ventana y me
escapé. Cuando todo el pueblo se enterd de la muerte de Hamzad, se
sublevo, los murids huyeron y a los que no huyeron los mataron.

Hadyi Murad hizo alto en su relato y respird profundamente.

-Eso resultd bien -continu6 diciendo-, pero mas tarde todo se echo a
perder. Shamil ocupo el puesto de Hamzad. Me mand6 recado de que fuera
con ¢l contra los rusos, y me amenazaba, si me negaba a hacerlo, con
arrasar Hunzah y matarme. Yo le dije que no iria con €l y que no le dejaria
entrar en mi terreno.

- Por qué no te fuiste con €1? -pregunto Loris -Melikov.
Hadyi Murad fruncio el entrecejo y no contesté al momento.

-Porque era imposible. Shamil tenia sobre si la sangre de mi hermano
Osman y la de Abununtsal-Khan. No me fui con él. El general Rosen me
envid el nombramiento de oficial y me hizo comandante de Avaria. Todo
habria resultado bien si Rosen no nos hubiese dado al principio como
gobernador de Avaria al khan de Kazikumyh, Mahomet -Mirza, y més tarde
a Ahmet-Khan. Este ultimo me detestaba. Habia pedido para su hijo en
matrimonio a la hija de la khansha, Saltanet, pero no se la dieron, y ¢l creyo
que yo tenia la culpa de ello. Me odiaba y mando a sus secuaces a matarme,
pero me escapé. Entonces me calumni6 ante el general Kliigenau, diciendo
que yo prohibia a los avaros suministrar lefia a los soldados. Méas todavia: le
dijo que yo habia empezado a usar turbante -este mismo que llevo ahora,
agregd Hadyi Murad, mostrando el que llevaba en el gorro-, lo que, segin
¢l, significaba que me habia sometido a Shamil. El general no lo crey6 y no



mando detenerme, pero cuando se marcho a Tiflis, Ahmet -Khan empezo6 a
obrar por cuenta propia: con un grupo de soldados se apoderd de mi, me
cargd de cadenas y me at6 a un cafion. Seis dias con sus noches pasé de ese
modo. El séptimo dia me quitaron las cadenas para llevarme escoltado a Te.
mir-Khan-Shura; eran cuarenta soldados con los fusiles cargados. Llevaba
las manos atadas y los soldados tenian orden de matarme si intentaba
escapar. Yo lo sabia. Cuando llegamos cerca de Moksoh la vereda se hizo
muy angosta y a la derecha habia un barranco de unos trescientos pies de
profundidad. Yo me escurri a la derecha del soldado, al borde del precipicio.
El soldado quiso detenerme, pero yo salté al abismo arrastrandole conmigo.
El soldado muri6, pero, como puedes ver, yo qued¢ vivo. Tenia rotas las
costillas, la cabeza, los brazos, las piernas, en fin, el cuerpo entero. Quise
moverme a rastras, pero no podia. La cabeza me daba vueltas y quedé
amodorrado. Me desperté empapado de sangre. Un pastor me vio, llamo a la
gente y me llevaron a un aoul. Sané de las costillas y la cabeza, también de
las piernas, pero una de ellas qued6 mas corta que la otra.

Y Hadyi Murad estiro la pierna coja.

-Pero me sirve, y con eso basta -dijo-. La gente se enterd de lo que habia
pasado y empez6 a venir a verme. Cuando me curé fui a Tselmés. Los
avaros volvieron a llamarme para que los gobernara -agregé Hadyi Murad
con orgullo reposado y firme-. Y yo acepté.

Hadyi Murad se levantd de un brinco, saco una cartera de un bolso de
cuero, extrajo de ella dos cartas amarillentas y se las alarg6 a Loris -
Melikov. Las cartas eran del general Kliigenau. Loris -Melikov las leyod. La
primera decia lo siguiente:

«jCadete Hadyi Murad! Estabas a mi servicio, quedé contento de ti y te
consideraba hombre de bien. Hace ; poco, Ahmet-Khan me dijo que eres un
traidor, que llevas turbante, mantienes contacto con Shamil e incitas al
pueblo a desobedecer a las autoridades rusas. Ordené que te detuvieran para
que comparecieses ante mi. Tua te has fugado. No sé si tienes razén o no,
porque no s¢€ si eres o no culpable. Ahora escucha: Si tienes la conciencia
limpia con respecto al Gran Zar, si no eres culpable de nada, preséntate ante
mi. No temas a nadie, soy tu protector. El khan no te hara nada; esta bajo mi
mando y no tienes nada que temer.»



Mas adelante, Kliigenau escribia que siempre habia sido fiel a su
palabra, que era justo, y exhortaba de nuevo a Hadyi Murad a comparecer
ante €l.

Cuando Loris -Melikov hubo concluido la lectura de la primera carta,
Hadyi1 Murad sac¢ la segunda, pero, sin darsela de momento a Loris -
Melikov, conté6 como habia respondido a la primera.

-Le escribi que llevaba turbante, no por Shamil, sino por la salvacion de
mi alma; que no queria ni podia pasarme a Shamil porque éste habia hecho
matar a mi padre, a mis hermanos y a otros parientes mios, pero que no me
pasaria a los rusos porque me habian ultrajado. (En Hunzah, cuando me
tenian atado, un canalla se habia defecado en mi, y no podia unirme a
vosotros hasta que no matase a ese hombre.) y sobre todo porque temia al
embustero de Ahmet-Khan. Entonces el general me mando esta otra carta -
dijo Hadyi Murad, dando a Loris-Melikov el segundo papel amarillento.

«Has contestado a mi carta. Gracias. En ella dices que no temes volver,
pero que te lo impide la afrenta de que te ha hecho victima un giaour:
Ahora bien, yo te aseguro que la ley rusa es justa y que con tus propios 0jos
veras el castigo de quien se ha atrevido a ofenderte. Ya he ordenado una
investigacion. Escucha, Hadyi Murad. Tengo derecho a estar descontento de
ti porque no tienes confianza en mi ni en mi veracidad, pero te perdono
porque conozco el caracter desconfiado de los montafieses en general. Si
tienes la conciencia limpia, si de veras te pones el turbante sélo para la
salvacion de tu alma, tienes razon y puedes mirar directamente a las
autoridades rusas y a mi en particular; y te aseguro que quien te deshonr6
serd castigado, que tus bienes te seran restituldos, y que veras y conoceras
lo que significa la ley rusa; tanto mas cuanto que los rusos ven las cosas de
otro modo. En su opinion, ti no vales menos porque un bribon te haya
ultrajado. Yo mismo he dado permiso a los chimrints para llevar turbante y
considero sus acciones como es debido; asi pues, como ya te he dicho, no
tienes nada que temer. Ven a verme con el hombre que ahora te envio. Me
es fiel, no estd al servicio de tus enemigos, sino que es un hombre que goza
de miramiento particular por parte del gobierno.»

Seguidamente Kliigenau invitaba de nuevo a Hadyi Murad a pasarse a
los rusos.



-No confié en lo que decia la carta -coment6 Hadyi Murad cuando Loris
-Melikov hubo concluido de leerlay no fui a ver a Kliigenau. Para mi lo mas
importante era vengarme de Ahmet -Khan, cosa que no podia hacer por
medio de los rusos. Por esos mismos dias Ahmet-Khan cercé a Tselmés con
el fin de capturarme y matarme. Yo tenia demasiada poca gente conmigo y
no podia librarme de €l. Y he aqui que justamente entonces vino a verme un
emisario de Shamil con una carta. Me prometia su ayuda para deshacerme
de Ahmet -Khan y matarle y darme el gobierno de toda la Avaria. Lo pensé
mucho y me pasé a Shamil. y desde entonces no he cesado de luchar contra
los rusos.

En ese punto Hady1 Murad cont6 todas sus hazafias de guerra. Eran muy
numerosas y Loris-Melikov las conocia en parte. Todas sus expediciones,
todos sus asaltos causaban asombro por la insoélita rapidez de las maniobras
y la audacia de las embestidas, siempre coronadas por el éxito.

-Nunca ha habido amistad entre Shamil y yo -dijo Hadyi Murad en
conclusion-, pero me teme y me necesita. Ahora veras lo gue pasd. Me
preguntaron quién seria Imam después de Shamil, y yo respondi que lo seria
aquel cuyo sable cortase mejor. Se lo dijeron a Shamil y decidi6 deshacerse
de mi. Me envid a Tabasaran. Fui alli y me apoderé de mil ovejas y
trescientos caballos. Pero €l dijo que yo no habia hecho lo que debia, me
destituyo del cargo de Naib y me orden6 que le enviase todo el dinero. Le
entregué mil monedas de oro. El envio a sus murids y me despojo de todas
mis posesiones. Ordend que fuera a verle; yo sabia que queria matarme y no
fui. Mand¢6 gente para prenderme. Me escap¢ y me pasé a Vorontsov. Pero
no pude llevarme a mi familia. Mi madre, mi mujer y mi hijo estdn en su
poder. Di al Sardar que mientras mi familia esté alli, no puedo hacer nada.

-Se lo dir¢ -dijo Loris -Melikov. -Octpate de ello, no escatimes
esfuerzo. Lo que es mio es también tuyo, pero encarece mi caso al principe.
Me encuentro atado y el cabo de la cuerda estd en manos de Shamil.

Con esas palabras termindé Hadyi Murad el relato que de su vida hizo a
Loris-Melikov.
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El 20 de diciembre Vorontsov escribio la carta siguiente al ministro de
la Guerra Chemyshov. La carta estaba en francés:

«No le escribi por el Gltimo correo, mi querido Principe, porque deseaba
ante todo decidir qué ibamos a hacer con Hadyi Murad, y porque durante
dos o tres dias no anduve muy bien de salud. En mi Gltima carta le di cuenta
de su llegada aqui. Llegd6 a Tiflis el 8. Al dia siguiente le conoci, y durante
ocho o nueve dias he hablado a diario con ¢él; he venido pensando en lo que
podria hacer por nosotros en el futuro y, especialmente, en lo que nosotros
deberiamos hacer por €l ahora, ya que esta sumamente preocupado por la
suerte de su familia y dice con toda muestra de sinceridad que mientras su
familia siga en manos de Shamil esté paralizado y serd incapaz de servimos
y demostrar su gratitud por la amabilidad con que le hemos acogido y el
perdon que le hemos brindado. La falta de noticias respecto de los seres que
le son queridos provoca en ¢l un estado febril, y las personas que he
designado para que aqui vivan con ¢l me aseguran que no duerme de noche,
apenas come, reza sin cesar y solo pide permiso para pasear a caballo con
varios cosaco s, Unica diversion que le es posible y ejercicio indispensable
para quien esta desde hace largo tiempo habituado a ello. Todos los dias
viene a verme para saber si tengo alguna noticia de su familia, y me ruega
que reuna en nuestros diversos frentes a todos los prisioneros que estan en
nuestro poder para proponer a Shamil un canje, al que ¢él, por propia cuenta,
anadira algin dinero. Hay gente que se lo facilit aria para tal fin. Me repite
continuamente: "Salve a mi familia y déme luego la posibilidad de servir a
ustedes (con preferencia en la linea Lezgin, segiin su opinion), y si en el
plazo de un mes no les presto grandes servicios, castiguenme como mejor
les p arezca."

Yo le he contestado que todo eso me parece muy justo, y que hay entre
nosotros mucha gente que no tendria confianza en €l si sus familiares
permaneciesen en la montafia y no con nosotros en calidad de rehenes; que
yo haré todo lo posible para congregar a los prisioneros en nuestros frentes,
y que no teniendo derecho, de acuerdo con nuestros reglamentos, a darle
dinero para el rescate de los suyos, ademas del que ¢l mismo pueda



agenciarse, quiza yo podria, sin embargo, encontrar otros medios de
ayudarle. Después de esto le dije candidamente que, a mi modo de ver,
Shamil de ningiin modo le devolveria a su familia; que quiza declarase
abiertamente que si lo haria, prometiéndole un perdon completo y la
restitucion de sus anteriores prerrogativas, y amenazandole, en caso de no
hacerlo, con matar a su madre, a su esposa y a sus seis hijos. Le pedi que
me dijera con franqueza qué haria si recibiera semejante propuesta de
Shamil. Hadyi Murad alz6 los ojos y los brazos al cielo y me respondio que
todo estaba en manos de Dios, pero que nunca se someteria a su enemigo
porque estaba plenamente seguro de que Shamil no le perdonaria y no
tardaria en matarle. En cuanto a la aniquilacion de su familia, no creia que
Shamil obraria tan ligeramente: en primer lugar, para no hacer de ¢l un
enemigo aun mas audaz y peligroso; y en segundo, porque en Daghestan
habia muchas personas, y aun muy influyentes, que disuadirian a Shamil de
ello. Finalmente me repiti6 varias veces que, cualquiera que fuese la
voluntad de Dios en cuanto al futuro, de momento so6lo le preocupaba el
rescate de su familia; que en nombre de Dios me rogaba que le ayudase
permitiéndole volver a la zona de Chechnya donde, por mediacion y con el
beneplacito, de nuestras autoridades podria establecer contacto con su
familia, obtener noticias continuas de su verdadera situacion y pensar en el
modo de ponerla en libertad. Dice que muchas personas, e incluso algunos
cabecillas de esa regidn hostil, estdn mas o menos ligadas a €l y que entre
toda esa poblacion -1a sometida a los rusos o la que permanece neutralle
seria facil, con nuestra ayuda, establecer relaciones muy utiles a los
propositos que persigue noche y dia, el logro de los cuales le devolveria la
calma y le brindaria la posibilidad de obrar en provecho nuestro y merecer
nuestra confianza. Pide que se le envie de nuevo a Grozny con un convoy
de veinte o treinta cosacos valientes que le protegieran a €l y nos
garantizaran a nosotros la rectitud de sus intenciones.

Comprendera usted, mi querido Principe, que todo esto me tiene
perplejo, ya que, haga lo que haga, pesa sobre mi una gran responsabilidad.
Seria imprudente en sumo grado fiarse plenamente de €l; pero si
quisiéramos privarle de todo medio de fuga tendriamos que encerrarle, lo
que en mi opinion seria injusto e impolitico. Medida semejante, que
rapidamente se difundiria por todo el Daghestan, nos perjudicaria mucho,



disuadiendo a aquellos -y son muchosque mas o menos abiertamente estan
dispuestos a enfrentarse con Shamil y que, por lo tanto, se interesan en
como tratamos al mas valiente y audaz servidor del Imam, que se ha visto
obligado a entregarse a nosotros. Tan pronto como tratdsemos a Hadyi
Murad como prisionero, se perderia todo el efecto benéfico de su
rompimiento con Shamil.

Asi pues, creo haber obrado como no tenia mas remedio que obrar,
consciente, sin embargo, de que se me podria acusar de haber cometido un
grave error st a Hadyi Murad se le ocurriera fugarse de nuevo. En el
servicio, y sobre todo en situaciones tan complicadas como €sta, es dificil,
por no decir imposible, seguir un camino enteramente recto sin riesgo de
equivocarse y sin aceptar responsabilidades; pero una vez escogido el
camino que parece recto, hay que seguir por €1, pase lo que pase.

Le ruego, mi querido Principe, que someta esto a la consideracion de Su
Majestad el Emperador, y quedaré contento si nuestro Augusto Soberano
tiene a bien aprobar mi conducta. Todo lo que arriba dejo consignado se lo
he manifestado también por escrito a los generales Zavalovski y Kozlovski,
para un contacto inmediato de Kozlovski con Hadyi Murad. A este Gltimo
le he advertido que, sin permiso del general Kozlovski, no puede hacer nada
ni puede desplazarse a ninguna parte. Le he explicado que en todo caso
seria mejor para nosotros que saliera con nuestro convoy, porque de lo
contrario Shamil hara correr la voz de que le tenemos encerrado; pero en tal
caso le he hecho prometer que no ira a Vozdviyhensk, porque mi hijo, a
quien al principio se rindid y a quien considera como su kunak (amigo), no
manda en ese lugar, de lo que podrian resultar erroneas interpretaciones. Por
otra parte, Vozdviyhensk esta demasiado cerca de lugares enemigos muy
populosos, mientras que para las relaciones que desea establecer con sus
fieles, Grozny es de todo punto preferible.

Ademas de veinte cosacos escogidos que, segin su propio
requerimiento, no se apartaran un paso de €l, le he enviado al capitan de
caballeria Loris-Melikov, oficial valioso, distinguido y muy inteligente, que
habla tartaro, conoce bien a Hadyi Murad y en quien éste, al parecer, tiene
también plena confianza. Por otra parte, durante los diez dias que Hadyi
Murad ha pasado aqui, ha vivido en la misma casa que el teniente coronel
principe Tarhanov, comandante del distrito de Shushin, que se encuen. tra



aqui por motivos de servicio; es hombre de grandisi. mo mérito en quien
tengo entera confianza. También ¢l se ha ganado la de Hadyi Murad, y es
solo por su mediacidn, ya que habla admirablemente el tartaro, por lo que
hemos podido analizar los asuntos mas delicados y confidenciales.

He hablado con Tarhanov del caso de Hadyi Murad y €l esta de pleno
acuerdo conmigo en que, o bien habia que hacer lo que yo he hecho, o bien
habia que encarcelar a Hadyi Murad y vigilarle de acuerdo con las medidas
mas severas -porque si se le trata sin consideracion sera dificil custodiarle-,
o bien alejarle por completo del pais. Pero estas dos tltimas medidas no
sOlo anularian la ventaja que supone para nosotros la querella entre Hadyi
Murad y Shamil, sino que pondrian fin irremediablemente a toda expansion
del descontento y a la posibilidad de un alzamiento de los montafieses
contra el poder de Shamil. El principe Tarhanov me ha dicho que ¢l no duda
de la buena fe de Hadyi Murad y que ¢€ste esta convencido de que Shamil no
le perdonara nunca y le matara, a pesar de la promesa de perdon. Lo Uinico
que puede preocupar a Tarhanov en sus relaciones con Hadyi Murad es el
fuerte apego de ¢€ste a su religion; y no oculta que Shamil puede influir
sobre ¢l en ese particular. Pero, como ya digo mas arriba, nunca convencera
a Hadyi Murad de que no lo matar4, bien en seguida o bien algun tiempo
despuées de su regreso.

He aqui, querido Principe, todo lo que queria decirle sobre este episodio
en los asuntos de aqui.»
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Este informe fue enviado de Tiflis el 24 de diciembre. La vispera de
Afio Nuevo de 1852, un correo, tras reventar una docena de caballos y
fustigar hasta hacerles sangre a una docena de cocheros, lo entreg6 al
principe Chernyshov, a la sazén ministro de la Guerra. y el 1 de enero de
1852 Chernyshov, entre otros asuntos, present6 al emperador Nicolas ese
despacho de Vorontsov.

Chernyshov no estimaba a Vorontsov por varios motivos: por el respeto
general de que éste gozaba; por sus enormes riquezas; por ser Vorontsov un
noble de vieja estirpe mientras que €l, Chernyshov, era solo un parvenu; vy,
principalmente, por el favor especial que le dispensaba el emperador. Por
ello, Chernyshov aprovechaba cuantas ocasiones se le ofrecian para
desacreditar a Vorontsov. En su ultimo informe sobre la situacion en el
Caucaso Chernyshov habia conseguido provocar el descontento de Nicolas
contra Vorontsov porque, por negligencia del alto mando, los montafieses
habian aniquilado casi por completo a un pequefio destacamento de
cosacos. Ahora se proponia presentar con matiz desfavorable las
disposiciones de Vorontsov con respecto a Hadyi Murad. Queria persuadir
al emperador de que Vorontsov propendia siempre a proteger a los
indigenas, mas aun, sentia debilidad por ellos en perjuicio de los rusos; de
que dejando a Hadyi Murad en el Caucaso habia obrado de modo
imprudente; de que con toda probabilidad Hadyi Murad se habia pasado a
los rusos con el tnico proposito de estudiar sus medidas de defensa; y de
que, por consiguiente, lo mejor seria desterrarle al centro de Rusia y no
servirse de ¢l hasta que su familia estuviera en nuestro poder y fuera posible
confiar en su sinceridad.

Pero Chernyshov fracaso en ese plan, y s6lo porque en esa manana del 1
de enero Nicolas estaba de un mal humor muy particular. Sélo por llevar la
contraria, el em. perador no habria aceptado propuesta alguna de nadie,
fuese quien fuese, y menos aun de Chernyshov, a quien sélo toleraba por
considerarle de momento irreemplazable. Pero, conociendo los esfuerzos de
¢ste durante el proceso de los decembristas por destruir a Zahar Chernyshov
y apoderarse de sus bienes, le tenia por un grandisimo granuja. Asi pues,



gracias al mal humor de Nicoléas, Hadyi Murad permanecié en el Caucaso y
no hubo cambio en su suerte, como si podria haberlo habido si Chernyshov
hubiera presentado su informe en otra ocasion.

Eran las nueve y media cuando, en una niebla de 20° bajo cero, el gordo
y barbudo cochero de Chernyshov, tocado de un bicornio de terciopelo azul
celeste y sentado en el pescante de un pequefio trineo semejante a los de
Nicolas, llegd ante la escalera pequefia del Palacio de Invierno e hizo con la
cabeza un saludo amistoso a su amigo, el cochero del principe Dolgoruki,
que hacia rato habia traido alli a su amo y le aguardaba cerca de la entrada
del palacio, con las bridas sujetas bajo las anchas y felpudas posaderas y
frotdndose las manos ateridas.

Chernyshov vestia capa de uniforme con grueso cuello de castor gris y
sombrero de tres picos con plumas de gallo. Desembarazandose de su
manta de piel de oso, sacd cuidadosamente del trineo sus pies entumecidos
desprovistos de chanclos (se ufanaba de no usarlos nunca) y, con gallardia y
mucho repiqueteo de espuelas, llegd pisando la alfombra a la puerta que le
abria respetuosamente el portero. Cuando en la antecamara hubo depositado
su capa en los brazos del viejo lacayo que al momento habia acudido,
Chernyshov se acerco a un espejo y desprendio cuidadosamente el
sombrero de su peluca rizada. Mirandose en el espejo; comprobd con gesto
habitual de sus vetustas manos que las patillas y el tupé estaban bien, ajusté
como era debido su cruz, sus cordones y sus gruesas charreteras con
monograma, y luego, con el paso débil de sus seniles piernas que se movian
con esfuerzo, empezo a subir por la comoda y alfombrada escalera.

Chernyshov paso6 junto a los ayudas de cadmara que, en uniforme de
gala, estaban junto a la puerta y le saludaron servilmente, y entré en la sala
de espera. El oficial de guardia, un edecan recién elevado a ese cargo,
resplandeciente en su nuevo uniforme, sus charreteras, sus cordones y su
rostro colorado aun fresco, con sus negros bigotes y sus patillas peinadas
hacia los ojos como las de Nicolas, le saludé respetuosamente. El principe
Vasili Dolgoruki, colega suyo en el ministerio de la Guerra, cuyo rostro
inexpresivo y aburrido estaba adornado con las mismas patillas y los
mismos bigotes que el de Nicolas, se levantd para ir al encuentro de
Chernyshov y saludarle.



- El emperador? -preguntd Chernyshov en francés, volviéndose al
edecan e indicando con los ojos la puerta del gabinete.

-Su Majestad acaba de volver -respondio6 el edecan en la misma lengua
y oyendo con satisfaccion evidente el sonido de su propia voz. Y pisando
con suavidad, a paso tan leve que de llevar un vaso de agua en la cabeza no
habria derramado una gota, se acerco a la puerta que se abri6 sin ruido,
revelando en toda su persona la mas profunda veneracion al lugar en que
iba a introducirse.

Dolgoruki, mientras tanto, abrid su cartera para comprobar los papeles
que en ella llevaba. Chernyshov, con el cefio fruncido, iba y venia por la
sala, estirando las piernas y tratando de recordar lo que tenia que decir al
emperador. Estaba cerca de la puerta del gabinete cuando ésta se abri6 de
nuevo y por ella sali6 el edecan, ain mas resplandeciente y respetuoso que
momentos antes. Con un gesto invitd al ministro y su colega a presentarse
ante el emperador.

Hacia largo tiempo que el Palacio de Invierno habia sido reconstruido
despué¢s del incendio de Moscu, pero Nicolas seguia viviendo en el piso
superior. El gabinete en que recibia los informes de sus ministros y altos
funcionarios era un aposento muy alto de techo con cuatro grandes
ventanas. Un retrato de cuerpo entero del emperador Alejandro I colgaba en
la pared principal. Entre las ventanas habia dos escritorios. A lo largo de los
muros unas cuantas sillas. En medio de la habitacion una enorme mesa de
escribir, y ante ella el sillon de Nicolas y algunas sillas para los visitantes.

Nicolas, en frac negro con solo cordones en los hombros, pero sin
charreteras, estaba sentado a la mesa. Levanto su cuerpo enorme y
fuertemente encorsetado para disimular el abdomen prominente, y, sin
moverse, dirigi6é su mirada mortecina a los que entraban. Su largo rostro
blanco, de enorme frente huidiza, con patillas muy lisas que se unian
cucamente con el peluquin que le cubria la calvicie, se mostraba ese dia
particularmente frio e inmovil. Los ojos, siempre turbios, lo estaban mas
que de ordinario, los labios muy apretados bajo el bigote retorcido, las fofas
mejillas recién afeitadas apoyadas en el cuello alto, las patillas que dejaba
crecer en forma de salchichas de igual tamafio, el menton sostenido por el
cuello... todo ello daba a su fisonomia una expresion de descontento e
incluso de ira. El motivo de ese estado de d&nimo era la fatiga, y esa fatiga



provenia de que la vispera habia asistido a un baile de mascaras. Allji,
mientras paseaba como de costumbre tocado de su casco de la Guardia
Montada adornado de un pajaro, en medio de un publico que se congregaba
en torno suyo y se apartaba respetuosamente para dejar paso a su enorme y
petulante figura, habia vuelto a encontrar a una méscara que, en un baile
anterior, habia despertado su senil sensibilidad por la blancura de su cutis,
la belleza de su cuerpo y su tierna voz, pero que se le habia escapado, no sin
antes prometerle que le volveria a ver en el baile siguiente. En el de la
vispera, ella se le habia acercado, y €l no la habia dejado escapar. La habia
conducido a un palco especialmente habilitado para poder quedarse a solas
con su dama. Llegado a la puerta del palco sin decir palabra, Nicolas habia
buscado con los ojos al acomodador, pero €ste no estaba alli. Nicolas
fruncio6 el cefio y empujo, €l mismo, la puerta del palco, haciendo pasar a la
dama delante de é€l.

-Ahi hay alguien -dijo en francés la mascara, deteniéndose. En efecto, el
palco estaba ocupado. En el sofa de terciopelo, muy pegados unos a otros,
habia un oficial de ulanos y una joven muy bonita de pelo rubio rizado, en
domino, que se habia quitado el antifaz. Al ver a Nicolas furioso, estirado
hasta su maxima estatura, la rubia se puso apresuradamente el antifaz, en
tanto que el oficial de ulanos, petrificado de espanto, miraba a Nicolds con
ojos aturdidos sin levantarse del sofa.

Aun acostumbrado como estaba Nicolas al terror que inspiraba en la
gente, ese terror le era siempre agradable, y a veces le divertia desconcertar
a personas dominadas por ese terror pronunciando como contraste algunas
palabras amables. Asi ocurrid en esta ocasion.

-Bueno, hermano, t eres mas joven que yo -dijo al oficial, que estaba
alelado de espanto-. Ahora puedes dejarme el sitio.

El oficial se levant6 de un salto y, palideciendo y sonrojandose
alternativamente, sali6 encogido del palco a la zaga de su mascara. Nicolas
quedo solo con su bella acompafiante.

La mascara resultod ser una bonita e inocente muchacha de veinte anos,
hija de una institutriz sueca. Contd a Nicolds que ya desde su infancia se
habia enamorado de €l por sus retratos; que le adoraba y habia decidido
captar su atencion a toda costa. Y he aqui que lo habia conseguido. Y, segin



dijo, no deseaba otra cosa en este mundo. Nicolas hizo que la l.levaran al
lugar habitual de sus citas amorosas y pasé mas de una hora con ella.

Cuando esa noche regreso a su habitacion, se acosto en la cama angosta
y dura de que tanto se preciaba y se cubrid con la manta escocesa que
consideraba (y asi lo decia) tan famosa como el sombrero de Napoleon,
pero no pudo dormirse durante largo rato. O bien recordaba el rostro blanco
de la muchacha, asustado al par que extasiado, o bien los hombros
rozagantes y potentes de Nelidova, su favorita a la sazén, y comparaba a la
una con la otra. No se le ocurria que estaba mal en un hombre casado
entregarse al libertinaje; y se hubiera asombrado de que alguien juzgase
reprobable su conducta. Pero no obstante estar seguro de haber obrado
como era debido, le quedaba un resabio desagradable, y para sofoJ carlo se
puso a pensar en lo que siempre era remedio enj caz en tales casos: en lo
gran hombre que era.

A despecho de haberse dormido tarde, se levantdé como de costumbre a
las ocho, hizo sus abluciones habi: tuales, se frotd con hielo el enorme y
bien cebado cuerpo, se encomendo a Dios sin atribuir sentido alguno a las
oraciones que desde su infancia habia recitado (la Salve, e/ Credo y el
Padrenuestro), y por un corto pasillo sali6 al muelle en gorra y abrigo.

En el muelle tropezd con un alumno en uniforme y sombrero de la
Facultad de Derecho, individuo de estatura tan enorme como la suya propia.
Al ver el uniforme de esa facultad, que a ¢l no le agradaba por su espiritu de
independencia, Nicolas fruncio el entrecejo, pero su desagrado se endulzo
al ver la aventajada talla del estudiante, su porte intachable y el saludo que
le hizo con el codo levantado y muy tenso.

-, Como te llamas? -pregunto.
-Polosatov, Vuestra Majestad Imperial.
-Eres buen mozo. .

El estudiante seguia tieso, con la mano en el sombrero. Nicolas se
detuvo.

-, Quieres entrar en el ejército?

-No, Vuestra Majestad Imperial.



-iImbécil! -y Nicolas se alejo y empezd a pronunciar en voz alta las
primeras palabras que le vinieron al magin: «Kopervein, Koperveimy,
nombre de la muchacha de la vispera, que repiti6 varias veces -. «jMal
asunto, mal asunto!» No pensaba en lo que decia, pero si aliviaba su
malestar oyéndose hablar. «A ver, ;qué seria de Rusia sin mi? -se decia,
sintiendo que su descontento volvia de nuevo-. Mas aln, ;qué serian sin mi
no solo Rusia, sino Europa?» Y penso en su cuiiado, el rey de Prusia, en la
debilidad y estupidez de éste, y sacudio la cabeza.

Cuando regresaba a la escalinata del palacio vio el coche de Yelena
Pavlovna, que se detenia con su lacayo rojo ante la entrada Saltykov. Yelena
Pavlovna era para ¢l la personificacion de esos individuos mentecatos que
discurrian no s6lo de ciencias o de poesia, sino también de gobierno,
figurandose que son capaces de gobernarse a si mismos mejor que €l,
Nicolas, los gobernaba. Este sabia que, por mucho que trataba de aplastar a
tales personas, éstas se las arreglaban para volver a levantarse. y se acordo
de su hermano, Mihail Petrovich, muerto recientemente. Un sentimiento de
tristeza y enojo se aduend de €l. Sombrio y cejijunto comenzd una vez mas
a articular las primeras palabras que le vinieron al caletre; y s6lo ceso de
hacerlo cuando entr6 en el palacio. Paso a su aposento, se alisé ante el
espejo las patillas y el tupe, se retorcio el mostacho, y fue directamente al
gabinete en que recibia los informes.

Recibid primero a Chernyshov, quien por la cara y sobre todo por los
ojos de Nicolas comprendi6é al momento que ese dia el zar estaba de
singular mal humor; y sabedor de la aventura de la vispera, entendi¢ el
porque de ello. Nicolas saludo a Chernyshov con frialdad y le invit6 a
tomar asiento, clavando en €l sus 0jos cansmos.

El primer asunto del informe de Chernyshov tenia que ver con desfalcos
de los funcionarios de intendencia; seguidamente se pas6 a los movimientos
de tropas en la frontera de Prusia; luego a los galardones para unas cuantas
personas que no habian figurado en la primera lista para el Afio Nuevo; mas
tarde a la comunicacion de Vorontsov sobre la sumision de Hadyi Murad; vy,
finalmente, al caso desagradable de un estudiante de medicina que habia
atentado contra la vida de un profesor.

Nicolas, en silencio, contraidos los labios, alisaba con sus grandes
manos blancas, en las que habia sélo un anillo de oro en el dedo anular, las



hojas de papel y escuchaba el informe sobre los desfalcos, sin apartar los
ojos de la frente y el tupé de Chernyshov.

Nicolas estaba convencido de que todo el mundo robaba. Sabia que
ahora era indispensable castigar a los funcionarios de intendencia, y decidio
hacer de todos ellos simples soldados; pero sabia también que ello no
impediria que los que viniesen a reemplazarlos hicieran exactamente lo
mismo. Lo caracteristico de los funcionarios era robar, su deber como zar
consistia en castigarlos, y por fastidioso que tal deber le pareciese cumplia
cabalmente con €l.

-Es obvio que en Rusia no hay mas que un hombre honrado -dijo.

Chernyshov comprendié al momento que ese unico hombre honrado en
Rusia era el propio Nicolds y sonrio aquiescente.

-Es muy probable, Vuestra Majestad -dijo. -Déjame eso. Lo resolveré
después -dijo Nicolas, tornando el papel y poniéndolo en el lado izquierdo
de la mesa.

Seguidamente Chernyshov dio su informe sobre los honores y los
movimientos de las tropas. Nicolas examino la lista, tach6 algunos nombres
y luego, breve y resueltamente, ordend el envio de dos divisiones a la
frontera de Prusia.

Nicolas no podia perdonar al rey de Prusia la constitucion que, a raiz de
1848, habia dado a sus subditos, por lo que, aun testimoniando en cartas y
palabras a su yerno los sentimientos mas amistosos, estimaba necesario, en
todo caso, desplegar tropas en la frontera prusiana. Esas tropas podian
asimismo ser necesarias si se producian disturbios populares en Prusia
(Nicolas veia por odas partes amenazas de revolucion), empleandolas en
defensa del trono de su cuiado, al igual que habia defendido a Austria
contra los hiingaros. Esas tropas en la rontera eran también oportunas para
dar mayor peso y significado a los consejos que dirigia al rey de Prusia.

«Si, ;qué seria de Rusia sin mi» -volvid a pensar.
- Hay algo mas? -pregunto.
-Ha llegado un correo del Caucaso -respondio :hernyshov, quien le

informd6 de lo que habia escrito Vorontsov a proposito de la sumision de
Hadyi Murad.



-iVaya, vaya! -contestd Nicolas-. Es un buen prinipio.

-Es evidente que el plan concebido por Vuestra Ma:stad empieza a dar
fruto -dijo Chernyshov.

Este elogio de su talento estratégico era especialmente gradable a
Nicolas porque, aunque se ufanaba de ¢él, en el fondo de su ser reconocia
que no lo tenia. Y ahora uiso oir alabanzas mas detalladas.

- Como lo entiendes tu?

-Yo entiendo que si se hubiese seguido el plan de uestra Majestad, o sea,
avanzar poco a poco, aunque lera lentamente, talando bosques y
destruyendo proviones, el Caucaso se habria sometido hace tiempo. Yo
ribuyo la sumision de Hadyi Murad tinicamente a esa ctica. Ha
comprendido que era imposible seguir resis:ndo.

-Es verdad -dijo Nicolas.

Lo cierto era que el plan de avanzar lentamente por el territorio
enemigo, recurriendo a la tala de bosques y destruccion de viveres, era el de
Yermolov y Velyaminov, enteramente opuesto al plan de Nicolas. Segun el
de te Ultimo, habia que apoderarse de golpe de la resideni de Shamil y
arrasar ese nido de bandoleros, y con tal fin se habia preparado en 1845 la
expedicion de Dargo que habia costado tantas vidas. Sin embargo, Nicolas
también se atribuia a si mismo el plan de avance lento, con la tala metddica
de bosques y destruccion de provisiones. Cabria pensar que, para creer tal
cosa, deberia disimular que habia apoyado la campaia de 1845,
enteramente contraria a ese plan. Pero no lo disimulaba, y se enorgullecia
del plan de la expedicion de 1845 a la vez que del plan de avance lento, a
pesar de que ambos planes se contradecian. Pero la adulacion de su séquito
-continua, patente y contraria a la evidenciale llevo al extremo de no ver sus
contradicciones, de no cotejar sus actos y palabras con la realidad, con la
logica, y ni siquiera con el sentido comun; y estaba plenamente convencido
de que todas sus disposiciones, tan insensatas, injustas y opuestas entre si,
resultaban sensatas , justas y equilibradas sé6lo porque eran suyas.

Tal fue ahora su decision en el caso del estudiante de medicina, que
Chernyshov le presentd después del informe sobre el Caucaso.

Ese caso era el siguiente: un joven que habia sido suspendidb dos veces
en un examen se presentd por tercera vez, y cuando el profesor no le



aprobo, el estudiante, morbosamente nervioso, viendo en ello una injusticia,
cogid de la mesa un cortaplumas y en un arrebato de furia se lanzo sobre el
profesor y le causo algunas heridas insignificantes.

-,Su nombre?
-Byhezovski.
-, Polaco?

-De origen polaco y catolico. Nicolas fruncié el cefio. Habia hecho
mucho dafio a los polacos. Para justificado le era preciso persuadirse de que
todos los polacos eran unos bribones. y asi los juzgaba Nicolas y los odiaba
en la medida del dafio que les habia hecho.

-Espera un momento -dijo, cerrando los ojos y bajando la cabeza.

Chernyshov sabia, por habérselo oido decir a Nicolas varias veces, que
cuando necesitaba decidir alguna cuestion importante, s6lo necesitaba
ensimismarse unos instantes, y que entonces, como si se sintiese inspirado,
la mejor solucion se presentaba por si misma, como si una voz interior le
dijera lo que convenia hacer. Ahora pensaba en como satisfacer la inquina
contra los polacos que resurgia con el caso de este estudiante, y la voz
interior le sugirio la siguiente decision: Merece la pena de muerte. Gracias
a Dios, la pena de muerte ya no existe entre nosotros, y no seré yo qulen
vuelva a imponerla. Que pase doce veces entre mil hombres. Nicolas. Y lo
firmé con su enorme rubrica.

Nicolas sabia que un vapuleo de doce mil varas significaba no s6lo una
muerte cierta y atroz, sino una crueldad inutil, porque con cinco mil bastaba
para matar al hombre mas fuerte. Pero le agradaba ser despiadadamente
cruel y pensar que entre nosotros ya no existia la pena de muerte.

Cuando hubo escrito su decision acerca del estudiante, se la pasé a
Chernyshov.

-Aqui esta -dijo-. Léela. Chernyshov la leyo y, en senal de cortés
asombro ante la sabiduria de tal decisidn, inclino la cabeza.

-y que lleven a todos los estudiantes a la plaza para que presencien el
castigo -agreg6 Nicolas.

«Eso les sera util. Extirpar¢ el espiritu revolucionario. Lo arrancaré de
raiz.»



-Perfectamente -dijo Chernyshov; y tras un momento de silencio volvio
al tema del Caucaso-. ;Y ahora qué se debe escribir a Mihail Semyonbvich?

-Que se ajuste estrictamente a mi plan: arrasar viviendas, destruir
viveres en Chechnya y hostilizar al enemigo con golpes de mano -contesto
Nicolas.

-, Y en cuanto a Hadyi Murad? -pregunté Chernyshov.

-iPero si Vorontsov me escribe que quiere hacer uso de ¢l en el
Caucaso!

-.No es eso demasiado arriesgado? -dijo Chernyshov, evitando la
mirada de Nicoléas-. Me temo que Mihail Semyonovich sea demasiado
confiado.

-, Y t qué opinas? -preguntd Nicolds con sequedad, notando el esfuerzo
de Chernyshov para presentar, dandoles un matiz desfavorable, las medidas
adoptadas por Vorontsov.

-Yo creeria que seria mas seguro conducirle a Rusia.

-Tt creerias eso -dijo Nicolas ironicamente-. Pero yo no lo creo, y estoy
de acuerdo con Vorontsov. Escribeselo asi.

-Por supuesto -dijo Chernyshov, levantandose y !despidiéndose.

Dolgoruki, quien durante el tiempo que dur6 el informe no dijo mas que
unas cuantas palabras en respuesta a las preguntas de Nicolas sobre los
movimientos de tropas, se despidio también.

Después de Chernyshov le toco el turno al general-gobernador de las
provincias del Oeste, Bibikov, que venia a despedirse para reintegrarse a su
puesto. Nicolas aprob6 las medidas adoptadas por Bibikov contra los
campesinos que se habian sublevado por no querer convertirse a la
ortodoxia, y le orden6 que todos ellos fueran juzgados por un consejo de
guerra. Esto significaba condenarlos de antemano a pasar por baquetas.
Mandé asimismo incorporar al ejército como soldado raso a un periodista
que habia publicado un reportaje sobre la transferencia de varios miles de
siervos del Estado a miembros de la familia imperial.

-Hago esto porque lo estimo necesario -dijo-. y no permito que se ponga
a discusion.



Bibikov comprendia la crueldad de las disposiciones relativas a los
uniatas y la injusticia de transformar siervos del Estado, o sea, los inicos
libres entonces, en siervos adscritos a la familia imperial. Pero le era
imposible objetar. No estar de acuerdo con las disposiciones de Nicolas
equivaldria para Bibikov a renunciar a la brillante posicion de que
disfrutaba, que le habia costado cuarenta afios conseguir. Y por ello,
inclinando la cabeza entrecana en sefial de obediencia, indico que estaba
dispuesto a cumplir con el mandato cruel, insensato y fraudulento de Su
Majestad.

Después de despedir a Bibikov, Nicolas, consciente de haber cumplido
con su deber, se desperezo, mir6 el reloj y fue a vestirse para salir. Se puso
un uniforme con charreteras, condecoraciones y banda, luego paso a la sala
de recepcion donde le esperaban impacientes mas de cien personas, los
hombres de uniforme, las mujeres en vestidos escotados, todos ellos en los
lugares correspondientes a su rango.

Con su mirada mortecina, pecho abombado y abdomen cefiido, que
rebasaba del corsé por arriba y por abajo, se acerco a los que le esperaban, y
consciente de que todas las miradas estaban vueltas hacia €1 con timorata
servilidad, adoptd un porte ain mas solemne. Cuando sus ojos descubrian
un rostro conocido, recordaba «fulano... fulano...», se detenia y decia
algunas palabras en francés o en ruso, y luego escuchaba lo que se le decia,
mirando al interlocutor fria y vagamente.

Cuando hubo recibido la pleitesia de los cortesanos, Nicolas paso a la
iglesia.

Al igual que la gente de este mundo, Dios, por mediacion de sus
ministros, recibio y alabd a Nicolas, quien acepto ese tributo como algo que
le era debido aunque fuera fastidioso. Todo eso era como debi a ser, porque
de ¢l dependian el bienestar y la felicidad del mundo entero. Y aunque
aquello le cansaba, no negaba al mundo su participacion. Cuando al final de
la misa el espléndido y bien peinado didcono enton6 el «Muchos afios» y el
coro recogio estas palabras con melodiosas voces, Nicolas, mirando en
tomo suyo, alcanzé a ver a Nelidova, que estaba de pie junto a una ventana;
se f1j6 en sus bien formados hombros y resolvio en su favor la comparacion
con la muchacha de la vispera.



Después de la misa fue a ver a la emperatriz y paso algunos minutos en
familia bromeando con su mujer y sus hijos. Luego, atravesando el
Hermitage, entrd en el despacho del ministro de la Corte, Volkonski, y le
confid el encargo, entre otras cosas, de crear de su peculio personal una
pension para la madre de la muchacha de la vispera. y de alli fue a dar su
paseo habitual.

Ese dia la comida tuvo lugar en la sala pompeyana. Ademas de los hijos
menores, Nikolai y Mihail, estaban invitados el baron Lieven, el conde
Ryevuski, Dolgoruki, el embajador de Prusia y el edecan del rey de Prusia.
Mientras aguardaban la llegada de la emperatriz y el emperador, se entablo
una conversacion interesante entre el embajador de Prusia y el baron Lieven
sobre las ultimas noticias, harto alarmantes, recibidas de Polonia.

-La Polonia y el Caucaso son las dos llagas de Rusia -dijo Lieven en
francés-. Necesitamos unos 100.000 hombres en cada uno de esos paises.

El embajador fingi6 quedar sorprendido de tal comentario.
-Usted dice que Polonia... -empez6 a decir el embajador.
-iOh, si! Fue un golpe maestro de Mettemich el estorbo...

En ese momento entrd la emperatriz con su cabeza temblona y su
sonrisa glacial y tras ella Nicolas. A la mesa Nicolas habl6 de la sumision
de Hadyi Murad. Agreg6 que ahora la guerra del Cducaso deberia terminar
pronto, ya que habia dispuesto el acoso de los montafieses mediante la tala
de los bosques y la instalacion de fortines.

El embajador cambid una rdpida mirada con el edecan prusiano. Esa
misma mafana habian hablado de la lamentable debilidad de Nicolas de
considerarse como un gran estratega. E hizo gran elogio de ese plan, que
demostraba una vez mas las admirables prendas militares de Nicolas.

Después de la comida Nicolas fue al ballet en el que desfilaron
centenares de mujeres casi desnudas. Una de ellas le agrado en particular.
Mando llamar al maestro del ballet, le dio las gracias y orden6 que se le
diera una sortija con brillantes.

Al dia siguiente, al despachar con Chernyshov, Nicolds confirm6 sus
instrucciones a Vorontsov, a saber, que ahora que Hadyi Murad se habia
sometido, era preciso incrementar la presion contra la Chechnya y
encerrarla en un cordon de tropas.



Chernyshov escribio en ese sentido a Vorontsov. y otro correo,
reventando mas caballos y fustigando las caras de mas cocheros, partio para
Tiflis.
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En cumplimiento de lo dispuesto por Nicolas, se intent6 seguidamente,
en enero de 1852, un golpe de mano en Chechnya.

El destacamento que lo intentd estaba compuesto de cuatro batallones
de infanteria, dos escuadrones de cosacos y ocho cafiones. La columna
avanzaba por el camino, a ambos lados del cual, en cadena ininterrumpida,
subiendo y bajando por las laderas de las cafiadas, iban los fagers en botas
grandes, pellizas y gorros altos, con los fusiles al hombro y las cartucheras
cruzadas. Como siempre que marchaba por territorio hostil, el destacamento
hacia el menor ruido posible. Sélo de vez en cuando se oia el traqueteo de
los cafiones en las cunetas, o un caballo de artilleria, que no comprendia la
orden de silencio, resoplaba o relinchaba; o bien, la voz ronca y reprimida
de un suboficial irritado denostaba a sus hombres porque la cadena se
alargaba mas de lo debido, o bien porque marchaba demasiado cerca o
demasiado lejos de la columna. Sélo una vez se turb6 el silencio, cuando
dos, cabras monteses, ambas de vientre y cuartos traseros blancos y de lomo
gris, junto con un macho de cuernecillos vueltos hacia atrés, saltaron de un
escondrijo espinoso entre la fila y la columna. Los bonitos animales,
atemorizados, dando grandes brincos con las patas delanteras replegadas
bajo el vientre, se acercaron tanto a la columna que algunos soldados,
riendo y gritando, echaron a correr tras ellas para hincar les las bayonetas;
pero las cabras dieron media vuelta, atravesaron la fila de Jdgers vy, al igual
que pajaros, salieron disparadas hacia la montafia, perseguidas por algunos
soldados a caballo y los perros del destacamento.

Era todavia invierno, pero el sol comenzaba a remontarse y ya iba alto a
mediodia cuando el destacamento, que habia salido muy temprano, habia
recorrido ya una decena de verstas. Calentaba ya tanto que el calor empez6
a ser demasiado molesto; sus rayos eran tan deslumbrantes que su reflejo en
el acero de las bayonetas y en el bronce de los cafiones -donde tenia el
aspecto de pequeiios soleshacia dafio a los ojos.

Detras quedaba el arroyo rapido y limpido que el destacamento acababa
de atravesar; delante veianse campos cultivados y praderas ondulantes; mas
adelante todavia, montafas negras y misteriosas cubiertas de bosque; al otro



lado de esas montafias negras, pefiascos que las rebasaban; y alla en todo lo
alto, sobre el horizonte, las nieves perpetuas, perpetuamente espléndidas,
perpetuamente cambiantes, jugando con la luz como si fueran diamantes.

A la cabeza de la quinta compaiiia, en gorro alto y guerrera negra, con
el sable colgando al costado, marchaba Butler, oficial alto y apuesto, recién
trasladado de la Guardia. Tenia una viva sensacion de alegria vital a la vez
que de peligro mortal, amén del deseo de verse en accion y la conciencia de
ser parte de un enorme «todo» regido por una sola voluntad. Era la segunda
vez que Butler participaba en un ataque; y pensaba con alegria que pronto
empezarian a disparar sobre €l y que no solo no agacharia la cabeza bajo las
balas, sino que no haria caso del silbido de éstas, sino que, como la vez
anterior, levantaria ain mas la cabeza y con 0jos sonrientes miraria a sus
camaradas y a los soldados y hablaria en tono indiferente de cosas sin
importancia.

La columna se desvid del camino, entrd por otro carril poco frecuentado
entre campos de maiz en rastrojo, y ya se acercaba al bosque cuando de
pronto, sin saberse de donde, llego una bala que con silbido siniestro se
hundi6 en el suelo en medio de los carros, en un campo de maiz allado del
camino.

-Ya empieza la cosa -dijo Butler con sonrisa alegre al camarada que iba
a su lado.

Y, efectivamente, un instante después de la bala aparecio en la orilla del
bosque un nutrido tropel de caballistas chechenes con sus gallardetes. En
medio del grupo veiase un gran estandarte verde, y un viejo sargento de la
compaiia, muy largo de vista, dijo al miope Butler que aquél debia de ser el
propio Shamil. El grupo bajé la pendiente y aparecio en lo alto de la colina
mas cercana a la derecha, de la que a su vez empez6 a bajar. Un general
pequefio, en guerrera de abrigo negra y gorro de piel alto y grande
terminado en punta blanca, se acerco a Butler en su montura y le ordend
que hiciese frente a la caballeria enemiga. Butler se apresur6 a dirigir a su
compaiiia en la direccion indicada, pero atin no habia tenido tiempo de
llegar a la barranca cuando oyo tras de si, uno tras otro, dos disparos de
cafon. Se volvio para mirar: dos nubecillas de humo azul se levantaban por
encima de dos cafiones y se deslizaban a lo largo de la cafiada. La tropa
enemiga, que por lo visto no esperaba encontrar artilleria, retrocedi6. La



compaiiia de Butler empez6 a disparar sobre los montafieses corriendo tras
ellos, y toda la cafiada quedo cubierta por el humo de la podlvora. So6lo en lo
alto de la cafiada se veia a los montafieses retirarse rapidamente haciendo
fuego sobre los casacas que les perseguian. El destacamento continu6 su
marcha tras ellos y en la vertiente de la segunda barranca descubrid un aoul.

Butler, a paso de carga con su compaiiia, entro tras los casacas en el
aoul. En ¢l no quedaba un solo habitante. Los soldados tenian 6rdenes de
pegar fuego al trigo, al heno e incluso a las saklyas. Un humo acre se
extendia por todo el aoul y en medio de €l es cudriniaban los soldados,
apoderandose en las saklyas de cuanto en ellas encontraban, y en particular
atrapando y matando a tiros a las gallinas que no pudieron llevarse los
montafieses. Los oficiales se sentaron lejos del humo, almorzaron y
bebieron. El sargento les trajo sobre un tablero unos cuantos panales de
miel. Los chechenes no daban sefiales de vida. Poco después de mediodia se
dio la orden de retirada. Las compafiias se alinearon en columna a la salida
del aoul y a Butler le toc¢ ir en la retaguardia. Apenas se puso en marcha la
columna cuando aparecieron los chechenes y, a la zaga del destacamento, lo
fue acompafiando a tiros.

Cuando el destacamento salié a campo abierto los montafieses hicieron
alto. En la compaiiia de Butler no habia ninglin herido, por lo que en el
regreso estaba de talante alegre y animoso.

Cuando el destacamento volvio a vadear el riachuelo que habia
atravesado esa mafiana y se alargo por los campos de maiz y las praderas,
los mejores cantantes de cada compaiiia se adelantaron y empez aron las
canciones. No hacia viento, el aire era fresco, puro y tan transparente que
las alturas nevadas que distaban de alli un centenar de verstas parecian muy
proximas. Y cuando los cantantes callaron, se oy6 el ritmo mesurado de los
pasos y el traqueteo de los cafiones como si ambos fueran la nota clave en
que comenzaba y terminaba la cancion. La cancidn de la quinta compaiiia, o
sea, la de cazadores de Butler, habia sido compuesta por un joven cadete en
loor del regimiento y se cantaba segin un motivo de danza con el estribillo:

Los Jdgers, los Jégers
son diferentes,
ino hay nadie como ellos!



Butler cabalgaba allado de su superior inmediato, el comandante Petrov,
con ¢l cual vivia, y no cesaba de felicitarse por haber dejado la Guardia y
decidido venir al Caucaso. El motivo principal de su salida de la Guardia
habian sido sus pérdidas de juego en Petersburgo, hasta el extremo de
haberse quedado sin un kopek. Temia no tener arrestos bastantes para dejar
de jugar si permanecia en la Guardia, aunque ya nada tenia que perder.
Todo eso habia concluido ahora. Esta era otra vida, hermosa, jovial. Ya se
habia olvidado de su ruina y de sus deudas impagadas. El Caucaso, la
guerra, los soldados, los oficiales, el valeroso comandante Petrov, borracho
y bondadoso, todo ello se le antojaba tan delicioso que a veces le parecia
increible. Asi pues, gozaba de no estar en Petersburgo, en aquellas salas
llenas de humo, sobando naipes y apostando, odiando al banquero y
padeciendo de un insufrible dolor de cabeza, sino aqui, en este pais de
maravilla, en medio de intrépidos caucasianos.

Los Jdgers, los Jégers
son diferentes,
ino hay nadie como ellos!

cantaban sus hombres. Con paso alegre su caballo marchaba a ese compas.
Trezorka, el perro gris peludo de la compaiiia de Butler, corria como un jefe
delante de ella, con el rabo en curva y aire preocupado. Butler sentiase
animoso, tranquilo y alegre. La guerra se le representaba s6lo como la
amenaza de un peligro, como la posibilidad de la muerte, lo cua.l se
traducia en condecoraciones y en el respeto de sus camaradas de aqui y de
sus amigos de Rusia. El otro aspecto de la guerra, a saber, la muerte, las
heridas de los soldados, de los oficiales, de los montaifieses, por extrafio que
sea decirlo, no hallaba cobijo en su imaginacién. Més aln,
inconscientemente, para mantener incolume su imagen poética de la guerra,
nunca miraba a los muertos y los heridos. Asi sucedi6 también ahora.
Teniamos tres muertos y doce heridos. Paso6 junto a un cadaver que yacia
boca arriba, y s6lo mir6 de reojo la posicion un poco extrafia de la mano
color de cera, una mancha de rojo oscuro en la cabeza y no quiso ver mas.
Los montafieses eran para ¢l s6lo unos diestros caballistas de los cuales era
preciso defenderse.



-En fin, ya ve usted, amigo -dijo el comandante en un intervalo entre
dos canciones -. Esto no es lo que hacen ustedes en Petersburgo: jalineacion
izquierda!, ialineacion derecha! Aqui se ha trabajado bien, y ahora a ca,sa.
Mashurka nos traerd una empanada, con una buena sopa de coles. Eso es
vivir, /no le parece? jA ver, muchachos! «Cuando apunta el alba...» -mand6
que se cantara su cancion favorita.

El comandante vivia maritalmente con la hija del enfermero, a quien al
principio se llam6 Mashka y luego Marya Dmitrievna. Era una mujer rubia,
pecosa y guapa, de unos treinta afios y sin hijos. Cualquiera que hubiera
sido su pasado, en el presente era la compaiiera fiel del comandante, a quien
cuidaba como una nodriza, de lo que aquél andaba necesitado porque a
menudo bebia I hasta perder el conocimiento.

Cuando llegaron al fuerte, todo sucedi6 como el comandante habia
previsto. Marya Dmitrievna les sirvio una abundante y suculenta comida,
no so6lo a ellos sino también a otros dos oficiales del destacamento a quienes
Petrov habia invitado. El comandante comio6 y bebid tanto que no pudo
hablar més y tuvo que ir a acostarse. Butler, cansado también, pero contento
y algo achispado con el vino del pais, fue a su cuarto y apenas tuvo tiempo
de desnudarse cuando, con la palma de la mano bajo la herl mosa cabeza
rizada, se hundi6 en un letargo profundo y sin sueos.
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El aoul arrasado en el golpe de mano era precisamente ; aquél en que
Hadyi Murad habia pasado la noche antes; de entregarse a los rusos.

Sado, en cuya casa se habia alojado Hadyi Murad, habia huido a las
montafias con su familia al acercarse el destacamento ruso. Cuando volvid
al aoul encontré des, trozada su saklya, hundida la techumbre, quemadas la
puerta y las pilastras de la pequena galeria y ensuciado el interior. Su hijo,
el guapo muchacho de ojos relucientes que miraba entusiasmado a Hadyi
Murad, habia sido llevado muerto a la mezquita, a lomos de un caballo y
cubierto de una burka. Habia recibido un bayonetazo en la espalda. La
mujer venerable que habia servido a Hadyi Murad durante la visita de éste
se hallaba de pie alli, junto a su hijo. Con la camisa desgarrada, que dejaba
ver sus viejos senos flaccidos, y el cabello en desorden, se arafiaba el rostro
hasta hacerse sangre y aullaba sin cesar. Sado, provisto de pala y pico, sali6
con sus parientes para cavar la fosa para su hijo. El viejo abuelo estaba
sentado junto a la pared de la saklya derruida, alisando una vara con un
cuchillo y mirando ante si con ojos vacios. Acababa de volver de su
colmenar. Dos almiares de heno que alli se hallaban habian sido
incendiados; los al-aricoqueros y cerezos que el anciano habia plantado y
cultivado habian sido talados y arrojados al fuego; y lo peor era que habian
quemado todas las colmenas con sus abejas. Los aullidos de las mujeres se
oian por todas las casas y en la plaza, a donde habian llevado dos caddveres
mas. Los nifios pequefios lloraban a coro con sus madres. Mugia también el
ganado hambriento, al que nada se le podia dar. Los nifios de mas edad no
jugaban, sino que miraban a las personas mayores con 0jos espantados.

El pozo habia sido enfangado, evidentemente de proposito, por lo que
era imposible sacar agua de ¢l. También habia sido ensuciada la mezquita,
que el mullah limpiaba con sus discipulos.

Los ancianos se habian reunido en la plaz a y, sentados en cuclillas,
juzgaban su situacion. Nadie hablaba de odio a los rusos. Lo que sentian los
chechenes, chicos y grandes, era algo mas fuerte que el odio. No era odio,
sino asco, repulsion, perplejidad, ante esos perros de rusos y su estipida
crueldad, y el deseo de exterminarlos como se exterminan las ratas, las



arafas venenosas y los lobos, un sentimiento, en fin, tan natural como el
instinto de conservacion.

Los habitantes tenian que optar entre dos vias de accidn: a) permanecer
donde estaban y reconstruir con improbo trabajo todo lo que con tanto
esfuerzo habian construido y tan facil y estipidamente habia sido arrasado,
esperando que en cualquier momento pudiera repetirse la devastacion; o b)
a despecho de los preceptos de su religion y de su desprecio y aversion a los
rusos, someterse a €stos.

Los ancianos oraron y decidieron por unanimidad enviar mensajeros a
Shamil pidiéndole ayuda; y seguidamente pusieron manos a la obra de
reconstruir lo destruido.
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Al dia siguiente del golpe de mano, cuando ya iba algo avanzada la
mafana, sali6 Butler a la calle por la puerta trasera con el proposito de dar
una vuelta y disfrutar del fresco antes del té matutino, que de ordinario
tomaba en compaiiia de Petrov. El sol habia salido ya de detras de las
montafias, y era molesto a los 0jos mirar las chozas blancas del lado
derecho de la calle iluminadas por €él. Por el contrario, como siempre, daba
gusto y sosiego mirar a la izquierda, a las montafias negras cubiertas de
bosques, que parecian acercarse y alejarse, y mas alla de ellas la cadena de
cumbres nevadas color mate que, como siempre, pretendian hacerse pasar
por nubes.

Butler contemplaba esas alturas, respiraba a pleno pulmoén y estaba
contento de vivir, y de vivir precisamente en ese mundo admirable. Estaba
asimismo contento de haberse portado tan bien el dia antes, durante el
avance y sobre todo durante el repliegue, en que la accion habia estado
bastante movida. Y se regocijaba también al recordar que la vispera, al
regreso de la expedicion, Masha, o Marya Dmitrievna, la concubina de
Petrov, los habia agasajado con una comida y se habia mostrado sencilla y
dulce con todos. Pero, a su parecer, habia estado especialmente amable con
¢l. Marya Dmitrievna, con su gruesa trenza, sus anchos hombros, su alta
pechuga y una sonrisa que brillaba en su rostro bondadoso cubierto de
pecas, atraia involuntariamente a Butler, soltero, joven y robusto, y ¢l tenia
la impresion de que ella también le deseaba. Pero consideraba que ir mas
lejos hubiera sido hacer una fea jugarreta a un camarada bueno y confiado,
por lo que trataba a Marya Dmitrievna sencilla y respetuosamente, de lo
cual se congratulaba. Ahora pensaba en ello.

Pero a distraerle de sus pensamientos vino el ruido brusco de los cascos
de unos caballos que delante de €l se aproximaban por el camino
polvoriento, como una pequefia tropa al galope. Alz6 la cabeza y vio al final
de la calle un grupo de caballistas que se acercaban al paso. Delante de una
veintena de cosacos venian dos hombres: uno en cherkeska blanca y gorro
alto de piel con turbante; y otro, oficial del ejército ruso, de pelo negro y
nariz aguileia, en cherkeska azul, con gran profusion de plata en su atavio y



sus armas. El jinete del turbante montaba un hermoso alazan de cabeza
pequeiia y ojos hermosos; el oficial, un caballo alto de Karabah de una
elegancia un tanto rebuscada. Butler, perito en caballos, apreci6 al momento
el vigor ardoroso del primer caballo y se detuvo para averiguar quién era
esa gente. El oficial se volvio a Butler:

- Esta es casa comandante? -pregunto, revelando en el habla incorrecta
y el acento su origen extranjero y apuntando con la fusta a la casa de Ivan
Matveyevich.

-La misma -dijo Butler-. /Y €se quién es? -pregunto, acercandose al
oficial e indicando con los ojos al hombre del turbante.

-Es Hady1 Murad. Viene aqui. Vivira aqui, en casa comandante -dijo el
oficial.

Butler sabia quién era Hadyi Murad y habia oido har blar de su
defeccion a los rusos, pero por supuesto no esperaba verle aqui, en ese
pequeiio fuerte.

Hadyi Murad le miraba cordialmente.

-Buenos dias, kotkildy -dijo Butler, que habia aprendido ese saludo
tartaro.

-Saubul -respondié Hadyi Murad, con un movimiento de cabeza. Se
acercé a Butler y le alargd la mano. Su latigo colgaba de dos de sus dedos.

- Comandante?

-No. El comandante est4 ahi. Voy a llamarle -dijo Butler al oficial.
Subid los escalones y llamo a la puerta.

Pero la puerta de la «entrada principal», como la llamaba Marya
Dmitrievna, estaba cerrada. Butler volvio a llamar, pero al no recibir
contestacion, fue, rodeando el edificio, a la entrada trasera. Llamo a gritos a
su ordenanza sin recibir respuesta y, no encontrando a ninguno de los dos
ordenanzas, entrd en la cocina. Marya Dmitrievna, toda ella colorada, con
un paiuelo a la cabeza y las mangas remangadas en los brazos blancos y
rollizos, cortaba masa prensada en trozos pequefios para hacer
empanadillas.

-, Donde se han metido los ordenanzas? -pregunt6 Butler.



-Se han ido a beber -respondié6 Marya Dmitrievna-. ;Para qué los quiere
usted?

-Para abrir la puerta. Delante de la casa hay toda una pandilla de
montafneses. Ha llegado Hadyi Murad.

-Ya estamos de broma otra vez -dijo Marya Dmitrievna sonriendo.
-No es broma. Es verdad. Estan delante de la entrada.

- De veras? -dijo Marya Dmitrievna.

-, Por qué iba a mentirle? Vaya y mire; estan a la entrada.

-iPues vaya sorpresa! -exclamo Marya Dmitrievna, bajandose las
mangas y palpando las horquillas que le sostenian la gruesa trenza-. Bueno,
iré a despertar a Ivan Matveyevich -agrego.

-No. Yo mismo voy. Y t, Bondarenko, ve a abrir la puerta -dijo Butler.
-Bueno, muy bien -dijo Marya Dmitrievna, volviendo a su faena.

Al enterarse de la llegada de Hadyi Murad, Ivan Matveyevich, que ya
habia oido decir que aquél estaba en Grozny, no se sorprendio en lo mas
minimo. Se incorporo en la cama, 116 un cigarrillo, lo encendi6 y empezo a
vestirse, carraspeando ruidosamente y rezongando contra sus superiores por
haberle enviado a «ese demonioy». Cuando se hubo vestido, pidi6 su
«medicina» al orde. nanz a. Y éste, sabiendo que esa medicina se llamaba
vodka, se la trajo.

-No hay nada peor que mezclar las cosas -gruin6, bebiendo el vodka y
mascando un trozo de pan negro-. Ayer estuve bebiendo vino y ahora me
duele la cabeza. Bueno, ya estoy listo. -Termino lo que estaba haciendo y
salio a la sala, a donde Butler habia conducido ya a Hadyi Murad y al
oficial que le acompaiaba.

El oficial entreg6 a Ivan Matveyevich una orden del comandante del ala
izquierda de recibir a Hadyi Murad, autorizando a éste para ponerse en
contacto con los montafieses por medio de mensajeros, pero sin dejarle de
ningun modo salir del fuerte excepto con una escolta de cosacos.

Ivan Matveyevich ley6 el documento, miré fijamente a Hadyi Murad y
volvio los ojos al papel. Varias veces repitid ese ir y venir de la mirada. Por
fin clavo los ojos en Hadyi Murad y dijo:



-Yakshi, Bek, jakshi (Esta bien, sefior, esta bien). Se quedara aqui. Dile
que se me ordena no dejarle salir. Y lo que se ordena es sagrado. ;Y donde
vamos a ponerle? ;T qué crees, Butler? ;En la oficina?

Butler no tuvo tiempo de contestar cuando Marya Dmitrievna, que habia
llegado de la cocina y estaba de pie junto a la puerta, se volvid a Ivan
Matveyevich:

- Por qué en la oficina? Pongale aqui. Le daremos el cuarto de
huéspedes y la despensa. Al menos le tendremos a la vista -dijo. y mirando
a Hadyi Murad y en. contrando los ojos de éste, desvio los suyos al
momento.

-iPues si! Yo pienso que Marya Dmitrievna tiene razén -dijo Butler.

-Bueno, bueno, vete, que éste no es as unto de mujeres -dijo Ivan
Matveyevich frunciendo el cefio.

Durante toda la conversacion Hadyi Murad habia estado sentado, con la
mano en el mango del pufial, y una sonrisa desdefiosa en los labios. Dijo
que a ¢l le daba lo mismo vivir en este u otro sitio. Lo tnico que queria, y le
habia concedido el Sardar, era comunicarse con los montafieses, y por eso
deseaba que se les permitiera venir a verle. Ivan Matveyevich dijo que asi
se haria y pidié a Butler que se ocupara de los recién llegados mientras les
traian de comer y les preparaban las habitaciones. El, por su parte, iria a la
oficina a escribir los documentos necesarios y dar las 6rdenes pertinentes.

Las relaciones de Hadyi Murad con sus nuevos conocidos se definieron
en seguida con toda precision. Hacia Ivan Matveyevich sintio aversion y
desprecio desde el primer momento y le tratd siempre con altivez. Marya
Dmitrievna, que le preparaba y le traia la comida, le gustaba muy
especialmente. Le agradaba su sencillez, como asimismo la belleza singular
de una raza que le era extraia; por otra parte, se dejo subyugar por la
inclinacion que ella misma sentia por €l. Procuraba no mirarla, no hablarle,
pero sus ojos se iban involuntariamente tras ella - y seguian sus
movimientos.

Por Butler sintié amistad desde el primer momento, hablaba larga y
gustosamente con ¢€l, le hacia preguntas sobre su vida, le contaba la suya
propia, le comunicaba las noticias que le traian los emisarios acerca de la
situacion de su familia, e incluso le pedia consejo sobre lo que debia hacer.



Las nuevas que le traian los mensajeros no eran bue. nas. Durante los
cuatro dias que pasoé en el fuerte so6lo dos veces vinieron a verle y las
noticias que le trajeron en ambas ocasiones fueron malas.
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Poco después de pasarse Hadyi Murad a los rusos, su familia habia sido
conducida al aoul de Vedeno, donde estaba custodiada en espera de la
decision de Shamil. Las mujeres -su vieja madre Patimat y sus dos esposasy
sus cinco hijos pequenos vivian vigilados en la saklya del oficial Ibrahim
Rashid; en tanto que el hijo de Hadyi Murad, joven de dieciocho afios
llamado Yusuf, estaba en un calabozo, o mejor dicho, en un agujero de mas
de siete pies de profundidad junto con cuatro criminales que, al igual que él,
aguardaban que se decidiera su suerte.

La decision se demoraba porque Shamil estaba ausente, en campafa
contra los rusos.

E16 de enero de 1852 volvio a Vedeno después de su combate con los
rusos, en el que, en opinion de éstos, habia sido derrotado y puesto en fuga;
ahora bien, segun su propia opinion y la de sus murids, habia salido
victorioso y rechazado a los rusos. En esa batalla, cosa que le ocurria muy
raras veces, ¢l mismo habia hecho disparos de carabina; y, sable en mano,
estaba a punto de lanzarse con su caballo sobre los rusos si sus murids no le
hubiesen retenido. Dos de ellos habian sido muertos al lado mismo de su
jefe.

Iba mediado el dia cuando Shamilllegé a su residencia rodeado de un
grupo de murids que caracoleaban en torno suyo disparando carabinas y
pistolas y cantando sin cesar Lya illyah il Allah!

Todos los habitantes del aoul de Vedeno estaban en la calle y las azoteas
para recibir a su sefior; y también en sefial de entusiasmo disparaban fusiles
y pistolas. Shamil cabalgaba en un blanco corcel arabe que tiraba
gozosamente de la brida al acercarse a la casa. Las guarniciones del caballo
eran de lo mas sencillo, sin adornos de oro o plata: s6lo una brida de cuero
rojo de esmerada elaboracion, con una fina ranura en medio, grandes
estribos de metal, y un telliz rojo que despuntaba debajo de la silla. El
Imam llevaba una pelliza recubierta de pafio color canela con vueltas de
piel en el cuello y las mangas; y una correa negra de la que colgaba un
pufial le apretaba el talle largo y enjuto. Llevaba la cabeza cubierta de un



gorro alto de copa plana y borla negra, rodeado de un turbante blanco cuyo
extremo le colgaba sobre la nuca. Tenia los pies cubiertos de botas verdes y
las piernas embutidas en polainas negras adornadas de un sencillo galon.

De ordinario el Imam no llevaba nada llamat ivo, ni de oro ni de plata, y
su figura alta, estirada y fuerte, sencillamente ataviada, rodeada de murids
cuyos vestidos y armas mostraban adornos de oro y plata, provocaba
cabalmente esa impresion de magnificencia que deseaba y sabia producir en
la gente. Mantenia inmutable, como si fuese de piedra, el rostro palido, con
su fina orla de barba rojiza y sus 0jos pequenos siempre entornados. Al
pasar por el aoul sinti6 clavados en ¢l millares de ojos, pero os suyos no
mlraron a na le. as mujeres y los hijos de Hady1 Murad, junto con todos los
ocupantes de la saklya, salieron a la galeria para ver la entrada del Imam.
So6lo Patimat, la vieja madre de Hadyi Murad, no se movi6 de su sitio, sino
que permanecio sentada en el suelo de la saklya, con los largos brazos
rodeando las flacas rodillas, y miraba, guifiando los ojos negros y ardientes,
las ramas que se extinguian en la chimenea. Al igual que su hijo, habia
odiado siempre a Shamil, ahora méas que nunca, y no queria verle.

Tampoco el hijo de Hadyi Murad vio la solemne entrada de Shamil.
Desde su agujero negro y fétido sélo oia el ruido de los disparos y las
canciones, y sufria como sufren los mozos rebosantes de vida que se ven
privados de libertad. Sentado en su hediondo calabozo, viendo solo a
aquellos mismos infelices sucios y agotados que, ence:rrados alli con €l, se
odiaban mutuamente, envidiaba ahora con pasién a los que, disfrutando del
aire, de la luz, de la libertad, caracoleaban en ese momento sobre caballos

fogosos alrededor de su sefior, disparaban al aire y cantaban a coro Lya
illyah il Allah!

Habiendo atravesado el aoul/ Shamil entré en un vasto patio que lindaba
con otro interior en el que se hallaba el serrallo. Dos lesguines armados
vinieron a su encuentro a la entrada del patio grande, que estaba abierta. Ese
patio estaba lleno de gente. Unos habian venido de lejos para atender a sus
negocios; otros venian a solicitar algo; y a otros los habia convocado el
propio Shamil para servir de jueces y deliberar en el consejo. Al entrar
Shamil, todos los que se hallaban en el patio se pusieron de pie y saludaron
respetuosamente al Imam llevandose las manos al pecho. Algunos se
pusieron de rodillas y permanecieron asi durante todo el tiempo que tardo



en cruzar el patio, desde las puertas exteriores a las interiores. Aunque entre
quienes esperaban a Shamil reconoci6 €ste muchos rostros que le eran
desagradables y a muchos pedigiiefios impertinentes que mucho le
fastidiaban, pasé por delante de ellos, sin embargo, con la misma cara
inmutable y pétrea; y ya en el patio interior bajo del caballo junto a la
galeria de su habitacion, a la izquierda de la entrada.

La campana habia sido penosa, no solo fisica, sino también
espiritualmente, porque, a pesar de proclamarla como victoriosa, Shamil
sabia que no lo habia sido, ya que muchos aouls chechenes habian sido
incendiados y destruidos, y que los chechenes, gente mudadiza y frivola,
comenzaban a vacilar; mas todavia, algunos de ellos, los mas proximos a
los rusos, estaban ya dispuestos a someterse a €stos. Todo eso era
lamentable, y contra ello habia que proceder. Pero en ese momento Shamil
no queria hacer nada ni pensar en nada. So0lo queria una cosa: descansar y
disfrutar de las caricias de su esposa favorita, Aminet, morena kistinka de
dieciocho afios, de 0jos negros y piernas agiles.

Pero no s6lo no podia pensar ahora en ver a Aminet, que estaba alli
mismo, tras una empalizada que separaba en el patio interior la parte
reservada a las mujeres de la destinada a los hombres (Shamil estaba seguro
de que incluso ahora, cuando se bajaba del caballo, Aminet, junto con otras
mujeres, le miraba por una grieta en la valla), sino que tampoco podia ir a
verla o acostarse en unos cojines para descansar de sus fatigas. Ante todo
era necesario hacer las abluciones de mediodia, a desp echo de no sentir el
menor deseo de ello, pero cuya omision hubiera sido imposible en su
condicion de caudillo religioso, sin contar que tales abluciones le eran tan
indispensables como el pan de cada dia. Asi pues, las hizo y recit6 su
oracion. Terminada ésta, llamo a los que le esperaban.

-El primero que entré fue su suegro y maestro DyemalEddin, un
anciano alto y venerable, de pelo entrecano, barba blanca como la nieve y
tez colorada. Después de encomendarse a Dios, pregunt6é a Shamil acerca
de los incidentes de la campafia y le conto lo que habia ocurrido en las
montafnas durante su ausencia.

Entre los acontecimientos de diversa especie -muertes por venganza,
robos de ganado, acusaciones por inobservancia del 7arikat, haber fumado,
haber bebido vino-, Dyemal-Eddin le hizo saber que Hadyi Murad habia



enviado a gente para ayudar a su familia a pasarse a los rusos, pero que el
plan habia sido descubierto y la familia trasladada a Vedeno, donde quedaba
vigilada en espera de la decision del Imam, En la sala vecina estaban
reunidos los ancianos que habian de juzgar todos estos casos, y Dyemal-
Eddin aconsej6 a Shamil que despachara en seguida con ellos porque
llevaban ya tres dias esperandole.

Después de comer lo que le trajo Zaidet, una morena de nariz en punta y
rostro desagradable por la que no sentia afecto, pero que era la mas antigua
de sus mujeres, Shamil paso a una sala contigua.

Seis hombres componian su consejo, ancianos todos ellos de barbas
blancas, grises, rojizas, en turbantes o sin turbantes, gorros altos, en
cherkeskas y beshmets nuevos, con cinturones de cuero bien provistos de
puiiales. Todos se levantaron para saludarle. Shamilles llevaba a todos la
cabeza. Todos ellos, al igual que ¢él, levantaron las manos con las palmas
hacia arriba y, cerrando los 0jos, recitaron una oracion, terminada la cual se
pasaron las manos por el rostro bajandolas hasta la punta de la barba y
juntandolas alli. Hecho eso se sentaron todos, Shamil en medio, en el cojin
mas alto, y comenzaron a examinar los asuntos pendientes.

Los acusados de delitos eran juzgados segun el Shariat: dos individuos
fueron condenados por robo a que se les cortasen las manos; otro, por
asesinato, a ser decapitado; y tres fueron indultados. Seguidamente se paso
al asunto principal: las medidas que debian adoptarse para impedir que los
chechenes se pasasen a los rusos. Para lograrlo Dyemal-Eddin habia
redactado la proclama siguiente:

«Os deseo paz eterna con Dios Todopoderoso. He sabido que los rusos
os halagan y os invitan a someteros. No los credis y no os sometais; tened
paciencia. Si no sois recompensados en esta vida, recibiréis la recompensa
en la venidera. Recordad lo que pas6 cuando intentaron quitaros las armas.
Si Dios no os lo hubiese hecho comprender entonces, en 1840, seriais ahora
soldados, tendriais bayonetas en vez de pufiales, y vuestras mujeres irian sin
pantalones y serian ultrajadas. Juzgad el futuro por el pasado. Mas vale
morir luchando con los rusos que vivir con los infieles. Tened paciencia,
que yo iré a vosotros con el Coran y la espada y os daré la victoria sobre los
rusos. Ahora os prohibo terminantemente, no so6lo que intentéis someteros a
los rusos, sino que ni siquiera penséis en ello.»



Shamil aprobd la amonestacion, la firmé y acord6 difundirla.

Después de estos asuntos se paso a examinar el caso de. Hadyi Murad.
Era muy importante para Shamil. Aunque sin querer reconocerlo, sabia que
st Hadyi Murad hubiese estado alli, con su destreza, su audacia y su
valentia, no hubiera ocurrido lo que ahora estaba ocurriendo en Chechnya.
Lo mejor habria sido reconciliarse con Hadyi Murad y volver a servirse de
¢l. Si eso fuese imposible, impedirle al menos que ayudase a los rusos. y
por ello era preciso en cualquier caso hacerle volver y, una vez que hubiera
vuelto, matarle. El modo de hacerlo seria enviar a Tiflis a un hombre que le
matase alli, o atraerle y acabar con ¢l aqui. Habia s6lo un instrumento para
ello: su familia, y sobre todo su hijo, a quien — Shamil lo sabia- Hady1i
Murad amaba con pasion. Por consiguiente, era preciso obrar utilizando al
hijo.

Cuando los consejeros acabaron de considerar el caso, Shamil cerré los
ojos y guardo silencio. Los consejeros sabian lo que eso significaba: que
escuchaba ahora la voz del Profeta que le hablaba y le sefialaba lo que habia
que hacer. Después de un silencio solemne de cinco minutos, Shamil abrid
los 0jos, que entornd mas que de costumbre, y dijo:

-Que me traigan al hijo de Hadyi Murad.

-Esta aqui.

Y, en efecto, Yusuf, hijo de Hadyi Murad, flaco, palido, harapiento y
maloliente, pero a pesar de ello hermoso de cuerpo y semblante, con los

mismos 0jos negros y ardientes que la vieja Patimat, estaba ya en la puerta
del patio exterior esperando que le llamasen.

Yusuf no compartia los sentimientos de su padre con respecto a Shamil.
Ignoraba todo lo pasado, o si lo conocia, no lo habia vivido, no comprendia
por qué su padre estaba tan enemistado con Shamil. Deseaba s6lo una cosa:
continuar la vida facil y despreocupada que, como hijo de un Naib, habia
llevado en Hunzah, y le parecia absolutamente innecesario enemistarse con
Shamil. En oposicidn a su padre y contradiciéndole, era un gran admirador
de Shamil y, como la mayoria de los montafieses, le rendia un culto
incondicional. Y ahora, con un singular sentimiento de trémula piedad hacia
el Imam, entr6 en la sala; y habiéndose detenido en la puerta, se encontro
con la mirada insistente y los ojos entornados de Shamil. Esper6 unos



instantes, luego se acerco a Shamil y le bes6 la mano grande de largos
dedos blancos.

-, Ta eres el hijo de Hadyi Murad?

-Si, Imam.

-.Sabes lo que ha hecho? -Lo s¢, Imam, y lo lamento.
-/ Sabes escribir?

-Me preparaba para ser mullah.

-Entonces escribe a tu padre y dile que le perdonarée si vuelve ahora a la
Fiesta de Bairam y todo sera como antes; pero que si no vuelve y se queda
con los rusos... -Shamil tuvo un gesto amenazanteentregaré a tu abuelay a
tu madre a la gente de los aouls y a ti te cortare¢ la cabeza.

Ni un solo musculo se altero en la cara de Yusuf. Incliné la cabeza en
sefial de que habia comprendido las palabras de Shamil.

-Escribe esa carta y entrégasela a mi mensajero. Shamil call6 y estuvo
mirando largo rato a Yusuf. -Escribe que me da lastima de ti y no te matare,
pero que te sacar¢ los 0jos como hago con todos los traidores. Ahora vete.

Yusuf habia parecido tranquilo en presencia de Shamil, pero cuando le
sacaron de la sala se arrojo sobre el guardian que iba con ¢€l, le arranco el
puiial de la vaina y quiso clavarselo a si mismo, pero le sujetaron las manos,
se las ataron y le condujeron al calabozo.

Al anocnecer de ese mismo dia, después de la oracion, Shamil se puso
una pelliza blanca, pas6 al otro lado de la empalizada donde vivian sus
esposas y se dirigio al aposento de Aminet. Pero ella no se hallaba en ¢él.
Estaba en el de una de las esposas mas viejas. Entonces Shamil, procurando
pasar inadvertido, decidio esperarla oculto i tras la puerta. Pero Aminet
estaba enfadada con Shamil porque €ste habia dado un retazo de seda a
Zaidet y no a ella. Ella le habia visto entrar en su aposento y de proposito
decidid no volver a ¢€l. Pas6 largo rato en la puerta del cuarto de Zaidet y,
con risa ahogada, contemplaba la figura blanca de Shamil que o bien
entraba en su habitacion o bien salia de ella. Habiéndola aguardado en
vano, Shamil volvi6 a su morada. Era ya la hora de la oracion de
medianoche.
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Hadyi Murad pas6 ocho dias en el fuerte, en casa de Ivan Matveyevich.
A pesar de que Marya Dmitrievna refiia con el velludo Hanefi (Hadyi
Murad se habia hecho acompafiar s6lo de Hanefi y Eldar) e incluso una vez
le habia echado de la cocina -por lo que €l estuvo a punto de matarla-, era
evidente que ella abrigaba sentimientos muy especiales de estimacion y
simpatia por Hadyi Murad. Ahora ya no era ella quien le servia las comidas,
habiendo dejado esa tarea a Eldar, pero aprovechaba toda ocasion de verle y
complacerle. También mostraba vivo interés en las negociaciones acerca de
su familia, sabia cuantas mujeres tenia, cuantos hijos y de qué edad, y tras
cada visita de los emisarios preguntaba a quien podia como iban las
negociaciones.

Durante esa semana Butler entabl6 amistad con Hadyi Murad. De vez
en cuando éste venia a verle en su habitacion o Butler le visitaba en la suya.
Una veces conversaban por medio de un intérprete, otras recurrian a sus
propios medios, o sea, a gestos y, sobre todo, a sonrisas.

Era evidente que Hadyi Murad sentia afecto por Butler, lo que se echaba
de ver en la actitud de Eldar hacia éste. Cuando Butler entraba en la
habitacion de Hadyi Murad, Eldar le recibia con expresion de gozo,
mostrando su brillante dentadura, y se apresuraba a prepararle un asiento de
cojines y le retiraba el sable si lo llevaba puesto.

Butler lleg6 también a conocer al velludo Hanefi, a quien Hadyi Murad
llamaba hermano, y a reunirse con ¢él. Hanefi sabia muchas canciones de la
montafia y las cantaba bien. Hadyi Murad, para complacer a Butler, hacia
venir a Hanefi y le pedia que cantara, indicando las canciones que le
parecian mas bellas. Hanefi tenia voz alta de tenor y cantaba con claridad y
expresividad insolitas. Una de sus canciones gustaba especialmente a Hadyi
Murad y habia impresionado a Butler por su estribillo solemne y
melancoélico. Butler pidio al intérprete que le tradujera lo que significaba y
tomo nota de ello. El tema de esa cancidn era cabalment e la vendetta que
en el pasado habia dividido a Hanefi y Hadyi Murad. | Helo aqui: .



-«jSe secard la tierra sobre mi sepultura y t me olvidrds, madre mia!
Crecera la hierba de las tumbas en el ce! menterio, la hierba ahogara tu
pena, anciano padre mio. Las lagrimas se secardn en los ojos de mi
hermana. La congoja huira de su corazon.

»Pero t, mi hermano mayor, ti no me olvidaras antes de vengar mi
muerte. T tampoco me olvidaras, mi her. mano segundo, antes de yacer a
mi lado.

T, bala, quemas y llevas contigo la muerte, pero ;no has sido mi
esclava fiel? T, tierra negra, me cubrirds, pero ;no te he aplastado yo con
el casco de mi caballo? T, muerte, eres fria, pero yo he sido tu amo y
sefor. La tierra se tragara mi cuerpo, pero el cielo recogerd mi alma.»

Hadyi Murad escuchaba siempre esa cancion con los ojos cerrados, y
cuando terminaba en una nota larga y menguante decia siempre en ruso:

-Buena cancion, cancion inteligente.

La poesia de la vida peculiar e indomita de la montana se adueié atn
mas de Butler con el contacto que tuvo con Hadyi Murad y sus murzds. Se
compro un beshmet, una cherkeska, unas polainas, y le parecio que ¢l
también era montafnés y vivia la misma vida que ellos.

El dia de la partida de Hadyi Murad, Ivan Matveyevich reunié a unos
cuantos oficiales para despedirle. Unos estaban sentados a la mesa en que
Marya Dmitrievna servia el té y otros a otra mesa en que habia vodka, vino
y entremeses, cuando Hadyi Murad, en atavio de camino, entr6 armado en
el aposento, cojeando con paso silencioso y ligero.

Todos se pusieron de pie y uno tras otro le estrecharon la mano. Ivan
Matveyevich le invitd a sentarse en el canapé, pero ¢l, agradeciéndoselo,
tomo asiento en una silla junto a la ventana. El silencio que se hizo después
de su entrada no le turb6 en lo mas minimo. Observo atentamente todas las
caras y detuvo la mirada indiferente en la mesa en que estaban el samovar y
los entremeses. Petrokovski, un oficial vivo de genio que veia a Hadyi
Murad por primera vez, le preguntd por medio del intérprete si le habia
gustado Tiflis.

-Aia -contesto.

-Dice que si -respondio el intérprete.



- Qué es lo que le ha gustado?

Hadyi Murad dijo algo en respuesta.

-Lo que mas le ha gustado es el teatro.

LY le gusto6 el baile en casa del general en jefe?
Hadyi Murad fruncio6 el entrecejo.

-Cada pais tiene sus costumbres. En el nuestro las mujeres no se visten
asi -contestd, mirando a Marya Dmitrievna.

- Qué? ;Que el baile no le gustd?
-En nuestro pais hay un proverbio que reza asi -dijo al intérprete-: «El

perro ha dado carne al asno j y el asno ha dado heno al perro. Los dos se
han quedado sin comer» -y sonrio-. Cada pais ama sus costumbres.

La conversacion no pasé de ahi. Algunos de los oficiales bebieron té y
otros tomaron entremeses. Hadyi Murad tom¢ el vaso de t€ que se le ofrecia
y lo puso delante de si.

-¢Quiere crema? ;Un panecillo? -dijo Marya Dmitrievna ofreciéndole
ambas cosas.

Hadyi Murad baj¢ la cabeza.

-Bueno, pues entonces adios -dijo Butler tocandole la rodilla-. ;Cuando
nos volveremos a ver?

-Adids, adios -dijo Hadyi Murad en ruso, sonriendo-. Kunak bulur.
Estoy fuerte kunak tuyo. Es hora. Vamos -dijo, sacudiendo la cabeza para
indicar asi la direccion por donde habian de irse.

En la puerta de la habitacion aparecio Eldar con algo grande y blanco en
el hombro y un sable en la mano. Hadyi Murad le hizo una sefial, y Eldar se
le acerco a grandes pasos para darle el capote blanco y el sable. Hadyi1
Murad se levanto, tomo el capote, lo sujeto bajo el brazo y se lo dio a
Marya Dmitrievna, a la vez que de! cia algo al intérprete. Este tradujo:

-Dice que has dicho que te gustaba el capote. Témalo.
-, A qué viene esO? -preguntd Marya Dmitrievna sonrojada.
-Es preciso. Es la costumbre -dijo Hadyi Murad.

-Bueno, gracias -contestd Marya Dmitrievna tomando el capote que se
le ofrecia-. Dios quiera que salve a su hijo. Ulan yakshi -agrego -.



Traduzcale que deseo que salve a su familia.

Hadyi Murad mir6 a Marya Dmitrievna y movio la cabeza en sefal de
aprobacion. Seguidamente tomo el sable de manos de Eldar y se lo dio a
Ivan Matveyevich. Ivan Matveyevich tom¢ el sable y dijo al intérprete:

-Dile que tome mi caballo castafio. No tengo otra cosa que darle.

Hadyi Murad hizo un gesto con la mano por delante de la cara para
indicar que no necesitaba nada y que no tomaria el caballo. Luego,
apuntando a las montafias y a su corazon, sali6. Todos le siguieron. Los
oficiales que permanecieron en la habitacion sacaron el sable de la vaina,
examinaron la hoja y concluyeron que se trataba de un auténtico gurda.
Butler salié con Hadyi Murad a la puerta de la casa. Pero alli se produjo un
incidente que nadie esperaba y que pudo haber costado la vida a Hadyi
Murad de no haber sido por su presencia de &nimo, su decision y su
agilidad.

Los habitantes del aoul kumyk de Tash-Kichu, que sentian grandisimo
respeto por Hadyi Murad y habian venido varias veces al fuerte con el tnico
fin de ver al ilustre naib, aunque sélo fuera de lejos y por un instante, le hai
bian enviado emisarios tres dias antes de su partida para i invitarle a venir el
viernes a su mezquita. Ahora bien, al enterarse de ello los principes kumyks
que vivian en Tash-Kichu y odiaban a Hadyi Murad, con quien mantenian
un compromiso de venganza, hicieron saber al pueblo que no le permitirian
entrar en la mezquita. El pueblo protesto, de lo que result6 una rifia entre el
pueblo y los partidarios de los principes. Las autoridades rusas apaciguaron
a los montafieses y mandaron decir a Hadyi Murad que no fuera a la
mezquita. Hadyi Murad no fue, y todos creyeron que con ello el conflicto
quedaba resuelto.

Pero en el instante mismo en que Hadyi Murad salia a la puerta de la
casa donde los caballos le esperaban para la partida, lleg6 a caballo también
el principe kumyk Arslan Khan, bien conocido de Butler e Ivan
Matveyevich.

Al ver a Hadyi Murad, el principe saco su pistola del cinturon y le
apuntd. P-ro no tuvo tiempo de disparar, porque Hadyi Murad, a pesar de su
cojera, habia saltado ya como un gato del escalon de entrada para arrojarse
sobre €l. Arslan Khan disparo, pero erro el tiro. Hady1 Murad se llego a €l,



asid con una mano la brida del caballo, sacé su puial con la otra y grit6
algo en tartaro.

Butler y Eldar se acercaron de un salto a los contendientes y les
sujetaron los brazos. Al oir el disparo, Ivan M atveyevich también salié de
la casa.

- Pero qué demonios es eso, Arslan? ;Como te atreves a intentar en mi
casa tamafa villania? -dijo al enterarse de lo ocurrido-. Eso no esta nada
bien, viejo. En el campo si, cara a cara, pero en mi casa no se trama un
asesinato.

Arslan Khan, hombrecillo de bigotes negros, se bajo del caballo palido
y trémulo, dirigié a Hadyi Murad una mirada maligna y entr6 con Ivan
Matveyevich en la casa. . Hadyi Murad volvi6 a sus caballos, respirando
hondamente y sonriendo.

-, Por qué ha querido matarte? -le pregunt6é Butler por medio del
intérprete.

-Dice que es una ley que rige entre ellos -contesto el intérprete,
traduciendo las palabras de Hadyi Murad-. Arslan debe vengarse en ¢l de la
sangre de un pariente suyo. Por eso ha querido matarle.

- Y st le persigue y le alcanza en el camino? -pregunt6 Butler.
Hadyi Murad sonrio.

-Pues bien, si me mata es porque Ala asi lo quiere. Bueno, adios -volvio
a decir en ruso. Y cogiendo al caballo de la crin pase6 la mirada por todos
los que le acompafiaban y encontrd con ternura la de Marya Dmitrievna.

-Adios, sefiora -dijo volviéndose a ella-. Gracias.

-Dios quiera... Dios quiera que salve a su familia -repitio Marya
Dmitrievna.

El no comprendio las palabras, pero si la simpatia que sugerian y le
dirigio una inclinacion de cabeza.

-jCuidado con olvidar a tu kunak! -dijo Butler.

-Dile que soy su amigo fiel, que nunca le olvidaré -respondi6 por
mediacion del intérprete. Y a pesar de , su pierna coja, apenas puso el pie en
el estribo salto rapit do y agil sobre la alta silla, enderez6 el sable, palp6 las
i pistolas con ademéan habitual, y con el orgulloso contil nente y aspecto



guerrero propio de un montafi€s a caballo se alej6 de la casa de Ivan
Matveyevich. Hanefi y El-dar también montaron en sus caballos vy,
despidiéndose 1 amistosamente de los duefios de la casa y los oficiales,
salieron al trote en pos de su amo.

Como siempre, empezaron los comentarios acerca del 1 que acababa de
partir.

-iMuchacho valiente!

-Ya habréis visto como se tird sobre Arslan Khan. jComo un lobo
jHasta cambio de cara!

Y ya veréis como nos Juega una mala pasada. jSeguro que es un bribdn!
-dijo Petrokovski.

-i Dios quiera que haya mas bribones como ¢€se entre los rusos! -
intervino de pronto Marya Dmitrievna malhumorada-. Ha estado una
semana con nosotros, y no hemos visto en ¢l nada que no sea bueno —
agregd- Afable, inteligente, justo.

-¢En qué ha conocido usted todo eso?
-Pues en que lo he conocido.
-Bien se ve que estas chalada por €l -dijo Ivan Matveyevich entrando.

-Bueno, y qué? ;Eso os molesta? S6lo digo que no esté bien criticar a
alguien cuando. es buena persona. Es un tartaro, pero es un hombre de bien.

-Hace usted bien en defenderle. jBravo, Marya Dmitrievna —dijo Butler.
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La vida en los fuertes avanzados del frente chechen continu6é como
antes. Hubo mas tarde dos alarmas que obligaron a salir a las compaiias y a
galopar a cosacos y milicianos, pero en ambas ocasiones no se pudo detener
a los montafieses porque emprendieron la fuga. Un dia, en Vozdviy hensk,
se apoderaron de ocho caballos en el abrevadero y mataron al cosaco que
los custodiaba. No habia habido golpes de mano desde aquel altimo en que
habia sido destruido el aoul. Lo inico que se esperaba era una expedicion
importante en la Gran Chechnya tras el nombramiento del nuevo
comandante del ala izquierda, principe Baryatinski.

El principe Baryatinski, amigo del heredero de la corona, habia sido
previamente comandante en jefe del regimiento de Kabarda.
Inmediatamente después de su nombramiento como comandante de toda el
ala izquierda y de su llegada a Grozny, organiz6 un destacamento con el fin
de llevar a cabo el plan del emperador que Chernyshov habia comunicado a
Vorontsov. El destacamento organizado en Vozdviyhensk sali6 del fuerte
para tomar posiciones a retaguardia del regimiento de Kurin, donde las
tropas estaban acampadas y dedicadas a la tala del bosque.

El joven Vorontsov vivia en una magnifica tienda de lona, y su mujer,
Marya Vasilyevna, venia a visitarle en el campamento y a menudo pasaba la
noche alli. Para nadie eran un secreto las relaciones de Baryatinski con
Marya Vasilyevna, por lo que los oficiales que no eran del séquito
aristocratico y los soldados hablaban de ella en términos groseros, ya que su
presencia en el campamento les obligaba a montar emboscadas nocturnas.
Los montafieses tenian la costumbre de acercar cafiones y disparar contra el
campamento, pero como la mayor parte de los disparos no llegaban a su
destino no se tomaban de ordinario medidas contra ellos; pero para imp edir
que los montafieses acercaran sus cafiones y asustaran de ese modo a Marya
Vasilyevna se montaban emboscadas nocturnas. Salir todas las noches a
montarlas para que no se asustase una sefiora era ofensivo y repugnante, y
tanto los soldados como los oficiales que no pertenecian a la alta sociedad
renegaban duramente de Marya Vasilyevna.



Con permiso de su puesto en el fuerte vino también Butler al
campamento para ver a sus condiscipulos del Cuerpo de Pajes y a otros
camaradas que estaban de ser. vicio en el regimiento de Kurin en calidad de
ayudantes de campo u oficiales de Estado Mayor. Desde el momento mismo
de su llegada todo le fue a pedir de boca. Se alojo en la tienda de
Poltoratski, donde encontrd a muchos de sus amigos que le recibieron
regocijados. También fue a ver a Vorontsov, a quien conocia un poco por
haber servido con ¢l algun tiempo en el mismo regimiento. Vorontsov le
recibid con gran amabilidad, le present6 al principe Baryatinski y le invito a
una comida de despedida que iba a ofrecer en honor del previo comandante
del ala izquierda, general Kozlovski.

La comida fue excelente. Fueron acondicionadas y puestas en fila seis
tiendas, a lo largo de todas las cuales se extendia la mesa provista de
cubiertos y botellas. Todo ello traia a la memoria la vida de la Guardia en
Petersburgo. Los comensales se sentaron a la mesa a las dos. En medio se
encontraban, de un lado, Kozlovski, del otro, Baryatinski. A la derecha de
aquel, estaba V Orontsov; a la izquierda, su esposa. A ambos lados de la
larga mesa estaban los oficiales de los regimientos de Kabarda y Kurin.
Butler estaba sentado al lado de Poltoratski, ambos charlando y bebiendo
alegremente con sus compafieros de mesa. Cuando se llego al asado, los
ordenanzas empezaron a llenar las copas de champana. Poltoratski, con
genuina ansiedad compasiva, dijo a Butler:

-Nuestro «coOmo» va a hacer el ridiculo.
- Por qué?
-Porque tendra que pronunciar un discurso. y ése no es su punto fuerte.

-Pues, chico, eso no es lo mismo que capturar una trinchera bajo las
balas. Ademas, estd allado de una sefiora y de personajes de la corte. De
veras que da pena mirarle -dijeron entre si los oficiales.

Y he aqui que lleg6 el momento solemne. Baryatinski se puso de pie y,
levantando su copa, dirigio unas breves palabras a Kozlovski. Cuando hubo
termindo, Kozlovski -que tenia el vicio de usar como muletilla el adverbio
«cOomoy -se levanto a su vez y con voz bastante firme

comenzo:



-En cumplimiento de la augusta voluntad de Su Majestad me marcho de
aqui, me separo de vosotros, sefiores oficiales. Pero consideradme siempre
como uno de vosotros... Vosotros conoce€is bien... como es verdad que un
soldado solo no hace un ejército. Por consiguiente, como en mi carreta he
sido galardonado... como he recij bido grandes larguezas de Su Majestad el
emperador... como de toda mi situacion... como también mi buen nombre...
como todo, absolutamente todo... como... -aqui le tembld la vozcomo estoy
en deuda con vosotros, s6lo con vosotros, mis amigos queridos. -Y su rostro
lleno de arrugas se arrugo6 alin mas; se le escapd un sollozo y los ojos se le
llenaron de lagrimas-. Cémo de todo corazon os ofrezco mi mas sincera y
cordial gratitud...

Kozlovski no pudo continuar y empez6 a abrazar a los oficiales que a ¢l
se acercaban. Todos estaban emocionados. La princesa se cubrio la cara con
el paniuelo. El principe Semyon Mihailovich, con los labios contraidos,
parpadeaba visiblemente. A muchos de los oficiales se les saltaban las
lagrimas. Butler, que apenas conocia a Kozlovski, tampoco pudo retenerlas.
Todo aquello le agradaba sobremanera. Seguidamente comenzaron los
brindis a Baryatinski, a Vorontsov, a los oficiales, a los soldados. y los
oficiales abandonaron la mesa ebrios de vino y del entusiasmo militar a que
tan propensos eran.

El tiempo era espléndido: soleado y placido; y el aire era fresco y
reconfortante. Por todas partes chisporroteaban las hogueras y sonaban las
canciones. Diriase que todo el mundo estaba de fiesta. Butler, feliz y
enternecido, fue a la tienda de Poltoratski. Alli estaban reunidos varios
oficiales. Se habia dispuesto una mesa de juego y un ayudante de campo
abri6 la banca con cien rublos. Dos veces Butler salio de la tienda,
apretando en su mano la bolsa que llevaba en el bolsillo del pantalén; al
cabo, sin poder contenerse mas, y a pesar de la palabra que se habia dado a
si mismo y habia dado a su hermano, empez6 a apostar...

Antes de que pasase una hora, Butler, con cara congestionada y
sudorosa y uniforme manchado de tiza, estaba sentado con ambos codos en
la mesa, anotando en tarjetas con la punta doblada las cifras de sus apuestas.
Habia perdido tanto que tenia miedo de contar lo que podia deber. Por lo
demas, no tenia por qué contarlo, sabiendo que, aun juntando todo el sueldo
que podria cobrar por anticipado y el valor de su caballo, no podria pagar



todo lo que debia al desconocido ayudante de campo. Habria seguido
jugando, pero el ayudante, con rostro severo, puso en la mesa las cartas que
tenia en sus manos blancas y limpias y empez6 a sumar las cifras apuntadas
con tiza por Butler. Butler, confuso, se excuso de no poder pagar de
momento todo lo que habia perdido, y dijo que lo mandaria desde su casa.
Y al decirlo not6 que todos le tenian lastima y que todos, incluso
Poltoratski, evitaban su mirada. Esa fue su tltima velada en el campamento.
Mas le hubiese valido no jugar y haber ido a visitar a los Vorontsov, donde
estaba invitado. «Todo habria salido bien» -pensaba. y ahora, no sélo no
habia salido bien, sino que habia salido horriblemente.

Después de despedirse de sus camaradas y conocidos, volvio a casa y
tan pronto como llego6 se acostd y durmi6 dieciocho horas de un tirén, como
les ocurre de ordinario a los que pierden en el juego. Marya Dmitrievna,
cuando ¢l le p1dié medio rublo para dar una propina al cosaco que le habia
acompafiado, asi como por la cara sombria con que lleg6 y las respuestas
breves con que contestaba, comprendi6d que habia perdido y censur6
acaloradamente a Ivan Matveyevich por haberle concedido el permiso.

El dia siguiente Butler se desperté un poco después de mediodia y, al
recordar su situacion, quiso sumirse de nuevo en el olvido de que acababa
de salir, pero le fue imposible. Era necesario tomar medidas para pagar los
cuatrocientos setenta rubios que aun debia al desconocido. Una de tales
medidas fue escribir una carta a su hermano confesando sus pecados e
implordndole que le enviase por ultima vez quinientos rublos a cuenta del
molino que les uedaba como propiedad indivisa. Luego escribid a una
ariente tacafa pidiéndole que le prestase esos mismos uinientos rublos al
interés que ella fijase. Finalmente, fue a ver a Ivan Matveyevich y, sabiendo
que éste -o lejor dicho, que Marya Dmitrievnatenia dinero, le idi6 un
préstamo de quinientos rublos.

-Te los daria -dijo Ivan Matveyevich-, te los daria n seguida, pero
Mashka no querra. Estas condenadas mujeres son muy agarradas; sélo el
demonio las entiende. lero tendras que salir del atolladero de algiin modo.
iMaldita sea! ;No tendra algo ese animal de cantinero?

Pero del cantinero no cabia esperar préstamo alguno. Asi pues, la
salvacion de Butler dependia so6lo de su hermano o de su avara pariente.
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No habiendo logrado su proposito en Chechnya. Hadyi Murad volvi6 a
Tiflis. y todos los dias iba a ver a Vorontsov, en cuya casa era recibido, y le
rogaba que reuniera a los prisioneros montafieses y los canjeara por su
familia. Decia una vez mas que sin ello estaba atado de manos y no podia,
como bien quisiera, servir a los rusos y destruir a Shamil. Vorontsov
prometia vagamente hacer lo que pudiera, pero daba largas al caso, diciendo
que lo resolveria cuando llegase a Tiflis el general Argutinski, con quien
queria consultarlo. Entonces Hadyi Murad empez6 a pedirle que le
permitiera instalarse algun tiempo en Nuha, pueblo pequetio de
Transcaucasia, donde sospechaba que le seria més fécil entablar
negociaciones acerca de su familia con Shamil y algunas personas que le
eran allegadas. Por afiadidura, en Nuha, pueblo mahometano, habia una
mezquita en la que de modo mas conveniente podria recitar las oraciones
exigidas por la ley mahometana. Vorontsov escribi6 a Petersburgo acerca de
este asunto y, mientras tanto, concedid sin mas el permiso solicitado.

Para Vorontsov, para las autoridades de Petersburgo, asi como para la
mayoria de los rusos que conocian la historia de Hadyi Murad, esa historia
era solo un incidente favorable en la guerra del Cducaso, o bien un suceso
interesante. Para Hadyi Murad, sin embargo, sobre todo ultimamente, era un
terrible cambio de rumbo en su vida. Habia huido de las montafias, en parte
para salvar el pellejo, en parte por odio a Shamil, y aunque su fuga habia
sido dificultosa, habia conseguido su proposito. Al principio habia gozado
de su éxito y, en efecto, tramaba planes de ataque a Shamil. Pero ocurrio
que el rescate de su familia, que ¢l habia creido facil de obtener, resultd6 mas
dificil de lo que habia supuesto. Shamil se habia apoderado de su familia y
la tenia prisionera, amenazando con entregar a las mujeres a diversos aouls
y con matar o cegar a su hijo. Ahora Hadyi Murad iba a Nuha para intentar,
con ayuda de sus partidarios en Daghestan, arrancar a su familia de manos
de Shamil por maiia o por fuerza. El Gltimo emisario que recibié en Nuha le
hizo saber que unos avaros que le eran fieles fraguaban un plan para
apoderarse de su familia y pasarse a los rusos. Ahora bien, los que estaban
dispuestos a hacer tal cosa eran pocos y habian decidido no dar el golpe en



Vedeno, donde la familia estaba recluida, sino esperar a que ésta fuese
trasladada a otro sitio. Prometieron -ue entonces atacarian el convoy. Hadyi
Murad mando decir a sus amigos que daria tres mil rublos por el rescate de
su familia.

En Nuha, Hadyi Murad se instal6d en una casita de cinco piezas, no lejos
de la mezquita y del palacio del khan. En esa misma casa vivian los
oficiales encargados de su custodia, el intérprete y su servidumbre. Hady1
Murad pasaba su vida esperando la llegada de los emisarios que venian de
las montafias y dando por los alrededores los paseos a caballo que le eran
permitidos.

Al regresar de uno de estos paseos el 8 de abril, Hadyi Murad se enter6
de que durante su ausencia, habia llegado de Tiflis un funcionario. A pesar
de su deseo de enterarse de las noticias que podia traer, Hadyi Murad entrd
en su dormitorio y recitd la oracion de mediodia antes de pasar a la
habitacion en que le esperaban el funcionario y el comisario que le
acompanaba. Seguidamente pasé a otro aposento que servia de sala y salon
de recepcion. El funcionario venido de Tiflis, el rechoncho consejero
Kirillov, expresé a Hady 1 Murad el deseo de Vorontsov de que volviese a
Tiflis el dia 12 para entrevistarse con Argutinski.

-Yakshi -dijo Hadyi Murad airado.

El funcionario Kirillov no habia sido de su agrado.

- Has traido dinero?

-Si -dijo Kirillov.

-Por dos semanas ahora -dijo Hadyi Murad, mostrando primero diez
dedos y luego cuatro-. Damelo.

-En seguida -dijo el funcionario, sacando una bolsa de su saco de viaje-.
LY para qué necesita el dinero? -pregunto en ruso al comisario, suponiendo
que Hadyi Murad no lo comprendia. Pero Hadyi Murad si lo comprendia y
mir6 encolerizado a Kirillov. Después que hubo tomado el dinero, Kirillov,
que deseaba charlar con Hadyi Murad para tener algo que contar al principe
V Orontsov, le pregunt6 por medio del intérprete si se aburria en Nuha.
Hadyi Murad lanz6 de reojo una mirada desdefiosa al hombrecillo gordo, en
traje de paisano y sin armas, y no contestd nada. El intérprete repitio la
pregunta.



-Dile que no quiero hablar con €l. iQue me d¢ el dinero!

Y habiendo dicho eso, Hadyi Murad volvi6 a sentarse a la mesa para
prepararse a contar su dinero.

Kirillov saco monedas de oro y las distribuy6 en siete rimeros de diez
que empujo hacia Hadyi Murad (éste recibia cinco monedas de oro por dia).
Hadyi Murad recogio el oro en la manga de su cherkeska, se levantd, de
improviso dio al consejero una fuerte palmada en el hombro y sali6 de la
sala. El consejero se levanto de un salto y ordend al intérprete que dijera
que tenia graduacion de coronel y que Hadyi Murad no tenia derecho a
permitirse tales libertades con €l. El comisario dijo lo mismo. Pero Hadyi
Murad, s6lo con un movimiento de cabeza, indic6 que lo sabia y abandond
la habitacion.

-, Qué se puede hacer con ¢1? -pregunt6 el comisario-. jLe clavaria a
uno un puial, eso es todo! Con estos demonios de nada sirve discutir. Ya
Veo que empieza a exasperarse.

Al anochecer llegaron de las montafias dos espias cubiertos hasta los
ojos en sus capuchas. El comisario los condujo a la habitaciéon de Hadyi1
Murad. Uno de ellos era un tavlin regordete y moreno de tez, el otro un
viejo flaco. Las noticias que trajeron no eran nada buenas para Hadyi
Murad. Los amigos de éste que se habian encargado de rescatar a su familia
se negaban rotundamente a hacerlo ahora, temiendo a Shamil, que
amenazaba con los peores castigos a quien ayudase a Hadyi Murad.
Después de oir a los espias, Hadyi Murad apoyo los codos en las rodillas
cruzadas y, con la cabeza inclinada bajo su gorro, guardo silencio largo rato.
Hadyi Murad estaba reflexionando, y reflexionando resueltamente. Sabia
que reflexionaba por ultima vez y necesitaba tomar una decision. Alzo la
cabeza, tomo6 dos monedas de oro, dio una a cada uno de los espias y dijo:

-Marchaos. -;Cudl sera la respuesta? -La respuesta sera la que Dios
quiera. Marchaos. Los espias se levantaron y salieron. Hadyi Murad
continu6 sentado en la alfombra con los codos en las rodillas. Asi
permanecio largo rato, pensando.

«;Que hacer? ;Dar crédito a Shamil y volver a €1? Es un zorro viejo y
me engafiaria. Y aunque no me engafase, someterme a ¢l me sera



imposible. Me seria imposible porque ahora, después de mi convivencia
con los rusos, no tendria confianza en mi.»

Y record¢ la fabula tavlina del halcon que, atrapado, habia vivido entre
los hombres y luego habia vuelto a las montafias con sus congéneres. Habia
vuelto, si, pero con grilletes en las patas de los que pendian cascabeles. y
los halcones lo rechazaron. «Vuélvete -le dijerona donde te han puesto esos
cascabeles de plata. Nosotros no tenemos ni cascabeles ni grilletes.» El
halcon no queria abandonar su patria y se quedo. Pero los otros halcones no
quisieron que se quedase y lo mataron a picotazos.

«Asi, a picotazos, me mataran a mi» -pensaba Hadyi Murad.

«;Quedarme aqui? ;Someter el Caucaso al zar ruso, alcanzar la gloria,
los honores, la riqueza? Es posible -pensaba, recordando su entrevista con
Vorontsov y las palabras halagadoras del viejo principe-. Pero tengo que
decidirme a toda prisa, porque de lo contrario Shamil exterminara a mi
familia.»

Esa noche la pas6 Hadyi Murad en vela, pensando.
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La decision fue tomada en medio de la noche. Concluy6 que era preciso
huir a las montanas y, con los dvaros afectos a su causa, atacar Vedeno y
morir alli o rescatar a su familia. Lo que no decidié fue si volveria con su
familia a los rusos o huiria a Hunzah para luchar alli con Shamil. Lo tnico
que sabia era que ahora era indispensable escapar de los rusos e internarse
en las montafias. Y seguidamente se dispuso a poner manos a la obra. Sacd
de debajo del cojin su beshmet negro forrado de guata y paso a la
habitacion en que estaban su secuaces. Estos vivian al otro lado del zaguan.
Tan pronto como sali6 al zaguan, cuya puerta exterior estaba abierta a la
noche de luna, sintié el frescor del rocio nocturno y oy el silbar y trinar de
varios ruisefiores en el jardin de la casa.

Hadyi Murad cruzé el zaguan y entrd en el aposento de sus secuaces. En
¢éste no habia luz; sélo estaba alumbrado por el fulgor de la luna que, en su
cuarto creciente, entraba por la ventana. La mesa y las dos sillas habian sido
colocadas a un lado y los cuatro murids estaban acostados en el suelo sobre
alfombras y burkas. Hanefi dormia fuera con los caballos. Gamzalo, al oir
chirriar la puerta, se incorporo, se volvi6 hacia Hadyi Murad y,
reconociéndole, volvio a acostarse. Eldar, por su parte, acostado junto a ¢l,
se levanto de un salto, se puso el beshmet y aguardd a que se le dieran
ordenes. Kurban y Khan-Magoma dormian. Hadyi Murad puso su beshmet
en la mesa, y algo duro son6 en la madera. Eran las monedas de oro cosidas
en ¢€l.

-Cose también éstas -dijo Hadyi Murad, dando a Eldar las que habia
recibido la vispera. Eldar las tomd, fue a un sitio iluminado por la luna, sac6
un cortaplumas de debajo del puial y se puso a descoser el doblez del
beshmet.

Gamzalo se incorpord y se sentd con las piernas cruzadas.

-Y ti, Gamzalo, manda a los muchachos que dispongan los fusiles y las
pistolas y que preparen las cargas. Mafana vamos lejos.

-Hay polvora y hay balas. Todo estara listo -dijo Gamzalo con un rugido
ininteligible. Sabia por qué Hadyi Murad mandaba cargar los fusiles. Desde



el principio, y cada dia més, deseaba inicamente una cosa: matar, apufialar
al mayor nimero posible de esos perros de rusos y huir a las montafias. Y
ahora, al ver que eso mismo era lo que queria Hadyi Murad, estaba
contento.

Cuando Hadyi Murad salio, Gamzalo desperto a sus camaradas y los
cuatro pasaron la noche entera comprobando carabinas, pistolas, pertrechos
y piedras de chispa. Cambiaron las que estaban gastadas, pusieron polvora
fresca en las cazoletas, cargaron las cartucheras de proyectiles, taponando
con balas envueltas en trapos untados de aceite paquetes de polvora
cuidadosamente medida para cada carga, afilaron los sables y pufiales y los
engrasaron con sebo.

Al filo del alba Hadyi Murad volvié al zaguan buscando agua para sus
abluciones. El canto de los ruisefiores, al romper el dia, era mas fuerte y
frecuente que la noche antes. De la habitacion de los murids llegaba el
chirriar y raspar uniforme de hierro contra piedra cuando se afilaban los
puiiales. Hadyi Murad sac6 agua de una cubeta, y se acercaba ya a su puerta
cuando oy¢ en el cuarto de los murids, ademas del ruido de la afiladura, la
voz fina de Hanefi que cantaba una cancion que le era conocida. Hadyi
Murad se detuvo y se puso a escuchar.

La cancion relataba como un dyzgit, Hamzad, con sus hombres, habia
robado a los rusos una tropilla de caballos blancos, y como luego un
principe ruso le habia perseguido hasta el otro lado del Terek y le habia
puesto cerco con un ejército tan numeroso como un bosque. Seguidamente
la cancion contaba como Hamzad habia degollado a los caballos, se habia
atrincherado tras la sangrienta barricada y habia luchado con los rusos
mientras le quedaban balas en los fusiles, pufiales en la cintura y sangre en
las venas. Pero antes de morir, Hamzad vio unos pajaros volando por el
cielo y les gritd: «;Oh, pajaros emigrantes, volad a nuestras casas y decid a
nuestras hermanas, a nuestras madres y a las muchachas blancas que todos
hemos muerto por Ghavazat. Decidles que nuestros cuerpos no yaceran en
tumbas, sino que lobos hambrientos esparcirdn y roeran nuestros huesos y
que los cuervos negros nos arrancaran los 0jos!»

De esa manera terminaba la cancion y a esas ultimas palabras cantadas
en tono melancolico vino a unirse la voz vigorosa del alegre Khan-Magoma
para gritar apenas entonada la ultima nota: Lya-il-lyaha-il' Allah, con un



grito agudo a continuacion. Luego todo volvio a quedar en silencio, salvo el
chasquear y silbar de los ruisefiores en el jardin y de cuando en cuando,
detras de la puerta, el sonido del hierro deslizdndose rapido por la piedra de
afilar.

Tan absorto estaba Hadyi Murad que no se apercibio de que habia
inclinado su vasija y el agua empezaba a derramarse. Sacudio la cabeza y
entro en su habit acion. Después de acabar con sus abluciones matinales
examinod sus armas y se sento en la cama. No habia nada mas que hacer.
Para partir hacia falta el permiso del comisario; ahora bien, todavia no era
de dia y el comisario estaba durmiendo aun.

La cancion de Hanefi le trajo a la memoria otra cancidén que habia
compuesto su madre. Esta otra cancidn relataba algo que realmente habia
ocurrido poco después de nacer ¢l. Hela aqui:

«Tu pufial de acero de damasco ha desgarrado mi pecho blanco, pero yo
he puesto a mi pequefio sol, a mi nifio, sobre la herida, lo he bafiado con mi
sangre ardiente, y la herida se ha curado sin hierbas ni raices. Como no he
tenido miedo a la muerte, mi nifio, mi dyigit, tampoco lo tendra.»

Las palabras de esta cancion estaban dirigidas al padre de Hadyi Murad.
Su sentido era el siguiente: Cuando su madre dio a luz, la khansha habia
traido también al mundo a su segundo hijo, Umma-Khan y habia pedido
como nodriza a la madre de Hadyi Murad, que habia criado a su hijo mayor
Abununtsal. Pero Patimat no habia querido abandonar a su hijo y dijo que
no iria. El padre de Hadyi Murad se enfurecio y ordeno que lo hiciese.
Cuando ella se neg6 de nuevo, le habia dado una pufialada y la habria
matado si no le hubieran arrebatado el pufial. Asi pues, ella no habia
abandonado a su hijo y lo habia amamantado; éste era el tema sobre el que
habia compuesto la cancion.

Hadyi Murad recordaba a su madre: cuando ella le acostaba a su lado,
bajo la pelliza, en la terraza de la casa, le cantaba esa misma cancién y €l le
pedia que le mostrase el lugar en el costado donde estaba la cicatriz de la
herida. Veia ante si a su madre, no con la piel arrugada, el pelo blanco y
resquicios entre los dientes, como la habia visto la Gltima vez, sino joven,
hermosa y tan fuerte que, cuando ¢l tenia ya cinco afios y pesaba bastante,
pasaba la montaiia llevandole a la espalda en una cesta para ir a ver a su



abuelo. y recordaba asimismo a su abuelo, el orfebre, con sus arrugas y
barba blanca, cuando trabajaba la plata con manos de venas prominentes y
obligaba a su nieto a recitar las oraciones. Recordaba la fuente al pie de la
colina, a donde ¢€l, asido a los pantalones de su madre, iba por agua.
Recordaba el perro flaco que le lamia la cara; y, sobre todo, el olor y el
regusto del humo y la leche agria cuando su madre iba con €l al pajar donde
ordefiaba a las vacas y cocia la leche. Recordaba el primer dia en que su
madre le habia afeitado la cabeza y la sorpresa que se habia llevado cuando
vio, reflejada en la sartén de cobre de fondo brillante, su cabecita redonda
de tinte azulado.

Y el recordarse a si mismo como nifio pequeiio le llevo a recordar a su
hijo querido, Yusuf, a quien ¢l mismo le habia afeitado la cabeza por
primera vez. Ahora ese Yusuf era un guapo mozo, un intrépido dyigit.
Recordaba a su hijo tal como lo habia visto la ultima vez. Fue el dia en que
habia salido de Tselmes. Su hijo le habia traido el caballo y le habia pedido
permiso para acompanarle. Estaba vestido y armado debidamente y traia a
su propio caballo por la brida. El rostro colorado, joven y hermoso de Yusuf
y su figura alta y esbelta (era mas alto que su padre) respiraba audacia,
juventud y alegria de vivir. La anchura de los hombros, a pesar de su
juventud, las solidas caderas y el talle largo y delgado, los brazos largos y
vigorosos, la fuerza, destreza y rapidez de todos sus movimientos habian
regocijado siempre a Hadyi Murad, quien admiraba a su hijo.

-Mejor es que te quedes. Tt eres el inico que estara ahora en casa.
Cuida a tu madre y a tu abuela.

Y Hadyi Murad recordaba la expresion varonil y orgullosa con la que
Yusuf, encendido el rostro de satisfaccion, dijo que mientras estuviera vivo,
nadie se atreveria a tocar a su madre y a su abuela. Sin embargo, Yusuf
habia montado en su caballo y acompanado al padre hasta el arroyo. De alli
se habia vuelto, y desde entonces Hadyi Murad no habia visto ni a su mujer,
ni a su madre ni a su hijo.

;Y era a ese hijo a quien Shamil queria sacarle los ojos! De lo que
harian con su esposa ni siquiera queria pensar.

Tales reflexiones trastornaron tanto a Hadyi Murad que ya no pudo
seguir sentado. Se levant6 de un salto y, cojeando, corri6 a la puerta, la



abri6 y llam¢ a Eldar. Ain no habia salido el sol, pero ya clareaba bastante.
Los ruisefiores seguian cantando.

-Ve a decir al comisario que quiero salir de paseo. y ensilla los caballos
-dijo.
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El inico consuelo de Butler durante este tiempo fue la exaltacion de la
guerra, a la que se entregaba no solo durante las horas del servicio, sino
también en su vida privada. Vestido en su cherkeska circasiana, caracoleaba
con su caballo y dos veces habia salido en emboscada con Bogdanovich,
aunque en ninguna de las dos descu! brieron ni mataron a nadie. Este arrojo
y esta amistad con Bogdanovich, famoso por su valentia, le parecian a
Butler agradables e importantes. Pag6 la deuda con dinero que le habia
prestado un judio a un interés exorbitante, o sea, que solo habia diferido sus
dificultades sin conseguir resolverlas. Procuraba no pensar en su situacion y
buscar el olvido, no s6lo en la poesia de la guerra, sino también en el vino.
Cada dia bebia mas, y dia tras dia se fue debilitando moralmente. Ya no
hacia el papel del casto José en su relacion con Marya Dmitrievna; al
contrario, la cortejaba con creciente desfachatez, pero con gran sorpresa
suya tropezé con una categoérica repul.. sa que le avergonzo en sumo grado.

A fines de abril lleg6 al fuerte un destacamento que Baryatinski
destinaba a una nueva expedicion por toda la Chechnya considerada
inexpugnable. En ¢l figuraban dos compaiiias del regimiento de Kabarda
que, segun la costumbre del Caucaso, fueron recibidas como invitadas por
las del regimiento de Kurin de guarnicion alli. Los soldados se
desparramaron por las casernas y fueron agasajados no sélo con la comida,
consistente en gachas de alforfon y carne de vaca, sino también con vodka,
mientras que los oficiales se alojaron con sus colegas del Kurin. Segin
costumbre en tales ocasiones, los residentes sirvieron de anfitriones a los
recién llegados. La recepcion termind en una juerga, en la que actuaron los
cantantes del regimiento, e Ivan Matveyevich, borracho perdido y ya no
colorado, sino palido de cara, a caballo en una silla, sacé el sable, dando
mandobles a enemigos imaginarios, jurando, riendo, o bien abrazaba a éste
o bailaba con aquél al compas de su cancién favorita:

Shamil se ha rebelado
en estos ultimos anos.



i Trai, rai, ratatai!
En estos ultimos anos.

Butler estaba también alli, tratando de encontrar aun en eso la poesia de
la guerra, pero en el fondo de su alma tenia lastima de Ivan Matveyevich, a
quien era imposible frenar. Y, sintiendo que el alcohol se le subia a la
cabeza, sali6 de alli sin hacer ruido y se fue a casa. La luna llena iluminaba
las casitas blancas y las piedras del camino. La claridad era tanta que en el
sendero se podia distinguir el mas pequefio guijarro, la menor brizna de
paja. Al llegar a casa, Butler encontr6 a Marya Dmitrievna, con un chal que
le cubria la cabeza y los hombros. Después de la repulsa que de ella habia
recibido, Butler, un tanto abochornado, evitaba encontrarse con ella. Ahora,
no obstante, a la luz de la luna y bajo los efectos del vino, Butler se alegrd
del encuentro y quiso de nuevo congraciarse con ella.

-, A donde va usted?

-En busca de mi viejo -contesto ella amigablemente. Aunque rechazaba
sincera y resueltamente los galanteos de Butler, le desagradaba que
ultimamente €l le hubiese dado esquinazo.

- Para qué ir a buscarle? Ya volvera por su cuenta.
- Cree usted?
-Y sino vuelve, lo traeran.

-Eso es cabalmente lo que no estaria bien -dijo Marya Dmitrievna-.
[ Usted cree que no debo ir?

-No, no vaya. Mejor es que volvamos a casa.

Marya Dmitrievna dio media vuelta y volvié con él. El brillo de la luna
era tal que alrededor de las sombras de sus cabezas parecia deslizarse un
nimbo a lo largo del camino. Butler miraba ese nimbo y pensaba en decir a
la joven que le gustaba tanto como antes, pero no sabia como empezar. Ella
aguardaba lo que ¢l iba a decir. De ese modo caminaban en silencio hasta
cerca de la casa cuando de detras de una esquina aparecieron de pronto unos
caballistas. Eran un oficial y su escolta.

- Quién podra ser? -dijo Marya Dmitrievna, apartandose a un lado. La
luna estaba detras del que llegaba, por lo que Marya Dmitrievna solo le
reconocid cuando estuvo casi junto a ella y Butler. Era Kamenev, un oficial



que habia servido anteriormente con Ivan Matveyevich, y a quien, por
consiguiente, Marya Dmitrievna conocia.

- Es usted, Pyotr Nikolayevich? -le pregunté Marya Dmitrievna.

-El mismo -respondi6 Kamenev-. jAh, Butler! ;Qué tal? ;No se ha
acostado todavia? ;Paseando con Marya Dmitrievna? jCuidado con Ivan
Matveyevich, que le puede dar un susto! ;Donde esté é1?

-Pues ahi... Escuche -dijo Marya Dmitrievna apuntando hacia el lugar
de donde venia el ruido de un timbal y canciones-. Estan de juerga.,

- Es el regimiento de aqui el que esta de juerga?
-No. Ha llegado otro de HasavYurt y estdn entreteniendo a los oficiales.

-iAh, qué bien! Llego a tiempo. Al comandante s6lo tengo que verle un
instante.

- Qué pasa? ;Alguna novedad? -preguntd Butler. -No es gran cosa.
-.Buena o mala noticia?

-Depende... Para nosotros buena, para otros mala -dijo Kamenev
rompiendo a reir.

En ese momento los paseantes y Kamenev llegaron a la puerta de Ivan
Matveyevich.

-iChihirev! -grit6 Kamenev a un cosaco-. Ven aca.

Un cosaco se separo de los otros y se acercd. Vestia el uniforme
ordinario de los cosacos del Don, con botas altas y capote, y llevaba alforjas
detras de la silla.

-Anda, saca ese bulto -dijo Kamenev, bajandose del caballo.

El cosaco también se bajo del suyo y cogio un saco de las alforjas.
Kamenev lo tomo6 y metié la mano en €l.

- Qué? ;Les enseiio a ustedes la novedad? ;No ten., dra usted miedo? -
preguntd volviéndose a Marya Dmitrievna.

-cMiedo de qué? -dijo ella.
-Aqui esta -dijo Kamenev, sacando una cabeza de hombre y
exponiéndola a la luz de la luna-. ;La reconocen ustedes?

Era una cabeza afeitada, de frente salediza, barba corta y bigote, con un
ojo abierto y otro cerrado a medias, el craneo afeitado hundido y sangre



negra coagulada en la nariz. El cuello estaba envuelto en una toalla
empapada de sangre. A pesar de las muchas heridas de la cabeza, los labios
azules tenian una expresion bondadosa e infantil.

Marya Dmitrievna mird y, sin decir palabra, se volvio en redondo y
entro de prisa en la casa.

Butler no podia apartar los ojos de la terrible cabeza. Era la del mismo
Hadyi Murad con quien sélo poco tiempo antes pasaba sus veladas en
amistoso coloquio.

-, Como? ;Quién lo ha matado? ;Donde? -p regunto.
-Quiso escaparse, pero lo cogieron -respondio Kamenev.
Devolvio la cabeza al cosaco y entro en la casa con Butler.
-Y ha muerto como un valiente -agregé6 Kamenev.

-, Pero como ha ocurrido eso?

-Espere un poco. Pronto vendra Ivan Matveyevich y lo contaré todo
punto por punto. Para eso me envian aqui. Lo llevo a todos los fuertes y
aouls y lo ensefio en ellos.

Se mando a buscar a Ivan Matveyevich. Lleg6 borracho, con otros dos
oficiales tan bebidos como ¢€l, y empezo a abrazar a Kamenev.

-Es a usted a quien vengo a ver -dijo Kamenev-. He traido la cabeza de
Hadyi Murad.

-iMientes! ;Le han matado?
-Si. Quiso escapar.

-Ya decia yo que nos jugaria una mala pasada. ;Donde esta? La cabeza,
digo. Enséfiamela.

Llamaron al cosaco, que trajo el saco con la cabeza. La sacaron e Ivan
Matveyevich, con sus ojos de borracho, la estuvo contemplando largo rato.

-En todo caso, era un sujeto excelente -dijo-. Dejadme que le bese.
-Si, es verdad. Era una cabeza valiente -comentd uno de los oficiales.

Cuando todos hubieron mirado la cabeza, volvieron a darsela al cosaco.
Este la metio en el saco, procurando que tocara el suelo lo més levemente
posible.

- Y tu, Kamenev, qué explicas cuando la ensenas? -dijo un oficial.



-No. Damela que la bese. El me regald un sable -grit6 Ivan
Matveyevich.

Butler sali¢ a la puerta de entrada. Marya Dmitrievna estaba sentada en
el segundo escalon. Volvid la cabeza para mirar a Butler y al momento la
volvio del otro lado con expresion airada.

-, Qué le pasa, Marya Dmitrievna? -pregunt6 Butler. -Que todos ustedes
son unos asesinos. Yo no puedo aguantar eso -respondio ella levantandose.

-Eso le puede ocurrir a cualquiera -comenté Butler, sin saber qué decir-.
Asi es la guerra.

-iLa guerra! -grit6 Marya Dmitrievna-. ;Qué guerra? Son ustedes unos
asesinos; eso es todo. A un cuerpo muerto hay que enterrarlo, y lo que ahi
estan haciendo ustedes es bromear. Verdaderos asesinos -repiti6, bajando
los escalones y entrando en la casa por la puerta trasera.

Butler volvio a la sala y rog6 a Kamenev que contara detalladamente lo
sucedido.

Y Kamenev lo conto.

He aqui lo que habia pasado.



25

Hadyi Murad habia recibido permiso para pasear a caballo por los
alrededores de la ciudad, pero siempre con una escolta de cosacos. En Nuha
habia medio centenar de éstos, de los que una decena estaban al servicio de
los oficiales; de modo que si, de acuerdo con las érdenes recibidas, diez de
los restantes salian con Hadyi Murad, esos mismos hubieran tenido que
salir cada dos dias. Por lo tanto, después de haber escogido a diez para salir
el primer dia, se decidié que en el futuro so6lo saldrian cinco; y a Hadyi
Murad se le pidi6 que no llevase consigo a todos sus murids. Pero el 25 de
abril sali6 con los cinco. En el momento en que Hadyi Murad montaba en
su caballo, el comandante not6d que los cinco se aprestaban a salir con €l y
le dijo que eso no estaba permitido, pero Hadyi Murad fingi6 no haberle
oido, arre6 a su caballo y el comandante no insistid. Al mando de los
cosacos estaba un suboficial, Nazarov, galardonado con la Cruz de San
Jorge por su valentia, joven sano, de pelo castafio y tez rosada. Era el mayor
de una familia pobre de la secta de Viejos Creyentes, huérfano de padre, y
mantenia a su anciana madre, a tres hermanas y dos hermanos.

-iTen cuidado, Nazarov, no le dejes que se aleje de ti! -grit6 el
comandante.

-Bien, Vuestra Nobleza -respondié Nazarov y, alzandose sobre los
estribos, ajusto la carabina a su espalda y puso su hermoso y robusto alazan
al trote. Cuatro cosacos le seguian: Ferapontov, alto y delgado, ladron y
saqueador como el que mas (€l habia sido quien habia vendido la pélvora a
Gamzalo); Ignatov, campesino robusto que se jactaba de su fuerza y que,
pasada ya su juventud, se acercaba al retiro; Mishkin, chico débil de quien
todos se reian; y Petrakov, joven, rubio, hijo Ginico muy consentido de su
madre, siempre afectuoso y jovial.

Habia habido niebla toda la mafiana, pero a la hora del desayuno el
tiempo habia mejorado y el sol brillaba sobre el naciente follaje, la hierba
virgen y tierna, el trigo en trance de retofiar y las ondas del rio impetuoso
visible apenas a la izquierda del camino.



Hadyi Murad iba despacio, seguido de sus murids y los cosacos a cierta
distancia. Salieron al paso, siguiendo el camino y alejandose del fuerte.
Encontraron a mujeres que llevaban cestas en la cabeza, soldados que
guiaban carretas, carromatos chirriantes tirados por bufalos. Al cabo de dos
verstas, Hadyi Murad aguij6 a su caballo blanco de Kabarda, que arranco
con tal presteza que los murids y los cosacos se vieron obligados a poner
sus monturas aun trote rapido para no quedarse atras.

-jAh, vaya buen caballo que tiene! -dijo Ferapontov-. Si ain fuera
enemigo nuestro, yo bien que lo desmontaria.

-Si, muchacho. Trescientos rublos daban en Tiflis por ese caballo.
-Pero yo lo adelantaré con el mio -dijo Nazarov.

- Adelantarlo? jCa, hombre!

Hadyi Murad seguia acelerando el paso.

-iEh, kunak, que no debes hacer eso! jMas despacio! -gritd6 Nazarov,
alcanzando a Hadyi Murad.

Este se volvio para mirar y, sin decir nada, siguié cabalgando al mismo
paso.

-iOjo, que éstos estan tramando algo! jLos muy bandidos! -dijo
Ignatov-. Ya ves a qué paso van.

De ese modo cubrieron una versta en direccion a la montana.
-iTe digo que eso esta prohibido! -gritd6 de nuevo Nazarov.

Hadyi Murad no contesto ni se volvio, sino que acelerd la andadura del
caballo y paso al galope.

-iFarsante! jNo te escaparas! -gritd6 Nazarov, herido en lo vivo.

Dio un latigazo a su brioso alazan y, alzandose en los estribos e
inclindndose hacia delante en la silla, sali6 a brida suelta en persecucion de
Hadyi Murad.

El cielo estaba tan limpido, el aire tan fresco, las fuerzas de la vida
jugaban tan gozosamente en el alma de Nazarov cuando €l y su soberbio y
brioso caballo se fundieron en una unidad que no se le ocurrio la posibilidad
de un percance infausto, triste o terrible. Se alegraba de que con cada paso
ganaba terreno a Hadyi Murad y se acercaba a ¢éste. Hadyi Murad
comprendio por el galope del gran caballo del cosaco que se le acercaba y



que pronto lo alcanzaria. Cogio su pistola con la mano derecha y, con la
izquierda, freno ligeramente a su montura excitada de oir el galope tras si.

-iTe digo que esta prohibido! -gritd6 Nazarov casi al nivel de Hady1
Murad, alargando la mano para coger la brida del caballo de éste.

Pero antes de lograrlo son6 un disparo. ! -;Pero qué haces? -gritd
Nazarov, llevandose las manos al pecho-. jA ellos, muchachos! -exclamo,
tambaleandose y cayendo sobre el arzon de la silla.

Pero los montafieses aprestaron sus armas antes que los cosacos,
dispararon contra ellos sus pistolas y los atacaron con los sables. Nazarov
colgaba del cuello de su caballo aterrado que daba vueltas alrededor de sus
camaradas. El caballo de Ignatov cayd, aplastandole la pierna, y dos de los
montafieses, sin desmontar, desenvainaron los sables y le acuchillaron la
cabeza y los brazos. Petrakov estaba a punto de socorrer a su compaiero
cuando le alcanzaron dos disparos, uno en la espalda y otro en el costado, y
rod¢é del caballo como un fardo.

Mishkin dio media vuelta con su caballo y partié volando hacia el
fuerte. Hanefi y Khan-Magoma se lanzaron tras €1, pero habia tomado la
delantera y los montafieses no pudieron darle alcance. Cuando vieron que
no podian alcanzarle volvieron a los otros. Gamzalo, quitdndole el pufial a
Ignatov y después de acuchillar a éste, degoll6 también a Nazarov y lo
arrojo de su caballo. Khan-Magoma quit6 a los muertos los sacos de
cartuchos. Hanefi quiso llevarse el caballo de Nazarov, pero Hadyi Murad
le grit6 que lo dejara y se lanzé camino adelante. Sus murids galopaban tras
¢l, ahuyentando al caballo de Petrakov que corria tras ellos. Estaban ya a
unas tres verstas de Nuha en unos arrozales cuando un disparo desde la
torre del fuerte fue la sefial de alarma.

Petrakov yacia boca arriba, con el vientre abierto, y el rostro juvenil
vuelto hacia el cielo, y mientras moria jadeaba como un pez fuera del agua.

-iAy, Dios mio! jPor todos los santos! ;Qué¢ es lo que han hecho? -gritd
el comandante del fuerte, llevandose las manos a la cabeza al enterarse de la
fuga de Hadyi Murad-. {Me han arruinado! jLe han dejado escapar esos
bribones! -gritaba oyendo el relato de Mishkin.

La alarma fue general, y no s6lo se enviaron tras los fugitivos a todos
los cosacos disponibles , sino también a todos los miliciano s que pudieron



hallarse en los aouls sometidos a los rusos. Se ofrecio una gratificacion de
mil rublos a quien trajese a Hadyi Murad vivo o muerto. y dos horas
después de que €ste y sus camaradas se escaparon de los cosacos, mas de
doscientos hombres a caballo cabalgaban tras el oficial encargado de
encontrar y capturar a los fugitivos.

Después de cubrir algunas verstas por el camino, Hadyi Murad refren6
su caballo que, empapado de sudor, se habia vuelto de blanco en gris, y se
detuvo. A la derecha del camino veianse las casas y el minarete del aoul
Belardyik; a la izquierda habia sembrados y en el fondo un rio. A pesar de
que el camino que llevaba a las montafias estaba a la derecha, Hadyi Murad
torcid en direccion opuesta, hacia la izquierda, calculando que sus
perseguidores seguirian por la derecha. El, por su parte, saliéndose del
camino, atravesaria el Alazan y volveria al camino por el otro lado, donde
nadie le esperaria, seguiria por ¢l hasta el bosque y por alli, cru, zando de
nuevo el rio, podria adentrarse en las montafias. Habiéndolo decidido asi,
torcio a la izquierda. 1 Pero resultd imposible llegar hasta el rio. El arrozal
que; necesitaba atravesar acababa de ser inundado, como siempre sucede en
la primavera, y se habia convertido en una ciénaga en la que los caballos se
hundian hasta por encima de las cuartillas. Hadyi Murad y sus murids
buscaron por la derecha, por la izquierda, esperando 1 encontrar un lugar
mas seco, pero el campo en que hal bian entrado estaba saturado de agua
por todas partes. ' Los caballos sacaban los cascos del espeso cieno con un
ruido semejante al de un corcho al salir de la botella y, al cabo de unos
pasos, se paraban jadeantes.

Asi estuvieron trajinando tan largo rato que empez6 a anochecer sin que
hubieran podido llegar al rio. A la izquierda habia una especie de islote
cubierto de arbustos, y Hady1 Murad decidio entrar en €1 y permanecer alli
hasta la noche para que descansaran los caballos agotados. Una vez entre
los arbustos, Hadyi Murad y sus murids bajaron de los caballos, los
trabaron y los dejaron pacer, mientras los hombres comian el pan y el queso
que habian llevado consigo. La luna nueva que les habia alumbrado al
principio se puso tras las montafias y la noche resulté oscura. Los ruisefiores
eran muy abundantes en esa comarca, y habia dos de ellos en esos arbustos.
A causa del ruido que Hadyi Murad y sus acompafantes hicieron al entrar
en el islote, los ruisefiores permanecieron callados, pero cuando los



hombres guardaron silencio los pajaros empezaron a cantar de nuevo,
respondiéndose uno a otro. Hadyi Murad, atento a los ruidos de la noche,
los escuchaba a su pesar.

Y sus trinos le recordaron la cancion sobre Hamzad que habia oido la
noche antes cuando habia salido en busca de agua. Ahora podia encontrarse
en cualquier momento en la misma situacion que Hamzad. Estuvo pensando
en que asi seria, y de pronto su espiritu se tornd grave. Extendid su burka
en el suelo e hizo sus abluciones; y apenas las hubo concluido cuando oy6
un ruido que se acercaba a los arbustos. Era el chapoteo en el cenagal de
una multitud de cascos de caballos. Khan-Magoma, que era agudo de vista,
corrid a uno de los bordes del islote y, mirando a través de la oscuridad, vio
las siluetas negras de caballos y hombres a pie que se acercaban. Hanefi vio
un tropel semejante al otro lado. Era Karganov, el comandante militar del
distrito, que venia con sus milicianos.

«Pues bien, habra que luchar como Hamzad» -se dijo Hadyi Murad.

Tan pronto como se dio la sefial de alarma, Karganov se habia lanzado
en persecucion de Hadyi Murad con un centenar de milicianos y cosaco s,
pero no habia podido encontrar en ninguna parte a los fugitivos ni sus
huellas. Karganov, desalentado, se volvia ya al fuerte cuando al anochecer
tropez6 con un viejo del pais, a quien pregunto si habia visto a seis
caballistas. El viejo contestd que si, que habia visto a seis caballistas
chapoteando en un arrozal y después los habia visto meterse entre unos
arbustos donde ¢l habia estado cogiendo lefia. Karganov, llevando consigo
al viejo, volvid por donde habia venido y, al ver los caballos trabados, se
convencid de que Hadyi Murad estaba alli. Durante la noche puso cerco al
islote, esperando que llegara la mafiana para capturar a Hadyi Murad vivo o
muerto.

Déndose cuenta de que estaba cercado, Hadyi Murad descubrio6 en
medio de los arbustos un antiguo foso y decidio instalarse en ¢l y resistir
mientras tuviera fuerza y municiones. Dijo esto a sus camaradas y les
ordend que levantaran un parapeto delante del foso. y sus hombres
comenzaron al momento a cortar ramas, a cavar la tierra con los pufiales y
preparar una trinchera. Hadyi Murad trabajaba con ellos.



Tan pronto como empezo6 a clarear, el comandante de la milicia se
acerco al islote y grito:

-iEh, Hadyi Murad! jRindete! iNosotros somos muchos y vosotros
pocos!

En respuesta salié un poco de humo del foso, sond un disparo y una bala
hiri6 al caballo de un miliciano. El caballo se tambale6 y cayo. Al momento
las carabinas de los milicianos, agazapados al borde del islote, comenzaron
a disparar a su vez, pero sus balas, silbando y zumbando, cortaban hojas y
ramas y se clavaban en el parapeto, sin tocar a los hombres que estaban
detras de él. Unicamente el caballo de Gamzalo, que estaba algo apartado
de los demas, fue alcanzado. No cay0, pero rompid las trabas y se lanzé
hacia los otros caballos, apretandose contra ellos y enrojeciendo con su
sangre la hierba tierna. Hadyi Murad y sus hombres disparaban s6lo cuando
avanzaba alguno de los milicianos y raras veces erraban el tiro. Tres
milicianos resultaron heridos y los demds no s6lo no se atrevian a lanzarse
al ataque, sino que iban alejdndose poco a poco de los fugitivos, disparando
solo desde lejos y al buen tunttn.

De ese modo transcurrid mas de una hora. El sol se habla levantado
hasta media mitad de los arboles, y Hadyi Murad pensaba ya en saltar sobre
su caballo e intentar llegar hasta el rio cuando volvieron a oirse gritos de un
nuevo y gran destacamento que se acercaba. Eran HadyjAga, de Mehtuli, y
sus hombres, doscientos en total. Hadyi-Aga habia sido en otro tiempo
kunak de Hadyi Murad y vivido con €l en las montafias, pero mas tarde se
habia pasado a los rusos. Con €l estaba Ahmet -Khan, hijo de un enemigo
de Hadyi Murad. Al igual que Karganov, Hadyi-Aga comenz¢ a gritar a
Hadyi Murad que se rindiera, pero al igual que la primera vez Hadyi Murad
contesto con un disparo.

-iA los sables, muchachos! -grité6 Hadyi-Aga, empunando el suyo. y se
oyeron centenares de voces de hombres que se lanzaban rugiendo a los
arbustos. Los milicianos entraron corriendo en la maleza, pero de detras del
parapeto se oyeron, uno tras otro, varios disparos. Tres hombres cayeron.
Los atacantes se detuvieron y, apostados a la orilla del islote, empezaron
también a disparar. Disparaban a la vez que iban acercandose poco a poco
al foso, corriendo de detras de un arbusto a otro. Algunos lograban saltarlo,
otros caian bajo las balas de Hadyi Murad y sus secuaces. Hadyi Murad no



fallaba nunca el tiro; Gamzalo tampoco disparaba en vano, y lanzaba un
aullido de alegria cada vez que daba en el blanco. KhanMagoma estaba
sentado al borde del foso cantando Lya il-lyaha i'l Allah y disparaba sin
apresurarse, pero raras veces con éxito. A Eldar todo el cuerpo le temblaba
de lo impaciente que estaba por lanzarse sobre los enemigos puiial en mano;
tiraba a menudo y a la buena de Dios, volviéndose continuamente para
mirar a Hadyi Murad y sacando la cabeza por encima del parapeto. El
velludo Hanefi, con las mangas remangadas, hacia también alli su oficio de
criado. Cargaba los fusiles que le pasaban Hadyi Murad y Khan-Magoma,
empujando cuidadosamente con una baqueta de hierro las balas envueltas
en trapos grasientos y sacando de su bolsa polvora seca para llenar las
cazoletas. Khan-Magoma no se agazapaba como los otros en el foso, sino
que corria desde alli a los caballos para hacerlos pasar a lugares menos
peligrosos, y chillando constantemente disparaba sin apoyar el fusil en
nada. Fue el primero en resultar herido. La bala le perfor¢ el cuello, y cayo
sentado escupiendo sangre y lanzando juramentos. Luego le tocé a Hadyi1
Murad: una bala le atravesé el hombro. Arranco algodon del forro de su
beshmee, tapono la herida con €l y sigui6 disparando.

-jAtaquemos a sablazos! -dijo Eldar por tercera vez, y se levanto para
mirar por encima del parapeto, pronto a lanzarse contra el enemigo; pero en
ese mismo instante le alcanzo6 una bala, se tambaleo y cay6 de espaldas
sobre la pierna de Hadyi Murad. Hadyi Murad le mir6. Los hermosos ojos
de carnero estaban clavados fija y seria": mente en su amo y sefor. La boca,
con el prominente labio superior igual al de los nifios, se crispaba sin
abrirse. Hadyi Murad sac¢ la pierna de debajo de ¢l y continué disparando.
Hanefi se inclin6 sobre el cuerpo y a toda prisa empez6 a sacar de la
cherkeska las municiones aun no utilizadas. Mientras tanto, Khan-Magoma
seguia cantando, cargando su fusil y disparando. ; Los enemigos, saltando
de matorral en matorral, entre gritos y hurras, se iban acercando cada vez
mas. Otra bala dio a Hadyi Murad en el costado izquierdo. Se tumbo en el
foso y una vez mas arranco del beshmet un trozo de algodon y tapo la
herida. La del costado era mortal y ¢l comprendi6 que iba a morir.
Recuerdos e imagenes pasaron por su imaginacion a una insolita rapidez.
Ora veia ante si al vigoroso Abununtsal-Khan cuando, sosteniéndose la
mejilla desgarrada y colgante, se lanzaba pufial en mano sobre el enemigo;



ora veia al viejo Vorontsov, débil, exangiie, con su rostro astuto y palido y
oia su voz dulzona; ora veia a su hijo Yusuf o a su mujer Sofiat, o la cara
palida, la barba pelirroja y los ojos entornados de su enemigo Shamil.

Todos estos recuerdos pasaban por su imaginacion sin provocar en €l
sentimiento alguno de compasion, odio o deseo de ningtin género. Todo ello
le parecia trivial en comparacion con lo que estaba a punto de comenzar y
comenzaba ya para ¢l. Y, no obstante, su cuerpo robusto continuaba lo que
habia empezado. Aunando las fuerzas que le quedaban, se levant6 dentro
del foso, dispar¢ la pistola contra un hombre que venia corriendo hacia él y
acerto. El hombre cayo6. Seguidamente salio por complJeto del foso y,
cojeando pesadamente, se fue derecho al enemigo pufial en mano. Sonaron
varios disparos, y ¢l vacilo y cayo. Varios milicianos, con gritos de triunfo,
se lanzaron sobre su cuerpo yacente. Pero lo que les habia parecido un
cadaver comenzé de pronto a moverse. Primero se levant6 la cabeza
afeitada y sangrienta, desprovista de turbante; luego fue el tronco y,
agarrandose a un arbol, Hadyi Murad se incorpord por completo. Su aspecto
era tan terrible que los que corrian hacia ¢l se detuvieron. Pero de pronto
temblo todo ¢l, se desprendio del arbol y cayo6 boca abajo, como un cardo
segado, y ya no volvio a moverse.

No se movia, pero aun sentia. Cuando Hadyi-Aga, que fue el primero en
llegar a ¢l, le dio una fuerte pufialada en la cabeza, le parecio a Hadyi
Murad que alguien le golpeaba con un martillo, y no comprendia quién lo
hacia o por qué. Ese fue su tiltimo contacto consciente con su cuerpo. Ahora
ya no sentia nada, y sus enemigos pateaban y daban tajos a una cosa que no
tenia nada que ver con ¢l. Hadyi-Aga le puso el pie en la espalda y, con dos
sablazos, le cort6 la cabeza; luego, con cuidado de no mancharse las botas
de sangre, la echd a rodar con el pie. Una sangre roja salio de las arterias
del cuello, y una sangre negra sali6 de la cabeza y empap¢ la hierba.

Karganov, Hadyi-Aga, Ahmet -Khan y todos los milicianos, como
cazadores en torno a la presa muerta, rodearon los cadaveres de Hadyi
Murad y sus murzds (los de Hanefi, Khan.Magoma y Gamzalo fueron
atados), y entre el humo de la pélvora que se cernia sobre los matorrales
charlaban alegremente celebrando su victoria.

Los ruisefiores, que habian callado durante el tiroteo, empezaron de
nuevo a cantar; primero uno solo muy cerca, luego otros un poco mas lejos.



Fue esta muerte la que recordé cuando vi el cardo abatido en medio del
sembrado.
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