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Capítulo	I

¡Oh	vosotros,	los	que	seguís	la	Senda	Estrecha,		
guiados	por	el	resplandor	de	Tophet	al	juicio	Final,
sed	condescendientes	cuando	los	gentiles
																rezan	a	Buda	en	Kamakura!

Buda	en	Kamakura

A	pesar	de	las	órdenes	municipales,	Kim	estaba	sentado	a	horcajadas	1	sobre	Zam-Zammah,
el	viejo	cañón	que	se	alza	sobre	una	plataforma	de	ladrillo	enfrente	de	la	Ajaib-Gher	(la	Casa
Maravillosa,	como	llaman	los	indígenas	al	Museo	de	Lahore)	(1).	Quien	posea	a	Zam-Zammah,
ese	 «dragón	que	 vomita	 fuego»,	 posee	 todo	 el	 Panjab	 (2),	 porque	 el	 gran	 cañón	de	 bronce
verdoso	es	siempre	lo	primero	que	figura	en	el	botín	del	conquistador.

A	Kim	no	le	faltaba	algo	de	razón	-acababa	de	desalojar	de	allí	a	puntapiés	al	chiquillo	de
Lala	Dinanath-	porque	era	inglés,	y	los	ingleses	son	dueños	del	Panjab.	Aunque	su	color	era
tan	oscuro	como	el	de	cualquier	indígena,	aunque	hablaba	generalmente	el	idioma	del	país,	y
el	 inglés	 con	 leve	 sonsonete	 recortado,	 y	 aunque	 se	 asociaba	 con	 los	 pilletes	 del	 bazar	 en
términos	 de	 la	 más	 perfecta	 igualdad,	 Kim	 era	 un	 niño	 blanco,	 si	 bien	 de	 la	 clase	 más
miserable.	La	mestiza	que	lo	cuidaba	(fumaba	opio	y	tenía	una	tienda	de	muebles	usados	en	la
plaza	donde	tienen	su	parada	los	coches	de	alquiler	más	baratos)	les	dijo	a	los	misioneros	que
era	hermana	de	la	madre	de	Kim;	ésta	había	sido	niñera	de	la	familia	de	un	coronel	y	se	casó
con	 Kimball	 O’Hara,	 joven	 sargento	 del	 regimiento	 irlandés	 de	 los	 Mavericks	 (3),	 que	 fue
después	 empleado	 en	 los	 ferrocarriles	 de	 Sind,	 Panjab	 y	 Delhi	 Y	 su	 regimiento	 regresó	 a
Inglaterra	sin	él.	La	madre	de	Kim	murió	de	cólera	en	Ferozepore	(4),	y	O’Hara	se	volvió	un
borracho	 holgazán,	 que	 recorría	 la	 línea	 con	 aquel	 niño,	 de	 ojos	 penetrantes,	 entonces	 de
unos	tres	años	de	edad.	Asociaciones	benéficas	y	capellanes	desearon	hacerse	cargo	del	niño,
pero	 O’Hara	 los	 despachó	 a	 todos,	 hasta	 que	 tropezó	 con	 la	 mujer	 que	 fumaba	 opio	 (6),
aprendió	ese	vicio	y	murió	como	los	blancos	pobres	mueren	en	la	India.

Al	morir,	 toda	 su	 fortuna	 se	 reducía	 a	 tres	 papeles:	 uno,	 al	 cual	 llamaba	 ne	 varietut	 2	 ,
porque	 tenía	 estas	 palabras	 escritas	 encima	 de	 su	 firma;	 otro	 era	 el	 «certificado	 de
liberación»,	 y	 el	 tercero	 la	 partida	 de	 nacimiento	 de	 Kim.	 En	 sus	 gloriosas	 horas	 de	 opio
acostumbraba	 a	 decir	 que	 esos	 papeles	 harían	 un	 hombre	 del	 pequeño	 Kimball.	 En	 modo
alguno	 debía	 Kim	 desprenderse	 de	 ellos,	 pues	 los	 consideraba	mágicos	 -de	 esa	magia	 que
practican	los	hombres	en	la	gran	Jadoo-Gher,	blanca	y	azul,	que	se	alza	detrás	del	museo;	la
Casa	Mágica,	como	llamamos	nosotros	a	la	Logia	Masónica	(7).

Su	padre	aseguraba	que	llegaría	un	día	en	que,	arreglándose	todo,	el	cuerno	de	Kim	sería
elevado	entre	pilares	-enormes	pilares	(8)-	de	fuerza	y	belleza.	El	coronel	mismo,	cabalgando
al	 frente	 del	 regimiento	 más	 hermoso	 del	 mundo,	 esperaría	 a	 Kim	 -al	 pequeño	 Kim,	 que
tendría	más	suerte	que	su	padre-.	Novecientos	demonios	de	primera	clase	que	adoraban	a	un
Toro	Rojo	sobre	un	campo	verde,	acogerían	a	Kim,	 si	no	se	habían	olvidado	de	O’Hara	 -del
pobre	 O’Hara,	 que	 fue	 jefe	 de	 pelotón	 en	 la	 línea	 de	 Ferozepore-.	 Y	 se	 echaba	 a	 llorar
amargamente,	sentado	en	una	silla	rota	de	anea	3	que	había	en	el	porche.

Después	de	su	muerte,	la	mujer	cosió	los	tres	papeles	dentro	de	una	bolsa	de	cuero	de	las
que	se	emplean	para	guardar	amuletos,	y	con	una	cinta	la	colgó	del	cuello	de	Kim.

-Y	algún	día	-le	dijo,	recordando	confusamente	las	profecías	de	O’Hara-,	te	esperará	un	Toro
Rojo	en	un	campo	verde,	y	el	coronel	montado	en	un	magnífico	caballo,	sí,	y	-añadió	pasando
a	hablar	inglés-nove-cientos	demonios	(9).

¡Ah!	-dijo	Kim-,	no	se	me	olvidará.	Llegará	un	Toro	Rojo	y	un	coronel	a	caballo;	pero	decía
mi	padre	que	primero	vendrían	dos	hombres	para	preparar	el	terreno.	Mi	padre	afirmaba	que
siempre	que	los	hombres	hacen	magia	proceden	así.



Si	la	mujer	hubiese	enviado	a	Kim	con	aquellos	papeles	a	la	Jadoo-Gher	local,	seguramente
hubiera	 sido	 recogido	 por	 la	 Logia	 Provincial	 y	 trasladado	 al	 Orfanato	 Masónico	 de	 la
Montaña;	 pero	 lo	 que	 había	 oído	 hablar	 de	 magia	 le	 hizo	 recelar.	 Además,	 Kim	 tenía	 sus
propios	 puntos	 de	 vista.	 Conforme	 alcanzaba	 el	 uso	 de	 razón,	 aprendió	 a	 esquivar	 a	 los
misioneros	 y	 a	 los	 hombres	 blancos	 de	 aspecto	 serio,	 que	 le	 preguntaban	 quién	 era	 y	 qué
hacía.	Porque	Kim,	con	un	éxito	enorme,	no	hacía	nada.	Es	verdad	que	conocía	palmo	a	palmo
la	maravillosa	ciudad	amurallada	de	Lahore,	desde	la	Puerta	de	Delhi	hasta	el	foso	exterior	de
la	Fortaleza;	que	era	uña	y	carne	con	personas	que	 llevaban	una	vida	tan	extraña	que	ni	el
mismo	Harun	al	Raschid	(10)	la	hubiera	soñado	jamás;	que	vivía	una	vida	libre	y	salvaje	como
en	los	cuentos	de	Las	mil	y	una	noches;	pero	los	misioneros	y	los	secretarios	de	las	sociedades
caritativas	no	podían	comprender	estas	bellezas.

Se	 le	conocía	en	 todos	 los	barrios	con	el	mote	de	«Amigo	de	 todo	el	Mundo»	 (11);	y	con
frecuencia,	como	era	flexible	e	insignificante,	llevaba	recados	misteriosos	durante	la	noche	a
las	 azoteas	 llenas	 de	mujeres	 por	 encargo	 de	 elegantes	 jóvenes,	 presumidos	 y	melosos.	 Se
trataba	de	relaciones	ilícitas,	como	es	natural,	y	Kim	lo	sabía,	pues	conocía	la	maldad	desde
que	empezó	a	hablar.	Pero	lo	que	más	le	gustaba	era	jugar	por	jugar:	la	ronda	furtiva	a	través
de	 callejuelas	 y	 oscuros	 pasadizos;	 el	 trepar	 por	 las	 cañerías	 hasta	 las	 terrazas	 para
contemplar	y	oír	a	las	mujeres,	y	la	huida	de	terrado	en	terrado	bajo	la	cálida	oscuridad	de	la
noche.	 Y,	 sobre	 todo,	 los	 santones:	 faquires`	 untados	 de	 ceniza	 -sentados	 al	 lado	 de	 sus
capillas	 de	 ladrillo,	 en	 la	margen	del	 río,	 bajo	 la	 sombra	de	 los	 árboles-,	 con	quienes	 tenía
gran	familiaridad	y	a	los	que	saluda-ba	cuando	regresaban	de	pedir	limosna,	y	aun	comía	con
ellos	en	el	mismo	plato	si	nadie	los	veía.

La	mujer	que	lo	cuidaba	le	suplicaba,	entre	lágrimas,	que	llevara	ropa	europea	(pantalones,
camisa	 y	 un	 sombrero	 roto),	 pero	 Kim	 encontraba	más	 cómodo,	 sobre	 todo	 cuando	 estaba
metido	en	ciertos	asuntos,	usar	 la	 indumentaria	hindú	o	 la	 túnica	mahometana.	Uno	de	 los
jóvenes	 elegantes	 -aquel	 que	 fue	 encontrado	 muerto	 en	 el	 fondo	 de	 un	 pozo	 la	 noche	 del
terremoto-	le	dio	una	vez	un	equipo	completo	de	niño	hindú,	propio	para	un	pillete	de	la	más
baja	casta,	y	Kim	lo	guardaba	secretamente	entre	las	vigas	del	almacén	de	maderas	de	Nila
Ram,	situado	más	allá	del	Tribunal	Supremo	de	Panjab,	y	en	donde	los	fragantes	troncos	de
cedro	 se	 secan	 después	 de	 su	 descenso	 por	 el	 río	 Ravi.	 Cuando	 tenía	 que	 realizar	 alguna
empresa,	 o	 salía	 a	 hacer	 travesuras,	 Kim	 usaba	 ese	 traje	 y	 volvía	 a	 su	 casa	 al	 amanecer,
cansado	de	gritar	detrás	de	un	cortejo	de	boda	o	de	aullar	en	una	fiesta	hindú.	Algunas	veces
encontraba	en	su	casa	algo	de	comida,	pero	lo	frecuente	era	que	no	hallase	nada,	y	entonces
se	iba	a	comer	con	sus	amigos	indígenas.

Kim	 repiqueteaba	 alegremente	 con	 sus	 talones,	 desnudos,	 sobre	 Zam-Zammah,	mientras
jugaba	 con	 el	 pequeño	 Chota	 Lal	 y	 Abdullah,	 el	 hijo	 del	 confitero,	 y	 de	 vez	 en	 cuando
apostrofaba	4	 al	policía	 indígena	que	estaba	de	servicio	a	 la	puerta.	Era	un	 fornido	panjabí
que	 sonreía	 con	 tolerancia,	 pues	 conocía	 a	Kim	 desde	 hacía	 tiempo.	 También	 lo	 conocía	 el
aguador,	cuyos	odres	5	de	piel	de	cabra	rezumaban	gotas	de	agua	que	caían	sobre	el	 suelo
reseco,	y	también	Jawahir	Singh,	el	carpintero	del	museo,	inclinado	ante	unos	nuevos	cajones
de	 empaque.	 Todas	 las	 personas	 que	 veía	 le	 eran	 conocidas,	 excepto	 los	 labradores	 que
entraban	en	 la	Casa	Maravillosa	a	curiosear	 los	objetos	que	se	 fabricaban	en	 la	provincia	y
sus	alrededores.	Porque	el	museo	estaba	dedicado	al	arte	y	las	manufacturas	indias,	y	bajo	la
custodia	del	director	que	proporcionaba	a	quien	lo	solicitase	toda	clase	de	informaciones.

-¡Bájate!	¡Bájate!	¡Déjame	subir!	-gritaba	Abdullah,	trepando	por	una	de	las	ruedas	de	Zam-
Zammah.

-	¡Tu	padre	era	pastelero!	¡Tu	madre	robaba	ghi	6	!	-cantaba	Kim-.	¡Todos	los	musulmanes
cayeron	hace	tiempo	ante	Zam_Zammah!

-	¡Déjame	subir!	-chillaba	el	pequeño	Chota	Lal	con	su	birrete	7	bordado	en	oro.	Su	padre
tendría	seguramente	más	de	medio	millón	de	libras	esterlinas,	pero	la	India	es	el	único	país
democrático	del	mundo.

-	 ¡Los	 indios	 también	 cayeron	 ante	 Zam-Zammah!	 ¡Los	 musulmanes	 los	 derrotaron!	 ¡Tu
padre	era	pastelero!...

Kim	se	detuvo	de	repente,	porque,	doblando	la	esquina	de	la	calle	que	conduce	al	animado
bazar	Motee,	vio	aparecer	a	un	hombre	tan	raro	que,	ni	aun	él,	que	conocía	todas	las	castas



de	la	India,	había	visto	nunca	ninguno	que	se	le	pareciese.	Tenía	casi	seis	pies	8	de	altura	y
llevaba	 una	 amplia	 vestidura	 de	 pliegues,	 de	 tela	 fuerte	 y	 oscura	 semejante	 a	 la	 empleada
para	las	mantas	de	caballos,	pero	ni	uno	solo	de	sus	pliegues	podía	indicar	a	Kim	cuál	era	su
profesión.	De	su	cinturón	colgaba	un	estuche	de	hierro	para	plumas	y	un	rosario	de	madera
como	el	que	usan	todos	los	santones.	Cubría	su	cabeza	una	especie	de	gorro	gigantesco.	Tenía
la	 tez	 amarilla	 y	 arrugada	 como	 la	 de	 Fook-Shing,	 el	 zapatero	 chino	 del	 bazar,	 y	 sus	 ojos
oblicuos	y	estrechos	brillaban	como	cuentecitas	de	ónice	9.

-¿Quién	es	ése?	-preguntó	Kim	a	sus	compañeros.

-	Parece	un	hombre	-contestó	Abdullah,	chupándose	un	dedo	mientras	lo	miraba.

-	Naturalmente.	Pero	no	se	parece	a	ninguno	de	la	India	que	yo	haya	visto	antes.

-	Tal	 vez	 sea	un	 santón	 -dijo	Chota	Lal,	 fijándose	en	el	 rosario-.	 ¡Mirad,	 entra	en	 la	Casa
Maravillosa!

-	No,	no	-decía	el	policía	sacudiendo	la	cabeza-.	Yo	no	entiendo	vuestra	lengua.	-El	guardia
hablaba	sólamente	panjabí-	¡Eh!,	tú,	Amigo	de	todo	el	Mundo,	¿qué	es	lo	que	dice?

-	Mándamelo	acá	-respondió	Kim,	agitando	sus	pies	desnudos	mientras	se	deslizaba	al	suelo
desde	lo	alto	de	ZamZammah-.	Es	un	extranjero	y	tú	eres	un	búfalo.

El	hombre	extraño	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	resignadamente	a	donde	estaban	los	chiquillos.
Era	viejo	y	su	túnica	de	lana	conservaba	todavía,	de	su	paso	por	las	montañas,	un	fuerte	olor	a
artemisa	10.

-	Niños,	¿podéis	decirme	qué	es	esa	casa	tan	grande?	-preguntó	en	correcto	urdú	(13).

-	La	Ajaib-Gher,	la	Casa	Maravillosa.

Kim	no	le	dio	ningún	tratamiento	como	Lala	o	Mian	(14),	porque	no	podía	adivinar	cuál	era
su	religión.

-	¡Ah!	¡La	Casa	Maravillosa!	¿Se	puede	entrar?

-	Está	escrito	sobre	la	puerta.	Todo	el	mundo	puede	entrar.

-	¿Sin	pagar?

-	Yoentro	y	salgo	cuando	quiero	y	no	soy	ningún	potentado	-dijo	Kim	echándose	a	reír.

¡Vaya!	 Soy	muy	 viejo	 e	 ignoro	muchas	 cosas.	 -Y	 cogiendo	 el	 rosario	 entre	 sus	manos	 se
volvió	hacia	el	museo.

-¿De	 qué	 casta	 eres?	 ¿Dónde	 está	 tu	 casa?	 ¿Vienes	 de	 muy	 lejos?	 -preguntó	 Kim
rápidamente.

Vine	 por	 Kulú...	 desde	 más	 allá	 de	 los	 Kailas..(15);	 pero,	 ¿qué	 sabes	 tú?	 Vengo	 de	 las
montañas	donde	dejó	escapar	un	suspiro-	el	aire	y	el	agua	son	frescos	y	puros.

-	¡Ah!	un	catay	(un	chino)	-dijo	Abdullah	orgulloso	de	sí	mismo,	porque	Fook-Shing	lo	había
echado	una	vez	de	su	tienda	por	escupir	a	un	ídolo	chino	colocado	encima	del	calzado.

-	Un	pahari	(un	montañés)	-murmuró	el	pequeño	Chota	Lal.

-	Sí,	niño...,	un	montañés	de	unas	montañas	que	tú	no	verás	nunca.	¿Habéis	oído	hablar	de
Bhotiyal	(Tíbet)?	Yo	no	soy	catay,	sino	bhotiya	(tibetano),	lo	que	vosotros	habréis	oído	nombrar
un	lama...	o	un	gurú	11	en	vuestra	lengua.

-¿Ungurú	del	Tíbet?	(16)	-dijo	Kim-.	No	había	visto	nunca	ninguno.	¿Son	hindúes,	entonces,
los	tibetanos?

Nosotros	seguimos	 la	Senda	Media,	viviendo	tranquilamente	en	nuestras	 lamaserías,	y	yo
viajo	para	vi-sitar	los	Cuatro	Santos	Lugares	(17)	antes	de	morir.	Y	ahora	-dijo	sonriendo	be
benévolamente-,	vosotros,	que	sois	niños,	sabéis	tanto	como	yo,	que	soy	viejo.



¿Has	comido?

El	 lama	 rebuscó	 entre	 sus	 vestiduras	 y	 sacó	una	 vieja	 escudilla	 12	 de	madera	para	pedir
limosna.	Los	niños	lo	comprendieron	en	seguida,	porque	todos	los	santones	que	habían	visto
mendigaban	de	la	misma	forma.

-Pero	aún	no	tengo	ganas	de	comer.	-Su	cabeza	se	volvió	despacio	hacia	el	museo,	como	la
de	 una	 vieja	 tortuga	 a	 la	 luz	 del	 sol-.	 ¿Es	 verdad	 que	 hay	 muchas	 imágenes	 en	 la	 Casa
Maravillosa	 de	 Lahore?	 -y	 repitió	 las	 últimas	 palabras	 como	 si	 quisiera	 asegurarse	 de	 la
dirección.

-	 Es	 verdad	 -contestó	 Abdullah-.	 Está	 llena	 de	 cosas	 paganas.	 ¿Es	 que	 tú	 también	 eres
idólatra	13?

-	 No	 le	 hagas	 caso	 -dijo	 Kim-.	 Es	 una	 casa	 del	 Gobierno	 y	 allí	 no	 hay	 idolatría,	 sino
solamente	un	Sabih

(18)	de	barba	blanca.	Ven	conmigo	y	te	lo	enseñaré.

-	Los	santones	extranjeros	se	comen	a	los	niños	-balbució	Chota	Lal.

-	Y	es	un	extranjero	y	un	but-paras	t14	-dijo	Abdullah,	el	mahometano.
Kim	se	echó	a	reír.

-	Es	nuevo	aquí	...¡Vaya!	¡Id	a	meteros	bajo	la	falda	de	vuestras	madres!...	¡Ven	tú	conmigo!

Lo	guió	a	través	del	torniquete	de	la	entrada,	y	el	viejo,	que	lo	seguía,	se	paró	asombrado.
En	el	vestíbulo	estaban	instaladas	las	grandes	esculturas	grecobudistas,	cuya	antigüedad	sólo
saben	 los	 sabios,	 cinceladas	 por	 hombres	 desconocidos,	 cuyas	 manos	 poseían,	 y	 no	 en
pequeño	grado,	ese	maravilloso	toque	griego,	transmitido	hasta	la	India.	Había	centenares	de
piezas,	frisos	15	con	escenas	en	relieve,	fragmentos	de	estatuas	y	losas	atestadas	de	figuras,
que	habían	estado	incrustadas	en	los	muros	de	ladrillo	de	las	viharas	y	estupas	(19)	del	norte
del	país,	y	que	ahora,	desenterradas	y	catalogadas,	constituían	el	orgullo	del	museo.	Con	 la
boca	 abierta	 de	 admiración	 iba	 el	 lama	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 hasta	 que	 por	 último	 quedó
extasiado	 ante	un	 enorme	altorrelieve	que	 representaba	 la	 coronación	 o	 apoteosis	 de	Buda
(20)	Nuestro	Señor.	Aparecía	el	Maestro	sentado	sobre	un	lotol	16,	cuyos	pétalos	estaban	tan
recortados	 que	 casi	 se	 desprendían;	 alrededor	 lo	 adoraban	 reyes,	 antepasados	 y	 Budas
precursores,	 colocados	 por	 orden	 jerárquico.	 Debajo	 se	 extendían	 las	 aguas,	 cubiertas	 de
lotos,	 peces	 y	 aves	 acuáticas;	 dos	 dewas	 17	 con	 alas	 de	mariposa	 sostenían	 una	 guirnalda
sobre	 su	 cabeza,	 y	 encima	 otra	 pareja	 de	 dewas	 mantenía	 una	 sombrilla,	 sobre	 la	 cual
aparecía	la	cofia	del	Bodhisattva	adornada	con	piedras	preciosas.

¡El	Señor!	¡El	Señor!	¡Si	es	Sakia	Muni	mismo!	-dijo	el	lama	casi	sollozando,	y	mentalmente
empezó	a	rezar	la	maravillosa	invocación	budista:

	
A	Él	la	Senda,	la	Ley,	el	Sublime
A	quien	Maya	mantiene	bajo	su	corazón,
Señor	de	Ananda,	el	Bodhisattva.

-¡Y	aquí	está!	¡Y	está	también	la	Ley	Excelentísima!	Bien	ha	empezado	mi	peregrinación.	¡Y
qué	obra!,	¡qué	arte!

Por	allí	viene	el	sahib	-dijo	Kim,	y	se	escabulló	a	un	lado	entre	los	cajones	que	ocupaban	la
nave	de	ar-tes	y	manufacturas.		

Un	 inglés	 de	 barba	 blanca	 contemplaba	 al	 lama,	 que	 gravemente	 se	 volvió,	 lo	 saludó,	 y
después	de	vacilar	un	momento	sacó	una	libreta,	y	de	ella	un	trozo	de	papel.

Sí,	ése	es	mi	nombre	-dijo	el	inglés,	sonriendo	al	ver	aquella	escritura	infantil.

-	Uno	de	mis	compañeros	que	hizo	la	peregrinación	a	los	Santos	Lugares	(ahora	es	el	abad
del	monasterio	de	Lung-Cho),	me	dio	vuestro	nombre	 -balbució	el	 lama-.	También	me	había
hablado	de	estas	cosas.	Su	delgada	mano,	temblorosa,	señaló	en	torno	suyo.



-	 Bienvenido	 seas,	 ¡oh	 lama	 del	 Tíbet!	 Aquí	 están	 las	 imágenes	 y	 aquí	 estoy	 yo...	 -dijo
mirando	 al	 lama	 cara	 a	 cara-	 para	 aprender.	 Ven	 un	 momento	 a	 mi	 despacho.	 -El	 viejo
temblaba	de	excitación.

El	despacho	no	era	más	que	un	pequeño	rincón	aislado	de	la	galería,	alineada	de	estatuas,
por	bajos	tabiques	de	madera.	Kim	se	tumbó	al	lado	de	la	puerta	de	cedro	con	la	oreja	pegada
a	una	de	 las	grietas	producidas	por	el	calor,	y	siguiendo	su	 instinto	se	dispuso	a	observar	y
escuchar.

Pero	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 conversación	 era	 ininteligible	 para	 él.	 El	 lama,	 turbado	 al
principio,	hablaba	ahora	con	el	director	del	museo	sobre	su	 lamasería	de	Such-zen,	 situada
enfrente	de	las	Rocas	Pintadas	y	a	una	distancia	de	cuatro	meses	de	camino.	El	director	sacó
entonces	 un	 voluminoso	 libro	 de	 fotografías	 y	 le	 enseñó	una	 vista	 de	 su	mismo	monasterio
que,	 desde	 lo	 alto	 de	 un	 elevadísimo	 risco18,	 domina	 el	 amplio	 valle,	 compuesto	 de	 capas
estratificadas	de	diversos	tonos.

¡Sí!,	 ¡sí!	 -el	 lama	se	puso	unos	 lentes	de	cuerno	de	artesanía	china-.	Ésta	es	 la	puertecita
por	 donde	 entramos	 la	 leña	 para	 el	 invierno.	 ¿Y	 vosotros,	 ingleses,	 conocéis	 esto?	 El	 que
ahora	es	abad	de	Lung-Cho	me	lo	dijo,	pero	yo	no	lo	quise	creer.	¿El	Señor,	el	Excelente,	es
aquí	también	honrado?	¿Y	su	vida	es	conocida?

Toda	ella	está	grabada	en	las	piedras.	Si	has	descansado,	ven	y	lo	verás.

El	lama	se	encaminó	pesadamente	a	la	sala	principal,	seguido	por	el	director,	y	visitó	toda
la	colección	con	la	reverencia	de	un	devoto	y	el	instinto	de	un	artista.

Incidente	 por	 incidente	 fue	 identificando	 toda	 la	 hermosa	 historia	 sobre	 las	 gastadas
piedras,	 confundiéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 los	 cánones	 griegos	 (21),	 para	 él	 poco
familiares,	pero	entusiasmado	como	un	niño	con	cada	nuevo	hallazgo.	Cuando	en	la	secuencia
de	acontecimientos	algo	fallaba,	como	en	el	caso	de	la	Anunciación	(22),	el	director	suplía	la
falta	por	medio	de	fotografías	y	reproducciones	de	libros	franceses	y	alemanes.

Allí	estaba	el	devoto	Asita	(23),	el	Simeón	(24)	de	la	historia	cristiana,	sosteniendo	al	Niño
Sagrado	 sobre	 las	 rodillas,	 mientras	 sus	 padres	 escuchaban;	 seguían	 después	 varios
incidentes	 de	 la	 vida	 del	 primo	Devadatta	 (25);	 allí	 estaba,	maldita	 para	 siempre,	 la	mujer
perversa	 que	 acusó	 de	 impureza	 al	 Maestro;	 la	 predicación	 del	 Bosque	 de	 los	 Ciervos;	 el
milagro	que	asombró	a	los	adoradores	del	fuego;	el	Bodhisattva

(26)	 representado	como	príncipe	 real;	 el	 nacimiento	milagroso;	 la	muerte	en	Kusinagara,
donde	el	discípulo	débil	se	desvaneció.	Las	representaciones	de	la	meditación	bajo	el	árbol	de
Bohdi	y	la	adoración	del	cuenco	de	la	limosna	eran	innumerables	y	se	encontraban	por	todas
partes.	A	los	pocos	minutos	comprendió	el	director	que	su	huésped	no	era	un	simple	mendigo,
desgranador	de	cuentas	de	rosario,	sino	un	hombre	sa-bio.	Juntos	volvieron	a	repasar	toda	la
colección.	El	lama	tomaba	rapé	19,	 limpiaba	sus	lentes	y	charlaba	a	la	velocidad	del	tren	en
una	atropellada	mezcla	de	urdú	y	tibetano.	Habiendo	oído	hablar	de	los	viajes	que	hicieron	los
peregrinos	 chinos	 Fo-Hian	 y	 Hwen-Thiang,	 deseó	 saber	 si	 había	 alguna	 traducción	 de	 sus
escritos	y	respiró	con	satisfacción	al	hojear	las	páginas	de	Beal	y	Stanislas	Julien	(27).

Aquí	está	todo.	Es	un	tesoro	inmenso,	encerrado	bajo	llave.

Luego	se	dispuso	a	escuchar	con	recogimiento	 los	diversos	fragmentos,	que	el	director	 le
traducía	rápidamente	al	urdú.	Era	la	primera	vez	que	se	tropezaba	con	la	labor	de	los	sabios
europeos,	 quienes	 con	 ayuda	 de	 estos	 relatos	 y	 centenares	 de	 otros	 documentos	 habían
logrado	identificar	los	Santos	Lugares	del	budismo.	Después	vio	un	gran	mapa	con	manchas	y
trazos	amarillos;	su	dedo	moreno	seguía	el	 lápiz	del	director	de	un	punto	a	otro.	Allí	estaba
Kapilavastu;	aquí	el	Reino	Medio;	allí	Mahabodhi,	la	Meca	del	budismo,	y	allí	Kusinagara,	el
triste	 lugar	 de	 la	muerte	 del	Maestro	 (28).	 El	 viejo	 inclinó	 un	momento	 la	 cabeza	 sobre	 el
mapa,	 silenciosamente,	 y	 el	 director	 encendió	 otra	 pipa.	 Kim	 se	 había	 dormido.	 Cuando
despertó,	la	conversación,	todavía	torrencial,	era	más	comprensible	para	él.

Y	 así	 fue,	 ¡oh	 Fuente	 de	 Sabiduría!,	 cómo	 decidí	 visitar	 los	 Santos	 Lugares	 que	 fueron
hollados	20	 por	Sus	pies...	Kapila	 y	 el	 lugar	 de	 su	nacimiento;	 después,	Mahabodhi,	 que	 es
Buddh	Gaya...,	el	Bosque	de	los	Ciervos...,	el	lugar	de	su	muerte.

El	lama	bajó	la	voz.



-He	 venido	 solo,	 porque	 durante	 cinco...,	 siete...,	 dieciocho...,	 cuarenta	 años,	 tuve	 en	 la
mente	el	pensamiento	de	que	no	se	seguía	bien	la	Antigua	Ley,	que	está,	como	tú	sabes,	muy
encubierta	por	una	capa	de	 idolatrías,	 supersticiones	y	encantamientos,	y	aun,	como	dijo	el
chiquillo	hace	un	momento,	por	butparasti.

Eso	sucede	en	todas	las	religiones.

-	¿Tú	crees?	Los	libros	que	yo	leía	en	mi	lamasería	son	secos	y	sin	vigor,	y	hasta	el	último
ritual	con	que	nos	hemos	oprimido	los	que	pertenecemos	a	la	Ley	Reformada,	carece	de	valor
ante	mis	ojos.	Y	los	seguidores	del	Excelente	están	siempre	discutiendo	unos	con	otros.	¡Todo
es	 ilusión!	¡Sí!,	maya,	 ilusión	(29).	Pero	yo	tengo	otras	aspiraciones	 -su	arrugado	semblante
amarillo	se	acercó	a	tres	pulgadas	del	director	y	la	uña	larga	de	su	dedo	índice	repiqueteaba
en	el	tablero	de	la	mesa-.	Vuestros	sabios,	en	estos	libros,	han	seguido	a	los	Benditos	Pies	por
todos	sus	caminos;	pero	hay	cosas	que	no	han	investigado.	Yo	no	sé	nada...,	yo	nada	sé...,	pero
deseo	librarme	de	la	Rueda	de	las	Cosas	(30)	por	una	senda	amplia	y	sin	barreras	-el	lama	se
sonrió	 con	 una	 ingenua	 expresión	 de	 triunfo-.	 Hago	méritos	 (31)	 al	 proponerme	 visitar	 los
Santos	 Lugares;	 pero	 aún	 hay	 más.	 Escucha	 este	 pasaje.	 Cuando	 Nuestro	 Señor,	 siendo
todavía	 un	 muchacho,	 buscaba	 compañera,	 los	 cortesanos	 dijeron	 a	 su	 padre	 que	 era	 aún
demasiado	joven	para	casarse.	¿Lo	sabías?

El	director	asintió,	sin	presumir	en	qué	pararía	todo	aquello.		

-	Y	así	prepararon	la	triple	prueba	de	la	fuerza	entre	todos	los	solicitantes.	Y	al	llegar	a	la
prueba	del	Arco,	Nuestro	Señor,	después	de	 romper	el	que	Le	habían	dado,	pidió	otro,	que
ninguno	era	capaz	de	tensar.	¿Lo	sabías?

-	Está	escrito.	Lo	he	leído.

-	Y	superando	todos	los	otros	blancos,	la	flecha	voló	hasta	que	se	perdió	de	vista,	y	al	caer	y
clavarse	 en	 la	 tierra	 brotó	 un	 manantial	 y	 se	 formó	 un	 río,	 que	 por	 la	 magnanimidad	 de
Nuestro	Señor	y	el	mérito	que	adquirió	en	el	acto	de	su	liberación,	goza	de	la	propiedad	de
que	aquel	que	se	baña	en	sus	aguas	queda	limpio	de	toda	mancha	de	pecado.

Así	está	escrito	-dijo	el	director	tristemente.		

El	lama	dio	un	gran	suspiro.

-¿Dónde	está	ese	Río?	Fuente	de	Sabiduría,	¿dónde	cayó	la	Flecha?

Desgraciadamente	lo	ignoro,	hermano	mío.

-No	puede	ser.	Recuerda.	Es	la	única	cosa	que	no	me	has	contado.	Seguramente	lo	sabes.
¡Considera	 que	 soy	 un	 viejo!	 Te	 lo	 pido	 de	 rodillas,	 ¡oh	 Fuente	 de	 Sabiduría!	 ¡Nosotros
sabemos	 que	 disparó	 la	 flecha!	 ¡Sabemos	 que	 la	 flecha	 cayó!	 ¡Sabemos	 (32)	 que	 brotó	 la
corriente!	¿Dónde	está,	pues,	el	Río?	Mi	sueño	me	dijo	que	lo	encontraría.	Por	eso	vine.	Por
eso	estoy	aquí.	Pero,	¿dónde	está	el	Río?

Si	yo	lo	supiera,	¿crees	que	no	te	lo	hubiera	dicho	en	seguida?

-	Encontrándolo	se	alcanza	la	liberación	de	la	Rueda	de	las	Cosas	-prosiguió	el	lama	absorto
en	sus	pensamientos-.	¡El	Río	de	la	Flecha!	¡Piensa	otra	vez!	Tal	vez	sea	un	arroyuelo	que	se
seca	en	el	verano.	Pero	el	Señor	jamás	engañaría	a	un	viejo	como	yo.

-	No	lo	sé.	No	lo	sé.

El	lama	acercó	su	cara	arrugadísima	a	un	palmo	de	la	del	inglés.

-	Ya	veo	que	no	lo	sabes.	Como	no	sigues	la	Ley,	el	misterio	queda	oculto	para	ti.

-Sí...	oculto...	oculto.

-	Tú	y	yo	estamos	aún	 ligados,	hermano.	Pero	yo...	 -se	 levantó	 rápidamente	y	el	blando	y
espeso	paño	de	su	túnica	onduló	con	suavidad-,	yo	cortaré	mis	ligaduras	y	me	libertaré.	¡Ven
conmigo!

-	Yo	estoy	aquí	sujeto.	Pero	tú,	¿adónde	vas?



-	Primero	a	Kashi	(Benarés)	(33),	¿adónde	mejor?	Allí	encontraré	a	uno	de	mi	religión	en	un
templo	jainí

(34)	de	esa	ciudad.	También	él	busca,	aunque	en	secreto,	y	de	él	puedo	aprender	muchas
cosas.	Tal	vez	venga	conmigo	a	Buddh	Gaya.	Después	 iré	más	al	norte,	a	Kapilavastu,	y	allí
buscaré	el	Río.	No;	 lo	buscaré	por	dondequiera	que	vaya,	pues	no	se	conoce	el	 lugar	donde
cayó	la	flecha.

-¿Y	cómo	vas	a	hacer	el	viaje?	Hay	mucha	distancia	hasta	Delhi	y	aún	más	a	Benarés.

-	Por	carretera	y	en	tren.	Desde	Pathankot	(35),	después	de	cruzar	las	montañas,	vine	hasta
aquí	en	te-ren.	Se	va	muy	de	prisa.	Al	principio	me	admiraba	ver	aquellos	altos	postes	de	los
lados,	sujetando	los	cables	-el	lama	se	refería	a	los	alambres	del	telégrafo,	que	parecen	subir
y	bajar	en	 la	marcha	rápida	del	 tren-.	Pero	después	estaba	entumecido	21	y	sentí	deseos	de
bajar	y	hacer	el	camino	andando,	como	es	mi	costumbre.

-¿Y	estás	seguro	de	tu	itinerario?

-	¡Oh!	Para	eso	no	tengo	más	que	preguntar	y	entregar	dinero,	y	los	empleados	se	encargan
de	despacharlo	todo	al	lugar	que	se	desea.	Esto	ya	lo	sabía	yo	cuando	estaba	en	mi	lamasería
por	informes	de	toda	confianza	-dijo	el	lama	orgullosamente.

-¿Cuándo	te	vas?	-el	director	sonreía	a	esta	mezcla	de	antigua	piedad	y	moderno	progreso,
que	es	la	nota	característica	de	la	India	actual.

-	 Tan	 pronto	 como	 pueda.	 Visitaré	 los	 lugares	 en	 que	 transcurrió	 Su	 vida	 hasta	 que
encuentre	el	Río	de	la	Flecha.	Aquí	tengo	un	papel	en	el	que	están	escritas	las	horas	de	los
trenes	que	van	al	sur.

-	¿Y	cómo	te	las	arreglas	para	comer?	-Los	lamas,	por	regla	general,	llevan	siempre	consigo
grandes	cantidades	en	metálico,	pero	el	director	quería	asegurarse.

-	 Durante	 el	 viaje	 utilizo	 el	 cuenco	 del	 Maestro.	 Sí;	 tal	 como	 Él	 lo	 hizo,	 así	 lo	 haré	 yo,
abandonando	la	vida	fácil	del	monasterio.	Cuando	dejé	las	montañas	traía	conmigo	un	chela
(discípulo)	que	pedía	para	mí,	como	ordena	la	Regla,	pero	al	detenernos	algún	tiempo	en	Kulú
cogió	 unas	 fiebres	 y	 se	 murió.	 Ahora	 no	 tengo	 chela,	 pero	 pediré	 limosna	 yo	 mismo,
permitiendo	así	que	las	personas	caritativas	adquieran	mérito.	Movió	la	cabeza	con	decisión;
los	sabios	doctores	de	una	lamasería	jamás	mendigan,	pero	el	lama	se	mostraba	entusiasta	en
la	búsqueda	emprendida.

Sea	así	-dijo	el	director	sonriendo-.	Y	transige	ahora	conmigo	para	ganar	méritos.	Tú	y	yo
somos	personas	del	mismo	oficio.	Aquí	tienes	una	libreta	de	papel	inglés	y	lápices	afilados	del
dos	y	del	tres...,	blando	y	duro...,	útiles	para	un	escribiente.	Préstame	tus	lentes.

El	director	se	los	probó.	Estaban	llenos	de	rayas,	pero	su	graduación	era	casi	exacta	a	la	de
los	suyos,	los	cuales	colocó	en	las	manos	del	lama,	diciéndole:

Prueba	éstos.

-	¡Como	una	pluma!	¡Apenas	los	siento	sobre	la	cara!	-el	viejo	giraba	la	cabeza	con	delicia	y
arrugaba	la	nariz-.	¡Si	apenas	los	siento!	¡Ahora	sí	que	veo	claro!

-	Son	de	bilaur	(cristal	de	roca)	y	no	se	te	rayarán	nunca.	Te	los	regalo,	y	que	ellos	te	sirvan
para	encontrar	tu	Río.

-	 Los	 tomaré,	 lo	 mismo	 que	 los	 lápices	 y	 la	 libreta,	 como	 muestra	 de	 amistad	 entre
sacerdotes...,	y	ahora...	-buscó	en	su	cinturón,	sacó	el	estuche	de	plumas	y	lo	colocó	encima
de	la	mesa	del	director!	(36)	-Toma	este	estuche	como	recuerdo.	Es	algo	viejo...	como	yo.

Era	 una	 cajita	 antigua	 de	 diseño	 chino,	 de	 un	 hierro	 que	 hoy	 no	 se	 fabrica,	 y	 el	 alma
coleccionista	 del	 director	 se	 había	 fijado	 en	 ella	 desde	 el	 primer	momento.	 A	 pesar	 de	 sus
protestas	tuvo	que	aceptarla.

-	Cuando	 vuelva,	 después	de	 encontrar	 el	Río,	 te	 traeré	una	pintura	 escrita	 de	 la	Padma
Samthora	(37),	tal	como	las	hago	sobre	seda	en	mi	lamasería,	y	otra	de	la	Rueda	de	la	Vida	-se
rió	entre	dientes-,	ya	que	ambos	somos	artesanos.



El	 director	 hubiera	 querido	 retenerlo,	 porque	 hay	muy	 pocas	 personas	 en	 el	mundo	 que
posean	 aún	 el	 secreto	 de	 las	 clásicas	 pinturas	 budistas,	 hechas	 con	 plumas	 y	 pincel,
combinando	la	pintura	y	la	escritura.	Pero	el	lama	echó	a	andar	con	la	cabeza	alta,	y	después
de	 pararse	 un	 momento	 ante	 la	 gran	 estatua	 de	 un	 Bodhisattva	 en	 meditación,	 salió
apresuradamente.

Kim	 lo	 siguió	 como	 una	 sombra,	 pues	 lo	 que	 había	 oído	 excitaba	 su	 curiosidad
enormemente.	Aquel	hombre	era	completamente	diferente	de	todo	lo	que	conocía,	y	deseaba
con	 templarlo	 a	 sus	 anchas,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 hubiera	 contemplado	 una	 nueva
construcción	o	una	 festividad	poco	corriente	en	 la	 ciudad	de	Lahore.	El	 lama	era	un	nuevo
hallazgo	y	se	proponía	tomar	posesión	de	él.	La	madre	de	Kim	había	sido	también	irlandesa.

El	viejo	se	detuvo	junto	a	Zam-Zammah	y	miró	alrededor	hasta	que	su	vista	cayó	sobre	Kim.
La	excitación	de	su	peregrinación	había	desaparecido	por	unos	momentos,	y	se	sentía	viejo,
desamparado	y	con	el	estómago	vacío.

Está	prohibido	sentarse	bajo	el	cañón	-dijo	el	policía	con	brusquedad.

¡Hu!	 ¡Búho!	 -fue	 la	 respuesta	 de	 Kim	 en	 defensa	 del	 lama-.	 Siéntate	 bajo	 el	 cañón	 si	 lo
deseas.	¿Cuándo	robaste	las	babuchas	a	la	lechera,	Dunnú?

La	acusación	era	totalmente	infundada,	nacida	bajo	la	inspiración	del	momento,	pero	fue	lo
suficiente	 para	 hacer	 callar	 a	 Dunnú,	 quien,	 conociendo	 bien	 al	 muchacho,	 sabía	 que	 si
continuaba	gritando,	su	voz	atraería	una	legión	de	endemoniados	pilletes	del	bazar.

-¿A	 qué	 dioses	 has	 adorado	 en	 el	 museo?	 -preguntó	 Kim	 afablemente,	 sentándose	 en
cuclillas	al	lado	del	lama,	a	la	sombra	del	cañón.

-	Noadoro	a	ninguno,	niño.	Me	inclino	ante	la	Ley	Excelente.

Kim	aceptó	este	nuevo	dios	sin	emoción.	Conocía	ya	varias	docenas	de	ellos.

-	¿Y	quévas	a	hacer	ahora?

-	Mendigar.	Ahora	recuerdo	que	hace	mucho	tiempo	que	no	he	comido	ni	bebido.	¿Cuáles
son	 las	 costumbres	 caritativas	 de	 esta	 ciudad?	 ¿En	 silencio,	 como	 se	 hace	 en	 el	 Tíbet,	 o
pidiendo	en	voz	alta?

-	Los	que	piden	en	silencio,	en	silencio	se	mueren	de	hambre	-dijo	Kim	repitiendo	un	refrán
del	 país.	 El	 lama	 intentó	 levantarse,	 pero	 volvió	 a	 sentarse	 otra	 vez,	 suspirando	 por	 su
discípulo	muerto	en	Kulú.	Kim	lo	contemplaba	de	reojo,	compasivo	e	interesado.

-Dame	el	cuenco.	Conozco	bien	a	la	gente	de	esta	ciudad...,	a	todos	los	que	son	caritativos.
Dámelo	y	te	lo	traeré	lleno.

Obediente	como	un	niño,	el	viejo	le	entregó	el	cuenco.	-	Y	ahora	descansa.	Yo	conozco	a	la
gente.

Corrió	Kim	a	la	tienda	de	una	kunjri	-vendedora	de	verduras	perteneciente	a	la	baja	casta-
que	estaba	situada	enfrente	de	la	línea	del	tranvía	de	circunvalación,	hacia	la	parte	baja	del
bazar	Motee.	La	dueña	conocía	a	Kim	desde	hacía	tiempo.

Chico,	¿es	que	te	has	convertido	en	yogui	(39),	con	ese	cuenco	de	mendicante?

-	No	-repuso	orgullosamente-.	Es	que	ha	llegado	un	nuevo	santón	a	la	ciudad...,	un	hombre
como	yo	no	he	visto	nunca.

-	Santón	viejo...	tigre	joven	-dijo	la	mujer	encolerizada-.	Ya	estoy	harta	de	nuevos	santones!
Vuelan	 como	moscas	 alrededor	 de	 las	 cazuelas.	 ¿Acaso	 el	 padre	 de	mi	 hijo	 es	 un	 pozo	 de
caridad	para	darle	a	todo	el	que	me	pide?

-No,	tu	hombre	es	más	bien	un	yagui	(mal	genio)	que	un	yogui	(piadoso).	Pero	este	santón
es	extraordinario.	El	sahib	de	 la	Casa	Maravillosa	 le	ha	hablado	como	si	 fuera	un	hermano.
¡Anda,	madre,	lléname	esta	escudilla,	que	me	está	esperando!

¡Ah,	claro!,	esa	escudilla.	¡Querrás	decir	ese	cesto	tan	grande	como	el	vientre	de	una	vaca!



Me	haces	tanta	gracia	como	el	toro	sagrado	de	Siva	(40),	que	esta	mañana	se	ha	comido	lo
mejor	de	una	 canasta	de	 cebollas.	 Y	 encima	quieres	que	 te	 llene	 la	 escudilla...	 ¡Míralo,	 ahí
viene	otra	vez!

El	 inmenso	 toro	 brahmán	 de	 color	 parduzco	 del	 barrio	 se	 abría	 paso	 a	 través	 de	 la
abigarrada	multitud,	con	un	plátano	colgando	todavía	de	la	boca,	y	se	dirigió	en	línea	recta	a
la	 tienda.	Conocedor	de	 sus	privilegios	 como	animal	 sagrado,	 bajó	 la	 cabeza	 y	 resopló	 a	 lo
largo	 de	 las	 canastas,	metiendo	 el	 hocico	 en	 to-das,	 antes	 de	 elegir	 lo	más	 apetitoso,	 pero
Kim,	 con	 su	 pequeño	 talón	 endurecido,	 le	 dio	 un	 certero	 puntapié	 en	 el	 húmedo	 hocico
azulado,	y	el	toro,	bufando	de	indignación,	se	desvió,	cruzando	la	línea	del	tranvía;	su	joroba
temblaba	de	rabia.

-	¡Mira!	Te	he	ahorrado	mucho	más	de	lo	que	te	costaría	llenar	tres	veces	el	cuenco.	Anda,
madre;	un	poco	de	arroz	y	encima	algunos	pescados	salados...;	sí,	y	un	poco	de	curry	22	con
verdura.

Sonó	un	gruñido,	que	salía	de	la	parte	trasera	de	la	tienda.

-	Ha	espantado	al	toro	-dijo	en	voz	baja	la	mujer,	dirigiéndose	a	su	hombre,	que	yacía	allí
acostado-.	No	hay	más	remedio	que	socorrer	a	los	pobres.	 -Y	cogiendo	el	cuenco,	 lo	trajo	al
instante	lleno	de	arroz	caliente.

-	Pero	mi	yogui	no	es	una	vaca	-dijo	Kim	gravemente,	haciendo	con	sus	dedos	un	agujero	en
el	montón	de	arroz-.	Pon	aquí	un	poco	de	curry	y	un	buñuelo;	yo	creo	que	también	le	gustaría
un	poco	de	mermelada.

-	¡Ese	agujero	es	tan	grande	como	tu	cabeza!	-dijo	la	mujer	con	malos	modos.	Pero	lo	llenó
con	una	riquísima	y	humeante	salsa	de	verduras	al	curry;	puso	encima	un	buñuelo,	 lo	roció
con	mantequilla	depurada	y	a	su	lado	colocó	un	trozo	de	mermelada	ácida	de	tamarindo.	Kim
contemplaba	la	operación	con	muestras	de	alegría.

-	Está	bien.	Mientras	yo	esté	en	el	bazar,	no	se	acercará	el	toro	a	tu	tienda.	Es	un	mendigo
atrevido	y	osado.

-	 ¿Pues	 y	 tú?	 -dijo	 riendo	 la	 mujer-.	 Pero	 debías	 hablar	 bien	 de	 los	 toros.	 ¿No	 me	 has
contado	que	algún	día	te	ayudará	un	Toro	Rojo?	Ahora	ten	cuidado	de	que	no	se	te	caiga...,	y
pídele	al	santón	que	me	bendiga.	Tal	vez	sepa	algo	para	curar	los	ojos	ulcerados	de	mi	hija.
¡Pídeselo	también,	Amigo	de	todo	el	Mundo!

Pero	Kim	había	echado	a	correr	y	no	oyó	el	 final	de	 la	 frase.	Se	escabullía	de	sus	amigos
pordioseros	y	de	los	perros	parias	que	lo	rodeaban.

-	Así	mendigamos	los	que	sabemos	cómo	hacerlo	-dijo	con	orgullo	dirigiéndose	al	lama,	que
abrió	los	ojos	desmesuradamente	al	ver	el	contenido	de	la	escudilla.

-	Come...	y	yo	comeré	contigo.	 ¡Eh!,	 ibhistie!	 -gritó	Kim,	 llamando	al	aguador	que	pasaba
por	la	puerta	del	museo-.	Tráenos	agua,	que	aquí	hay	dos	hombres	que	están	sedientos.

-	¡Dos	hombres!	-dijo	el	bhistie	riendo-.	¿Tendréis	bastante	con	un	pellejo	lleno?	Bebed	en
nombre	del	Misericordioso.

El	aguador	dejó	caer	un	fino	chorro	de	agua	en	las	manos	de	Kim,	que	sorbió	a	la	usanza
del	país;	pero	el	lama	sacó	una	copa	de	sus	duraderas	vestiduras	y	bebió	ceremoniosamente.		

Un	pardesi	(extranjero)	-explicó	Kim,	cuando	el	viejo	murmuró	en	lengua	extraña	algo	que
debía	de	ser	una	bendición	de	los	alimentos.

Comieron	juntos	con	gran	regocijo,	dando	buena	cuenta	de	todo	el	contenido,	y	en	seguida
el	lama	sorbió	rapé,	que	sacó	de	una	preciosa	cajita	de	madera,	y	tomando	las	cuentas	de	su
rosario	 las	 fue	 pasando	 hasta	 que	 poco	 a	 poco	 se	 quedó	 dormido,	 con	 el	 sueño	 fácil	 de	 su
edad,	a	la	sombra	-que	se	iba	alargando	por	momentos-	de	Zam-Zammah.

Kim,	 por	 distraerse,	 se	 acercó	 al	 vendedor	 de	 tabaco	 más	 próximo,	 que	 era	 una
mahometana	con	mucha	vitalidad,	y	le	pidió	un	apestoso	cigarrillo	de	esa	marca	que	usan	los
estudiantes	de	 la	Universidad	del	Panjab	cuando	quieren	 imitar	 las	costumbres	 inglesas.	En
seguida	se	puso	a	fumar	y	a	pensar,	debajo	del	cañón,	con	la	barbilla	apoyada	en	las	rodillas;



el	resultado	de	su	meditación	fue	una	repentina	y	furtiva	carrera	en	dirección	al	almacén	de
madera	de	Nila	Ram.

La	 animación	 del	 anochecer	 en	 la	 ciudad,	 con	 las	 luces	 encendidas	 y	 el	 regreso	 de	 los
empleados	 de	 las	 oficinas	 del	 Gobierno,	 despertó	 al	 lama.	 Miró	 sorprendido	 en	 todas
direcciones,	pero	nadie	 lo	miraba	a	él,	 excepto	un	granujilla	hindú	que	 llevaba	un	 turbante
sucio	y	un	traje	de	color	isabela	23.	De	pronto,	el	lama	inclinó	la	cabeza	sobre	sus	rodillas,	y
rompió	a	llorar.

-¿Qué	pasa?	-dijo	el	chiquillo,	de	pie	ante	él-.	¿Es	que	te	han	robado?

-	Es	que	mi	nuevo	chela	(discípulo)	se	ha	ido	de	mi	lado	y	no	sé	dónde	está.

-	¿Y	quéclase	de	persona	era	tu	discípulo?

-Era	un	muchacho	que	 vino	 a	 ocupar	 el	 puesto	del	 que	 se	me	murió,	 en	 recompensa	del
mérito	 que	 gané	 al	 inclinarme	 allí	 ante	 la	 Ley	 -el	 lama	 señaló	 al	 museo-.	 Vino	 a	 mí	 para
mostrarme	un	camino	que	yo	había	perdido.	Me	guió	a	la	Casa	Maravillosa,	y	con	su	charla
me	 animó	 a	 que	 hablara	 con	 el	 Guarda	 de	 las	 Imágenes,	 quien	 me	 atendió	 y	 fortaleció.
Cuando	estaba	desmayado	de	hambre,	mendigó	para	mí,	como	hace	un	chela	con	su	maestro.
Milagrosamente	me	 fue	enviado;	milagrosamente	desapareció.	Yo	pensaba	enseñarle	 la	Ley
durante	el	viaje	a	Benarés.

Al	oír	esto,	Kim	quedó	estupefacto,	pues	habiendo	escuchado	 la	conversación	del	museo,
sabía	que	el	viejo	decía	la	verdad,	cosa	que	un	indígena	jamás	hace	con	un	desconocido.

-	 Pero	 ahora	 comprendo	 que	 me	 fue	 enviado	 como	 una	 advertencia.	 Ahora	 ya	 sé	 que
encontraré	cierto	Río	que	voy	buscando.

-	¿ElRío	de	la	Flecha?	-preguntó	Kim	con	una	sonrisa	de	superioridad.

-	 ¿Eres	 tú	 otro	 Enviado?	 -gritó	 el	 lama-.	 A	 nadie	 he	 hablado	 de	 mi	 Búsqueda,	 salvo	 al
Sacerdote	de	las	Imágenes.	¿Quién	eres	tú?

-	Tu	chela	-contestó	Kim	sencillamente,	sentándose	sobre	los	talones-.	Yo	no	he	visto	a	nadie
como	 tú	en	 toda	mi	vida.	Me	 iré	contigo	a	Benarés.	Además,	creo	que	un	hombre	 tan	viejo
como	 tú	 y	 que	 dice	 la	 verdad	 al	 primero	 que	 se	 encuentra,	 tiene	 gran	 necesidad	 de	 un
discípulo.

-	Pero	el	Río...,	¿el	Río	de	la	Flecha?

-	¡Ah!,	eso	lo	oí	cuando	hablabas	con	el	inglés.	Yo	estaba	detrás	de	la	puerta.

El	lama	suspiró:

Creí	que	eras	un	enviado	sobrenatural.	Tales	cosas	ocurren	algunas	veces...,	pero	yo	no	soy
digno”.	¿Entonces	tú	no	sabes	dónde	está	el	Río?

No	-dijo	Kim	esforzándose	por	reír-,	yo	busco	un	Toro	Rojo	sobre	un	campo	verde,	que	me
ayudará.

Como	Kim,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 un	 chiquillo,	 sentía	 cierto	 orgullo	 en	 poder	 demostrar	 al
lama	que	él	también	tenía	sus	proyectos.	Y,	como	un	chiquillo,	no	había	pensado	en	la	profecía
de	su	padre	más	de	veinte	minutos	seguidos.

-¿Y	a	qué	te	va	a	ayudar,	muchacho?

Sólo	Dios	lo	sabe;	pero	así	me	lo	dijo	mi	padre.	Yo	oí	en	la	Casa	Maravillosa	tu	conversación
sobre	aquellos	 extraños	 lugares	de	 las	montañas,	 y	 si	 tú,	 que	eres	 tan	 viejo	 y	 tan	débil-tan
acostumbrado	 a	 decir	 la	 verdad-,	 emprendes	 este	 largo	 viaje	 por	 un	 asunto	 de	 tan	 poca
monta,	como	es	la	busca	de	un	río,	bien	puedo	viajar	yo	también.	Si	nuestro	sino	es	encontrar
las	 cosas	 que	buscamos,	 las	 encontraremos...	 Tú	 el	Río,	 yo	mi	 toro	 y	 los	Fuertes	 Pilares,	 y
otras	cosas	que	se	me	han	olvidado.

-	Noson	pilares,	sino	una	Rueda	de	la	cual	yo	me	libraré.		



-	Es	lo	mismo.	Tal	vez	me	hagan	rey	-Kim	estaba	serenamente	dispuesto	a	todo.

-	 Yo	 te	 enseñaré	 durante	 el	 viaje	 otros	 deseos	mejores	 que	 ésos	 -y	 el	 lama	 dijo	 con	 voz
autoritaria-:	Vámonos	a	Benarés.		

-	Por	la	noche	no,	que	el	campo	está	lleno	de	ladrones.	Espera	hasta	que	sea	de	día.

-	 Pero	 aquí	 no	 hay	 dónde	 dormir.	 -El	 viejo	 estaba	 acostumbrado	 todavía	 al	 orden	 del
monasterio,	 y	 aunque	 dormía	 siempre	 sobre	 el	 suelo,	 como	 ordena	 la	 Regla,	 prefería
mantener	cierto	decoro.

-	 Encontraremos	 alojamiento	 en	 el	 caravasar	 24	 de	 Cachemira	 -dijo	 Kim,	 riendo	 ante	 su
perplejidad-.	Yo	tengo	allí	un	amigo.	¡Vamos!

Los	 bazares,	 cálidos	 y	 animados,	 resplandecían	 con	 las	 luces	 encendidas	 cuando
atravesaron	entre	la	muchedumbre	apiñada,	donde	se	veían	tipos	de	todas	las	razas	de	la	alta
India;	el	lama	iba	de	un	lado	a	otro,	vacilante,	como	en	sueños.	Era	su	primera	experiencia	de
una	gran	ciudad	industrial;	los	tranvías	atestados,	con	el	incesante	chirrido	de	sus	frenos,	lo
espantaban.	A	fuerza	de	tropiezos	y	empellones,	llegó	a	la	in-mensa	puerta	del	caravasar	de
Cachemira:	esa	enorme	plaza	cercada,	que	se	halla	frente	a	la	estación	de	ferrocarril,	rodeada
en	su	interior	por	una	arcada	de	soportales,	y	en	la	cual	se	alojan	las	caravanas	de	camellos	y
caballos	que	vienen	del	Asia	central.	Todas	 las	costumbres	y	 razas	de	 la	gente	del	norte	se
encontraban	allí;	unos	cuidaban	de	 los	caballos	atados	y	de	 los	camellos	arrodillados;	otros
cargaban	 y	 descargaban	 fardos	 y	 pacas	 25;	 sacaban	 agua	 de	 los	 pozos,	 cuyas	 poleas
rechinaban;	 apilaban	 hierba	 ante	 los	 sementales	 de	 ojos	 feroces;	 golpeaban	 a	 los	 perros
huraños;	 pagaban	 a	 los	 conductores	 de	 camellos;	 contrataban	 nuevos	 criados;	 gritaban,
juraban,	disputaban	y	regateaban	en	la	atestada	plaza.

Los	soportales,	elevados	sobre	el	piso	en	tres	o	cuatro	escalones	de	ladrillo,	constituían	un
refugio	en	aquel	mar	turbulento.	La	mayor	parte	de	ellos	estaban	alquilados	a	comerciantes,
como	 nosotros	 alquilamos	 los	 arcos	 de	 un	 viaducto;	 los	 espacios	 entre	 pilar	 y	 pilar,
sólidamente	tabicados	de	ladrillo	o	madera,	forma-ban	cuartos	que	se	cerraban	con	pesadas
puertas	y	molestos	 candados	del	país.	Las	puertas	que	estaban	cerradas	 indicaban	que	 sus
dueños	 se	 hallaban	 ausentes	 y	 algunos	 garrapatos	 26	 rudimentarios	 -a	 veces	 muy
rudimentarios-	hechos	con	tiza	o	pintura,	decían	adónde	habían	 ido.	Así:	«Lutuf	Ullah	se	ha
ido	al	Kurdistán»,	y	debajo,	en	versos	muy	burdos:	«Oh	Alá,	 tú	que	consentiste	a	 los	piojos
vivir	 en	 la	 túnica	 de	 un	 kabuli	 27,	 ¿por	 qué	 permites	 a	 este	 piojo	 de	 Lutuf	 vivir	 tan	 largo
tiempo?»

Kim,	 protegiendo	 al	 lama	 a	 través	 de	 la	multitud	 excitada	 y	 los	 enfurecidos	 animales,	 se
dirigió,	siguiendo	a	lo	 largo	de	los	soportales,	hasta	el	rincón	más	próximo	a	la	estación	del
ferrocarril,	donde	se	alojaba	Mahbub	Alí,	el	tratante	de	caballos,	cuando	volvía	de	esas	tierras
misteriosas	que	se	extienden	más	allá	de	los	desfiladeros	del	norte.

En	su	corta	vida,	Kim	había	tratado	varias	veces	con	Mahbub	-principalmente	entre	los	diez
y	los	trece	años-,	y	este	corpulento	afgano,	cuya	barba	estaba	teñida	de	rojo	(porque	era	ya
algo	 viejo	 y	 no	 le	 gustaba	 lucir	 sus	 cabellos	 grises),	 conocía	 el	 valor	 del	 muchacho	 para
enterarse	de	cualquier	chismorreo.

Algunas	veces	había	dado	a	Kim	el	encargo	de	vigilar	a	un	hombre	-cosa	que	no	tenía	nada
que	ver	con	caballos-,	de	seguirle	durante	todo	un	día	y	dar	razón	de	todas	las	personas	con
las	que	hablase.	Por	la	noche	Kim	daba	cuenta	de	sus	observaciones,	y	Mahbub	lo	escuchaba
sin	decir	una	palabra	ni	hacer	un	gesto.	Claro	es	que	se	trataba	de	intrigas;	Kim	lo	sabía,	pero
precisamente	 su	 mérito	 consistía	 en	 no	 decir	 nada	 a	 nadie,	 excepto	 a	 Mahbub,	 el	 cual	 lo
convidaba	 a	 comidas	 buenas	 y	 calientes	 que	 encargaba	 en	 la	 cantina	 de	 la	 entrada	 del
caravasar.	Una	vez	le	dio	hasta	ocho	annas	28.

Aquí	 es	 -dijo	 Kim	 pegando	 un	 puñetazo	 en	 el	 hocico	 de	 un	 camello	 enfurecido-.	 ¡Eh,
Mahbub	Alí!	-Se	paró	ante	un	arco	oscuro	y	se	escondió	detrás	del	aturdido	lama.

El	tratante	de	caballos	estaba	tendido	sobre	dos	fardos	de	tapices	de	seda,	con	un	bordado
cinturón	 de	Bujará	 desabrochado,	 y	 fumando	 perezosamente	 en	 un	 inmenso	 narguile	 29	 de
plata.	Volvió	ligeramente	la	cabeza	al	escuchar	el	grito,	y	no	viendo	ante	sí	más	que	la	alta	y
silenciosa	figura,	se	rió	para	sus	adentros.



¡Alá!	¡Un	lama!	¡Un	lama	rojo!	Mucha	distancia	hay	desde	Lahore	a	los	desfiladeros.	¿Qué
haces	aquí?

El	lama,	maquinalmente,	le	presentó	su	cuenco	de	limosna.

-	 ¡Dios	maldiga	 a	 los	 infieles!	 -dijo	Mahbub-.	 Yo	 no	 doy	 nada	 a	 un	 piojoso	 tibetano;	 pero
pídeles	 a	 mis	 baltis	 30,	 que	 están	 ahí	 fuera,	 detrás	 de	 los	 camellos.	 Ellos	 apreciarán	 tus
bendiciones.	¡Eh,	muchachos,	aquí	hay	un	compatriota	vuestro!	¡Atendedle	si	tiene	hambre!

Un	balti	de	cabeza	afeitada	y	encorvado	que	había	venido	del	norte	con	los	caballos	y	que
era	un	budista	degradado,	acogió	al	lama	con	cortesía,	y	en	su	lenguaje	gutural	y	duro	invitó
al	santón	a	sentarse	al	lado	del	fuego	con	los	mozos	de	cuadra.

-	¡Aléjate!	-dijo	Kim,	empujándolo	ligeramente;	y	el	lama	echó	a	andar,	dejando	al	muchacho
al	lado	de	los	soportales.

-	¡Vete!	-dijo	Mahbub	Alí,	volviendo	a	su	narguile-.	Márchate	pequeño	hindú.	¡Dios	maldiga
a	los	infieles!	Pídeles	a	aquellos	de	mi	escolta	que	sean	de	tu	fe.

-	Maharajá	 (42)	 -gimió	Kim	 siguiendo	 la	 costumbre	hindú,	 y	 gozando	entusiasmado	de	 la
situación-.	Mi	padre	ha	muerto,	mi	madre	ha	muerto,	mi	estómago	está	vacío.

-	Te	he	dicho	que	les	pidas	a	mis	hombres	que	están	con	los	caballos.	En	mi	escolta	debe	de
haber	algunos	infieles.

-¡Oh	Mahbub	Alí!,	pero	¿es	que	soy	yo	hindú?	-dijo	Kim	en	inglés.

El	 tratante	 no	 hizo	 el	menor	 gesto	 de	 asombro,	 pero	 su	mirada	 brilló	 bajo	 sus	 pobladas
cejas.

Pequeño	Amigo	de	todo	el	Mundo,	¿qué	significa	esto?

Nada,	ahora	soy	el	discípulo	de	ese	santo,	y	vamos	juntos	en	peregrinación	a	Benarés.	Está
completamente	loco	y	yo	estoy	cansado	de	la	ciudad	de	Lahore.	Necesito	cambiar	de	aire	y	de
aguas.

Pero,	¿para	quién	trabajas?	¿Por	qué	vienes	a	mí?	La	voz	era	dura	por	la	sospecha.

-¿Y	a	quién	iba	a	acudir?	No	tengo	dinero	y	no	es	conveniente	emprender	un	viaje	sin	él.	Tú
venderás	muchos	caballos	a	 los	oficiales,	porque	estos	que	tienes	ahora	son	muy	hermosos;
los	he	visto.	Dame	una	rupia	31,	Mahbub	Alí,	y	cuando	sea	rico	te	la	devolveré.

-	 ¡Humm!	 -dijo	Mahbub	Alí,	 pensando	 rápidamente-.	 Tú	nunca	me	has	mentido.	 Llama	al
lama	y	escóndete	en	la	oscuridad.

-	¡Oh,	nuestras	historias	coincidirán!	-dijo	Kim	riendo.

-	Vamos	a	Benarés	-contestó	el	lama	en	cuanto	comprendió	el	significado	de	las	preguntas
de	Alí-	el	muchacho	y	yo.	Yo	voy	en	busca	de	cierto	Río.

-	Puede	ser,	pero,	¿y	el	muchacho?

-	Es	mi	discípulo.	Me	ha	sido	enviado	para	que	me	guíe	a	ese	Río.	Sentado	bajo	el	cañón
estaba	yo	cuando	se	me	apareció.	Tales	cosas	han	sucedido	a	aquellos	afortunados	a	quienes
ha	sido	concedido	un	guía.	Pero	ahora	recuerdo	que	dijo	que	era	de	este	mundo...,	un	hindú.

-	¿Y	su	nombre?

-	No	se	lo	he	preguntado.	¿No	es	mi	discípulo?

-	Pero	¿cuál	es	su	país...,	su	raza...,	su	pueblo?	¿Es	musulmán...,	sij	(43)....	hindú...,	jainí....
de	alta	o	baja	casta?

-¿Por	qué	tendría	que	preguntárselo?	En	la	Senda	Media	no	hay	altos	ni	bajos.	Si	él	es	mi
chela,	¿quién	podrá	separarlo	de	mí?	Sin	él	yo	no	encontraré	mi	Río.	-Su	cabeza	se	balanceó
solemnemente.



Nadie	 lo	 separará	de	 ti.	Vete	y	 siéntate	entre	mis	baltis	 -dijo	Mahbub	Alí,	 y	el	 lama	salió
consolado	con	la	promesa.		

¿No	es	verdad	que	está	completamente	loco?	-dijo	Kim,	saliendo	de	la	oscuridad-.	¿Por	qué
te	iba	a	engañar,	hayyi	32?

Mahbub	chupó	el	narguile	en	silencio.	Después	murmuró	en	voz	bajísima:

-	Ambala	está	en	el	camino	de	Benarés...,	si	es	verdad	que	vais	allí.

-	¡Bah!	¡Bah!	Ya	te	he	dicho	que	es	incapaz	de	decir	una	mentira...	No	es	como	nosotros.

-	Siquieres	llevarme	un	mensaje	a	Ambala,	te	pagaré.	El	mensaje	se	refiere	a	un	caballo,	un
semental	 blanco	 que	 vendí	 a	 un	 oficial	 la	 última	 vez	 que	 vine	 de	 los	 pasos.	 Pero	 entonces
(acércate	 y	 extiende	 las	 manos,	 como	 si	 me	 pidieses	 limosna...)	 el	 pedigrí	 del	 sementa133
blanco	no	se	había	aún	comprobado	y	ese	oficial,	que	está	ahora	en	Ambala,	me	pidió	que	se
lo	aclarase	-aquí	Mahbub	describió	el	caballo	y	el	aspecto	del	oficial-.	Así	es	que	el	mensaje
para	ese	oficial	será:	«el	pedigrí	del	semental	blanco	está	totalmente	confirmado»;	con	eso	él
sabrá	 que	 vas	 de	 mi	 parte,	 y	 en	 seguida	 te	 preguntará:	 «¿Qué	 pruebas	 tienes?»,	 y	 tú
contestarás:	«Mahbub	Alí	me	ha	dado	la	prueba.»

-¿Y	todo	esto	para	el	pedigrí	de	un	semental	blanco?	-dijo	Kim,	sonriendo	y	con	la	mirada
brillante.

-	Ahora	te	daré	el	pedigrí	a	mi	modo...	y	también	algunas	palabras.	-Un	hombre	que	llevaba
forraje	34,	pasó	como	una	sombra	por	detrás	de	Kim.	Mahbub	Alí	alzó	la	voz:

-	 ¡Alá!	 ¿Eres	 tú	 el	 único	mendigo	 de	 la	 ciudad?	 Tu	madre	 se	 ha	muerto,	 tu	 padre	 se	 ha
muerto.	Eso	es	lo	que	les	pasa	a	todo.	Bien,	bien...	 -se	volvió	como	buscando	a	tientas	en	el
suelo	a	su	lado,	y	le	tiró	a	Kim	un

pedazo	de	pan	musulmán,	blando	y	grasiento-.	Marchaos	a	descansar	entre	mi	gente	esta
noche	tú	y	el	lama.	Mañana	quizás	te	pueda	dar	trabajo.

Kim	se	escabulló	mordiendo	el	pedazo	de	pan,	y	como	ya	esperaba,	encontró	una	hoja	de
papel	de	seda	doblada	y	cubierta	con	hule	y	tres	rupias	de	plata.	Una	espléndida	recompensa.
Sonrió,	y	colocó	el	dinero	y	el	papel	en	el	estuche	de	cuero	de	sus	amuletos.	El	 lama,	bien
alimentado	por	los	baltis	de	Mahbub,	estaba	ya	dormido	en	un	rincón	de	uno	de	los	establos.
Kim	se	tumbó	a	su	lado	y	se	echó	a	reír.	Comprendía	que	había	prestado	un	gran	servicio	a
Mahbub,	y	ni	por	un	solo	momento	creyó	la	historia	del	pedigrí	del	se-mental.

Pero	Kim	no	sospechaba	que	Mahbub	Alí,	conocido	como	uno	de	 los	mejores	tratantes	de
caballos	 del	 Panjab,	 rico	 comerciante	 emprendedor,	 cuyas	 caravanas	 penetraban
profundamente	 en	 el	 norte	 lejano,	 estaba	 registrado	 en	 uno	 de	 los	 libros	 secretos	 del
Departamento	de	Seguridad	de	 la	 India	 (44),	como	C.	25.1B.	Dos	o	 tres	veces	al	año,	C.	25
enviaba	 una	 pequeña	 relación	 muy	 mal	 escrita,	 pero	 interesantísima	 y	 generalmente
verdadera,	 según	 era	 confirmada	por	 los	 informes	de	R.17	 y	M.	 4.	 Sus	 noticias	 se	 referían
principalmente	a	los	principados	del	otro	lado	de	la	montaña,	a	las	exploraciones	de	potencias
extranjeras	y	al	comercio	de	armas,	y	constituían	una	pequeña	parte	de	la	enorme	cantidad	de
«información»	 con	 la	 cual	 opera	 el	 Gobierno	 de	 la	 India.	 Pero,	 recientemente,	 cinco	 reyes
confederados,	 que	 no	 tenían	 motivo	 alguno	 para	 estar	 confederados,	 supieron	 por	 una
bondadosa	 potencia	 del	 norte	 (45)	 que	 muchas	 noticias	 interesantes	 de	 sus	 territorios	 se
habían	 infiltrado	 en	 la	 India	 británica.	 Los	 primeros	 ministros	 de	 estos	 reyes	 quedaron
consternados	y	tomaron	sus	medidas	según	la	costumbre	oriental.	Sospechaban,	entre	otros
muchos,	del	bravo	tratante	de	barba	roja,	cuyas	caravanas	penetraban	en	el	corazón	de	sus
países	 hasta	 las	 nieves	 lejanas.	 En	 su	 viaje	 de	 regreso	 sufrió	 la	 caravana	 al	 menos	 dos
emboscadas,	y	los	hombres	de	Mahbub	vieron	a	tres	extraños	rufianes	35	que	podrían	haber
sido	contratados	a	tal	efecto.	Debido	a	esto,	Mahbub	evitó	la	parada	en	la	insalubre	36	ciudad
de	Peshawar	(46)	y	se	fue	derecho	y	sin	detenerse	hasta	Lahore,	donde,	como	conocía	a	sus
gentes,	presentía	que	ocurrirían	incidentes	curiosos.

Mahbub	Alí	tenía	aquel	documento	comprometedor,	y	por	nada	del	mundo	hubiera	querido
conservarlo	en	su	poder	ni	una	hora	más	de	 lo	preciso.	El	documento	consistía	en	una	hoja
doblada	de	papel	de	seda,	envuelta	en	hule,	y	era	una	información	sin	dirección	e	impersonal,



con	cinco	microscópicos	pinchazos	de	alfiler	en	una	esquina,	que	delataban	escandalosamente
a	 los	 cinco	 reyes	 confederados,	 a	 la	 simpática	 potencia	 del	 norte,	 a	 un	 banquero	 hindú	 de
Peshawar,	 a	 una	 casa	 belga	 constructora	 de	 armas	 y	 a	 un	 gobernador	 mahometano
semiindependiente	de	las	provincias	del	sur.

Este	 último	descubrimiento	 era	 debido	 a	R.	 17,	 y	Mahbub	 lo	 había	 recogido	 del	 paso	 de
Dora	 (47),	 ya	 que	 R.	 17,	 por	 circunstancias	 para	 él	 desconocidas,	 no	 podía	 abandonar	 su
puesto	 de	 observación.	 La	 dinamita	 era	 una	 sustancia	 dulce	 e	 inofensiva	 al	 lado	 de	 esa
relación	de	C.	25;	e	incluso	un	oriental,	con	su	peculiar	sentido	del	tiempo,	no	podía	menos	de
reconocer	 que	 cuanto	 más	 pronto	 estuviese	 el	 documento	 en	 manos	 seguras	 sería	 mejor.
Mahbub	 no	 sentía	 ningún	 deseo	 especial	 de	 morir	 de	 muerte	 violenta,	 porque	 tenía	 aún
pendientes	 dos	 o	 tres	 contiendas	 de	 familia	 que	 quería	 resolver,	 y	 una	 vez	 saldadas	 esas
cuentas,	pensaba	establecerse	como	un	ciudadano	más	o	menos	virtuoso.

Durante	los	dos	días	que	transcurrieron	desde	su	llegada,	no	había	cruzado	la	puertas	del
caravasar,	 pero	 había	 puesto	 ostensiblemente	 varios	 telegramas	 a	 Bombay	 (48),	 en	 uno	 de
cuyos	 bancos	 tenía	 depositado	 parte	 de	 su	 capital;	 a	 Delhi,	 en	 donde	 un	 empleado	 de	 su
mismo	clan	vendía	caballos	al	agente	del	estado	de	Rajputana;	y	a	Ambala	desde	donde	un
inglés	 le	pedía	con	 insistencia	el	pedigrí	de	un	semental	blanco.	El	escribiente	público,	que
sabía	inglés,	compuso	aquellos	días	excelentes	telegramas,	como:	«Creighton,	Banco	Laurel,
Ambata.	 -Caballo	 es	 árabe,	 como	 había	 anunciado.	 Siento	 retraso	 pedigrí	 que	 estoy
traduciendo».	 Y	 más	 tarde	 a	 la	 misma	 dirección:	 «Siento	 muchísimo	 retraso.	 Remitiré
pedigrí».	A	su	empleado	en	Delhi	le	telegrafió:	«Lutuf	Ullah.	Enviado	telégrafo	dos	mil	rupias
a	 tu	 cuenta	 Banco	 Luchman	 Na-rai».	 Estos	 telegramas	 entraban	 dentro	 del	 lenguaje
comercial,	 pero	 cada	 uno	 de	 ellos	 era	 discutido	 y	 analizado	 por	 personas	 que	 estaban
interesadas	y	que	se	enteraban	de	ellos,	gracias	a	que	Mahbub	los	enviaba	al	telégrafo	de	la
estación	por	medio	de	un	balti	tonto,	que	permitía	que	los	leyera	todo	el	mundo.

Cuando	 -siguiendo	 el	 pintoresco	 lenguaje	 de	 Mahbub-	 logró	 enturbiar	 el	 pozo	 de	 la
curiosidad	con	el	palo	de	la	precaución,	cayó	Kim	a	su	lado	como	enviado	del	cielo;	siendo	tan
rápido	en	la	acción	como	poco	escrupuloso,	y	acostumbrado	a	aprovechar	todas	las	ocasiones
que	 se	 le	 presentaban,	 Mahbub	 Alí	 no	 dudó	 un	 momento	 en	 complicar	 al	 chiquillo	 en	 el
asunto.	Un	lama	vagabundo	y	un	niño	de	baja	casta	podían	tal	vez	atraer	por	un	momento	la
atención	de	las	gentes	al	viajar	por	la	India,	el	país	de	los	peregrinos,	pero	nadie	sospecharía
de	ellos,	y	lo	que	era	aún	más	importante,	nadie	se	atrevería	a	robarles.

Pidió	más	tabaco	para	su	narguile	y	meditó	el	caso.	Poniéndose	en	lo	peor,	si	al	muchacho
le	ocurría	algún	percance,	el	papel	no	delataba	a	nadie	y	él	podría	ir	a	Ambala,	y	a	riesgo	de
despertar	algunas	sospechas,	repetir	de	palabra	toda	la	historia	a	las	personas	interesadas.

Pero	el	 informe	de	R.	17	era	el	meollo	de	la	cuestión,	y	realmente	sería	una	contrariedad
que	no	 llegase	a	su	destinatario.	Pero	Alá	es	grande	y	Mahbub	Alí	había	hecho	 todo	 lo	que
podía.	 Kim	 era	 la	 única	 persona	 en	 el	mundo	 que	 nunca	 le	 había	 dicho	 una	mentira.	 Esto
hubiera	 constituido	un	defecto	 capital	 en	el	 carácter	de	Kim,	pero	Mahbub	 sabía	que	a	 los
demás,	y	cuando	trataba	de	sus	propios	asuntos	o	de	los	de	Mahbub,	Kim	era	capaz	de	mentir
como	cualquier	oriental.

Mahbub	Alí	se	levantó	y	dio	la	vuelta	al	caravasar	hasta	llegar	a	la	Puerta	de	las	Arpías	37,
que	 con	 sus	 ojos	 pintados	 atrapan	 a	 los	 forasteros,	 y,	 después	 de	 algunos	 esfuerzos,	 logró
encontrar	a	una	muchacha	que,	según	sospechaba,	era	amiga	de	un	 lampiño	pandit	 (49)	de
Cachemira	que	había	espiado	a	su	ingenuo	balti	en	el	asunto	de	los	telegramas.	Aún	cometió
Mahbub	otra	tontería,	pues	se	puso	a	beber	con	la	muchacha	coñac	perfumado,	en	contra	de
las	leyes	del	Profeta	(50),	hasta	que	se	emborrachó	por	completo	y	se	abrieron	las	puertas	de
su	boca	y	persiguió	a	Flor	de	Delicia	con	los	pies	de	la	intoxicación.	Al	final	cayó	sin	sentido
entre	 los	 cojines,	 donde	 Flor	 de	 Delicia,	 ayudada	 por	 un	 pandit	 lampiño	 de	 Cachemira,	 lo
registró	concienzudamente	desde	los	pies	a	la	cabeza.

A	la	misma	hora	en	que	esto	ocurría,	Kim	oyó	un	rumor	de	pasos	suaves	en	el	alojamiento
de	 Mahbub.	 El	 tratante,	 cosa	 rara,	 no	 había	 cerrado	 la	 puerta	 con	 llave,	 y	 sus	 hombres
estaban	 muy	 entretenidos	 celebrando	 el	 regreso	 a	 la	 India,	 con	 un	 carnero	 debido	 a	 la
generosidad	de	Mahbub.	Un	elegante	 y	 joven	caballero	de	Delhi,	 provisto	de	un	manojo	de
llaves	que	Flor	de	Delicia	había	 sustraído	del	 cinturón	al	 inconsciente	afgano,	 fue	abriendo
todos	los	fardos,	cajas,	bolsas	y	alforjas	de	Mahbub,	con	más	detenimiento	aún	que	Flor	y	el
pandit	habían	registrado	al	propio	dueño.



-	Yo	creo	-decía	Flor	de	Delicia	desdeñosamente	una	hora	después,	con	el	codo	apoyado	en
el	 cuerpo	 exánime	 38	 que	 seguía	 roncando-	 que	 no	 es	 más	 que	 un	 cerdo	 afgano	 que	 sólo
piensa	en	mujeres	y	caballos.	Además,	puede	que	lo	haya	mandado	ya	a	estas	alturas...,	si	es
que	ese	papel	ha	existido	alguna	vez.

-	No...,	tratándose	de	un	documento	concerniente	a	los	cinco	reyes,	lo	llevaría	muy	cerca	de
su	negro	corazón	-dijo	el	pandit-.	¿Habéis	encontrado	algo?

El	hombre	de	Delhi	se	echó	a	reír	y	se	arregló	el	turbante	al	entrar.

-	He	buscado	hasta	en	las	suelas	de	sus	babuchas	39,	como	Flor	ha	registrado	los	forros	de
su	traje.	Éste	no	es	el	hombre,	será	otro.	No	he	dejado	por	registrar	ni	lo	más	mínimo.

-	 Ellos	 no	 dijeron	 que	 fuese	 éste	 precisamente	 -observó	 el	 pandit-.	 Solamente	 dijeron:
«Comprobad	si	ése	es	el	hombre	por	el	cual	nuestros	consejos	se	ven	turbados.»

-	Los	países	del	norte	están	llenos	de	tratantes	de	caballos,	como	un	abrigo	viejo	de	piojos.
Ahí	 están,	 por	 ejemplo,	 Sikandar	 Khan,	 Nur	 Alí	 Beg	 y	 Farrukh	 Shah,	 todos	 jefes	 de	 cáfila
(caravanas)	que	comercian	allí	observó	Flor.

-	Pero	aún	no	han	regresado	-dijo	el	pandit-.	Tú	te	encargarás	de	atraparlos	más	tarde.

-	¡Uf!	-replicó	Flor	con	profundo	disgusto,	dejando	caer	de	su	regazo	la	cabeza	de	Mahbub-
Bien	me	ga-no	el	dinero.	Farrukh	Shah	es	un	oso,	Alí	Beg	un	matón,	y	el	viejo	Sikandar	Khan...
¡Ay!	¡Marchaos!	¡Voy	a	dormir!	Este	cerdo	no	me	fastidiará	hasta	la	aurora.

Cuando	 despertó	 Mahbub,	 Flor	 le	 habló	 severamente	 del	 pecado	 de	 borrachera.	 Los
asiáticos	 no	 se	 traicionan	 nunca	 cuando	 han	 burlado	 a	 su	 enemigo;	 pero	 mientras	 se
enjuagaba	 la	garganta,	ajustaba	su	cinturón	y	 salía	bajo	 las	pálidas	estrellas	de	 la	mañana,
Mahbub	estuvo	a	punto	de	hablar.

-	¡Qué	treta	40	de	niños!	-se	dijo-.	¡Como	si	todas	las	muchachas	de	Peshawar	no	hiciesen	lo
mismo!	 Pero	 ha	 resultado	 bien.	 Dios	 sabe	 cuántos	 otros	 andarán	 persiguiéndome	 en	 este
momento	con	orden	de	probarme...	aun	con	el	puñal.	Ahora	más	que	nunca	es	preciso	que	el
muchacho	 salga	 para	 Ambala,	 y	 por	 ferrocarril,	 porque	 el	 asunto	 se	 hace	 urgente.	 Yo
permaneceré	aquí	entretenido	con	Flor	y	bebiendo	vino,	como	corresponde	a	un	comerciante
afgano.

Se	detuvo	en	el	puesto	 segundo	después	del	 suyo.	Sus	hombres	dormían	profundamente.
No	había	ni	el	menor	rastro	de	Kim	ni	del	lama.

-	 ¡Arriba!	 -dijo	 sacudiendo	a	uno	de	 los	 dormidos-.	 ¿Adónde	 se	 fueron	aquellos	mendigos
que	 se	quedaron	 aquí	 ayer	 por	 la	 tarde...,	 el	 lama	 y	 el	muchacho?	 ¿Habéis	 echado	 algo	 en
falta?

-	No	-gruñó	el	hombre-;	el	viejo	loco	se	levantó	al	segundo	canto	del	gallo	diciendo	que	se
iba	a	Benarés,	y	el	joven	lo	acompañó.

-	La	maldición	de	Alá	caiga	sobre	todos	 los	 infieles	 -dijo	Mahbub,	satisfecho,	y	subió	a	su
cuarto	murmurando	entre	dientes.

En	realidad,	fue	Kim	el	que	despertó	al	lama:	Kim,	que	vio	por	el	agujero	de	un	nudo	de	la
madera	al	hombre	de	Delhi	registrar	en	las	cajas,	comprendió	en	seguida	que	no	se	trataba	de
un	ladrón	vulgar,	pues	se	entretenía	en	mirar	las	cartas,	facturas	y	sillas	de	montar...	No	era
un	simple	ratero,	ya	que	con	un	cortaplumas	registraba	las	suelas	de	las	zapatillas	de	Mahbub
y	descosía	hábilmente	las	costuras	de	las	alforjas.	Al	principio,	Kim	estuvo	tentado	de	dar	la
voz	 de	 alarma,	 el	 prolongado	 ¡cho-or!	 ¡cho-or!	 (¡ladrón!,	 ¡ladrón!	 ),	 que	 instantáneamente
levanta	a	todo	el	caravasar	como	a	un	avispero;	pero	lo	pensó	dos	veces,	y	con	la	mano	sobre
sus	amuletos	sacó	sus	propias	conclusiones.

Debe	de	ser	el	pedigrí	de	ese	supuesto	caballo	lo	que	yo	llevo	a	Ambala.	Más	vale	que	nos
vayamos	en	seguida.	Los	que	registran	 los	 fardos	con	cuchillo	pueden	registrar	 también	 las
entrañas	con	puñales.	Seguramente	que	hay	una	mujer	detrás	de	todo	eso.	¡Eh!	¡Eh!	-dijo	en
voz	baja	al	viejo,	que	dormía	con	sueño	ligero-.	Vamos,	ya	es	hora	de	irnos	a	Benarés.



El	lama	se	levantó	obediente	y	ambos	salieron	del	caravasar	como	sombras.



Capítulo	II

Aquel	que,	liberado	del	orgullo,
no	desprecie	ni	a	hombres	ni	a	animales,
podrá	sentir	el	alma	del	Oriente
pasar	ante	él	en	Kamakura.

Buda	en	Kamakura

Entraron	 en	 la	 estación	 del	 ferrocarril	 que,	 semejante	 a	 una	 fortaleza,	 se	 perfilaba
negrísima	sobre	 la	 incierta	claridad	del	crepúsculo;	 las	 luces	eléctricas	resplandecían	sobre
los	andenes	de	mercancías,	donde	se	acumulaba	todo	el	enorme	tráfico	de	cereales	del	norte
de	la	India.

-	¡Esto	es	obra	de	los	demonios!	-dijo	el	lama	retrocediendo	ante	la	oscura	nave	resonante,
donde	 se	 vislumbraba	 el	 suave	 reflejo	 de	 los	 raíles	 entre	 los	 andenes	 de	mampostería	 y	 el
laberinto	 de	 la	 armadura	metálica	 del	 techo.	 Permaneció	 de	 pie	 en	medio	 de	 la	 gigantesca
sala	alfombrada,	en	apariencia,	de	cadáveres	amortajados...	Eran	pasajeros	de	tercera	clase,
que	habían	sacado	sus	billetes	 la	noche	anterior	y	estaban	durmiendo	en	 la	sala	de	espera.
Las	veinticuatro	horas	del	día	tienen	igual	valor	para	los	orientales,	y	el	tráfico	de	pasajeros
se	regula	teniendo	esto	en	cuenta.

-	Aquí	es	donde	se	paran	los	carruajes	de	fuego.	Hay	un	hombre	detrás	de	ese	agujero	-dijo
Kim	señalando	a	la	ventanilla	del	despacho	de	billetes-,	que	te	dará	un	papel	para	llevarte	a
Ambala.

-	Pero	nosotros	vamos	a	Benarés	-dijo	el	lama	con	impaciencia.

-	Es	lo	mismo.	A	Benarés,	entonces.	De	prisa,	¡ya	viene!

-	Toma	tú	la	bolsa.

El	lama,	no	tan	acostumbrado	a	los	trenes	como	pretendía,	pegó	un	salto	cuando	el	correo
del	sur,	de	las

3.25	 horas,	 hizo	 su	 entrada,	 rugiendo.	 Todos	 los	 durmientes	 renacieron	 a	 la	 vida,	 y	 la
estación	 se	 llenó	de	 clamores	 y	gritos,	 pregones	de	agua	y	dulces,	 llamadas	de	 los	policías
indígenas,	aullidos	de	mujeres	que	recogían	sus	cestas,	a	sus	hijos	y	sus	maridos.

Es	el	tren...,	nada	más	que	el	te-ren.	No	llegará	hasta	aquí.	¡Espera!

Sorprendido	de	la	inmensa	candidez	del	lama	(le	había	entregado	una	pequeña	bolsa	llena
de	rupias),	Kim	sacó	un	billete	para	Ambala.	El	empleado	murmuró	algo,	medio	dormido,	y	le
dio	uno	para	la	próxima	estación,	situada	a	seis	millas	justas	de	distancia.

No	 -dijo	 Kim	 examinándolo	 con	 una	 sonrisa	 burlona-.	 Este	 truco	 es	 bueno	 para	 los
campesinos,	pero	yo	vivo	en	 la	ciudad	de	Lahore.	Has	sido	muy	hábil,	babú	 (1).	Pero	ahora
dame	el	billete	para	Ambala.

El	babú	le	puso	mala	cara,	pero	le	entregó	el	billete	requerido.

-Ahora	dame	otro	para	Amritsar	(2)-dijo	Kim,	que	no	quería	gastarse	el	dinero	de	Mahbub
Alí	en	algo	tan	vulgar	como	un	billete	de	tren	hasta	Ambala-.	El	precio	es	tanto.	La	vuelta	es
tanto.	Sé	cómo	funcionan	los	te-renes...	Nunca	hubo	yogui	más	necesitado	de	un	chela	que	tú
-exclamó	dirigiéndose	alegremente	al	atontado	lama-.	Si	no	hubiera	sido	por	mí,	te	hubieran
dejado	 en	Mian	Mir	 (3).	 	 ¡Ven	 por	 aquí!	 -Le	 devolvió	 el	 dinero,	 guardándose	 solamente	 un
anna	 por	 cada	 rupia	 de	 las	 que	 había	 gastado	 en	 el	 billete	 a	 Ambala,	 como	 importe	 de	 su
comisión,	la	inevitable	comisión	de	Asia.

El	lama	se	detuvo,	remiso,	ante	la	puerta	abierta	de	un	vagón	de	tercera,	que	iba	atestado.



-¿No	sería	mejor	ir	a	pie?	-dijo	suspirando.

Un	corpulento	artesano	sij	(4)	de	tupida	barba	sacó	por	una	ventanilla	la	cabeza.

-	¿Tiene	miedo?	No	debe	tenerlo.	Me	acuerdo	de	la	primera	vez,	cuando	yo	tenía	miedo	de
los	trenes.	¡Entra!	Esta	cosa	es	obra	del	Gobierno.

-	No	tengo	miedo	-dijo	el	lama-.	¿Habrá	sitio	para	dos?

-	Nohay	sitio	ni	para	un	ratón	-chilló	la	mujer	de	un	labrador	acomodado,	un	indio	jat	(5)	del
rico	distrito	de	 Jullundur-.	Los	 trenes	de	 la	noche	no	están	 tan	bien	atendidos	como	 los	del
día,	en	los	que	hay	vagones	separados	para	los	dos	sexos.		

-	¡Oh,	madre	de	mi	hijo!,	podemos	hacer	sitio	-dijo	el	marido,	que	llevaba	un	turbante	azul-.
Coge	en	brazos	al	niño.	Es	un	santón,	¿no	lo	ves?

-	 ¡Y	mi	 regazo,	 lleno	 de	 setenta	 veces	 siete	 bultos!	 ¿Por	 qué	 no	me	 lo	 sientas	 sobre	mis
rodillas,	sinvergüenza?	Los	hombres	sois	todos	iguales.	-La	mujer	miró	alrededor	en	busca	de
aprobación.	 Una	 cortesana	 1	 de	 Amritsar,	 sentada	 al	 lado	 de	 la	 ventanilla,	 hizo	 un	 ruido
despreciativo	bajo	el	velo	que	cubría	su	cabeza.

-	¡Sube,	sube!	-gritó	un	gordo	prestamista	hindú,	que	llevaba	debajo	del	brazo	su	libro	de
cuentas	arrollado	en	una	tela.	Y	añadió	con	una	sonrisa	untuosa-:	Se	debe	ser	bondadoso	con
los	pobres.

Sí,	 al	 siete	por	ciento	al	mes	y	una	hipoteca	 sobre	el	 ternero	que	haya	de	nacer	 -dijo	un
joven	soldado	dogra,	que	se	dirigía	al	sur	de	permiso.	Y	todos	se	echaron	a	reír.

-¿Va	este	tren	a	Benarés?	-preguntó	el	lama.

-Naturalmente.	¿Adónde	si	no?	Entra	o	nos	dejan	en	tierra	-dijo	Kim.

¡Fijaos!	-gritó	la	muchacha	de	Amritsar-.	No	ha	subido	nunca	en	tren.	¡Fijaos!

-	Ayuda	es	lo	que	necesita	-dijo	el	labrador	alargando	su	ancha	mano	morena	y	tirando	del
lama	hacia	arriba-.	Así	se	hace,	padre.

-	Pero...,	pero...	yo	me	siento	en	el	suelo.	Sentarse	en	el	banco	es	contra	 la	Regla	 -dijo	el
lama-.	Además,	me	dan	calambres.

-Yo	digo	 -comentó	el	prestamista	 frunciendo	 los	 labios	que	en	estos	 te-renes	no	hay	regla
que	no	se	vea	uno	forzado	a	infringir,	y	no	tenemos	más	remedio	que	codearnos	con	todos	los
pueblos	y	castas.

Sí,	 y	 con	 las	 mujeres	 más	 desvergonzadas	 -dijo	 la	 labradora,	 atisbando	 las	 miradas
provocativas	que	lanzaba	la	muchacha	de	Amritsar	al	joven	cipayo	(6).

Ya	te	dije	que	podíamos	haber	 ido	en	el	carro	-dijo	el	marido-	y	nos	hubiéramos	ahorrado
algún	dinero.

Sí...,	para	gastarnos	más	del	doble	en	comida	para	el	camino.	Ya	hemos	discutido	esto	más
de	diez	mil	veces.

-	Sí,	y	en	diez	mil	lenguas	-gruñó	el	marido.

-	¡Los	dioses	nos	ayuden!;	qué	sería	de	nosotras,	pobres	mujeres,	si	no	pudiéramos	hablar.
¡Anda!	Éste	es	de	esos	que	no	pueden	mirar	ni	hablar	a	las	mujeres	-la	labradora	decía	esto
porque	 el	 lama,	 obligado	 por	 su	 Regla,	 fingía	 no	 advertir	 su	 presencia-.	 ¿Y	 su	 discípulo	 es
como	él?

-	Nada	de	eso,	madre	-contestó	Kim	rápidamente-.	Y	menos	cuando	la	mujer	es	hermosa,	y
sobre	todo,	caritativa	con	los	hambrientos.

-	Una	respuesta	de	mendigo	-dijo	el	sij	riendo-.	Tú	te	lo	has	buscado,	hermana.	-Las	manos
de	Kim	se	entrecruzaron	suplicantes.

-¿Y	 adónde	 vas?	 -dijo	 la	 mujer,	 mientras	 le	 daba	 media	 torta	 que	 sacó	 de	 un	 paquete



grasiento.

A	Benarés.

-¿Sois	 titiriteros?	 -preguntó	 el	 joven	 soldado-.	 ¿Sabéis	 hacer	 algunos	 juegos	 con	 que
entretenernos	durante	el	camino?	¿Por	qué	no	me	contesta	el	hombre	amarillo?	(7)

-	Porque	-dijo	Kim	con	vehemencia-	es	santo,	y	medita	sobre	materias	demasiado	sublimes,
que	tú	no	comprenderías.		

-	Eso	puede	ser	verdad.	Nosotros	 los	sijs	de	Ludhiana	(8)	 -exclamó	enfáticamente-	no	nos
calentamos	la	cabeza	con	doctrinas.	Nosotros	combatimos.

-	El	hijo	del	hermano	de	mi	hermana	es	naik	 (cabo)	en	ese	regimiento-dijo	el	artesano	sij
con	modestia-.	Hay	allí	también	algunas	compañías	de	dogras.

El	 soldado	 le	 lanzó	 una	mirada	 furiosa,	 porque	 un	 dogra	 es	 de	 otra	 casta	 que	 un	 sij;	 el
prestamista,	entre-tanto,	se	reía	entre	dientes.

-	Para	mí	todos	son	lo	mismo	-dijo	la	muchacha	de	Amritsar.

-	De	eso	estamos	convencidos	-exclamó	la	mujer	del	labrador,	con	intención.

No	es	eso;	pero	todos	 los	que	sirven	al	Sirkar2	con	las	armas	en	la	mano	forman	como	si
fuera	 una	 hermandad.	 Existe	 una	 hermandad	 de	 la	 casta,	 pero	 por	 encima	 de	 ella	 -la
muchacha	miró	alrededor	tímidamente-	está	el	lazo	de	unión	del	pulton...,	del	regimiento...

Mi	hermano	está	en	un	regimiento	jat	(9)	-dijo	el	labrador-.	Los	dogras	también	son	buenos
muchachos.

Tus	sijs,	al	menos,	eran	de	esa	opinión	-dijo	el	soldado,	mirando	con	ceño	al	plácido	viejo,
que	 estaba	 sentado	 en	 el	 rincón-.	 Tus	 sijs	 pensaban	 así	 cuando	 hará	 unos	 tres	 meses	 se
hallaban	combatiendo	sobre	las	lomas,	en	el	Pirzai	Kotal,	contra	ocho	banderas	de	afridis	(10)
y	llegaron	en	su	socorro	nuestras	dos	compañías.

Y	relató	con	todo	detalle	una	acción	de	la	frontera,	donde	las	compañías	dogras	de	los	sijs
de	 Ludhiana	 se	 habían	 comportado	 heroicamente.	 La	 muchacha	 de	 Amritsar	 sonreía,
comprendiendo	que	todo	aquel	relato	no	tenía	otro	objeto	que	merecer	su	aprobación.

-	 ¡Vaya!	 -dijo	 la	mujer	 del	 labrador	 cuando	 el	 soldado	 terminó	de	hablar-.	 ¿De	modo	que
quemasteis	sus	aldeas	y	dejasteis	a	los	niños	sin	hogar?

-	Habían	mutilado	a	nuestros	muertos.	Pagaron	un	precio	muy	alto	por	 la	 lección	que	 les
dimos.	Eso	fue	lo	que	ocurrió.	¿Ya	estamos	en	Amritsar?

Sí,	y	aquí	revisan	los	billetes	-dijo	el	prestamista	buscando	en	su	cinturón.

Las	lámparas	palidecían	a	la	luz	de	la	aurora,	cuando	entró	el	revisor	mestizo.	La	revisión
de	los	billetes	es	un	penoso	trabajo	en	Oriente,	donde	los	viajeros	los	esconden	en	los	sitios
más	raros.	Kim	sacó	el	suyo	y	el	revisor	le	mandó	que	se	apeara.		

-	Pero,	¡si	yo	voy	a	Ambala!	-protestó-.	Voy	con	este	santón.

-	Por	mí	como	si	quieres	ir	al	infierno.	Este	billete	es	sólo	hasta	Amritsar.	¡Fuera!

Kim	 rompió	 en	 un	 mar	 de	 lágrimas	 pretextando	 que	 el	 lama	 era	 para	 él	 su	 padre	 y	 su
madre,	 que	 él	 constituía	 el	 único	 sostén	 del	 viejo,	 y	 que	 el	 lama	moriría	 sin	 sus	 cuidados.
Todos	 los	viajeros	 le	pidieron	al	 revisor	que	 tuviese	compasión	del	chiquillo	 -el	prestamista,
sobre	todo,	se	distinguió	por	su	elocuencia-,	pero	el	revisor	levantó	por	un	brazo	a	Kim	y	lo
arrastró	hasta	el	andén.	El	 lama	miraba	con	ojos	asombrados,	sin	lograr	comprender	lo	que
sucedía,	y	Kim,	alzando	más	la	voz,	lloraba,	junto	a	las	ventanillas	del	vagón.

-	Yo	soy	muy	pobre.	Mi	padre	ha	muerto...,	mi	madre	ha	muerto.	¡Oh!,	almas	caritativas,	si
yo	me	quedo	aquí,	¿quién	cuidará	del	viejo?

-	¿Qué	es	esto...,	qué	pasa?	 -repetía	el	 lama-.	Tiene	que	venir	a	Benarés.	Tiene	que	venir



conmigo.	Es	mi	chela.	Si	hay	que	pagar	dinero...

¡Cállate!	-susurró	Kim-.	¿Somos	acaso	rajás	3	para	tirar	el	dinero,	cuando	el	mundo	es	tan
caritativo?

La	muchacha	de	Amritsar	descendió	con	su	equipaje,	y	en	ella	se	fijó	al	momento	la	mirada
siempre	 vigilante	 de	 Kim.	 Las	 muchachas	 de	 su	 condición,	 Kim	 lo	 sabía,	 	 son	 siempre
generosas.

-Un	billete...,	un	pequeño	tikku	4	para	Ambala...	¡Oh,	ladrona	de	corazones!	-la	muchacha	se
echó	a	reír-.	¿Es	que	no	tienes	caridad?

-	¿Viene	del	norte	el	santón?

-	De	muy	lejos,	viene	de	muy	lejos	allá	en	el	norte	-gritó	Kim-.	De	las	montañas.

-	Haynieve	entre	 los	pinos	del	norte...,	en	las	montañas	hay	nieve.	Mi	madre	era	de	Kulú.
Toma,	cómprate	un	billete,	y	pídele	una	bendición	para	mí.

-	 Diez	 mil	 bendiciones	 -exclamó	 Kim-.	 ¡Oh,	 santo!,	 una	 mujer	 nos	 ha	 socorrido
caritativamente,	 así	 es	 que	 puedo	 irme	 contigo...,	 una	 mujer	 de	 corazón	 de	 oro.	 Corro	 a
comprar	el	tikkut.

La	muchacha	miró	al	lama,	que	inconscientemente	había	seguido	a	Kim	hasta	el	andén;	una
vez	allí,	el	viejo,	al	mismo	tiempo	que	inclinaba	la	cabeza	para	no	verla,	murmuró	en	tibetano
una	bendición,	mientras	ella	se	mezclaba	entre	la	multitud.

-	Alegre	vino...,	alegre	se	va	-dijo	la	mujer	del	labrador,	con	sarcasmo.

-	Pero	ha	adquirido	mérito	-repuso	el	lama-.	Seguramente	era	una	monja	(11).

-	Sólo	en	Amritsar	habrá	más	de	diez	mil	de	estas	monjas	-gritó	el	prestamista-.	Entra,	viejo,
porque	si	no	el	tren	te	dejará	en	tierra.

-	 Alcanzó	 para	 el	 billete,	 y	 además	 sobró	 para	 comprar	 un	 poco	 de	 comida	 -dijo	 Kim,
saltando	a	su	sitio-.	Ahora,	come;	mira,	ya	sale	el	sol.

La	niebla	de	 la	mañana	se	desvanecía	dorada,	 rosa,	azafrán	y	roja	a	 través	de	 las	verdes
llanuras.	Todo	el	rico	Panjab	se	mostraba	espléndido	bajo	los	rayos	brillantes	del	sol.	El	lama
agachaba	un	poco	la	cabeza	cada	vez	que	pasaban	los	postes	del	telégrafo.

-	 Grande	 es	 la	 velocidad	 del	 tren	 -dijo	 el	 prestamista	 con	 una	 sonrisa	 condescendiente-.
Estamos	ya	a	tanta	distancia	de	Lahore,	que	para	recorrerla	a	pie	hubierais	tardado	más	de
dos	días:	a	la	caída	de	la	tarde	llegaremos	a	Ambala.

-	Y	Benarés	está	todavía	mucho	más	lejos	-dijo	el	lama	con	aire	cansado,	musitando	sobre
los	 buñuelos	 que	 le	 ofreció	 Kim.	 Todos	 los	 viajeros	 desataron	 sus	 bultos	 y	 almorzaron.	 En
seguida,	 el	 prestamista,	 el	 labrador	 y	 el	 soldado,	 prepararon	 sus	 pipas	 y	 llenaron	 el
compartimento	de	un	humo	acre	y	sofocante,	al	tiempo	que	escupían,	tosían	y	disfrutaban	de
todo	 ello.	 El	 hombre	 sij	 y	 la	mujer	 del	 labrador	mascaban	pan	 (12),	 el	 lama	 aspiró	 rapé	 y
rezaba	el	rosario,	mientras	Kim	-con	las	piernas	cruzadas-	sonreía	con	el	placer	de	sentir	el
estómago	lleno.

-¿Qué	 ríos	 tenéis	 por	 Benarés?	 -preguntó	 de	 repente	 el	 lama,	 dirigiéndose	 a	 todos	 los
pasajeros.

-	 Tenemos	 el	 Ganges	 -respondió	 el	 prestamista,	 una	 vez	 que	 se	 desvaneció	 la	 sonrisa
general	que	despertó	aquella	salida	inesperada.

-	¿Y	quéotros	ríos?

-¿Y	qué	ríos	además	del	Ganges?

-	No,	es	que	estaba	pensando	en	cierto	Río	milagroso.

-	Ése	es	el	Ganges.	Quien	se	baña	en	él	queda	limpio	de	pecado	y	va	después	a	la	morada



de	los	dioses.	Tres	veces	he	ido	en	peregrinación	al	Ganges	-y	miró	orgulloso	alrededor.

-	Falta	te	hacía	-dijo	el	joven	cipayo	con	sorna;	y	la	risa	de	todos	los	viajeros	estalló,	ahora	a
costa	del	prestamista.

-	 Limpio...,	 para	 regresar	 después	 con	 los	 dioses	 -murmuró	 el	 lama-,	 y	 continuar	 con	 la
sucesión	de	vidas	una	vez	más...,	siempre	atado	a	la	Rueda.	Pero	puede	ser	que	en	esto	haya
un	error.	¿Quién	creó	el	Ganges	en	su	origen?

-	Los	dioses.	¿De	qué	religión	eres	tú?	-dijo	el	prestamista,	asombrado.

-	Yo	sigo	 la	Ley...,	 la	Ley	Excelentísima.	De	modo	que	 los	dioses	hicieron	el	Ganges.	¿Qué
clase	de	dioses	eran?

Todos	 los	viajeros	 lo	miraron	confusos.	Para	ellos	resultaba	 inconcebible	que	hubiera	una
persona	tan	ignorante	acerca	del	Ganges.

-¿Quién...,	cuál	es	tu	Dios?

-	Oíd	 -dijo	el	 lama,	cambiando	el	 rosario	de	mano-.	 ¡Oídme,	porque	voy	a	hablaros	de	Él!
¡Oh,	pueblo	de	la	India,	escucha!

Y	 empezó	 a	 relatar	 en	 urdú	 la	 historia	 de	Buda	Nuestro	 Señor,	 pero,	 arrastrado	 por	 sus
propios	 pensamientos,	 pasó	 al	 tibetano	 y	 recitó	 textos,	 muchas	 veces	 citados,	 de	 un	 libro
chino	sobre	la	vida	de	Buda.	Los	viajeros,	condescendientes	y	tolerantes,	 lo	escuchaban	con
reverencia.	Toda	la	India	está	llena	de	santones	que	predican	en	lenguas	extrañas,	exaltados	y
consumidos	 por	 el	 ardor	 de	 su	 propio	 celo;	 soñadores,	 charlatanes	 y	 visionarios.	 Esto	 ha
ocurrido	siempre,	y	siempre	ocurrirá.

-	 ¡Hum!	 -dijo	 el	 soldado	 de	 los	 sijs	 de	 Ludhiana-.	 En	 el	 Pirzai	 Kotal	 había	 un	 regimiento
mahometano	al	 lado	del	nuestro,	y	uno	de	sus	sacerdotes...,	me	parece	que	era	un	naik	5...,
cuando	 le	 daba	 el	 arrebato,	 hacía	 profecías.	 Pero	 todos	 los	 locos	 están	 protegidos	 por	 los
dioses.	Sus	oficiales	le	pasaban	muchas	cosas	por	alto.

El	lama	volvió	al	urdú,	recordando	que	estaba	en	tierra	extraña.

Oíd	la	historia	de	la	Flecha	que	Nuestro	Señor	disparó	con	el	arco.
Esto	era	más	del	gusto	de	la	concurrencia,	y	todos	escucharon	el	cuento	con	curiosidad.

-	Ahora,	pueblo	de	 la	 India,	yo	voy	en	busca	de	ese	Río.	¿Sabéis	vosotros	algo	que	pueda
guiarme?;	porque	todos	los	seres	humanos	vivimos	en	un	mundo	dominado	por	el	mal.

-	Es	el	Ganges	y	sólo	el	Ganges...	el	que	lava	de	todos	los	pecados-	musitaron	los	viajeros.

-	Indiscutiblemente,	los	dioses	nos	son	propicios	en	los	alrededores	de	Jullundur	(13)-dijo	la
mujer	del	labrador	asomándose	a	la	ventanilla-.	Mirad	cómo	han	bendecido	las	cosechas.

-	Recorrer	todos	los	ríos	del	Panjab	no	es	asunto	baladí	6	 -dijo	su	marido-.	A	mí	me	basta
con	un	arroyo	que	deje	buen	limo	sobre	mis	tierras,	y	doy	gracias	a	Bhumia,	el	dios	del	hogar
-añadió	encogiendo	un	hombro	bronceado	y	nudoso.

-¿Tú	crees	que	Nuestro	Señor	llegaría	tan	al	norte?	-dijo	el	lama	dirigiéndose	a	Kim.

-Tal	vez	-replicó	éste	dulcemente,	después	de	escupir	en	el	suelo	el	rojo	jugo	del	pan.

-El	último	de	los	grandes	hombres	-dijo	el	sij	con	autoridad-	fue	Sikander	Julkarn	(Alejandro
Magno).	 A	 él	 se	 debe	 el	 pavimento	 de	 las	 calles	 de	 Jullundur	 y	 la	 construcción	 del	 gran
depósito	 de	 agua	 que	 se	 alza	 cerca	 de	 Ambala.	 Ese	 pavimento	 se	 conserva	 todavía;	 y	 el
depósito	también.	Pero	yo	no	he	oído	nunca	hablar	de	tu	dios.

Déjate	el	pelo	largo	y	habla	panjabí	-dijo	bromeando	el	joven	soldado	a	Kim,	y	repitiendo	un
refrán	muy	corriente	en	el	norte-.	Eso	es	todo	lo	que	se	necesita	para	ser	un	sij.

Pero	se	guardó	muy	bien	de	decirlo	en	voz	alta.

El	 lama	 lanzó	 un	 suspiro	 y	 se	 acurrucó,	 tomando	 el	 aspecto	 de	 una	 masa	 informe	 y



descolorida.	 En	 las	 pausas	 de	 la	 conversación	 se	 oía	 la	 salmodia:	«¡Om	mane	 pudme	hum!
¡Om	mane	pudme	hum!»	(14)	y	el	rumor	opaco	de	las	cuentas	de	madera	del	rosario.

La	 velocidad	 y	 el	 traqueteo	me	molestan	 -dijo,	 por	 finAdemás,	 chela,	 temo	 que	 hayamos
pasado	el	Río.

-	Calma,	calma	-dijo	Kim-.	¿No	estaba	el	Río	cerca	de	Benarés?	Pues	aún	estamos	muy	lejos
de	ese	lugar.

-	 Pero...	 si	 es	 verdad	 que	 Nuestro	 Señor	 vino	 al	 norte,	 puede	 ser	 cualquiera	 de	 estos
riachuelos	que	hemos	cruzado.

-	No	sé.

-	Pero	tú	viniste	enviado	a	mí...,	¿no	es	verdad?...,	por	el	mérito	que	hice	allá	en	Such-zen.
Al	lado	del	cañón	estaba	yo	cuando	tú	te	apareciste...	con	dos	semblantes	y	dos	atuendos	(15).

-	Tranquilízate.	No	se	debe	hablar	aquí	de	estas	cosas	 -murmuró	Kim-.	No	hubo	más	que
una	sola	persona.	Piénsalo	bien	y	te	acordarás.	Un	niño...,	un	niño	hindú...,	al	lado	del	cañón
verde.

-	 Pero,	 ¿no	 estaba	 también	 allí	 un	 inglés	 de	 barba	 blanca...,	 un	 sacerdote	 entre	 las
imágenes...,	que	fortaleció	mi	creencia	en	el	Río	de	la	Flecha?

Es	que	él...,	nosotros...,	fuimos	al	Ajaib-Gher	de	Lahore,	a	orar	ante	los	dioses	que	hay	allí	-
explicó	Kim	 a	 la	 intrigada	 concurrencia-.	 Y	 el	 sahib	 de	 la	Casa	Maravillosa	 le	 habló,	 sí,	 de
verdad,	 le	 habló	 como	 a	 un	 hermano.	Es	 un	 santo	 de	más	 allá	 de	 las	montañas.	 -Y	 añadió,
dirigiéndose	al	lama-:	Ahora	descansa.	Dentro	de	poco	llegaremos	a	Ambala...

-¿Pero	y	mi	Río...,	el	Río	de	mi	curación?

-	 ...	 Y	 entonces,	 si	 quieres,	 iremos	 a	 pie	 para	 buscar	 ese	 Río.	 Los	 recorreremos	 todos...,
hasta	los	pequeños	regueros	que	limitan	los	campos.

-	Pero	¿tú	no	 tienes	que	emprender	 también	 tu	propia	Búsqueda?	 -El	 lama,	encantado	de
recordarlo,	se	enderezó	súbitamente.

-	 Sí	 -dijo	 Kim	 siguiéndole	 la	 corriente.	 El	 muchacho	 se	 sentía	 completamente	 feliz	 de
encontrarse	en	plena	libertad,	mascando	pan	y	contemplando	a	la	gente	nueva	de	este	mundo
inmenso	y	bondadoso.

-	Era	un	toro...,	un	Toro	Rojo	que	ha	de	venir	a	ayudarte...	y	te	llevará...,	¿adónde	te	llevará?
Se	me	ha	olvidado.	Un	Toro	Rojo	en	un	campo	verde,	¿no	es	eso?

No,	no	me	llevará	a	ningún	sitio.	No	es	más	que	una	historia	que	te	conté.

-¿De	 qué	 habláis?	 -dijo	 la	 mujer	 del	 labrador,	 inclinándose	 hacia	 delante;	 sus	 brazaletes
tintinearon-.	¿Es	que	los	dos	tenéis	sueños?	¿Un	Toro	Rojo	en	un	campo	verde	que	te	llevará	a
los	cielos?...,	¿o	adónde?	¿Fue	una	visión?	¿Hizo	alguien	alguna	profecía?	¡En	nuestra	aldea,
detrás	de	la	ciudad	de	Jullundur,	tenemos	un	Toro	Rojo	que	elige	siempre	para	pastar	el	más
verde	de	los	campos!

-	Dad	a	una	mujer	una	historia	maravillosa	y	a	un	pájaro	tejedor	una	hoja	y	un	hilo,	y	veréis
qué	cosas	urden	más	extraordinarias	-dijo	el	artesano	sij-.	Todos	los	santones	tienen	sueños,	y
debido	a	su	influencia	sus	discípulos	alcanzan	ese	poder.

-	 Un	 Toro	 Rojo	 en	 un	 campo	 verde,	 ¿no	 era	 eso?	 -repitió	 el	 lama-.	 En	 tu	 anterior
encarnación	tal	vez	hayas	adquirido	méritos,	y	el	toro	venga	ahora	a	recompensarte.

-	No...,	no...,	sólo	fue	una	historia	que	me	contaron...,	creo	que	en	broma.	Pero	así	y	todo,
trataré	 de	 encontrar	 a	 mi	 Toro	 por	 Ambala,	 y	 tú	 podrás	 buscar	 tu	 Río	 y	 descansar	 del
traqueteo	del	tren.

-	 Talvez	 el	 Toro	 sepa...	 que	 ha	 sido	 enviado	 para	 guiarnos	 a	 los	 dos	 -dijo	 el	 lama,
esperanzado	como	un	chiquillo.	Y	en	seguida	añadió,	dirigiéndose	a	los	viajeros	y	señalando	a
Kim-:	Hasta	ayer	por	la	tarde	no	se	me	apareció.	Creo	que	no	pertenece	a	este	mundo.



-	Muchos	mendigos	y	santones	he	visto,	pero	en	toda	mi	vida	no	había	encontrado	uno	como
este	yogui	y	su	discípulo	-dijo	la	mujer.

Su	 marido,	 sonriendo,	 apoyó	 ligeramente	 el	 dedo	 índice	 sobre	 la	 sien,	 girándolo
suavemente.	 Pero	 al	 llegar	 la	 hora	 de	 la	 comida,	 tuvieron	buen	 cuidado	de	 dar	 al	 lama	 los
mejores	bocados.

Y	al	fin...,	cansados,	somnolientos	y	llenos	de	polvo,	llegaron	a	la	estación	de	la	ciudad	de
Ambala.

-	Nosotros	venimos	aquí	por	un	pleito	-dijo	a	Kim	la	mujer	del	 labrador-.	Nos	alojamos	en
casa	del	her-mano	pequeño	del	primo	de	mi	marido.	Allí	hay	sitio	bastante	en	el	patio	para	tu
yogui	y	para	ti.	¿Querrá...,	querrá	darme	su	bendición?

-	 ¡Oh	santo!	Una	mujer	con	el	corazón	de	oro	nos	da	alojamiento	por	esta	noche.	Es	una
tierra	caritativa	esta	tierra	del	sur.	¡Recuerda	cómo	hemos	sido	socorridos	desde	la	aurora!

El	lama	inclinó	la	cabeza,	murmurando	una	bendición.

-	Vas	a	llenar	de	andrajosos	la	casa	del	hermano	pequeño	de	mi	primo...	-empezó	a	decir	el
marido,	mientras	se	echaba	al	hombro	la	pesada	pértiga	de	bambú.

-	El	hermano	más	joven	de	tu	primo	le	debe	todavía	dinero	al	primo	de	mi	padre	por	la	boda
de	su	hija	dijo	 la	mujer,	encolerizada-.	Que	ponga	en	la	cuenta	la	comida	de	estos	santones.
Además,	el	yogui,	por	su	parte,	mendigará.

-	Sí,	pediré	para	él	 -dijo	Kim,	que	sólo	deseaba	encontrar	un	refugio	donde	dejar	al	 lama
durante	 la	 noche,	mientras	 él	 buscaba	 al	 inglés	 de	Mahbub	 Alí	 y	 entregaba	 el	 pedigrí	 del
semental	blanco.

-	Ahora	-dijo	el	muchacho,	cuando	el	lama	estuvo	a	buen	recaudo	en	el	patio	interior	de	una
casa	hindú	de	buen	aspecto,	situada	detrás	del	acantonamiento	7-	yo	me	voy	un	momento...
a...	a	comprar	víveres	en	el	bazar.	No	te	muevas	de	aquí	hasta	que	vuelva.

-	¿Volverás?	¿Seguro	que	volverás?	-dijo	el	viejo,	cogiéndolo	por	la	muñeca-.	¿Y	volverás	con
la	misma	apariencia?	¿Es	demasiado	tarde	esta	noche	para	buscar	el	Río?

-	 Demasiado	 tarde	 y	 demasiado	 oscuro.	 Estáte	 tranquilo.	 Piensa	 en	 lo	 mucho	 que	 has
caminado	hoy...,	más	de	cien	kos	(16)	desde	Lahore.

Yo	todavía	más	desde	mi	monasterio.	¡Ay!	¡Éste	es	un	mundo	grande	y	terrible!

Kim	se	escabulló	pasando	tan	desapercibido	como	siempre	y	 llevando,	entre	 los	amuletos
colgados	del	cuello,	su	destino	y	el	de	miles	de	personas.	Las	indicaciones	que	le	dio	Mahbub
Alí	no	dejaban	duda	de	 la	casa	en	que	vivía	el	 inglés,	y	al	ver	a	un	 lacayo	que	conducía	un
tílburi	 8	 de	 regreso	 del	 club,	 acabó	 de	 cerciorarse.	 Sólamente	 quedaba	 por	 identificar	 al
hombre,	y	Kim	se	deslizó	a	través	del	seto	del	jardín,	ocultándose	en	un	macizo	de	arbustos
floridos	que	había	cerca	del	porche.	La	casa	resplandecía	con	todas	las	luces	encendidas,	y	la
servidumbre	 se	 afanaba	 alrededor	 de	 varias	 mesas	 cubiertas	 de	 flores,	 copas	 de	 cristal	 y
cubertería	 de	 plata.	 Al	 cabo	 de	 un	momento	 salió	 al	 jardín	 un	 inglés,	 vestido	 de	 etiqueta	 -
pechera	blanca,	traje	negro-,	tarareando	una	canción.	La	oscuridad	era	demasiado	densa	para
ver	su	semblante,	así	es	que	Kim	empleó	una	vieja	estratagema,	usada	por	los	mendigos.

-	¡Protector	de	los	pobres!

El	inglés	se	acercó	al	lugar	de	donde	sonaba	la	voz.		

-	Mahbub	Alí	dice...

-¡Ah!	¿Qué	dice	Mahbub	Alí?

El	inglés	no	hizo	el	menor	intento	de	averiguar	quién	hablaba,	lo	cual	demostró	a	Kim	que
era	el	hombre	a	quien	buscaba.

Elpedigrí	del	semental	blanco	está	totalmente	confirmado.



¿Qué	pruebas	tienes?	-El	inglés	se	desvió	hacia	el	seto	de	rosales,	que	se	alzaba	al	lado	de
la	entrada	de	coches.

Mahbub	Alí	me	ha	dado	esta	prueba.

Kim	 lanzó	 al	 aire	 el	 paquetito	 de	 papeles	 doblados,	 que	 fue	 a	 parar	 al	 sendero,	 junto	 al
inglés;	pero	éste	lo	pisó,	porque	en	aquel	momento	pasaba	un	jardinero	dando	la	vuelta	a	la
esquina	de	 la	casa.	Cuando	desapareció	el	criado,	el	 inglés	recogió	el	paquete	dejando	caer
una	rupia	-Kim	pudo	oír	el	sonido	argentino	9-,	y	se	dirigió	a	la	casa	sin	volver	la	cabeza	ni	una
sola	vez.	Kim	se	apresuró	a	recoger	la	moneda;	pero,	a	pesar	de	su	educación	indígena,	era	lo
bastante	irlandés	por	nacimiento	como	para	no	conceder	al	dinero	sino	una	ínfima	parte	del
interés	de	 la	aventura.	Lo	que	más	 le	gustaba	era	ver	el	efecto	de	 la	acción;	así	es	que,	en
lugar	de	marcharse,	se	escondió	entre	la	espesura,	y,	arrastrándose	como	un	reptil,	se	acercó
a	la	casa.

Como	 los	 bungalows	 10	 indios	 están	 siempre	 completamente	 abiertos,	 pudo	 ver	 cómo
entraba	el	inglés	en	una	pequeña	habitación,	en	una	esquina	del	porche,	que	servía	a	la	vez
de	salón	y	de	despacho,	atestada	de	papeles	y	carteras	con	comunicados.	El	 inglés	se	sentó
ante	una	mesa	para	estudiar	el	mensaje	de	Mahbub	Alí.	Su	semblante,	iluminado	por	la	luz	de
una	 lámpara	de	petróleo,	cambió	de	expresión	y	se	puso	sombrío;	Kim,	acostumbrado	como
todo	mendigo	a	leer	en	las	fisonomías,	tomó	buena	nota	de	ello.

¡Will,	cariño!	-llamó	una	voz	de	mujer-.	Debes	venir	al	salón.	Dentro	de	un	minuto	llegarán.

El	hombre	continuó	absorto	en	la	lectura.

¡Will!	-pronunció	la	voz	unos	minutos	después-.	Ya	viene.	Oigo	a	los	soldados	a	caballo	en	el
camino	de	entrada.

El	inglés	salió	precipitadamente,	con	la	cabeza	descubierta,	al	tiempo	que	un	gran	landó	11,
escoltado	por	cuatro	soldados	de	caballería	indígena,	se	paraba	ante	el	porche.	Descendió	del
carruaje	un	hombre	alto	y	moreno,	derecho	como	una	lanza,	seguido	de	un	oficial	joven	que
reía	alegre.

Kim,	boca	abajo	y	pegado	al	suelo,	casi	tocaba	las	ruedas	traseras	del	carruaje.	Su	hombre
y	el	recién	llegado	intercambiaron	algunas	frases.

-	Naturalmente,	señor	-dijo	el	joven	oficial	con	rapidez-.	Cuando	se	trata	de	un	caballo,	todo
debe	posponerse.

-	No	tardaremos	más	de	veinte	minutos	-observó	el	hombre	de	Kim-.	Puede	usted	hacer	los
honores	mientras	tanto...,	entretenerlos...

-	Diga	 usted	 a	 uno	 de	 la	 escolta	 que	 espere	 -ordenó	 el	 hombre	 alto;	 y	 ambos	 pasaron	 al
despacho,	mientras	 el	 landó	 se	marchaba.	 Kim	 vio	 que	 sus	 cabezas	 se	 inclinaban	 sobre	 el
mensaje	 de	 Mahbub	 Alí,	 y	 oyó	 sus	 voces...,	 una	 grave	 y	 respetuosa,	 la	 otra	 aguda	 y
terminante.

-	Ya	no	es	cuestión	de	semanas.	Es	cuestión	de	días...,	casi	de	horas	-dijo	el	hombre	de	más
edad-.	 Hace	 tiempo	 que	 lo	 temía,	 pero	 esto	 -golpeó	 con	 la	 mano	 el	 papel	 de	 Mahbub	 Alí
confirma	mis	sospechas.	Grogan	cena	aquí	esta	noche,	¿no	es	verdad?

-	Sí	señor;	y	Macklin	también.

-	Muy	bien.	Yo	mismo	les	hablaré.	El	asunto,	naturalmente,	se	llevará	ante	el	Consejo,	pero
éste	es	un	caso	en	el	que	está	justificado	actuar	inmediatamente.	Avise	usted	a	las	brigadas
de	 Pindi	 y	 Peshawar	 (17).	 Esto	 desbaratará	 los	 permisos	 de	 verano,	 pero	 no	 hay	 nada	 que
podamos	 hacerle.	 Todo	 lo	 que	 nos	 sucede	 es	 culpa	 nuestra,	 por	 no	 haberlos	 aplastado
completamente	desde	un	principio.	Bastará	con	ocho	mil	hombres.

-¿Y	la	artillería,	señor?

-	Necesito	consultar	con	Macklin.

-¿Entonces,	esto	quiere	decir	la	guerra?



-	No,	no	es	guerra.	Es	castigo.	Cuando	un	hombre	está	condicionado	por	 la	acción	de	 su
predecesor...

-Pero	C.	25	puede	haber	mentido.

-	Su	relato	confirma	otras	 informaciones.	Prácticamente	ya	se	delataron	hace	seis	meses.
Pero	Devenish	tenía	esperanza	de	hacer	 la	paz.	Naturalmente,	ellos	aprovecharon	el	 tiempo
para	 fortalecerse.	 Envíe	 usted	 esos	 telegramas	 en	 seguida...	 con	 la	 clave	 nueva,	 no	 con	 la
vieja...,	 la	que	usamos	Wharton	y	yo.	Creo	que	no	debemos	hacer	esperar	por	más	tiempo	a
las	 señoras.	 Zanjaremos	 esta	 cuestión	 luego,	 en	 el	 salón	 de	 fumar.	 Esto	 me	 lo	 estaba
temiendo.	Conste	que	no	es	guerra...	Es	castigo.

Mientras	el	soldado	de	la	escolta	partía	al	galope,	Kim	se	arrastró	dando	la	vuelta	a	la	casa,
hasta	 llegar	 a	 la	 parte	 trasera,	 donde,	 según	 sus	 experiencias	 de	 la	 ciudad	 de	 Lahore,
esperaba	hallar	comida	e	 informes.	La	cocina	estaba	 llena	de	atareados	marmitones	12,	uno
de	los	cuales	despachó	a	Kim	de	un	puntapié.		

-	¡Ay!	-dijo,	fingiendo	que	lloraba-.	Yo	no	he	venido	más	que	a	fregar	los	platos	a	cambio	de
llenarme	la	barriga.

-	 Todo	Ambala	 está	 con	 la	misma	 canción.	 Vete	 de	 aquí.	 Ahora	 van	 a	 servir	 la	 sopa.	 ¿Te
crees	tú	que	los	criados	del	sahib	Creighton	necesitamos	pinches	que	nos	ayuden	a	preparar
un	banquete?

¡Yqué	banquete!	-dijo	Kim	mirando	los	platos.

-No	hay	por	qué	asombrarse;	el	huésped	de	honor	es	nada	menos	que	el	sahib	Jang-i-Lat	(el
comandante	en	jefe).

¡Oh!	 -dijo	 Kim,	 asintiendo	 con	 la	 nota	 gutural	 más	 correcta	 que	 puede	 lanzarse	 para
expresar	la	admiración.	Ya	sabía	todo	lo	que	deseaba;	así	que,	cuando	el	marmitón	se	volvió,
había	desaparecido.

«¡Y	 todo	este	 jaleo»,	se	decía	a	sí	mismo,	pensando	como	era	su	costumbre	en	 indostaní,
«por	el	pedigrí	de	un	semental!	Mahbub	Alí	debería	consultarme	a	mí	para	aprender	a	mentir
mejor.	 Hasta	 ahora	 todos	 los	 recados	 que	 he	 llevado	 se	 referían	 a	 mujeres.	 Ahora	 es	 a
hombres.	Mejor.	El	hombre	alto	decía	que	 iban	a	preparar	un	gran	ejército	para	castigar	a
alguien...,	en	algún	sitio...;	 las	órdenes	se	dirigían	a	Pindi	y	Peshawar.	Hablaban	también	de
cañones.	Debí	acercarme	más.	¡Éstas	sí	que	son	grandes	noticias!»

A	 su	 regreso	 encontró	 al	 hermano	 pequeño	 del	 primo	 del	 labrador	 discutiendo
minuciosamente	el	asunto	del	pleito	con	aquél,	su	mujer	y	unos	cuantos	amigos,	mientras	el
lama	dormitaba.	Después	de	la	cena	le	dieron	a	Kim	un	narguile;	y	se	sentía	casi	un	hombre
cuando	chupaba	en	la	boquilla	pulida	de	corteza	de	coco,	con	las	piernas	estiradas	a	la	luz	de
la	luna,	lanzando	de	vez	en	cuando	sus	observaciones.	Sus	anfitriones	lo	trataban	con	mucha
amabilidad,	 porque	 la	 mujer	 del	 labrador	 les	 había	 relatado	 su	 visión	 del	 Toro	 Rojo	 y	 su
probable	origen	divino.	Además,	el	 lama	constituía	una	grande	y	venerable	curiosidad.	Poco
después	llegó	el	sacerdote	de	la	familia	(un	viejo	y	tolerante	brahmán	sarsut	(20)	y,	como	es
natural,	entabló	una	discusión	teológica	para	impresionar	a	la	familia.	Debido	a	sus	creencias
religiosas,	claro	es	que	todos	estaban	del	lado	de	su	sacerdote,	pero	el	lama	era	el	huésped	y
la	 novedad.	 Su	 ingénita	 13	 bondad	 y	 las	 citas	 en	 chino	 que	 sonaban	 como	 conjuros,	 los
impresionaban	y	los	deleitaban	extraordinariamente.	En	ese	ambiente	sencillo	y	simpático,	el
lama	 se	 expansionaba	 como	 el	 propio	 loto	 del	 Bodhisattva,	 y	 hablaba	 de	 su	 vida	 en	 las
elevadas	montañas	de	Such-zen,	antes	de	«partir	en	busca	de	iluminación»,	como	él	decía.

En	el	curso	de	la	conversación	se	descubrió	que	el	lama	había	sido	en	su	país	maestro	en	el
arte	 de	 calcular	 horóscopos	 y	 predecir	 el	 destino;	 y	 el	 sacerdote	 le	 rogó	 que	 explicase	 los
procedimientos	que	empleaba,	y	fueron	nombrando	cada	uno	en	su	propia	lengua	los	nombres
de	 los	planetas	 y	 señalando	al	 cielo,	 donde	 las	brillantes	 estrellas	 se	movían	a	 través	de	 la
profunda	oscuridad.	Los	chiquillos	de	la	casa	tiraban	impunemente	de	sus	rosarios,	y	el	lama
llegó	 a	 olvidarse	 por	 completo	 de	 la	 Regla,	 que	 prohíbe	mirar	 a	 las	mujeres,	 mientras	 les
describía	las	nieves	perpetuas,	los	aludes	de	las	montañas,	los	desfiladeros	bloqueados	por	los
aludes,	 los	 remotos	 escarpados	 donde	 se	 encuentran	 zafiros	 y	 turquesas,	 y	 el	 maravilloso
camino	de	la	meseta	que	conduce	hasta	China.



-¿Qué	opinión	te	has	formado	de	él?	-le	preguntó	el	labrador	al	sacerdote,	en	un	aparte.

-Que	es	un	santo	varón...,	un	santo	varón,	sin	duda	alguna.	Sus	dioses	no	son	los	verdaderos
dioses,	pero	sus	pies	marchan	sobre	 la	Senda,	y	sus	métodos	sobre	 los	horóscopos,	aunque
eso	está	fuera	de	tu	alcance,	son	sabios	y	seguros.

-	Decidme	-interrumpió	Kim	indolentemente-,	¿llegaré	a	encontrar,	como	me	prometieron,	al
Toro	Rojo	sobre	campo	verde,	tal	como	me	fue	prometido?

-¿Qué	sabes	de	la	hora	de	tu	nacimiento?	-preguntó	el	sacerdote	dándose	importancia.

-	Nací	entre	el	primero	y	el	segundo	canto	del	gallo	de	la	primera	noche	de	mayo.

-	¿De	quéaño?

-	No	lo	sé;	pero	en	el	momento	en	que	lloré	por	primera	vez	se	produjo	el	gran	terremoto	de
Srinagar	(19),	que	está	en	Cachemira.

Kim	sabía	estos	datos	por	 la	mujer	que	 lo	había	criado,	 la	cual,	a	su	vez,	 los	conocía	por
Kimball	O’Hara.	El	terremoto	se	había	sentido	en	toda	la	India	y	durante	largo	tiempo	sirvió
de	punto	de	referencia	en	el	Panjab.

-	 ¡Ah!	 -exclamó	nerviosamente	una	mujer,	porque	este	dato	parecía	establecer	con	mayor
certidumbre	el	origen	sobrenatural	de	Kim-.	¿No	nació	entonces	la	hija	de	...?

-	Sí,	y	la	madre	le	dio	a	su	marido	cuatro	hijos	en	cuatro	años...,	todos	varones	-añadió	la
mujer	del	labrador,	sentada	fuera	del	círculo,	en	la	oscuridad.

-	Ningún	iniciado	en	la	ciencia	-dijo	el	sacerdote-	puede	olvidar	cómo	estaban	distribuidos
aquella	noche	 los	planetas	en	sus	estancias	 -y	empezó	a	dibujar	en	el	 suelo	polvoriento	del
patio-.	Por	lo	menos	tienes	derecho	a	la	mitad	de	la	Estancia	del	Toro.	¿Qué	es	lo	que	dice	tu
profecía?

-	 Llegará	 un	 día	 -dijo	Kim,	 encantado	 de	 la	 sensación	 que	 estaba	 causando-	 en	 que	 seré
engrandecido	 por	 medio	 de	 un	 Toro	 Rojo	 en	 un	 campo	 verde,	 pero	 primero	 vendrán	 dos
hombres	a	disponer	las	cosas.

-Sí;	de	este	modo	ocurre	siempre	al	principio	de	una	visión.	Una	espesa	niebla	que	se	va
aclarando	lentamente;	de	pronto	aparece	un	hombre	con	una	escoba	preparando	el	lugar.	En
seguida	 empieza	 la	 Visión.	 ¿Dices	 que	 dos	 hombres?	 ¡Claro,	 claro!	 El	 Sol,	 abandonando	 la
estacia	del	Toro,	 penetra	 en	 la	de	 los	Gemelos.	Aquí	 están	 los	dos	hombres	de	 tu	profecía.
Pensemos	ahora.	Pequeño,	tráeme	un	palito.

El	 sacerdote	 frunció	 las	 cejas,	 hizo	 unos	 garrapatos	 sobre	 el	 polvo,	 los	 borró,	 volvió	 a
garrapatear	 signos	 misteriosos...,	 ante	 la	 admiración	 de	 todos,	 menos	 del	 lama,	 quien	 con
delicado	instinto	se	abstuvo	de	intervenir.

Al	cabo	de	media	hora	tiró	el	palito	y	lanzó	un	gruñido.

-	¡Hum!	Esto	dicen	las	estrellas.	Dentro	de	tres	días	llegarán	los	dos	hombres	para	preparar
todas	las	cosas.	Detrás	de	ellos	vendrá	el	Toro:	pero	el	signo	escrito	encima	es	el	signo	de	la
Guerra	y	de	los	hombres	de	armas.

-	Indudablemente	se	trata	de	un	soldado	de	los	sijs	de	Ludhiana,	que	venía	con	nosotros	en
el	tren	de	Lahore	-dijo	la	mujer	del	labrador,	llena	de	fe.

-	¡No	es	eso,	no	es	eso!	Hombres	armados...;	pero	muchos	cientos.	¿Qué	relación	tienes	tú
con	la	guerra?	-preguntó	el	sacerdote	dirigiéndose	a	Kim-.	El	tuyo	es	un	furioso	signo	rojo	de
una	Guerra	que	estallará	muy	pronto.

No...,	no	-dijo	el	lama	con	ansiedad-.	Nosotros	no	buscamos	más	que	la	paz	y	nuestro	Río.

Kim	sonrió,	recordando	lo	que	había	oído	en	el	despacho	del	inglés.	Decididamente,	era	el
elegido	de	las	estrellas.

El	sacerdote	borró	con	el	pie	el	tosco	horóscopo.



Yo	no	veo	más	que	esto.	Dentro	de	tres	días	vendrá	el	Toro	a	buscarte,	muchacho.

-¿Y	mi	Río,	y	mi	Río?	-gimió	el	lama-.	Yo	esperaba	que	su	Toro	nos	guiase	a	los	dos	hacia	el
Río.

Lo	 siento	 por	 ese	 maravilloso	 Río,	 hermano	 -replicó	 el	 sacerdote-.	 Esas	 cosas	 son
demasiado	sublimes.

A	la	mañana	siguiente,	aunque	les	rogaron	con	insistencia	que	se	quedasen,	el	lama	insistió
en	marcharse.	Pero	antes	de	partir	le	dieron	a	Kim	un	gran	paquete	con	abundante	comida	y
casi	 tres	 annas	para	 las	necesidades	del	 camino,	 y	después	de	 recibir	muchas	bendiciones,
contemplaron,	a	la	incierta	luz	de	la	aurora,	cómo	se	perdían	hacia	el	sur	los	dos	viajeros.

Es	una	lástima	que	personas	tan	buenas	como	éstas	no	puedan	librarse	de	la	Rueda	de	las
Cosas	(20)	dijo	el	lama.

-	Nada	de	eso,	pues	de	ser	así	sólo	quedaría	en	el	mundo	gente	mala,	y	entonces,	¿quién
nos	daría	abrigo	y	alimentos?	-observó	Kim,	caminando	alegremente	bajo	su	carga.

-	 Me	 parece	 que	 allí	 corre	 un	 arroyuelo.	 Vayamos	 a	 ver	 -dijo	 el	 lama.	 Y	 saliéndose	 del
polvoriento	 cami-no	 se	 metió	 a	 campo	 traviesa,	 tropezando	 con	 un	 verdadero	 avispero	 de
perros	parias.



Capítulo	III

Sí,	voces	de	todas	las	Almas	que	se	aferraban
a	la	Vida,	que	se	esforzaban	de	peldaño	en	peldaño
cuando	la	regla	de	Devadatta	era	aún	poco	conocida,		
El	viento	cálido	nos	conduce	a	Kamakura.

Buda	en	Kamakura

Detrás	de	 los	perros,	enfurecido	y	blandiendo	una	caña	de	bambú,	surgió	un	huertano	de
casta	arain	(1),	que	cultivaba	flores	y	hortalizas	para	el	mercado	de	la	ciudad	de	Ambala;	era
de	una	ralea	1	muy	conocida	para	Kim.

-	 Ese	 hombre	 -dijo	 el	 lama	 sin	 hacer	 caso	 de	 los	 perros-	 es	 grosero	 con	 los	 extranjeros,
intemperante	de	palabras	y	poco	caritativo.	Que	te	sirva	de	advertencia	su	conducta,	discípulo
mío.

-	¡Eh,	mendigos	desvergonzados!	-gritó	el	labrador-.	¡Hala!	¡Fuera	de	aquí!

-	 Ya	 nos	 vamos	 -dijo	 el	 lama	 volviéndose	 con	 reposada	 dignidad-.	 Nos	 vamos	 de	 estos
campos	malditos.

-	¡Ah!	-exclamó	Kim	con	gesto	dramático-.	Si	se	te	pierde	este	año	la	cosecha,	no	culpes	de
ello	más	que	a	tu	propia	lengua.

El	hombre	arrastró	los	pies,	con	aire	preocupado.

La	tierra	está	llena	de	mendigos	-empezó	a	decir	a	modo	de	excusa.

-¿Y	 cómo	 sabías	 que	 te	 íbamos	 a	 pedir	 limosna,	mali	 2?	 -interrumpió	 Kim	 con	 acritud,
empleando	el	mote	que	molesta	más	a	 los	hortelanos-.	Todo	lo	que	deseamos	es	contemplar
ese	río	que	corre	al	otro	lado	del	campo.

-	 ¡Ese	 río!	 -gruñó	 el	 hombre-.	 ¿De	 qué	 ciudad	 habéis	 salido	 para	 no	 reconocer	 un	 canal
artificial?	Va	más	recto	que	una	flecha	y	yo	pago	el	agua	como	si	fuera	oro	molido.	Más	allá	sí
que	encontraréis	el	afluente	de	un	río.	Pero	si	necesitáis	agua,	yo	os	la	puedo	dar...,	y	leche
también.

-	No;	nos	vamos	a	ver	el	río	-dijo	el	lama	saliéndose	del	campo.

-	Leche	y	comida	-balbució	el	hombre,	cada	vez	más	confuso	ante	 la	 imponente	y	extraña
figura	del	lama-.	Yo...,	yo	no	quisiera	atraer	daño	alguno	sobre	mí	o	sobre	las	cosechas;	pero
¡hay	tantos	mendigos	en	estos	malos	tiempos!...

-	 Aprende-dijo	 el	 lama	 dirigiéndose	 a	 Kim-.	 La	 roja	 niebla	 de	 la	 cólera	 le	 impulsó	 a
hablarnos	 duramente,	 pero	 al	 irse	 aclarando	 sus	 ojos	 se	 vuelve	 cortés	 y	 afable.	 Ahora	 ya
puedo	bendecir	 tus	campos.	Cuida	otra	vez	de	no	 juzgar	a	 los	hombres	 tan	a	 la	 ligera,	 ¡oh,
labrador!

-	 En	 un	 caso	 como	 éste,	 otros	 santones	 te	 hubieran	 maldecido	 a	 ti,	 del	 hogar	 hasta	 el
establo	-dijo	Kim	dirigiéndose	al	hombre	avergonzado-.	¿Verdad	que	es	un	sabio	y	un	santo?
Yo	soy	su	discípulo.

Y	 alzando	 la	 cabeza	 orgullosamente,	 echó	 a	 andar	 con	 gran	 dignidad	 por	 el	 estrecho
sendero	del	linde.

-	No	existe	el	orgullo	-dijo	el	lama	después	de	una	pausa-,	no	existe	el	orgullo	para	los	que
siguen	la	Senda	Media.	-	Pero	tú	dijiste	que	era	descortés	y	de	baja	casta.

-	 Yo	 no	 dije	 eso,	 porque	 ¿cómo	 puede	 ser	 de	 baja	 casta	 no	 habiendo	 castas?	 Además,



enmendó	su	descortesía,	y	yo	olvidé	la	ofensa.	Él,	como	nosotros,	está	ligado	a	la	Rueda	de	las
Cosas;	pero	no	dirige	sus	pasos	por	el	camino	de	la	liberación.

El	lama	se	paró	ante	el	riachuelo	que	corría	entre	los	campos	y	contempló	su	orilla,	llena	de
huellas	de	animales.

-	¿Y	cómo	te	las	vas	a	arreglar	para	reconocer	tu	Río?	-preguntó	Kim,	agazapándose	bajo	la
sombra	de	un	elevado	macizo	de	cañas	de	azúcar.

-	Cuando	lo	halle,	seguramente	sentiré	que	se	me	concede	la	iluminación.	Presiento	que	no
es	éste	el	lugar	que	busco.	¡Oh,	tú,	la	más	pequeña	entre	las	corrientes!,	¿no	podrías	decirme
dónde	se	halla	mi	Río?	Pero,	de	todos	modos,	¡bendita	seas	por	hacer	fructificar	los	campos!

¡Mira!	¡Mira!	-gritó	Kim,	poniéndose	a	su	lado	de	un	salto.

Una	ondulación	amarilla	y	parda	se	deslizó	desde	las	moradas	y	crujientes	cañas	hasta	 la
orilla,	 extendió	el	 cuello	hacia	el	 agua,	bebió	 y	quedó	 inmóvil...	Era	una	 inmensa	cobra,	de
ojos	sin	párpados	y	mirada	hipnotizante.

No	tengo	palo...,	no	tengo	palo	-dijo	Kim-.	Voy	a	buscar	uno	para	matarla.

¿Para	qué?	Está	en	la	Rueda,	como	nosotros...;	una	vida	ascendente	o	descendente...,	muy
lejos	de	la	liberación.	¡Grandes	pecados	debe	de	haber	cometido	el	alma	que	está	encerrada
en	esa	forma	(2)	para	verse	reducida	a	esa	condición!

-Aborrezco	a	todas	las	serpientes	-dijo	Kim,	quien	a	pesar	de	su	educación	entre	los	indios,
no	podía	reprimir	el	horror	que	sienten	los	blancos	ante	las	sierpes.

Déjala	vivir.	-La	cobra	silbó,	entreabriendo	el	capuchón	(3).	¡Que	tu	libertad	llegue	pronto,
hermana!	continuó	el	viejo	plácidamente-.	¿Sabes	tú	por	casualidad	dónde	está	mi	Río?

En	mi	vida	he	visto	un	hombre	semejante-murmuró	Kim,	abrumado-.	¿Es	que	las	serpientes
comprenden	tu	lenguaje?

-¿Quién	 sabe?	 -La	 cobra	 se	 aplastó	 contra	 el	 suelo	 entre	 los	 polvorientos	 anillos	 de	 su
cuerpo,	y	el	lama	pasó	a	escasas	pulgadas	de	la	cabeza	erguida	de	la	cobra.

¡Ven!	-lo	llamó,	girando	la	cabeza.		

-No;	daré	la	vuelta.

-Ven;	no	te	hará	nada.

Kim	dudó	un	momento.	El	lama	reiteró	la	orden,	usando	una	frase	china	que	sonaba	como
un	sortilegio	3,	y	Kim	obedeció,	cruzando	a	la	fuerza	el	arroyuelo;	la	serpiente,	efectivamente,
no	se	movió.

-Nunca	 he	 visto	 un	 hombre	 semejante	 -repitió	 Kim	 enjugándose	 el	 sudor	 de	 la	 frente-.	 Y
ahora,	¿adónde	vamos?

Eso	tú	lo	sabrás.	Yo	soy	viejo	y	extranjero...	y	estoy	muy	lejos	de	mi	país.	Si	no	fuera	porque
el	ferrocarril	me	llena	la	cabeza	de	un	ruido	endemoniado,	ahora	mismo	me	iría	a	Benarés...,
aunque	en	ese	caso	tal	vez	dejáramos	atrás	el	Río.	Busquemos	otro	arroyo.

Durante	todo	el	día	caminaron	por	las	tierras	de	intenso	cultivo,	en	donde	el	suelo	produce
tres	y	aun	cuatro	cosechas	al	año,	y	a	través	de	campos	de	caña	de	azúcar,	tabaco,	rábanos
blancos	y	noi-ko14	 .	De	vez	en	cuando	se	desviaban	del	camino	para	 inspeccionar	 todos	 los
arroyuelos	 que	 veían,	 y	 despertaban	 a	 los	 perros	 de	 las	 aldeas	 y	 a	 sus	 habitantes,
somnolientos	en	 la	hora	de	 la	siesta.	A	 las	preguntas	de	 los	curiosos	respondía	el	 lama	con
una	inquebrantable	simplicidad...	Ellos	buscaban	un	Río...,	un	Río	de	purificación	milagrosa.
¿Había	alguien	que	tuviera	noticias	de	una	corriente	de	semejantes	propiedades?	A	veces	los
hombres	se	echaban	a	reír,	pero	generalmente	escuchaban	toda	la	historia	hasta	el	final,	y	les
ofrecían	un	sitio	a	la	sombra,	un	poco	de	leche	y	comida.	Las	mujeres	se	mostraban	siempre
amables,	 y	 los	 chiquillos	 unas	 veces	 eran	 tímidos	 y	miedosos,	 y	 otras	 demasiado	 atrevidos,
como	ocurre	en	casi	todas	las	partes	del	mundo.	Al	anochecer	descansaron	bajo	el	árbol	de	un
caserío	 cuyas	 paredes	 y	 techos	 eran	de	 adobe,	 y	 estuvieron	hablando	 con	 el	 jefe	 del	 lugar,



mientras	el	ganado	regresaba	de	 los	pastaderos	y	 las	mujeres	preparaban	 la	última	comida
del	día.	Habían	dejado	atrás	el	cinturón	de	huertas	que	rodean	a	la	hambrienta	Ambala,	y	se
hallaban	entre	los	dilatados	campos	verdes,	donde	se	cultivan	los	productos	básicos.

El	jefe	era	un	viejo	afable,	de	barba	blanca,	acostumbrado	a	atender	a	forasteros.	Preparó
para	el	lama	una	cama	de	cuerdas,	le	sirvió	la	comida	caliente,	le	preparó	una	pipa	y	mandó	a
buscar	al	sacerdote	del	lugar,	por	haber	terminado	ya	las	ceremonias	de	la	tarde	en	el	templo
de	la	aldea.

Kim	les	contaba	a	los	niños	lo	grande	y	lo	bonita	que	era	la	ciudad	de	Lahore,	el	viaje	por
ferrocarril	 y	 otras	 mil	 cosas	 acerca	 de	 las	 grandes	 poblaciones,	 mientras	 los	 hombres
hablaban	pausadamente	y	el	gana-do	rumiaba	el	pienso.

-	 Yo	 no	 logro	 entenderlo	 -dijo	 al	 fin	 el	 jefe,	 dirigiéndose	 al	 sacerdote-.	 ¿Qué	 sacas	 tú	 en
limpio	 de	 lo	 que	 ha	 dicho?	 -El	 lama,	 una	 vez	 narrada	 su	 historia,	 rezaba	 quedamente	 el
rosario.

-	Es	unperegrino	-respondió	éste-.	El	mundo	está	 lleno	de	seres	semejantes.	¿Te	acuerdas
de	aquel	que	vino	el	mes	pasado...,	el	faquir	de	la	tortuga?

-	Sí,	pero	aquél	tenía	sus	razones,	porque	Krishna	(4)	mismo	se	le	apareció	prometiéndole
el	paraíso,	sin	la	cremación	en	la	pira,	si	hacía	un	viaje	a	Prayag.	Pero	este	hombre	no	busca	a
ninguno	de	los	dioses	que	nosotros	conocemos.

-	Sé	indulgente,	es	viejo,	viene	de	muy	lejos	y	está	loco	-dijo	el	afeitado	sacerdote-.	óyeme	-
añadió	dirigiéndose	al	lama-.	A	tres	kos	5	de	aquí,	hacia	el	oeste,	se	halla	la	Gran	Carretera	de
Calcuta.

-	Pero	yo	voy	a	Benarés...,	a	Benarés.

-	También	lleva	a	Benarés.	Esa	carretera	cruza	todos	los	ríos	de	esta	parte	de	la	India.	Mi
consejo	es	que	descanses	aquí	hasta	mañana	y	en	seguida	cojas	la	carretera	(se	refería	a	la
carretera	 llamada	el	Gran	Troncos)	probando	cada	una	de	 las	corrientes	que	cruza;	porque
según	 he	 podido	 comprender,	 la	 virtud	 de	 tu	 Río	 no	 radica	 en	 sus	 fuentes,	 ni	 en	 un	 lugar
determinado,	 sino	 que	 se	 extiende	 a	 todo	 su	 curso.	 De	 este	 modo,	 si	 tus	 dioses	 quieren,
puedes	estar	seguro	de	lograr	tu	liberación.

-	Eso	está	bien	pensado	-el	lama	quedó	muy	satisfecho	con	el	plan-.	Empezaremos	mañana	y
te	 bendigo	 por	 mostrar	 una	 senda	 nueva	 a	 mis	 viejos	 pies.	 -Y	 terminó	 la	 frase	 con	 un
sonsonete	chino	medio	cantado	con	voz	grave.	Todos,	hasta	el	sacerdote,	se	impresionaron,	y
el	jefe	temió	que	se	tratase	de	un	hechizo	maligno;	pero	todo	aquel	que	contemplaba	la	noble
y	serena	faz	del	lama	no	dudaba	ni	un	momento	de	sus	bondadosas	intenciones.

-	 ¿Veis	 a	 mi	 chela?	 -dijo	 aspirando	 una	 gran	 cantidad	 de	 rapé.	 Su	 deber	 era	 devolver
cortesía	con	cortesía.

-	 Lo	 veo...	 y	 lo	 oigo.	 -El	 jefe	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 Kim,	 que	 estaba	 charlando	 con	 una
muchacha	vestida	de	azul	y	tirando	sobre	el	fuego	espinas	crepitantes.

También	él	 tiene	que	 llevar	a	cabo	su	propia	Búsqueda.	No	se	trata	de	un	río,	sino	de	un
Toro.	Sí,	un	Toro	Rojo	sobre	un	campo	verde	que	algún	día	se	le	aparecerá	para	honrarlo.	Yo
creo	 que	 mi	 chela	 no	 es	 de	 este	 mundo.	 Se	 me	 apareció	 de	 un	 modo	 inesperado	 para
ayudarme	en	mi	empresa,	y	su	nombre	es	el	de	Amigo	de	todo	el	Mundo.

El	sacerdote	sonrió.

-	¡Eh,	Amigo	de	todo	el	Mundo!	-gritó	a	través	del	espeso	humo	de	olor	penetrante-.	¿Quién
eres	tú?

-	Eldiscípulo	de	este	santón	-contestó	Kim.

-	Pues	él	dice	que	que	eres	un	but	(un	espíritu).

-	¿Pueden	los	but	comer?	-dijo	Kim	haciendo	una	mueca-.	Porque	yo	estoy	hambriento.

-	No	es	cosa	de	broma	-exclamó	el	 lama-.	Cierto	astrólogo	de	esa	ciudad	cuyo	nombre	he



olvidado...

-	No	es	nada	más	que	la	ciudad	de	Ambala,	donde	dormimos	la	noche	pasada	-murmuró	Kim
al	oído	del	sacerdote.

-	¡Ah!,	¿era	Ambala?	Pues	hizo	un	horóscopo	y	aseguró	que	mi	chela	alcanzaría	su	deseo	al
cabo	de	dos	días.	Pero,	¿qué	fue	lo	que	dijo	acerca	del	significado	de	las	estrellas,	Amigo	de
todo	el	Mundo?

Kim	 carraspeó	 para	 aclarar	 su	 garganta	 y	 miró	 serenamente	 a	 los	 aldeanos	 de	 grises
barbas	que	lo	rodeaban.

El	significado	de	mi	Estrella	es	la	Guerra	(6)-respondió	con	aire	solemne.

Estalló	 una	 risotada	 ante	 aquella	 pequeña	 y	 andrajosa	 figura	 que	 se	 pavoneaba	 bajo	 el
enorme	árbol	y	sobre	el	zócalo	de	mampostería.	Si	Kim	hubiera	sido	un	 indígena,	se	habría
azorado,	pero	la	sangre	blanca	que	corría	por	sus	venas	le	permitió	mantenerse	sereno.

Sí,	la	guerra	-repitió.

Ésa	 es	 una	 profecía	 segura	 -exclamó	 una	 voz	 profunda-.	 Porque	 siempre	 hay	 algunas
escaramuzas	a	lo	largo	de	la	frontera...,	según	mis	noticias.

El	que	hablaba	era	un	anciano	decrépito,	que	había	prestado	su	servicio	al	Gobierno	en	los
días	 de	 la	 sublevación	 (7),	 como	 oficial	 indígena	 de	 un	 regimiento	 de	 caballería	 recién
reclutado.	Terminados	sus	servicios,	el	Gobierno	lo	recompensó	con	una	buena	propiedad	en
su	aldea	natal,	y	aunque	 las	exigencias	de	sus	hijos,	que	eran	ya	oficiales	de	barbas	grises,
habían	 mermado	 su	 caudal,	 era	 todavía	 una	 persona	 de	 importancia.	 Muchos	 oficiales
ingleses	 y	 hasta	 algunos	 comisarios	 adjuntos,	 al	 pasar	 por	 la	 Gran	 Carretera	 se	 desviaban
para	 visitarlo,	 y,	 en	 aquellas	 ocasiones,	 se	 ponía	 el	 uniforme	 de	 los	 viejos	 tiempos	 y
permanecía	más	tieso	que	una	vara.

-	Pero	ésta	será	una	gran	guerra...,	una	guerra	de	ocho	mil	hombres	-la	voz	de	Kim	vibró	a
través	del	grupo	cada	vez	más	numeroso	que	se	estaba	congregando,	con	tal	intensidad	que	él
mismo	se	asombró.

-	¿Casacas	rojas	(8)	o	nuestros	propios	regimientos?	-interrumpió	el	viejo	como	si	estuviese
hablando	con	un	igual.	Su	tono	hizo	que	los	demás	hombres	respetasen	a	Kim.

-	 Casacas	 rojas	 -dijo	 Kim	 a	 la	 ventura,	 pues	 en	 realidad	 no	 lo	 sabía-;	 casacas	 rojas	 y
cañones.

-	Pero...,	pero	el	astrólogo	no	dijo	ni	una	sola	palabra	acerca	de	eso	-gritó	el	lama	tomando
en	su	excitación	prodigiosas	cantidades	de	rapé.

-	Pero	yo	lo	sé.	La	noticia	ha	llegado	hasta	mí	que	soy	el	discípulo	de	este	santón.	Estallará
una	guerra...,	una	guerra	de	ocho	mil	casacas	rojas	que	se	movilizarán	en	Pindi	y	Peshawar.
De	eso	estoy	seguro.

-	 Indudablemente,	 el	 muchacho	 debe	 de	 haber	 recogido	 algún	 rumor	 del	 bazar	 -dijo	 el
sacerdote.

-	Pero,	¡si	no	se	ha	movido	un	momento	de	mi	lado!	-exclamó	el	lama-.	¿Cómo	lo	sabe?	Yo	no
lo	sabía.

-	Ese	chico	 será	un	excelente	 ilusionista	 cuando	muera	el	 viejo	 -murmuró	el	 sacerdote	al
oído	del	jefe-.	¿Qué	nueva	treta	será	ésta?

-Una	prueba.	Dame	una	prueba	-exclamó	de	repente	el	viejo	soldado	con	voz	de	trueno-	Si
se	hubiese	declarado	la	guerra,	mis	hijos	me	lo	hubieran	dicho.

-	Cuando	todo	esté	preparado,	tus	hijos,	seguramente,	serán	informados;	pero	hay	una	gran
distancia	de	tus	hijos	al	hombre	en	cuyas	manos	están	estos	asuntos.	-Kim	se	acaloraba	con	el
juego,	 que	 le	 recordaba	 sus	 artimañas	 de	 recadero	 en	 Lahore,	 en	 las	 que	 por	 ganar	 unas
paísas	6	simulaba	saber	más	de	lo	que	en	realidad	sabía.	Pero	ahora	obraba	por	móviles	más
elevados;	su	propia	excitación	y	el	deseo	de	demostrar	su	poder.	Así	es	que,	tomando	aliento,



prosiguió:

-	¿Elviejo	me	pide	que	le	dé	una	prueba?	¿Pueden	ordenar	los	subalternos	las	idas	y	venidas
de	ocho	mil	casacas	rojas...	y	de	los	cañones?

-	No	-respondió	el	viejo,	como	si	Kim	fuese	su	igual.	-	¿Conoces	tú	al	que	da	esas	órdenes?

-Lo	he	visto.

-	Lo	reconocerías?

-	Lo	conozco	desde	que	era	teniente	de	la	top-khana	(artillería).

-	¿Es	un	hombre	alto;	un	hombre	alto	y	moreno,	que	anda	así?	-Kim	dio	unos	pasos	tan	tieso
como	si	fuera	un	palo.

-	Sí.	Pero	eso	no	es	ninguna	prueba,	pues	cualquiera	puede	verlo.	-La	multitud	contenía	el
aliento	durante	todo	este	diálogo.

-	Eso	es	verdad...	Pero	aún	te	diré	más.	Fíjate	ahora.	Lo	primero,	el	gran	hombre	anda	así.
Luego,	piensa	así	-Kim	se	puso	el	dedo	índice	en	la	frente	y,	a	continuación,	lo	bajó	hasta	la
mandíbula-.	Luego	contrae	 los	dedos	así.	Luego	se	coloca	 la	gorra	bajo	el	brazo	 izquierdo.	 -
Kim	 ilustraba	 con	 la	 acción	 todos	 los	 movimientos,	 y	 permanecía	 tan	 inmóvil	 como	 una
cigüeña.

El	 viejo	 lanzaba	 gruñidos	 inarticulados	 en	 el	 colmo	 de	 su	 asombro,	 y	 todos	 los	 reunidos
temblaban.

Así	es...,	así	es...,	así	es...	Pero	¿qué	es	lo	que	hace	cuando	va	a	dar	una	orden?

Primero	se	rasca	el	cogote	de	este	modo.	En	seguida	apoya	un	dedo	en	la	mesa	y	hace	un
sorbeteo	con	la	nariz.	Después	dice	así:	«Llame	usted	a	tales	y	cuales	regimientos.	Avise	usted
a	tales	cañones.»

El	viejo	soldado	se	levantó	rígidamente,	y	saludó,	cuadrándose.

-	 «Porque»	 -Kim	 iba	 traduciendo	 al	 idioma	 indígena	 las	 órdenes	 terminantes	 que	 había
escuchado	en	la	oficina	de	Ambala-,	«porque»,	dice	él:	«deberíamos	haber	hecho	esto	hace	ya
mucho	tiempo.	No	es	guerra;	es...	castigo.	¡Sniff!»

-	Basta,	te	creo.	Lo	he	visto	y	lo	he	oído	en	medio	del	humo	de	las	batallas.	Es	Él.

-	Yo	no	vi	humo	-la	voz	de	Kim	cambió	al	tono	monótono	y	alucinado	que	emplean	los	que
dicen	la	buenaventura	a	la	vera	del	camino-.	Yo	vi	todo	esto	en	la	oscuridad.	Primero	apareció
un	hombre	que	aclaró	todas	las	cosas.	En	seguida,	varios	hombres	a	caballo.	Después	vino	él,
envuelto	en	una	aureola	de	luz.	El	resto	ya	lo	he	contado.	Viejo,	¿es	o	no	es	verdad	lo	que	he
dicho?

Es	Él.	Sin	duda	alguna,	es	Él.

La	 concurrencia	 lanzó	 un	 suspiro	 entrecortado,	 mirando	 alternativamente,	 ya	 al	 viejo
soldado,	que	aún	estaba	en	posición	de	firmes,	ya	a	Kim,	cuya	figura	andrajosa	se	recortaba
contra	la	luz	purpúrea	del	crepúsculo.

-	¿No	os	dije...,	no	os	dije	que	no	era	de	este	mundo?	-exclamó	el	lama	orgullosamente-.	Es
el	Amigo	de	todo	el	Mundo.	Es	el	Amigo	de	las	Estrellas.

-	Y	menos	mal	que	esto	de	 la	guerra	no	nos	concierne	a	nosotros	 -gritó	un	hombre-.	Oye,
joven	 adivino,	 si	 tienes	 ese	don	 en	 todos	 los	momentos,	 yo	quisiera	 consultarte.	 Tengo	una
vaca	con	manchas	rojas,	que	bien	pudiera	ser	hermana	de	tu	Toro...

-	No	lo	creas.	Mis	Estrellas	no	tienen	nada	que	ver	con	tu	ganado.

-	 Pero	 está	muy	 enferma	 -interrumpió	 una	mujer-.	Mi	 hombre	 es	 un	 búfalo;	 debía	 haber
escogido	mejor	sus	palabras.	¿Puedes	decirme	si	se	pondrá	buena?

Si	Kim	hubiera	sido	un	muchacho	como	los	demás,	habría	seguido	presumiendo	de	adivino;



pero	todo	aquel	que	conoce	palmo	a	palmo	la	ciudad	de	Lahore	y	convive	durante	trece	años
con	 los	 faquires	de	 la	Puerta	de	Taksali	 no	puede	menos	de	 conocer	 también	 la	 naturaleza
humana.

El	 sacerdote	 lo	 miró	 de	 reojo,	 amargamente,	 con	 sonrisa	 desencantada	 y	 llena	 de
frustración.

-¿Es	que	no	hay	sacerdote	en	la	aldea?	-gritó	Kim-.	Yo	creí	haber	visto	uno	muy	ilustre	hace
un	momento.

-	Sí...,	pero...	-empezó	a	decir	la	mujer.

-	Pero	tanto	tu	marido	como	tú	esperabais	ver	curada	a	la	vaca	sin	más	gastos	que	dar	las
gracias.
El	tiro	dio	en	el	blanco;	porque	aquel	matrimonio	era	el	más	tacaño	de	todo	el	lugar.

-	No	está	bien	estafar	a	los	templos.	Regálale	al	sacerdote	un	ternero	joven,	y	a	menos	que
los	dioses	estén	muy	incomodados	con	vosotros,	antes	de	un	mes	la	vaca	dará	leche.

-	Eres	un	experto	mendigo	-ronroneó	el	sacerdote,	satisfecho-.	No	hubiera	obrado	mejor	un
hombre	inteligente	de	cuarenta	años.	Estoy	seguro	de	que	has	enriquecido	al	viejo.

-Un	 poco	 de	 harina,	 otro	 poco	 de	 manteca	 y	 un	 puñado	 de	 cardamomos	 7	 -replicó	 Kim
sonrojado	por	la	lisonja	8,	pero	todavía	con	cautela-.	¿Hay	alguien	que	se	enriquezca	con	eso?
Además,	 como	 puedes	 ver,	 está	 completamente	 loco.	 Pero	me	 sirve	 por	 lo	menos	mientras
aprendo	 a	 conocer	 los	 caminos.	 Kim	 conocía	 perfectamente	 cómo	 se	 comportaban	 en	 la
intimidad	los	faquires	de	la	Puerta	de	Taksali	cuando	hablaban	entre	ellos,	y	copiaba	en	todos
los	detalles	a	sus	desvergonzados	discípulos.

¿Entonces	 es	 verdad	 lo	 de	 su	 Búsqueda,	 o	 es	 una	 pantalla	 para	 otros	 designios?	 Puede
tratarse	de	un	tesoro.

Está	loco...,	loco	de	remate.	No	hay	nada	más.

El	 viejo	 soldado	 se	 levantó	 cojeando	 y	 suplicó	 a	 Kim	 que	 aceptase	 su	 hospitalidad	 por
aquella	 noche.	 El	 sacerdote	 le	 aconsejó	 que	 accediese,	 insistiendo	 por	 su	 parte	 en	 que	 el
honor	de	albergar	al	lama	pertenecía	al	templo...,	a	lo	que	el	lama	sonrió	con	candidez.	Kim
estudió	la	expresión	de	los	semblantes	y	dedujo	importantes	consecuencias.

-¿Dónde	está	el	dinero?	-murmuró	en	voz	baja,	arrastrando	al	lama	hacia	la	oscuridad.

-	En	mi	pecho.	¿Dónde	iba	a	estar?

-	Dámelo.	Pronto,	y	sin	hacer	ruido;	dámelo.

Pero,	¿por	qué?	Aquí	no	hay	que	comprar	ningún	billete.	-	¿Soy	tu	chela	o	no	lo	soy?	¿No	he
protegido	a	tus	viejos	pies	en	el	camino?	Dame	el	dinero	y	por	la	mañana	te	lo	devolveré.	-Y,
metiendo	la	mano	por	encima	de	la	faja	del	lama,	sacó	la	bolsa.

-	Bueno...,	bueno-dijo	el	viejo	sacudiendo	la	cabeza-.	¡Éste	es	un	mundo	grande	y	terrible!
Nunca	pude	imaginar	que	vivieran	en	él	tantos	hombres.

A	 la	 mañana	 siguiente	 el	 sacerdote	 estaba	 de	 muy	 mal	 talante,	 y	 el	 lama	 parecía
completamente	 dichoso.	 Kim,	 por	 su	 parte,	 había	 gozado	 de	 una	 velada	 interesante	 con	 el
viejo	soldado,	que	sacó	el	sable	de	caballería,	y	manteniendo	en	equilibrio	al	muchacho	sobre
sus	 enjutas	 rodillas,	 le	 contó	 varias	 historias	 de	 la	 sublevación	 y	 de	 jóvenes	 capitanes	 que
hacía	treinta	años	estaban	en	sus	tumbas,	hasta	que	Kim	cayó	rendido	por	el	sueño.

-	Verdaderamente,	es	bueno	el	aire	de	este	país	-dijo	el	lama-.	Yo	siempre	duermo	con	sueño
ligero,	como	 les	pasa	a	 todos	 los	viejos,	pero	esta	noche	he	dormido	sin	despertarme	hasta
bien	entrado	el	día.	Y	todavía	tengo	la	cabeza	pesada.

-	Bebe	un	poco	de	 leche	 caliente	 -le	 dijo	Kim	que	 conocía	unos	 cuantos	 remedios	de	 esa
clase,	 por	 algunos	 amigos	 suyos	 que	 eran	 fumadores	 de	 opio-.	 Ya	 es	 hora	 de	 que
emprendamos	la	marcha.



-	El	 largo	 camino	que	cruza	 todos	 los	 ríos	de	 la	 India	 -dijo	 el	 lama	alegremente-.	Vamos.
Pero,	 oye,	 chela,	 ¿cómo	 crees	 que	 podemos	 recompensar	 a	 esta	 gente,	 y	 sobre	 todo	 al
sacerdote,	 por	 sus	 bondades?	 Es	 verdad	 que	 son	 but-paras	 t9	 ,	 pero	 en	 sus	 vidas	 futuras
puede	que	descienda	hacia	ellos	la	luz	de	la	verdad.	¿Daremos	una	rupia	para	el	templo?	Tan
solo	se	trata	de	una	cosa	hecha	de	piedra	y	pintura	roja,	pero	nosotros	debemos	reconocer	el
corazón	de	los	hombres,	cuándo	y	dónde	son	buenos.

-	Santo	mío,	¿has	emprendido	el	camino	solo	alguna	vez?	-Kim	alzó	la	mirada	bruscamente,
al	igual	que	lo	hacen	los	cuervos	indios	que	tanto	se	afanan	sobre	los	campos.

-Naturalmente,	niño:	desde	Kulú	a	Pathankot...,	desde	Kulú,	donde	murió	mi	primer	chela.
Entonces,	 cuando	 los	hombres	eran	bondadosos	 con	nosotros,	hacíamos	ofrendas,	 y	 todo	el
mundo	se	portó	muy	bien	durante	nuestro	paso	por	las	montañas.

-	 En	 la	 India	 es	muy	diferente	 -dijo	Kim	 con	 frialdad-.	 Sus	 dioses	 son	perversos	 y	 tienen
muchos	brazos.	Dejémoslos	tranquilos.

-	Te	acompañaré	un	rato	para	enseñarte	el	camino,	Amigo	de	todo	el	Mundo...,	a	ti	y	a	tu
hombre	amarillo.	-El	viejo	soldado	cruzó	la	calle	de	la	aldea,	todavía	con	poca	luz,	a	lomos	de
un	 caballo	 de	 derrengados	 jarretes	 10-.	 La	 noche	 pasada	 volvió	 a	 abrir	 las	 fuentes	 del
recuerdo	en	mi	seco	corazón,	y	eso	ha	sido	para	mí	una	gran	alegría.	Verdaderamente,	se	nota
la	guerra	en	el	aire.	Yo	la	huelo.	¡Mira!,	he	traído	la	espada.

Sentado	 sobre	 su	 pequeña	 cabalgadura,	 con	 las	 largas	 piernas	 colgando,	 la	 espada	 al
costado	 y	 la	 mano	 sobre	 el	 pomo,	 el	 viejo	 soldado	 miraba	 fieramente	 las	 llanuras	 que	 se
extendían	hacia	el	norte.

-	Dime	ahora	otra	vez	cómo	se	te	apareció	Él	en	la	visión.	Sube	y	monta	conmigo.	El	animal
puede	con	los	dos.

-	Soy	el	discípulo	de	este	santo	-dijo	Kim,	al	tiempo	que	franqueaban	la	puerta	de	la	aldea.
Los	aldeanos	parecían	sentir	su	marcha,	pero	el	adiós	del	sacerdote	fue	frío	y	distante.	Había
malgastado	el	opio	en	un	hombre	que	no	llevaba	consigo	ni	un	céntimo.

-	 Eso	 está	 bien	 dicho.	 Yo	 no	 tengo	mucha	 costumbre	 de	 tratar	 con	 los	 santones,	 pero	 el
respeto	es	una	buena	cualidad.	Ya	no	hay	respeto	en	estos	tiempos...,	ni	aun	cuando	viene	a
verme	el	sahib	Comisario.	Pero,	¿por	qué	siendo	tu	Estrella	la	guerra	sigues	a	ese	santón?

-	¡Pero	si	es	un	verdadero	santo!	-dijo	Kim	con	vehemencia-.	En	su	rectitud,	en	su	palabra	y
en	 todos	 sus	 actos,	 es	 un	 santo.	 No	 es	 como	 los	 otros.	 Yo	 no	 he	 visto	 ninguno	 como	 éste.
Nosotros	no	somos	titiriteros,	ni	mendigos,	ni	decimos	la	buenaventura.

Tú	no	lo	eres,	ya	lo	sé;	pero	a	él	no	lo	conozco.	Sin	embargo,	anda	bien.

Incitado	por	 el	 aire	 fresco	de	 la	madrugada,	 el	 lama	caminaba	 con	 soltura,	 dando	 largas
zancadas,	como	si	 fuera	un	camello.	 Iba	absorto	en	su	meditación,	pasando	maquinalmente
las	cuentas	del	rosario.

Los	viajeros	marchaban	ahora	por	el	descuidado	camino	vecinal	lleno	de	rodadas,	que	cruza
la	 llanura	entre	grandes	plantaciones	de	mangos	de	oscuro	 follaje;	 la	 línea	del	Himalaya	se
desvanecía	hacia	el	este,	coronada	de	nieve.	Toda	 la	 India	estaba	 trabajando	en	 los	campos
entre	el	chirrido	de	las	norias,	los	gritos	de	los	labradores	detrás	de	las	yuntas	y	la	algarabía
de	los	gallos.	Hasta	el	poni	sintió	la	buena	influencia	y	casi	rompió	al	trote	corto	cuando	Kim
se	agarró	con	una	mano	a	la	ación	11.

Tengo	 remordimientos	 por	 no	 haber	 dejado	 una	 rupia	 para	 el	 santuario	 -dijo	 el	 lama	 al
terminar	la	última	cuenta	de	sus	ochenta	y	una.

El	 viejo	 soldado	 refunfuñó	 bajo	 su	 barba,	 notando	 entonces	 el	 lama	 por	 primera	 vez	 su
presencia.

-¿Tú	también	buscas	el	Río?	-preguntó	volviéndose.

El	día	está	empezando	-fue	la	respuesta-.	¿Para	qué	se	necesita	un	río,	si	no	es	para	regar
antes	 de	 que	 se	 ponga	 el	 sol?	 He	 venido	 para	 mostrarte	 un	 atajo	 que	 conduce	 a	 la	 Gran



Carretera.

Ésa	es	una	cortesía	digna	del	recuerdo,	hombre	de	buena	voluntad;	pero,	¿por	qué	 llevas
esa	espada?

El	 viejo	 soldado	 quedó	 tan	 avergonzado	 como	 un	 niño	 sorprendido	 cuando	 juega	 a	 ser
persona	mayor.

-	 La	 espada	 -dijo	 acariciándola-.	 ¡Oh!,	 eso	 ha	 sido	 una	 ventolera	 que	 me	 ha	 dado...,
caprichos	de	viejo.	Verdad	es	que	la	policía	tiene	orden	de	que	ningún	hombre	lleve	armas	en
toda	 la	 India;	 pero	 -y	 cobrando	 ánimo	 golpeó	 la	 empuñadura-	 todos	 los	 policías	 de	 los
alrededores	me	conocen	bien.

-	 Esas	 aficiones	 no	 son	 buenas	 -dijo	 el	 lama-.	 ¿Qué	 provecho	 se	 saca	 de	 matar	 a	 los
hombres?	(9)

-	Muy	poco...,	lo	sé	por	experiencia;	pero	si	no	se	matase	de	vez	en	cuando	a	los	malos,	este
mundo	 no	 sería	 muy	 bueno	 para	 los	 soñadores	 que	 van	 sin	 armas.	 Y	 yo	 hablo	 con
conocimiento	del	asunto,	pues	he	visto	toda	la	tierra,	desde	más	al	sur	de	Delhi,	inundada	de
sangre.

-	¿Quélocura	fue	ésa?

-	 Sólo	 los	 dioses,	 que	 la	 enviaron	 como	 una	 plaga,	 lo	 saben.	 Una	 locura	 prendió	 en	 los
soldados,	 que	 se	 sublevaron	 contra	 sus	 oficiales.	 Ése	 fue	 el	 primer	 mal;	 pero	 no	 hubiera
tenido	 tan	 graves	 consecuencias	 si	 hubiesen	mantenido	 quietas	 las	manos.	 Pero	 decidieron
matar	a	las	mujeres	y	a	los	niños	de	los	sahibs,	y	en	seguida	vinieron	éstos	del	otro	lado	del
mar	y	les	exigieron	la	más	estricta	cuenta	de	sus	actos.

Me	parece	recordar	que	una	vez	llegaron	a	mis	oídos	rumores	referentes	a	estos	sucesos,
pero	de	ello	hace	ya	mucho	tiempo.	Lo	llamaban	algo	así	como	el	Año	Negro	(10).

-¿Qué	género	de	vida	ha	sido	la	tuya	para	ignorar	lo	que	ocurrió	ese	Año?	¡Un	rumor,	ya	lo
creo!	Toda	la	tierra	lo	supo	y	tembló.

Nuestra	 tierra	 no	 ha	 temblado	más	 que	 una	 sola	 vez...:	 el	 día	 en	 que	 Nuestro	 Señor	 el
Excelente	recibió	 la	 Iluminación.	 -	 ¡Hum!,	yo	por	 lo	menos	vi	 temblar	a	Delhi;	y	Delhi	es	el
ombligo	del	mundo.

-¿De	modo	que	se	revolvieron	contra	las	mujeres	y	los	niños?	Ésa	fue	una	acción	perversa	y
su	castigo	no	puede	evitarse.

-	Muchos	 de	 ellos	 hicieron	 grandes	 esfuerzos	 para	 evitarlo,	 pero	 con	muy	 poco	 éxito.	 Yo
estaba	 entonces	 en	 un	 regimiento	 de	 caballería.	 Se	 sublevó.	 De	 seiscientos	 ochenta	 sables
permanecieron	fieles...	¿cuántos	dirías?	Tres.	Yo	era	uno	de	ellos.		

-	Mayor	fue	el	mérito.

-	¡Mérito!	Nosotros	no	considerábamos	que	eso	fuera	un	mérito	en	aquellos	días.	Mi	gente,
mis	 amigos	 y	mis	 hermanos	 se	 apartaron	 de	mí.	Me	 decían:	 «El	 tiempo	 de	 los	 ingleses	 ha
terminado.	Ahora	todos	debemos	luchar	por	conseguir	nuestra	pequeña	propiedad».	Pero	yo
había	hablado	con	los	hombres	de	Sobraon,	de	Chillianwallah,	de	Moodkee	y	de	Ferozeshah,
(11)y	 les	dije:	«Esperad	un	poco	y	el	 viento	cambiará.	Éste	es	un	mal	asunto».	En	aquellos
días	cabalgué	setenta	millas,	llevando	a	la	mujer	y	al	niño	de	un	sahib	en	la	perilla	12	de	mi
montura	(¡Oh!	¡Aquél	sí	que	era	un	caballo	digno	de	un	hombre!).	Los	dejé	a	salvo	y	volví	a
presentarme	a	mi	 oficial...,	 que	 era,	 de	 los	 cinco	que	 teníamos,	 el	 único	 a	 quien	no	habían
matado.	«Déme	usted	un	empleo»,	 le	dije,	«porque	soy	un	renegado	para	mis	paisanos	y	 la
sangre	de	mi	primo	aún	está	húmeda	en	mi	sable».	«Alégrate»,	dijo	él.	«Hay	mucho	trabajo
por	delante.	Cuando	termine	esta	locura	tendrás	la	recompensa.»

-	 ¡Ay!,	 ¿es	que	hay	una	 recompensa	cuando	 la	 locura	ha	pasado?	 -murmuró	el	 lama,	 casi
para	sus	adentros.

-	 En	 aquel	 tiempo	no	 se	 imponían	medallas	 a	 todo	 el	 que,	 por	 casualidad,	 había	 oído	 un
arma	 de	 fuego.	 ¡No!	 Yo	 participé	 en	 diecinueve	 batallas	 campales,	 en	 cuarenta	 y	 seis
escaramuzas	de	caballería	y	en	innumerables	pequeñas	acciones.	Recibí	nueve	heridas	y	me



dieron	 una	medalla	 con	 cuatro	 barras3,	 y	más	 tarde	 la	medalla	 de	 una	 Orden,	 porque	mis
capitanes,	que	son	ahora	generales,	se	acordaron	de	mí	cuando	la	emperatriz	de	la	India(12)
cumplió	los	cincuenta	años	de	su	reinado	y	toda	la	tierra	se	regocijó.	Dijeron:	«Hay	que	darle
la	orden	de	la	India	Británica».	Y	la	llevo	ahora	colgada	del	cuello.	También	me	dio	el	Estado
la	jaghir	(posesión),	un	regalo	para	mí	y	para	los	míos.	Los	hombres	de	aquel	tiempo	(ahora
son	comisarios)	vienen	a	verme,	cabalgando	a	través	de	los	campos	cultivados,	muy	erguidos
en	la	silla,	así	es	que	toda	la	gente	de	la	aldea	los	ve,	y	hablamos	de	las	acciones	pasadas,	y	el
recuerdo	del	nombre	de	un	muerto	se	enlaza	con	el	de	otro.

-	¿Y	después?

-	¡Oh!,	después	se	van,	pero	no	sin	que	los	haya	visto	toda	la	aldea.

-¿Y	tu	final	cuál	será?

-	Al	final	me	moriré.		

-	¿Y	después?

-	Los	dioses	dispondrán.	Jamás	los	he	molestado	con	mis	plegarias:	yo	creo	que	ellos	no	me
molestarán	 a	 mí.	 Mira,	 he	 notado	 en	 mi	 larga	 existencia	 que	 los	 que	 se	 pasan	 la	 vida
incomodando	a	los	de	Arriba	con	quejas	y	relatos,	gritos	y	llantos,	son	llamados	a	toda	prisa;
como	hacía	mi	 coronel,	 cuando	 llamaba	para	que	 se	 le	presentaran	 los	 charlatanes	de	baja
casta	 que	 hablaban	más	 de	 la	 cuenta.	 No;	 yo	 jamás	 he	 importunado	 a	 los	 dioses.	 Ellos	 lo
recordarán	y	me	darán	un	lugar	tranquilo	donde	pueda	clavar	mi	lanza	a	la	sombra,	y	esperar
a	que	lleguen	mis	hijos:	tengo	nada	menos	que	tres	-todos	comandantes	de	caballería-	en	los
regimientos.

-	 Y	 ellos	 de	 la	 misma	 manera	 seguirán	 atados	 a	 la	 Rueda,	 irán	 de	 vida	 en	 vida...,	 de
desesperación	en	desesperación	-dijo	el	lama	para	sí-.	Enfebrecidos,	inseguros,	ávidos.

-	 Sí	 -dijo	 el	 viejo	 soldado,	 riendo-.	 Tres	 comandantes	 en	 tres	 regimientos.	 Un	 poco
jugadores,	pero	también	lo	soy	yo.	Necesitan	tener	buenos	caballos,	y	hoy	no	se	pueden	tomar
los	 caballos	 como	 en	 tiempos	 pasados	 se	 tomaba	 a	 las	mujeres.	 Bien,	 bien,	mis	 posesiones
pueden	 pagar	 todo	 eso.	 ¿Qué	 te	 crees?	 Es	 una	 faja	 de	 terreno	 bien	 irrigada,	 pero	 mis
labradores	me	engañan.	Yo	no	sé	pedir	más	que	a	cintarazos	14.	 ¡Huy!,	me	encolerizo	y	 los
maldigo,	 ellos	 fingen	 arrepentirse,	 pero	 sé	 que	 a	 mis	 espaldas	 me	 llaman	 viejo	 mono
desdentado.

¿Y	nohas	deseado	nunca	otras	cosas?

-	Sí...,	sí,	millares	de	veces.	Una	espalda	derecha,	unas	rodillas	que	aprieten	con	firmeza	el
flanco	 del	 caballo,	 una	 muñeca	 rápida,	 una	 vista	 penetrante,	 y	 el	 nervio	 que	 hace	 a	 los
hombres.	¡Oh	los	viejos	tiempos...,	los	buenos	tiempos	de	mi	fuerza!

-	Esa	fuerza	es	debilidad.

-	Así	 es	 ahora,	 pero	hace	 cincuenta	 años	podía	haber	demostrado	 lo	 contrario	 -replicó	 el
viejo	soldado,	golpeando	el	flaco	costillar	del	poni	con	el	borde	del	estribo.

Pero	yo	sé	de	un	Río	capaz	de	curarlo	todo.

-Ya	he	bebido	las	aguas	del	Ganges	hasta	parecer	hidrópico	 15,	y	todo	lo	que	logré	fue	una
disentería	16,	pero	nada	de	fortaleza.

-	No	es	el	Ganges.	El	Río	al	que	me	refiero	lava	de	toda	mancha	de	pecado;	ascendiendo	por
la	lejana	orilla	se	tiene	asegurada	la	Liberación.	No	conozco	tu	vida,	pero	tu	semblante	es	el
de	un	hombre	honrado	y	cortés.	Has	permanecido	firme	en	tu	Senda,	prestando	fidelidad	en
momentos	difíciles,	en	ese	Año	Negro,	del	cual	ahora	recuerdo	otras	historias.	Ven	a	la	Senda
Media,	que	es	el	camino	de	la	Liberación.	Escucha	la	Ley	Excelentísima	y	no	pienses	en	locos
sueños.

-	Habla,	pues,	 viejo	 -dijo	el	 soldado,	 sonriendo	y	medio	 saludando-.	A	nuestra	edad	 todos
somos	algo	charlatanes.



El	 lama	se	acurrucó	bajo	un	mango	17,	 cuya	sombra	ajedrezaba	su	semblante;	el	 soldado
permanecía	sentado	rígidamente	sobre	el	caballejo,	y	Kim,	después	de	cerciorarse	de	que	por
allí	no	había	culebras,	se	tumbó	en	un	hueco	entre	las	retorcidas	raíces	del	árbol.

En	 el	 aire,	 caldeado	 por	 el	 sol,	 se	 sentía	 un	 adormecedor	 susurro	 de	 pequeñas	 vidas;	 a
través	de	los	campos	llegaba	el	arrullo	de	las	palomas	y	el	somnoliento	zumbido	de	las	norias.
El	lama	empezó	a	hablar	con	lentitud	y	solemnidad.	Al	cabo	de	diez	minutos,	el	viejo	soldado
bajó	 de	 su	 poni,	 para	 oír	 mejor,	 según	 de-cía,	 y	 se	 sentó	 con	 las	 riendas	 pasadas	 por	 la
muñeca.	La	voz	del	 lama	vacilaba...,	 las	pausas	se	alargaban.	Kim	se	entretenía	en	vigilar	a
una	 ardilla	 gris.	 Cuando	 el	 pequeño	 copo	 de	 piel	 (13)	 desapareció	 de	 la	 rama	 a	 la	 que	 se
agarraba	con	fuerza,	después	de	recriminarles	por	invadir	su	territorio,	predicador	y	auditorio
cayeron	dormidos;	el	viejo	oficial,	con	la	cabeza	de	rasgos	enérgicos	apoyada	sobre	el	brazo,	y
la	del	 lama,	 apoyada	 contra	 el	 tronco	del	 árbol,	 cuya	 sombra	daba	a	 su	 semblante	un	 tono
amarillo	marfil.

Un	chiquillo	desnudo	se	acercó	dando	traspiés,	miró	asombrado,	y	arrastrado	por	un	rápido
impulso	 de	 reverencia,	 se	 inclinó	 con	 solemnidad	 ante	 el	 lama...	 Sólo	 que	 el	 rapaz	 era	 tan
pequeño	y	tan	gordo	que	cayó	rodando	y	Kim	soltó	una	carcajada	al	ver	las	piernas	regordetas
agitarse	en	el	aire.	El	chiquillo,	asustado	y	rabioso,	empezó	a	dar	gritos.

-	 ¡Eh!	 ¡Eh!	 -dijo	 el	 soldado,	 poniéndose	 en	 pie	 de	 un	 salto¿Qué	 es	 esto?	 ¿Quién	 da
órdenes?...	¡Ah...,	es	un	chiquillo!	Estaba	soñando	con	una	alarma.	Pequeño...,	pequeño...,	no
llores.	¿Me	había	dormido?	¡Ha	sido	una	falta	de	cortesía!

-	¡Miedo!	¡Tengo	miedo!	-berreaba	el	chiquillo.

-	¿De	qué	tienes	miedo?	¿De	dos	viejos	y	un	muchacho?	¿Cómo	quieres	llegar	a	ser	un	buen
soldado,	pequeño	príncipe?	El	lama	también	se	había	depertado;	pero,	sin	darse	cuenta	de	lo
que	ocurría,	comenzó	a	pasar	las	cuentas	del	rosario.

-¿Qué	 es	 eso?	 -preguntó	 el	 niño,	 cortando	 un	 puchero	 a	 la	 mitad-.	 Nunca	 he	 visto	 eso.
Dámelo.

Ah-dijo	el	lama,	sonriendo	y	arrastrando	parte	del	rosario	por	la	hierba:
	

Es	un	puñado	de	cardamomos.
es	un	pedazo	de	ghi	18:

es	mijo	19	y	ajis	20	y	arroz,
¡una	comida	para	los	dos!

	

El	niño	gritó	de	alegría	y	agarró	las	oscuras	cuentas	lustrosas.

¡Oh!	-dijo	el	viejo	soldado-.	¿Cuándo	has	aprendido	esa	canción,	tú	que	dices	despreciar	el
mundo?

La	aprendí	en	Pathankot...,	sentado	en	el	umbral	de	una	puerta	-dijo	el	lama	avergonzado-.
Hay	que	ser	bondadoso	con	los	niños.

-	Según	 recuerdo,	 antes	de	que	el	 sueño	nos	venciese,	me	decías	que	el	matrimonio	y	 la
reproducción	eran	peligros	para	la	luz	verdadera;	piedras	con	las	que	se	tropieza	en	la	Senda
(14).	 ¿Caen	 los	 chiquillos	 de	 las	 nubes	 en	 tu	 país?	 ¿Es	 propio	 de	 la	 Senda	 el	 cantarles
canciones?

-	Ningún	hombre	es	perfecto	del	 todo	 -dijo	el	 lama	con	gravedad,	 recogiendo	su	rosario-.
Vete	ahora	con	tu	madre,	pequeño.

-	¡Lo	oyes!	-dijo	el	soldado	dirigiéndose	a	Kim-.	Está	avergonzado	porque	ha	consolado	a	un
niño.	Había	en	ti	un	buen	padre	de	familia	que	se	ha	perdido,	hermano.	¡Vamos,	chico!	-añadió
arrojándole	una	pasía-.	Los	dulces	siempre	son	dulces.	-Y	cuando	el	pequeñuelo	desapareció
dando	cabriolas	21	a	la	luz	del	sol,	añadió-:	Ellos	crecen	y	se	hacen	hombres.	Santón,	siento
mucho	haberme	dormido	en	medio	de	tu	discurso.	Perdóname.

-	Somos	muy	viejos	-repuso	el	lama-.	La	culpa	es	mía.	Atendí	a	tu	charla	sobre	el	mundo	y



sus	locuras,	y	una	falta	conduce	a	otra.

-¡Lo	oyes!	Pero,	¿qué	daño	les	haces	a	tus	dioses	por	jugar	con	un	niño?	Y	la	canción	estuvo
muy	bien	entonada.	Vámonos,	y	por	el	camino	oirás	el	canto	de	Nikal	Seyn	(15)	ante	Delhi...,
el	antiguo	cantar.

Salieron	del	oscuro	bosque	de	mangos,	y	la	fuerte	y	aguda	voz	del	viejo	se	extendió	a	través
de	 los	 campos.	 Lamento	 tras	 lamento	 fue	 desarrollando	 toda	 la	 historia	 de	 Nikal	 Seyn
(Nicholson),	esa	canción	que	aún	ahora	cantan	todos	los	hombres	del	Panjab.	Kim	iba	lleno	de
gozo,	y	el	lama	escuchaba	con	profunda	atención.

-¡Ay!	¡Nikal	Seyn	ha	muerto...,	ha	muerto	ante	Delhi!	¡Lanceros	del	Norte,	vengad	a	Nikal
Seyn!

Y	 terminó	haciendo	gorgoritos	 y	marcando	el	 compás	 con	 la	 vaina	de	 la	 espada	 sobre	 la
grupa	del	poni.

Ya	estamos	en	el	Gran	Tronco	-dijo	después	de	recibir	los	elogios	de	Kim,	pues	el	lama	se
había	encerrado	en	su	mutismo-.	Ya	hace	tiempo	que	no	cabalgaba	por	este	camino,	pero	tu
conversación,	muchacho,	ha	avivado	mis	recuerdos.	Santón,	mira:	el	Gran	Tronco,	que	es	la
espina	 dorsal	 de	 la	 India.	 En	 casi	 toda	 su	 longitud	 está	 como	 aquí,	 sombreada	 por	 cuatro
hileras	de	árboles;	la	parte	del	centro,	de	suelo	muy	duro,	es	la	destinada	al	tráfico	ligero.	En
tiempos	anteriores	al	ferrocarril,	los	sahibs	pasaban	por	aquí	a	centenares.	Ahora	sólo	viajan
carros	de	labradores	y	de	gente	del	país.	A	derecha	e	izquierda	están	las	carreteras	ordinarias
para	 las	 carretas	 pesadas:	 grano	 y	 algodón	 y	 madera,	 boas	 22	 ,	 abonos	 y	 cueros.	 Todo	 el
mundo	viaja	por	aquí	seguro,	porque	basta	recorrer	algunos	kos	para	encontrar	un	puesto	de
policía.	 Los	 policías	 son	 ladrones	 que	 exigen	 dinero	 sin	 derecho	 (yo	 en	 vez	 de	 eso	 pondría
patrullas	 de	 caballería	 de	 jóvenes	 reclutas,	 bajo	 el	mando	 de	 un	 capitán	 enérgico),	 pero	 al
menos	no	toleran	ningún	rival.	Por	aquí	pasan	hombres	de	todas	las	castas	y	clases.	¡Mirad!
Brahmanes	 (16)	 y	 chumars	 (17),	 prestamistas	 y	 caldereros,	 barberos	 y	 bunnias	 (18),
peregrinos	y	alfareros...,	todo	el	mundo	yendo	y	viniendo.	A	mí	me	produce	el	efecto	de	un	río,
del	cual	estoy	apartado	después	de	la	crecida.

Y	 verdaderamente,	 la	 Gran	 Carretera	 Central,	 llamada	 Gran	 Tronco,	 constituye	 un
espectáculo	 maravilloso.	 Se	 extiende	 en	 línea	 recta	 durante	 mil	 quinientas	 millas	 23,
encauzando	 sin	 apreturas	 todo	 el	 intenso	 tráfico	 de	 la	 India,	 constituyendo	 un	 río	 de	 vida
como	no	existe	en	ninguna	otra	parte	del	mundo.	Los	tres	viajeros	miraban	la	verde	bóveda	y
el	suelo,	que	se	perdía	a	lo	lejos,	salpicado	por	las	sombras,	y	la	blanca	cinta	manchada	por	la
multitud,	que	caminaba	despacio;	enfrente	se	alzaba	el	puesto	local	de	policía.

-¿Quién	lleva	armas	contra	la	ley?	-preguntó	a	gritos	un	guardia	echándose	a	reír	al	ver	la
espada	del	vie-jo	soldado-.	¿No	basta	la	policía	para	desterrar	a	los	maleantes?

-	 La	 he	 traído	 precisamente	 a	 causa	 de	 la	 policía	 -fue	 la	 respuesta-.	 ¿Va	 todo	 bien	 en	 la
India?

-	Todo	va	bien,	sahib	Ressaldar.

-	 Yo	 soy	 como	 una	 vieja	 tortuga	 que	 saca	 por	 un	momento	 la	 cabeza	 del	 caparazón	 y	 la
vuelve	a	meter	en	seguida.	Sí,	ésa	es	la	carretera	del	Indostán.	Todo	el	mundo	pasa	por	este
camino...

-	 Hijo	 de	 puta,	 ¿te	 figuras	 que	 la	 parte	 blanda	 de	 la	 carretera	 está	 hecha	 para	 que	 te
rasques	la	espalda	en	ella?	Padre	de	todos	las	hijas	bastardas	y	marido	de	diez	mil	mujeres	sin
vergüenza,	tu	madre	se	entregó	al	demonio,	inducida	por	su	propia	madre;	tus	tías	han	sido
desnarigadas(19)	durante	siete	generaciones.	Tu	hermana...	¿Qué	mochuelo	loco	te	aconsejó
que	cruzaras	tus	carros	en	la	carretera?	¿Una	rueda	rota?	Entonces	yo	te	romperé	la	cabeza	y
puedes	componerlas	cuando	tengas	tiempo.

Estas	voces	y	el	escalofriante	restallido	del	 látigo	salían	de	un	montón	de	polvo	situado	a
unos	cincuenta	metros,	donde	había	volcado	un	carro.	Una	yegua	de	Katiwar,	alta	y	flaca,	con
los	 ojos	 y	 los	 ollares	 24	 inyectados,	 surgió	 disparada	 de	 una	 nube	 de	 polvo	 resoplando	 y
retorciéndose	de	dolor	cuando	su	dueño	 intentó	dirigirla	en	persecución	de	un	hombre	que
huía	dando	gritos.	El	jinete,	de	elevada	estatura	y	barba	gris,	se	sujetaba	sobre	el	enloquecido
animal	 como	 si	 formara	 parte	 de	 él,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 castigaba	 concienzudamente	 al



hombre	a	cada	acometida	del	caballo.

La	cara	del	viejo	soldado	resplandeció	de	orgullo.

-¡Mi	hijo!	-dijo	rápidamente,	tirando	al	mismo	tiempo	de	las	riendas,	para	que	el	cuello	de
su	poni	tomase	una	digna	curvatura.

-¿Y	 voy	 a	 ser	 golpeado	 ante	 la	 misma	 policía?	 -gritaba	 el	 carretero-.	 ¡Justicia!	 ¡Pediré
justicia!...

-¿Y	tiene	derecho	a	interrumpir	el	paso	un	mono	aullador	que	deja	caer	diez	mil	sacos	sobre
las	narices	de	un	caballo	joven?	Ésa	es	la	mejor	manera	de	echar	a	perder	una	yegua.

Dice	verdad.	Dice	verdad	-exclamó	el	viejo-.	Pero	la	yegua	corre	detrás	del	hombre.

El	 carretero	 se	 refugió	 bajo	 las	 ruedas	 de	 su	 carro,	 y	 desde	 allí	 profería	 toda	 clase	 de
maldiciones.

-	Son	fuertes	tus	hijos	-dijo	el	policía	mientras	se	hurgaba	los	dientes	con	toda	tranquilidad.

El	jinete	restalló	por	última	vez	su	látigo	y	avanzó	a	paso	largo	y	tendido.

-	¡Padre!	-exclamó.	Y	paró	la	yegua	a	diez	metros	de	distancia,	saltando	a	tierra.

El	 viejo	 bajó	 de	 su	 poni	 en	 un	 instante,	 y	 se	 abrazaron	 como	 solamente	 en	 Oriente	 se
abrazan	padres	e	hijos.



Capítulo	IV

La	Buena	Suerte	no	es	gran	dama,
sino	la	más	despreciable	de	las	mujerzuelas.
Una	jaca	respingona,	juguetona	y	cosquillosa,		
difícil	de	montar	o	de	enganchar.
¡Si	la	buscáis,	os	volverá	la	espalda!
¡Reúnete	con	ella	y	se	dispondrá	para	marcharse!		
¡Despreciadla	como	a	una	mala	pécora
y	acudirá	a	tiraros	de	la	manga!		

Dones	y	dádivas,	¡oh	Fortuna!,		
das	o	retienes	según	tu	capricho.		
¡No	haciendo	caso	de	la	Fortuna,
la	suerte	me	seguirá!

Los	pozos	de	los	deseos.

En	seguida	se	pusieron	a	hablar	en	voz	baja.	Kim	se	sentó	a	descansar	bajo	un	árbol,	pero
el	lama	le	tiraba	del	brazo	con	impaciencia.

Sigamos	adelante.	El	Río	no	está	aquí.

-	¡Hai	mai!	¿No	vamos	a	descansar	un	poco	después	de	lo	que	hemos	andado?	El	Río	no	se
escapará.	Ten	paciencia	y	verás	cómo	nos	dan	una	limosna.

-	Éste	-dijo	de	repente	el	viejo	soldado-	es	el	Amigo	de	las	Estrellas.	Ayer	por	la	tarde	me
dio	 la	 noticia,	 pues	 ha	 visto	 en	 un	 sueño	 al	 hombre	 en	 persona	 dando	 las	 órdenes	 para	 la
guerra.

-	 ¡Hum!	 -dijo	 su	 hijo,	 desde	 lo	más	 profundo	 de	 su	 ancho	 pecho-.	 Lo	 averiguaría	 por	 los
rumores	del	bazar	y	se	aprovechó	de	ello.

Su	padre	se	echó	a	reír.

-	Al	menos	no	vino	a	pedirme	un	nuevo	corcel	y	sabe	dios	cuántas	rupias.	¿Han	movilizado
también	los	regimientos	de	tus	hermanos?

-	No	lo	sé.	Yo	pedí	licencia	y	vine	rápidamente	a	verte	para...

-	 Para	que	 ellos	 no	 se	 adelantasen	a	pedirme.	 ¡Sois	 unos	 jugadores	 y	 unos	manirrotos	 1!
Pero	 tú	 todavía	 no	 has	 tomado	 parte	 en	 una	 carga	 de	 caballería.	 Y	 para	 ello,	 realmente
necesitas	 un	 buen	 caballo,	 un	 criado,	 y	 una	 bestia	 de	 carga	 para	 las	marchas.	 Veremos...,
veremos.	-Y	tamborileó	sobre	la	perilla	de	la	montura.

-	Éste	no	es	sitio	para	tratar	de	esos	asuntos,	padre.	Vámonos	a	casa.

-	Pero	al	menos	paga	al	muchacho:	yo	no	llevo	ni	una	paísa	y	él	me	trajo	noticias	favorables.
Escucha,	Amigo	de	todo	el	Mundo,	se	va	a	emprender	una	guerra	como	dijiste.

-	No	como	dije,	sino	como	afirmé:	la	guerra	-replicó	Kim	con	dignidad.

-¿Eh?	-dijo	el	lama,	pasando	las	cuentas	del	rosario,	ansioso	de	emprender	la	marcha.

-	Mi	señor	no	molesta	a	las	estrellas	por	dinero.	Trajimos	las	noticias...	eres	testigo	de	que
trajimos	las	noticias	y	ahora	nos	vamos.	-Kim	se	puso	en	jarras.

El	hijo	del	viejo	soldado	lanzó	una	moneda	de	plata,	que	brilló	a	la	luz	del	sol,	murmurando
en	voz	baja	contra	mendigos	y	adivinos.	Era	una	moneda	de	cuatro	annas,	que	les	permitiría
comer	durante	algunos	días.	El	lama,	al	ver	el	destello,	rezongó	una	bendición.



-	Sigue	tu	camino,	Amigo	de	todo	el	Mundo	-gritó	el	viejo	soldado,	haciendo	caracolear	su
flaca	 montura-.	 Por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida	 he	 encontrado	 un	 verdadero	 profeta...	 que	 no
perteneciese	al	Ejército.

Padre	e	hijo	dieron	la	vuelta	y	partieron;	el	viejo	iba	tan	derecho	como	el	joven.

Un	policía	panjabí,	con	pantalones	de	 lienzo	amarillo,	avanzó	desgarbadamente,	cruzando
la	carretera.	Había	visto	caer	la	moneda.

-¡Alto!	-gritó	en	un	inglés	muy	correcto-.	¿No	sabéis	que	hay	un	takkus	2	de	dos	annas	por
cabeza,	que	en	este	caso	son	un	total	de	cuatro	annas,	para	todo	el	que	entra	en	la	carretera?
Es	orden	del	sirkar	3	 y	 ese	dinero	 se	emplea	en	plantar	árboles	 y	el	 embellecimiento	de	 la
carretera.

Y	las	barrigas	de	los	policías	-dijo	Kim,	brincando	fuera	del	alcance	de	su	brazo-.	Medita	un
momento,	si	es	que	tienes	algo	más	que	serrín	en	la	cabeza.	Tú	te	crees	que	hemos	salido	de
la	 charca	más	 próxima,	 como	 la	 rana	 de	 tu	 suegra.	 ¿Has	 oído	 alguna	 vez	 el	 nombre	 de	 tu
hermano?

-¿Quién	era	su	hermano?	Deja	en	paz	al	muchacho	-gritó	un	policía	de	mayor	graduación.
Estaba	en	cuclillas	fumando	su	pipa	en	el	porche	y	enormemente	divertido	con	la	disputa.

-	Su	hermano	cogió	la	etiqueta	de	una	botella	de	belaiteepani	(agua	de	soda)	y,	pegándola
en	un	puente,	impuso	tributos	durante	un	mes	a	todo	el	que	pasaba,	diciendo	que	era	orden
del	sirkar.	Hasta	que	vino	un	 inglés	y	 le	 rompió	 la	cabeza.	 ¡Ah,	hermano,	 soy	un	cuervo	de
ciudad,	no	de	campo!

El	policía	se	retiró	avergonzado,	y	Kim	lo	abucheó	hasta	que	volvió	a	cruzar	la	carretera.

-	¿Ha	habido	alguna	vez	un	discípulo	como	yo?	-dijo	Kim	alegremente,	dirigiéndose	al	lama-.
Todo	el	mundo	hubiera	roído	tus	huesos	apenas	te	hubieras	alejado	diez	millas	de	la	ciudad	de
Lahore,	si	no	estuviera	yo	aquí	para	defenderte.

-	 Muchas	 veces	 me	 pregunto	 si	 eres	 un	 aparecido	 del	 cielo	 o	 un	 diablillo	 -dijo	 el	 lama
sonriendo	dulcemente.

-	Yo	soy	tu	chela.	-Y	Kim	se	colocó	al	lado	del	lama,	acompasando	su	paso,	ese	indescriptible
paso	de	los	andarines	de	todas	las	partes	del	mundo.

-	 Ahora,	 marchemos	 -murmuró	 el	 lama.	 Y	 acompañados	 por	 el	 tintineo	 del	 rosario,
anduvieron	 en	 silencio	 milla	 tras	 milla.	 El	 lama,	 como	 de	 costumbre,	 iba	 abismado	 en
profundas	meditaciones,	pero	los	brillantes	ojos	de	Kim	lo	abarcaban	todo,	y	pensaba	que	este
amplio	y	sonriente	río	de	vida	era	un	alivio	después

de	 las	estrechas	y	atestadas	calles	de	Lahore.	A	cada	zancada	veía	gente	y	cosas	nuevas;
castas	ya	conocidas	y	otras	que	le	eran	completamente	extrañas.

Encontraron	una	patrulla	de	sansis	(1),	de	largos	cabellos	y	olor	penetrante,	que	llevaban	a
su	 espalda	 cestos	 de	 lagartos	 y	 otros	 asquerosos	 alimentos,	 e	 iban	 seguidos	 de	 flacos	 y
escuálidos	perros	que	olfateaban	sus	talones.	Esta	gente	marchaba	por	un	lugar	aparte	de	la
carretera;	 andaban	 con	 un	 trote	 sostenido,	 rápido	 y	 furtivo,	 y	 todas	 las	 demás	 castas
procuraban	 pasar	 a	 distancia	 de	 ellos,	 porque	 los	 sansis	 están	 muy	 contaminados.	 Detrás,
caminando	rígidamente	a	través	de	la	espesa	sombra,	se	deslizaba	un	presidiario	recién	salido
de	 la	cárcel	y	que	conservaba	aún	 las	huellas	de	 los	grilletes;	 su	vientre	abultado	y	 su	piel
reluciente	 eran	 prueba	 de	 que	 el	 Gobierno	 alimenta	 a	 sus	 presos	mejor	 de	 lo	 que	 pueden
alimentarse	muchos	hombres	honrados.	Kim	conocía	esa	manera	de	andar,	y	cuando	pasaron
por	 su	 lado	 la	 remedó	 con	 burla.	 En	 seguida	 un	 akali	 (2),	 de	 mirada	 extraviada	 y	 pelo
enmarañado,	 devotamente	 vestido	 con	 el	 traje	 -a	 cuadros	 azules-	 de	 su	 credo,	 y	 llevando
resplandecientes	tejos	4	de	pulido	acero	sobre	su	azul	y	alto	turbante,	pasó	majestuosamente,
de	regreso	de	uno	de	los	Estados	sijs	independientes.	Allí	habría	estado	cantando	las	antiguas
glorias	del	Khalsa	(3)	a	los	príncipes	educados	en	colegios	ingleses	que	llevan	altas	botas	de
campaña	y	calzones	de	terciopelo	blanco.	Kim	tuvo	buen	cuidado	de	no	burlarse	de	él,	porque
la	cólera	del	al-cali	es	fuerte	y	su	brazo	rápido.	De	vez	en	cuando	encontraban	o	eran	dejados
atrás	por	alegres	multitudes	de	aldeanos,	con	trajes	festivos,	que	regresaban	de	alguna	feria
local;	 las	 mujeres,	 con	 los	 niños	 sobre	 las	 caderas,	 marchaban	 detrás	 de	 los	 hombres,



mientras	los	chiquillos	mayorcitos	caracoleaban	montados	sobre	cañas	de	azúcar,	arrastrando
toscas	locomotoras	de	latón	de	juguete	que	costaban	medio	penique,	o	reflejando	el	sol	en	los
ojos	 de	 sus	 padres	 con	 baratos	 espejos.	 A	 primera	 vista	 se	 notaba	 lo	 que	 cada	 uno	 había
comprado;	 y	 si	 se	 tenía	 alguna	 duda,	 bastaba	 contemplar	 a	 las	mujeres,	 que,	 juntando	 sus
brazos	morenos,	comparaban	los	recién	adquiridos	brazaletes	de	cristal	oscuro	que	proceden
del	noroeste.	Esta	alegre	multitud	marchaba	lentamente,	llamándose	a	gritos	y	deteniéndose
a	 regatear	 con	 un	 vendedor	 de	 dulces,	 o	 a	 rezar	 ante	 alguna	 de	 las	 capillitas	 -unas	 veces
hindúes,	otras	musulmanas-	que	se	suceden	a	ambos	lados	del	camino	y	que	las	castas	bajas
de	ambas	religiones	se	distribuyen	con	hermosa	imparcialidad.	Una	ininterrumpida	hilera	de
color	azul	apareció	de	pronto,	oscilando	a	través	del	polvo	vibrante	como	una	inmensa	oruga
apresurada,	y	se	esfumó	al	trote,	con	unos	rápidos	gritos	semejantes	a	un	cacareo	marcándole
el	rit-mo.	Era	una	cuadrilla	de	changars	 (4),	esas	mujeres	que	han	acaparado	el	servicio	de
todos	 los	 andenes	 de	 los	 ferrocarriles	 del	 norte:	 casta	 de	 acarreadoras	 de	 tierra,	 de	 pies
planos,	grandes,	y	miembros	hercúleos.	Vestían	faldas	azules	y	viajaban	apresuradas	hacia	el
norte	 en	 busca	 de	 un	 nuevo	 destajo;	 no	 perdían	 el	 tiempo	 en	 el	 camino.	 Pertenecen	 a	 una
casta	 en	 la	 que	 los	 hombres	 no	 son	 nada,	 y	marchaban	 con	 los	 brazos	 en	 jarras,	 altas	 las
cabezas	y	moviendo	las	caderas	como	mujeres	acostumbradas	a	cargar	grandes	pesos.	Poco
después	desembocó	en	la	Gran	Carretera	un	cortejo	nupcial,	acompañado	de	música	y	gritos;
un	 olor	 de	 caléndulas	 5	 y	 jazmín	 más	 fuerte	 que	 el	 hedor	 del	 polvo	 se	 esparció	 por	 el
ambiente.	A	través	de	la	polvareda	se	tambaleaba	la	litera	de	la	novia	-una	mancha	de	rojo	y
oropel-,	mientras	la	enjaezada	6	jaca	del	novio	volvía	la	cabeza	para	arrebatar	un	bocado	de
hierba	 de	 un	 carro	 de	 forraje	 que	 pasaba	 a	 su	 alcance.	 Entonces	 Kim	 se	 unió	 al	 coro	 de
buenos	deseos	y	pesadas	burlas,	deseando	a	 la	pareja	cien	hijos	y	ninguna	hija,	como	es	 la
costumbre.	 Todavía	 más	 interesante	 y	 más	 gozosa	 era	 la	 aparición	 de	 algún	 malabarista
ambulante,	 acompañado	de	 algunos	monos	medio	 domesticados,	 un	 oso	 jadeante	 y	 débil,	 o
una	mujer	con	cuernos	de	chivo	amarrados	a	los	pies,	que	danzaba	con	ellos	sobre	la	cuerda
floja,	espantando	a	los	caballos	y	haciendo	prorrumpir	a	las	mujeres	en	prolongados	alaridos
de	admiración.

El	lama	no	alzaba	los	ojos	del	suelo	ni	un	solo	momento.	No	se	daba	cuenta	de	que	pasaba
apresurado	el	prestamista,	montado	en	su	jaca	de	ancha	grupa,	para	cobrar	los	intereses	ven
cidos;	 o	 la	 pequeña	 turbamulta	 7	 -todavía	 formada	militarmente-	 de	 soldados	 indígenas	 de
permiso,	 alegres	 de	 verse	 libres	 de	 sus	 calzones	 y	 polainas,	 gritando	 a	 voz	 en	 cuello	 y
diciendo	 los	 requiebros	 8	 más	 desvergonzados	 a	 las	 mujeres	 más	 respetables	 con	 que	 se
cruzaban.	Ni	siquiera	vio	al	vendedor	de	agua	del	Ganges,	aunque	Kim	esperaba	que	por	 lo
menos	compraría	una	botella	de	ese	precioso	 líquido;	miraba	 fijamente	al	 suelo,	caminando
con	el	mismo	paso	regular	hora	tras	hora	con	su	alma	alejada	de	aquellos	lugares.	Pero	Kim
se	 encontraba	 transportado	 al	 séptimo	 cielo.	 La	 Gran	 Carretera,	 en	 aquel	 sitio,	 está
construida	 sobre	 un	 terraplén	 que	 la	 preserva	 de	 las	 crecidas	 invernales,	 y	 el	 camino
resultaba	 un	 poco	 elevado	 sobre	 el	 campo;	 marchaban,	 pues,	 como	 por	 una	 majestuosa
galería,	viendo	ensancharse	toda	la	India	a	derecha	e	izquierda.	Era	hermoso	con-templar	los
carros	cargados	de	grano	y	algodón,	que,	arrastrados	por	varias	parejas	de	bueyes,	serpeaban
en	los	caminos	vecinales;	el	chirrido	quejumbroso	de	sus	ejes	se	percibía	desde	una	milla	de
distancia,	 e	 iba	 acercándose	poco	a	poco,	mezclado	 con	gritos,	 aullidos	 y	 blasfemias,	 hasta
que	ascendiendo	los	carros	por	la	inclinada	rampa	de	acceso,	se	hundían	en	la	avenida	central
entre	 mutuos	 insultos	 de	 los	 carreteros.	 Era	 también	 un	 hermoso	 espectáculo	 ver	 a	 los
campesinos	-pequeñas	manchitas	de	rojo,	azul,	rosa,	blanco	y	azafrán-	regresar	a	sus	aldeas
por	grupos	de	en	dos	 y	de	 tres	 en	 tres,	 separándose,	 dispersándose	 y	haciéndose	 cada	 vez
más	pequeños,	a	través	de	la	inmensa	llanura.	Kim	devoraba	todas	estas	emociones,	aunque
no	 podía	 expresar	 con	 palabras	 sus	 sentimientos.	 Se	 limitaba	 a	 comprar	 caña	 de	 azúcar
pelada,	y	escupía	generosamente	la	médula	sobre	el	suelo.	De	vez	en	cuando,	el	lama	tomaba
rapé;	al	fin	llegó	un	momento	en	que	Kim	no	pudo	resistir	el	silencio.

¡Es	una	buena	tierra...,	 la	tierra	del	sur!	-dijo-.	El	aire	es	bueno,	el	agua	es	buena,	¿no	es
cierto?

-	Y	todos	atados	a	la	Rueda	-replicó	el	lama-.	Atados,	vida	tras	vida.	A	ninguno	de	éstos	les
ha	sido	mostrada	la	Senda.	-	Y	la	agitación	lo	hizo	volver	a	este	mundo.

-	 Hemos	 hecho	 una	 buena	 jornada	 -dijo	 Kim-.	 Seguramente	 que	 pronto	 llegaremos	 a	 un
parao	(lugar	de	descanso).	¿Nos	detendremos	allí?	Mira,	ya	se	está	poniendo	el	sol.

-	¿Quién	nos	alojará	esta	noche?



-	Es	lo	mismo.	El	país	está	lleno	de	buena	gente.	Además	-y	bajó	la	voz	hasta	que	no	fue	más
que	un	susurro-,	tenemos	dinero.

La	multitud	 se	 iba	 haciendo	 cada	 vez	más	 compacta	 conforme	 se	 acercaban	 al	 lugar	 de
descanso	que	marcaba	el	 fin	de	 la	 jornada.	Una	hilera	de	puestos	donde	se	vende	 tabaco	y
comistrajos,	un	montón	de	leña,	una	comisaría	de	policía,	un	pozo,	un	abrevadero,	un	grupo
de	 árboles,	 y,	 bajo	 ellos,	 un	 suelo	 endurecido	 por	 las	 pisadas	 y	 manchado	 con	 las	 cenizas
blancas	de	 lumbres	apagadas.	Tales	 son	 los	principales	 rasgos	que	caracterizan	a	un	parao
del	Gran	Tronco,	si	se	añaden	los	mendigos	y	los	cuervos...,	siempre	hambrientos.

A	la	hora	de	su	 llegada,	 los	rayos	del	sol	se	filtraban	a	través	de	 las	ramas	del	mango	en
anchas	franjas	de	oro;	los	periquitos	y	las	palomas	regresaban	a	centenares	en	busca	de	sus
nidos;	las	parlanchinas	siete	hermanas	9	de	grises	espaldas,	charlaban	sobre	las	aventuras	del
día,	 paseando	 en	 grupos	 de	 dos	 y	 tres	 arriba	 y	 abajo,	 casi	 entre	 los	 mismos	 pies	 de	 los
viajeros;	 y	 las	 sacudidas	 y	 agitaciones	 de	 las	 ramas	 indicaban	 que	 los	 murciélagos	 se
disponían	 a	 salir	 en	 sus	 nocturnas	 cacerías.	 Rápidamente,	 la	 luz	 pareció	 replegarse	 en	 sí
misma	 y	 pintó	 por	 un	momento	 de	 intenso	 rojo	 escarlata	 los	 semblantes,	 las	 ruedas	 de	 los
carros	 y	 los	 cuernos	 de	 los	 bueyes.	 En	 seguida	 se	 hizo	 de	 noche,	 variando	 el	 aspecto	 del
paisaje.	Una	suavísima	niebla	a	ras	de	tierra	surgió	como	gasa	azulada	y	sutil	que	se	extendía
a	 través	de	 los	 campos.	Y	 esta	bruma	difundía	poderosamente	 el	 humo	de	 leña,	 el	 olor	del
ganado	y	el	 agradable	aroma	de	 las	 tortas	de	 trigo	asándose	en	 las	 cenizas.	La	patrulla	de
policía	en	servicio	de	 tarde	se	dirigió	apresuradamente	hacia	el	puesto,	con	 fuertes	 toses	y
reiterando	órdenes.	La	bola	de	carbón	encendido	en	la	cazoleta	de	un	narguile	que	pertenecía
a	 un	 carretero	 situado	 a	 la	 orilla	 del	 camino,	 brilló	 con	 bermejo	 fulgor;	 los	 ojos	 de	 Kim
percibieron	los	últimos	destellos	del	sol	en	las	pinzas	de	latón.

La	vida	del	parao	es	muy	parecida	-en	pequeña	escala-	a	la	del	caravasar	de	Cachemira,	y
Kim	se	sumergió	en	ese	alegre	desorden	asiático	que,	a	poco	que	se	le	conceda	algún	tiempo,
proporciona	todo	lo	que	puede	apetecer	un	hombre	sencillo.

Sus	 necesidades	 eran	 pocas,	 porque,	 como	 el	 lama	 no	 tenía	 escrúpulos	 de	 casta,	 les
bastaba	 con	 la	 comida	 ya	 guisada,	 adquirida	 en	 el	 puesto	 más	 próximo;	 pero,	 para	 mayor
comodidad,	 compró	 Kim	 un	 puñado	 de	 tortas	 de	 estiércol	 para	 encender	 fuego.	 Por	 todas
partes,	yendo	y	viniendo	entre	 las	pequeñas	 llamas	de	 las	hogueras,	 los	hombres	se	pedían
aceite	o	grano,	dulces	o	tabaco,	dándose	empellones	10	unos	a	otros	mientras	esperaban	turno
en	el	pozo;	y	entre	 las	voces	de	 los	hombres,	se	percibían	 las	risas	contenidas	y	 los	agudos
gritos	 de	 la	mujeres	 (cuyos	 rostros	 no	 pueden	mostrarse	 en	 público)	 encerradas	 en	 carros
cubiertos.

Hoy,	los	indígenas	bien	educados	opinan	que	cuando	sus	mujeres	viajan	-y	lo	hacen	muy	a
menudo	 para	 visitarse-	 es	 mejor	 y	 mas	 rápido	 llevarlas	 por	 ferrocarril,	 en	 departamentos
convenientemente	aislados;	y	esa	costumbre	se	va	extendiendo	cada	vez	más.	Pero	siempre
hay	algunos	hindúes	de	vieja	cepa	que	conservan	las	costumbres	de	sus	antepasados;	y	sobre
todo,	quedan	 las	viejas	 -mucho	más	conservadoras	que	 los	hombres	que	hacia	el	 fin	de	sus
vidas	van	de	peregrinación.	Como	estas	damas	están	ya	marchitas	y	no	despiertan	deseos,	no
tienen	inconveniente	en	quitarse	el	velo,	en	determinadas	circunstancias.	Después	de	su	larga
vida	 de	 reclusión,	 durante	 la	 cual	 han	 estado	 siempre	 en	 trasiegos	 y	 cambalaches	 con	 el
mundo	 exterior,	 gustan	 del	 bullicio	 y	 la	 agitación	 del	 camino,	 de	 los	 hacinamientos	 de	 los
templos	 y	 las	 infinitas	 posibilidades	 de	 comadreos	 con	 viudas	 de	 gustos	 similares.	 Muy	 a
menudo	 acontece,	 con	 gran	 satisfacción	 de	 la	 familia	 que	 la	 sufre,	 que	 una	 vieja	 dama,	 de
lengua	 impetuosa	 y	 voluntad	 férrea,	 se	 recrea	 viajando	 por	 la	 India	 en	 esta	 forma:
verdaderamente,	las	peregrinaciones	son	gratas	a	los	dioses.	Así	ocurre	que	en	toda	la	India,
lo	mismo	en	los	lugares	más	retirados	que	en	los	más	concurridos,	se	tropieza	frecuentemente
con	un	grupo	de	entrecanos	servidores	encargados	de	guardar	y	vigilar	a	alguna	vieja	dama,
que	permanece	más	o	menos	encerrada	y	oculta	en	un	carro	tirado	por	bueyes.	Esos	criados
son	discretos	y	juiciosos,	y,	cuando	está	presente	algún	europeo	o	indígena	de	casta	elevada,
aíslan	a	 la	persona	a	 su	cargo	con	 las	más	esmeradas	precauciones;	pero	en	 los	ordinarios
encuentros	de	la	peregrinación	se	permiten	mayor	lenidad

11.	La	vieja	dama	es,	después	de	todo,	muy	humana,	y	gusta	de	contemplar	la	vida.

Kim	se	fijó	al	instante	en	un	ruth	o	carro	familiar	que	en	aquel	preciso	momento	entraba	en
el	 parao.	 Estaba	 brillantemente	 ornamentado	 con	 un	 dosel	 bordado,	 compuesto	 de	 dos
cúpulas,	como	la	doble	joroba	de	un	camello.	Ocho	hombres	le	daban	escolta,	y	dos	de	ellos



iban	 armados	 con	 sables	 herrumbrosos,	 signo	 seguro	 de	 que	 acompañaban	 a	 una	 persona
distinguida,	puesto	que	la	gente	corriente	no	lleva	armas.	Un	chorro	de	palabras	rebosante	de
órdenes,	 quejas	 y	 chanzas,	 junto	 a	 lo	 que	 a	 un	 europeo	 le	 hubiera	 parecido	 un	 lenguaje
malsonante,	 surgía	 de	 detrás	 de	 las	 cortinas.	 Indudablemente,	 se	 trataba	 de	 una	 mujer
acostumbrada	a	mandar.

Kim	observaba	a	la	escolta	con	aire	crítico.	La	mitad	de	los	hombres	que	la	componían	eran
uryas	 (5)	 de	 tierra	 adentro,	 con	 barbas	 grises	 y	 piernas	 delgadas.	 La	 otra	 mitad	 eran
montañeses	vestidos	de	muletón	12,	que	llevaban	sombreros	de	fieltro;	y	esta	mezcla	hablaba
por	sí	sola,	aunque	no	hubiese	oído	el	incesante	altercado	entre	los	dos	bandos.	La	vieja	dama
(6)	 iba	 de	 visita	 al	 sur,	 tal	 vez	 a	 casa	 de	 un	pariente	 rico,	 probablemente	 un	 yerno,	 que	 le
había	enviado	una	escolta	como	prueba	de	respeto.	Los	montañeses	debían	de	ser	sus	propios
criados	 (gente	de	Kulú	o	de	Sangra	 (7).	Se	notaba,	desde	 luego,	que	no	 conducía	a	 su	hija
para	la	boda,	pues	las	cortinas	hubieran	estado	corridas	y	la	escolta	no	hubiera	permitido	que
nadie	se	acercase	al	carro.	«Debe	de	ser	una	dama	de	buen	humor»,	pensaba	Kim,	sopesando
en	una	mano	las	tortas	de	estiércol	y	en	la	otra	la	comida,	y	guiando	al	lama	con	empujones
del	hombro.	Algo	podía	sacarse	del	encuentro.	El	lama	no	le	ayudaría	en	absoluto,	pero,	como
chela	avispado,	Kim	mendigaría	encantado	por	los	dos.

Hizo	su	fuego	lo	más	cerca	que	su	audacia	le	permitió	del	carro,	esperando	que	alguno	de
los	de	la	escolta	lo	echase.	El	lama	se	desplomó	sobre	el	suelo	con	pesadez	-lo	mismo	que	una
albarda	13	cargada	de	frutas-	y	volvió	a	su	rosario.

¡Márchate	de	aquí,	mendigo!	-La	orden	fue	pronunciada	en	lengua	indostaní	por	uno	de	los
montañeses.

¡Vaya!	No	es	más	que	un	pahari	(montañés)	-dijo	Kim	sin	volver	la	cabeza-.	¿Desde	cuando
poseen	to-do	el	Indostán	los	burros	de	las	montañas?

La	 réplica	 fue	 una	 rápida	 y	 brillante	 historia	 de	 la	 genealogía	 de	 Kim	 durante	 tres
generaciones.

-	 ¡Ah!	 -la	 voz	 de	 Kim	 era	 más	 suave	 que	 nunca,	 mientras	 partía	 en	 trozos	 la	 torta	 de
estiércol-.	En	mi	país	decimos	que	ése	es	el	principio	de	una	conversación	amorosa.

Una	risita	delgada	y	áspera	que	sonaba	detrás	de	 las	cortinas	picó	el	amor	propio	de	 los
montañeses,	animándolos	a	continuar	las	imprecaciones	14.

-	 No	 está	 mal...	 no	 está	 mal-dijo	 Kim	 con	 calma-.	 Pero	 ten	 cuidado,	 hermano;	 de	 lo
contrario,	 nosotros...,	 nosotros,	 digo...,	 tendremos	 que	 contestarte	 con	 una	 maldición.	 Y
nuestras	maldiciones	tienen	el	don	de	dar	en	el	blanco.

Los	uryas	se	echaron	a	reír	y	el	montañés	avanzó	hacia	él	con	aire	amenazador;	de	repente,
alzó	 el	 lama	 la	 cabeza	 y	 el	 resplandor	 de	 la	 hoguera	 que	 había	 encendido	 Kim	 iluminó	 su
gorro	gigantesco.

-	¿Quépasa?	-dijo.

El	montañés	se	detuvo,	como	si	se	hubiese	convertido	en	una	estatua	de	piedra.

-	Yo...,	yo...	-tartamudeó-.	¡Oh!,	me	he	librado	de	cometer	un	gran	pecado.

-	Al	fin	el	extranjero	ha	encontrado	un	sacerdote	de	su	credo	-murmuró	uno	de	los	uryas.

-	¡Vamos!	¿Por	qué	no	le	zurráis	a	ese	mocoso	mendigo?	-gritó	la	vieja.
El	montañés	se	dirigió	al	carro	y	cuchicheó	con	 la	persona	que	estaba	detrás	de	 la	cortina.
Siguió	un	silencio	absoluto,	luego	un	murmullo.	«Esto	va	bien»,	pensó	Kim,	fingiendo	que	no
veía	ni	oía.

-	Cuando...,	 cuando...	 haya	 terminado	de	comer	 -dijo	el	montañés	dirigiéndose	a	Kim	con
aire	servil-,	es...	esperamos	que	tu	santo	nos	concederá	el	honor	de	visitar	a	una	persona	que
desea	hablarle.

-	 Después	 de	 comer	 tiene	 que	 dormir	 -respondió	 Kim	 con	 altivez.	 -No	 podía	 prever	 las
consecuencias	 del	 nuevo	 giro	 que	 tomaban	 los	 acontecimientos,	 pero	 estaba	 resuelto	 a



aprovecharse	de	ellos-.	Ahora	voy	a	buscarle	la	comida.	-Esta	última	frase,	pronunciada	en	voz
muy	alta,	terminó	con	un	gesto	de	abatimiento.

-	Yo...,	yo	mismo	y	los	demás	paisanos	cuidaremos	de	ello,	si	nos	lo	permitís.

-	Lopermitimos	-dijo	Kim,	más	altivamente	que	nunca-.	Santo,	esta	gente	nos	dará	de	comer.

-	 La	 tierra	 es	 buena...	 Todo	 el	 país	 del	 sur	 es	 bueno...;	 un	 mundo	 grande	 y	 terrible	 -
murmuró	el	lama	somnoliento.

-	Dejadle	dormir	-dijo	Kim-,	pero	cuidad	de	tener	preparada	una	buena	comida	para	cuando
despierte.	Es	un	hombre	muy	santo.

Uno	de	los	uryas	pronunció	por	segunda	vez	frases	despectivas.

-	 No	 es	 un	 faquir,	 no	 es	 un	 mendigo	 de	 tierra	 adentro	 -continuó	 Kim	 severamente,
dirigiéndose	a	las	estrellas-.	Es	el	más	santo	de	todos	los	santones.	Está	por	encima	de	todas
las	castas.	Y	yo	soy	su	chela.

-¡Ven	aquí!	-dijo	la	aguda	y	áspera	voz	detrás	de	las	cortinas.

Y	Kim	se	acercó,	consciente	de	que	unos	ojos	ocultos	lo	estaban	mirando;	un	dedo	huesudo
de	piel	oscura	y	lleno	de	sortijas	asomaba	por	el	borde	del	carro.	La	conversación	se	deslizó
así:

-¿Quién	es	ese	hombre?

Un	hombre	extraordinariamente	santo.	Viene	de	muy	lejos.	Viene	del	Tíbet.

-¿De	qué	parte	del	Tíbet?

-	Delotro	lado	de	las	nieves...,	del	lugar	más	lejano.	Conoce	todas	las	estrellas;	sabe	hacer
horóscopos	y	augurios	en	los	natalicios.	Pero	no	hace	estas	cosas	por	dinero.	Las	hace	porque
es	amable	y	por	su	gran	caridad.	Yo	soy	su	discípulo	y	me	llaman	el	Amigo	de	las	Estrellas.

-	Tú	no	eres	montañés.

-	 Pregúntaselo	 a	 él.	 Te	dirá	 que	 las	 estrellas	me	enviaron	para	mostrarle	 el	 objeto	 de	 su
peregrinación.

-	 ¡Hum!	 Considera,	 rapaz,	 que	 soy	 vieja	 y	 no	 del	 todo	 tonta.	 Conozco	 a	 los	 lamas	 y	 los
reverencio,	pero	así	eres	tú	un	fiel	chela	como	mi	dedo	es	la	lanza	del	carro.	No	eres	más	que
un	hindú	sin	casta...,	un	mendigo	descarado	y	sinvergüenza,	que	te	has	unido	al	santo	acaso
nada	más	que	para	sacarle	dinero.		

-	¿Y	es	que	no	trabajamos	todos	para	ganar	dinero?	-Kim	cambió	rápidamente	de	tono,	para
acompasarse	a	la	voz	alterada	que	le	hablaba-.	Yo	he	oído...	-aquello	no	era	más	que	un	palo
de	ciego-.	He	oído...

-¿Qué	es	lo	que	has	oído?	-preguntó	la	vieja	con	brusquedad,	tamborileando	con	el	dedo.

-	No	recuerdo	muy	bien,	pero	se	decía	en	el	bazar	(claro	que	debe	de	ser	una	mentira)	que
aun	los	rajás...,	los	pequeños	rajás	de	las	montañas...

-Pero,	a	pesar	de	todo,	de	buena	sangre	rajput	(8).

-	 Sí,	 sí,	 de	 buena	 sangre...	 Se	 decía	 que	 hasta	 esos	 rajás	 venden	 a	 las	 mujeres	 más
hermosas	de	sus	serrallos	15	para	procurarse	dinero.	Las	envían	hacia	el	sur	para	venderlas...
a	los	zemindars	16	y	otros	hombres	ricos	del	Oudh	(9).

Si	hay	algo	que	niegan	con	calor	los	rajás	de	las	montañas,	es	precisamente	esta	acusación;
pero	 es	 una	 creencia	 general	 de	 los	 bazares,	 cuando	 se	 discute	 el	 misterioso	 tráfico	 de
esclavos	de	la	India.	La	vieja	dama	explicó	a	Kim,	con	voz	alterada	de	indignación,	qué	género
y	especie	de	calumniador	era	él.	Si	Kim	 le	hubiese	dicho	semejante	 insulto	cuando	ella	era
una	 muchacha,	 aquella	 misma	 tarde	 hubiera	 sido	 aplastado	 por	 un	 elefante.	 Y	 así	 habría
ocurrido,	efectivamente.



-	 ¡Ay!	 Yo	 no	 soy	más	 que	 un	mocoso	mendigo,	 como	 acaba	 de	 decir	 el	 Ojo	 de	 Belleza	 -
exclamó	sollozando	con	un	terror	desmesurado.

-	¡Ojo	de	Belleza!,	¿verdad?	¿Quién	te	crees	que	soy	yo,	para	lanzarme	esos	requiebros	de
mendigo?	-y,	sin	embargo,	se	echó	a	reír	al	oír	aquellas	palabras	ya	olvidadas-.	Hace	cuarenta
años	podían	habérmelo	dicho	y	no	hubieran	mentido.	Sí,	y	aun	hace	treinta.	Pero	la	culpa	de
todo	la	tiene	este	corretear	de	un	lado	a	otro	de	la	India,	que	expone	a	la	viuda	de	un	rey	a
codearse	con	toda	la	escoria	de	esta	tierra	y	a	ser	objeto	de	mofa	por	parte	de	mendigos.

-	Gran	Reina	-dijo	Kim	rápidamente,	porque	la	sintió	temblar	de	indignación-.	Yo	seré	todo
lo	que	la	Gran	Reina	dice	que	soy;	pero	no	por	eso	es	menos	santo	mi	maestro.	Aún	no	sabe
que	la	Gran	Reina	le	ordenó...

-¿Ordenó?	¿Ordenar	yo	a	un	santo...,	a	un	maestro	de	la	Ley...,	que	viniera	a	hablar	con	una
mujer?	¡Nunca!

-	Perdona	mi	estupidez.	Yo	creí	que	era	una	orden...

-	Pues	no	lo	era.	Se	trataba	de	una	súplica.	¿Lo	aclarará	esto	mejor?

Una	moneda	de	plata	golpeó	en	el	barandal	del	carro.	Kim	la	tomó	haciendo	mil	zalemas	17.
La	vieja	da-ma,	considerando	que	el	muchacho	era	a	la	vez	los	ojos	y	los	oídos	del	lama,	creyó
conveniente	ganarse	su	buena	voluntad.

Yo	no	soy	más	que	el	discípulo	del	 santón.	Cuando	 termine	de	comer,	 tal	vez	se	decida	a
venir.

¡Ah,	villano	y	pillastre	sinvergüenza!	-El	dedo	índice	lleno	de	joyas	lo	amenazó	fieramente,
pero	al	mismo	tiempo	se	oía	la	risa	contenida.

-Pero,	 ¿qué	 sucede?	 -murmuró	Kim	en	 su	 tono	 confidencial	 y	 acariciador,	 ese	 tono	 (ya	 lo
sabía)	al	que	nadie	se	podía	resistir-.	¿Es	que	...,	es	que	hay	necesidad	de	un	hijo	varón	en	tu
familia?	Habla	con	entera	libertad,	porque	nosotros	los	sacerdotes...	-Esta	última	frase	era	un
plagio	completo	de	las	que	pronunciaba	un	faquir	de	la	Puerta	de	Taksali.

-	 ¡Nosotros	 los	sacerdotes!	 ¡Todavía	no	tienes	edad	ni	para...	 -se	detuvo	cortando	 la	 frase
atrevida	con	una	carcajada-.	Créeme,	ahora	y	siempre,	nosotras	las	mujeres,	¡oh	sacerdote!,
nos	ocupamos	de	otros	asuntos	que	de	tener	hijos.	Además,	mi	hija	ya	ha	parido	un	niño.

-	Dos	flechas	en	el	carcaj	18	valen	más	que	una	sola;	y	tres	valen	más	aún.	-Kim	repitió	el
viejo	refrán	con	tosecilla	reflexiva,	mirando	discretamente	hacia	el	suelo.

-	 Cierto...,	 muy	 cierto.	 Pero	 quizá	 lo	 logremos	 en	 el	 porvenir.	 Lo	 cierto	 es	 que	 esos
brahmanes	de	tierra	adentro	son	completamente	 inútiles.	Yo	 les	enviaba	a	menudo	dinero	y
regalos	y	ellos	profetizaban.

-	 ¡Ah!	 -subrayó	 Kim	 con	 infinito	 desprecio-,	 ¡profetizaban!	 -Un	 profesional	 no	 lo	 hubiera
hecho	mejor.

-	Y	hasta	que	no	acudí	a	mis	propios	dioses,	mis	plegarias	no	dieron	resultado.	Elegí	una
hora	propicia	y...,	tal	vez	tu	maestro	haya	oído	hablar	del	abad	de	la	lamasería	de	Lung-Cho.
Le	expuse	a	él	el	problema,	y	he	aquí	que	a	su	debido	tiempo	todo	sucedió	tal	como	deseaba.
El	brahmán	de	la	casa	del	padre	del	hijo	de	mi	hija	afirmó	después	que	todo	se	debía	a	sus
plegarias...,	lo	que	es	un	pequeño	error	que	pienso	quitarle	de	la	cabeza	en	cuanto	lleguemos
al	final	de	este	viaje.	De	manera	que	más	adelante	iré	a	Buddh	Gaya	para	ofrecer	shraddha19

por	el	padre	de	mis	hijos.

-	Allí	vamos	nosotros.

-	Auspicio	doblemente	favorable	-gorjeó	la	vieja	dama-.	¡Por	lo	menos,	otro	hijo!

-	 ¡Amigo	 de	 todo	 el	 Mundo!	 -El	 lama	 había	 despertado	 y,	 como	 un	 niño	 aturdido	 al
encontrarse	en	un	le-cho	extraño,	llamaba	a	Kim.

-	¡Ya	voy!	¡Ya	voy!	-Y	corrió	hacia	el	fuego,	donde	encontró	al	lama	rodeado	ya	de	fuentes



con	comida;	 los	montañeses	 lo	adoraban	ostensiblemente	y	 los	meridionales	 lo	miraban	con
acritud.

¡Marchaos!	 ¡Apartaos!	 -gritó	 Kim-.	 ¿Es	 que	 creéis	 que	 comemos	 en	 público	 como	 los
perros?	-Terminaron	la	comida	en	silencio,	vueltos	cada	uno	ligeramente	hacia	un	lado,	y	Kim
la	coronó	con	un	cigarrillo	indígena.

-¿No	 te	 había	 dicho	mil	 veces	 que	 el	 sur	 es	 una	buena	 tierra?	Aquí	 al	 lado	 tenemos	una
notable	 y	 virtuosa	 dama,	 viuda	 de	 un	 rajá	 de	 las	 montañas,	 que	 según	 dice	 va	 de
peregrinación	a	Buddh	Gaya.	Ella	es	quien	nos	ha	enviado	esta	cena;	cuando	hayas	reposado,
desearía	hablar	contigo.

-¿Ha	 sido	 esto	 también	 obra	 tuya?	 -dijo	 el	 lama	 aspirando	 profundamente	 de	 su	 caja	 de
rapé.

-¿Quién	 ha	 cuidado	 de	 ti	 desde	 que	 empezó	 nuestro	maravilloso	 viaje?	 -Los	 ojos	 de	 Kim
chispeaban	 mientras	 soltaba	 el	 humo	 maloliente	 por	 la	 nariz	 y	 se	 tumbaba	 sobre	 el	 suelo
polvoriento-.	¿He	dejado	alguna	vez	de	cuidar	de	tu	bienestar,	santo	mío?

-	Yo	te	bendigo	-el	lama	inclinó	la	cabeza	con	solemnidad-.	He	conocido	a	muchos	hombres
en	mi	 larga	 vida	 y	 a	no	pocos	discípulos.	 Pero	ningún	hombre,	 si	 es	 que	 tú	 eres	nacido	de
mujer,	se	ha	ganado	mi	corazón	como	lo	has	hecho	tú...,	que	eres	solícito,	inteligente	y	cortés,
aunque	algunas	veces	algo	picaruelo.

-	Y	yo	no	he	visto	nunca	un	sacerdote	como	tú	-dijo	Kim	contemplando	arruga	por	arruga	el
benévolo	semblante	amarillo-.	Aún	no	hace	tres	días	que	emprendimos	juntos	el	camino,	y	sin
embargo	se	diría	que	han	transcurrido	cien	años.

-	 Quién	 sabe	 si	 en	 nuestra	 encarnación	 anterior	 te	 habré	 prestado	 algún	 servicio...	 -
continuó	el	lama	sonriendo-.	Tal	vez	te	librara	de	una	trampa,	o	habiendo	caído	enganchado
en	un	anzuelo,	en	épocas	en	que	la	luz	aún	no	había	descendido	sobre	mí,	te	soltase	otra	vez
sobre	las	aguas.

-	 Tal	 vez	 -murmuró	 Kim	 calmosamente.	 Se	 sabía	 de	 memoria	 estas	 especulaciones	 por
haberlas	oído	muchas	veces	en	boca	de	personas	a	quienes	los	ingleses	consideran	faltas	de
imaginación-.	Ahora,	volviendo	a	esa	mujer	que	espera	en	la	carreta,	yo	creo	que	lo	que	desea
es	un	segundo	hijo	para	su	hija.

-	Eso	no	tiene	nada	que	ver	con	la	Senda	-suspiró	el	lama-.	Pero,	al	menos,	esa	mujer	es	de
las	montañas.	¡Ah,	las	montañas	y	la	nieve	de	las	montañas!

Tras	levantarse,	se	encaminó	a	grandes	zancadas	hacia	el	carromato.	Kim	hubiera	dado	sus
dos	orejas	por	acompañarlo,	pero	el	lama	no	lo	invitó,	y	las	pocas	palabras	que	podía	alcanzar
desde	donde	estaba	eran	pronunciadas	en	una	lengua	extraña,	pues	sin	duda	hablaban	algún
dialecto	 montañés.	 Al	 parecer,	 la	 mujer	 hacía	 preguntas	 que	 el	 lama	 meditaba	 antes	 de
responder;	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 oía	 la	 zumbadora	 cadencia	 de	 una	 frase	 china.	 Con	 los
párpados	 entornados	 contemplaba	 Kim	 la	 singular	 escena;	 el	 lama	 permanecía	 derecho	 y
erguido,	y	los	grandes	pliegues	de	su	túnica	amarilla	se	marcaban	por	líneas	de	negra	sombra
a	la	luz	de	las	hogueras	del	parao.	Semejaba	un	añoso	20	tronco,	listado	por	los	rayos	del	sol
poniente;	 frente	 a	 él	 se	 hallaba	 el	 dorado	 ruth	 21	 lacado,	 resplandeciente	 como	 un	 joyel
multicolor	bajo	la	incierta	luz.	Los	dibujos	de	las	cortinas	de	tisú`	trabajadas	en	oro,	subían	y
bajaban,	deshaciéndose	y	formándose	de	nuevo,	conforme	los	pliegues	de	la	tela	oscilaban	y
temblaban	agitados	por	la	brisa	nocturna;	y	cuando	la	conversación	se	hacía	más	interesante,
el	dedo	índice,	cargado	de	sortijas,	relampagueaba	con	chispazos	de	luz	entre	los	bordados.
Por	detrás	de	la	carroza,	salpicado	por	los	puntos	brillantes	de	las	hogueras,	se	extendía	un
fondo	de	vaga	oscuridad,	en	el	que	apenas	se	vislumbraban	rostros	y	sombras.	A	las	ruidosas
conversaciones	 de	 la	 primeras	 horas	 de	 la	 noche	 había	 sucedido	 un	 adormecido	murmullo,
cuya	nota	más	baja	era	la	producida	por	los	bueyes	que	rumiaban	incesantemente	su	pienso
de	paja,	y	 la	más	aguda	el	punteado	de	un	sitar	23	que	 tañía	una	bailarina	bengalí	 (10).	La
mayor	parte	de	los	hombres	había	terminado	de	comer	y	chupaba	con	fruición	sus	narguiles,
cuyo	gorgoteo	semejaba	un	lejano	croar	de	ranas.

Al	 fin	 regresó	 el	 lama.	 Un	 montañés	 le	 daba	 escolta,	 llevando	 un	 cobertor	 de	 algodón
guateado,	que	extendió	cuidadosamente	junto	al	fuego.



«Merece	 tener	 diez	mil	 nietos»,	 pensó	 Kim.	 «No	 obstante,	 si	 no	 hubiese	 sido	 por	mí	 no
hubiésemos	recibido	estos	regalos.»

-	 Es	 una	 mujer	 virtuosa	 y	 muy	 inteligente	 -dijo	 el	 lama	 desplomándose	 poco	 a	 poco	 y
doblando	 articulación	 tras	 articulación,	 como	 un	 lento	 camello-.	 El	 mundo	 está	 lleno	 de
caridad	para	aquellos	que	siguen	la	Senda	-y	tendió	sobre	el	muchacho	la	mitad	del	cobertor.

-¿Qué	te	ha	dicho?	-preguntó	Kim	arrebujándose	en	la	parte	que	le	correspondía.

-	Me	ha	hecho	muchas	preguntas	y	me	ha	planteado	muchos	problemas...,	 la	mayor	parte
de	 los	 cuales	 no	 eran	más	 que	 historias	 sin	 fundamento	 que	 les	 ha	 oído	 a	 esos	 sacerdotes
endemoniados	 que	 pretenden	 seguir	 la	 Senda.	 He	 respondido	 a	 algunas	 de	 sus	 preguntas,
pero	otras	no	eran	más	que	tonterías.	Muchos	llevan	el	hábito,	pero	pocos	siguen	la	Senda.

-	Es	verdad,	es	verdad.	-Kim	empleaba	ese	tono	reflexivo	y	conciliador	del	que	desea	recibir
confidencias.

-	Pero	por	sus	dotes	naturales	es	mujer	de	espíritu	muy	recto.	Tiene	mucho	interés	en	que
vayamos	con	ella	hasta	Buddh	Gaya;	por	lo	que	he	podido	entender,	su	camino	coincide	con	el
nuestro	durante	varias	jornadas	en	dirección	al	sur.

-	¿Y...?

-	Ten	paciencia.	A	esto	he	contestado	que	mi	Búsqueda	estaba	por	encima	de	todo.	Aunque
conoce	muchas	falsas	leyendas,	esta	gran	verdad	de	mi	Río	no	la	había	oído	nunca.	¡Así	son
los	sacerdotes	de	las	bajas	montañas!	Conoce	al	abad	de	Lung-Cho,	pero	no	sabe	nada	de	mi
Río...,	ni	de	la	historia	de	la	Flecha.

-	¿Y...?

-	Yo	le	he	hablado	de	mi	Búsqueda	y	de	la	Senda	y	de	otros	temas	provechosos;	pero	ella	no
se	preocupaba	más	que	de	que	la	acompañase	y	rezase	para	lograr	un	segundo	hijo.

-	¡Ah!	«Nosotras	las	mujeres»	no	pensamos	más	que	en	los	hijos	-dijo	Kim	medio	dormido.

-	Pero	como	nuestra	ruta	es	la	misma	durante	algunos	días,	creo	que	no	nos	apartamos	de
nuestra	 Búsqueda	 acompañándola...,	 por	 lo	menos	 hasta...,	 ya	 he	 olvidado	 el	 nombre	 de	 la
ciudad...

-	¡Eh!-gritó	Kim	volviéndose	y	llamando	con	un	seco	susurro	a	uno	de	los	uryas,	que	estaba
situado	a	pocos	metros	de	distancia-.	¿Dónde	está	la	casa	de	tus	amos?

-	Unpoco	más	allá	de	Saharanpur	(11)-,	entre	los	huertos	de	frutales	-y	dio	el	nombre	de	la
aldea.

-	Ése	es	el	sitio	-dijo	el	lama-.	Hasta	allí,	por	lo	menos,	podemos	ir	con	ella.

-	Las	moscas	acuden	a	la	carroña	-exclamó	el	urya	en	voz	baja.

-	 Para	 la	 vaca	 enferma	 un	 cuervo,	 para	 el	 hombre	 enfermo	 un	 brahmán	 -Kim	 recitó	 el
proverbio	con	aire	ensimismado,	dirigiéndose	a	 las	sombrías	copas	de	 los	árboles	que	 tenía
sobre	su	cabeza.

El	urya	refunfuñó,	callando	al	fin.

-¿De	modo	que	nos	vamos	con	ella?

¿Ves	alguna	razón	en	contra?	Iremos	a	su	lado	por	el	camino	y	buscaré	todos	los	ríos	sobre
los	 cuales	 cruza	 la	 carretera.	 Tiene	 muchos	 deseos	 de	 que	 la	 acompañe.	 Lo	 desea
intensamente.

Kim	ahogó	la	risa	bajo	el	cobertor.	Pensaba	que	sería	divertido	escuchar	a	la	imperiosa	vieja
en	cuanto	se	recobrase	del	natural	respeto	que	le	inspiraba	el	lama.

Ya	estaba	casi	dormido	cuando	el	 lama,	repentinamente,	recordó	un	refrán:	«Los	maridos
de	 las	 charlatanas	 tienen	una	 recompensa	en	el	 otro	mundo».	Aún	 le	 oyó	Kim	aspirar	 rapé



tres	veces	y	volvió	a	quedarse	dormido,	riendo	todavía.

El	claro	cristal	de	la	aurora	despertó	al	mismo	tiempo	a	hombres,	gallos	y	bueyes.	Kim	se
incorporó	 y	 bostezó,	 desperezándose	 y	 sacudiéndose	 con	 delicia.	 Veía	 el	 mundo	 en	 su
verdadero	aspecto;	por	todas	partes	lo	rodeaba	el	bullicio,	que	tanto	le	gustaba...;	animación	y
griterío,	 el	 enganche	 de	 las	 correas,	 el	 aguijoneo	 de	 los	 bueyes,	 el	 chirrido	 de	 las	 ruedas,
hogueras	que	se	encendían	para	la	cocción	de	los	alimentos,	y	escenas	variadas	con	cada	giro
de	 la	 mirada	 complacida.	 La	 niebla	 de	 la	 mañana	 se	 disipó	 en	 una	 espiral	 plateada.	 Una
patrulla	de	verdes	papagayos	salió	volando	y	gritando	en	busca	de	algún	río	lejano;	todas	las
poleas	 de	 los	 pozos	 cercanos	 empezaron	 su	 trabajo.	 La	 India	 entera	 despertaba,	 y	 Kim	 se
encontraba	en	medio	de	ella,	más	despierto	y	más	excitado	que	nadie,	mascando	un	palito	que
usaba	 como	 mondadientes,	 absorbiendo	 por	 todos	 sus	 poros	 las	 costumbres	 del	 país	 que
conocía	y	amaba.	No	tenía	necesidad	de	preocuparse	por	el	alimento...,	no	tenía	que	gastar	ni
un	cowrie	24	 en	 los	 puestos,	 alrededor	 de	 los	 cuales	 se	 amontonaba	 la	 gente.	Ahora	 era	 el
discípulo	de	un	santo,	incorporado	a	la	comitiva	de	una	vieja	dama	de	gran	voluntad	y	poder.
Todo	estaba	preparado,	y	cuando	los	avisaran	respetuosamente,	no	tendrían	más	que	sentarse
y	 comer.	 Por	 otra	 parte	 -Kim	 contenía	 la	 risa	 sólo	 de	 pensarlo,	 mientras	 se	 limpiaba	 los
dientes-,	su	anfitriona	contribuiría	a	aumentar	las	delicias	del	camino.	Cuando	los	bueyes	se
acercaron	 resoplando	 y	mugiendo	 bajo	 el	 yugo,	 el	 muchacho	 los	 examinó	 con	 atención.	 Si
acaso	 andaban	 demasiado	 aprisa	 -lo	 que	 era	 bien	 difícil-,	 gozaría	 de	 un	 agradable	 asiento
sobre	 la	 lanza;	 el	 lama	 seguramente	 se	 acomodaría	 al	 lado	 del	 conductor,	 y	 la	 escolta,
naturalmente,	seguiría	a	pie.	La	vieja	dama,	como	de	costumbre,	hablaría	sin	freno,	y	por	lo
que	 había	 podido	 apreciar,	 su	 conversación	 no	 pecaría	 por	 falta	 de	 interés.	 Ya	 en	 aquel
momento	estaba	ordenando,	regañando	y	(preciso	es	decirlo)	maldiciendo	a	los	criados	por	su
tardanza.

-Dadle	la	pipa.	En	nombre	de	los	dioses,	dadle	la	pipa	y	tapad	esa	boca	condenada	-gritó	un
urya,	atando	los	informes	bultos	de	los	camastros-.	Es	igual	que	los	papagayos	que	chillan	al
amanecer.

-	¡Los	bueyes	delanteros!	¡Ay!	¡Sujetad	a	esos	bueyes	delanteros!	-gritaba	la	vieja,	porque
sus	 bueyes	 se	 habían	 enganchado	 los	 cuernos	 en	 el	 eje	 de	 un	 carro	 cargado	 de	 grano,	 y
reculaban	dando	vueltas-.	Hijo	de	búho,	¿adónde	vas?	-añadió	dirigiéndose	al	carretero,	quien
sonreía	burlonamente.

-	¡Ai!	¡Ya¡!	¡Ya¡!	Esa	que	está	dentro	es	la	reina	de	Delhi,	que	va	a	rogar	por	su	hijo	-replicó
el	hombre	desde	lo	alto	de	su	elevada	carga-.	¡Paso	a	la	reina	de	Delhi	y	a	su	primer	ministro,
el	mono	gris	que	trepa	por	su	propia	espada!	-Inmediatamente	detrás	venía	otra	carreta	que
transportaba	un	cargamento	de	cortezas	para	una	curtiduría	de	tierra	adentro,	y	su	conductor
añadió	unos	cuantos	requiebros	a	los	del	conductor	del	carro	de	grano,	mientras	los	bueyes
del	ruth	reculaban	una	y	otra	vez.

De	pronto,	a	través	de	las	agitadas	cortinillas,	surgió	una	granizada	de	insultos.	No	fue	muy
larga,	 pero	 sí	 de	 una	 intención	 tan	 aviesa	 25	 que	 sobrepasaba	 cuantos	 denuestos	 26	 había
escuchado	 Kim	 hasta	 entonces.	 El	 desnudo	 pecho	 del	 carretero	 palpitaba	 de	 asombro,
mientras	 que,	 inclinándose	 ante	 la	 voz	 con	 reverentes	 zalemas,	 saltó	 del	 carro	 y	 ayudó	 al
séquito	que	conducía	aquel	torbellino	de	palabras	a	la	carretera	principal.	Una	vez	allí,	la	voz
le	 recompensó	 diciéndole	 con	 qué	 clase	 de	 mujer	 se	 había	 casado	 y	 lo	 que	 ésta	 estaría
haciendo	durante	su	ausencia.

-	 ¡Oh,	 shabash	 27!	 -murmuró	 Kim,	 incapaz	 de	 contenerse,	 al	 tiempo	 que	 el	 carretero	 se
escabullía	avergonzado.

-	¿No	he	hecho	bien?	Es	un	escándalo	y	una	vergüenza	que	una	pobre	mujer	no	pueda	ir	a
rezar	a	sus	dioses	sin	ser	insultada	por	toda	la	basura	del	Indostán...,	y	que	tenga	que	tragar
gali	(insultos)	como	los	hombres	comen	ghi.	Pero	gracias	a	que	tengo	aún	la	lengua	expedita
28...	Hay	ocasiones	en	que	una	o	dos	palabras	bien	dichas	van	que	ni	pintadas.	¡Y	aún	no	me
habéis	traído	el	tabaco!	¿Quién	es	el	tuerto	y	desventurado	bastardo	que	no	me	ha	preparado
aún	la	pipa?

Un	montañés	introdujo	apresuradamente	la	pipa	en	el	carro,	y	la	difusión	del	humo	espeso
a	través	de	las	cortinillas	indicó	que	la	paz	se	había	restablecido.

Si	Kim	el	día	anterior	había	caminado	orgulloso	sintiéndose	discípulo	de	un	santón,	aquel



día	 su	 orgullo	 se	 había	 centuplicado	 al	 encontrarse	 formando	 parte	 de	 una	 comitiva
semirregia,	 donde	 tenía	 un	 puesto	 destacado	 bajo	 la	 protección	 de	 una	 vieja	 dama	 de
encantadores	 modales	 y	 de	 infinitos	 recursos.	 Los	 hombres	 del	 séquito,	 con	 las	 cabezas
cubiertas	al	 estilo	del	país,	marchaban	a	cada	 lado	del	 carro	 levantando	enormes	nubes	de
polvo.

El	lama	y	Kim	caminaban	un	poco	separados;	Kim	mascaba	su	trozo	de	caña	de	azúcar	y	no
se	apartaba	por	nadie,	dada	su	condición	de	sacerdote.	Desde	allí	oía	a	la	vieja,	cuya	charla
sonaba	 incesantemente,	 como	un	descascarillador	de	arroz.	La	 vetusta	dama	hacía	que	 sus
criados	le	fuesen	contando	todo	lo	que	pasaba	en	la	carretera,	y	en	cuanto	se	alejaron	un	poco
del	parao,	descorrió	las	cortinas	y	se	puso	a	mirar,	con	el	velo	cubriéndole	una	tercera	parte
de	 la	 cara.	 Sus	 hombres	 no	 la	 miraban	 directamente	 a	 la	 cara	 cuando	 ella	 les	 dirigía	 la
palabra,	y	así	se	respetaban	las	conveniencias	sociales.

Un	 inglés	 moreno,	 casi	 cetrino	 29,	 superintendente	 de	 policía	 e	 irreprochablemente
uniformado,	pasó	al	trote	sobre	un	caballo	cansado,	y	al	comprobar	por	el	séquito	qué	clase
de	persona	era	la	anciana,	decidió	divertirse	a	su	costa.

¡Oh,	madre!	¿Es	ésta	la	costumbre	de	las	zenanas	30?	¡Figúrate	que	pasa	un	inglés	y	ve	que
no	tienes	nariz!

-¿Qué?	 -replicó	 la	vieja	con	voz	aguda-.	¿Que	tu	propia	madre	no	tiene	nariz?	¿Por	qué	 lo
aireas	así,	en	medio	del	camino?

Fue	 una	 buena	 réplica.	 El	 inglés	 alzó	 el	 brazo	 como	 hombre	 tocado	 en	 un	 combate	 de
esgrima.	Ella	se	echó	a	reír	e	inclinó	la	cabeza.

-¿Es	 que	 esta	 cara	 puede	 hacer	 flaquear	 la	 virtud	 de	 nadie?	 -dijo	 alzando	 el	 velo	 y
mirándolo	fijamente.

Su	 semblante	no	era	nada	encantador;	pero	el	 jinete,	 al	mismo	 tiempo	que	 refrenaba	 las
riendas,	la	llamó	Luna	del	Paraíso,	Perturbadora	de	la	Integridad,	y	otros	fantásticos	epítetos
que	consiguieron	redoblar	las	risas	de	la	anciana.

-	Éste	es	un	nut-cut	 (pillastre)	 -dijo-.	Todos	 los	agentes	de	 la	policía	son	nut-cut,	 pero	 los
wallahs	31	son	los	peores.	Sí,	hijo	mío,	tú	no	has	podido	aprender	todo	eso	desde	tu	llegada	de
Belait	(Europa).	¿Quién	te	ha	amamantado?

-	 Una	pahareen...,	 una	montañesa	 de	 Dalhousie,	madre	mía.	 Y	 guarda	 tu	 belleza	 bajo	 la
sombra,	¡oh	Dispensadora	de	Delicias!	-dijo	alejándose.

-	Eso	es	tener	buena	educación	-dijo	la	vieja	sentenciosamente,	atiborrándose	de	pan-.	Ésas
son	las	personas	que	deben	supervisar	la	justicia.	Éstos	conocen	la	tierra	y	las	costumbres	del
país.	Los	otros,	los	que	acaban	de	llegar	de	Europa,	amamantados	por	mujeres	blancas	y	que
aprenden	 nuestras	 lenguas	 en	 los	 libros,	 son	 peores	 que	 la	 peste.	 Además,	molestan	 a	 los
reyes.	-Y	empezó	a	contar,	dirigiéndose	a	todo	el	mundo,	una	larguísima	historia	referente	a
un	 joven	policía	 ignorante,	que	había	molestado	a	un	rajá	de	 las	montañas	 -un	primo	lejano
suyo-	con	motivo	de	un	trivial	pleito	por	unas	tierras,	terminando	el	relato	con	una	cita	de	un
libro	bien	poco	devoto.

En	seguida	la	vieja	cambió	de	humor	y	ordenó	a	uno	de	su	escolta	que	preguntase	al	lama
si	 querría	 caminar	 a	 su	 lado	 para	 conversar	 sobre	 temas	 religiosos.	 De	 este	modo	 Kim	 se
quedó	de	nuevo	atrás,	en	medio	del	polvo,	y	volvió	a	mascar	su	caña	de	azúcar.	Durante	una
hora	o	más,	la	gorra	gigantesca	del	lama	se	mostraba	como	una	luna	a	través	de	la	polvareda;
y	por	lo	que	pudo	pescar,	dedujo	Kim	que	la	mujer	lloraba.	Uno	de	los	uryas	se	excusó	de	su
rudeza	de	 la	noche	anterior,	diciendo	que	nunca	había	encontrado	a	su	señora	de	 tan	buen
talante,	 y	 atribuía	 eso	 a	 la	 presencia	 del	 extraño	 sacerdote.	 Personalmente	 creía	 en	 los
brahmanes,	aunque,	como	todos	los	indígenas,	estaba	siempre	en	guardia	contra	su	astucia	y
codicia.	Sin	 embargo,	 cuando	 los	brahmanes	asediaban	con	 sus	demandas	de	mendigo	a	 la
madre	 de	 la	mujer	 de	 su	 amo,	 y	 cuando	 ella	 los	mandaba	 a	 paseo	 encolerizándolos	 de	 tal
forma	 que	maldecían	 a	 todo	 el	 cortejo	 (lo	 que	 fue	 la	 verdadera	 causa	 de	 que	 se	 lisiara	 el
segundo	buey	del	 tiro	 y	de	que	 la	noche	anterior	 se	 rompiera	 la	 lanza	del	 carro),	 entonces
estaba	dispuesto	a	aceptar	a	cualquier	sacerdote	de	cualquier	religión	de	la	India	o	fuera	de
ella.	 A	 esto	 Kim	 asintió	 prudentemente	 e	 hizo	 observar	 al	 urya	 que	 el	 lama	 no	 aceptaba



dinero,	y	que	el	coste	de	los	alimentos	quedaría	pagado	con	creces	por	la	buena	suerte	que	de
allí	 en	 adelante	 acompañaría	 a	 la	 caravana.	 Les	 recitó	 historias	 de	 la	 ciudad	 de	 Lahore,	 y
entonó	 una	 o	 dos	 canciones	 que	 hicieron	 reír	 a	 la	 escolta.	 Como	 era	 un	 ratón	 de	 ciudad	 y
estaba	bien	al	corriente	de	las	últimas	coplas	producidas	por	los	compositores	más	de	moda	-
que	 son	 mujeres	 en	 su	 mayor	 parte-,	 Kim	 tenía	 una	 gran	 superioridad	 sobre	 aquellos
hortelanos	 de	 una	 pequeña	 aldea	 con	 árboles	 frutales	 situada	 al	 sur	 de	 Saharanpur,	 pero
quiso	dejar	que	esa	superioridad	fuese	reconocida	por	ellos	poco	a	poco.

A	mediodía	se	apartaron	a	un	lado	del	camino	para	almorzar	alejados	del	polvo,	y	la	comida
fue	buena,	abundante	y	decentemente	servida	sobre	platos	de	limpias	hojas.	Dieron	las	sobras
a	algunos	mendigos,	 para	 cumplir	 así	 con	 lo	que	está	mandado,	 y	 se	 tumbaron	para	 fumar
sibaríticamente	32	durante	largo	rato.	La	vieja	se	había	retirado	detrás	de	las	cortinillas,	pero
se	 mezclaba	 con	 absoluta	 libertad	 en	 la	 conversación,	 y	 sus	 criados	 discutían	 y	 la
contradecían	como	hacen	todos	los	criados	en	Oriente.	Ella	comparaba	la	frescura	y	los	pinos
de	 las	montañas	 de	 Kangra	 y	 Kulú	 con	 los	mangos	 del	 sur;	 relató	 una	 historia	 referente	 a
algunos	antiguos	dioses	locales,	ocurrida	en	la	frontera	del	territorio	de	su	marido;	se	quejó
abiertamente	 del	 tabaco	 que	 en	 aquel	 momento	 estaba	 fumando;	 injurió	 a	 todos	 los
brahmanes,	y	especuló	sin	reserva	acerca	del	nacimiento	de	muchos	nietos	varones.



Capítulo	V

He	aquí	que	a	mi	propio	hogar	de	nuevo	he	regresado...
y	he	sido	perdonado,	admitido	y	alimentado...
¡acogido	por	carne	de	mi	carne,
									de	nuevo	hermano	de	mi	propia	sangre!		
Para	mí	aderezan	el	ternero	más	cebado,		
pero	las	cáscaras	tienen	mayor	encanto.		
Creo	que	mis	cerdos	me	convienen	más,
									así	que	me	vuelvo	de	nuevo	a	las	pocilgas.

El	hijo	pródigo

La	perezosa	y	desordenada	comitiva	se	puso	de	nuevo	en	marcha,	y	 la	vieja	durmió	hasta
que	 llegaron	 al	 próximo	 lugar	 de	 descanso.	 La	 jornada	 había	 sido	muy	 corta	 y	 faltaba	 una
hora	para	la	puesta	del	sol,	así	es	que	Kim	empezó	a	buscar	la	manera	de	entretenerse.

-	¿Por	qué	no	te	sientas	a	descansar?	-le	preguntó	uno	del	séquito-.	Sólo	a	los	demonios	y	a
los	ingleses	se	les	ocurre	andar	de	un	lado	a	otro	sin	motivo.

-	No	hagas	nunca	amistades	con	los	demonios,	los	niños	o	los	monos.	Nadie	sabe	nunca	lo
que	van	a	hacer	-dijo	uno	de	sus	compañeros.

Kim	 les	volvió	 la	espalda	desdeñosamente	 -no	 tenía	ganas	de	volver	a	oír	 la	vieja	conseja
del	demonio	que	se	arrepintió	de	jugar	con	los	niños-	y	se	puso	a	pasear	ociosamente	por	el
campo.

El	 lama	 lo	 seguía.	Durante	 todo	 el	 día	 había	 inspeccionado	 con	 afán	 todas	 las	 corrientes
que	 cruzaron,	 pero	 en	 ningún	 momento	 sintió	 ese	 arrobamiento	 1	 que	 debía	 indicarle	 el
hallazgo	de	su	Río.	Además,	el	placer	de	poder	hablar	con	alguien	en	una	lengua	razonable	y
de	ser	respetado	y	considerado	como	consejero	espiritual	por	una	dama	aristocrática,	había
apartado	un	poco	sus	pensamientos	de	la	Búsqueda.	Por	otra	parte,	dotado	de	una	profunda
fe,	estaba	dispuesto	a	emplear	en	su	empresa	todo	el	tiempo	que	hiciese	falta	para	llevarla	a
cabo	y	no	sentía	nada	de	esa	impaciencia	propia	de	los	hombres	blancos.

-¿Adónde	vas?	-dijo	llamando	a	Kim.

-	 A	 ninguna	 parte;	 ha	 sido	 un	 trayecto	 corto	 y	 todo	 esto...	 -respondió	 Kim	 señalando	 al
frente-	es	nuevo	para	mí.

-	Nose	puede	negar	que	es	una	mujer	 inteligente	e	 instruida.	Pero	es	muy	difícil	meditar
cuando...

-	Todas	las	mujeres	son	iguales	-afirmó	Kim,	como	podía	haberlo	hecho	Salomón.

-	Delante	de	mi	lamasería	se	extiende	una	amplia	plataforma	de	piedra	-murmuró	el	 lama
recogiendo	 su	 gastado	 rosario-.	 Sobre	 ella	 he	 dejado	 marcadas	 las	 huellas	 de	 mis	 pies...,
yendo	y	viniendo	acompañado	de	éstas.

Y	recogiendo	las	cuentas	de	su	rosario,	empezó	a	rezar	el	«Om	mane	pudme	hum»	(1)	de	su
devoción,	agradecido	por	la	frescura	de	la	tarde,	la	quietud	y	la	ausencia	de	polvo.

Una	tras	otra,	 todas	 las	cosas	de	 la	 llanura	atraían	 la	mirada	ociosa	de	Kim.	Su	paseo	no
tenía	 más	 objeto	 que	 contemplar	 el	 aspecto	 de	 unas	 chozas	 cercanas	 cuya	 forma	 le	 era
desconocida.

Llegaron	a	una	amplia	extensión	de	pastos	 -que	aparecía	marrón	y	púrpura	a	 la	 luz	de	 la
tarde-	en	cuyo	centro	se	alzaba	un	denso	bosquecillo	de	mangos.	A	Kim	le	sorprendió	que	en
ese	sitio	tan	a	propósito	no	hubiese	ninguna	capilla:	el	muchacho	observaba	estas	cosas	como



podía	haberlo	hecho	un	sacerdote.	Al	otro	extremo	de	la	llanura	aparecieron	cuatro	hombres,
empequeñecidos	por	la	distancia,	que	marchaban	en	fila.	Kim	los	miró	atentamente	haciendo
pantalla	con	sus	manos,	y	captó	el	brillo	del	latón.

-	¡Soldados,	soldados	blancos!	-dijo-.	Veamos.

-	 Siempre	 aparecen	 soldados	 cuando	 vamos	 solos.	 Pero	 yo	 no	 he	 visto	 nunca	 soldados
blancos.

-	Nohacen	nada,	excepto	cuando	están	borrachos.	Escóndete	detrás	de	este	árbol.

Se	 agazaparon	 entre	 los	 gruesos	 troncos,	 a	 la	 fresca	 sombra	 del	 bosquecillo	 de	mangos.
Dos	 de	 las	 figuritas	 se	 pararon;	 las	 otras	 dos	 avanzaron	 con	 aire	 indeciso.	 Eran	 los
exploradores	de	un	regimiento	en	marcha	y	se	habían	adelantado,	como	de	costumbre,	para
elegir	dónde	acampar.	Llevaban	unas	estacas	de	cinco	pies	con	ondulantes	banderolas,	y	se
llamaban	a	gritos	unos	a	otros,	mientras	se	diseminaban	por	la	amplia	llanura.

Al	fin	se	adentraron	en	el	bosquecillo	de	mangos,	marchando	cansadamente.

Aquí	o	en	 las	 inmediaciones...,	 las	 tiendas	de	 los	oficiales	bajo	 los	árboles,	supongo,	y	 los
soldados	nos	colocaremos	fuera.	¿Han	marcado	ésos	el	sitio	para	las	carretas	de	bagajes’?

Los	 soldados	 gritaron	 de	 nuevo	 a	 sus	 camaradas,	 y	 la	 bronca	 respuesta	 sonó	 tenue	 y
melodiosa,	debilitada	por	la	distancia.	-	Clava	aquí	la	bandera,	entonces	-dijo	uno	de	ellos.

-¿Qué	es	lo	que	están	haciendo?	-preguntó	el	lama	maravillado-.	Éste	es	un	mundo	grande	y
terrible.	¿Cuál	será	el	emblema	de	esa	bandera?

El	 primero	 de	 los	 soldados	 clavó	 una	 estaca	 a	 poca	 distancia	 de	 ellos,	 hizo	 un	 gesto	 de
descontento,	 la	 arrancó,	 conferenció	 con	 su	 compañero,	 que	 contemplaba	 la	 sombreada
pradera	cubierta	de	verdor,	y	la	volvió	a	plantar.

Kim	 los	miraba	 con	 toda	atención,	 y	 la	 respiración	anhelante	 y	 agitada	 silbaba	entre	 sus
labios.	Los	sol-dados	se	alejaron	hacia	la	claridad	del	sol	poniente.

¡Oh	santo,	mi	horóscopo!	¡Lo	que	dibujó	en	el	polvo	el	sacerdote	de	Ambala!	Recuerda	lo
que	dijo.	Primero	vienen	dos...	feraces	3	...	para	prepararlo	todo...,	en	un	lugar	oscuro,	como
sucede	siempre	al	principio	de	una	visión.

-	Pero	esto	no	es	una	visión	-observó	el	lama-.	Esto	es	la	Ilusión	del	mundo	y	nada	más.

-	Y	después	viene	el	Toro...,	el	Toro	Rojo	sobre	el	campo	verde.	¡Mira!	¡Allí	está!

Y	señaló	la	bandera,	que	ondeaba	agitada	por	la	brisa	de	la	tarde,	a	menos	de	diez	pies	de
distancia.	No	era	más	que	una	simple	banderola	de	señales,	sólo	que	el	regimiento,	siempre
puntilloso	en	cuestiones	de	pasamanería,	la	había	adornado	con	el	emblema	de	su	regimiento,
el	Toro	Rojo,	que	es	el	timbre	4	de	los	Mavericks,	el	gran	Toro	Rojo	sobre	el	verde	del	campo
irlandés.

Ahora,	al	verlo,	me	acuerdo	-dijo	el	lama-.	Verdaderamente,	es	tu	Toro.	También	es	verdad
que	vinieron	dos	hombres	a	prepararlo	todo.

-	Son	soldados...,	soldados	blancos.	¿Qué	fue	lo	que	dijo	el	sacerdote?	«Tu	signo	del	Toro	es
el	signo	de	la	guerra	y	de	los	hombres	armados».	Santo	mío,	esto	se	refiere	a	mi	Búsqueda.

-	Verdad,	es	verdad	-el	lama	miraba	atentamente	el	emblema,	que	brillaba	como	un	rubí	en
la	oscuridad-.	El	sacerdote	de	Ambala	dijo	que	tu	signo	era	el	signo	de	la	guerra.

-¿Qué	hacemos	ahora?

-	Esperar.	Vamos	a	esperar.

-	 ¡Hasta	 la	oscuridad	se	aclara!	 -dijo	Kim.	Nada	más	natural	que	al	descender	el	 sol,	 sus
últimos	 rayos	 horizontales	 se	 filtrasen	 entre	 los	 árboles,	 difundiendo	 por	 el	 bosquecillo
nimbos	5	de	pálida	luz	dorada	durante	unos	minutos;	pero	a	Kim	le	pareció	aquello	el	remate
de	la	profecía	del	brahmán	de	Ambala.



¡Escucha!	-dijo	el	lama-.	¡Se	oye	el	redoble	de	un	tambor...	allá	lejos!

Al	principio,	el	sonido,	diluido	en	el	aire	encalmado,	recordaba	el	latido	de	una	arteria	de	la
sien.	Pero	bien	pronto	se	destacó	del	rumor	confuso	una	nota	aguda.

¡Ah!	La	música	-explicó	Kim.	El	sonido	de	las	bandas	de	los	regimientos	le	era	muy	familiar,
pero	el	lama	se	sorprendió	al	oírlo.

En	el	 lejano	confín	de	 la	 llanura	surgió	una	columna	de	polvo	y	 la	brisa	 les	 transmitió	 la
melodía...

Nosotros	imploramos	vuestra	condescendencia
para	contaros	todo	lo	que	sabemos
del	desfile	con	los	Guardias	de	Mulligan
hasta	más	abajo	en	el	Puerto	de	Sligo.

Aquí	hicieron	su	entrada	las	agudas	lenguas	de	los	pífanos	(2).

Con	las	armas	al	hombro,
desfilamos...,	desfilamos		
desde	el	Parque	de	Phoenix		
a	la	bahía	de	Dublín.
Los	tambores	y	los	pífanos
¡qué	dulcemente	suenan	cuando	marchamos...,	marchamos...,
marchamos	con	los	Guardias	de	Mulligan!

Era	 la	 banda	de	 los	Mavericks,	 que	 tocaba	mientras	 las	 tropas	desfilaban	para	 acampar;
porque	el	regimiento	iba	de	marcha	con	todos	los	bagajes.	La	ondulante	columna	avanzó	por
la	 llanura	 llevando	 la	 impedimenta	6	 a	 retaguardia,	 se	dividió	en	dos	 ramas	divergentes,	 se
esparció	como	un	hormiguero,	y...

Pero,	¡esto	es	brujería!	-dijo	el	lama.

La	 pradera	 se	 llenó	 de	 tiendas	 que	 parecían	 surgir	 montadas	 ya	 de	 los	 carros.	 Otra
avalancha	 humana	 invadió	 el	 bosquecillo,	 instaló	 en	 silencio	 una	 inmensa	 tienda	 y	 levantó
ocho	o	nueve	más	a	su	costado.	Desembalaron	ollas,	sartenes	y	otros	fardos,	de	los	cuales	se
hizo	cargo	una	multitud	de	criados	indígenas;	¡y	he	aquí	que	el	bosque	de	mangos	se	convirtió
en	una	ordenada	ciudad,	mientras	ellos	observaban!

Vamos	-dijo	el	lama,	retrocediendo	espantado,	mientras	las	hogueras	chisporroteaban	y	los
oficiales	blancos	penetraban	en	la	tienda-comedor,	arrastrando	los	sables	con	sonido	metálico.

Escóndete	 en	 la	 sombra.	 No	 pueden	 ver	 más	 allá	 de	 la	 luz	 de	 las	 hogueras	 -dijo	 Kim
contemplando	 aún	 la	 bandera.	 Nunca	 hasta	 entonces	 había	 visto	 la	 rutinaria	 operación	 de
establecer	un	campamento	en	menos	de	treinta	minutos	por	un	regimiento	veterano.

¡Mira!	¡Mira!	¡Mira!	-exclamó	el	lama-.	¡Allí	viene	un	sacerdote!

Bennett,	el	capellán	de	la	Iglesia	Anglicana	que	prestaba	sus	servicios	en	el	regimiento,	se
acercaba	cojeando,	vestido	de	negro	y	cubierto	de	polvo.	Uno	de	sus	fieles	se	había	permitido
hacer	 algunas	 observaciones	 groseras	 acerca	 del	 brío	 del	 capellán	 y,	 para	 demostrar	 lo
contrario,	 Benett	 había	 hecho	 toda	 la	 jornada	 a	 pie	 con	 el	 resto	 de	 los	 soldados.	 Su	 traje
negro,	la	cruz	de	oro	colgando	de	la	cadena	del	reloj,	la	cara	afeitada	y	el	negro	sombrero	de
copa	baja	y	alas	anchas,	lo	hubieran	señalado	como	santón	en	cualquier	lugar	de	la	India.	Se
dejó	 caer	 sobre	 una	 silla	 plegable,	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 la	 tienda-comedor,	 y	 se	 quitó	 las
botas.	 Tres	 o	 cuatro	 oficiales	 se	 congregaron	 a	 su	 alrededor,	 riendo	 y	 bromeando	 de	 su
hazaña.

-	La	conversación	de	 los	hombres	blancos	carece	por	completo	de	dignidad	 -dijo	el	 lama,
juzgando	 nada	 más	 que	 por	 el	 tono-.	 Pero	 observando	 a	 ese	 sacerdote	 me	 parece	 por	 su
aspecto	 que	 debe	 de	 ser	 muy	 sabio.	 ¿Crees	 que	 podría	 entendernos	 si	 le	 habláramos	 de
nuestras	cosas?	Yo	le	hablaría	con	gusto	de	mi	Búsqueda.

-	Nunca	 le	hables	 a	un	hombre	blanco	hasta	que	haya	 comido	 -dijo	Kim	citando	un	 viejo
proverbio-.	 Ahora	 comerán...,	 y	 yo	 creo	que	no	 es	 la	 hora	 de	pedirles	 limosna.	Volvamos	 al
parao	y	luego	vendremos	otra	vez.	Indiscutiblemente,	era	un	Toro	Rojo...,	mi	Toro	Rojo.



Mientras	el	séquito	de	la	vieja	dama	les	sirvió	la	comida,	ambos	se	hallaban	abstraídos,	así
es	 que	 nadie	 osó	 romper	 su	 silenciosa	 reserva,	 pues	 no	 trae	 suerte	 incomodar	 a	 los
huéspedes.

-	Ahora	-dijo	Kim	hurgándose	los	dientes-	volveremos	a	ese	sitio;	pero	tú,	¡oh	santo!,	debes
esperar	un	poco	alejado,	pues	tus	pies	son	más	pesados	que	 los	míos	y	yo	estoy	 impaciente
por	saber	más	cosas	acerca	de	ese	Toro	Rojo.

-	Pero,	¿cómo	puedes	tú	entender	su	conversación?	-replicó	el	lama,	inquieto-.	Camina	más
despacio,	que	la	noche	está	oscura.

Kim	dejó	sin	contestación	la	pregunta.

-	He	visto	un	sitio	cerca	de	los	árboles	donde	puedes	sentarte	y	esperar	a	que	yo	te	llame.
No	 -dijo	 al	 no-tar	 que	 el	 lama	 hacía	 un	 gesto	 de	 protesta-;	 recuerda	 que	 se	 trata	 de	 mi
Búsqueda...,	la	Búsqueda	de	mi	Toro	Rojo.	El	signo	de	las	estrellas	no	era	para	ti.	Yo	conozco
algo	de	las	costumbres	de	los	soldados	blancos,	y	siempre	me	gusta	ver	cosas	nuevas.

-	 ¿Qué	es	 lo	que	no	conocerás	 tú	de	este	mundo?	 -El	 lama	se	acurrucó,	obediente,	en	un
pequeño	 hoyo	 del	 suelo,	 situado	 a	menos	 de	 cien	 yardas	 7	 del	 bosquecillo	 de	mangos,	 que
recortaba	su	silueta	oscura	contra	el	cielo	salpicado	de	estrellas.

-	 Estáte	 aquí	 hasta	 que	 te	 llame.	 -Kim	 se	 deslizó	 en	 la	 oscuridad.	 Ya	 suponía	 que	 habría
centinelas	 apostados	 alrededor	del	 campamento,	 pero	 se	 sonrió	 al	 oír	 las	 pesadas	botas	de
uno	de	ellos.	Un	muchacho	que	puede	escabullirse	corriendo	en	una	noche	de	 luna	por	 los
terrados	de	 la	 ciudad	de	Lahore,	 aprovechando	 la	más	pequeña	 sombra	y	 los	 rincones	más
oscuros	para	escapar	de	su	perseguidor,	no	va	a	detenerse	por	una	simple	línea	de	soldados,
aunque	estén	bien	adiestrados.	Aún	 les	hizo	el	honor	de	pasar	arrastrándose	por	entre	una
pareja,	 y	 corriendo,	parándose,	 agachándose	y	aplastándose	contra	el	 suelo,	 fue	avanzando
hasta	la	tienda-comedor,	que	se	destacaba	por	su	mayor	iluminación,	y	oculto	tras	el	tronco	de
un	mango,	esperó	a	que	una	palabra	o	frase	casual	le	proporcionaran	alguna	pista.

Su	 único	 pensamiento	 era	 obtener	 informes	 completos	 acerca	 del	 Toro	 Rojo.	 Por	 los
conocimientos	 que	 tenía	 de	 los	 hombres	 (y	 las	 limitaciones	 de	 Kim	 eran	 tan	 curiosas	 y
repentinas	como	sus	intuiciones),	suponía	que	los	novecientos	demonios	de	la	profecía	de	su
padre	 adorarían	 al	 Toro	Rojo	 después	 de	 puesto	 el	 sol,	 de	 la	misma	manera	 que	 los	 indios
adoran	a	la	Vaca	Sagrada.	Esto	le	parecía	completamente	natural	y	lógico,	y	el	sacerdote	de	la
cruz	dorada	 sería,	 por	 tanto,	 la	persona	 indicada	para	 consultar	 sobre	ese	asunto.	Por	otra
parte,	 recordando	 a	 los	 sacerdotes	 de	 severo	 semblante	 de	 quienes	 se	 había	 librado	 en	 la
ciudad	de	Lahore,	 sentía	cierto	 temor	de	que	éste	pudiese	ser	un	 impertinente	curioso	que
quisiera	saber	demasiadas	cosas.	Pero,	¿no	 le	habían	profetizado	en	Ambala	que	su	destino
significaba	guerra	y	hombres	de	armas?	¿No	era	verdad	que	él,	el	Amigo	de	las	Estrellas,	el
Amigo	de	todo	el	Mundo,	poseía	los	más	espantosos	secretos?	Finalmente,	y	como	resultado
de	 todo	 su	 coloquio,	 Kim	 consideró	 que	 esta	 aventura	 (aunque	 él	 no	 conocía	 la	 palabra
inglesa)	 era	 un	 lance	 estupendo...,	 una	 deliciosa	 continuación	 de	 sus	 antiguas	 correrías	 a
través	de	 los	terrados,	y	al	mismo	tiempo	el	remate	de	su	profecía	sublime.	Embargado	por
estos	pensamientos,	se	fue	arrastrando	con	el	vientre	en	tierra	hacia	 la	puerta	de	la	tienda-
comedor,	manteniendo	agarrada	con	una	mano	la	bolsa	de	los	amuletos,	que	llevaba	colgada
del	cuello.

El	espectáculo	que	presenció	confirmaba	sus	sospechas.	Los	sahibs	adoraban	a	su	dios	(3),
ya	 que	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa	 -pues	 era	 el	 único	 adorno	 que	 usaban	 cuando	 iban	 de
maniobras-	se	veía	un	toro	dorado,	procedente	de	un	saqueo	del	palacio	de	verano	de	Pekín;
un	toro	dorado,	de	tono	rojizo,	con	la	cabeza	baja	y	rampando	sobre	un	fondo	de	verde	oscuro.
Los	sahibs	alzaban	las	copas,	gritando	confusamente	en	su	honor.

Era	 costumbre	 del	 reverendo	 Arthur	 Bennett	 alejarse	 de	 la	 mesa	 cuando	 terminaba	 el
brindis,	 y	 como	 aquel	 día	 estaba	 cansado	 por	 haber	 hecho	 toda	 la	 marcha	 a	 pie,	 sus
movimientos	eran	más	torpes	que	de	ordinario.	Kim	estaba	contemplando	todavía	su	animal
sagrado,	colocado	sobre	la	mesa,	y	tenía	la	cabeza	ligeramente	levantada,	cuando	al	salir,	el
capellán	tropezó	con	su	hombro	derecho.	Kim	se	encogió	bajo	la	presión	de	la	bota	y,	rodando
hacia	un	 costado,	derribó	a	Bennett,	 quien,	 como	hombre	de	acción	que	era,	 agarró	por	 la
garganta	 al	 muchacho,	 casi	 estrangulándolo.	 Kim	 empezó	 entonces	 a	 darle	 desesperados
puntapiés	en	el	vientre.	El	capellán	se	 incorporó	 jadeante,	 sin	abandonar	su	presa,	volvió	a



rodar	por	el	suelo,	y	al	fin	logró	arrastrar	en	silencio	a	Kim	hasta	su	propia	tienda.	Como	los
Mavericks	eran	unos	bromistas	empedernidos,	el	 inglés	consideró	prudente	guardar	silencio
hasta	obtener	una	completa	información.

Pero,	¡si	es	un	chiquillo!	-dijo	al	conducir	su	presa	hasta	la	luz	de	la	linterna,	que	colgaba
del	palo	de	la	tienda.	Entonces,	zarandeándolo	severamente,	le	gritó:

¿Quéestabas	haciendo	ahí?	Eres	un	ladrón.	¿Choor?	¿Mallum?	8

Sus	 conocimientos	 de	 indostaní	 eran	muy	 limitados,	 y	 Kim,	 enojado	 y	maltrecho,	 intentó
mantener	 la	 personalidad	 que	 se	 le	 había	 atribuido.	 Mientras	 recobraba	 el	 aliento,	 estaba
inventando	una	historia	absolutamente	verosímil	referente	a	su	parentesco	con	un	pinche	de
cocina,	pero	al	mismo	 tiempo	no	quitaba	ojo	del	brazo	 izquierdo	y	del	 sobaco	del	 capellán.
Cuando	creyó	llegado	el	momento	oportuno,	se	escabulló	en	busca	de	la	puerta,	pero	un	largo
brazo	 surgió	 de	 repente	 y	 le	 agarró	 por	 el	 cuello,	 rompiéndose	 el	 cordón	 del	 amuleto	 y
quedando	éste	en	las	manos	del	capellán.

-Déme	usted	eso.	¡Oh,	déme	usted	eso!	¿Se	ha	roto?	Déme	usted	los	papeles.

Las	 palabras	 eran	 inglesas...,	 ese	 recortado	 y	 metálico	 inglés	 de	 los	 indígenas,	 y	 el
reverendo	quedó	sorprendido.

-Un	escapulario	-dijo	abriendo	la	mano-.	No,	es	una	especie	de	talismán.	¿Cómo	es	...,	que
hablas	inglés?	Los	chiquillos	que	roban	son	castigados.	¿Lo	sabías?

-	 Yo	 ...,	 yo	 no	 robo.	 -Kim	 saltaba	 desesperado,	 como	 un	 terrier	 ante	 la	 amenaza	 de	 una
estaca-.	¡Oh,	démelo!	Es	mi	talismán’.	No	me	lo	quite	usted.

El	capellán	no	le	prestó	la	más	mínima	atención,	pero	dirigiéndose	a	la	puerta	de	la	tienda
llamó	en	voz	alta.	A	poco	apareció	un	hombre	gordo	y	recién	afeitado.

-	Necesito	 su	 consejo,	 padre	Víctor	 -dijo	Bennett-.	He	 encontrado	 a	 este	muchacho	 en	 la
oscuridad	y	al	lado	de	la	tiendac-omedor.	En	otras	circunstancias,	lo	habría	castigado	y	dejado
marchar,	 porque	 creo	que	es	un	 ladronzuelo.	Pero	parece	 ser	que	habla	 inglés	 y	da	mucha
importancia	a	un	talismán	que	lleva	atado	alrededor	del	cuello,	por	lo	cual	solicito	su	ayuda.

Creía	 Bennett	 que	 entre	 él	 y	 el	 cura	 de	 la	 Iglesia	 Católica	 Romana	 (del	 contingente
irlandés)	 existía	 un	 abismo	 infranqueable	 (4);	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 siempre	 que	 la	 Iglesia
Anglicana	 tenía	 que	 resolver	 algún	 problema	 humano	 llamaba	 en	 su	 auxilio	 a	 la	 Iglesia	 de
Roma.	El	aborrecimiento	que	oficialmente	profesaba	Bennett	a	la	Mujer	Escarlata	(5)	-y	a	su
manera	 de	 actuar-	 sólamente	 se	 igualaba	 con	 el	 respeto	 que	 personalmente	 le	 merecía	 el
padre	Víctor.

-	Un	ladrón	que	habla	inglés,	¿no	es	eso?	Echemos	un	vistazo	a	su	talismán.	No,	eso	no	es
un	escapulario,	Bennett	-dijo	alargando	la	mano.

-	Pero	nosotros	no	tenemos	ningún	derecho	a	abrirlos.	Unos	buenos	azotes	...

-	Yo	no	soy	un	ladrón	-protestó	Kim-.	Usted	me	ha	molido	ya	todo	el	cuerpo	a	golpes.	Déme
mi	amuleto	y	déjeme	marchar.

-No	tan	de	prisa;	veamos	primero	 -dijo	el	padre	Víctor,	desdoblando	tranquilamente	el	ne
varietur	del	pobre	Kimball	O’Hara,	su	«certificado	de	liberación»	y	la	partida	de	nacimiento
de	Kim.	Sobre	esta	última,	O’Hara	 -con	una	confusa	 idea	de	hacer	algo	en	favor	de	su	hijo-
había	 garrapateado	 docenas	 de	 veces	 «Cuiden	 del	 muchacho.	 Por	 favor,	 cuiden	 del
muchacho»,	firmando	con	su	nombre	completo	y	su	número	del	regimiento.

-	 ¡Por	 todos	 los	 diablos!	 -exclamó	el	 padre	Víctor,	 pasando	 los	 papeles	 al	 señor	Bennett-.
¿Sabe	usted	lo	que	es	esto?

-	Sí	-dijo	Kim-.	Son	míos	y	quiero	marcharme.

-	 No	 entiendo	 bien	 -murmuró	 Bennett-.	 Probablemente,	 el	 muchacho	 los	 habrá	 traído	 a
propósito.	Esto	puede	ser	una	nueva	astucia	para	mendigar.

-	En	ese	caso,	jamás	he	visto	un	mendigo	más	ansioso	de	escapar.	Lo	que	aquí	parece	haber



es	una	coincidencia	feliz	y	misteriosa.	¿Cree	usted	en	la	providencia,	Bennett?

-	Sin	duda.

-	Bien;	yo	creo	en	los	milagros,	que	viene	a	ser	 lo	mismo.	¡Por	todos	los	diablos!	¡Kimball
O’Hara!	¡Y	su	hijo!	Pero	entonces	ha	nacido	en	este	país,	y	yo	mismo	casé	a	Kimball	con	Annie
Shott.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	posees	estas	cosas,	muchacho?

-	Desde	que	era	un	chiquillo.
El	padre	Víctor	se	le	acercó	rápidamente,	y	entreabriendo	su	túnica	dijo:

-	Vea	usted,	Bennett,	no	es	de	piel	muy	oscura.	¿Cómo	te	llamas?

-	Kim.

-	¿O	Kimball?

-Tal	vez.	¿Me	deja	usted	marchar?

-	¿Quémás?

-	Me	llaman	Kim	Rishti	Ke.	Esto	es,	Kim	de	los	Rishti.		

-¿Qué	es	eso	de...	Rishti?

-	I...	rishti...	eso	era	el	regimiento...	de	mi	padre.

-	¡Ah,	ya:	Irish	(irlandés)!

-	Sí.	Eso	era	lo	que	me	decía	mi	padre.	Cuando	mi	padre	vivía.

-	¿Vivía?

-	Vivía.	Naturalmente,	se	ha	muerto...,	se	ha	ido.

-	¡Oh!	¿Qué	manera	de	expresarse	es	ésa?
Bennett	interrumpió:

-	Tal	vez	haya	sido	 injusto	con	el	muchacho.	Evidentemente,	es	blanco,	aunque	no	se	han
ocupado	de	él.	Estoy	convencido	de	que	lo	he	lastimado.	Yo	no	creo	que	el	alcohol...

-	Déle	usted	un	vaso	de	jerez	y	déjele	descansar	un	poco	en	el	catre.	Ahora,	Kim	-continuó
el	 padre	 Víctor-,	 nadie	 te	 hará	 daño.	 Bebe	 eso	 y	 háblanos	 de	 ti.	 La	 verdad,	 si	 no	 tienes
inconveniente.

Kim	 tosió	 un	 poco	 mientras	 devolvía	 el	 vaso	 vacío	 y	 meditó	 un	 momento.	 El	 caso	 era
extraordinario,	pero	había	que	proceder	con	cautela.	A	lo	chiquillos	que	merodean	alrededor
de	 los	campamentos	 los	echan,	generalmente,	después	de	darles	una	paliza.	Pero	a	él	no	 le
habían	 pegado;	 indudablemente,	 el	 amuleto	 lo	 protegía,	 y	 parecía	 como	 si	 el	 horóscopo	 de
Ambala	 y	 las	 pocas	 palabras	 que	 recordaba	 de	 los	 soliloquios10	 de	 su	 padre,	 fueran
milagrosamente	 bien	 recibidos.	 Además,	 ¿por	 qué	 aquel	 sacerdote	 gordo	 parecía	 tan
impresionado,	 y	 por	 qué	 le	 había	 dado	 el	 vaso	 de	 ardiente	 vino	 amarillo	 el	 otro	 sacerdote
delgado?

-	Mi	padre	murió	en	la	ciudad	de	Lahore	cuando	yo	era	muy	pequeño.	La	mujer	que	tenía	la
tienda	de	kabarri	11	cerca	de	la	parada	de	los	coches	de	alquiler...	 -empezó	a	decir	Kim	con
decisión,	no	muy	seguro	de	si	le	convendría	decir	la	verdad.

¿Tu	madre?

-¡No!	-contestó	con	un	gesto	de	disgusto-.	Mi	madre	murió	al	nacer	yo.	Mi	padre	sacó	esos
papeles	 de	 la	 Jadoo-Gher	 (6)...,	 ¿no	 se	 dice	 así?	 -Bennett	 asintió-porque	 él	 tenía...	 buena
reputación.	¿Cómo	lo	dicen	ustedes?	-Bennett	volvió	a	asentir-.	Mi	padre	me	lo	contó.	También
me	dijo,	y	el	brahmán	que	hizo	el	dibujo	sobre	el	polvo	en	Ambala	lo	confirmó	hace	dos	días,
que	yo	encontraría	un	Toro	Rojo	sobre	un	campo	verde	y	que	el	Toro	me	ayudaría.

-	¡Vaya	disparate!	-murmuró	Bennett.



-	¡Por	todos	los	diablos!	¡Y	qué	país!	-exclamó	el	padre	Víctor-.	Sigue	Kim.

-	Yo	no	he	robado.	Además,	precisamente	ahora	soy	el	discípulo	de	un	hombre	muy	santo.
Está	 ahí	 fuera	 sentado.	Nosotros	 vimos	 venir	 a	 dos	 hombres	 con	banderas	 para	 prepararlo
todo.	Así	ocurre	siempre	en	los	sueños	o	cuando	va	a	verificarse	una...,	una	profecía.	Por	eso
comprendí	al	momento	que	mi	horóscopo	era	verdad.	Vi	al	Toro	Rojo	sobre	campo	verde,	y
según	 mi	 padre	 decía:	 «¡Novecientos	 demonios	 pukka	 12	 y	 el	 coronel	 montado	 a	 caballo
cuidarán	de	ti	cuando	encuentres	al	Toro	Rojo!».	Yo	no	sabía	lo	que	hacer	al	ver	el	Toro	Rojo,
pero	me	marché	y	volví	de	nuevo,	cuando	ya	estaba	oscuro.	Deseaba	contemplarlo	otra	vez	y
lo	 vi	 rodeado	 de	 todos...	 los	 sahibs,	 que	 lo	 estaban	 adorando.	 Yo	 creo	 que	 el	 Toro	 me
protegerá.	 El	 santo	me	 lo	 dijo	 también.	 Ahí	 fuera	 está	 esperando.	 ¿No	 le	 haréis	 nada	 si	 lo
llamo	 y	 viene?	 Es	 muy	 santo.	 Podrá	 confirmar	 todo	 lo	 que	 yo	 digo,	 y	 sabe	 que	 no	 soy	 un
ladrón.

-	 «¡Los	 oficiales	 adorando	 a	 un	 toro!».	 ¿Qué	 demonios	 quiere	 decir	 eso?	 -dijo	 Bennett-.
«¡Discípulo	de	un	santón!».	¿Está	loco	este	muchacho?

-	 ¡Verdaderamente,	 es	 el	 hijo	 de	 O’Hara!	 El	 hijo	 de	 O’Hara,	 aliado	 con	 el	 poder	 de	 las
tinieblas.	 Ya	 bastaba	 con	 que	 su	 padre	 lo	 estuviera...	 cuando	 se	 emborrachaba.	 Debemos
llamar	al	santón.	Tal	vez	sepa	algo	más.

-	 Él	 no	 sabe	 absolutamente	 nada	 -dijo	 Kim-.	 Yo	 os	 lo	 enseñaré	 si	 venís	 conmigo.	 Es	 mi
maestro.	Y	en	seguida	nos	iremos.

-	¡Por	todos	los	diablos!	-era	todo	lo	que	podía	decir	el	padre	Víctor,	mientras	Bennett	salía,
manteniendo	agarrado	con	fuerza	el	hombro	de	Kim.

Encontraron	al	lama	en	el	sitio	en	que	se	había	dejado	caer.		

La	Búsqueda	ha	terminado	para	mí	-gritó	Kim	en	lengua	indígena-.	He	encontrado	al	Toro,
pero	Dios	sabe	lo	que	sucederá	ahora.	Estos	hombes	no	te	harán	daño.	Vamos	a	la	tienda	del
sacerdote	gordo,	con	ese	hombre	delgado,	y	veremos	en	qué	para	todo	esto.	Todo	es	nuevo	y
ellos	no	entienden	el	hindi.	No	son	más	que	unos	borricos	sin	domesticar.

No	 está	 bien	 burlarse	 de	 su	 ignorancia	 -replicó	 el	 lama-.Yo	 estoy	 contento	 si	 tú	 lo	 estás,
chela.

Con	 dignidad	 y	 confianza	 penetró	 el	 lama	 en	 la	 tienda,	 saludó	 a	 las	 dos	 Iglesias	 en	 su
calidad	de	clérigo,	y	se	sentó	al	lado	del	brasero.	El	forro	amarillo	de	la	tienda,	reflejado	por
la	luz	de	la	lámpara,	daba	a	su	semblante	un	tono	rojizo.

Bennett	lo	miraba	con	el	desdén	de	una	religión	que	engloba	a	las	nueve	décimas	partes	del
mundo	bajo	el	título	de	«gentiles».

-¿Cuál	ha	 sido	el	 final	de	 tu	Búsqueda?	¿Qué	presente	 te	ha	 traído	el	Toro?	 -dijo	el	 lama
dirigiéndose	a	Kim.

-	Me	pregunta	«¿Qué	van	ustedes	a	hacer?»	-Bennett	miraba	con	indecisión	al	padre	Víctor,
y	Kim	se	atribuyó	el	papel	de	intérprete	para	sus	propios	fines.

-	 Yo	 no	 entiendo	 qué	 clase	 de	 relaciones	 podrá	 tener	 el	 muchacho	 con	 ese	 faquir;
probablemente	será	su	víctima	o	su	cómplice	-empezó	a	decir	Bennett-.	Nosotros	no	podemos
permitir	que	un	muchacho	inglés...	Admitiendo	que	sea	hijo	de	un	masón,	cuanto	más	pronto
vaya	al	Orfanato	Masónico,	mejor.		

-	¡Ah!	Ésa	es	la	opinión	de	usted	como	secretario	de	la	Logia	del	Regimiento	-interrumpió	el
padre	Víctor-;	pero	bien	podemos	decirle	al	viejo	qué	pensamos	hacer	con	el	muchacho.	No
parece	un	mal	sujeto.

-	 Mi	 experiencia	 es	 que	 nadie	 es	 capaz	 de	 sondear	 en	 la	 mentalidad	 oriental.	 Ahora,
Kimball,	yo	deseo	que	traduzcas	a	ese	hombre	lo	que	voy	a	decirte,	palabra	por	palabra.

Kim	escuchó	las	primeras	frases	y	empezó	a	traducir	de	la	siguiente	forma:

-	Santo	mío,	ese	imbécil	delgado	que	parece	un	camello	dice	que	yo	soy	el	hijo	de	un	sahib.



-	Pero,	¿cómo...?

-	 ¡Oh,	 es	 verdad!	 Lo	 sabía	 desde	 que	 era	 pequeño,	 pero	 él	 sólo	 lo	 ha	 descubierto	 al
quitarme	el	amuleto	que	 llevaba	en	el	cuello	y	examinar	 todos	 los	papeles.	Dice	que	el	que
nace	 sahib	 debe	 ser	 siempre	 un	 sahib	 y	 entre	 los	 dos	 se	 proponen	 que	 me	 quede	 en	 el
regimiento	o	enviarme	a	una	madrasa	 (escuela).	Ya	otras	veces	me	ha	ocurrido	esto	mismo,
pero	siempre	he	podido	escapar.	El	tonto	gordo	piensa	una	cosa,	y	el	que	parece	un	camello
piensa	otra.	Pero	eso	no	me	importa	nada.	Puede	que	tenga	que	pasar	aquí	una	noche	y	tal
vez	la	siguiente.	Ya	me	ha	ocurrido	otras	veces.	Pero	me	escaparé	y	volveré	a	buscarte.

-	 Diles	 que	 eres	mi	 chela.	 Cuéntales	 cómo	 viniste	 a	 mí	 cuando	 yo	 estaba	 desfallecido	 y
desorientado.	Háblales	de	nuestra	Búsqueda,	y	seguramente	te	dejarán	marchar.

Ya	se	lo	he	contado,	pero	se	ríen	y	hablan	de	la	policía	para	asustarme.

-¿De	qué	estáis	hablando?	-preguntó	el	señor	Bennett.

-Únicamente	dice	que	si	ustedes	no	me	dejan	marchar	le	perjudicarán	en	sus	asuntos...,	sus
asuntos	ur-gentes	y	personales	-esta	última	frase	era	una	reminiscencia	de	sus	relaciones	con
un	 empleado	 euroasiático	 del	 servicio	 de	 canales,	 pero	 sólamente	 consiguió	 arrancar	 una
sonrisa,	 que	 le	 molestó-.	 Y	 si	 ustedes	 pudiesen	 comprender	 de	 qué	 asuntos	 se	 trata,	 no
tendrían	tanto	empeño	en	meterse	en	lo	que	no	les	importa.

-¿De	 qué	 se	 trata	 entonces?	 -preguntó	 el	 padre	 Víctor	 con	 emoción	 al	 contemplar	 el
semblante	del	lama.

-Hay	en	este	país	un	Río	que	busca	con	gran	interés.	Fue	originado	por	una	Flecha	que...	-
Kim	 pateó	 en	 el	 suelo	 con	 impaciencia,	 conforme	 traducía	 su	 pensamiento	 de	 la	 lengua
indígena	a	un	inglés	chabacano-.	Sí,	fue	lanzada,	como	ustedes	ya	sabrán,	por	nuestro	Señor
Buda,	 y	 el	 que	 se	 lava	 en	 él	 queda	 purificado	 de	 todos	 sus	 pecados	 y	 tan	 blanco	 como	 el
algodón	 en	 rama	 -Kim	había	 oído	 algunas	 veces	 a	 los	misioneros-.	 Yo	 soy	 su	 discípulo	 y	 es
preciso	que	encontremos	el	Río.	Es	para	nosotros	una	cuestión	del	mayor	interés.

-	Repite	eso	otra	vez	-dijo	Bennett.	Kim	obedeció,	amplificando	el	relato.

-	¡Pero	eso	es	una	gran	blasfemia!	-gritó	la	Iglesia	Anglicana.

-	¡Bah!	¡Bah!	-dijo	el	padre	Víctor	con	simpatía-.	Yo	daría	cualquier	cosa	por	poder	hablar	la
lengua	 indígena.	 ¡Un	 río	 que	 lava	 todos	 los	 pecados!	 ¿Y	 cuánto	 tiempo	 hace	 que	 lo	 estáis
buscando?

-	 ¡Oh,	 muchos	 días!	 Ahora	 lo	 que	 deseamos	 es	 que	 nos	 dejen	 marchar	 para	 seguir
buscándolo.	Como	ven	ustedes,	aquí	no	está.

-	Entiendo-dijo	gravemente	el	padre	Víctor-.	Pero	el	chico	no	puede	seguir	en	compañía	del
viejo.	Sería	otra	cosa,	Kim,	si	no	fueses	el	hijo	de	un	soldado.	Dile	que	el	regimiento	te	tomará
a	 su	 cargo	 y	 hará	 de	 ti	 un	 hombre	 tan	 bueno	 como	 tu...,	 tan	 bueno	 como	 puede	 ser	 un
hombre.	Dile	que	si	cree	en	milagros,	debe	creer	que...

-	No	se	debe	jugar	con	su	credulidad	-interrumpió	Bennett.

-	No	hago	semejante	cosa.	Él	debe	creer	que	la	llegada	del	muchacho	aquí...	con	su	propio
regimiento...,	 buscando	 a	 su	 Toro	 Rojo,	 es	 una	 cosa	 milagrosa.	 Considere	 usted	 las	 pocas
probabilidades	 de	 este	 encuentro,	 Bennett.	 ¡Sólamente	 este	 niño	 en	 toda	 la	 India,	 y
precisamente	nuestro	regimiento	entre	todos	los	demás,	para	que	él	se	lo	encontrara!	Hay	en
este	hecho	una	predestinación.	Sí,	dile	que	es	kismet	13.	Kismet,	¿mallum?	(¿Entiende	usted?).

Y	se	volvió	hacia	el	lama,	a	quien	lo	mismo	le	podía	estar	hablando	de	Mesopotamia.

-	Dicen	-los	ojos	del	viejo	se	animaron	al	escuchar	la	voz	de	Kim-	que	el	significado	de	mi
horóscopo	se	ha	 revelado	ya,	 y	que	habiendo	vuelto	 -aunque	 tú	 sabes	bien	que	yo	vine	por
mera	 curiosidad-	 a	 encontrar	 a	mi	 propio	 pueblo	 y	 al	 Toro	 Rojo,	 debo	 ir	 a	 una	madrasa	 y
transformarme	en	un	sahib.	Ahora	voy	a	fingir	que	estoy	conforme,	porque	poniéndose	en	lo
peor,	todo	será	tener	que	hacer	unas	cuantas	comidas	lejos	de	ti.	Pero	pronto	escaparé	y	te
seguiré	por	la	carretera	de	Saharanpur.	Por	lo	tanto,	santo	mío,	no	te	apartes	de	la	mujer	de
Kulú;	por	ningún	motivo	te	alejes	de	su	carroza	hasta	que	yo	vuelva.	Ya	no	cabe	duda	de	que



mi	signo	es	de	guerra	y	hombres	armados.	¡Mira:	me	han	dado	a	beber	vino	y	me	han	sentado
en	 un	 lecho	 de	 honor!	 Mi	 padre	 debió	 de	 ser	 un	 gran	 personaje.	 Si	 ellos	 me	 colman	 de
honores,	 bien	 está.	 Si	 no,	 bien	 está	 también.	 Ocurra	 lo	 que	 ocurra,	 en	 cuanto	 me	 canse
volveré	a	buscarte.	Pero	permanece	con	esa	rajputina	(7),	o	perderé	tus	huellas...	¡Oh!,	sí	-dijo
el	muchacho-ya	le	he	contado	todo	lo	que	ustedes	me	indicaron	que	le	dijera.

-	 Y	 no	 es	 necesario	 que	 espere	 -dijo	 Bennett	 buscando	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón-.	 Ya
averiguaremos	los	detalles	más	tarde,	le	daré	una	ru...

-	 Espere	 usted	 un	 poco.	 Tal	 vez	 le	 tenga	 cariño	 al	 muchacho	 -dijo	 el	 padre	 Víctor,
deteniendo	el	ademán	del	otro	clérigo.	El	lama	sacó	el	rosario	y	se	cubrió	los	ojos	con	el	ala
de	su	enorme	gorro.

-¿Qué	es	lo	que	dice	ahora?

-	Dice...	-explicó	Kim	alzando	una	mano-	dice	que	se	callen,	que	quiere	hablarme.	Ustedes
no	comprenden	ni	una	palabra	de	lo	que	dice,	y	si	lo	interrumpen,	tal	vez	les	empiece	a	soltar
terribles	maldiciones.	Cuando	 coge	 las	 cuentas	 del	 rosario	 de	 ese	modo,	 comprende	usted,
necesita	que	le	dejen	tranquilo.

Los	 dos	 ingleses	 se	 sentaron	 un	 poco	 confundidos,	 pero	 en	 la	 mirada	 de	 Bennett	 se
adivinaban	amenazas	para	Kim	en	cuanto	fuera	encomendado	al	brazo	religioso.

-	 Sahib	 e	 hijo	 de	 un	 sahib...	 -la	 voz	 del	 lama	 estaba	 preñada	 de	 aflicción-.	 Pero	 ningún
blanco	conoce	la	tierra	y	las	costumbres	de	esta	tierra	como	tú.	¿Cómo	puede	ser	eso	verdad?

-¿Qué	importa,	santo	mío?	Recuerda	que	nuestra	separación	sólo	durará	una	o	dos	noches.
Recuerda	 que	 yo	 puedo	 transformarme	 rápidamente.	 Todo	 será	 de	 nuevo	 como	 cuando	 te
hablé	por	primera	vez	bajo	Zam-Zammah,	el	gran	cañón...

Como	un	niño	vestido	a	usanza	de	 los	blancos...,	cuando	entré	en	 la	Casa	Maravillosa.	La
segunda	vez	eras	un	hindú.	¿Cuál	será	la	tercera	encarnación?	-dijo	sonriendo	triste	mente-.
¡Ah,	chela,	qué	daño	has	causado	a	este	viejo,	porque	mi	corazón	se	ha	inclinado	hacia	ti!

Y	 el	 mío	 hacia	 ti.	 Pero,	 ¿cómo	 iba	 yo	 a	 adivinar	 que	 el	 Toro	 Rojo	 me	 trajese	 estas
consecuencias?

El	lama	se	cubrió	de	nuevo	la	cara	y	agitó	el	rosario	nerviosamente.	Kim	permanecía	a	su
lado	y	en	cuclillas,	agarrado	a	uno	de	los	pliegues	de	su	vestidura.

-¿De	modo	que	resueltamente	el	muchacho	es	un	sahib	-continuó	el	viejo	quedamente-,	un
sahib	como	el	que	tenía	a	su	cargo	las	imágenes	de	la	Casa	Maravillosa?	-La	experiencia	que
tenía	el	lama	de	los	hombres	blancos	era	muy	limitada.	Daba	la	impresión	de	estar	recitando
una	 lección-.	 Entonces,	 es	 natural	 que	 haga	 lo	 mismo	 que	 hacen	 los	 demás	 sahibs.	 Debe
volver	con	su	propia	gente.

-Durante	un	día,	una	noche	y	un	día	-suplicó	Kim.

-	 ¡No,	 marcharte,	 no!	 -dijo	 el	 padre	 Víctor	 que,	 viendo	 a	 Kim	 dirigirse	 hacia	 la	 puerta,
colocó	ante	él	su	fuerte	pierna.

-	Yono	entiendo	las	costumbres	de	los	blancos,	pero	el	sacerdote	de	las	imágenes	de	la	Casa
Maravillosa	de	 la	 ciudad	de	Lahore	era	más	cortés	que	este	hombre	delgado.	El	muchacho
será	 separado	 de	 mí.	 ¿Transformarán	 a	 mi	 discípulo	 en	 un	 sahib?	 ¡Ay	 de	 mí!	 ¿Cómo
encontraré	ahora	mi	Río?	¿Es	que	ellos	no	tienen	discípulos?	Pregúntaselo.

-Dice	que	está	muy	triste	porque	ya	no	podrá	encontrar	su	Río.	Dice	que	por	qué	no	tienen
ustedes	 discípulos	 y	 por	 qué	 no	 nos	 dejan	 tranquilos.	 Necesita	 ser	 lavado	 de	 todos	 sus
pecados.

Ni	Bennett	ni	el	padre	Víctor	supieron	qué	contestar.

Kim	continuó	en	inglés,	acongojado	por	el	sufrimiento	del	lama:

-	 Si	 ustedes	 nos	 dejan	marchar	 ahora,	 nos	 iremos	 tranquilamente	 y	 no	 robaremos	 nada.
Seguiremos	 buscando	 ese	 río,	 como	 hacíamos	 antes	 de	 que	 me	 cogieran.	 ¡Ojalá	 que	 no



hubiera	encontrado	nunca	al	Toro	Rojo!	¡Ojalá!

-	Ésta	es	la	mejor	jornada	que	has	hecho	en	pro	de	ti	mismo,	joven	-dijo	Bennett.

-	 ¡Dios	mío!	 No	 sé	 cómo	 consolarlo	 -exclamó	 el	 padre	 Víctor,	 contemplando	 al	 lama	 con
interés-.	No	puede	llevarse	al	muchacho	consigo,	y	sin	embargo,	es	un	buen	hombre...,	estoy
seguro	de	que	es	un	buen	hombre.	 ¡Bennett,	 si	 usted	 le	da	 esa	 rupia,	 le	 echará	 las	peores
maldiciones!

Y	 todos	 permanecieron	 silenciosos	 durante	 tres...,	 cuatro...,	 cinco	 minutos,	 sin	 escuchar
más	que	el	rumor	de	las	respiraciones.	Al	fin	el	lama	alzó	la	cabeza	y	miró	vagamente	a	través
del	espacio.

-	¿Y	yo	me	precio	de	seguir	la	Senda?	-dijo	amargamente-.	El	pecado	es	mío	y	el	castigo	es
para	mí.	Yo	creí	-porque	ahora	veo	que	fue	sólo	una	ilusión-	que	tú	habías	sido	enviado	para
ayudarme	 en	 la	 Búsqueda.	 Así	 mi	 corazón	 se	 entregó	 a	 ti	 libremente,	 por	 tu	 caridad	 y	 tu
cortesía	y	la	sabiduría	de	tus	pocos	años.	Pero	aquellos	que	siguen	la	Senda	no	deben	permitir
que	 el	 fuego	 de	 ningún	 deseo	 ni	 afecto	 penetre	 en	 su	 alma,	 porque	 todo	 es	 Ilusión.	 Como
dice...	 -y	citó	la	frase	de	un	texto	chino	viejísimo,	la	apoyó	con	otra,	y	reforzó	éstas	con	una
tercera-.	Yo	me	he	desviado	de	mi	Senda,	chela	mío.	No	fue	culpa	tuya.	Yo	me	deleitaba	ante
el	espectáculo	de	la	vida,	de	la	gente	nueva	en	las	carreteras	y	de	tu	alegría	al	ver	esas	cosas.
Yo	estaba	satisfecho	de	ti	porque	te	ocupabas	de	mi	Búsqueda	y	sólo	de	mi	Búsqueda.	Y	ahora
estoy	afligido	porque	te	separan	de	mí	y	porque	el	Río	está	lejos.	¡Es	que	he	infringido	la	Ley!
(8)

-	 ¡Por	 todos	 los	 diablos!	 -dijo	 el	 padre	 Víctor,	 que,	 ducho	 en	 las	 artes	 del	 confesionario,
sentía	el	dolor	de	cada	una	de	aquellas	frases.

-Ahora	 veo	 que	 el	 signo	 del	 Toro	 Rojo	 era	 un	 signo	 para	 ti	 lo	mismo	 que	 para	mí.	 Todo
Deseo	es	rojo...	y	pernicioso.	Haré	penitencia	y	encontraré,	solo,	a	mi	Río.

-	Pero	al	menos	vuelve	a	buscar	a	la	mujer	de	Kulú	-dijo	Kim-;	de	lo	contrario	te	perderás
por	los	cami-nos.	Ella	te	alimentará	hasta	que	yo	vuelva	a	reunirme	contigo.

El	lama	hizo	un	ademán	para	indicar	que	tenía	resuelto	lo	que	debía	hacer.

-	 Ahora	 -y	 su	 tono	 se	 alteró	 al	 dirigirse	 a	 Kim-	 ¿qué	 harán	 contigo?	 Al	 menos	 yo,
adquiriendo	mérito,	puedo	borrar	mis	pecados	anteriores.

-	Ellos	piensan	hacer	de	mí	un	sahib.	Pero	pasado	mañana	volveré	a	estar	contigo.	No	 te
aflijas.

-	¿Qué	clase	de	sahib?	¿Como	ése	o	como	aquél?	-y	señaló	al	padre	Víctor-.	¿Como	uno	de
aquellos	que	vi	esta	tarde...,	hombres	que	llevaban	espadas	y	pisaban	fuerte?

-	Tal	vez.

-	 Eso	 no	me	 gusta.	 Esos	 hombres	 siguen	 el	 impulso	 del	 deseo	 y	 no	 alcanzan	más	 que	 el
vacío.	Tú	no	de-bes	ser	de	esa	clase.

-	 El	 sacerdote	 de	 Ambala	 dijo	 que	 mi	 Estrella	 era	 la	 guerra	 -añadió	 Kim-.	 Yo	 se	 lo
preguntaría	a	estos	imbéciles...,	pero	no	hay	necesidad.	Me	escaparé	esta	noche,	pues	ya	he
logrado	lo	que	quería,	que	no	era	más	que	ver	cosas	nuevas.

Kim	hizo	dos	o	tres	preguntas	en	inglés	al	padre	Víctor,	traduciendo	las	contestaciones	al
lama.	Al	fin	di-jo:

-	 Quiere	 que	 les	 haga	 a	 ustedes	 esta	 pregunta:	 «¿De	 modo	 que	 lo	 separan	 de	 mí	 y	 no
pueden	decirme	lo	que	van	a	hacer	de	él?	Díganmelo	antes	de	que	me	vaya,	porque	no	es	cosa
sencilla	educar	a	un	muchacho.»

Te	enviaremos	a	la	escuela.	Más	adelante,	ya	veremos.	¿Te	gustaría	ser	soldado,	Kimball?

-Gorah-log	 (hombres	blancos).	 ¡Ah,	 no!	 ¡Ah,	 no!	 -Kim	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 violencia.	Su
carácter	no	se	acomodaba	ni	poco	ni	mucho	a	la	disciplina	y	la	rutina	del	cuartel-.	No	quiero
ser	soldado.



Tú	serás	lo	que	te	manden	-dijo	Bennett-.	Y	debes	estar	agradecido	de	que	te	socorramos.

Kim	sonrió	compasivamente.	Si	aquella	gente	se	 forjaba	 la	 ilusión	de	que	él	era	capaz	de
hacer	lo	que	no	le	acomodase,	tanto	mejor.

Surgió	otra	larga	pausa.	Bennett	se	agitaba	con	impaciencia	y	apuntó	la	idea	de	llamar	a	un
centinela	para	despachar	al	faquir.

-¿Los	sahibs	ofrecen	la	enseñanza	gratuita,	o	la	venden?	Pregúntaselo	-dijo	el	lama;	y	Kim
lo	tradujo.

-	Dicen	que	se	paga	dinero	al	maestro,	pero	que	el	regimiento	lo	pagará...	Mas	¿para	qué	te
ocupas	en	eso?	Si	sólo	es	por	una	noche.

-	Y...	¿esta	enseñanza	es	mejor	si	se	paga	más	dinero?	-El	lama	no	hacía	caso	de	los	planes
de	Kim	referentes	a	una	huida	 inmediata-.	No	es	malo	pagar	por	 la	enseñanza;	contribuir	a
que	aprenda	el	 ignorante	es	siempre	un	mérito.	 -El	 rosario	se	movía	 furiosamente	como	un
ábaco	l4.	En	seguida	se	dirigió	a	sus	opresores.

-	Pregúntales	cuánto	dinero	hay	que	pagar	para	conseguir	enseñanza	buena	y	apropiada	y
en	qué	ciudad	se	imparte.

-	Bien	-dijo	en	inglés	el	padre	Víctor	cuando	Kim	le	hubo	hecho	la	traducción-.	Eso	depende.
El	 regimiento	 pagaría	 por	 ti	 todo	 el	 tiempo	 que	 estuvieses	 en	 el	 Colegio	 de	 Huérfanos;
también	podrían	alistarte	en	la	Orfanato	Masónico	del	Panjab	(ni	él	ni	tú	podéis	comprender
lo	que	esto	significa);	pero	el	mejor	colegio	adonde	puede	ir	un	niño	en	la	India	es	el	de	San
Javier	in	Partibus	(9),	que	está	en	Lucknow.	-Se	tardó	algún	tiempo	en	traducir	esto,	porque
Bennett	deseaba	cortar	el	diálogo.

Quiere	saber	cuánto	cuesta	-dijo	Kim	plácidamente.

-	 Doscientas	 o	 trescientas	 rupias	 anuales.	 -El	 padre	 Víctor	 hacía	 un	 rato	 que	 ya	 no	 se
asombraba	de	nada.	Bennett,	impaciente,	no	comprendía	una	palabra.

-	Él	dice	que	escriban	el	nombre	y	la	cantidad	en	un	papel	y	que	se	lo	den,	y	dice	que	ponga
usted	su	nombre	debajo,	porque	dentro	de	algunos	días	le	escribirá	una	carta.	También	dice
que	usted	es	un	buen	hombre.	Y	que	ese	otro	es	un	majadero.	Y	que	se	va	a	marchar.

El	lama	se	levantó	de	repente	y	salió	de	la	tienda	exclamando:

¡Y	ahora,	otra	vez	a	mi	Búsqueda!

¡Que	 va	 a	 caer	 en	 manos	 de	 los	 centinelas!	 -gritó	 el	 padre	 Víctor,	 dando	 un	 salto	 para
detener	 al	 lama-;	 pero	 no	 puedo	 dejar	 al	muchacho.	 -Kim	 hizo	 un	 rápido	movimiento	 para
seguir	al	anciano,	pero	se	contuvo.	No	se	oyó	dar	el	alto	afuera.	El	lama	había	desaparecido.

Kim	 se	 sentó	 tranquilamente	 en	 el	 catre	 del	 capellán.	 Por	 lo	 menos,	 el	 lama	 le	 había
prometido	permanecer	con	la	mujer	rajputina	de	Kulú,	y	lo	demás	carecía	de	importancia.	Al
mismo	 tiempo,	 le	 gustaba	 que	 por	 su	 causa	 estuviesen	 tan	 interesados	 los	 dos	 padres.
Hablaban	mucho	y	en	voz	baja;	el	padre	Víctor	parecía	 intentar	convencer	de	algún	plan	al
señor	Bennett,	que	se	mostraba	 incrédulo.	Todo	esto	era	muy	nuevo	y	 fascinante,	pero	Kim
tenía	mucho	sueño.	Fueron	acudiendo	a	la	tienda	otras	personas;	una	de	ellas	era,	sin	duda
alguna,	 el	 coronel	 como	 había	 profetizado	 su	 padre,	 y	 le	 hicieron	 infinidad	 de	 preguntas,
principal-mente	acerca	de	la	mujer	que	lo	cuidaba,	a	todo	lo	cual	respondió	Kim	la	verdad.	No
parecían	creer	que	aquella	mujer	fuese	una	buena	tutora.

Después	de	todo,	no	se	trataba	más	que	de	la	última	de	sus	experiencias.	Más	pronto	o	más
tarde	 (cuando	quisiese),	se	escaparía,	perdiéndose	en	 la	 inmensa	e	 informe	masa	gris	de	 la
India,	 fuera	 del	 alcance	 de	 padres	 y	 coroneles.	 Mientras	 tanto,	 si	 los	 sahibs	 estaban
dispuestos	 a	 dejarse	 impresionar,	 él	 haría	 lo	 posible	 por	 darles	 gusto.	 También	 él	 era	 un
hombre	blanco.

Después	de	una	larga	discusión,	de	la	que	no	comprendió	ni	una	sola	palabra,	lo	pusieron
en	manos	de	un	sargento,	que	recibió	instrucciones	de	no	dejarlo	escapar.	El	regimiento	iba
con	dirección	a	Ambala,	y	Kim	sería	enviado,	en	parte	a	expensas	de	la	Logia	y	en	parte	por
suscripción,	a	un	lugar	llamado	Sanawar.



Mi	coronel,	éste	es	un	milagro	que	sobrepasa	todo	lo	que	se	puede	imaginar	-dijo	el	padre
Víctor,	 después	 de	 haber	 hablado	 durante	 diez	minutos	 seguidos	 sin	 respirar-.	 Su	 amigo	 el
budista	 ha	 escurrido	 el	 bulto,	 luego	de	 tomar	 nota	 de	mi	 nombre	 y	 dirección.	 Yo	 no	 puedo
asegurar	si	pagará	por	la	educación	del	muchacho	o	si	estará	preparando	alguna	brujería	por
su	propia	cuenta.	-Y	añadió,	dirigiéndose	a	Kim:

-De	todos	modos,	debes	estar	agradecido	a	tu	amigo	el	Toro	Rojo.	Nosotros	haremos	de	ti
un	hombre	en	Sanawar...,	aunque	sea	al	precio	de	convertirte	en	protestante.

-	Ciertamente...,	ciertamente	-dijo	Bennett.

-	Pero	ustedes	no	van	a	Sanawar	-observó	Kim.

-	 Claro	 que	 vamos,	 pequeño.	 Es	 la	 orden	 del	 comandante	 en	 jefe,	 que	 es	 algo	 más
importante	que	el	hijo	de	O’Hara.

-	 Ustedes	 no	 van	 a	 Sanawar.	 Ustedes	 van	 a	 la	 guerra.	 Hubo	 un	 estallido	 de	 risa	 en	 la
abarrotada	tienda.

-	Cuando	conozcas	a	tu	regimiento	un	poco	mejor	aprenderás	a	distinguir	una	marcha	de
maniobras	de	un	orden	de	batalla,	Kim.	Nosotros	esperamos	ir	a	la	guerra	alguna	vez,	pero	no
ahora.

-	Bueno,	eso	ya	lo	sé.	-Kim	lanzó	su	flecha	otra	vez	a	la	ventura.	Si	no	iban	a	la	guerra,	al
menos	no	sabían	nada	de	la	conversación	que	él	había	oído	en	el	porche	en	Ambala.

-	Ya	sé	que	ustedes	no	van	ahora	a	la	guerra;	pero	yo	les	digo	que	tan	pronto	como	lleguen
a	 Ambala	 los	 enviarán	 a	 la	 guerra...,	 la	 nueva	 guerra.	 Una	 guerra	 de	 ocho	 mil	 hombres,
además	de	los	cañones.

-	 Pues	 sí	 que	 conoces	 detalles.	 ¿Es	 que	 también	 te	 dedicas	 a	 hacer	 profecías?	 Lléveselo
usted,	sargento.	Déle	el	uniforme	de	un	tambor,	y	 tenga	cuidado	de	que	no	se	 le	escape	de
entre	 las	manos.	 ¿Quién	 dice	 que	 ha	 pasado	 la	 edad	 de	 los	milagros?	 Lo	mejor	 que	 puedo
hacer	es	meterme	en	la	cama.	Me	da	vueltas	la	cabeza.

Una	hora	después,	en	el	otro	extremo	del	campamento,	silencioso	como	un	animal	salvaje,
se	hallaba	sentado	Kim,	después	de	haber	sido	bañado	y	vestido	con	un	traje	horrible,	cuya
tela	le	raspaba	los	brazos	y	piernas.

-	 Es	 un	 pajarillo	muy	 divertido	 -decía	 el	 sargento-.	 Vino	 acompañado	 de	 un	 brahmán	 de
semblante	 amarillo;	 llevaba	 los	 certificados	 de	 la	 Logia	 de	 su	 padre	 colgando	 del	 cuello,	 y
decía	sabe	Dios	qué	cosas	de	un	Toro	Rojo.	El	brahmán	se	evaporó	sin	más	explicaciones,	y	el
muchacho,	sentado	con	las	piernas	cruzadas	en	el	catre	del	capellán,	empezó	a	profetizar	que
estallaría	una	guerra	sangrienta.	La	India	es	una	tierra	salvaje	para	un	hombre	criado	en	el
temor	 de	 Dios.	 Yo	 le	 he	 amarrado	 la	 pierna	 al	 palo	 de	 la	 tienda,	 por	 si	 acaso	 pensaba
desaparecer	por	el	techo.	¿Qué	es	lo	que	decías	sobre	la	guerra?

-	Ocho	mil	hombres,	además	de	los	cañones	-dijo	Kim-.	Muy	pronto	lo	veréis.

-	 ¡Pues	sí	que	es	un	consuelo,	diablillo!	Acuéstate	entre	 los	tambores	15,	y	a	dormir.	Esos
dos	muchachos	que	tienes	al	lado	velarán	tu	sueño.



Capítulo	VI

Ahora	recuerdo	camaradas	...
									antiguos	compañeros	en	mares	recientes	...		
cuando	comerciábamos	con	oropimente	1
									entre	los	salvajes.		
Esto	era	hace	treinta	años,
									y,	diez	mil	leguas	hacia	el	sur,		
no	conocían	al	noble	Valdés,
									pero	a	mí	sí	que	me	conocían	y	querían.

Canción	de	Diego	Valdés

Por	 la	mañana,	muy	 temprano,	 fueron	 recogidas	 las	 blancas	 tiendas,	 que	 desaparecieron
rápidamente	en	los	furgones,	y	los	Mavericks	tomaron	una	carretera	secundaria	que	conducía
a	Ambala,	pero	que	pasaba	lejos	del	parao.	Kim,	caminando	penosamente	al	lado	de	un	carro
de	bagajes	y	bajo	el	fuego	de	los	comentarios	de	las	mujeres	de	los	soldados,	no	se	hallaba	tan
confiado	 como	 la	 noche	 anterior.	 Además,	 pronto	 notó	 que	 era	 objeto	 de	 una	 estrecha
vigilancia...	El	padre	Víctor	por	un	lado	y	el	señor	Bennett	por	el	otro.

Hacia	el	mediodía	la	columna	se	paró	de	repente.	Un	ordenanza	montado	sobre	un	camello,
traía	una	car-ta	para	el	coronel.	Éste	la	leyó	y	habló	con	un	comandante.	A	una	media	milla
por	detrás,	Kim	oyó	un	ron-co	y	alegre	clamor	que	se	propagó	hasta	él	a	través	de	la	espesa
polvareda.	Éste	notó	que	alguien	le	tocaba	en	la	espalda,	gritando:

-¡Dinos	cómo	lo	supiste,	diablillo	del	infierno!	Padre,	pruebe	usted	a	ver	si	lo	hace	hablar.

Un	poni	se	colocó	a	su	lado	y	Kim	sintió	que	lo	alzaban	hasta	la	perilla	de	la	montura	del
cura.

Ahora	vemos,	hijo	mío,	que	tu	profecía	de	anoche	ha	resultado	verdad.	Tenemos	orden	de
embarco	mañana	en	Ambala	en	el	tren	con	destino	al	frente.

-	¿Qué	es	eso?	-preguntó	Kim,	porque	embarco	y	frente	eran	palabras	desconocidas	para	él.

-	Que	vamos	a	la	guerra,	como	tú	la	llamas.

Claro	que	van	ustedes	a	la	guerra.	Ya	lo	dije	anoche.		

-Lo	dijiste,	pero,	por	todos	los	diablos,	¿cómo	lo	sabías?	Los	ojos	de	Kim	resplandecieron,
mientras	 que	 con	 los	 labios	 apretados	 y	 la	 cabeza	 baja	 pensaba	 en	 cosas	 imposibles	 de
expresar.	El	capellán	avanzó	a	través	del	polvo,	y	tanto	los	soldados	como	los	sargentos	y	los
subalternos	se	llamaban	mutuamente	la	atención	sobre	el	muchacho.	El	coronel,	que	estaba	a
la	cabeza	de	la	columna,	lo	miró	con	curiosidad.

-Probablemente	 -dijo-	 sería	 algún	 rumor	 del	 bazar.	 Pero	 aun	 así...	 -añadió	 refiriéndose	 al
papel	que	tenía	en	la	mano-	¡que	me	ahorquen	si	 lo	entiendo!	¡Esto	no	se	ha	decidido	hasta
hace	unas	cuarenta	y	ocho	horas!

¿Hay	mucha	gente	como	tú	en	la	India?	-preguntó	el	padre	Víctor-.	¿O	es	que	eres	un	lusus
naturae	2?

-Ahora	que	ha	resultado	verdad	lo	que	dije	-interrumpió	el	muchacho-,	¿me	dejarán	ustedes
volver	para	buscar	a	mi	viejo?	Como	no	se	haya	quedado	con	la	mujer	de	Kulú,	temo	que	se
muera.

Por	lo	que	he	podido	apreciar	al	verlo,	creo	que	es	tan	capaz	de	cuidar	de	sí	mismo	como
tú.	No.	Nos	has	traído	suerte	y	vamos	a	hacer	de	ti	un	hombre.	Te	llevaré	al	carro	de	bagajes
y	volveré	a	verte	esta	tarde.



Durante	el	resto	del	día	Kim	fue	objeto	de	distinguida	consideración	por	parte	de	algunos
centenares	 de	 hombres	 blancos.	 La	 historia	 de	 su	 aparición	 en	 el	 campamento,	 el
descubrimiento	de	su	parentesco	y	su	profecía	no	perdieron	interés	al	ser	repetidos	de	boca
en	boca.	Una	mujer	blanca	y	gorda	hasta	la	deformidad	que	estaba	sentada	sobre	un	montón
de	ropa	de	cama,	le	preguntó	misteriosamente	si	creía	que	su	marido	regresaría	de	la	guerra.
Kim	reflexionó	gravemente	y	contestó	que	sí,	y	la	mujer	le	dio	de	comer.	Esa	alegre	comitiva,
en	 la	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 sonaba	 la	 música,	 esa	 multitud	 que	 hablaba	 y	 reía	 con	 tanta
facilidad,	 le	 recordaba	 en	muchos	 aspectos	 las	 fiestas	 de	 la	 ciudad	de	Lahore	 (1).	Además,
como	 hasta	 entonces	 no	 se	 notaban	 indicios	 de	 tener	 que	 efectuar	 trabajos	 duros,	 decidió
conceder	al	espectáculo	toda	su	atención.	Por	la	noche	salieron	a	buscarlos	otras	bandas	de
música,	que	acompañaron	a	los	Mavericks	hasta	su	campamento,	situado	cerca	de	la	estación
de	 ferrocarril	 de	 Ambala.	 Aquella	 noche	 fue	 interesantísima.	 Los	 soldados	 de	 los	 demás
regimientos	acudían	a	visitar	a	los	Mavericks.	Los	Mavericks,	por	su	parte,	salían	también	a
hacer	visitas.	Las	patrullas	destacadas	para	hacerlos	regresar	se	encontraron	con	las	de	otros
regimientos,	 encargados	 del	 mismo	 cometido;	 al	 final,	 las	 trompetas	 tocaron	 llamada
furiosamente,	 convocando	 a	 más	 patrullas	 con	 sus	 oficiales	 para	 dominar	 el	 tumulto.	 Los
Mavericks	tenían	que	mantener	 la	reputación	de	 juerguistas,	pero	a	 la	mañana	siguiente	se
presentaron	correctamente	 formados	en	 los	andenes	de	 la	estación,	 y	Kim,	que	se	quedaba
con	las	mujeres,	los	enfermos	y	los	niños,	se	sorprendió	a	sí	mismo	despidiéndolos	con	gritos
de	entusiasmo,	mientras	el	tren	se	alejaba.	La	vida	de	sahib	no	carecía	de	encantos	hasta	el
momento,	pero	los	saboreaba	con	gran	precaución.	Después	de	la	despedida	lo	obligaron	a	ir
bajo	la	custodia	de	un	tamborcillo	a	unos	acuartelamientos	vacíos	de	paredes	encaladas,	los
suelos	cubiertos	de	broza	3,	bramantes	4	y	papeles;	los	techos	de	las	salas	desiertas	devolvían
sonoramente	 el	 eco	 de	 sus	 pasos	 solitarios.	 Siguiendo	 la	 costumbre	 de	 los	 indígenas,	 se
envolvió	 en	un	 coy	 5	 a	 rayas	 y	 se	 echó	 a	 dormir.	Un	 hombre	 encolerizado	 penetró	 pisando
fuerte	 por	 el	 porche,	 despertándolo	 y	 diciéndole	 que	 era	 el	 maestro	 de	 escuela.	 Fue	 lo
suficiente	para	que	Kim	se	encerrase	en	su	concha.	Con	muchos	esfuerzos	había	podido	llegar
a	descifrar	las	diversas	órdenes	escritas	en	inglés	de	la	policía	de	la	ciudad	de	Lahore,	y	eso
porque	afectaba	a	sus	necesidades.	Además,	entre	los	diversos	huéspedes	de	la	mujer	que	lo
cuidaba	hubo	una	vez	un	alemán	muy	raro	que	pintaba	decorados	para	el	 teatro	ambulante
parsi	 (2);	ese	alemán	le	contaba	a	Kim	que	había	peleado	en	 las	barricadas	del	«cuarenta	y
ocho»	(3),	y	que	por	lo	tanto	-al	menos	tales	fueron	las	razones	que	entendió	el	muchacho-	le
enseñaría	a	escribir	a	cambio	de	la	comida.	A	fuerza	de	golpes	Kim	llegó	a	escribir	las	letras,
pero	no	conservaba	de	ellas	buen	recuerdo.

-	 Yo	 no	 sé	 nada.	 ¡Márchese!	 -dijo,	 presintiendo	 algo	 desagradable.	 A	 esto	 respondió	 el
hombre	cogiéndolo	por	una	oreja	y	arrastrándolo	hasta	una	sala	situada	en	una	nave	alejada,
donde	se	hallaban	sentados	en	bancos	una	docena	de	educandos	de	tambor,	y	le	dijo	que	se
estuviese	quieto,	ya	que	no	sabía	hacer	otra	cosa.	Kim	obedeció	esta	orden	puntualmente.	El
hombre	 explicó	 cosas	 y	 más	 cosas	 durante	 media	 hora,	 haciendo	 líneas	 blancas	 sobre	 un
negro	encerado,	y	Kim	continuó	su	siesta	interrumpida.	El	cariz	que	iban	tomando	las	cosas	le
disgustaba	 sobremanera,	 porque	 aquello	 era	 la	 escuela	 y	 la	 disciplina	 que	 se	 había	 pasado
evitando	las	dos	terceras	partes	de	su	corta	vida.	De	repente	se	le	ocurrió	una	idea	magnífica,
y	se	quedó	muy	sorprendido	de	no	haber	pensado	antes	en	ello.

Al	fin	el	maestro	los	despidió,	y	Kim	fue	el	primero	que	salió	corriendo	a	través	del	porche,
hacia	el	aire	libre	y	soleado.

-	 ¡Eh,	 tú!	 ¡Alto!	 ¡Detente!	 -gritó	 a	 su	 espalda	 una	 voz	 aguda-.	 Estoy	 encargado	 de	 tu
custodia	y	tengo	órdenes	de	no	perderte	de	vista.	¿Adónde	vas?

Era	el	joven	tamborcillo	que	había	estado	pegado	a	sus	talones	toda	la	tarde,	un	muchacho
gordo	y	pecoso	de	unos	catorce	años	y	a	quien	Kim	aborrecía	desde	 las	suelas	de	 las	botas
hasta	las	cintas	del	gorro.

-	Al	bazar...,	a	comprar	dulces...	para	ti	-dijo	Kim	después	de	pensarlo.

-	Bien,	pero	el	bazar	está	fuera	de	los	límites.	Si	vas	allí,	nos	castigarán.	Vuélvete.

-	¿Cuánto	es	lo	más	cerca	que	podemos	ir?	-Kim	no	sabía	lo	que	quería	decir	límites,	pero
quería	ser	cortés...,	por	el	momento.

-	¿Cómo	cerca?	Querrás	decir	lo	más	lejos	adonde	podemos	ir.	Podemos	ir	hasta	aquel	árbol
que	hay	al	lado	del	camino.		



-	Entonces	me	voy	allí.

-	Bueno.	Yo	no	voy;	hace	demasiado	calor.	Desde	aquí	puedo	vigilarte.	No	sacarás	nada	en
limpio	con	escaparte.	Si	lo	hicieras	te	pescarían	en	seguida	por	el	traje.	Llevas	el	uniforme	del
regimiento.	No	habría	ni	una	sola	patrulla	en	Ambala	que	no	 te	 trajese	de	vuelta	en	menos
tiempo	del	que	emplearas	en	huir.

Esto	no	le	impresionó	a	Kim	tanto	como	el	convencimiento	de	que	su	pesada	vestimenta	lo
haría	reventar	de	cansancio	en	cuanto	intentara	correr.	Se	dirigió	con	desgana	hacia	el	árbol
situado	en	la	curva	del	cami-no	que	conduce	al	bazar,	y	se	puso	a	contemplar	a	los	indígenas
que	pasaban.	La	mayor	parte	de	ellos	eran	criados	del	cuartel,	pertenecientes	a	la	casta	más
baja.	 Kim	 llamó	 a	 voces	 a	 un	 barrendero,	 que	 le	 contestó	 rápidamente	 con	 una	 frase	 de
innecesaria	insolencia,	convencido	de	que	el	muchacho	europeo	no	lo	entendería.	La	réplica
veloz	 y	 grosera	 lo	 desengañó.	 Kim	 puso	 en	 ella	 toda	 su	 alma	 aprisionada,	 aprovechando
aquella	 última	 ocasión	 que	 se	 le	 presentaba	 de	 insultar	 a	 alguien	 en	 el	 idioma	 que	 mejor
conocía.	(4)

-	Y	ahora	vete	al	bazar	y,	al	primer	escribiente	que	encuentres,	le	dices	que	venga.	Quiero
escribir	una	carta.

-	Pero...,	pero	¿qué	clase	de	hijo	de	blanco	eres	tú,	que	necesitas	un	escribiente	del	bazar?
¿Es	que	no	tenéis	maestro	en	el	cuartel?

-	Sí;	y	el	infierno	está	plagado	de	ellos.	¡Haz	lo	que	te	he	dicho,	od	(5)!	¡Tu	madre	se	casó
bajo	una	cesta!	¡Criado	de	Lal	Beg	-Kim	conocía	al	dios	de	los	barrenderos-,	corre	a	hacer	lo
que	te	digo,	o	si	no	empezaremos	otra	vez	la	conversación!	6

El	barrendero	echó	a	correr	a	toda	prisa	para	zafarse	de	él.	-	Hay	un	chiquillo	blanco	junto
al	 cuartel,	 esperando	bajo	un	árbol,	 que	no	es	un	chiquillo	blanco	 -balbució	dirigiéndose	al
primer	escribiente	con	quien	se	tropezó-.	Te	necesita	urgentemente.

-¿Pagará?	-dijo	el	aseado	escribiente	recogiendo	con	parsimonia	el	pupitre,	 la	plumas	y	el
lacre.

No	lo	sé.	No	es	como	los	demás	muchachos.	Puedes	ir	a	verlo.	Merece	la	pena.

Kim	 bailaba	 ya	 de	 impaciencia	 cuando	 el	 delgado	 y	 joven	 kayeth	 6	 surgió	 a	 la	 vista.	 En
cuanto	lo	tuvo	al	alcance	de	su	voz	empezó	a	maldecirlo.

-	Lo	primero	que	tienes	que	hacer	es	pagarme	-dijo	el	escribiente-.	Las	malas	palabras	han
hecho	subir	el	precio.	Pero,	¿quién	eres	tú	que	estás	vestido	de	esa	manera	y	hablando	de	ese
modo?

-	¡Ah!	Eso	lo	verás	en	la	carta	que	vas	a	escribirme.	Nunca	en	tu	vida	has	oído	una	historia
semejante.	Pero	no	 tengo	prisa.	Otro	escribiente	me	 servirá.	La	 ciudad	de	Ambala	está	 tan
llena	de	ellos	como	la	de	Lahore.

-	Cuatro	annas	-dijo	el	escribiente,	sentándose	y	extendiendo	su	tapete	a	la	sombra	de	una
de	las	naves	abandonadas	del	cuartel.

Kim,	instintivamente,	se	puso	en	cuclillas	a	su	lado	-como	sólo	saben	hacerlo	los	indígenas-
a	pesar	de	los	abominables	pantalones,	que	se	le	pegaban	a	las	piernas.

El	escribiente	lo	miraba	de	reojo.

-	Ése	es	el	precio	que	se	les	pide	a	los	sahibs	-dijo	Kim-.	Ahora	dime	el	precio	verdadero.

-	Anna	y	media.	¿Y	quién	me	asegura	que	una	vez	escrita	la	carta	no	echarás	a	correr?

-	No	puedo	alejarme	más	allá	de	este	árbol;	además,	hay	que	tener	en	cuenta	el	sello.

-	Yono	cobro	comisión	sobre	el	precio	del	sello.	Pero	¿qué	clase	de	chiquillo	blanco	eres	tú?

-	Ya	lo	verás	en	la	carta,	que	es	para	Mahbub	Alí,	el	tratante	de	caballos	del	caravasar	de
Cachemira,	en	Lahore.	Es	amigo	mío.



-	¡Qué	cosa	más	rara!	-murmuró	el	escribiente,	mojando	la	pluma	en	el	tintero-.	¿Hay	que
escribirla	en	hindi?

-	Naturalmente.	A	Mahbub	Alí.	Vamos.	¡Empieza!:	He	llegado	con	el	viejo	hasta	Ambala	en
el	tren.	En	Ambala	llevé	a	su	destino	las	noticias	del	pedigrí	de	la	yegua	baya.

Después	de	 lo	que	había	visto	en	el	 jardín	no	se	atrevía	a	escribir	nada	sobre	sementales
blancos.

Espera	 un	 poco.	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 una	 yegua	 baya...?	 ¿Ese	 Mahbub	 Alí	 es	 el	 gran
tratante?

¿Qué	otro	va	a	ser?	Yo	he	sido	criado	suyo.	Vuelve	a	mojar	la	pluma.	Sigue:	Cumplí	la	orden
al	pie	de	la	letra.	Después	fuimos	a	pie	en	dirección	a	Benarés,	pero	al	tercer	día	tropezamos
con	un	regimiento.

¿Has	terminado?

-Sí,pulton7	-murmuró	el	escribiente,	todo	oídos.

-Fui	al	campamento	y	me	cogieron,	y	por	el	amuleto	que	llevaba	colgado	del	cuello,	y	que	tú
ya	conoces,	se	averiguó	que	yo	era	hijo	de	alguno	que	perteneció	al	regimiento,	lo	cual	estaba
de	 acuerdo	 con	 la	 profecía	 del	 Toro	 Rojo,	 de	 la	 que,	 como	 sabes,	 todo	 el	 mundo	 está	 al
corriente	en	el	bazar.	-Kim	esperó	a	que	esta	flecha	se	clavara	en	el	corazón	del	escribiente;
carraspeó	para	aclarar	su	garganta,	y	continuó-:	Un	sacerdote	me	vistió	y	me	dio	un	nombre
nuevo...	 Otro	 sacerdote,	 sin	 embargo,	 era	 imbécil.	 El	 traje	 es	muy	 pesado,	 pero	 yo	 soy	 un
sahib	y	mi	corazón	está	triste.	Me	envían	a	la	escuela	y	me	pegan.	No	me	gusta	el	aire	ni	el
agua	de	estos	 lugares.	Ven	a	ayudarme,	Mahbub	Alí,	o	envíame	algún	dinero,	porque	yo	no
tengo	bastante	para	pagar	al	que	me	escribe	esta	carta.

-	«Al	que	me	escribe	esta	carta».-Mía	es	 la	culpa	por	haber	sido	engañado.	Eres	 tan	 listo
como	Husain	 Bux,	 que	 falsificaba	 los	 sellos	 del	 Tesoro	 en	Nucklao	 (7).	 Pero,	 ¡qué	 historia!
¡Vaya	historia!	¿Por	ventura	es	verdad?

-	 No	 conviene	 decir	 mentiras	 a	 Mahbub	 Alí.	 Es	 mucho	 mejor	 ayudar	 a	 sus	 amigos
prestándoles	un	sello.	Cuando	venga	el	dinero	te	pagaré.

El	 escribiente	 refunfuñó	 con	 acento	 de	 duda,	 pero	 sacó	 un	 sello	 de	 su	 pupitre,	 lacró	 la
carta,	la	entregó	a	Kim	y	se	marchó.	El	nombre	de	Mahbub	Alí	era	respetado	en	toda	Ambala.

-	Ésa	es	la	manera	de	ganar	méritos	con	los	dioses	-gritó	Kim,	despidiéndose.

-	Cuando	venga	el	dinero	me	tienes	que	pagar	el	doble	-gritó	el	hombre	volviendo	la	cabeza.

-	 Te	 estaba	 vigilando	 -dijo	 el	 tamborcillo	 a	 Kim,	 cuando	 éste	 regresó	 al	 porche-	 ¿Qué
estabas	parloteando	con	aquel	negro?

-	Hablaba	con	él.

-	Tú	te	entiendes	con	los	negros,	¿verdad?

-	¡Nooo!	¡Nooo!	Sólo	hablo	un	poco.	¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?

-	El	 trompeta	 tocará	a	rancho	en	menos	de	medio	minuto.	 ¡Ay,	Dios!	 ¡De	qué	buena	gana
hubiera	ido	al	frente	con	el	regimiento!	Es	terrible	estar	aquí,	donde	no	hacemos	más	que	ir	a
la	escuela.	¿No	te	parece	odiosa	esta	vida?

-	¡Oh,	síí!

-	 Yo	me	 escaparía	 si	 supiera	 dónde	 ir,	 pero	 como	 dicen	 los	 hombres,	 en	 esta	 condenada
India	se	acaba	siempre	a	la	larga	por	caer	prisionero.	No	se	puede	desertar	sin	que	lo	cojan	a
uno.	Estoy	completamente	harto	de	todo	esto.

-¿Has	estado	en	Gran	Bre...,	Inglaterra?

-	 ¡Bah!	 He	 venido	 con	 la	 última	 expedición	 de	 tropas	 acompañado	 de	mi	madre.	 Parece



mentira	que	no	hayas	comprendido	en	seguida	que	he	estado	en	Inglaterra.	Eres	un	ignorante
pordiosero.	Tú	te	has	criado	en	medio	del	arroyo,	¿verdad?

Sí.	Cuéntame	algo	de	Inglaterra.	Mi	padre	vino	de	allá.		

Kim,	aunque	se	guardó	muy	bien	de	demostrarlo,	no	creyó	ni	una	sola	palabra	de	las	cosas
que	le	contó	el	tamborcillo	acerca	del	barrio	de	las	afueras	de	Liverpool,	que	constituía	toda
su	Inglaterra.	Y	así	fue	pasando	el	tiempo	con	pesada	lentitud	hasta	la	hora	de	la	comida...,
una	comida	desabrida	8	que	les	sirvieron	a	los	niños	y	a	unos	pocos	inválidos	en	el	rincón	de
un	 dormitorio.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 la	 carta	 que	 había	 escrito	 a	 Mahbub	 Alí,	 Kim	 casi
hubiera	 llegado	 a	 deprimirse.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 la	 indiferencia	 de	 las	 multitudes	 de
indígenas;	 pero	 la	 soledad	 absoluta	 entre	 los	 hombres	 blancos	 lo	 agobiaba.	 Así	 es	 que	 se
alegró	 cuando,	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 tarde,	 un	 soldado	 gordo	 lo	 condujo	 a	 presencia	 del
padre	Víctor,	que	habitaba	en	la	otra	ala	del	cuartel,	del	cual	se	hallaba	separada	por	un	patio
lleno	 de	 polvo	 que	 servía	 para	 hacer	 la	 instrucción.	 El	 sacerdote	 estaba	 leyendo	 una	 carta
escrita	en	inglés	con	tinta	morada.	Cuando	entró	Kim,	lo	miró	con	más	curiosidad	que	nunca.

-	¿Y	qué,	hijo	mío,	te	gusta	esta	vida,	por	lo	menos	lo	que	de	ella	has	probado?	No	mucho,
¿verdad?	De-be	de	ser	duro...,	muy	duro	para	un	animal	salvaje.	Ahora,	escucha.	He	recibido
una	epístola	sorprendente	de	tu	amigo.

-¿Dónde	está?	¿Está	bien?	¡Ah!	Si	sabe	cómo	escribirme,	estoy	tranquilo.

-	Le	tienes	afecto,	¿verdad?

-Naturalmente	que	le	tengo	afecto.	Él	también	me	lo	tiene	a	mí.

-	Así	parece	desprenderse	de	la	carta.	No	sabe	escribir	en	inglés,	¿verdad?

-	No.	Al	menos,	que	yo	sepa.	Pero	seguro	que	encontró	a	un	escribiente	que	conoce	muy
bien	el	inglés,	y	le	ha	escrito	la	carta.	Supongo	que	lo	entiende.

Eso	lo	explica	todo.	¿Sabes	tú	algo	de	sus	asuntos	económicos?

El	semblante	de	Kim	mostraba	claramente	que	lo	ignoraba.

-¿Cómo	podría	saberlo?

Eso	es	lo	que	yo	me	pregunto.	Y	ahora,	escucha,	si	es	que	puedes	encontrarle	a	esto	pies	ni
cabeza.	Pasaremos	el	preámbulo...	Está	escrita	desde	la	carretera	de	Jagadhir...	«Sentado	al
borde	del	camino,	meditando	gravemente,	y	confiando	en	ser	favorecido	con	la	aprobación	de
Su	Señora	en	el	paso	que	voy	a	dar,	que	 suplico	a	Su	Señora	para	que	se	 sirva	ponerlo	en
ejecución	 por	 amor	 de	 Dios	 Todopoderoso.	 La	 educación,	 si	 es	 buena,	 es	 la	 mayor	 de	 las
bendiciones.	De	otro	modo	no	sirve	para	nada».	¡A	fe	mía,	lo	que	es	esta	vez	el	viejo	ha	dado
en	el	clavo!	«Si	Su	Señoría	accede	a	dar	al	muchacho	la	mejor	educación	en	Javier»	(supongo
que	 se	 referirá	 a	 San	 Javier	 in	 Partibus),	 «bajo	 las	 condiciones	 que	 tratamos	 en	 la
conversación	 que	 sostuvimos	 en	 su	 tienda	 el	 15	 del	 corriente»	 (¡aquí	 un	 toque	 del	 estilo
comercial!),	«que	dios	Todopoderoso	bendiga	a	Su	Señoría	y	a	sus	sucesores	hasta	la	tercera
y	la	cuarta	generación	y»	(¡ahora,	escucha!)	«confíe	en	este	humilde	servidor	de	Su	Señoría
para	el	pago	de	 la	adecuada	 remuneración	en	hund	9,	una	 anualidad	de	 trescientas	 rupias,
para	una	costosa	educación	en	San	Javier	de	Lucknow,	y	le	ruego	me	conceda	un	corto	plazo
para	remitirle	la	cantidad	expresada,	en	hundi,	que	enviaré	a	cualquier	lugar	de	la	India	que
Su	Señoría	disponga.	Este	servidor	de	Su	Señoría	no	tiene	al	presente	sitio	fijo	donde	reposar
la	cabeza,	pero	se	dirige	a	Benarés	en	tren,	para	librarse	de	persecución	de	vieja	que	habla
mucho	 y	 de	 tener	 que	 residir	 en	 Saharanpur,	 empleado	 en	 servicios	 domésticos».	 ¿Qué
demonios	significa	todo	esto?

-	Yo	supongo	que	ella	le	rogaría	que	fuese	su	puro	(su	sacerdote)	en	Saharanpur.	Pero	él	no
habrá	querido	aceptar,	a	causa	de	su	Río.	¡Realmente	hablaba	mucho	aquella	mujer!

-	¿Tú	lo	entiendes?	Yo	no	entiendo	ni	jota.	«Así	es	que	me	voy	a	Benarés,	donde	encontraré
dirección	y	remitiré	rupias	para	muchacho,	a	quien	quiero	más	que	a	las	niñas	de	mis	ojos,	y
por	 amor	 de	 Dios	 Todopoderoso	 ruego	 dé	 cumplimiento	 a	 esta	 educación,	 y	 vuestro
demandante	considerará	siempre	como	un	deber	y	se	obliga	moralmente	a	rezar	sin	descanso
por	 Su	 Señoría.	 Escrito	 por	 Sobrao	 Satai,	 Suspenso	 examen	 de	 ingreso	 Universidad	 de



Alahabad,	para	el	Venerable	lama	Teshu,	sacerdote	de	Such-zen,	que	busca	un	Río,	dirección
al	 cuidado	 del	 templo	 de	 los	 Tirthankers(8)	 Benarés.	 P.S.	 -Agradeceré	 tenga	 en	 cuenta
muchacho	es	niñas	de	mis	ojos,	y	que	 las	 trescientas	rupias	serán	enviadas	anualmente,	en
hundi.	En	el	nombre	de	Dios	Todopoderoso».	¿Y	ahora,	quieres	decirme	si	es	esto	un	rapto	de
locura	delirante	o	la	proposición	de	un	negocio?	Te	lo	pregunto	a	ti,	porque	yo	ya	he	llegado	a
perder	la	chaveta.

Dice	que	me	enviará	trescientas	rupias	todos	los	años,	y	por	lo	tanto	las	enviará.

Así	es	como	tú	lo	ves,	¿no	es	eso?

-Naturalmente.	¡Si	él	lo	dice!

El	cura	se	puso	a	silbar;	al	poco	rato	se	dirigió	a	Kim	como	si	fuese	un	igual.

-	Yono	 lo	creo,	pero	 lo	veremos.	Tú	debías	salir	hoy	para	el	Orfanato	Militar	de	Sanawar,
donde	 el	 regimiento	 te	 atendería	 hasta	 que	 alcanzases	 la	 edad	 del	 alistamiento.	 Allí	 te
hubieran	educado	en	la	religión	anglicana.	Bennett	lo	arregló	todo	para	que	se	hiciera	así.	Por
otro	lado,	si	vas	a	San	Javier	recibirás	una	educación	mucho	mejor	y...,	y	puedes	entrar	en	la
verdadera	religión.	¿Entiendes	mi	dilema?

Kim	 no	 veía	más	 que	 al	 lama	 yendo	 hacia	 el	 sur	 en	 tren,	 sin	 tener	 a	 nadie	 que	 pidiese
limosna	para	él.

-	Pero	como	hace	 todo	el	mundo,	voy	a	contemporizar.	Si	 tu	amigo	envía	el	dinero	desde
Benarés	 -¡por	 todos	 los	 diablos!,	 ¿de	 dónde	 va	 a	 sacar	 las	 trescientas	 rupias	 un	miserable
mendigo?-,	 irás	 a	 Lucknow	 y	 yo	 pagaré	 el	 viaje,	 porque	 no	 debo	 tocar	 el	 dinero	 de	 la
suscripción,	al	intentar,	como	lo	hago,	convertirte	en	católico.	Si	tu	amigo	no	envía	el	dinero,
irás	al	Orfanato	Militar	a	expensas	del	regimiento.	Le	concedo	tres	días	de	plazo,	aunque	no
creo	ni	una	sola	palabra	de	 todo	esto.	Y	si	no	cumpliera	en	el	pago	de	 los	plazos	 futuros...;
pero	eso	ya	no	es	cosa	mía.	¡Alabado	sea	Dios!	Por	este	mundo	no	se	puede	ir	más	que	paso
tras	paso.	Y	han	enviado	a	Bennett	al	frente	y	me	dejan	a	mí	aquí.	Pero	él	no	podía	sospechar
que	ocurrieran	todas	estas	cosas.

-	¡Oh,	sí!	-dijo	Kim	vagamente.	El	cura	se	inclinó	hacia	delante.

-	Daría	con	gusto	la	paga	de	un	mes	por	saber	lo	que	pasa	dentro	de	tu	redonda	cabecita.

-No	 pasa	 nada	 -dijo	 Kim	 rascándosela.	 Estaba	 pensando	 en	 si	 Mahbub	 Alí	 sería	 tan
espléndido	como	para	enviarle	una	 rupia.	En	ese	caso,	podría	pagar	al	escribiente	y	enviar
cartas	al	lama	dirigidas	a	Benarés.	Tal	vez	Mahbub	Alí	le	hiciera	una	visita	la	próxima	vez	que
viniese	hacia	el	sur	con	los	caballos.	Seguramente,	ya	sabría	el	tratante	que	la	carta	que	había
entregado	Kim	al	oficial	en	Ambala	había	ocasionado	la	gran	guerra	que	hombres	y	chiquillos
discutían	con	tanta	barahúnda	10	a	la	hora	de	la	comida	en	el	cuartel.	Pero	si	Mahbub	Alí	lo
ignoraba,	no	convenía	decírselo,	porque	el	tratante	era	severo	con	los	muchachos	que	sabían
o	pretendían	saber	demasiado.

Bueno,	 hasta	 que	 tenga	 nuevas	 noticias	 -la	 voz	 del	 padre	 Víctor	 interrumpió	 sus
pensamientos-	puedes	salir	y	jugar	con	los	demás	chicos.	Te	enseñarán	algunas	cosas,	pero	no
creo	que	sean	de	tu	agrado.

Al	 fin	 terminó	aquel	pesado	día.	Al	 ir	 a	 acostarse	 le	 instruyeron	en	el	modo	de	doblar	 la
ropa	 y	 limpiar	 sus	 botas,	 mientras	 los	 demás	 chiquillos	 se	 burlaban.	 Al	 amanecer,	 lo
despertaron	las	cornetas;	el	maestro	lo	cogió	después	del	desayuno,	le	puso	bajo	la	nariz	una
página	llena	de	caracteres	indescifrables,	a	los	que	dio	nombres	sin	sentido,	y	lo	vapuleó	11
sin	razón.	Kim	se	puso	a	meditar	sobre	el	modo	de	envenenarlo	con	opio,	que	pediría	prestado
a	un	barrendero	del	cuartel,	pero	pensó	que,	como	comían	todos	juntos	en	una	sola	mesa	(y
esto	 era	una	de	 las	 cosas	que	más	 repugnaba	a	Kim,	que	prefería	dar	 la	 espalda	 a	 todo	 el
mundo	mientras	comía	(9),	la	empresa	podía	ser	peligrosa.	Entonces	trató	de	escaparse	a	la
aldea	 donde	 el	 sacerdote	 había	 narcotizado	 al	 lama,	 a	 la	 aldea	 aquella	 donde	 vivía	 el	 viejo
soldado.	Pero	a	cada	intento	que	hizo,	centinelas	de	agudísima	vista	obligaban	a	retroceder	a
la	pequeña	 figura	encarnada.	Los	pantalones	y	 la	guerrera	entorpecían	 lo	mismo	su	cuerpo
que	 su	 alma,	 así	 es	 que	desistió	 del	 proyecto	 y	 se	 abandonó,	 como	hacen	 los	 orientales,	 al
tiempo	 y	 a	 la	 suerte.	 Tres	 días	 de	 tormento	 pasaron	 así	 en	 las	 enormes	 salas	 blancas	 y
resonantes.	Por	las	tardes	paseaba	escoltado	por	el	tamborcillo,	pero	toda	su	conversación	se



reducía	a	las	pocas	palabras	inútiles	que	al	parecer	constituían	las	dos	terceras	partes	de	las
injurias	 que	 em-plea	 el	 hombre	 blanco.	 Kim	 las	 conocía	 ya	 y	 las	 despreciaba	 desde	 hacía
mucho	tiempo.	El	tambor,	ofendido	de	su	silencio	y	de	su	falta	de	interés,	le	pegaba,	como	es
natural.	Además	no	le	gustaba	ir	por	los	bazares	que	estaban	dentro	de	límites	autorizados	y
acostumbraba	a	llamar	«negro»	a	todos	los	indígenas;	los	criados	y	los	barrenderos	le	decían
a	la	cara	cosas	horribles,	pero	como	lo	engañaban	con	su	actitud	deferente,	no	se	daba	cuenta
de	ello.	Esto,	en	parte,	consolaba	a	Kim	de	las	palizas	que	recibía.

En	 la	mañana	del	 cuarto	día	un	castigo	 inesperado	sorprendió	al	 tamborcillo.	Habían	 ido
juntos	hacia	el	hipódromo	de	Ambala	y	regresó	solo,	llorando	y	diciendo	que	el	joven	O’Hara,
a	quien	él	no	le	había	hecho	nada	de	particular,	había	llamado	a	gritos	a	un	negro	de	barba
roja	montado	a	caballo,	y	que	este	negro	lo	había	hecho	correr	de	un	lado	a	otro	golpeándolo
con	un	 látigo	al	que	no	se	podía	sustraer,	y,	cogiendo	al	 joven	O’Hara,	se	 lo	había	 llevado	a
todo	galope.	Estas	noticias	llegaron	al	padre	Víctor,	que	puso	cara	de	pocos	amigos.	Ya	estaba
bastante	sorprendido	con	 la	carta	que	acababa	de	recibir	del	 templo	de	 los	Tirthankers,	de
Benarés,	 en	 la	que	venía	 incluido	un	pagaré	de	un	banco	 indígena	por	 valor	de	 trescientas
rupias,	y	una	extraña	plegaria	a	«Dios	Todopoderoso».	El	lama	se	hubiera	molestado	aún	más
que	 el	 cura	 si	 hubiese	 visto	 cómo	 había	 traducido	 el	 escribiente	 del	 bazar	 su	 frase	 «para
adquirir	mérito».

-	¡Por	todos	los	diablos!	-decía	el	padre	Víctor,	agitando	el	pagaré-.	Y	ahora	se	ha	escapado
con	otro	de	sus	amigos	protestantes.	Yo	no	sé	ya	qué	será	mejor,	si	que	 lo	traigan	o	que	se
pierda	de	una	vez.	Para	mí	esto	es	 incomprensible.	 ¿Cómo	demonios,	 sí,	 a	ellos	me	refiero,
puede	un	mendigo	procurarse	dinero	para	educar	niños	blancos?

A	tres	millas	de	allí,	en	el	hipódromo	de	Ambala,	Mahbub	Alí,	refrenando	un	gris	semental
de	Kabul	y	sosteniendo	a	Kim	sobre	la	perilla	de	la	montura,	estaba	diciendo:

-	Pero,	Amigo	de	todo	el	Mundo,	hay	que	tener	en	cuenta	mi	reputación	y	mi	honor.	Todos
los	sahibs	que	son	oficiales	de	todos	 los	regimientos,	y	 toda	Ambala	conocen	a	Mahbub	Alí.
Me	 han	 visto	 cómo	 te	 cogía	 y	 cómo	 castigaba	 al	 otro	 muchacho.	 Ahora	 mismo	 nos	 están
viendo	a	través	de	esta	llanura.	¿Cómo	voy	a	llevarte	conmigo,	o	qué	explicación	voy	a	dar	de
tu	desaparición,	si	te	dejo	bajar	del	caballo	y	escapar	a	través	de	los	sembrados?	Me	meterían
en	 la	 cárcel.	Ten	paciencia.	Cuando	 se	es	una	vez	 sahib,	 se	 es	 siempre	 sahib.	Cuando	 seas
hombre,	¿quién	sabe?,	quedarás	agradecido	a	Mahbub	Alí.

-	Llévame	hasta	más	allá	de	los	centinelas,	donde	pueda	quitarme	este	traje	colorado.	Dame
dinero	y	me	iré	a	Benarés	a	reunirme	otra	vez	con	el	lama.	Yo	no	quiero	ser	sahib,	y	acuérdate
de	que	fui	yo	quien	entregó	el	mensaje.

El	 semental	pegó	de	 repente	un	bote	 salvaje.	Mahbub	Alí,	 sin	poderlo	 remediar,	 lo	había
herido	 con	 el	 extremo	 agudo	del	 estribo.	 (Mahbub	no	 pertenecía	 a	 esa	 abundante	 clase	 de
modernos	tratantes	que	llevan	botas	inglesas	y	espuelas).	Kim	comprendió	que	Mahbub	Alí	se
había	traicionado	a	sí	mismo.

-	Ése	fue	un	asunto	de	poca	monta.	Sólamente	que	como	te	cogía	de	paso	en	tu	camino	a
Benarés...	 El	 sahib	 y	 yo	 lo	 hemos	 olvidado	 ya.	 Envío	 tantas	 cartas	 y	 tantos	 mensajes	 a
personas	 que	me	 piden	 datos	 sobre	 caballos,	 que	me	 confundo	 entre	 unos	 y	 otros.	 ¿No	 se
trataba	de	una	yegua	baya	12	cuyo	pedigrí	deseaba	tener	el	sahib	Peters?

Kim	comprendió	en	seguida	 la	 trampa	que	 le	 tendió.	Si	 se	hubiera	manifestado	conforme
con	 que	 se	 trataba	 de	 una	 «yegua	 baya»,	Mahbub	Alí	 habría	 sospechado	 que	 el	muchacho
sabía	 algo,	 por	 su	 misma	 facilidad	 en	 aceptar	 la	 falsa	 versión.	 En	 consecuencia,	 Kim
respondió:

-	 ¿Yegua	baya?	No.	No	olvido	 con	esa	 facilidad	mis	mensajes.	Se	 trataba	de	un	 semental
blanco.

-	Sí,	eso	era.	Un	blanco	semental	árabe.	Pero	tú	me	escribiste	que	era	una	yegua	baya.

-¿Y	quién	 le	dice	 la	verdad	a	un	escribiente	del	bazar?	 -respondió	Kim,	mientras	sentía	 la
palma	de	la	mano	de	Mahbub	apoyada	sobre	su	corazón.

-	 ¡Eh!	 ¡Mahbub,	 villano,	 párate!	 -gritó	 una	 voz,	 y	 se	 le	 acercó	un	 inglés	montado	 en	una
jaquita	de	jugar	al	polo	12-.	Te	he	estado	intentando	localizar	por	todas	partes.	Ese	kabuli	que



llevas	marcha	bien.	Supongo	que	estará	en	venta.

-	Estoy	esperando	un	potro	hecho	a	medida	por	los	dioses	para	el	difícil	y	delicado	deporte
del	polo.	No	tiene	igual.	Es...		

-	 Capaz	 de	 jugar	 al	 polo	 y	 servir	 la	mesa.	 Sí.	 Ya	 conozco	 todo	 eso.	 Pero,	 ¿qué	 demonios
llevas	ahí?

-	 Un	 chico	 -dijo	 Mahbub	 Alí	 gravemente-	 a	 quien	 estaba	 golpeando	 otro	 muchacho.	 Su
padre	fue	un	sol-dado	blanco	en	tiempos	de	la	gran	guerra	(10).	El	chico	creció	en	la	ciudad
de	Lahore.	Cuando	era	chiquitín	jugaba	con	mis	caballos.	Ahora	creo	que	quieren	hacer	de	él
un	soldado.	El	 regimiento	en	que	sirvió	su	padre	y	que	salió	al	 frente	 la	semana	pasada,	 lo
acaba	de	atrapar.	Pero	él	dice	que	no	quiere	ser	soldado.	Yo	me	lo	he	llevado	para	darle	un
paseo.	Dime	dónde	está	el	cuartel	y	te	conduciré	allí.

-	Déjame	marchar.	Ya	encontraré	el	cuartel	yo	solo.

-	Y	si	te	escapas,	¿quién	dirá	luego	que	no	ha	sido	por	mi	culpa?

-	Ya	volverá	al	cuartel	a	la	hora	de	cenar.	¿Adónde	podría	escaparse?	-preguntó	el	inglés.

-	Ha	nacido	en	este	país.	Tiene	amigos.	Se	irá	a	donde	le	dé	la	gana.	Es	un	chabuk	sawai
(muchacho	inteligente).	No	necesita	más	que	cambiar	de	traje	para	convertirse	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos	en	un	chiquillo	indio	de	baja	casta.

-	¡Ya	será	menos!	-El	inglés	observó	al	chico	con	mirada	crítica,	mientras	Mahbub	se	dirigía
hacia	 los	 cuarteles.	 Kim	 apretó	 los	 dientes	 con	 rabia.	 Mahbub	 se	 burlaba	 de	 él	 como
únicamente	sabe	hacerlo	un	afgano	renegado,	pues	seguía	diciendo:

-	Lo	enviarán	a	una	escuela;	le	pondrán	unas	botas	pesadísimas;	lo	envolverán	en	este	traje,
y	entonces	olvidará	todo	lo	que	sabe.	Dime	en	qué	parte	del	cuartel	vives.

Kim	 señaló	 -ya	 que	 no	 podía	 hablar-	 al	 edificio	 donde	 habitaba	 el	 padre	 Víctor,	 que
destacaba	cerca	de	ellos,	blanquísimo.

-Puede	ser	que	se	convierta	en	un	buen	soldado	-continuó	Mahbub	reflexivamente-.	Por	lo
menos,	 será	 un	 buen	 ordenanza	 14	 pues	 yo	 lo	 envié	 una	 vez	 para	 que	 llevara	 un	mensaje
desde	Lahore.	Un	mensaje	referente	al	pedigrí	de	un	semental	blanco.

Esto	 era	 añadir	 un	 insulto	 odioso	 a	 una	 ofensa	 aún	más	 terrible;	 y	 el	 sahib,	 a	 quien	 tan
astutamente	había	entregado	aquella	carta	que	 fue	origen	de	 la	guerra,	 lo	había	oído	 todo.
Kim	se	imaginó	a	Mahbub	Alí	ardiendo	en	las	hogueras	del	infierno	por	su	traición,	pero	para
sí	mismo	 no	 divisaba	más	 que	 una	 larga	 línea	 gris	 de	 cuarteles,	 escuelas	 y	más	 cuarteles.
Dirigió	una	mirada	suplicante	al	semblante	firmemente	esculpido	del	inglés,	en	el	que	no	se
notaba	el	más	mínimo	viso	de	haberlo	reconocido,	pero	ni	aun	en	aquel	momento	desesperado
se	 le	 ocurrió	 pedir	 protección	 al	 hombre	 blanco	 ni	 traicionar	 a	Mahbub	 Alí.	 Y	Mahbub	 Alí
miraba	 intencionadamente	 al	 inglés,	 quien	 a	 su	 vez	 contemplaba	 a	 Kim,	 que	 estaba
temblando,	pero	sin	rechistar.

Mi	caballo	está	bien	amaestrado	-dijo	el	tratante-.	Otro	en	su	lugar	hubiera	coceado,	sahib.

-	 ¡Ah!	 -dijo	al	 fin	el	 inglés,	 frotando	 la	sudorosa	cruz	15	de	su	 jaquita	con	el	mango	de	 la
fusta-.	¿Quién	es	el	que	quiere	convertir	a	este	muchacho	en	un	soldado?

-	Según	me	ha	dicho,	es	el	mismo	regimiento	que	lo	encontró,	y	especialmente	el	padre	de
ese	regimiento.

-	 ¡Allí	 está	 el	 padre!	 -gritó	 Kim	 con	 voz	 ahogada,	 mientras	 el	 padre	 Víctor,	 destocado,
descendía	hacia	ellos	desde	el	porche.

-	¡Por	todos	los	diablos,	O’Hara!	-exclamó-.	¿Cuántos	amigos	de	otras	razas	tienes	en	Asia?	-
gritó	mientras	Kim	descendía	del	caballo	y	permanecía	quieto	e	indefenso	frente	a	él.

-	Buenos	días,	padre	-dijo	el	coronel	alegremente-.	Ya	lo	conocía	a	usted	por	su	reputación	y
pensaba	venir	a	saludarlo	antes	de	que	sucediese	este	incidente.	Yo	soy	Creighton.



-¿Del	 Servicio	 Etnológico?	 (11)	 -dijo	 el	 padre	 Víctor.	 El	 coronel	 asintió-.	 Le	 aseguro	 que
tengo	un	gran	placer	en	verle,	y,	además,	 le	estoy	muy	agradecido	por	haberme	devuelto	al
muchacho.

-	No	me	 lo	agradezca	a	mí,	padre.	Además	el	muchacho	no	pensaba	escaparse.	Usted	no
conocerá	 al	 vie-jo	 Mahbub	 Alí	 -el	 tratante	 permanecía	 impasible	 sobre	 su	 caballo-.	 Ya	 lo
conocerá	 usted	 cuando	 lleve	 un	mes	 en	 la	 guarnición.	 Es	 quien	 nos	 vende	 todos	 nuestros
pencos.	Pero	ese	muchacho	es	una	cosa	curiosa.	¿Podría	contarme	algo	acerca	de	él?

-	 ¿Que	 si	 puedo	 contarle...?	 -contestó	 rápidamente	 el	 padre	Víctor-.	 ¡Si	 es	 usted	 el	 único
hombre	que	puede	ayudarme	en	mis	tribulaciones!	¡Contarle!	¡Por	todos	los	diablos,	pero	si
no	estoy	deseando	otra	cosa	que	contárselo	a	alguien	que	conozca	a	los	indígenas!

Un	criado	dio	la	vuelta	a	la	esquina.	El	coronel	Creighton	alzó	su	voz,	hablando	en	urdú:

-	Bueno,	Mahbub	Alí,	¿qué	te	propones	al	decirme	todas	estas	historias	sobre	 la	 jaca?	No
pienso	darte	ni	una	paísa	más	sobre	las	trescientas	cincuenta	rupias	que	te	he	ofrecido.

-	 El	 sahib	 está	 sofocado	 y	 colérico	 después	 de	 la	 galopada	 -contestó	 el	 tratante,	 con	 la
mirada	 maliciosa	 de	 un	 perfecto	 histrión	 16-.	 Dentro	 de	 un	 momento	 podrá	 apreciar	 las
condiciones	de	mi	jaca	con	más	claridad.	Yo	esperaré	hasta	que	termine	su	conferencia	con	el
padre.	Esperaré	bajo	aquel	árbol.

-	¡El	diablo	te	lleve!	-dijo	riendo	el	coronel-.	Eso	es	lo	que	sucede	cuando	se	mira	a	uno	de
los	caballos	de	Mahbub.	Es	una	auténtica	 sanguijuela,	padre.	Espera,	pues,	 si	 es	que	no	 te
importa	perder	el	tiempo,	Mahbub.	Ahora,	padre,	estoy	a	sus	órdenes.	¿Dónde	está	el	chico?
¡Ah!,	se	ha	ido	a	charlar	con	Mahbub.	¡Qué	muchacho	más	raro!	¿Tendría	usted	la	bondad	de
mandar	que	lleven	mi	yegua	a	que	descanse	a	la	sombra?

Se	dejó	caer	sobre	una	silla,	desde	la	cual	se	distinguía	claramente	a	Kim	y	a	Mahbub	Alí,
que	estaban	conferenciando	bajo	el	árbol.	El	padre	se	dirigió	al	interior	de	la	casa	en	busca	de
cigarros.

Creighton	oyó	que	Kim	decía	amargamente:

-	 Confía	 en	 un	 brahmán	 más	 que	 en	 una	 serpiente;	 en	 una	 serpiente	 más	 que	 en	 una
prostituta,	y	en	una	prostituta	más	que	en	un	afgano,	Mahbub	Alí.

-	Toda	da	igual	-la	gran	barba	roja	onduló	solemnemente-.	Los	niños	no	deberían	ver	el	tapiz
en	el	telar	hasta	que	el	dibujo	apareciese	con	claridad.	Créeme,	Amigo	de	todo	el	Mundo,	te
he	prestado	un	gran	servicio.	Ya	no	te	harán	soldado	(12).

«¡Ah,	viejo	taimado	17!»,	pensaba	Creighton.	«No	estás	equivocado.	Ese	muchacho	no	debe
desperdiciarse,	si	es	verdad	que	tiene	tales	cualidades.»

-	 Perdóneme	 si	 le	 hago	 esperar	 un	 minuto	 -gritó	 el	 padre	 desde	 dentro-,	 pero	 estoy
buscando	los	documentos	referentes	al	caso.

-	Si	por	mediación	mía	llegas	a	alcanzar	la	protección	de	ese	sahib	coronel	valiente	y	sabio,
y	alcanzas	honores,	¿qué	gracias	no	darás	a	Mahbub	Alí	cuando	seas	un	hombre?

-	No,	no;	yo	te	supliqué	que	me	dejaras	emprender	de	nuevo	el	camino,	en	donde	yo	estaría
a	estas	horas	completamente	a	salvo,	y	tú	me	has	vendido	al	inglés.	¿Cuánto	dinero	te	ha	dado
por	mi	sangre?

«¡Qué	 diablillo	 más	 listo!»,	 dijo	 para	 sus	 adentros	 el	 coronel,	 mordiendo	 el	 cigarro	 y
volviéndose	afablemente	hacia	el	padre	Víctor:

-¿Qué	 cartas	 son	 ésas	 que	 está	 entregando	 al	 coronel	 el	 cura	 gordo?	 ¡Ponte	 al	 lado	 del
caballo,	como	si	estuvieses	contemplando	la	brida!	-dijo	Mahbub	Alí.

-	Una	carta	de	mi	 lama,	que	escribió	desde	 la	carretera	de	Jagadhir,	diciendo	que	pagará
trescientas	rupias	todos	los	años	para	mi	enseñanza.

-	¡Oh!	¡Vaya	con	el	gorro	rojo!	¿Y	en	qué	escuela?



-	¡Dios	sabe!	Creo	que	está	en	Nucklao.

-	Sí.	Hay	allí	una	gran	escuela	para	los	hijos	de	los	sahibs	y	de	los	medio	sahibs.	La	vi	una
vez	que	fui	allá	a	vender	caballos.	¿De	modo	que	el	lama	también	quiere	al	Amigo	de	todo	el
Mundo?

-	Sí;	y	él	no	decía	mentiras,	ni	me	entregó	otra	vez	al	cautiverio.

-	 No	me	 choca	 que	 el	 padre	 no	 sepa	 cómo	 desenredar	 la	maraña.	 ¡Qué	 de	 prisa	 le	 está
hablando	al	sahib	coronel!	-dijo	Mahbub	conteniendo	la	risa-.	¡Por	Alá!	-su	mirada	perspicaz
recorrió	el	porche	en	un	instante-,	tu	lama	ha	enviado	algo	que	tiene	todo	el	aspecto	de	ser	un
pagaré.	En	alguna	ocasión	he	hecho	algunos	pequeños	negocios	con	hundís.	El	sahib	coronel
lo	está	examinando.

-¿Y	qué	me	importa	a	mí	todo	eso?	-dijo	Kim	con	aire	de	cansancio-.	Tú	te	irás	y	ellos	me
volverán	 a	 llevar	 a	 esas	 salas	 vacías,	 donde	 no	 hay	 ningún	 sitio	 a	 propósito	 para	 dormir	 y
donde	los	otros	muchachos	me	pegan.

No	lo	creo	así.	Ten	paciencia,	chiquillo.	Todos	 los	pathanes	18	no	son	desleales...,	excepto
cuando	tratan	de	caballos.

Pasaron	cinco...,	diez...,	quince	minutos,	durante	los	cuales	el	padre	Víctor	estuvo	hablando
con	vehemencia	o	haciendo	preguntas	que	el	coronel	respondía.

-	Ahora,	ya	le	he	dicho	a	usted	todo	lo	que	sé	acerca	del	muchacho,	desde	el	principio	hasta
el	fin;	y	esto	es	un	gran	alivio	para	mí.	¿Ha	oído	usted	alguna	vez	nada	parecido?

-	 Como	 quiera	 que	 sea,	 el	 viejo	 ha	 enviado	 el	 dinero.	 Los	 pagarés	 de	 Gobind	 Sahai	 son
conocidos	y	aceptados	desde	aquí	hasta	China	-dijo	el	coronel-.	Cuanto	más	conoce	uno	a	los
indígenas,	menos	se	puede	decir	lo	que	harán	en	esta	o	aquella	circunstancia.

-	Eso	es	un	consuelo	para	mí,	por	confesarlo	el	jefe	del	Servicio	Etnológico.	Lo	más	notable
es	 esta	 mezcla	 de	 Toros	 Rojos	 y	 Ríos	 de	 Purificación	 (¡pobre	 idólatra,	 Dios	 lo	 ampare!),	 y
pagarés	y	certificados	masónicos.	¿Es	usted	masón	por	casualidad?

-	¡Caramba!,	sí	que	lo	soy,	ahora	que	pienso	en	ello.	Ésta	es	una	razón	más	-dijo	el	coronel
distraídamente.

-	 Me	 alegro	 de	 que	 vea	 usted	 en	 ello	 una	 razón	 más.	 Pero,	 como	 estaba	 diciendo,	 esta
mezcla	de	cosas	es	lo	que	está	fuera	de	mi	alcance.	¿Y	la	profecía	que	hizo	a	nuestro	coronel,
cuando	estaba	sentado	en	mi

cama,	con	su	pequeña	 túnica	desgarrada	mostrando	su	piel	blanca?	¿Y	el	que	 la	profecía
resultase	verdad?	En	San	Javier	se	encargarán	de	curar	todas	esas	cosas	sin	sentido	común.
¿No	le	parece	a	usted?

-	Rocíelo	 usted	 con	 agua	bendita	 -dijo	 riendo	 el	 coronel.	 -	 Le	 aseguro	que	muchas	 veces
creo	que	debería	hacerlo.	Pero	confío	en	que	harán	de	él	un	buen	católico.	Ahora,	lo	que	me
preocupa	es	lo	que	sucederá	si	el	viejo	mendigo...

-	Lama,	lama,	mi	querido	amigo;	y	algunos	son	caballeros	en	su	país.

-	Bueno,	el	lama	entonces...,	si	no	págase	el	año	que	viene...	Está	bien	dotado	para,	como
buen	 negociante,	 tomar	 una	 decisión	 bajo	 la	 inspiración	 del	 momento,	 pero	 cualquier	 día
puede	 morirse.	 Además,	 tomar	 el	 dinero	 de	 un	 gentil	 para	 dar	 al	 niño	 una	 educación
cristiana...

-	Pero	ya	dijo	explícitamente	lo	que	deseaba;	al	parecer,	en	cuanto	supo	que	el	muchacho
era	blanco,	planteó	el	asunto	teniéndolo	en	cuenta.	Yo	daría	con	gusto	mi	paga	de	un	mes	por
haber	oído	la	explicación	que	diera	de	todo	esto	en	el	templo	de	los	Tirthankers	de	Benarés.
Mire	usted,	padre,	yo	no	pretendo	saber	mucho	de	las	cosas	de	los	indígenas,	pero	si	él	dice
que	paga,	pagará...,	vivo	o	muerto.	Creo	que	sus	herederos	asumirían	la	deuda.	Mi	consejo	es
que	envíe	usted	al	muchacho	a	Lucknow.	Si	su	compañero	el	capellán	anglicano	piensa	que
usted	se	le	ha	adelantado...

-¡Mala	suerte	para	Bennett!	Lo	han	enviado	al	frente	en	lugar	de	a	mí.	Doughty	me	declaró



inútil	 para	 el	 servicio.	 ¡Como	 vuelva	 vivo	 Doughty,	 pienso	 excomulgarlo19!	 Seguramente
Bennett	estará	bastante	satisfecho	con...

-	La	gloria,	y	le	deja	a	usted	la	religión.	¡Por	supuesto!	Además,	yo	no	creo	que	a	Bennett	le
importe.	En	todo	caso,	écheme	usted	 la	culpa	a	mí.	Yo...	 le	recomiendo	muy	fervientemente
que	envíe	el	muchacho	a	San	Javier.	Puede	 ir	en	 ferrocarril	con	un	pase,	como	huérfano	de
soldado,	y	así	se	evitan	los	gastos	del	viaje.	Con	el	fondo	de	suscripciones	del	regimiento	se	le
puede	comprar	un	equipo.	La	logia	se	evitará	los	gastos	de	la	educación	y	esto	la	pondrá	de
buen	 humor.	 Es	 sencillísimo.	 Yo	 voy	 a	 Lucknow	 la	 semana	 próxima	 y	 me	 ocuparé	 del
muchacho	 durante	 el	 viaje...;	 encargaré	 a	mis	 criados	 que	 tengan	 cuidado	 de	 él,	 y	 todo	 se
arreglará.

-Es	usted	una	buena	persona.

-	No	lo	crea	usted.	No	soy	una	buena	persona.	Es	que	el	lama	nos	ha	enviado	el	dinero	con
una	 finalidad	 clara	 y,	 no	 pudiendo	 devolvérselo,	 no	 tenemos	 más	 remedio	 que	 hacer	 lo
encargado.	 Esto	 está	 claro,	 ¿no	 es	 verdad?	 El	martes,	 si	 le	 parece	 bien,	me	 lleva	 usted	 al
muchacho	a	la	estación,	en	el	tren	de	la	noche	con	dirección	sur.	Esto	es,	dentro	de	tres	días.
En	tres	días	no	puede	darle	a	usted	mucho	que	hacer	(13).

-Me	quita	usted	un	gran	peso	de	encima;	pero	...y	de	esto,	¿qué	hacemos?	-dijo	sacudiendo
el	pagaré-.	Yo	no	conozco	a	Gobind	Sahui	ni	a	su	banco,	que,	a	 lo	mejor,	no	es	más	que	un
agujero	en	la	pared.

¡Cómo	 se	 conoce	 que	 no	 ha	 sido	 usted	 nunca	 un	 oficial	 subalterno	 y	 con	 deudas!	 Yo	 lo
cobraré	si	lo	prefiere,	y	le	enviaré	los	comprobantes	en	perfecto	orden.

¡Pero	usted...,	con	todo	el	trabajo	que	tiene!	Es	una	carga...

-	 No	 me	 molesta	 lo	 más	 mínimo.	 Comprenda	 usted	 que,	 como	 etnólogo,	 el	 asunto	 me
interesa	 sobremanera.	Además,	me	conviene	porque	puedo	obtener	de	 todo	ello	unas	notas
para	un	trabajo	que	estoy	haciendo	por	encargo	del	Gobierno.	La	transformación	del	emblema
de	un	regimiento,	como	lo	es	el	Toro	Rojo	de	ustedes,	en	una	especie	de	amuleto	que	busca	el
muchacho,	es	muy	interesante.

-	No	sé	cómo	darle	las	gracias.

-	Una	cosa	puede	usted	hacer.	Todos	nosotros,	los	que	nos	dedicamos	a	la	etnología,	somos
celosísimos	 de	 los	 descubrimientos	 de	 los	 demás.	 Claro	 es	 que	 estos	 descubrimientos	 no
tienen	interés	más	que	para	nosotros	mismos,	pero	ya	sabe	usted	cómo	son	los	coleccionistas
de	libros.	Bueno,	yo	le	ruego	que	no	diga	una	sola	palabra	ni	directa	ni	indirectamente,	acerca
del	lado	asiático	del	carácter	del	muchacho...,	de	sus	aventuras,	de	su	profecía,	y	de	todo	lo
demás.	Más	tarde	yo	 le	arrancaré	todos	 los	detalles	al	muchacho	con	maña	y...	¿comprende
usted?

-	Comprendo.	Usted	hará	con	ello	un	maravilloso	relato.	No	diré	ni	una	sola	palabra	hasta
que	lo	vea	impreso.

-	Gracias.	Esto	conmueve	el	corazón	de	un	etnólogo.	Bueno,	debo	marcharme,	porque	es	la
hora	de	almorzar.	 ¡Cielos!	¿Aún	está	allí	Mahbub	Alí?	 -alzó	 la	voz,	y	el	 tratante	se	 le	acercó
saliendo	de	la	sombra	de	los	árboles-.	Bien,	¿qué	hay?

-	Con	respecto	al	potro	-dijo	Mahbub	Alí	-tengo	que	decirle	que	cuando	un	potro	ha	nacido
para	jugar	al	polo	y	sigue	la	pelota	sin	haberle	enseñado...,	cuando	un	potro	como	ése	conoce
el	 juego	 por	 intuición...,	 entonces	 yo	 digo	 que	 es	 una	 equivocación	 destrozarle	 el	 cuello
enganchándolo	en	un	carro	pesado,	Sabih	(14).

-	También	yo	lo	creo	así,	Mahbub.	El	potro	será	destinado	únicamente	a	jugar	al	polo.	(Esta
gente	no	piensa	en	nada	más	que	en	los	caballos,	padre.)	Ya	te	veré	mañana,	Mahbub,	si	es
que	tienes	algo	semejante	que	venderme.

El	tratante	saludó	como	lo	hacen	los	jinetes,	con	un	amplio	giro	de	la	mano	derecha.

-	Ten	un	poco	de	paciencia,	Amigo	de	todo	el	Mundo	-murmuró	dirigiéndose	al	desolado	de
Kim-.	Tu	fortuna	está	hecha.	Dentro	de	poco	irás	a	Nucklao,	y...	aquí	tienes	dinero	para	pagar
al	escribiente.	Espero	que	nos	veremos	muchas	veces.	-Y	salió	galopando	hacia	la	carretera.



-	Escúchame	-dijo	el	coronel	dirigiéndose	a	Kim	desde	el	porche	y	hablándole	en	el	lenguaje
del	 país-.	 Dentro	 de	 tres	 días	 vendrás	 conmigo	 a	 Lucknow,	 y	 verás	 y	 oirás	 cosas	 nuevas	 a
partir	de	entonces;	por	lo	tanto,	estáte	quieto	durante	estos	tres	días,	y	no	te	escapes.	Irás	a
la	escuela	de	Lucknow.

-¿Podré	ver	allí	a	mi	santo?	-gimoteó	Kim.

-	Por	lo	menos,	Lucknow	está	más	cerca	de	Benarés	que	Ambala.	Es	posible	que	yo	te	tome
bajo	mi	protección.	Mahbub	Alí	lo	sabe	y	se	enfadaría	si	te	volvieses	a	la	carretera	otra	vez.	Y
acuérdate...:	me	han	dicho	muchas	cosas	que	no	olvidaré.

Esperaré	-dijo	Kim-,	pero	los	muchachos	me	pegarán.	En	aquel	momento	el	corneta	tocó	a
rancho.



Capítulo	VII

¿Para	utilidad	de	quién	están	equilibrados	los	soles	fecundos
									con	estúpidas	lunas	y	estrellas	que	ocultan	estrellas?
Deslízate	entre	ellos,	tu	llegada	pasará	inadvertida.
									Los	Cielos	tiene	sus	guerras	sublimes,	como	la	tierra	las	suyas,	mezquinas.
Heredero	de	esta	agitación,	de	este	espanto,	de	esa	refriega		
(Atado	siempre	por	el	pecado	de	Adán,	de	los	padres,	del	tuyo	propio);
¡Escudriña,	averigua	tu	horóscopo	y	di
									qué	planeta	redime	tu	raído	destino	o	lo	condena!

SIR	JOHN	CHRISTIE

Por	 la	 tarde	 el	 maestro	 de	 escuela	 de	 la	 cara	 roja	 le	 dijo	 que	 «habían	 cercenado	 1	 su
autoridad»;	 lo	 que	 Kim	 no	 comprendió	 hasta	 que	 se	 le	 ordenó	 que	 se	 marchara	 a	 jugar.
Entonces	corrió	al	bazar	en	busca	del	joven	a	quien	debía	un	sello.

Ahora	voy	a	pagarte	-dijo	Kim	con	aire	de	príncipe-,	y	necesito	que	escribas	otra	carta.

-	Mahbub	 Alí	 está	 en	 Ambala	 -dijo	 el	 escribiente	 con	 tono	 desenvuelto	 que,	 debido	 a	 su
profesión,	constituía	una	oficina	de	informaciones	poco	fiable.

-	No	es	para	Mahbub	Alí,	sino	para	un	sacerdote.	Coge	 la	pluma	y	escribe	en	seguida:	Al
lama	Teshu,	el	santo	de	Bhotiyal	2,	que	busca	un	Río	y	que	habita	ahora	en	el	templo	de	los
Tirthankers,	en	Benarés.	¡To

ma	más	tinta!	Dentro	de	tres	días	voy	a	Nucklao,	a	la	escuela	de	Nucklao.	El	nombre	de	la
escuela	es	Javier.	Yo	no	sé	dónde	está	la	escuela,	pero	está	en	Nucklao.

-Yo	conozco	Nucklao	-interrumpió	el	escribiente-.	Y	conozco	también	la	escuela.

Dile	dónde	está	y	te	daré	media	anna.

La	pluma	de	caña	garrapateó	durante	un	momento	afanosamente.
-	Con	esto	no	puede	tener	pérdida	-dijo	el	escribiente	alzando	la	cabeza-.	¿Quién	es	ese	que
nos	está	vigilando	desde	el	otro	lado	de	la	calle?

Kim	miró	rápidamente	y	vio	al	coronel	Creighton	vestido	con	pantalones	de	franela	de	jugar
al	tenis.

-	 ¡Ah!,	 es	 un	 sahib,	 amigo	 del	 cura	 gordo	 de	 los	 cuarteles.	 Me	 está	 indicando	 que	 me
acerque.

-	¿Quéestás	haciendo?	-preguntó	el	coronel	cuando	Kim	se	le	acercó	corriendo.

-	Yo...,	no	me	estoy	escapando.	Envío	una	carta	a	Benarés	para	mi	santón.

-	Es	verdad,	no	había	pensado	en	ello.	¿Le	has	dicho	que	soy	yo	quien	te	lleva	a	Lucknow?

-	No,	no	se	lo	he	dicho.	Si	no	me	cree,	lea	la	carta.

-¿Y	por	qué	razón	no	has	citado	mi	nombre	al	escribirle	a	tu	santón?	-preguntó	el	coronel
con	una	sonrisa	extraña.	Kim	hizo	de	tripas	corazón.

-	Me	han	dicho	más	de	una	vez	que	no	conviene	escribir	los	nombres	de	extraños	que	estén
mezclados	 en	 cualquier	 asunto,	 pues	 en	 muchas	 ocasiones	 sucede	 que	 proyectos	 bien
pensados	fracasan	por	citar	nombres	propios.

-	Te	han	enseñado	bien	-replicó	el	coronel,	y	Kim	se	ruborizó-.	Me	he	dejado	la	petaca	3	en



el	porche	del	edificio	donde	vive	el	padre.	Llévamela	a	casa	esta	tarde.

-¿Dónde	está	su	casa?	-dijo	Kim.	Con	su	rápida	inteligencia	comprendió	que	la	pregunta	era
una	prueba	a	que	lo	sometía,	y	se	puso	en	guardia.

Pregúntale	a	cualquiera	en	el	bazar	-contestó	el	coronel,	marchándose.

-Dice	que	se	ha	olvidado	la	petaca	-explicó	Kim	volviéndose	a	donde	estaba	el	escribiente-.
Y	que	se	la	lleve	esta	tarde	a	su	casa.	Ya	está	terminada	la	carta;	sólo	falta	poner	tres	veces:
¡Ven	a	buscarme!	¡Ven	a	buscarme!	¡Ven	a	buscarme!	Ahora	te	pagaré	el	sello	y	la	echaré	al
correo.

Se	levantó	para	marcharse;	pero,	asaltado	por	un	nuevo	pensamiento,	le	preguntó:

-¿Quién	es	ese	sahib	de	cara	enfadada	que	ha	perdido	la	petaca?

-	 ¡Ah!,	no	es	más	que	el	 sahib	Creighton,	el	más	 tonto	de	 todos	 los	 sahibs,	porque	es	un
sahib	coronel	sin	regimiento.		

-	¿Y	en	qué	se	ocupa?

-	 ¡Dios	sabe!	Siempre	está	comprando	caballos	que	no	monta	y	haciendo	preguntas	raras
sobre	las	cosas	que	ha	hecho	Dios,	como	plantas	y	piedras,	y	las	costumbres	de	la	gente.	Los
tratantes	 lo	 llaman	 el	 padre	 de	 los	 tontos,	 porque	 se	 le	 engaña	 fácilmente	 en	 cuestión	 de
caballos.	Mahbub	Alí	dice	que	está	más	loco	que	los	demás	sahibs.

-	 ¡Ah,	 ya!	 -dijo	 Kim,	 y	 se	 marchó.	 Sus	 experiencias	 le	 habían	 permitido	 adquirir	 ciertos
conocimientos	 del	 carácter	 de	 las	 personas,	 y	 pensó	 que	 a	 los	 tontos	 no	 les	 suelen	 dar
informes	 que	 ocasionan	 la	 movilización	 de	 ocho	 mil	 hombres	 dotados	 de	 artillería;	 ni	 el
Comandante	en	Jefe	de	la	India	trata	a	los	tontos	con	la	deferencia	que	Kim	había	visto;	ni	el
tono	de	Mahbub	Alí	hubiera	cambiado	cada	vez	que	mencionaba	el	nombre	del	coronel,	si	éste
hubiese	sido	tonto	de	veras.	En	consecuencia	-y	esto	hizo	que	Kim	empezara	a

dar	saltos-,	allí	había	algún	misterio	y	probablemente	Mahbub	Alí	espiaba	por	cuenta	del
coronel,	 del	 mis-mo	modo	 que	 Kim	 lo	 había	 hecho	 tantas	 veces	 por	 cuenta	 de	Mahbub.	 Y
además	era	evidente	que	el	coronel,	lo	mismo	que	Mahbub	Alí,	apreciaba	a	las	personas	que
no	aparentaban	ser	demasiado	inteligentes.

Con	esto	 se	alegró	aún	más	de	no	haber	descubierto	que	 sabía	dónde	estaba	 la	 casa	del
coronel	y,	cuando	de	regreso	a	los	cuarteles,	averiguó	que	éste	no	se	había	olvidado	la	petaca,
se	 puso	 contentísimo.	 Aquél	 era	 un	 hombre	 como	 los	 que	 a	 él	 le	 gustaban:	 una	 persona
misteriosa	 y	 retorcida	 que	 ocultaba	 su	 juego.	 Bueno,	 ¿y	 esa	 persona	 era	 tonta?;	 sí,	 sí,	 tan
tonta	como	él.

Pero	no	reveló	ninguno	de	sus	pensamientos	cuando	el	padre	Víctor	 le	sermoneó	durante
tres	 largas	mañanas	acerca	de	un	nuevo	lote	de	dioses	de	mayor	y	menor	rango	totalmente
desconocidos	 para	 él;	 sobre	 todo,	 le	 habló	 de	 una	 diosa	 llamada	 María,	 que,	 según	 pudo
deducir,	no	era	otra	que	la	Bibi	Miriam	de	la	teología	de	Mahbub	Alí	(1).	Tampoco	mostró	la
más	mínima	emoción	cuando,	después	del	sermón,	lo	llevó	el	padre	Víctor	de	tienda	en	tienda,
comprando	artículos	para	su	equipo;	ni	se	quejó	cuando	le	dieron	de	patadas	los	tamborcillos,
envidiosos	porque	lo	enviaban	a	una	escuela	de	mayor	categoría;	pero	esperaba	con	anhelo	el
desarrollo	de	los	acontecimientos.	El	padre	Víctor,	que	era	un	buen	hombre,	 lo	condujo	a	 la
estación,	 lo	 acomodó	en	un	departamento	 vacío	de	 segunda	 clase,	 inmediato	 al	 de	primera
que	ocupaba	el	coronel	Creighton,	y	se	despidió	de	él	con	verdadero	afecto.

En	San	Javier	te	convertirán	en	un	hombre,	O’Hara;	en	un	hombre	blanco,	y	espero	que	en
un	hombre	bueno.	Ya	tienen	noticia	de	tu	llegada,	y	el	coronel	cuidará	de	que	no	te	pierdas	ni
te	 extravíes	por	 el	 cami-no.	Te	he	dado	unas	nociones	de	 religión	 (al	menos,	 eso	espero)	 y,
acuérdate	bien:	cuando	te	pregunten	cuál	es	tu	religión,	contesta	que	eres	católico,	o	mejor
aún,	católico	romano,	aunque	no	soy	muy	aficionado	a	esta	expresión.

Kim	encendió	un	apestoso	cigarrillo	 -había	tenido	 la	precaución	de	hacer	buena	provisión
de	ellos	en	el	bazar-	y	se	tumbó	para	meditar.	Esta	travesía	en	solitario	era	muy	diferente	del
alegre	viaje	hacia	el	sur	que	había	hecho	con	el	lama	en	un	vagón	de	tercera.	«Los	sahibs	no
saben	divertirse	cuando	viajan»,	pensó.	«¡Hai	mai!	¡Yo	voy	de	un	lado	a	otro	como	una	pelota!
Es	mi	kismet.	Nadie	 puede	 evitar	 su	kismet.	 Pero	 tengo	 que	 rezar	 a	 Bibi	Miriam	 y	 soy	 un



sahib».	Se	miró	las	botas	tristemente.	«No.	Yo	soy	Kim.	El	mundo	inmenso	se	extiende	ante
mí,	 y	 yo	 no	 soy	 más	 que	 Kim.	 ¿Y	 quién	 es	 Kim?»	 (2).	 Se	 puso	 a	 meditar	 sobre	 su	 propia
identidad,	 cosa	 que	 nunca	 había	 hecho	 hasta	 entonces,	 y	 acabó	 por	marearse.	 Él,	 Kim,	 en
medio	del	rugiente	torbellino	de	la	India,	no	era	más	que	un	ser	insignificante	que	iba	hacia	el
sur,	ignorando	qué	era	lo	que	el	destino	le	depararía.

En	aquel	momento	lo	mandó	llamar	el	coronel	y	charlaron	durante	largo	rato.	Según	pudo
sacar	en	limpio,	se	esperaba	de	él	que	fuera	diligente	y	se	incorporase	al	Servicio	Topográfico
de	la	India	como	cadenero	4.	Si	se	portaba	bien	y	aprobaba	los	exámenes	pertinentes,	ganaría
treinta	rupias	mensuales	a	los	diecisiete	años,	y	el	coronel	Creighton	procuraría	encontrarle
un	empleo	conveniente.

Al	principio,	Kim,	aun	esforzándose	mucho,	no	llegaba	a	entender	más	que	una	palabra	de
cada	 tres	 y,	 comprendiendo	 su	 error,	 el	 coronel	 pasó	 a	 expresarse	 en	 un	 urdú	 fluido	 y
pintoresco,	 lo	 que	 colmó	 al	 muchacho	 de	 satisfacción.	 Era	 imposible	 que	 fuese	 tonto	 un
hombre	 que	 hablaba	 ese	 lenguaje	 tan	 a	 la	 perfección,	 un	 hombre	 que	 se	movía	 tan	 fina	 y
silenciosamente,	 y	 cuyos	 ojos	 eran	 tan	 distintos	 de	 los	 ojos	 inexpresivos	 y	 embotados	 que
tienen	los	demás	sahibs.

Sí,	y	debes	aprender	a	trazar	caminos,	montañas	y	ríos...,	y	a	conservar	su	impresión	en	la
mente	 hasta	 que	 tengas	 ocasión	 de	 trasladarla	 al	 papel.	 Tal	 vez	 algún	 día,	 cuando	 seas
cadenero	y	trabajemos	juntos,	te	diga	yo:	«Cruza	esas	montañas	y	dime	qué	es	lo	que	hay	al
otro	lado».	Entonces	alguno	de	los	nuestros	observará:	«En	aquellas	montañas	vive	una	gente
muy	mala,	que	matará	al	cadenero	si	se	presenta	como	un	sahib».	¿Qué	harías	en	ese	caso?

Kim	meditó	un	momento	si	le	convendría	aceptar	el	envite	que	el	coronel	le	ofrecía.

Diría	lo	mismo	que	el	otro	hombre	-dijo	al	fin.

Pero,	 ¿y	 si	 yo	 te	 dijera:	 «Te	daré	 cien	 rupias	 por	 saber	 lo	 que	 ocurre	 al	 otro	 lado	de	 las
montañas...,	por	un	dibujo	de	un	río	y	algunas	noticias	de	lo	que	dice	la	gente	en	las	aldeas»?

-¿Qué	 quiere	 usted	 que	 le	 conteste?	 No	 soy	 más	 que	 un	 chico.	 Espere	 usted	 a	 que	 sea
hombre.	-Pero,	al	ver	que	el	coronel	fruncía	el	entrecejo,	añadió-:	Pero	creo	que	en	pocos	días
lograría	ganar	las	cien	rupias.

¿De	quémodo?

Kim	sacudió	la	cabeza	con	resolución.

-	Si	 yo	dijera	 cómo	pensaba	hacerlo,	 alguien	podría	 oírme	y	adelantárseme.	No	conviene
dar	de	balde	las	cosas	que	uno	sabe.

-	Dímelo	ahora	 -interrumpió	el	coronel	ofreciéndole	una	rupia.	La	mano	de	Kim	se	alargó
para	cogerla,	pero	a	mitad	de	camino	retrocedió.

-No,	sahib,	no.	Ya	sé	el	precio	que	tiene	mi	respuesta,	pero	no	sé	aún	las	causas	por	las	que
se	me	hace	la	pregunta.

Tómala,	 te	 la	 regalo	 -dijo	Creighton,	 lanzando	al	 aire	 la	 rupia-.	Tienes	mucho	 talento.	No
dejes	 que	 te	 lo	 emboten	 5	 durante	 tu	 estancia	 en	 San	 Javier.	 Hay	 allí	 muchos	 chicos	 que
desprecian	a	los	negros	(3).

-	 Sus	 madres	 fueron	 vendedoras	 en	 el	 bazar	 -replicó	 Kim.	 Ya	 sabía	 que	 no	 hay
aborrecimiento	que	iguale	al	que	sienten	los	mestizos	por	sus	cuñados.

-	Es	verdad,	pero	tú	eres	sahib	y	el	hijo	de	un	sahib.	Por	lo	tanto,	no	te	dejes	arrastrar	en
ningún	momento	por	ese	desprecio	a	los	negros.	He	conocido	algunos	muchachos	que,	al	poco
tiempo	 de	 estar	 al	 servicio	 del	 Gobierno,	 aparentaban	 no	 entender	 el	 lenguaje	 ni	 las
costumbres	de	los	negros.	Esa	ignorancia	les	costó	una	reducción	de	la	paga.	No	hay	pecado
tan	grave	como	la	ignorancia.	Acuérdate	siempre	de	esto.

Durante	el	curso	de	 las	veinticuatro	horas	que	duró	el	viaje	hacia	el	sur,	el	coronel	 llamó
varias	veces	a	Kim,	extendiéndose	siempre	sobre	los	mismos	temas.

«Así	 que	 todos	 tiramos	del	mismo	 carro»,	 dedujo	Kim	al	 final,	 «el	 coronel,	Mahbub	Alí	 y



yo...	cuando	sea	cadenero.	El	coronel	me	utilizará	como	 lo	hizo	Mahbub	Alí.	Esto	está	bien,
porque	me	permitirá	volver	de	nuevo	a	los	caminos.	Esta	ropa	no	resulta	más	llevadera	con	el
uso.»

Cuando	 llegaron	a	 la	estación	de	Lucknow,	que	estaba	atestada	de	gente,	no	encontró	ni
rastro	del	 lama,	pero	disimuló	su	decepción,	mientras	el	coronel	 lo	acomodaba	en	un	ticca-
gartri	6	con	todo	su	nuevo	equipo	y	lo	enviaba	solo	a	San	Javier.

No	te	digo	adiós	porque	volveremos	a	vernos	-dijo-.	Nos	veremos	muchas	veces	si	conservas
tu	talento.	Pero	aún	tenemos	que	ponerte	a	prueba.

-¿Y	no	la	pasé	ya	cuando	aquella	noche	te	llevé	-Kim	empleaba	ya	el	tum	que	se	usa	entre
los	iguales-	el	pedigrí	de	un	semental	blanco?

-	Mucho	es	lo	que	se	gana	olvidando,	hermanito	-dijo	el	coronel	lanzándole	una	mirada	que
lo	dejó	hela-do	mientras	se	retiraba	al	carruaje	apresuradamente.

Cerca	de	 cinco	minutos	 tardó	 en	 reponerse	de	 la	 impresión.	 Luego	 respiró	 el	 aire	 nuevo
apreciativamente.

-	 Una	 ciudad	 rica	 -dijo-	 Más	 rica	 que	 Lahore.	 ¡Qué	 buenos	 deben	 de	 ser	 los	 bazares!
Cochero,	llévame	a	dar	una	vuelta	por	los	bazares.

Tengo	orden	de	conducirte	a	 la	escuela.	 -El	cochero	empleó	el	 tú,	 lo	cual	es	una	grosería
cuando	lo	em-plea	un	indígena	dirigiéndose	a	un	blanco.	Kim	lo	disuadió	de	su	error	con	unas
cuantas	frases	claras	y	fluidas,	pronunciadas	en	hindú;	en	seguida	trepó	hasta	el	asiento	del
pescante	7	y,	una	vez	aclaradas	las	cosas,	paseó	durante	un	par	de	horas,	de	un	lado	a	otro,
contemplando,	comparando	y	gozando	con	lo	que	veía.	No	hay	ninguna	ciudad	-exceptuando	a
Bombay,	 que	 es	 la	 reina	 de	 todas-	 más	 hermosa,	 en	 un	 estilo	 charro	 8,	 que	 la	 ciudad	 de
Lucknow,	 tanto	 si	 se	 la	 contempla	 desde	 el	 puente	 sobre	 el	 río,	 como	 desde	 lo	 alto	 del
Imambara,	 que	domina	 las	 áureas	 cúpulas	de	 la	Chutter	Munzil	 (4),	 y	 la	 arboleda	 frondosa
sobre	 la	 cual	 se	 asienta	 la	 ciudad.	 Reyes	 y	 más	 reyes	 la	 adornaron	 de	 fantásticas
construcciones,	la	dotaron	con	sus	limosnas,	la	atestaron	de	guardias	reales	y	la	empaparon
en	sangre.	Es	Lucknow	el	centro	de	toda	pereza,	de	toda	 intriga	y	de	todo	 lujo,	y	comparte
con	Delhi	el	título	de	hablar	el	más	puro	urdú.

Es	una	hermosa	ciudad...,	una	ciudad	preciosa.

El	 cochero,	 como	natural	 de	Lucknow,	 estaba	muy	orgulloso	de	esos	 elogios	 y	 le	 contó	a
Kim	cosas	asombrosas	en	los	sitios	donde	un	guía	inglés	no	le	hubiese	hablado	más	que	de	la
Sublevación.

-Ahora	vámonos	a	la	escuela	-dijo	al	fin	el	muchacho.	La	enorme	y	antigua	escuela	de	San
Javier	in	Partibus	consta	de	varias	construcciones	blancas	de	poca	altura,	que	se	alzan	sobre
amplios	terrenos	cerca	del	río	Gumti	y	a	alguna	distancia	de	la	ciudad.

-¿Qué	clase	de	gente	hay	ahí	dentro?	-preguntó	Kim.

-Sahibs	 jóvenes...,	 unos	 demonios;	 pero	 si	 quieres	 que	 te	 diga	 la	 verdad,	 aunque	 yo	 he
llevado	y	 traído	a	muchos	de	ellos	desde	 la	estación,	nunca	he	visto	ninguno	que	 tuviera	el
aire	de	ser	más	endemoniado	que	tú...,	este	joven	sahib	a	quien	llevo	ahora.

Como	es	natural	-ya	que	nadie	le	había	enseñado	a	considerar	el	trato	con	ellas	como	algo
inapropiado-,	 Kim	 pasó	 buena	 parte	 del	 día	 con	 una	 o	 dos	 señoritas	 frívolas	 que	 estaban
asomadas	 a	 elevadas	 ventanas	 de	 cierta	 calle,	 y	 en	 el	 intercambio	 de	 galanterías	 se	 portó
admirablemente	(5).	Estaba	a	punto	de	admitir	 la	última	insolencia	del	cochero,	cuando	sus
ojos	 repararon	 -se	 estaba	 haciendo	 de	 noche-	 en	 una	 figura	 sentada	 junto	 a	 una	 de	 las
columnas	encaladas	que	flanqueaban	la	puerta	que	se	abría	en	el	muro.

¡Para!	-gritó-.	¡Para	aquí!	Aún	no	voy	a	la	escuela.

-¿Y	 quién	me	 pagará	 todas	 estas	 idas	 y	 venidas?	 -dijo	 el	 cochero	 con	malhumor-.	 ¿Estás
loco,	muchacho?	Antes	fue	una	bailarina,	ahora	es	un	sacerdote.

Kim	 se	 había	 precipitado	 de	 cabeza	 en	 la	 carretera,	 y	 ya	 estaba	 acariciando	 los	 pies



polvorientos	que	asomaban	bajo	la	sucia	túnica	amarilla.

-	 Te	 estoy	 esperando	 aquí	 desde	 hace	 día	 y	 medio	 -empezó	 a	 decir	 el	 lama	 con	 su	 voz
suave-.	 No,	 tenía	 un	 discípulo	 conmigo.	 El	 amigo	 mío	 del	 templo	 de	 los	 Tirthankers	 me
proporcionó	un	guía	para	este	viaje.	Vine	en	tren	desde	Benarés	en	cuanto	recibí	tu	carta.	Sí,
estoy	bien	alimentado	y	no	necesito	nada.

-	Pero,	¿por	qué	no	permaneciste	con	la	mujer	de	Kulú,	oh	santo?	¿Cómo	te	las	arreglaste
para	ir	a	Benarés?	Mi	corazón	ha	estado	triste	desde	que	nos	separamos.

-	La	mujer	me	agotaba	con	su	constante	charla	y	con	sus	peticiones	de	ensalmos	(9)	para
tener	 más	 nietos.	 Me	 separé	 de	 su	 compañía,	 permitiéndole,	 no	 obstante,	 que	 adquiriese
méritos	haciéndome	 regalos.	Por	 lo	menos	es	una	mujer	pródiga	 y	 yo	 le	prometí	 que	 iría	 a
buscarla	si	me	apremiaba	la	necesidad.	Entonces,	encontrándome	completamente	solo	en	este
mundo	grande	y	terrible,	me	acordé	del	te-ren	para	Benarés,	donde	conocía	a	un	peregrino
como	yo,	que	moraba	en	el	templo	de	los	Tirthankers.

¡Ah!	Tu	Río	-dijo	Kim-.	Se	me	había	olvidado	el	Río.

-	¿Tan	pronto,	chela	mío?	Yo	nunca	lo	he	olvidado;	pero	en	cuanto	me	separé	de	ti	no	se	me
ocurrió	más	que	 ir	 al	 templo	y	 solicitar	 consejo	porque,	mira,	 la	 India	es	enorme,	 y	 tal	 vez
otros	hombres	 sabios	 con	anterioridad	a	nosotros	 (aunque	no	hubiesen	 sido	más	que	dos	o
tres)	 hubieran	 dejado	 alguna	 noticia	 sobre	 el	 lugar	 de	 nuestro	 Río.	 Hay	 divergencia	 de
opiniones	acerca	de	esto	en	el	templo	de	los	Tirthankers;	unos	opinan	de	un	modo	y	otros	de
otro.	Son	una	gente	muy	cortés.

-	Me	alegro	de	que	 sea	así;	pero	ahora,	 ¿qué	vas	a	hacer?	 -	Adquirir	mérito,	 ayudándote
para	 que	 llegues	 a	 ser	 un	 sabio,	 chela	 mío.	 El	 sacerdote	 de	 aquel	 grupo	 de	 hombres	 que
sirven	 al	 Toro	 Rojo	 me	 escribió	 que	 todo	 se	 haría	 como	 yo	 deseaba.	 Le	 mandé	 el	 dinero
suficiente	 para	 un	 año	 y	 en	 seguida	me	 vine,	 como	 puedes	 comprobar,	 para	 presenciar	 tu
entrada	 por	 las	 Puertas	 de	 la	 Sabiduría.	 Día	 y	 medio	 he	 estado	 esperando,	 no	 porque	me
sintiera	 guiado	 por	 el	 afecto	 hacia	 ti,	 pues	 eso	 es	 contrario	 a	 la	 Senda,	 sino	 porque,	 como
dicen	 en	 el	 templo	 de	 los	 Tirthankers,	 habiendo	 pagado	 por	 tu	 educación,	 es	 mi	 deber
inspeccionar	el	final	de	este	asunto.	Ellos	han	resuelto	todas	mis	dudas	con	gran	claridad.	Yo
tenía	el	 temor	de	que,	quizás,	mi	venida	obedecía	al	deseo	de	verte,	mal	aconsejado	por	 la
roja	niebla	del	afecto...	Pero	no	es	así...	Además,	yo	estoy	turbado	por	un	sueño.

-	 Pero	 seguramente,	 santo	 mío,	 no	 te	 has	 olvidado	 de	 nuestro	 camino	 y	 de	 todo	 lo	 que
sucedió	en	él.	¿No	habrás	venido	también	por	el	deseo	de	verme?

-	 Los	 caballos	 se	 están	 enfriando	 y	 ya	 ha	 pasado	 la	 hora	 del	 pienso	 -dijo	 el	 cochero,
lamentándose.

-	 ¡Vete	 a	 Jehannum	 y	 quédate	 allí	 con	 la	 desvergonzada	 de	 tu	 tía!	 -respondió	 Kim	 por
encima	del	hom-bro-.	Estoy	solo	en	el	mundo,	no	sé	dónde	iré	ni	qué	me	sucederá	(6).	Puse
toda	mi	alma	en	la	carta	que	te	escribí.	Quitando	a	Mahbub	Alí,	y	eso	que	es	un	pathan,	yo	no
tengo	más	amigo	que	tú,	santo	mío.	No	te	vayas.

Ya	he	meditado	acerca	de	eso	 -replicó	el	 lama	con	voz	vacilante-.	Y	está	clarísimo	que	de
vez	en	cuando	debo	adquirir	méritos	(antes	de	que	encuentre	mi	Río),	cerciorándome	de	que
tus	 pies	 siguen	 la	 senda	 de	 la	 sabiduría.	 Lo	 que	 puedan	 enseñarte,	 yo	 no	 lo	 sé;	 pero	 el
sacerdote	me	escribió	que	ningún	hijo	de	sahib	en	toda	la	India	recibiría	mejor	educación	que
tú.	Así	que,	de	vez	en	cuando,	regresaré	de	nuevo.	Y	tal	vez	llegues	a	ser	como	aquel	sahib
que	me	regaló	estos	lentes	-el	lama	los	limpió	cuidadosamente-	en	la	Casa	Maravillosa	de	la
ciudad	de	Lahore.	Ésa	es	mi	esperanza,	porque	aquel	hombre	era	Fuente	de	Sabiduría;	más
sabio	 que	 muchos	 abades...	 Por	 otra	 parte,	 es	 posible	 que	 te	 olvides	 de	 mí	 y	 de	 nuestros
encuentros.

Si	 yo	 como	 de	 tu	 pan	 -exclamó	 Kim	 apasionadamente-,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 pueda
olvidarte?

-No...,	no	-dijo	el	lama	apartando	al	muchacho-.	Debo	volver	a	Benarés.	De	vez	en	cuando,
ahora	que	ya	conozco	las	costumbres	de	los	escribientes	de	esta	tierra,	te	enviaré	una	carta,	y
un	día	u	otro	vendré	a	verte.



Pero,	¿adónde	dirigiré	yo	mis	cartas?	-dijo	Kim	sollozando,	agarrado	a	la	túnica	del	viejo,	y
olvidándose	por	completo	de	que	era	un	sahib.

-Al	templo	de	los	Tirthankers,	de	Benarés.	Ése	es	el	lugar	de	retiro	que	he	escogido	hasta
que	encuentre	mi	Río.	No	llores;	porque,	mira,	todo	Deseo	es	Ilusión	y	una	nueva	atadura	a	la
Rueda.	 Entra	 por	 las	 Puertas	 de	 la	 Sabiduría.	 Yo	 te	 veré	 entrar...	 ¿No	 me	 quieres?	 Pues
entonces,	vete,	o	mi	corazón	estallará...	Ya	volveré	otra	vez.	Te	aseguro	que	volveré.

El	 lama	 vio	 al	 ticca-garri	 penetrar	 con	 estruendo	 en	 el	 recinto	 del	 colegio,	 y	 se	 alejó
aspirando	con	fuerza	entre	zancada	y	zancada.

«Las	Puertas	de	la	Sabiduría»	rechinaron	al	cerrarse.

Los	 muchachos	 nacidos	 y	 educados	 en	 la	 India	 tienen	 costumbres	 especiales	 que	 no	 se
parecen	a	 las	de	ningún	otro	país	del	mundo,	 y	 sus	maestros	emplean	para	educarlos	unos
métodos	que	desconcertarían	a	los	profesores	ingleses.	Por	lo	tanto,	es	poco	probable	que	al
lector	le	interesen	las	experiencias	como	estudiante	de	San	Javier	de	Kim,	entre	doscientos	o
trescientos	muchachos	precoces,	 la	mayor	parte	de	 los	 cuales	no	había	 visto	nunca	el	mar.
Cuando	estalló	el	cólera	en	la	ciudad	sufrió	muchos	castigos	por	escaparse	fuera	de	los	límites
marcados.	 Esto	 ocurrió	 antes	 de	 que	 aprendiera	 a	 escribir	 en	 un	 inglés	 pasable,	 y,	 por	 lo
tanto,	se	veía	obligado	a	recurrir	a	un	escribiente	del	bazar.	Fue	denunciado,	como	es	natural,
por	fumar	y	por	su	costumbre	de	insultar	con	frases	tan	fuertes	como	nunca	se	habían	oído	ni
aun	 en	 San	 Javier.	 Aprendió	 a	 lavarse	 con	 la	 ceremoniosa	 escrupulosidad	 que	 emplean	 los
indígenas,	 quienes	 en	 su	 fuero	 interno	 consideran	 a	 los	 ingleses	más	 bien	 sucios.	 También
tomó	parte	en	 las	bromas	que	es	costumbre	gastar	a	 los	pacientes	culís	10,	que	mueven	 los
abanos	11	de	los	dormitorios,	donde	los	muchachos	se	revuelven	inquietos	las	noches	cálidas
contándose	 cuentos	 hasta	 la	 aurora;	 poco	 a	 poco	 fue	midiendo	 sus	 fuerzas	 contra	 sus	más
confiados	camaradas.

Los	padres	de	sus	condiscípulos	eran	empleados	de	ferrocarriles,	telégrafos	y	servicios	del
Canal;	 oficiales	 de	 baja	 graduación,	 una	 veces	 jubilados	 ya,	 y	 otras	 activos	 como	 coman
dantes	 en	 jefe	 del	 ejército	 de	 algún	 Rajá	 feudatario	 12;	 otros	 eran	 capitanes	 de	 la	marina
india,	pensionistas	del	Gobierno,	hacendados,	altos	comerciantes	o	misioneros.	Algunos	eran
los	hijos	menores	de	las	antiguas	familias	euroasiáticas	que	han	arraigado	en	Dhurrumtollah
(7)	-como	los	Pereiras,	De	Souzas	y	Da	Silvas-.	Sus	padres	podían	muy	bien	haberlos	enviado	a
Inglaterra	 para	 su	 educación,	 pero	 preferían	 aquel	 colegio,	 en	 donde	 ellos	 mismos	 habían
pasado	 su	 juventud,	 y	 las	 generaciones	 de	 muchachos	 de	 piel	 cetrina	 se	 sucedían	 en	 San
Javier.	Sus	casas	solariegas	se	extendían	desde	Howrah	de	las	gentes	del	ferrocarril	hasta	los
acuartelamientos	 abandonados,	 como	 Monghyr	 y	 Chunar;	 y	 unas	 veces	 se	 trataba	 de
plantaciones	de	té	perdidas	en	el	camino	de	Shillong	(8),	otras	de	aldeas	situadas	en	Oudh	y
en	el	Decan	donde	sus	padres	eran	grandes	terratenientes;	misiones	a	más	de	una	semana	de
distancia	del	ferrocarril	más	próximo;	puertos	de	mar	a	mil	millas	hacia	el	sur,	desafiando	las
ásperas	rompientes	del	Indico;	plantaciones	de	quinos	13	situadas	todavía	más	al	sur.	El	mero
relato	de	sus	aventuras	(que	a	ellos	les	parecían	la	cosa	más	natural	del	mundo)	en	sus	viajes
de	ida	y	regreso	al	colegio,	bastaría	para	poner	los	pelos	de	punta	a	cualquier	muchacho	de
Occidente.	 Estaban	 acostumbrados	 a	 caminar	 solos	 a	 través	 de	 centenares	 de	 millas	 de
jungla,	donde	existía	siempre	la	deliciosa	oportunidad	de	tener	que	demorarse	por	los	tigres;
pero,	 en	 cambio,	 no	 se	 hubieran	 atrevido	 a	 bañarse	 en	 el	 Canal	 de	 la	Mancha	 un	 día	 del
agosto	 inglés,	 y,	por	 su	parte,	 los	muchachos	 ingleses	del	otro	 lado	del	mundo	no	hubieran
podido	 permanecer	 inmóviles	 mientras	 un	 leopardo	 olfateaba	 su	 palanquín	 14.	 Eran
muchachos	 de	 quince	 años,	 alguno	 de	 los	 cuales	 había	 permanecido	 durante	 día	 y	 medio
sobre	una	isla	en	medio	de	un	río	en	plena	inundación,	tomando	como	por	derecho	propio	el
mando	 de	 un	 campamento	 de	 fanáticos	 peregrinos	 que	 regresaban	 de	 un	 santuario;	 había
entre	 ellos	 algunos	 de	 más	 edad	 que,	 una	 vez	 en	 que	 las	 lluvias	 fueron	 tan	 intensas	 que
borraron	 las	 huellas	 del	 camino	 que	 conducía	 a	 las	 posesiones	 de	 su	 padre,	 requisaron	 en
nombre	de	San	Francisco	Javier	 los	elefantes	de	un	Rajá	que	encontraron	por	casualidad,	y
perdieron	las	inmensas	bestias	en	un	cenagal	15	movedizo.	Uno	de	los	muchachos	contaba,	y
ninguno	 lo	ponía	en	duda,	que	había	ayudado	a	 su	padre	a	 rechazar	con	 los	 rifles	desde	el
porche	un	ataque	de	akas	(9)	en	el	tiempo	en	que	estos	cazadores	de	cabezas	se	atrevían	a
asaltar	las	plantaciones	aisladas.

Y	 relataban	 todas	 estas	 historias	 con	 ese	 tono	 apacible	 y	 desapasionado	 propio	 de	 los
naturales	del	país,	mezclándolas	con	fantásticas	observaciones	aprendidas	inconscientemente



de	sus	nodrizas	 indígenas,	y	con	giros	que	demostraban	que	acababan	de	ser	traducidas	en
ese	momento	del	idioma	familiar.	Kim	observaba,	escuchaba	y	mostraba	su	aprobación.	Esto
no	se	parecía	a	la	charla	insustancial	de	los	educandos	de	tambor,	sino	que	se	relacionaba	con
la	 vida	 que	 él	 conocía	 y	 comprendía	 en	 parte.	 Aquella	 atmósfera	 le	 complacía;	 así	 es	 que
prosperaba	a	pasos	agigantados.	Cuando	empezó	a	apretar	el	calor,	le	dieron	un	traje	de	dril
16	 blanco,	 y	 disfrutó	 de	 comodidades	 corporales,	 nuevas	 para	 él,	 así	 como	 de	 ejercitar	 su
rápida	 inteligencia	 en	 las	 tareas	 que	 le	 encomendaban.	 Su	 aguda	 comprensión	 hubiera
entusiasmado	a	un	profesor	 inglés,	pero	en	San	Javier	estaban	acostumbrados	a	ese	primer
ímpetu	de	las	mentes,	desarrolladas	por	el	sol	y	el	medio,	y	ya	sabían	que	era	seguido	de	una
paralización	que	tiene	lugar	a	los	veintidós	o	veintitrés	años.

A	pesar	de	todo,	Kim	recordaba	que	no	debía	llamar	demasiado	la	atención.	Cuando	en	las
noches	cálidas	se	contaban	unos	a	otros	las	historias	de	que	habían	sido	protagonistas,	Kim
no	atrajo	jamás	la	atención	sobre	sí	relatando	sus	aventuras;	porque	en	San	Javier	se	mira	mal
a	los	muchachos	que	«se	juntan	con	los	indígenas».	Allí	nadie	debe	olvidar	nunca	que	es	un
sahib,	 y	 que	 algún	 día,	 cuando	 se	 aprueben	 los	 exámenes,	 tendrá	 autoridad	 sobre	 los
indígenas.	 Kim	 tomó	 nota	 de	 esto,	 porque	 empezó	 a	 comprender	 para	 qué	 servían	 los
estudios.	Pronto	llegaron	las	vacaciones,	que	duran	de	agosto	a	octubre;	las	largas	vacaciones
impuestas	por	el	calor	y	las	lluvias.	A	Kim	le	dijeron	que	tendría	que	ir	al	norte,	a	una	estación
de	las	montañas	situada	detrás	de	Ambala,	en	donde	el	padre	Víctor	se	haría	cargo	de	él.

-¿Una	escuela	de	cuartel?	-dijo	Kim,	que	preguntaba	mucho	y	aún	pensaba	más.

Sí;	me	figuro	que	será	eso	-contestó	el	profesor-.	No	te	perjudicará	que	te	controlen	para
evitar	que	hagas	diabluras.	Puedes	ir	con	el	joven	De	Castro	hasta	Delhi.

Kim	pensó	en	este	asunto,	dándole	todas	las	vueltas	imaginables.	Había	trabajado	de	firme,
como	 le	 aconsejó	 el	 coronel.	 Pero	 las	 vacaciones	 de	 un	 muchacho	 son	 cosa	 suya	 -las
conversaciones	 de	 sus	 camaradas	 le	 habían	 ilustrado	 sobre	 este	 asunto-	 y	 una	 escuela	 de
cuartel	resultaba	un	tormento	 insoportable	después	de	 la	estancia	en	San	Javier.	Además	 -y
esto	era	algo	mágico,	más	valioso	que	cualquier	otra	cosa-,	sabía	escribir.	En	tres	meses	había
descubierto	cómo	pueden	comunicarse	entre	sí	dos	hombres	sin	necesidad	de	intermediarios,
al	coste	de	media	anna	y	unos	pocos	conocimientos.	No	había	tenido	noticias	del	lama,	pero	el
camino	 se	 extendía	 ante	 él.	 Kim	 anhelaba	 ya	 sentir	 la	 suave	 caricia	 del	 barro	 blando
deslizándose	entre	 los	dedos	de	 los	pies,	y	se	 le	hacía	 la	boca	agua	al	pensar	en	el	cordero
estofado	con	mantequilla	y	col,	en	el	arroz	espolvoreado	de	cardamomos	de	intenso	aroma	y
teñido	de	azafrán,	en	las	cebollas	y	los	ajos	y	los	grasientos	dulces	prohibidos	de	los	bazares.
En	la	escuela	del	cuartel	le	darían	de	comer	carne	de	ternera	casi	cruda,	servida	en	fuentes,	y
tendría	que	fumar	a	hurtadillas.	Pero...	él	era	un	sahib	y	estaba	en	San	Javier,	y	ese	cerdo	de
Mahbub	Alí...	No,	no	pondría	a	prueba	la	hospitalidad	del	tratante,	y,	sin	embargo...	Pensando
a	solas	acerca	de	esto	en	el	dormitorio,	llegó	a	la	conclusión	de	que	en	cierto	modo	había	sido
injusto	con	Mahbub.

El	 colegio	estaba	desierto;	 casi	 todos	 los	profesores	 se	habían	marchado;	el	pase	para	el
ferrocarril	que	le	había	dado	el	coronel	Creighton,	estaba	en	su	poder,	y	Kim	se	alegraba	de
no	haber	gastado	el	dinero	del	coronel	ni	el	de	Mahbub	en	darse	a	la	buena	vida.	Todavía	era
dueño	 de	 dos	 rupias	 y	 siete	 annas.	 Su	 baúl	 nuevo,	marcado	 con	 las	 letras	 «K.	O”H.»,	 y	 su
petate	 se	 encontraban	 en	 el	 dormitorio	 vacío.	 «Los	 sahibs	 están	 siempre	 ligados	 a	 su
equipaje»,	 se	 dijo	 Kim	 señalando	 los	 bultos	 con	 la	 cabeza.	 «Vosotros	 os	 estaréis	 aquí
quietecitos	 hasta	 que	 vuelva».	 Y	 se	 marchó	 recibiendo	 la	 lluvia	 templada	 y	 sonriendo
maliciosamente,	en	busca	de	cierta	casa	cuya	 fachada	había	sido	observada	por	él	hacía	ya
tiempo...

¡Vete	de	aquí!	¿Sabes	qué	clase	de	mujeres	vivimos	en	este	barrio?	¡Qué	vergüenza!

-¿Te	crees	que	nací	ayer?	-dijo	Kim	sentándose	en	cuclillas,	como	los	indígenas,	sobre	unos
cojines	de	 la	habitación	de	aquel	piso	alto-.	Necesito	un	poco	de	 tinte	y	 tres	yardas	de	 tela
para	una	broma.	¿Es	eso	mucho	pedir?

-¿Quién	es	ella?	Siendo	un	sahib,	eres	muy	joven	aún	para	hacer	esas	diabluras.

-	¡Oh!,	¿ella?	Es	la	hija	de	cierto	maestro	de	escuela	de	un	regimiento.	Ya	me	ha	pegado	su
padre	dos	veces	porque	salté	la	tapia	con	esta	ropa.	Ahora	quiero	ir	vestido	de	ayudante	del
jardinero.	Los	viejos	son	muy	celosos.



-	Eso	es	verdad.	No	muevas	la	cara	mientras	te	aplico	el	zumo.

-	No	me	pongas	demasiado	negro,	Naikan17	 .	No	quiero	que	ella	me	vea	como	un	hubshi
(negro).

-	¡Oh!,	el	amor	no	se	para	en	esas	cosas.	¿Qué	edad	tiene?

-	Creo	que	doce	años-dijo	 el	 sinvergüenza	de	Kim-.	Ponme	un	poco	 también	en	el	 pecho.
Puede	ser	que	el	padre	me	rasgue	la	ropa,	y	si	aparezco	pío	18...	-añadió	echándose	a	reír.

La	muchacha	trabajó	afanosamente,	mojando	un	paño	en	un	platillo	que	contenía	el	 tinte
oscuro,	más	persistente	que	el	jugo	del	nogal.

-	Ahora	manda	a	por	tela	para	el	turbante.	¡Maldita	sea;	mi	cabeza	está	sin	afeitar!	Y	con
toda	seguridad,	el	padre	me	arrancará	el	turbante.

-No	soy	barbero,	pero	haré	lo	que	pueda.	¡Tú	has	nacido	para	ser	un	conquistador!	¿Y	todo
este	disfraz	es	sólo	para	una	 tarde?	Ten	en	cuenta	que	el	 tinte	no	se	 irá	por	mucho	que	 te
laves	 -dijo,	 retorciéndose	 de	 risa,	 mientras	 los	 brazaletes	 y	 las	 ajorcas	 19	 tintineaban
sonoramente-.	 Bueno,	 ¿y	 quién	me	 va	 a	 pagar	 todo	 esto?	 La	misma	Huneefa	 no	 te	 hubiera
teñido	mejor	que	yo.

-	Ten	confianza	en	los	dioses,	hermana	mía	-dijo	Kim	con	gravedad,	haciendo	toda	clase	de
muecas	mientras	 se	 le	 secaba	 el	 tinte-.	 Además,	 ¿has	 ayudado	 a	 pintar	 de	 este	modo	 a	 un
sahib	alguna	vez?

-	Nunca.	Pero	una	broma	no	es	dinero.		

-	Vale	mucho	más.

-	Chaval,	eres	sin	duda	el	más	desvergonzado	hijo	de	Saitán	20		que	he	visto	en	mi	vida.	¿Te
parece	 bien	malgastar	 así	 el	 tiempo	 de	 una	 pobre	muchacha	 y	 salir	 después	 diciendo:	 «no
tienes	bastante	con	haberme	ayudado	a	preparar	esta	broma»?	Llegarás	lejos	en	este	mundo.
-Y	le	saludó	con	gesto	burlón	y	haciendo	la	cortesía	que	emplean	las	bailarinas.

Bueno,	date	prisa	y	córtame	el	pelo	como	sea.	 -Kim	se	balanceó	sin	 levantar	 los	pies	del
suelo	y	sus	ojos	brillaban	de	alegría	al	pensar	en	los	buenos	días	que	se	le	avecinaban.	Le	dio
cuatro	 annas	 a	 la	 muchacha	 y	 desapareció	 por	 la	 escalera	 convertido	 hasta	 en	 el	 menor
detalle	en	un	chiquillo	hindú	de	baja	casta.	Lo	primero	que	hizo	 fue	dirigirse	a	un	 figón	21,
donde	se	atracó	de	cosas	extravagantes	y	grasientas.

En	 los	 andenes	 de	 la	 estación	 de	 Lucknow	 vio	 al	 joven	 De	 Castro,	 acalorado	 y
completamente	lleno	de	salpullido	22,	penetrar	en	un	compartimento	de	segunda	clase.	Kim	se
instaló	en	uno	de	tercera	del	que	fue	alma	y	vida.	Explicó	a	sus	compañeros	de	viaje	que	era
ayudante	 de	 un	 juglar	 y	 que,	 habiéndose	 puesto	 enfermo	 de	 fiebres,	 se	 había	 quedado
rezagado	e	iba	a	reunirse	con	su	amo	en	Ambala.	Conforme	variaban	los	viajeros,	cambiaba
Kim	la	historia	o	la	adornaba	con	los	recursos	de	su	viva	imaginación,	que	se	presentaba	aún
más	 exuberante	 por	 haber	 estado	 durante	 tanto	 tiempo	 privado	 de	 hablar	 el	 lenguaje
indígena.	Aquella	noche	no	hubo	en	toda	la	India	un	ser	humano	más	feliz	que	Kim.	Al	llegar	a
Ambala	 bajó	 del	 tren	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 el	 este,	 chapoteando	 sobre	 los	 campos	 recién
regados,	en	dirección	a	la	aldea	donde	vivía	el	viejo	soldado.

Aproximadamente	en	aquel	mismo	instante,	el	coronel	Creighton,	que	se	hallaba	en	Simla,
recibía	un	telegrama	de	Lucknow	en	el	que	le	decían	que	el	joven	O’Hara	había	desaparecido.
Mahbub	 Alí	 estaba	 también	 en	 la	 ciudad	 vendiendo	 caballos,	 y	 una	 mañana	 que	 se
encontraron	galopando	en	el	hipódromo	de	Annandale,	el	coronel	le	confió	el	asunto.

-	Eso	no	es	nada	 -dijo	el	 tratante-.	Los	hombres	son	como	 los	caballos.	A	veces	necesitan
sal,	y	si	no	la	encuentran	en	el	pesebre	irán	a	lamerla	de	la	tierra.	El	muchacho	se	ha	lanzado
otra	vez	al	camino	por	algún	tiempo.	La	madrasa	231o	ha	cansado.	Me	lo	figuraba.	Para	otra
vez	lo	llevaré	conmigo.	No	se	apure,	sahib	Creighton.	Esto	es	lo	mismo	que	si	una	jaca	de	polo
rompiese	las	ligaduras	para	aprender	a	jugar	por	sí	sola.

-	Entonces,	¿tú	no	crees	que	haya	muerto?



-	 Las	 fiebres	 podrían	matarlo.	 Las	 demás	 cosas	 no	me	 inspiran	 el	menor	 cuidado	 por	 el
muchacho.	Un	mono	no	se	cae	de	los	árboles.

A	la	mañana	siguiente,	y	en	el	mismo	sitio,	el	semental	de	Mahbub	se	colocaba	al	lado	del
coronel.

Ha	 sucedido	 lo	 que	 yo	 pensaba	 -dijo	 el	 tratante-.	 El	 muchacho	 ha	 llegado	 por	 lo	 menos
hasta	 Ambala	 y	 desde	 allí	 me	 ha	 escrito	 una	 carta.	 Probablemente,	 en	 el	 bazar	 se	 habrá
enterado	de	que	yo	estaba	aquí.

Léemela	-dijo	el	coronel	con	un	suspiro	de	alivio.

Era	 absurdo	 que	 un	 hombre	 de	 su	 posición	 se	 tomase	 tanto	 interés	 por	 un	 pequeño
vagabundo	criado	en	la	India;	pero	el	coronel	se	acordaba	de	la	conversación	en	el	tren,	y	a
menudo,	durante	los	meses	transcurridos,	se	había	sorprendido	a	sí	mismo	pensando	en	aquel
muchacho	silencioso	y	extraño	que	demostraba	tener	tanta	seguridad	en	sí	mismo.	Claro	es
que	 su	 evasión	 representaba	 el	 colmo	 de	 la	 insolencia;	 pero,	 al	 menos,	 revelaba	 valor	 y
resolución.

Los	ojos	de	Mahbub	resplandecieron	mientras	paraba	su	caballo	en	el	centro	de	la	pequeña
llanura,	adonde	nadie	podía	acercarse	sin	ser	visto.

-«El	Amigo	de	las	Estrellas,	que	es	el	Amigo	de	todo	el	Mundo...»

-¿Qué	es	eso?

El	 mote	 que	 le	 dábamos	 en	 la	 ciudad	 de	 Lahore.	 «El	 Amigo	 de	 todo	 el	 Mundo	 se	 toma
licencia	para	marcharse	a	donde	quiera.	Volverá	otra	vez	el	día	señalado.	Mandad	a	buscar	el
baúl	y	 la	ropa	de	cama;	y	si	ha	cometido	alguna	 falta,	que	 la	Mano	de	 la	Amistad	desvíe	el
Látigo	de	la	Calamidad».	Todavía	queda	algo	más;	pero...

No	importa;	léelo.

-«Hay	cosas	que	no	comprenden	los	que	comen	con	tenedor.	Es	conveniente	comer	con	las
manos	de	vez	en	cuando.	Aplaca	con	 tus	palabras	a	 los	que	no	entiendan	esto,	para	que	al
regreso	puedan	estar	propicios».	Claro	es	que	el	estilo	en	que	está	escrita	la	carta	es	obra	del
escribiente,	pero	¡de	qué	manera	tan	prudente	ha	expuesto	el	asunto!	Nadie	que	no	esté	en	el
secreto	puede	adivinar	lo	más	mínimo.

-¿Es	 eso	 la	 Mano	 de	 la	 Amistad	 desviando	 el	 Látigo	 de	 la	 Calamidad?	 -dijo	 el	 coronel
echándose	a	reír.

-	Piense	en	lo	prudente	que	es	el	muchacho.	Como	le	dije	antes,	necesitaba	volver	otra	vez
al	camino.	No	conociendo	aún	su	ocupación...

-	No	me	atrevería	yo	a	asegurarlo	-murmuró	el	coronel.	-	Se	dirige	a	mí	para	que	interceda.
¿No	 está	 admirablemente	 pensado?	 Además,	 dice	 que	 volverá.	 Ahora	 no	 hace	 más	 que
perfeccionar	sus	conocimientos.	¡Piense	en	esto,	sahib!	Ya	lleva	tres	meses	en	el	colegio.	No
estará	 acostumbrado	 a	 ese	 bocado	 (10).	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 me	 alegro:	 el	 potro	 aprende	 el
juego.

Sí,	pero	otra	vez	no	debe	ir	solo.

-¿Por	qué?	Bien	solo	iba	antes	de	tener	la	protección	del	sahib	coronel.	Y	cuando	ingrese	en
el	Gran	juego	(11)	tendrá	que	ir	solo...,	solo	y	con	peligro	de	su	cabeza.	Entonces,	si	escupe,	o
estornuda,	 o	 se	 sienta	 de	 manera	 distinta	 que	 la	 gente	 del	 pueblo	 a	 quien	 espía,	 puede
costarle	 la	vida.	¿Por	qué	obstaculizarlo	ahora?	Recuerde	 lo	que	dicen	 los	persas:	El	chacal
que	vive	en	 los	desiertos	de	Mazanderan,	sólo	puede	ser	cazado	con	perros	de	Mazanderan
(12).

-	Es	cierto.	Es	cierto,	Mahbub	Alí.	Y	si	no	le	ocurre	nada,	por	mi	parte	estoy	conforme.	Pero
no	por	eso	deja	ser	insolente	su	conducta.

-	Ni	siquiera	a	mí	me	dice	adónde	va.	No	es	tonto.	Cuando	se	canse	vendrá	a	buscarme.	Ya
es	 hora	 de	 que	 lo	 coja	 por	 su	 cuenta	 el	 curandero	 de	 perlas	 (13).	 El	 muchacho	 madura
rápidamente,	en	opinión	de	los	sahibs.



La	profecía	se	cumplió	al	pie	de	la	letra.	Un	mes	después,	Kim	se	encontró	ya	anochecido
con	Mahbub,	que	había	ido	a	Ambala	a	recoger	una	partida	de	caballos.	Cabalgaba	solo	por	la
carretera	de	Kalka,	le	pidió	una	limosna,	recibió	una	blasfemia	por	toda	respuesta	y	le	replicó
en	 inglés.	No	 había	 nadie	 alrededor	 que	 pudiese	 oír	 la	 exclamación	 de	 asombro	 que	 lanzó
Mahbub.

-	¿En	dónde	has	estado	metido?

-	Arriba	y	abajo...,	abajo	y	arriba.

-	Vámonos	bajo	aquel	árbol,	donde	no	llueva,	y	cuéntamelo.

-	 Estuve	 algún	 tiempo	 con	 un	 viejo	 cerca	 de	 Ambala;	 después,	 con	 una	 familia	 de	 esta
ciudad	 a	 quien	 conozco.	 Con	 uno	 de	 ellos	 fui	 hacia	 el	 sur	 y	 llegamos	 hasta	 Delhi.	 Es	 una
ciudad	maravillosa.	 De	 allí	 salí	 para	 el	 norte	 conduciendo	 el	 buey	 de	 un	 teli	 (vendedor	 de
aceite);	pero	me	enteré	de	que	había	una	gran	fiesta	en	Patiala	y	allá	me	fui	en	compañía	de
un	 pirotécnico.	 Fue	 una	 gran	 fiesta.	 (Kim	 se	 restregó	 la	 barriga).	 Vi	 Rajás	 y	 elefantes	 con
galas	de	plata	y	oro;	pero	prendieron	de	una	vez	todos	los	fuegos	artificiales	y	murieron	once
hombres,	entre	ellos	el	pirotécnico;	yo	volé	por	los	aires	y	caí	sobre	una	tienda,	pero	no	me
hice	 daño.	 Después	 volví	 al	 rê124	 con	 un	 tratante	 sij,	 a	 quien	 serví	 de	 criado	 sólo	 por	 la
comida,	y	ahora	estoy	aquí.

-¡Shabash!	25	-exclamó	Mahbub	Alí.

-	Pero,	¿qué	dice	el	sahib	coronel?	Yo	no	quiero	que	me	peguen.

-	La	Mano	de	 la	Amistad	ha	desviado	el	Látigo	de	 la	Calamidad;	pero	otra	vez,	cuando	te
escapes,	vendrás	conmigo.	Es	demasiado	pronto.

-	Lo	bastante	tarde.	He	aprendido	a	leer	y	escribir	un	poco	en	inglés	en	la	madrasa.	Pronto
seré	todo	un	sahib.

-	¡Qué	te	parece!	-dijo	Mahbub,	riendo	y	contemplando	la	pequeña	figurita	completamente
empapada	que	bailaba	bajo	la	lluvia-.	Salaam	(14),	sahib	-continuó	saludándole	irónicamente-.
Bueno,	¿estás	cansado	de	andar	por	la	carretera,	o	quieres	venir	conmigo	a	Ambala	y	trabajar
con	los	caballos?

Me	voy	contigo,	Mahbub	Alí.



Capítulo	VIII

Algo	debo	a	la	Tierra,	que	me	soporta,		
									más	a	la	vida,	que	me	alimenta;
pero	mucho	más	a	Alá,	que	dotó	a	mi	cerebro		
									de	dos	partes	bien	distintas.
Preferiría	ir	sin	vestidos	ni	zapatos,		
									sin	amigos,	tabaco	o	alimentos,		
antes	que	abandonar	por	un	instante
									una	de	las	dos	partes	de	mi	cerebro.		
	

Entonces,	en	nombre	del	cielo,	cambia	tu	color	rojo	por	el	azul	-dijo	Mahbub	Alí,	aludiendo
al	color	hindú	del	despreciable	turbante	de	Kim	(1).

Kim	le	contestó	con	el	antiguo	refrán:	«Cambiaré	mi	fe	y	la	ropa	de	mi	cama,	pero	deberás
pagarlo	tú.»

El	tratante	rió	con	tanta	gana	que	casi	se	cayó	del	caballo.	El	cambio	se	hizo	en	una	tienda
de	las	afueras	de	la	ciudad,	y	Kim,	al	menos	por	su	aspecto	exterior,	parecía	un	mahometano.

Mahbub	alquiló	un	cuarto	cerca	de	la	estación	del	ferrocarril,	y	mandó	que	le	trajeran	una
comida	 magnífica,	 con	 dulces	 de	 requesón	 y	 almendras	 (nosotros	 lo	 llamamos	 balushai)	 y
tabaco	de	picadura	fina	de	Lucknow.

-	 Esto	 es	 mejor	 que	 la	 otra	 carne	 que	 comí	 con	 el	 sij	 -dijo	 Kim	 sonriendo,	 mientras	 se
sentaba	en	cuclillas-,	y	por	supuesto	que	estas	cosas	no	se	comen	en	mi	madrasa.

-	 Tengo	 ganas	 de	 que	 me	 cuentes	 algo	 de	 esa	 madrasa	 -dijo	 Mahbub,	 atiborrándose	 de
grandes	 albóndigas	 de	 cordero	 con	 especias,	 fritas	 con	manteca,	 y	 con	 repollos	 y	 cebollas
doradas	 de	 acompañamiento-.	 Pero	 antes	 dime,	 con	 todo	 detalle	 y	 con	 sinceridad,	 cómo	 te
escapaste,	porque,	Amigo	de	todo	el	Mundo...	añadió,	desabrochándose	su	cinturón	pronto	ya
a	estallar-,	no	es	frecuente	que	un	sahib,	hijo	de	sahib	se	escape	de	ese	modo.

-¿Cómo	van	a	escaparse?	No	conocen	la	tierra.	Fue	muy	fácil	-dijo	Kim,	y	relató	la	historia.
Cuando	llegó	al	disfraz	y	a	su	conversación	con	la	muchacha	del	bazar,	Mahbub	Alí	no	pudo
mantener	la	seriedad	y	rompió	a	reír	a	carcajadas	y	a	golpearse	el	muslo	con	la	mano.

-¡Shabash!	 ¡Shabash!	 ¡Oh,	estuvo	bien	hecho,	pequeño!	¿Qué	dirá	a	esto	el	curandero	de
turquesas?	Ahora,	cuéntame	con	calma	todo	lo	que	te	pasó	después...,	pero	poco	a	poco,	sin
omitir	nada.

Paso	a	paso	contó	Kim	todas	sus	aventuras,	entre	golpes	de	tos,	producidos	por	efecto	del
aromático	tabaco	en	sus	pulmones.

-	Ya	decía	yo	-murmuró	Mahbub-.	Ya	decía	yo	que	el	potro	se	escapaba	para	jugar	al	polo.
La	 fruta	 está	 madura...,	 sólo	 que	 tiene	 que	 aprender	 a	 medir	 distancias	 con	 su	 paso	 y	 a
manejar	 la	vara	de	medir	y	 la	brújula.	Escúchame	ahora:	yo	he	apartado	de	 tus	espaldas	el
látigo	del	coronel,	lo	que	no	es	un	pequeño	servicio.

-	Es	verdad	-dijo	Kim,	fumando	serenamente-.	Todo	eso	es	verdad.

-	Pero	no	por	eso	creas	que	me	parece	bien	ese	vagabundeo	tuyo	de	aquí	para	allá.

-	Eran	mis	vacaciones,	hayyi	1.	Durante	muchas	semanas	he	sido	un	esclavo.	¿Por	qué	no
iba	a	marcharme	cuando	la	escuela	está	cerrada?	Piensa,	además,	que	viviendo	a	costa	de	mis
amigos	 y	 trabajando	 para	 ganarme	 la	 comida,	 como	 hice	 con	 el	 sij,	 he	 evitado	 un	 enorme
gasto	al	sahib	coronel.



Los	labios	de	Mahbub	se	contrajeron	bajo	su	bigote	mahometano	bien	recortado.

-	 ¿Qué	 representan	 unas	 cuantas	 rupias	 -el	 pathan	 extendió	 su	 mano	 abierta
descuidadamente-	 para	 el	 sahib	 coronel?	 Tiene	 sus	motivos	 para	 gastarlas;	 no	 lo	 hace	 por
cariño	hacia	ti.

-	Eso	-dijo	Kim	lentamente-	ya	lo	sabía	yo	hace	mucho	tiempo.

-¿Quién	te	lo	dijo?

-	El	sahib	coronel	mismo.	No	con	esas	mismas	palabras,	pero	sí	lo	bastante	claro	para	que
lo	entienda	quien	no	tiene	la	cabeza	demasiado	dura.	Sí,	me	lo	dijo	en	el	te-ren	cuando	fuimos
a	Lucknow.

-	Será	como	dices.	Entonces	te	voy	a	contar	otra	cosa,	Amigo	de	todo	el	Mundo,	aunque	al
decírtela	pongo	mi	cabeza	en	tus	manos.

-	Ya	 la	 tuve	en	mi	poder	 -dijo	Kim	con	profundo	placer	 -aquel	día	en	Ambala,	cuando	me
estaba	pegando	el	tamborcillo	y	tú	me	subiste	en	el	caballo.

-	Mira,	habla	un	poco	más	claro.	Todo	el	mundo	puede	decir	mentiras	menos	tú	y	yo.	Porque
ten	en	cuenta	que	también	tu	vida	está	en	mis	manos	y	me	bastaría	levantar	un	dedo...

-	También	lo	sé	-dijo	Kim	mientras	aplicaba	la	bola	de	carbón	al	rojo	a	su	cigarro-.	Hay	entre
nosotros	un	 lazo	 indisoluble.	Claro	que	tu	 fuerza	es	mayor	que	 la	mía,	porque,	¿quién	 iba	a
echar	de	menos	a	un	muchacho	muerto	a	palos,	o	arrojado	a	un	pozo	a	 la	vera	del	camino?
Mientras	que	mucha	gente	de	aquí	y	de	Simla	y	de	los	pasos	de	más	allá	de	la	montañas	se
preguntaría:	 «Qué	 le	 ha	 sucedido	 a	Mahbub	 Alí»,	 si	 apareciera	muerto	 entre	 sus	 caballos.
Seguramente	 el	 sahib	 coronel	 haría	 pesquisas	 para	 averiguarlo.	 Pero	 ten	 en	 cuenta	 -el
semblante	 de	 Kim	 tomó	 una	 expresión	 maliciosa-	 que	 sus	 pesquisas	 no	 durarían	 mucho
tiempo	para	evitar	que	la	gente	se	preguntase:	«¿Qué	tiene	que	ver	el	sahib	coronel	con	ese
tratante	de	caballos?».	Mientras	que	yo,	si	viviese...

-	Pero	como	seguramente	morirías...

-	Puede	ser.	Por	eso	digo	si	viviese,	yo,	y	sólo	yo,	sabría	que	una	noche,	un	hombre,	tal	vez
un	vulgar	ladrón,	había	penetrado	en	el	soportal	que	tiene	Mahbub	Alí	en	el	caravasar	y	allí	lo
había	matado,	no	sin	hacer	antes	o	después	registro	sistemático	en	su	montura,	su	equipo	y
hasta	entre	 las	suelas	de	sus	zapatillas.	¿Serían	éstas	noticias	para	el	coronel,	o	 tal	vez	me
diría	 (aún	no	se	me	ha	olvidado	que	me	envió	a	buscar	una	petaca	que	no	se	había	dejado
olvidada):	«¿Y	qué	tengo	yo	que	ver	con	Mahbub	Alí?»

El	 ambiente	 estaba	 cargado	 de	 humo.	Después	 de	 una	 larga	 pausa,	Mahbub	Alí	 exclamó
admirado:

-¿Y	con	todas	esas	cosas	en	tu	cabeza,	puedes	acostarte	y	levantarte	entre	los	hijos	de	los
sahibs	en	la	madrasa,	y	aprender	dócilmente	las	lecciones	de	tus	maestros?

Es	una	orden	-murmuró	Kim	suavemente-.	¿Quién	soy	yo	para	discutir	una	orden?

Eres	un	completo	hijo	de	Eblis	(2)	-dijo	Mahbub	Alí-.	Pero	¿qué	historia	es	ésa	del	ladrón	y
del	registro?

-Una	cosa	que	descubrí	 la	noche	en	que	mi	 lama	y	yo	descansamos	en	un	 local	vecino	al
tuyo	en	el	caravasar	de	Cachemira.	La	puerta	estaba	abierta,	lo	que	no	creo	sea	costumbre	de
Mahbub	Alí.	El	ladrón	se	acercó	seguro	de	que	no	volverías	en	algún	tiempo.	Yo	apliqué	el	ojo
al	 agujero	de	un	nudo	en	 la	madera	del	 tabique.	El	 ladrón	buscaba	algo,	 no	una	manta,	 ni
estribos,	 ni	 bridas,	 ni	 cacharros	 de	 bronce,	 sino	 algo	 muy	 pequeño	 y	 que	 debía	 de	 estar
escondido	 con	mucho	 cuidado.	Además,	 ¿por	qué	 rasgaba	 con	una	navaja	 las	 suelas	de	 tus
zapatillas?

-	¡Ah!	-dijo	Mahbub,	sonriendo-.	Y	al	ver	estas	cosas,	¿qué	explicación	te	diste	a	ti	mismo,
Pozo	de	la	Verdad?

-	Ninguna.	Puse	la	mano	en	el	amuleto,	que	estaba	en	contacto	con	mi	piel,	y,	recordando	el
pedigrí	 de	 un	 semental	 blanco	 que	 encontré	 al	 morder	 un	 pedazo	 de	 pan	 musulmán,	 me



marché	a	Ambala,	sintiendo	que	sobre	mí	pesaba	una	confianza	excesiva.	En	aquel	momento,
si	hubiera	querido,	tu	cabeza	estaba	perdida.	No	tenía	más	que	decirle	a	aquel	hombre:	«Aquí
tengo	 un	 papel	 que	 no	 puedo	 leer	 y	 que	 se	 refiere	 a	 un	 caballo».	 ¿Qué	 hubiera	 pasado
entonces?	-Kim	miró	a	Mahbub	arquendo	las	cejas.

-Entonces,	después	de	eso	beberías	agua	dos	veces...,	tal	vez	tres.	Pero	no	creo	que	más	de
tres	-dijo	simplemente	Mahbub.

Es	verdad.	Yo	pensé	un	poco	en	eso,	pero	más	que	nada	pensé	en	que	te	quería,	Mahbub.
Por	 consiguiente	 fui	 a	 Ambala,	 como	 ya	 sabes,	 pero	 (y	 esto	 aún	 no	 lo	 sabes)	 me	 escondí
tumbado	en	la	hierba	del	jardín,	para	ver	lo	que	hacía	el	sahib	coronel	Creighton	después	de
leer	el	pedigrí	del	semental	blanco.

-¿Y	qué	hizo?	-Kim	había	cautivado	grandemente	el	interés	del	tratante.

-¿Vendes	las	noticias	o	las	proporcionas	por	afecto?	-contestó	Kim.

Las	vendo	y...	las	compro	-Mahbub	cogió	una	moneda	de	cuatro	annas	de	su	cinturón	y	se	la
enseñó.

-¡Ocho!	 -dijo	 Kim	 mecánicamente,	 siguiendo	 la	 costumbre	 de	 regatear,	 tan	 común	 en
Oriente.

Mahbub	se	echó	a	reír	y	se	guardó	la	moneda.

-	 Es	 demasiado	 fácil	 comerciar	 en	 este	 mercado,	 Amigo	 de	 todo	 el	 Mundo.	 Dímelo	 por
afecto.	La	vida	de	uno	está	en	manos	del	otro.

-	Muy	bien.	Yo	vi	 llegar	al	sahib	Jang-i-Lat	a	un	banquete.	Lo	vi	entrar	en	el	despacho	del
sahib	Creighton.	 Los	 vi	 leer	 el	 pedigrí	 el	 semental	 blanco	 y	 oí	 las	 órdenes	 que	daban	para
empezar	la	guerra.

-	¡Ah!	-Mahbub	asintió	con	la	mirada	encendida-.	La	partida	estuvo	bien	jugada.	Esa	guerra
ha	terminado	ya	y,	según	esperamos,	el	mal	ha	sido	atajado	de	raíz	gracias	a	mí	y	a	ti.	¿Qué
hiciste	después?

-	 Utilicé	 esa	 información	 como	 anzuelo	 para	 conseguir	 comida	 y	 prestigio	 entre	 los
habitantes	de	una	aldea	cuyo	sacerdote	narcotizó	a	mi	lama.	Pero	yo	me	había	llevado	la	bolsa
del	 viejo,	 así	 que	 el	 brahmán	 no	 le	 encontró	 nada.	 Así	 que	 al	 día	 siguiente	 estaba
enfadadísimo.	 ¡Ja,	 ja!	 ¡También	 utilicé	 la	 información	 cuando	 caí	 en	 poder	 del	 regimiento
blanco	con	su	Toro!

-	Eso	 fue	una	 tontería.	La	 información	no	está	destinada	para	arrojarla	a	 troche	y	moche
como	si	fueran	bolas	de	estiércol,	sino	para	usarlas	con	parquedad...,	como	el	bhang	2	.

-Eso	creo	yo	también	ahora.	Además,	no	me	sirvió	de	mucho.	Pero	de	esto	hace	ya	tanto	-
Kim	hizo	 un	 ademán	 con	 su	manita	morena,	 como	para	 descartar	 todo	 el	 pasado-;	 y	 desde
entonces,	sobre	todo	por	las	noches,	cuando	estaba	en	la	madrasa	tendido	bajo	los	abanos,	he
pensado	mucho	sobre	estas	cosas.

-	 ¿Me	 permites	 preguntar	 hasta	 dónde	 te	 han	 conducido	 tus	 divinos	 pensamientos?	 -dijo
Mahbub	sarcásticamente,	acariciando	su	barba	escarlata.

-	 Lo	 permito	 -dijo	 Kim	 variando	 de	 tono-.	 Según	 dicen	 en	 Nucklao	 ningún	 sahib	 debe
confesar	a	un	negro	que	ha	cometido	una	falta.

La	mano	 de	Mahbub	 se	 lanzó	 sobre	 su	 pecho,	 porque	 llamar	 a	 un	pathan	 «negro»	 (kala
admi)	es	un	insulto	que	se	lava	con	sangre.	Luego	recordó	y	dijo	riendo:

Habla,	sahib:	tu	negro	escucha.

-	Pero	yo	no	soy	un	sahib,	y	confieso	que	cometí	una	falta	cuando	te	maldije	aquel	día	en
Ambala,	al	creer	que	me	estaba	traicionando	un	pathan.	En	aquel	momento	estaba	loco,	pues
acababan	de	capturarme	y	deseaba	matar	al	tamborcillo	de	casta	inferior.	Ahora	comprendo,
hayyi,	 que	 aquel	 día	 tuviste	 razón,	 y	 veo	 claramente	 mi	 camino	 para	 ser	 de	 utilidad.
Permaneceré	en	la	madrasa	hasta	que	haya	madurado



-	Bien	dicho.	Para	ese	juego,	lo	que	principalmente	necesitas	aprender	son	los	números,	la
medida	 de	 las	 distancias	 y	 el	 uso	 de	 la	 brújula.	 Allá	 en	 las	montañas	 hay	 uno	 que	 te	 está
esperando	para	enseñarte.

-Aprenderé	todas	esas	cosas,	pero	con	una	condición:	que	cuando	esté	cerrada	la	madrasa,
durante	 las	 vacaciones,	 pueda	 disponer	 de	 mi	 tiempo	 sin	 cortapisas	 de	 ninguna	 clase.
Pídeselo	de	mi	parte	al	coronel.

-¿Y	por	qué	no	se	lo	pides	tú	mismo	en	el	idioma	de	los	sahibs?

-	El	coronel	es	un	servidor	del	Gobierno.	Basta	una	sola	palabra	para	que	lo	trasladen	de	un
lado	a	otro,	y	además	 tiene	que	preocuparse	de	su	ascenso.	 (¡Mira	cuánto	he	aprendido	en
Nucklao!).	Además,	al	coronel	no	lo	conozco	más	que	hace	tres	meses,	y	en	cambio	conozco	a
cierto	Mahbub	Alí	desde	hace	seis	años.	¡Queda	convenido!	Iré	a	la	madrasa.	En	la	madrasa
aprenderé.	 En	 la	 madrasa	 me	 convertiré	 en	 un	 sahib.	 Pero	 cuando	 la	 madrasa	 se	 cierre,
necesito	que	me	dejen	libre	y	que	pueda	marcharme	con	mi	gente.	¡De	otro	modo	me	moriría!

-¿Y	se	puede	saber	quién	es	tu	gente,	Amigo	de	todo	el	Mundo?

-	La	gente	de	esta	enorme	y	hermosa	 tierra	 (3)	 -contestó	Kim	abarcando	con	 su	mano	 la
salita	de	paredes	de	barro,	en	donde,	a	través	del	humo	espeso	del	tabaco,	ardía	en	su	vasija
una	 lámpara	 de	 aceite.	 Además,	 quiero	 ver	 otra	 vez	 a	mi	 lama.	 Y,	 por	 otra	 parte,	 necesito
dinero.

-	Como	todos	-dijo	Mahbub	con	gesto	desolado-.	Te	daré	ocho	annas,	porque	ahora	se	saca
poco	del	ganado,	y	esa	cantidad	debe	bastarte	durante	varios	días.	En	cuanto	al	resto	estoy
conforme	y	no	necesitamos

hablar	más	del	asunto.	Date	prisa	en	aprender,	y	dentro	de	tres	años,	y	 tal	vez	en	menos
tiempo,	podrás	ser	una	ayuda...	incluso	para	mí.

-¿Es	que	te	he	sido	hasta	ahora	un	estorbo?	-preguntó	Kim	con	una	sonrisa	infantil.

No	 me	 hagas	 preguntas	 -refunfuñó	 Mahbub-.	 Ahora	 eres	 mi	 nuevo	 ordenanza.	 Vete	 y
acuéstate	entre	mis	hombres.	Están	cerca	del	extremo	norte	de	la	estación,	cuidando	de	los
caballos.

Pero	me	enviarán	a	patadas	hacia	el	extremo	sur	de	la	estación	si	no	llevo	una	autorización
tuya.

Mahbub	rebuscó	en	su	cinturón,	mojó	su	pulgar	en	tinta	china	y	marcó	la	impresión	de	su
dedo	en	un	trozo	de	suave	papel	blanco	del	país.	Desde	Balj	a	Bombay,	todo	el	mundo	conocía
la	 impresión	 de	 esa	 huella	 de	 bastas	 estrías,	 surcada	 diagonalmente	 por	 la	 señal	 de	 una
antigua	cicatriz.

-	Basta	con	que	enseñes	esto	a	mi	capataz.	Yo	iré	por	la	mañana.

-	¿Por	qué	camino?	-preguntó	Kim.

Por	 el	 de	 la	 ciudad.	 No	 hay	 más	 que	 uno.	 Y	 en	 seguida	 volveremos	 a	 buscar	 al	 sahib
Creighton.	Ya	te	he	ahorrado	una	paliza.

¡Por	Alá!	¿Qué	significa	una	paliza	cuando	lo	que	peligra	es	la	cabeza?

Kim	salió	sin	hacer	ruido,	hundiéndose	en	la	oscuridad	de	la	noche;	dio	la	vuelta	a	la	mitad
de	la	casa,	pegándose	a	los	muros,	y	marchó	en	dirección	contraria	a	la	estación	durante	una
milla.	En	seguida,	dando	una	amplia	vuelta,	retrocedió	poco	a	poco,	pues	necesitaba	tiempo
para	inventar	una	historia	por	si	acaso	le	hacían	preguntas	los	servidores	de	Mahbub.

Éstos	 se	 hallaban	 acampados	 en	 un	 terreno	 baldío	 cerca	 de	 la	 vía	 férrea,	 y	 como	 eran
indígenas,	no	es	preciso	decir	que	no	habían	descargado	todavía	los	vagones	donde	estaban
los	caballos	de	Mahbub.	Estos	vagones	estaban	situados	entre	otros	que	traían	un	cargamento
de	 caballos	 del	 país	 adquiridos	 por	 la	 compañía	 de	 tranvías	 de	 Bombay.	 El	 capataz,	 un
mahometano	 consumido	 de	 aspecto	 tísico,	 dio	 a	 Kim	 el	 quién	 vive,	 pero	 se	 tranquilizó	 en
seguida	al	ver	la	señal	del	dedo	de	Mahbub.



El	 hayyi	 me	 ha	 favorecido	 dándome	 un	 empleo	 a	 su	 servicio	 -dijo	 Kim	 con	 aire
impertinente-.	 Si	 tienes	 alguna	 duda,	 espera	 a	 que	 venga	 por	 la	 mañana.	 Mientras	 tanto,
déjame	un	sitio	junto	al	fuego.

Se	produjo	en	seguida	el	correspondiente	parloteo	sin	objeto	que	emprenden	siempre	 los
indígenas	 de	 baja	 casta	 en	 cuanto	 se	 les	 presenta	 la	 ocasión.	 Al	 fin	 languideció	 la
conversación,	y	Kim	se	tumbó	detrás	del	pequeño	grupo	que	formaban	los	criados	de	Mahbub
y	 casi	 bajo	 las	 ruedas	 de	 uno	 de	 los	 vagones	 para	 los	 caballos,	 tapándose	 con	 una	manta
prestada.	Ahora	bien,	un	lecho	situado	entre	pedazos	de	ladrillo	y	restos	de	balasto	3	en	una
húmeda	 noche,	 rodeado	 de	 caballos	 y	 de	 baltis	 4	 que	 no	 se	 han	 lavado	 en	 su	 vida,	 no
resultaría	muy	agradable	a	la	mayor	parte	de	los	muchachos	blancos,	pero	Kim	se	sentía	a	sus
anchas.	Ese	cambio	de	escenario,	de	empleo	y	de	medio	era	el	aire	que	necesitaban	respirar
sus	naricillas,	y	el	pensar	en	las	literas	blancas	e	impecables	de	San	Javier,	colocadas	en	fila
bajo	los	abanos,	le	producía	tanta	alegría	como	recitar	en	inglés	la	tabla	de	multiplicar.

«Soy	muy	viejo»,	pensaba	medio	dormido.	«Cada	mes	que	pasa	me	hago	un	año	más	viejo.
Era	muy	joven	y	sobre	todo	muy	tonto	cuando	llevé	a	Ambala	el	mensaje	de	Mahbub.	Y	aun	en
aquellos	 días	 en	 que	 estaba	 con	 el	 regimiento	 blanco,	 era	muy	 joven	 y	muy	 pequeño	 y	 no
sabía	nada.	Pero	ahora	cada	día	que	pasa	aprendo	más	y	dentro	de	 tres	años	me	sacará	el
coronel	de	la	madrasa	y	me	dejará	volver	a	la	carretera	con	Mahbub	en	busca	de	pedigrís	de
caballos...,	o	tal	vez	me	envíe	a	mí	solo,	o	encuentre	a	mi	lama	y	me	vaya	con	él.	Sí,	eso	es	lo
mejor.	Me	 iré	otra	vez	 con	mi	 lama,	 sirviéndole	de	chela	 en	cuanto	vuelva	a	Benarés».	Sus
pensamientos	 se	 hacían	 cada	 vez	 más	 lentos	 y	 confusos.	 Estaba	 a	 punto	 de	 caer	 en	 un
maravilloso	mundo	de	 ensueño	 cuando	 sus	 oídos	 captaron	un	 susurro	 fino	 y	 agudo,	 que	 se
destacaba	 débilmente	 del	 rumor	 confuso	 procedente	 de	 las	 inmediaciones	 de	 la	 hoguera.
Procedía	de	detrás	de	las	planchas	de	hierro	del	vagón	donde	estaban	los	caballos.		

-¿De	modo	que	no	está	aquí?

-¿Dónde	iba	a	estar	ahora	sino	de	francachela	5	en	la	ciudad?	¿A	quién	se	le	ocurre	buscar
una	rata	en	un	estanque	de	ranas?	Vámonos.	Éste	no	es	nuestro	hombre.

-	Tenemos	la	orden	de	impedir	a	todo	trance	que	cruce	los	Pasos	por	segunda	vez.

-	Contrata	a	una	mujer	para	que	lo	drogue.	Sólo	cuesta	unas	rupias,	y	no	quedan	pruebas.

-	Sí,	excepto	la	mujer.	En	este	asunto	debe	procederse	con	mayor	seguridad;	y	recuerda	el
precio	que	han	puesto	a	su	cabeza.

-	Ya,	pero	la	policía	tiene	largo	el	brazo	y	nosotros	estamos	lejos	de	la	frontera.	¡Si	por	lo
menos	fuera	esto	Peshawar!

-	 ¡Ah!	 En	 Peshawar	 -murmuró	 la	 segunda	 voz-.	 Peshawar,	 que	 está	 lleno	 de	 parientes
suyos...,	sembrado	de	escondrijos	con	candados	y	de	mujeres	tras	cuyas	 faldas	se	ocultaría.
Sí,	Peshawar	nos	convendría	tanto	como	Jehannum.

-	Entonces,	¿cuál	es	tu	plan?

-	 ¡Imbécil...!	Ya	te	 lo	he	dicho	más	de	cien	veces.	Esperar	hasta	que	venga	a	acostarse,	y
entonces,	un	disparo	certero.	Los	vagones	están	situados	entre	ellos	y	nosotros.	No	tenemos
más	 que	 cruzar	 las	 vías	 corriendo	 y	 escapar.	 Ni	 siquiera	 verán	 de	 dónde	 salió	 el	 tiro.
Esperemos	 aquí	 al	menos	 hasta	 que	 amanezca.	 ¿Qué	 clase	 de	 faquir	 eres	 tú,	 que	 tiemblas
ante	una	corta	espera?

«¡Vaya!»,	pensó	Kim	manteniendo	cerrados	los	ojos.	«Una	vez	más	se	trata	de	Mahbub.	¡Es
indudable	que	no	conviene	vender	a	los	sahibs	el	pedigrí	de	un	semental	blanco!	A	lo	mejor,
Mahbub	 ha	 vendido	 además	 otra	 información.	 ¿Y	 ahora	 qué	 vas	 a	 hacer	 tú,	 Kim?	 Yo	 no	 sé
dónde	 estará	 a	 estas	 horas	Mahbub,	 y	 si	 viene,	 antes	 que	 amanezca	 lo	matarán.	Eso	no	 te
conviene,	 Kim.	 Y	 no	 es	 asunto	 que	 pueda	 denunciarse	 a	 la	 policía,	 pues	 perjudicaría	 a
Mahbub»,	 y	 casi	 se	 rió	 en	 voz	 alta.	 «Y	no	 recuerdo	ninguna	 lección,	 de	 las	que	aprendí	 en
Nucklao,	que	pueda	servirme	en	esta	ocasión.	¡Por	Alá!	Aquí	está	Kim	y	allí	ellos.	Entonces	lo
primero	de	 todo	es	que	Kim	se	despierte	y	se	marche	de	 tal	modo	que	no	sospechen	nada.
Cuando	un	hombre	tiene	una	pesadilla	se	despierta	así...»

Se	apartó	la	manta	de	la	cara	y	se	levantó	repentinamente,	haciendo	ese	terrible	gorgoteo	y



lanzando	ese	aullido	sobrenatural	que	constituye	la	manera	característica	de	despertarse	un
asiático	cuando	lo	acomete	un	mal	sueño.

¡Urr-urr-urr-urr!	¡Ya-la-la-la!	;Narain!	6	¡El	churel!	¡El	churel!

El	churel	es	el	fantasma	maléfico	de	una	mujer	que	ha	muerto	al	dar	a	luz.	Ronda	por	los
caminos	solitarios,	con	los	pies	vueltos	hacia	atrás,	y	conduce	a	los	hombres	al	tormento.

El	aullido	tembloroso	de	Kim	se	hizo	cada	vez	más	intenso,	hasta	que	al	fin	dio	un	salto	y,
tambaleándose	 soñolientamente,	 se	 alejó,	 mientras	 los	 del	 campamento	 lo	 maldecían	 por
haberlos	despertado.	A	unas	veinte	yardas	más	arriba	de	la	línea	férrea	se	dejó	caer	de	nuevo
al	 suelo,	 cuidando	de	que	 los	 espías	 oyesen	 sus	quejidos	 y	 sus	 gruñidos,	 con	 los	 que	hacía
como	que	 se	 recobraba.	Al	 cabo	de	un	momento	 se	dirigió	 rodando	hacia	 la	 carretera	 y	 se
escabulló	en	la	espesa	oscuridad.

Continuó	su	camino	rápidamente	hasta	que	llegó	a	una	atarjea	7,	escondiéndose	en	ella	y
no	asomando	más	que	la	cabeza	por	fuera	de	la	bóveda.	Desde	allí	podía	vigilar	todo	el	tráfico
nocturno	sin	ser	visto.

Pasaron	 dos	 o	 tres	 carros	 y	 el	 sonido	 de	 sus	 cascabeles	 se	 perdió	 en	 la	 dirección	 de	 los
suburbios;	poco	después	cruzó	un	policía	tosiendo	y	uno	o	dos	caminantes	que	cantaban	para
alejar	 los	 malos	 espíritus.	 En	 seguida	 se	 oyó	 el	 golpe	 seco	 de	 las	 pisadas	 de	 un	 caballo
herrado.

«¡Ah!	Esto	se	parece	más	a	Mahbub	Alí»,	pensó	Kim	en	el	momento	en	que	el	caballo	se
espantaba	al	ver	la	cabeza	que	asomaba	por	encima	de	la	atarjea.

¡Eh,	Mahbub	Alí!	-murmuró-.	¡Ten	cuidado!

El	caballo	paró	en	seco	hasta	doblar	los	corvejones	y	fue	guiado	a	la	fuerza	hacia	la	atarjea.

-	No	se	me	ocurrirá	más	-dijo	Mahbub-	llevar	un	caballo	herrado	para	salir	por	las	noches.
Recogen	todos	los	huesos	y	todos	los	clavos	de	la	ciudad.	-Se	bajó	del	caballo,	y	al	inclinarse
para	levantarle	una	de	sus	manos	e	inspeccionar	el	casco,	colocó	su	cabeza	a	menos	de	un	pie
de	distancia	de	la	de	Kim-.	Quieto...,	no	te	levantes	-murmuró-.	La	noche	está	llena	de	ojos.

-	Dos	hombres	esperan	tu	llegada	detrás	de	los	vagones	de	los	caballos.	Te	pegarán	un	tiro
en	 cuanto	 te	 tiendas	 a	 dormir,	 porque	 han	 puesto	 precio	 a	 tu	 cabeza.	 Lo	 he	 oído	mientras
dormía	al	lado	de	los	caballos.

-	 ¿Los	 viste?...	 ¡Estáte	 quieto,	 Señor	 de	 los	 Demonios!	 -añadió	 furioso	 dirigiéndose	 al
caballo.

-	No.

-¿Estaba	uno	de	ellos	vestido	como	un	faquir?

-	 Unode	 ellos	 le	 dijo	 al	 otro:	 «¿Qué	 clase	 de	 faquir	 eres	 tú	 que	 tiemblas	 ante	 una	 corta
espera?»

-	Bueno.	Vuélvete	al	campamento	y	échate	a	dormir.	Esta	noche	no	moriré.

Mahbub	hizo	dar	la	vuelta	a	su	caballo	y	desapareció.	Kim	se	arrastró	por	la	atarjea	hasta
llegar	 a	 un	pun-to	 situado	 enfrente	 del	 lugar	 donde	 se	 había	 dejado	 caer	 por	 segunda	 vez,
cruzó	la	carretera	arrastrándose	como	una	comadreja	y	se	arrebujó	otra	vez	bajo	la	manta.

«Por	lo	menos,	ya	lo	sabe	Mahbub»,	pensó	satisfecho.	«Por	cierto	que	habló	como	si	ya	lo
esperase.	 No	 creo	 que	 esos	 dos	 tipos	 le	 saquen	 provecho	 alguno	 a	 la	 vigilancia	 de	 esta
noche.»

Pasó	una	hora,	y	aunque	se	había	propuesto	con	la	mejor	voluntad	del	mundo	permanecer
despierto	 toda	 la	 noche,	 Kim	 se	 durmió	 profundamente.	 De	 vez	 en	 cuando	 pasaba	 un	 tren
nocturno	 rugiendo	 sobre	 los	 raíles	 a	 veinte	 pies	 de	 su	 cabeza;	 pero	 Kim	 sentía	 toda	 la
indiferencia	del	oriental	ante	el	mero	 ruido,	 y	 todo	aquel	estrépito	no	 lograba	perturbar	 su
hermoso	sueño.



Mahbub,	 en	 cambio,	 estaba	 bien	 despierto.	 Lo	 que	más	 le	molestaba	 era	 que	 intentasen
matarlo	personas	que	no	pertenecían	a	su	propia	tribu	y	que	ni	siquiera	estaban	complicadas
en	sus	intrascendentes	aventuras	amorosas.	Su	primer	y	natural	impulso	fue	cruzar	la	vía	un
poco	más	abajo	y,	volviendo	en	seguida	hacia	arriba,	coger	por	la	espalda	a	los	que	con	tan
buenas	intenciones	lo	esperaban,	y	matarlos	tranquilamente.	Pero	reflexionó,	apenado,	que	la
otra	 rama	 del	 Gobierno,	 que	 estaba	 completamente	 desligada	 de	 la	 que	 dirigía	 el	 coronel
Creighton,	exigiría	explicaciones	muy	difíciles	de	dar;	ya	sabía	que	al	sur	de	la	frontera	basta
uno	o	dos	cadáveres	para	que	 todo	el	mundo	se	 inquiete	 ridículamente.	Como	no	 le	habían
molestado	desde	que	envió	a	Kim	con	el	mensaje	para	Ambala,	creía	que	al	fin	había	logrado
desvanecer	todas	las	sospechas.

Entonces	se	le	ocurrió	una	idea	extraordinariamente	brillante.

«Los	ingleses	siempre	dicen	la	verdad»,	se	dijo,	«con	lo	que,	a	los	que	somos	del	país,	nos
hacen	quedar	 siempre	 como	a	 estúpidos.	 ¡Por	Alá!	 ¿Debo	 yo	decirle	 la	 verdad	a	un	 inglés?
¿Para	qué	sirve	la	policía	del	gobierno,	si	permite	que	le	roben	los	caballos	en	el	mismo	vagón
a	un	pobre	kabuli?	¡Aquí	todo	va	tan	mal	como	en	Peshawar!	Debería	presentar	una	queja	en
la	estación.	Pero	mejor	será	que	me	dirija	a	un	joven	sahib	de	ferrocarriles.	Son	muy	celosos
de	su	deber,	y	si	cogen	a	los	ladrones	se	lo	anotarán	en	la	hoja	de	servicios.»

Amarró	su	caballo	fuera	de	la	estación	y	se	dirigió	caminando	hacia	el	andén.

-	 ¡Hola,	Mahbub	Alí!	 -le	dijo	un	 joven	superintendente	de	Tráfico	del	Distrito,	que	estaba
esperando	 para	 hacer	 un	 recorrido	 por	 la	 línea	 del	 ferrocarril;	 un	 joven	 alto,	 con	 pelo	 de
estopa,	cara	de	caballo	y	vestido	con	un	traje	blanco	y	sucio-.	¡Qué	le	trae	a	usted	por	aquí?
Vendiendo	jamelgos...,	¿eh?

-	No;	ahora	no	me	preocupo	de	mis	animales.	Vine	a	ver	a	Lutuf	Ullah.	Tengo	ahí	en	la	vía
un	 cargamento	 de	 caballos	 en	 un	 vagón	 en	 el	 extremo	 norte	 de	 la	 estación.	 ¿Podrían
robármelos	sin	conocimiento	de	la	compañía	de	ferrocarril?

-Yo	 diría	 que	 no,	 Mahbub.	 En	 todo	 caso,	 si	 se	 los	 robaran,	 podría	 usted	 quejarse	 de
nosotros.

-	Es	que	he	visto	a	dos	hombres	que	han	estado	toda	la	noche	bajo	las	ruedas	de	uno	de	los
vagones.	Pero	los	faquires	no	roban	caballos,	así	es	que	no	me	he	preocupado	más	de	ellos.
Voy	a	ver	si	encuentro	a	Lutuf	Ullah,	mi	socio.

-¿Qué	 diantre	 está	 usted	 diciendo?	 ¿Y	 no	 le	 ha	 dado	 la	 menor	 importancia?
Afortunadamente,	se	ha	tropezado	conmigo.	¿Cómo	dice	usted	que	eran	esos	hombres?

-	Noeran	más	que	unos	faquires.	Probablemente	sólo	tratarán	de	robar	un	poco	de	grano	en
los	vagones.	Hay	muchos	por	toda	la	línea.	Pero	el	Estado	no	notará	la	pérdida.	Yo	he	venido	a
buscar	a	mi	socio	Lutuf	Ullah...

-	No	piense	usted	más	en	su	socio.	¿Dónde	están	situados	los	vagones	con	sus	caballos?

-	Un	poco	más	acá	del	lugar	más	lejano	en	donde	hacen	lámparas	para	los	trenes.

-	La	cabina	del	cambio	de	agujas.	Sí,	ya	sé.

-	 Y	 sobre	 la	 vía	 que	 está	 más	 cerca	 de	 la	 carretera;	 hacia	 la	 derecha,	 mirando	 en	 esta
dirección.	 En	 cuanto	 a	 Lutuf	Ullah,	 es	 un	 hombre	 alto	 y	 con	 la	 nariz	 torcida,	 que	 lleva	 un
galgo	persa...	¡Eh!

El	muchacho	había	 salido	corriendo	para	despertar	a	un	 joven	y	entusiasta	policía,	pues,
como	 había	 di-cho,	 la	 compañía	 del	 ferrocarril	 había	 sido	 víctima	 de	 muchos	 robos	 en	 la
estación	de	mercancías.	Mahbub	Alí	se	rió	entre	dientes,	bajo	su	barba	teñida.

-	Echarán	a	andar	con	sus	botas	pesadas,	meterán	un	ruido	atroz	y	luego	se	sorprenderán
de	no	encontrar	a	ningún	faquir.	Son	unos	muchachos	muy	 inteligentes	el	sahib	Barton	y	el
sahib	Young.

Esperó	 indolentemente	 algunos	 minutos,	 esperando	 verlos	 apresurarse	 vía	 arriba,	 listos
para	 entrar	 en	 acción.	 Una	 locomotora	 ligera	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 estación,	 y	 pudo
vislumbrar	al	joven	Barton	que	iba	en	la	cabina.



«He	 sido	 injusto	 con	 el	 muchacho.	 No	 tiene	 un	 pelo	 de	 tonto»,	 se	 dijo	 Mahbub	 Alí.
«Perseguir	a	los	la-drones	utilizando	un	carro	de	fuego	es	un	buen	invento.»

Cuando	 al	 amanecer	 regresó	Mahbub	 Alí	 a	 su	 campamento,	 nadie	 creyó	 que	merecía	 la
pena	contarle	los	sucesos	de	la	noche.	Nadie,	excepto	un	joven	mozo	de	cuadra	que	acababa
de	entrar	al	servicio	del	gran	tratante	y	a	quien	Mahbub	llamó	a	su	diminuta	tienda	para	que
le	ayudase	a	empaquetar	algunas	cosas.

-Ya	lo	sé	todo	-murmuró	Kim	inclinándose	sobre	las	monturas-.	Vinieron	dos	sahibs	en	el	 te-
ren.	 Yo	 corría	 en	 la	 oscuridad,	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 pero	 por	 este	 costado	 de	 los	 vagones,
mientras	 el	 te-ren	 se	 movía	 lentamente	 arriba	 y	 abajo.	 De	 pronto	 cayeron	 sobre	 los	 dos
hombres	 que	 estaban	 sentados	 debajo	 del	 vagón...	 (Hayyi,	 ¿dónde	 meto	 este	 montón	 de
tabaco?	¿Lo	lío	en	un	papel	y	lo	pongo	debajo	del	saco	de	la	sal?)	Sí...,	y	los	derribaron.	Pero
uno	de	ellos	golpeó	a	un	sahib	con	su	cuerno	de	antílope.	(Kim	se	refería	a	los	negros	cuernos
de	antílope	que	constituyen	las	únicas	armas	de	los	faquires	en	esta	vida).	Corrió	la	sangre.
De	manera	que	el	otro	sahib,	después	de	dejar	sin	sentido	a	uno	de	ellos,	acometió	en	seguida
al	otro	con	una	pistola	que	había	caído	de	las	manos	del	sahib	herido.	Y	todos	gritaban	como
si	se	hubiesen	vuelto	locos.

Mahbub	sonrió	con	celestial	resignación.

-	¡No!	Eso	más	bien	que	dewanee	(esta	palabra	puede	tomarse	en	dos	sentidos:	como	locura
y	 como	 un	 caso	 de	 delito	 común)	 es	 nizamut	 (un	 caso	 criminal).	 ¿Un	 arma	 dices?	 Eso
representa	diez	buenos	años	de	encierro	en	la	cárcel.

-	Entonces	se	quedaron	muy	quietos,	y	me	parece	que	estaban	medio	muertos	cuando	los
cargaron	 en	 el	 te-ren.	 Sus	 cabezas	 se	movían	 así.	 Y	 hay	mucha	 sangre	 en	 la	 vía.	 ¿Quieres
venir	a	verla?

-	Ya	he	visto	bastante	sangre	en	mi	vida.	Van	a	la	cárcel	de	cabeza,	y	estoy	seguro	de	que
darán	 nombres	 falsos	 y	 de	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 nadie	 se	 los	 encontrará	 por	 los
caminos.	Eran	enemigos	míos.	Tu	destino	y	el	mío	parece	que	están	ligados	por	el	mismo	lazo.
¡Qué	historia	para	contársela	al	curandero	de	perlas!	Ahora,	arregla	en	seguida	las	monturas
y	los	trastos	de	cocina.	Vamos	a	descargar	los	caballos	y	saldremos	de	inmediato	para	Simla.

Rápidamente	 -tal	 como	 los	orientales	entienden	 la	 rapidez-,	 con	 largas	explicaciones,	con
insultos	 y	 mucha	 palabrería	 innecesaria,	 con	 descuido,	 en	 medio	 de	 cien	 contratiempos
producidos	 por	 las	 cosas	 que	 se	 olvidaban,	 levantaron	 el	 desordenado	 campamento	 y
condujeron	 la	media	docena	de	entumecidos	e	 inquietos	caballos	por	 la	carretera	de	Kalka,
con	el	 frescor	del	amanecer	despejado	por	 la	 lluvia.	Kim	no	 tenía	nada	que	hacer,	pues	era
considerado	como	el	favorito	de	Mahbub	por	todos	aquellos	que	deseaban	estar	a	bien	con	el
pathan.	 Y	 así	 fueron	 avanzando	 a	 cortas	 jornadas	 y	 parándose	 a	 cada	 momento	 en	 los
albergues	del	camino.	Encontraron	a	muchos	sahibs	que	viajaban	por	la	carretera	de	Kalka,	y
según	decía	Mahbub	Alí,	todo	sahib	joven	que	se	estime	en	algo,	se	cree	en	el	deber	de	dar	su
opinión	sobre	caballos,	y	aunque	esté	cargado	de	deudas	hasta	el	cuello,	se	considera	en	 la
obligación	de	 aparentar	 que	 va	 a	 comprar.	 Por	 esa	 razón,	 todos	 los	 sahibs	 que	 viajaban	 en
coche	 se	 iban	 deteniendo	 unos	 tras	 otros	 y	 entablaban	 conversación	 con	 ellos.	 Algunos
llegaban	 incluso	 a	 apearse	 de	 sus	 vehículos	 y	 palpar	 las	 patas	 de	 los	 caballos,	 haciendo
preguntas	 insustanciales	 o,	 a	 causa	 de	 su	 ignorancia	 del	 idioma	 indígena,	 insultando
groseramente	al	imperturbable	tratante.

-	La	primera	vez	que	comercié	con	los	sahibs,	y	eso	fue	cuando	el	sahib	coronel	Soady	era
Gobernador	 del	 Fuerte	 Abazai	 e	 inundó	 por	 despecho	 los	 terrenos	 donde	 acampaba	 el
comisario	 -explicó	 Mahbub	 a	 Kim,	 mientras	 descansaba	 bajo	 la	 sombra	 de	 un	 árbol	 y	 el
muchacho	 le	 llenaba	 la	 pipa-,	 yo	 no	 sabía	 hasta	 dónde	 llegaba	 su	 imbecilidad,	 y	 esto	 me
sacaba	 de	 quicio.	Como	 ocurrió	 una	 vez...	 -y	 contó	 una	 historia	 relativa	 a	 una	 frase,	 usada
incorrectamente	con	la	mayor	inocencia,	que	hizo	que	Kim	se	desternillase	de	risa-.	Ahora	ya
sé,	sin	embargo,	-añadió	exhalando	el	humo	lentamente-,	que	a	ellos	les	sucede	lo	que	a	todo
el	mundo:	en	unas	cosas	son	muy	entendidos	y	en	otras	completamente	tontos.	Porque	es	una
tontería	 emplear	 una	 palabra	 inconveniente	 cuando	 se	 dirige	 uno	 a	 un	 desconocido,	 pues,
aunque	 en	 el	 corazón	 no	 haya	 intención	 alguna	 de	 ofender,	 ¿cómo	 lo	 va	 a	 saber	 el
desconocido?	Lo	más	probable	es	que	busque	la	verdad	con	una	daga	8.

-	Es	cierto.	Muy	cierto	-dijo	Kim	con	solemnidad-.	Por	ejemplo,	los	tontos	hablan	de	un	gato
cuando	una	mujer	va	a	parir.	Yo	los	he	oído.



-	 Sí...,	 y	 por	 ello,	 cuando	 se	 está	 en	 la	 situación	 en	 la	 que	 tú	 te	 encuentras,	 te	 conviene
recordar	esto	con	las	dos	clases	de	rostros.	Entre	los	sahibs,	no	olvidando	nunca	que	eres	un
sahib;	entre	la	multitud	de	la	India,	recordando	siempre	que	eres...	-e	interrumpió	la	frase	con
una	sonrisa	de	confusión.

-¿Qué	soy	yo?	¿Musulmán,	hindú,	jainí	o	budista?	Es	una	cosa	difícil	de	averiguar.

-	Lo	que	eres,	sin	duda	alguna,	es	un	descreído,	y	por	lo	tanto	te	condenarás.	Así	lo	dice	mi
Ley,	o	por	 lo	menos	yo	 lo	creo	así.	Pero	además	eres	mi	querido	pequeño	Amigo	de	 todo	el
Mundo.	Así	lo	dice	mi	corazón.	Este	asunto	de	las	religiones	es	como	los	caballos.	El	hombre
inteligente	sabe	que	los	caballos	son	útiles...	Y	que	de	todos	puede	sacarse	provecho.	Y	por	lo
que	a	mí	respecta,	si	no	fuera	porque	soy	un	buen	sunní	9	y	aborrezco	a	los	hombres	de	Tirah,
podría	pensar	lo	mismo	de	todas	las	religiones.	Ahora	bien,	es	una	cosa	comprobada	que	una
yegua	de	Katiwar,	sacada	de	los	arenales	árabes	en	donde	se	ha	criado	y	trasladada	al	oeste
de	 Bengala,	 se	 derrumba	 al	 poco	 tiempo,	 y	 que	 un	 semental	 de	 Balj	 (y	 seguramente	 nada
superaría	a	 los	caballos	de	Balj,	si	no	tuviesen	las	espaldas	un	poco	pesadas)	no	serviría	de
nada	en	los	grandes	desiertos	del	norte,	al	lado	de	los	camellos	para	la	nieve	que	allí	he	visto.
Por	eso	digo	que	las	religiones	son	como	los	caballos.	Cada	una	de	ellas	sólo	tiene	valor	en	su
propio	país	(4).

-	Pues	mi	lama	dice	una	cosa	completamente	distinta.

-	¡Oh!	Tu	lama	es	un	viejo	soñador	de	Bhotiyal.	Amigo	de	todo	el	Mundo,	en	el	fondo	de	mi
alma	estoy	enfadado	contigo.	No	entiendo	cómo	puedes	verle	tantos	méritos	a	un	hombre	tan
poco	conocido.

Eso	es	cierto,	hayyi;	pero	yo	los	veo,	y	a	él	se	inclina	mi	corazón.

-	Y	el	suyo	hacia	ti,	según	he	podido	averiguar.	Los	corazones	son	como	los	caballos.	Van	y
vienen	de	un	lado	a	otro,	a	pesar	del	bocado	y	la	espuela.	Dale	un	grito	a	Gul	Sher	Khan	para
que	afiance	más	firmes	los

postes	 donde	 está	 amarrado	 el	 semental	 bayo.	 No	 quiero	 que	 tengamos	 una	 pelea	 de
caballos	 en	 cada	 lugar	 de	 descanso;	 y	 al	 pardo	 y	 al	 negro	 tendremos	 que	 encerrarlos	 en
seguida...	Ahora,	óyeme.	¿Necesitas	ver	al	lama	de	nuevo,	para	tranquilizar	tu	espíritu?

-	Eso	es	una	de	 las	partes	de	mi	contrato	 -dijo	Kim-.	Si	no	 lo	veo	y	 lo	apartan	de	mí,	me
escaparé	de	esa	madrasa	de	Nucklao	y...,	y	una	vez	que	me	haya	ido,	¿quién	me	encontrará?

-	Es	 verdad.	 Jamás	 ha	 habido	 un	 potro	 amarrado	 con	una	 cuerda	más	 delgada.	 -Mahbub
asintió	con	la	cabeza.

-	 No	 tengas	 miedo	 -Kim	 hablaba	 como	 si	 hubiese	 podido	 desaparecer	 en	 aquel	 mismo
momento	por	arte	de	magia-.	Mi	lama	ha	dicho	que	vendrá	a	verme	a	la	madrasa.

-	Un	mendigo	y	su	cuenco	de	limosna	en	presencia	de	aquellos	jóvenes	sahibs...

-	 ¡No	 todos!	 -Kim	 lo	 interrumpió	 con	 un	 bufido-.	Muchos	 de	 ellos	 tiene	 lo	 blanco	 del	 ojo
azulado	y	las	uñas	ennegrecidas	con	sangre	de	baja	casta.	Son	hijos	de	metheeranees	10	 ...,
cuñados	de	los	bhungi	(barrenderos).

No	es	necesario	que	continuemos	con	el	resto	del	pedigrí;	pero	Kim	expuso	lo	que	pensaba
con	claridad	y	sin	acaloramiento,	mientras	mascaba	un	trozo	de	caña	de	azúcar.

-Amigo	 de	 todo	 el	 Mundo	 -dijo	 Mahbub	 alargándole	 la	 pipa	 para	 que	 la	 limpiase-,	 he
tropezado	en	mi	vida	con	muchos	hombres,	mujeres	y	niños	y	no	pocos	sahibs,	pero	nunca	he
visto	ninguno	tan	desvergonzado	como	tú.

-¿Y	por	qué?	Si	a	ti	siempre	te	digo	la	verdad...

-	Tal	vez	por	eso	mismo...	Este	mundo	está	lleno	de	peligros	para	los	hombres	honrados.	-
Mahbub	 Alí	 se	 levantó	 del	 suelo,	 ajustó	 su	 cinturón	 y	 se	 dirigió	 hacia	 donde	 estaban	 los
caballos.		

-¿O	te	la	vendo?
Hubo	algo	en	el	tono	de	Kim	que	hizo	pararse	y	girar	a	Mahbub.



-¿Qué	nueva	diablura	es	ésa?

-	Dame	ocho	annas	y	te	lo	diré	-saltó	Kim	sonriendo-.	Tiene	que	ver	con	tu	tranquilidad.

-	¡Ah,	demonio!	-exclamó	dándole	la	moneda.		

-¿Te	acuerdas	de	aquel	asuntillo	de	los	ladrones,	por	la	noche...,	allí	en	Ambala?

-¿Cómo	voy	a	olvidarlo,	si	querían	quitarme	la	vida?	¿Por	qué	lo	dices?

-	¿Te	acuerdas	del	caravasar	de	Cachemira?

-	Te	voy	a	tirar	de	las	orejas	dentro	de	un	momento,	sahib.

-	No	es	preciso,	pathan.	Sólo	quería	decirte	que	el	segundo	faquir,	aquel	a	quien	los	sahibs
golpearon	hasta	dejar	sin	sentido,	era	el	mismo	que	registró	todos	tus	efectos	en	Lahore.	Le	vi
la	cara	cuando	lo	subían	a	la	locomotora.	Exactamente	el	mismo	hombre.

-¿Y	por	qué	no	me	lo	dijiste	antes?

-¿Para	 qué?	 Ahora	 está	 en	 la	 cárcel	 y	 estará	 allí	 encerrado	 durante	 algunos	 años.	 No
conviene	 decir	 más	 de	 lo	 que	 es	 preciso	 en	 un	 momento	 dado.	 Además,	 entonces	 no
necesitaba	dinero	para	comprar	dulces.

-¡Allah	kerim!	11-dijo	Mahbub	Alí-.	 ¿Serás	 capaz	algún	día	de	vender	mi	 cabeza	por	unos
pocos	dulces	si	te	da	por	ahí?

	

Kim	recordará	durante	toda	su	vida	aquel	largo	y	lento	viaje	en	que	fueron	desde	Ambala,
pasando	por	Kalka	 y	 los	 jardines	de	Pinjore,	 hasta	Simia	 (5).	Una	 repentina	 crecida	del	 río
Gugger	arrastró	a	un	caballo	(seguramente	era	el	mejor	de	todos)	y	por	poco	sumerge	a	Kim
entre	los	guijarros	arrastrados	por	la	corriente.	Más	tarde	un	elefante	del	Gobierno	provocó
una	desbandada	de	los	caballos,	y	como	había	buenos	pastos	por	la	zona,	tardaron	más	de	un
día	 y	medio	 en	 volverlos	 a	 reunir	 de	 nuevo.	Después	 se	 encontraron	 a	Sikandar	Khan,	 que
regresaba	con	unos	cuantos	jamelgos	12	invendibles,	-los	restos	de	su	reata-,	y	Mahbub,	que
tenía	en	 la	uña	del	dedo	meñique	más	conocimientos	de	 los	caballos	que	Sikandar	Khan	en
todas	 sus	 tiendas,	 tuvo	 que	 comprar	 dos	 de	 los	 peores,	 y	 eso	 representó	 ocho	 horas	 de
laborioso	chalaneo	13	y	el	consumo	de	una	cantidad	enorme	de	tabaco.	Pero	el	viaje	era	una
continua	delicia;	el	sinuoso	camino	ascendía	y	descendía,	aproximándose	cada	vez	más	a	los
contrafuertes	de	las	montañas;	los	tonos	rosados	del	sol	de	la	mañana,	que	se	extendían	sobre
las	 nieves	 lejanas;	 los	 cactos	 de	 incontables	 brazos	 que	 se	 alineaban	 en	 hileras	 sobre	 los
flancos	pedregosos	de	las	colinas;	el	susurro	del	agua	en	millares	de	acequias;	el	parloteo	de
los	monos;	los	solemnes	cedros,	trepando	uno	tras	otro	con	ramas	que	se	inclinan	hacia	abajo;
la	perspectiva	de	la	llanura	que	se	extendía	bajo	ellos;	el	resonar	incesante	de	los	cuernos	de
los	tonga	14	y	la	impetuosa	aparición	de	sus	caballos	delanteros	al	dar	la	vuelta	a	una	curva;
las	paradas	para	hacer	oración	(Malibub	era	muy	religioso	y	no	escatimaba	ni	las	abluciones
en	seco	15	ni	las	oraciones,	cuando	el	tiempo	no	lo	apremiaba);	las	tertulias	nocturnas	en	los
lugares	de	acampada,	mientras	los	caballos	y	los	bueyes	rumiaban	juntos	solemnemente,	y	los
arrieros	16,	impasibles,	referían	las	novedades	de	la	carretera...,	todas	estas	cosas	hacían	que
el	corazón	de	Kim	saltara	de	gozo	dentro	de	su	pecho.

Pero	cuando	terminen	el	canto	y	la	danza	-dijo	Malibub	Alí-,	vendrá	el	sahib	coronel,	y	eso
ya	no	es	tan	agradable.

Es	una	hermosa	 tierra,	 es	 una	hermosísima	 tierra	 ésta	 de	 la	 India;	 pero	 la	 región	de	 los
Cinco	Ríos	(6)	es	la	más	hermosa	de	todas	-replicó	Kim	como	si	recitara-.	A	ella	me	escaparé
si

Malibub	Alí	o	el	coronel	intentan	tratarme	mal.	Y	en	cuanto	me	haya	escapado,	¿quién	me
encontrará?	¡Mira,	hayyi!,	¿es	aquélla	la	ciudad	de	Simla?	¡Alá!	¡Vaya	ciudad!

Elhermano	de	mi	padre,	que	era	ya	viejo	cuando	se	inauguró	en	Peshawar	el	pozo	del	sahib
Mackerson,	se	acordaba	aún	de	cuando	no	había	más	que	dos	casas	en	Simla.



Malibub	condujo	sus	caballos	por	debajo	de	la	carretera	principal	a	 los	bazares	inferiores
de	 Simla:	 un	 sitio	 tan	 abarrotado	 como	 un	 hormiguero,	 que	 trepa	 desde	 el	 fondo	 del	 valle
hasta	 el	 Ayuntamiento,	 con	 un	 ángulo	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados.	 El	 hombre	 que	 conozca
bien	ese	barrio	puede	desafiar	a	toda	la	policía	de	la	capital	estival	de	la	India,	pues	porche
con	porche,	callejuela	con	callejuela	y	pasadizo	con	pasadizo	se	comunican	entre	sí	del	modo
más	 sofisticado.	 Allí	 viven	 quienes	 atienden	 a	 las	 necesidades	 de	 la	 alegre	 ciudad:	 los
jhampanis,	que	arrastran	los	lindos	rickshaws	17	donde	van	las	bellas	señoritas	por	la	noche,	y
que	se	pasan	jugando	hasta	el	amanecer;	allí	viven	también	los	especieros,	los	vendedores	de
aceites,	anticuarios,	leñadores,	sacerdotes,	carteristas	y	funcionarios	indígenas	del	Gobierno;
allí	discuten	las	cortesanas	los	asuntos	que	al	parecer	constituyen	el	más	profundo	secreto	del
Consejo	 de	 la	 India;	 allí	 se	 reúnen	 todos	 los	 sub-subagentes	 de	 la	 mitad	 de	 los	 Estados
indígenas.	 Allí	 fue	 donde	 alquiló	Malibub	 un	 cuarto	 en	 casa	 de	 un	 ganadero	mahometano,
cuya	cerradura	era	mucho	más	segura	que	 la	de	su	cuchitril	de	Lahore.	En	aquel	cuarto	se
verificó,	además,	una	milagrosa	transformación,	pues	al	anochecer	penetró	en	él	un	mozo	de
cuadra	mahometano	y	una	hora	más	tarde	salía	de	allí	un	mozalbete	euroasiático	-el	tinte	de
la	muchacha	de	Lucknow	era	de	lo	mejor-vistiendo	un	traje	de	confección	que	le	sentaba	muy
mal.

-Ya	he	hablado	con	el	sahib	Creighton	-le	dijo	Malibub	Alí-,	y	por	segunda	vez	la	Mano	de	la
Amistad	 ha	 desviado	 el	 Látigo	 de	 la	 Calamidad.	 Dice	 que	 has	 perdido	 sesenta	 días	 en	 el
camino	y	que,	por	lo	tanto,	es	demasiado	tarde	para	enviarte	a	la	escuela	de	la	montaña.

-	Ya	he	dicho	que	las	vacaciones	son	de	mi	propiedad.	Yo	no	pienso	ir	otra	vez	a	la	escuela.
Es	una	de	las	condiciones	de	mi	compromiso.

-	 El	 sahib	 coronel	 no	 está	 al	 corriente	 de	 esa	 condición.	 Tienes	 que	 alojarte	 en	 casa	 del
sahib	Lurgan	has-ta	que	llegue	el	momento	de	regresar	a	Nucklao.

-	Preferiría	alojarme	contigo,	Mahbub.

-	Tú	no	tienes	 idea	del	honor	que	te	hacen.	El	mismo	sahib	Lurgan	ha	preguntado	por	 ti.
Tienes	que	subir	a	la	montaña	y	seguir	el	camino	que	hay	en	lo	alto,	y	allí	debes	olvidar	por
algún	 tiempo	que	me	 conoces	 y	 que	 en	 tu	 vida	 has	 hablado	 con	Mahbub	Alí,	 el	 que	 vende
caballos	al	sahib	Creighton,	a	quien	tú	tampoco	conoces.	Acuérdate	de	esta	orden.

Kim	asintió.

-Bien	-dijo-,	¿y	quién	es	el	sahib	Lurgan?

Pero	al	sorprender	la	mirada,	aguda	como	una	espada,	que	le	lanzó	Mahbub,	añadió:

Indudablemente,	yo	no	he	oído	eñ	mi	vida	ese	nombre.	¿Es	por	casualidad	-continuó	en	voz
baja-	uno	de	nosotros?	-	¿Qué	es	eso	de	uno	de	nosotros,	sahib?	-replicó	Mahbub	Alí	en	el	tono
que	acostumbraba	a	usar	con	los	europeos-.	Yo	soy	un	pathan;	tú	eres	un	sahib	y	el	hijo	de	un
sahib.	El	sahib	Lurgan	tiene	una	tienda	situada	en	el	barrio	europeo	de	Simia.	Todo	el	mundo
lo	conoce.	Pregunta...	y,	Amigo	de	todo	el	Mundo,	ten	en	cuenta	que	se	trata	de	una	persona	a
la	que	es	preciso	obedecer	hasta	en	el	menor	parpadeo.	La	gente	dice	que	hace	magia,	pero
eso	a	ti	no	te	importa.	Sube	la	colina	y	pregunta.	Ahora	empieza	el	Gran	juego	(7).



Capítulo	IX

S’doaks	era	hijo	de	Yelth	el	Sabio,
									jefe	del	clan	del	Cuervo
Itswoot	el	Oso	lo	tuvo	a	su	cuidado		
									para	convertirlo	en	hechicero.		
	
Era	listo	y	muy	rápido	para	aprender,		
									valiente	y	temerario	para	obrar:
¡Y	bailó	la	espantosa	danza	de	Kloo-Kwallie		
									para	divertir	a	Itswoot	el	Oso!

Leyenda	de	Oregón

Kim	avanzó	con	corazón	animoso	sobre	este	nuevo	giro	de	la	rueda	de	su	vida.	Volvería	por
algún	 tiempo	 a	 ser	 un	 sahib.	 Con	 esta	 idea,	 llegó	 a	 la	 ancha	 calle	 que	 se	 extiende	 bajo	 el
Ayuntamiento	de	Simia	y	buscó	a	alguien	a	quien	 impresionar.	Un	niño	hindú,	de	unos	diez
años,	estaba	acurrucado	bajo	un	farol.

-¿Dónde	está	la	casa	del	señor	Lurgan?	-preguntó	Kim.

-	Noentiendo	inglés	-fue	la	respuesta,	y	Kim	repitió	la	pregunta	en	idioma	indígena.

-	Yo	te	acompañaré.

Y	marcharon	juntos	a	través	del	crepúsculo	misterioso,	lleno	de	los	ruidos	de	la	ciudad,	que
se	extendía	por	la	ladera	de	la	colina,	y	respirando	el	aroma	de	los	cedros	que	cubren	el	Jakko
(1),	y	que	se	destacaban	sombríos	sobre	el	cielo	estrellado.	Las	luces	de	las	casas,	esparcidas
por	 la	 pendiente,	 constituían,	 por	 decirlo	 así,	 un	 segundo	 firmamento.	 Unas	 estaban	 fijas,
pero	otras	pertenecían	a	 los	rickshaws	de	despreocupados	 ingleses	que	hablaban	a	gritos	y
salían	a	cenar.

-	 Aquí	 es	 -dijo	 el	 guía	 de	 Kim;	 y	 se	 paró	 ante	 un	 porche	 situado	 al	 mismo	 nivel	 de	 la
carretera	principal.	No	tenía	puerta,	sino	una	simple	cortina	de	juncos	con	cuentas	de	vidrio,
que	dividía	la	luz	de	una	lámpara	que	ardía	en	el	interior.

-	 Ya	 está	 aquí	 -dijo	 el	 niño	 en	 una	 voz	 que	 parecía	 un	 susurro,	 y	 desapareció.	 Kim
comprendió	en	seguida	que	aquel	niño	había	sido	apostado	para	que	le	sirviera	de	guía,	pero
con	ademán	de	atrevimiento	separó	 la	cortina	y	entró.	Un	hombre	de	barba	negra,	con	una
visera	 verde	 sobre	 los	 ojos,	 estaba	 sentado	 ante	 una	 mesa,	 y,	 uno	 a	 uno,	 iba	 ensartando
pequeños	 glóbulos	 luminosos	 en	 un	 brillante	 hilo	 de	 seda	 (2)	 con	 sus	 manos	 blancas	 y
menudas,	mientras	canturreaba	en	voz	baja...	Kim	se	dio	cuenta	de	que	más	allá	del	círculo
iluminado	por	la	lámpara,	la	sala	estaba	llena	de	cosas	que	despedían	esa	fragancia	peculiar	a
todos	 los	 templos	 de	 Oriente.	 Una	 bocanada	 de	 almizcle	 1,	 una	 ráfaga	 de	 sándalo	 2	 y
enervante	esencia	de	jazmín	llegaron	hasta	las	ventanas	de	su	nariz.

-	Aquí	estoy	 -dijo	Kim	finalmente,	hablando	en	 indígena,	pues	el	olor	que	percibía	 le	hizo
olvidar	que	debía	presentarse	como	un	sahib.

-	Setenta	y	nueve,	ochenta,	ochenta	y	una	-contaba	el	hombre	en	voz	baja,	ensartando	perla
tras	perla	 con	 tal	 velocidad	que	Kim	apenas	percibía	el	movimiento	de	 sus	dedos.	Al	 fin	 se
quitó	la	visera	verde	y	miró	a	Kim	fijamente	durante	medio	minuto	inacabable.	Las	pupilas	de
sus	 ojos	 se	 dilataban	 o	 se	 comprimían	 a	 su	 antojo	 hasta	 convertirse	 en	 cabezas	 de	 alfiler.
Había	un	faquir	en	la	Puerta	de	Taksali	que	tenía	esa	misma	facultad,	lo	que	le	permitía	ganar
mucho	dinero,	sobre	todo	cuando	maldecía	a	mujeres	estúpidas.	Kim	contemplaba	con	interés
al	ensartador	de	perlas.	Su	poco	respetable	amigo	el	faquir	podía	además	mover	las	orejas	lo
mismo	que	una	cabra,	así	es	que	Kim	sintió	una	decepción	al	ver	que	el	otro	no	podía	imitarlo.

-	No	te	asustes	-dijo	de	repente	el	señor	Lurgan.		



-¿De	qué	me	he	de	asustar?

-	 Dormirás	 aquí	 esta	 noche,	 y	 permanecerás	 conmigo	 hasta	 que	 llegue	 el	 momento	 de
volver	a	Nucklao	(3).	Es	una	orden.

Es	una	orden	-repitió	Kim-.	Pero,	¿en	dónde	voy	a	acostarme?

Aquí,	 en	 este	 cuarto	 -dijo	 el	 sahib	 Lurgan	 señalando	 con	 su	 mano	 la	 oscuridad	 que	 se
extendía	detrás	de	él.

-Bueno	-dijo	Kim	tranquilamente-.	¿Ahora?

Lurgan	 asintió	 y	 alzó	 la	 lámpara	 sobre	 su	 cabeza.	 Al	 ampliarse	 el	 círculo	 de	 la	 luz,	 se
destacaron	en	los	muros	una	colección	de	mascarillas	tibetanas	propias	para	la	danza	de	los
demonios,	 que	 estaban	 colgadas	 sobre	 las	 túnicas	 bordadas	 de	 trasgos	 y	 furias	 3,	 que	 se
emplean	 en	 esas	 tétricas	 4	 ceremonias:	 caretas	 con	 cuernos,	 caretas	 de	 gestos	 espantosos,
caretas	representando	un	terror	irracional.	En	un	rincón,	un	guerrero	japonés,	en	cotas	5	de
malla	 y	 adornado	 de	 plumas,	 lo	 amenazaba	 con	 una	 alabarda	 6	 y	 una	 veintena	 de	 lanzas,
khandas	y	kuttars	7	reflejaban	la	indecisa	claridad.	Pero	lo	que	más	interesó	a	Kim	más	que
todas	aquellas	 cosas	 -ya	había	visto	 caretas	para	 la	danza	de	 los	demonios	en	el	Museo	de
Lahore-	fue	la	aparición	del	niño	hindú	de	ojos	tiernos	que	lo	había	conducido	hasta	la	puerta
y	que	ahora	estaba	debajo	de	 la	mesa	de	perlas	con	 las	piernas	cruzadas	y	sonriéndole	con
sus	labios	rojos.

«Me	parece	que	el	sahib	Lurgan	quiere	asustarme.	Y	estoy	seguro	de	que	ese	mocoso	que
está	debajo	de	la	mesa	daría	cualquier	cosa	por	verme	temblar.»

Este	sitio-dijo	en	voz	alta-	es	como	la	Casa	Maravillosa.	¿Dónde	está	mi	cama?

El	 sahib	 Lurgan	 señaló	 un	 jergón	 indígena	 que	 había	 en	 un	 rincón	 al	 lado	 de	 las
repugnantes	caretas,	se	llevó	la	lámpara	y	dejó	la	sala	en	la	más	completa	oscuridad.

-¿Era	 ése	 el	 sahib	 Lurgan?	 -preguntó	 Kim	 mientras	 se	 acurrucaba	 en	 el	 suelo.	 Nadie
contestó.	Guiado	por	la	respiración	del	niño	hindú,	cruzó	a	gatas	la	habitación	y	empezó	a	dar
puñetazos	en	la	oscuridad,	gritando:

¡Responde,	demonio!	¿Es	ésa	la	manera	de	engañar	a	un	sahib?

Le	 pareció	 oír	 en	 la	 oscuridad	 el	 eco	 de	 una	 risa	 ahogada.	 No	 podía	 ser	 su	 tierno
compañero	porque	estaba	llorando.	Así	es	que	Kim	alzó	la	voz,	llamando:

-	 ¡Sahib	Lurgan!	 ¡Eh,	sahib	Lurgan!	¿Es	que	has	dado	orden	a	 tu	criado	de	que	no	hable
conmigo?

-	Es	una	orden.	-La	voz	venía	de	su	espalda	y	Kim	se	estremeció.

Muy	bien.	Pero	acuérdate	-murmuró	mientras	volvía	a	buscar	el	cobertor-	de	que	mañana
por	la	mañana	te	he	de	dar	una	paliza.	No	me	gustan	los	hindúes.

La	noche	no	fue	nada	agradable,	pues	el	aire	del	cuarto	estaba	impregnado	de	voces	y	de
músicas.	 Kim	 se	 despertó	 dos	 veces	 porque	 oyó	 que	 alguien	 pronunciaba	 su	 nombre.	 La
segunda	vez	emprendió	una	investigación,	que	concluyó	al	darse	un	golpe	en	la	nariz	contra
una	caja	que,	sin	duda,	hablaba	en	lenguaje	humano,	pero	con	un	acento	que	nada	tenía	de
humano.	La	caja	parecía	terminar	en	una	trompeta	de	hojalata,	que	estaba	unida	por	cables	a
otra	caja	más	pequeña	que	había	en	el	suelo	(al	menos	esto	fue	lo	que	pudo	averiguar	Kim	por
el	tacto).	Y	 la	voz	que	salía	de	 la	trompeta	era	muy	áspera	y	zumbaba	extraordinariamente.
Kim	se	frotó	la	nariz	y	se	enfureció,	pensando,	como	lo	hacía	generalmente,	en	hindi.

«Esa	manera	de	obrar	podría	pasar	con	un	mendigo	del	bazar,	pero	yo	soy	un	sahib	e	hijo
de	sahib	y	lo	que	representa	aún	mucho	más,	un	estudiante	de	Nucklao.	Sí	(aquí	pasó	a	hablar
en	inglés),	un	alumno	de	San	Javier.	¡Malditos	los	ojos	del	señor	Lurgan!	Esto	es	una	especie
de	aparato	como	una	máquina	de	coser.	Ha	sido	un	gran	atrevimiento	el	suyo...,	pero	nosotros
los	de	Lucknow	no	nos	asustamos	por	tan	poca	cosa...	¡No!».	Después,	en	hindi:	«¿Qué	ganará
con	hacer	esto?	No	es	más	que	un	comerciante	y	estoy	en	su	tienda.	Pero	el	sahib	Creighton
es	coronel,	y	me	parece	que	el	sahib	Creighton	debe	haberle	dado	órdenes	para	que	proceda



así.	¡Qué	paliza	le	voy	a	dar	a	ese	hindú	mañana	por	la	mañana!	¿Qué	es	esto?»

La	caja	de	la	trompeta	estaba	expeliendo	una	ristra	de	los	insultos	más	sofisticados	que	Kim
había	oído	nunca,	con	una	voz	tan	aguda	y	desagradable	que	le	puso	los	pelos	de	punta	por	un
instante.	Cuando	el	endemoniado	aparato	tomó	aliento,	el	ruido	de	la	máquina,	parecido	al	de
las	de	coser,	tranquilizó	a	Kim.

-¡Chûp!	 (estáte	 quieta)	 -gritó	 y	 otra	 vez	 sonó	 la	 risita	 ahogada	 que	 le	 hizo	 exclamar-:
¡Chûp!,	o	te	rompo	la	cabeza.

La	caja	no	le	hizo	el	menor	caso.	Arrancó	con	fuerza	la	trompeta	de	hojalata	y	notó	que	algo
se	 levantaba	 con	 un	 golpe	 seco.	 Evidentemente,	 había	 alzado	 una	 tapa.	 Si	 acaso	 había	 un
demonio	en	el	interior,	ahora	le	había	llegado	su	hora,	ya	que	-olfateó-	así	olían	las	máquinas
de	 coser	 que	 hay	 en	 el	 bazar.	 Ya	 arreglaría	 él	 a	 aquel	 espíritu	 endemoniado.	 Se	 quitó	 la
chaqueta	y	la	metió	dentro	de	la	abertura	de	la	caja.	Una	cosa	larga	y	redonda	cedió	ante	la
presión;	se	oyó	un	zumbido	y	la	voz	se	detuvo...,	como	pasa	cuando	se	ataruga	8	una	chaqueta
doblada	tres	veces	dentro	de	la	maquinaria	del	cilindro	de	cera	de	un	costoso	fonógrafo.	Kim
reanudó	el	sueño	con	la	conciencia	tranquila.

A	la	mañana	siguiente	notó	cómo	el	sahib	Lurgan	lo	estaba	mirando.

¡Ah!	-dijo	Kim,	firmemente	resuelto	a	comportarse	como	un	sahib-.	Había	ahí	una	caja	que,
durante	la	noche,	me	insultó.	Así	es	que	la	paré.	¿Era	suya	esa	caja?

El	hombre	le	tendió	la	mano.

-	 Chócala,	 O’Hara	 -dijo-.	 Sí,	 la	 caja	 era	 mía.	 Tengo	 esas	 cosas	 porque	 les	 gustan	 a	 mis
amigos	los	Rajás.	Ésta	se	ha	roto,	pero	lo	doy	por	bien	empleado.	Sí,	mis	amigos	los	reyes	son
muy	aficionados	a	los	juguetes...,	y	yo	también	algunas	veces.	Kim	lo	miró	de	arriba	abajo	de
reojo.	Era	un	sahib	porque	llevaba	ropa	de	sahib,	pero	el	acento	de	su	urdú	y	la	entonación	de
su	inglés	demostraban	que	era	cualquier	cosa	menos	un	sahib.	Lurgan	pareció	comprender	lo
que	pasaba	por	la	mente	de	Kim	antes	de	que	el	muchacho	abriese	la	boca,	y	no	se	tomó	la
molestia	 de	 darle	 explicaciones,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 habían	 hecho	 el	 padre	 Víctor	 y	 los
profesores	de	Lucknow.	Y	lo	más	agradable	de	todo	era	que	trataba	a	Kim	como	a	un	igual	de
sangre	asiática.

-	Siento	mucho	que	no	puedas	pegar	esta	mañana	a	mi	chiquillo.	Dice	que	te	va	a	matar	con
un	cuchillo	o	con	veneno.	Está	celoso,	así	es	que	lo	he	mandado	a	un	rincón	y	en	todo	el	día	no
pienso	dirigirle	 la	palabra.	Hace	un	momento	que	ha	 intentado	matarme.	Así	 es	que	 tienes
que	ayudarme	a	preparar	el	almuerzo.	En	este	momento	está	el	 chiquillo	demasiado	celoso
para	fiarse	de	él.

Un	genuino	sahib	importado	de	Inglaterra	se	hubiera	sorprendido	mucho	ante	este	relato.
El	sahib	Lurgan	lo	expuso	tan	llanamente	como	Mahbub	Alí	solía	contar	sus	pequeños	asuntos
en	el	norte.

El	porche	 trasero	de	 la	 tienda	estaba	construido	sobre	el	 flanco	escarpado	de	 la	colina	y
dominaba	 los	 cañones	 de	 las	 chimeneas	 vecinas,	 como	ocurre	 en	 todas	 las	 casas	 de	Simla.
Pero	la	tienda	fascinaba	a	Kim	más	aún	que	la	comida,	auténticamente	persa,	que	preparó	el
sahib	Lurgan	con	sus	propias	manos.	El	Museo	de	Lahore	era	más	grande,	pero	aquí	había
más	maravillas:	dagas	fantasmales	(4)	y	ruedas	de	oración	(5)	procedentes	del	Tíbet;	collares
de	turquesas	y	de	ámbar	9	en	bruto;	ajorcas	10	de	jade	verde;	palitos	de	incienso	pulcramente
empaquetados	en	tarros,	incrustados	de	granates	11	en	bruto;	las	caretas	de	demonios	de	la
noche	pasada	y	una	pared	cubierta	de	 tapices	de	un	color	azul	 intenso;	 figuras	doradas	de
Buda	y	altarcillos	portátiles	de	laca;	samovares	12	rusos	con	turquesas	en	la	tapa;	juegos	de
finísima	porcelana	de	la	China,	en	rarísimas	cajas	octogonales	hechas	de	caña;	crucifijos	de
marfil	amarillo,	procedentes	nada	me-nos	que	del	Japón,	según	decía	el	sahib	Lurgan;	detrás
de	 unos	 desvencijados	 y	 podridos	 biombos	 se	 amontonaban	 algunas	 alfombras	 arrolladas
formando	 fardos	 polvorientos,	 malolientes;	 aguamaniles	 13	 persas	 para	 lavarse	 las	 manos
después	 de	 las	 comidas;	 incensarios	 de	 cobre	mate,	 que	no	 eran	ni	 chinos	 ni	 persas	 y	 que
estaban	 adornados	 con	 frisos	 de	 monstruos	 fantásticos,	 corriendo	 unos	 detrás	 de	 otros;
cinturones	deslustrados	de	plata,	que	se	ceñían	como	si	fueran	de	cuero	sin	curtir;	horquillas
de	jade,	marfil	y	plasma	14;	armas	de	todas	las	especies	y	tamaños,	mezcladas	con	otras	mil



cosas	extravagantes,	se	hallaban	embaladas,	o	apiladas,	o	simplemente	tiradas	por	el	suelo,
dejando	 libres	 únicamente	 los	 alrededores	 de	 la	 desvencijada	 mesa	 de	 madera	 donde
trabajaba	generalmente	el	sahib	Lurgan.

-	 Estas	 cosas	 no	 valen	 nada	 -dijo	 su	 huésped,	 siguiendo	 la	 mirada	 de	 Kim-.	 Las	 compro
porque	son	bonitas,	y	algunas	veces	las	vendo...	si	me	gusta	el	aspecto	del	comprador.	Pero	mi
verdadero	trabajo	está	en	la	mesa...,	parte	de	él.

Aquella	mesa	 resplandecía	 a	 la	 luz	 de	 la	mañana,	 toda	 llena	 de	 destellos	 rojos,	 azules	 y
verdes,	 entre	 las	 cuales	 se	destacaba	de	vez	en	cuando	el	 intenso	 fulgor	blanco-azulado	de
algún	diamante.	Kim	abrió	sus	ojos	admirado.

-	Estas	piedras	están	muy	sanas.	No	las	perjudicará	tomar	el	sol.	Además,	valen	poco.	Pero
cuando	se	trata	de	piedras	enfermas,	es	otra	cosa	-dijo	llenando	otra	vez	el	plato	de	Kim-.	No
hay	 nadie	más	 capaz	 que	 yo	 de	 curar	 una	 perla	 enferma	 y	 de	 devolver	 el	 color	 azul	 a	 las
turquesas.	 Y	 no	menciono	 siquiera	 los	 ópalos	 (cualquier	 imbécil	 sabe	 curarlos),	 pero	 a	 las
perlas	 enfermas	 no	 sabe	 curarlas	 nadie	más	 que	 yo.	 ¡Figúrate	 si	 yo	muriera!	 ¡Entonces	 no
quedaría	 nadie	 en	 el	 mundo!...	 ¡Seguramente	 no!	 Tú	 no	 sabes	 nada	 en	 absoluto	 de	 joyas.
Bastará	con	que	algún	día	llegues	a	entender	algo	sobre	las	turquesas.

Se	 levantó	 dirigiéndose	 al	 otro	 extremo	 del	 porche,	 para	 llenar	 de	 agua,	 con	 el	 filtro,	 la
pesada	jarra	de	arcilla	porosa.

¿Quieres	beber?

Kim	asintió.	El	sahib	Lurgan,	que	estaba	situado	a	quince	pies	de	distancia,	dejó	caer	una
mano	sobre	la	jarra.	En	el	mismo	instante,	ésta	apareció	al	lado	del	codo	de	Kim,	llena	hasta
media	pulgada	del	borde;	el	blanco	mantel	mostraba	solamente	una	arruguita	que	indicaba	el
camino	por	donde	había	resbalado	la	jarra.

¡Ah!	-dijo	Kim	en	el	límite	del	asombro-.	Esto	es	magia.	-La	sonrisa	del	sahib	Lurgan	mostró
que	el	cumplido	le	había	hecho	efecto	(6).

-	Lánzamela.

-	Se	va	a	romper.

-Te	digo	que	me	la	lances.

Kim	 la	 arrojó	 a	 la	 ventura,	 pero	 se	 quedó	 corto	 y	 la	 jarra	 se	 aplastó	 contra	 el	 suelo,
rompiéndose	 en	 cincuenta	 pedazos,	 mientras	 el	 agua	 se	 escurría	 a	 través	 de	 la	 gruesa
tablazón	del	porche.

-	Ya	dije	que	se	rompería.

-	Es	igual.	Mírala.	Mira	el	pedazo	más	grande.

Este	 pedazo	 presentaba	 en	 su	 concavidad	 un	 poco	 de	 agua	 que	 reflejaba	 la	 luz	 y
resplandecía	como	si	fuese	una	estrella.	Kim	lo	miraba	intensamente;	el	sahib	Lurgan	le	puso
suave	mente	una	mano	sobre	la	nuca,	se	la	acarició	dos	o	tres	veces,	y	susurró:

¡Mira!	Se	está	reconstruyendo	otra	vez,	pieza	a	pieza.	Primero,	el	pedazo	grande	se	unirá
con	los	dos	que	tiene	a	derecha	e	izquierda...	a	derecha	e	izquierda.	¡Mira!

Ni	 aun	 en	 peligro	 de	 muerte	 hubiera	 podido	 Kim	 volver	 la	 cabeza.	 La	 ligera	 presión	 lo
mantenía	sujeto	como	en	un	cepo,	y	la	sangre	le	producía	un	agradable	hormigueo	por	todo	el
cuerpo.	Había	una	pieza	grande	de	la	 jarra	donde	antes	había	tres,	y	sobre	ella	se	dibujaba
como	una	sombra	la	silueta	completa	de	la	vasija.	A	través	de	ella	podía	ver	el	porche,	pero	se
espesaba	y	oscurecía	con	cada	nuevo	 latido	del	pulso.	Sin	embargo,	 la	 jarra	 -¡qué	despacio
acudían	ahora	 los	pensamientos!-,	 la	 jarra	 se	había	aplastado	ante	 sus	ojos.	Otra	 ráfaga	de
fuego	le	bajó	por	el	cuello	cuando	el	sahib	Lurgan	movió	la	mano.

¡Mira!	Se	está	 formando	otra	vez	 -dijo	el	sahib	Lurgan.	Hasta	entonces	Kim	había	estado
pensando	 en	 hindi;	 pero	 le	 sobrecogió	 un	 fuerte	 temblor,	 y	 con	 un	 esfuerzo	 desesperado,
como	el	del	nadador	que,	ante	la	vista	de	tiburones,	surge	con	casi	todo	el	cuerpo	fuera	del
agua,	su	mente	saltó	de	la	oscuridad	que	lo	estaba	envolviendo	y	se	refugió	en...	¡la	tabla	de



multiplicar	en	inglés!

¡Mira!	Se	está	formando	otra	vez-susurró	el	sahib	Lurgan.

La	jarra	se	había	aplastado	-sí,	aplastado-,	no	la	palabra	indígena,	no	iba	a	pensar	en	ella,
sino	en	aplastado,	en	cincuenta	pedazos,	y	dos	por	tres	son	seis,	y	tres	por	tres	son	nueve,	y
cuatro	por	tres	doce.	Se	aferró	desesperadamente	a	la	repetición.	El	contorno	sombrío	de	la
jarra	se	 iba	aclarando	como	una	neblina	cuando	se	 frotan	 los	ojos.	Allí	estaban	 los	pedazos
rotos;	allí	estaba	el	agua	derramada	secándose	al	sol,	y	a	través	de	las	grietas	de	la	tablazón
del	porche	se	veía,	dividido	en	franjas,	el	blanco	muro	de	la	casa	de	aba-jo,	y	¡tres	por	doce
eran	treinta	y	seis!

¡Mira!	¿Se	está	formando	otra	vez?	-preguntó	el	sahib	Lurgan.

-	 Pero...	 si	 se	 ha	 aplastado,	 se	 ha	 aplastado	 -jadeóKim.	 El	 sahib	 Lurgan	 había	 estado
murmurando	en	voz	baja	durante	más	de	medio	minuto.	Kim	inclinó	la	cabeza	a	un	costado-.
¡Mire!	¡Dekho!	Está	allí	tal	y	con-forme	estaba.

-	Está	allí	 tal	y	conforme	estaba	 -dijo	Lurgan	observando	a	Kim	con	atención,	mientras	el
muchacho	se	rascaba	la	mica-.	Entre	 la	mucha	gente	con	quien	he	probado	a	hacer	esto,	tú
eres	el	primero	que	lo	ha	visto	así	-añadió	enjugando	el	sudor	de	su	frente.

-¿Es	que	también	esto	era	magia?	-preguntó	Kim	con	aire	de	sospecha.	El	hormigueo	de	la
sangre	había	desaparecido	y	se	sentía	más	despabilado	que	nunca.

-	 No,	 eso	 no	 era	magia.	 Se	 trataba	 únicamente	 de	 ver	 si	 había	 un	 defecto	 en	 la	 joya.	 A
veces,	 joyas	al	parecer	muy	hermosas	se	rompen	en	pedazos	cuando	 las	maneja	un	hombre
entendido.	Por	eso	antes	de	montarlas	es	preciso	tener	mucho	cuidado.	Dime,	¿viste	la	forma
de	la	jarra?

-	Un	instante.	Iba	creciendo	y	saliendo	del	suelo	como	si	fuese	una	flor.

-Y	entonces,	¿qué	hiciste?	Quiero	decir,	¿en	qué	pensaste?

-	Sabía	que	estaba	rota,	así	que,	creo,	eso	fue	lo	que	pensé...	y	estaba	rota.

-	¡Hum!	¿Había	probado	alguien	a	hacerte	esta	prueba	de	magia	antes	que	yo?

-Si	 así	 fuera	 -dijo	 Kim-,	 ¿crees	 que	 hubiera	 dejado	 que	me	 la	 hiciesen	 de	 nuevo?	Habría
echado	a	correr.

-	Y	ahora	no	tienes	miedo,	¿eh?

-	Ahora	no.
El	sahib	Lurgan	lo	miró	con	más	atención	que	nunca.

-	Ya	le	preguntaré	a	Mahbub	Alí...,	ahora	no,	pero	dentro	de	unos	días	vendrá	-murmuró-.
Estoy	 contento	 contigo...,	 sí,	 pero	 no	 estoy	 contento	 contigo.	 Tú	 eres	 el	 primero	 que	 se	 ha
salvado	por	sí	mismo.	Hubiera	querido	saber	lo	que...	Pero	tienes	razón.	Esas	cosas	no	se	le
dicen	a	nadie...,	ni	aun	a	mí.	Se	dirigió	hacia	la	parte	oscura	de	la	tienda	y	se	sentó	ante	la
mesa,	 frotándose	 las	 manos	 suavemente.	 Un	 débil	 y	 ronco	 sollozo	 se	 oyó	 tras	 la	 pila	 de
alfombras.	Era	el	niño	hindú,	que,	obediente,	estaba	de	cara	a	la	pared;	sus	delgados	hombros
se	estremecían	de	pena.

-	 ¡Ah!	 Está	 celoso,	 muy	 celoso.	 No	 me	 chocaría	 que	 intentara	 envenenarme	 otra	 vez	 el
desayuno,	y	me	obligara	a	preparármelo	de	nuevo.

-Kubbee...,	kubbee;	nahin	(¡Nunca...,	nunca;	no!)	-fue	la	entrecortada	respuesta.

-	O	que	intentara	matar	a	este	otro	chico.

-Kubbee...,	kubbee	nahin.

-¿Qué	crees	que	hará?	-dijo	volviéndose	rápidamente	hacia	Kim.

-	 No	 lo	 sé.	 Déjele	 que	 se	 marche;	 quizá	 sea	 mejor.	 Tal	 vez	 se	 escape.	 ¿Por	 qué	 quiere
envenenarlo?



-	Porque	me	quiere	mucho.	Supón	que	quisieras	tú	mucho	a	alguna	persona,	y	vieras	que
llegaba	otro,	y	que	el	hombre	a	quien	tú	tanto	querías	se	ocupase	más	de	él	que	de	ti,	¿qué
harías?	(7)

Kim	meditó	un	instante.	Lurgan	repitió	la	pregunta	lentamente	en	el	idioma	indígena.

-	 Yo	no	envenenaría	 a	 ese	hombre	 -dijo	Kim	 reflexionando-,	 pero	 le	pegaría	una	paliza	 al
muchacho...,	si	es	que	ese	muchacho	quisiera	también	a	mi	hombre.	Pero	lo	primero	de	todo
sería	preguntarle	si	eso	era	verdad.

-	¡Ah!	Es	que	él	supone	que	todo	el	mundo,	a	la	fuerza,	debe	quererme.

-	Entonces	es	muy	tonto.

-	 ¿Oyes	 tú?	 -dijo	 el	 sahib	Lurgan	dirigiéndose	a	 los	hombros	que	 se	 agitaban-.	El	 hijo	de
sahib	 piensa	 que	 eres	 tonto.	 Ven	 acá	 y	 la	 próxima	 vez	 que	 padezca	 tu	 corazón	 no	 uses	 el
arsénico	 blanco	 de	 un	modo	 tan	 claro.	 ¡Seguramente	 que	 el	 demonio	 Dassim	 presidía	 hoy
nuestra	mesa!	Me	hubiera	sentado	muy	mal,	chiquillo,	y	entonces	hubiera	venido	un	extraño	a
hacerse	cargo	de	las	joyas.	¡Ven	acá!

El	niño,	con	los	ojos	hinchados	de	tanto	llorar,	salió	arrastrándose	de	detrás	del	fardo	y	se
arrojó	a	 los	pies	del	 sahib	Lurgan,	apasionadamente,	con	un	remordimiento	 tan	 fuerte,	que
hasta	Kim	quedó	impresionado.

-	¡Yo	cuidaré	de	los	cuencos	de	tinta	(8),	yo	guardaré	fielmente	tus	joyas!	¡Oh,	tú	que	eres
mi	padre	y	mi	madre,	échalo!	-gritó	señalando	a	Kim	con	una	sacudida	hacia	atrás	de	su	talón
desnudo.

-	Todavía	no...,	 todavía	no.	Dentro	de	poco	 tiempo	se	 irá.	Pero	ahora	debe	aprender...,	en
una	nueva	madrasa...,	y	tú	serás	su	maestro.	Juega	con	él	al	Juego	de	las	joyas.	Yo	llevaré	la
cuenta.

El	niño	se	secó	inmediatamente	las	lágrimas,	se	dirigió	presuroso	a	la	trastienda,	y	volvió
con	una	bandeja	de	cobre.

-	 ¡Dámelas	 tú!	 -le	dijo	al	 sahib	Lurgan-,	para	que	procedan	de	 tu	mano	y	no	pueda	decir
luego	que	yo	las	conocía.

-	Poco	a	poco...,	poco	a	poco	-replicó	el	hombre,	y	de	un	cajón	de	la	mesa	sacó	un	puñado	de
baratijas,	que	cayeron	tintineando	sobre	la	bandeja.

-	 Ahora	 -dijo	 el	 niño	 agitando	 un	 periódico	 viejo-	 míralas	 todo	 el	 tiempo	 que	 quieras,
extranjero.	Cuéntalas,	y	si	lo	necesitas,	cógelas	con	la	mano.	A	mí	me	basta	con	una	mirada.	-
Y	se	volvió	de	espaldas	orgullosamente.

-	Pero,	¿en	qué	consiste	el	juego?

-	 Cuando	 tú	 las	 hayas	 contado	 y	manoseado	 y	 estés	 seguro	 de	 recordarlas	 todas,	 yo	 las
cubriré	con	este	periódico,	y	tienes	que	darle	cuenta	al	sahib	Lurgan	de	lo	que	conserves	en
la	memoria.	Yo,	por	mi	parte,	escribiré	mi	relación.

-	¡Ah!	-El	instinto	de	competición	se	había	despertado	en	Kim.	Se	inclinó	sobre	la	bandeja.
Allí	 no	había	más	que	quince	piedras-.	Esto	es	 fácil	 -dijo,	 después	de	pasado	un	minuto.	El
niño	 colocó	 el	 periódico	 sobre	 las	 piedras	 refulgentes	 y	 se	 puso	 a	 escribir	 en	 un	 libro	 de
cuentas	indígena.

-Hay	cinco	piedras	azules	bajo	el	periódico:	una	grande,	otra	más	pequeña,	y	tres	chicas	-
dijo	 Kim	 apresuradamente-.	 Hay	 cuatro	 piedras	 verdes	 y	 una	 que	 tiene	 un	 agujero;	 una
amarilla	a	través	de	la	cual	se	puede	mirar,	y	una	que	parece	la	boquilla	de	una	pipa.	Hay	dos
piedras	rojas,	y...	y...	he	contado	quince,	pero	se	me	han	olvidado	dos.	¡No!	Espera	un	poco.
Una	era	de	marfil,	pequeña	y	oscura,	y...	y...	espera	un	poco.

-Uno,	dos...	-El	sahib	Lurgan	contó	despacio	hasta	diez.	Kim	sacudió	la	cabeza.

-	 ¡Atiende	 a	mi	 relación!	 -interrumpió	 el	 chiquillo,	 riendo	 alegremente-.	 En	 primer	 lugar,
hay	dos	zafiros	defectuosos,	uno	de	dos	quilates	y	el	otro	de	cuatro,	según	puedo	 juzgar.	El



zafiro	de	cuatro	quilates	está	roto	en	una	esquina.	Hay	una	turquesa	del	Turquestán,	plana	y
con	vetas	negras	y	que	tiene	dos	inscripciones:	una	con	el	Nombre	de	Dios,	en	oro,	y	la	otra,
que	está	resquebrajada,	porque	procede	de	uña	vieja	sortija,	y	no	la	puedo	leer.	Ya	tenemos
las	 cinco	 piedras	 azules.	 Hay	 cuatro	 esmeraldas	 estropeadas,	 pero	 una	 de	 ellas	 está
agujereada	por	dos	sitios	y	la	otra	un	poco	tallada...

-¿Sus	pesos?	-dijo	el	sahib	Lurgan,	impasible.

-	 Tres,	 cinco,	 cinco	 y	 cuatro	 quilates,	 poco	más	 o	menos.	Hay	 una	 pieza	 de	 viejo	 ámbar
verdoso,	que	pro-cede	de	una	pipa,	y	un	topacio	tallado	de	Europa.	Hay	un	rubí	de	Birmania
que	 pesa	 dos	 quilates,	 sin	 ningún	 defecto,	 y	 una	 espinela	 15,	 defectuosa,	 que	 pesa	 dos
quilates.	Hay	un	marfil	de	la	China	tallado	que	representa	a	una	rata	sorbiendo	un	huevo;	y
por	último	hay	-¡ja,	ja!-	una	bolita	de	cristal	del	tamaño	de	un	guisante,	engastada	sobre	una
hoja	de	oro.

Y	al	terminar	palmoteó	alegremente.

Puede	ser	tu	maestro	-dijo	el	sahib	Lurgan	sonriendo.		

-	¡Bah!	Pero	él	sabe	el	nombre	de	las	piedras	-dijo	Kim	sonrojándose-.	¡Probemos	otra	vez!
Pero	con	cosas	corrientes,	que	las	conozcamos	los	dos	lo	mismo.

Repitieron	el	 juego	otra	vez,	con	objetos	varios	sacados	de	la	tienda	y	aun	de	la	cocina,	y
siempre	le	venció	el	niño,	ante	el	asombro	de	Kim.

-	Vendadme	los	ojos...,	dejadme	sólo	tocar	las	cosas	una	vez	y,	aunque	tú	las	veas,	te	ganaré
-dijo	el	niño	desafiándolo.	Kim	pataleó	enojado	cuando	el	niño	le	demostró	que	no	se	trataba
de	un	alarde.

-	Si	se	tratara	de	hombres...	o	de	caballos	-dijo-,	lo	haría	mejor.	Este	juego	con	tenacillas	y
tijeras	y	cuchillos	es	demasiado	poca	cosa	para	mí.

-	Aprende	primero...,	enseña	después	-dijo	el	sahib	Lurgan-.	¿No	puede	ser	tu	maestro?

-	Claro	que	sí.	Pero,	¿cómo	lo	hace?

-	Repitiéndolo	muchas	veces	hasta	hacerlo	a	la	perfección...,	porque	es	algo	que	merece	la
pena.

El	 chiquillo	 hindú,	 que	 no	 cabía	 en	 sí	 de	 contento,	 dio	 unos	 golpes	 a	Kim	en	 la	 espalda,
diciéndole:

-	No	te	desesperes.	Yo	mismo	te	enseñaré.

-	Y	yo	cuidaré	de	que	te	enseñe	bien	-añadió	el	sahib	Lurgan	hablando	siempre	en	el	idioma
de	los	indígenas-,	porque	excepto	este	niño	mío	(que	ha	sido	tonto	en	comprar	tanto	arsénico,
porque	si	me	lo	hubiera	pedido,	yo	mismo	se	lo	habría	dado),	excepto	este	niño	mío,	yo	no	he
conocido	 a	 nadie	 con	más	 aptitudes	 para	 aprender	 que	 tú.	 Todavía	 tenemos	 diez	 días	 por
delante	antes	de	que	 tengas	que	 regresar	a	Nucklao,	donde	no	 te	enseñan	nada...	 y	cuesta
mucho	dinero.	Y	ahora	espero	que	seamos	todos	buenos	amigos.

Fueron	aquéllos	unos	días	de	 locura,	pero	Kim	gozó	demasiado	durante	este	 tiempo	para
pensar	 en	 ello.	 Por	 las	mañanas	 repetían	 el	 juego	 de	 las	 joyas:	 unas	 veces	 con	 verdaderas
piedras	preciosas,	otras	con	pilas	de	espadas	y	dagas,	a	veces	con	fotografías	de	 indígenas.
Por	la	tarde,	él	y	el	niño	hindú	montaban	guardia	en	la	tienda	sentados,	y	sin	decir	una	sola
palabra,	 detrás	de	un	 fardo	de	 alfombras	 o	de	un	biombo	 16,	 y	 desde	 allí	 observaban	 a	 los
numerosos	 y	 variados	 visitantes	 de	 la	 casa	 del	 señor	 Lurgan.	 Unos	 eran	 pequeños	 Rajás
(cuyas	escoltas	tosían	en	el	porche)	que	venían	a	comprar	curiosidades,	tales	como	fonógrafos
y	juguetes	mecánicos;	había	señoras	en	busca	de	collares	y	caballeros	que,	según	creía	Kim
(pero	su	imaginación	tal	vez	estaba	viciada	por	sus	experiencias	anteriores),	iban	en	busca	de
las	señoras;	indígenas	de	las	cortes	feudatarias	e	independientes,	cuya	finalidad	aparente	era
la	 reparación	 de	 un	 collar	 roto	 (cascadas	 de	 luz	 derramadas	 sobre	 la	 mesa),	 pero	 cuyo
verdadero	 propósito	 era	 obtener	 dinero	 para	 jóvenes	 Rajás	 o	 enfurecidas	 maharanis	 17.
Entraban	 también	 babús18,	 a	 quienes	 el	 sahib	 Lurgan	 hablaba	 con	 grave	 austeridad,
acabando	 por	 darles	 dinero	 en	 plata	 acuñada	 o	 billetes	 de	 curso	 legal.	 A	 veces	 se	 reunían



algunos	 indígenas,	 teatralmente	 vestidos	 con	 largas	 levitas,	 que	 discutían	 de	metafísica	 en
inglés	y	en	bengalí,	para	mayor	edificación	19	del	sahib	Lurgan,	quien	se	interesaba	siempre
por	 los	 asuntos	 religiosos.	Al	 final	 de	 la	 jornada,	 tanto	Kim	como	el	muchacho	hindú	 (cuyo
nombre	variaba	a	 voluntad	de	Lurgan)	 tenían	que	hacer	un	 relato	 completo	de	 todo	 lo	que
habían	visto	y	oído:	su	opinión	sobre	el	carácter	de	cada	una	de	las	personas,	deducido	de	su
fisonomía,	conversación	y	modales,	así	como	su	juicio	acerca	del	motivo	por	el	que	en	verdad
venían.	Después	de	cenar,	el	 sahib	Lurgan	se	dedicaba	a	 lo	que	podría	 llamarse	el	arte	del
disfraz,	 en	 cuyo	 juego	 ponía	 un	 interés	 de	 lo	 más	 instructivo.	 Sabía	 caracterizar
maravillosamente	las	caras;	con	un	toque	de	pincel	aquí	y	una	línea	por	allá,	las	convertía	en
imposibles	de	reconocer.	La	tienda	estaba	llena	de	toda	clase	de	trajes	y	turbantes,	y	Kim	se
vestía	 unas	 veces	 como	 un	 joven	 mahometano	 de	 buena	 familia,	 o	 como	 un	 vendedor	 de
aceite,	y	una	vez	(lo	que	le	hizo	pasar	una	velada	muy	alegre)	como	el	hijo	de	un	terrateniente
oudh,	con	todos	los	aderezos	de	su	complicadísimo	traje.	El	sahib	Lurgan	tenía	una	vista	de
lince	para	advertir	el	más	pequeño	fallo	en	la	composición	del	tipo;	y	sentado	en	un	deslucido
sofá	 de	 madera	 de	 teca	 20	 explicaba	 durante	 media	 hora	 cómo	 hablaban,	 o	 caminaban,	 o
tosían,	o	escupían	o	estornudaban	 las	personas	de	 tal	o	cual	casta	y,	puesto	que	el	«cómo»
importa	poco	en	este	mundo,	el	«porqué»	de	todas	las	cosas.

El	niño	hindú	se	portaba	en	este	juego	bastante	torpemente.	Su	inteligencia,	rápida	como
una	bicicleta	cuando	se	trataba	de	llevar	la	cuenta	de	las	joyas,	no	podía	plegarse	a	penetrar
en	el	alma	de	la	persona	que	trataba	de	imitar;	pero	en	Kim	se	despertaba	un	demonio	que
cantaba	de	alegría	al	cambiar	de	indumentaria	y,	con	ella,	los	gestos	y	la	manera	de	hablar.

Llevado	por	el	entusiasmo,	quiso	mostrar	una	tarde	al	sahib	Lurgan	cómo	pedían	limosna	a
la	vera	del	camino	 los	discípulos	de	cierta	casta	de	faquires	a	quienes	conoció	en	Lahore,	y
qué	frases	emplearía	para	dirigirse	a	un	inglés,	a	un	granjero	panjabí	camino	de	la	feria	y	a
una	mujer	sin	el	velo.	El	sahib	Lurgan	rió	a	carcajadas	y	 le	ordenó	que	permaneciese	en	 la
trastienda	tal	como	estaba	(con	las	piernas	cruzadas,	untado	de	cenizas	y	la	vista	extraviada)
y	sin	moverse	durante	media	hora.	Al	cabo	de	este	tiempo,	penetró	en	la	estancia	un	enorme	y
obeso	babú	(9)	cuyas	pantorrillas,	ceñidas	por	medias,	temblaban	al	andar	como	si	fuesen	de
gelatina	a	causa	de	la	grasa,	y	Kim	arremetió	contra	él,	con	un	chaparrón	de	groseras	burlas.
El	 sahib	Lurgan,	 y	 esto	molestó	mucho	a	Kim,	 contemplaba	al	 babú	 y	no	hacía	 caso	de	 las
payasadas	que	hacía	aquél.

-	Creo-dijo	el	babú	 tranquilamente,	mientras	encendía	un	cigarrillo-,	 soy	de	 la	opinión	de
que	 se	 trata	 de	un	 trabajo	 de	 lo	más	 extraordinario	 y	 eficiente.	A	 no	 ser	 porque	 yo	 estaba
advertido,	 hubiera	 creído	 que...	 que...	 usted	 me	 estaba	 tomando	 el	 pelo.	 ¿Cuánto	 tiempo
tardará	aproximadamente	en	convertirse	en	un	eficiente	cadenero?	Porque	entonces	 tendré
que	reclamarlo.

-	Eso	es	lo	que	tiene	que	aprender	en	Lucknow.

-	Entonces,	ordénele	usted	que	temine	pronto.	Buenas	noches	Lurgan.	-El	babú	se	alejó	con
el	aire	de	una	vaca	que	atravesase	un	fangal.

Cuando	por	la	noche	tuvieron	que	hacer	el	relato	de	las	visitas	del	día,	el	sahib	Lurgan	le
preguntó	a	Kim	quién	se	imaginaba	que	sería	aquel	hombre.

-	 ¡Dios	 sabe!	 -contestó	 el	 muchacho	 alegremente.	 Su	 tono	 tal	 vez	 hubiera	 engañado	 a
Mahbub	Alí,	pero	no	al	curandero	de	perlas	enfermas.

Eso	es	verdad.	Dios	lo	sabe,	pero	yo	quiero	saber	lo	que	piensas	tú.

Kim	observó	de	 reojo	 a	 su	 compañero,	 que	 tenía	 algo	 en	 la	mirada	que	parecía	 exigir	 la
verdad.

-	 Yo...,	 yo	 creo	 que	 me	 necesitará	 cuando	 salga	 de	 la	 escuela,	 pero...	 -añadió
confidencialmente,	 al	 ver	 que	 el	 sahib	 Lurgan	 hacía	 un	 gesto	 de	 aprobación-	 no	 entiendo
cómo	le	es	posible	a	ese	hombre	disfrazarse	ni	hablar	varios	idiomas.

-	Más	tarde	comprenderás	muchas	cosas.	Se	dedica	a	escribir	historias	para	cierto	coronel.
Es	persona	muy	respetada	sólo	en	Simla,	y	es	de	notar	que	no	tiene	nombre	conocido,	sino
solamente	un	número	y	una	letra,	como	es	costumbre	entre	nosotros.

-¿Y	su	cabeza	también	está	puesta	a	precio,	como	la	de	Mah...,	y	la	de	todos	los	demás?



-	 Todavía	 no.	 Pero	 si	 un	 muchacho	 que	 está	 en	 este	 momento	 sentado	 aquí	 mismo,	 se
levantase	y	fuese	(¡mira,	la	puerta	está	abierta!)	hasta	cierta	casa	que	tiene	un	porche	pintado
de	rojo	y	está	situada	detrás	del	teatro	viejo,	en	el	bazar	de	abajo,	y	murmurase	a	través	de
los	 postigos	 de	 esa	 casa:	 «Hurree	 Chunder	 Mookerjee	 fue	 quien	 hizo	 la	 delación	 el	 mes
pasado»,	ese	muchacho	recibiría	como	recompensa	una	bolsa	llena	de	rupias.

-¿Cuántas?	-preguntó	Kim	rápidamente.		

-	Quinientas...,	mil...,	las	que	pidiese.

-	Muy	bien.	¿Y	cuánto	tiempo	viviría	ese	muchacho	después	de	entregar	esa	información?	-
dijo	riéndose	en	las	barbas	del	sahib	Lurgan.

-	 ¡Ah!	Eso	es	para	pensárselo	muy	bien.	Si	 fuese	muy	 listo,	 tal	 vez	pudiera	vivir	hasta	el
final	del	día...,	pero	no	pasaría	de	la	noche.	No,	lo	que	es	a	la	noche	no	llegaría,	de	ninguna
manera.

-	Entonces,	¿qué	sueldo	tendrá	ese	babú,	para	que	den	tanto	dinero	por	su	cabeza?

-	Ochenta...,	tal	vez	ciento...,	o	ciento	cincuenta	rupias;	pero	en	estas	cosas	la	paga	es	lo	de
menos.	De	vez	en	cuando,	Dios	hace	que	nazcan	hombres	(y	tú	eres	uno	de	ellos)	que	sienten
una	 profunda	 pasión	 por	 las	 acciones	 en	 las	 que	 se	 expone	 la	 vida	 a	 cambio	 de	 averiguar
cosas.	Hoy	se	trata	de	los	asuntos	de	un	lugar	lejano,	mañana	de	inspeccionar	una	montaña
escondida,	 y	 otro	 día	 de	 descubrir	 a	 algunos	 hombres	 próximos	 a	 nosotros	 que	 hayan
cometido	alguna	tontería	contra	el	Estado.	Hay	muy	pocas	personas	capaces	de	hacer	eso,	y
entre	 esas	 pocas,	 no	más	 de	 diez	 se	 distinguen	 entre	 todas.	 Una	 de	 esas	 diez	 es	 el	 babú,
aunque	 parezca	 raro.	 ¡Qué	 grande	 y	 hermoso	 debe	 de	 ser	 este	 oficio,	 cuando	 es	 capaz	 de
enardecer	hasta	el	corazón	de	un	bengalí!

-	Es	verdad.	Pero	los	días	pasan	muy	despacio	para	mí.	Aún	soy	un	chiquillo	y	apenas	hace
dos	meses	que	aprendí	a	escribir	anglesi	23	.	Aún	ahora	no	lo	puedo	leer	de	corrido.	¡Y	pensar
que	aún	faltan	años,	años	interminables	para	llegar	a	ser	cadenero!		

-	Ten	paciencia,	Amigo	de	todo	el	Mundo	-Kim	se	sobresaltó	al	oír	su	apodo-.	Ojalá	pudiera
disponer	de	algunos	de	esos	años	que	a	 ti	 te	pesan	 tanto.	Durante	el	 corto	 tiempo	que	has
estado	conmigo,	te	he	probado	de	varias	formas	de	poca	importancia.	No	tengas	cuidado;	no
se	me	olvidará	nada	cuando	dé	cuenta	por	escrito	al	sahib	coronel.	-Y	entonces,	cambiando	de
repente	al	inglés,	añadió	echándose	a	reír:

-	 ¡Caramba!	 O’Hara,	 creo	 que	 vales	 mucho;	 pero	 no	 debes	 enorgullecerte	 ni	 irte	 de	 la
lengua.	Ahora	tienes	que	volver	a	Lucknow	y	ser	un	buen	chico	y	no	ocuparte	más	que	de	los
libros,	 como	dicen	 los	 ingleses,	 y	 tal	 vez	 en	 las	 vacaciones	próximas,	 si	 tú	quieres,	 vuelvas
otra	vez	aquí.	-Kim	puso	mala	cara-.	¡Ah!,	conste	que	he	dicho	si	quieres.	Pero	ya	me	figuro
adónde	preferirás	ir.

Cuatro	días	después,	Kim	y	su	pequeño	baúl	ocuparon	un	asiento,	previamente	reservado,
en	la	parte	trasera	de	una	tonga	con	destino	a	Kalka.	Su	compañero	de	viaje	era	el	babú,	que
parecía	una	ballena.	Con	un	chal	arrollado	alrededor	de	su	cabeza,	y	sentado	sobre	su	rolliza
pierna	izquierda,	enfundada	en	una	media	calada,	temblaba	y	tiritaba	al	sentir	el	aire	frío	de
la	madrugada.

«¿Cómo	 es	 posible	 que	 este	 hombre	 sea	 uno	 de	 los	 nuestros?»,	 pensaba	 Kim	 mientras
contemplaba	su	espalda	gelatinosa	estremeciéndose	con	el	 traqueteo	del	carruaje;	y	esta	re
flexión	lo	transportó	a	los	más	deliciosos	sueños.	El	sahib	Lurgan	le	había	dado	cinco	rupias
(una	 suma	espléndida),	 y	 la	 seguridad	de	 su	protección	 si	 se	portaba	bien	en	el	 colegio.	Al
contrario	que	Mahbub	Alí,	el	sahib	Lurgan	le	había	hablado	explícitamente	de	la	recompensa
que	 alcanzaría	 siendo	 obediente,	 y	 Kim	 se	 sentía	 satisfecho.	 ¡Si	 algún	 día,	 como	 el	 babú,
pudiese	gozar	de	la	dignidad	de	«una	letra	y	un	número»	y	tener	su	cabeza	puesta	a	precio!
Pero	llegaría	el	día	en	que	tendría	todo	eso	y	más	aún.	¡Un	día	en	que	sería	tan	grande	como
Mahbub	 Alí!	 En	 lugar	 de	 unas	 cuantas	 azoteas,	 el	 campo	 de	 sus	 operaciones	 abarcaría	 la
mitad	de	la	India;	espiaría	a	reyes	y	a	ministros,	de	la	misma	manera	que	en	tiempos	pasados
había	espiado	a	vakils	(letrados)	y	a	los	recaderos	de	los	abogados	en	la	ciudad	de	Lahore	por
cuenta	de	Mahbub	Alí.	Mientras	tanto,	se	alzaba	ante	él	la	necesidad	imperiosa,	y	no	del	todo
desagradable,	 de	 regresar	 a	 San	 Javier.	 Habría	 muchos	 alumnos	 nuevos	 con	 quienes
condescender	 e	 historias	 que	 escuchar	 sobre	 aventuras	 durante	 las	 vacaciones.	 El	 joven



Martin,	hijo	del	plantador	de	té	de	Manipur,	había	alardeado	de	que	iría	armado	de	un	rifle	a
dar	una	batida	a	 los	cazadores	de	cabezas.	Eso	 tal	vez	 fuera	verdad,	pero,	 seguramente,	el
joven	Martin	no	había	volado	a	través	de	un	patio	del	palacio	de	Patiala	como	consecuencia	de
la	explosión	de	los	fuegos	artificiales;	ni	había...	Kim	empezó	a	repasar	en	la	memoria	todas
sus	aventuras	de	 los	 tres	meses	últimos.	Con	seguridad	podía	dejar	estupefacto	a	 todo	San
Javier	(incluso	a	los	muchachos	mayores	que	ya	se	afeitaban)	si	le	estuviera	permitido	contar
todas	sus	hazañas.	Pero,	claro,	sobre	eso	no	había	que	hablar	ni	una	sola	palabra.	Ya	llegaría
el	 tiempo	 en	 que	 su	 cabeza	 tendría	 precio,	 según	 le	 había	 asegurado	 el	 sahib	 Lurgan;	 y	 si
hablaba	más	 de	 la	 cuenta,	 no	 sólo	 perdería	 la	 ocasión	 de	 alcanzar	 ese	 precio,	 sino	 que	 el
coronel	 Creighton	 se	 desharía	 de	 él	 y	 quedaría	 expuesto	 a	 las	 iras	 del	 sahib	 Lurgan	 y	 de
Mahbub	Alí	durante	el	poco	tiempo	que	le	restase	de	vida.

«Y	así	perdería	Delhi	a	cambio	de	un	pescado»,	pensó,	aplicando	el	refrán.	Era	necesario
olvidar	sus	vacaciones	(siempre	quedaba	el	recurso	de	inventar	unas	pintorescas	aventuras),
y,	como	había	dicho	el	sahib	Lurgan,	trabajar.

De	todos	los	muchachos	que	regresaron	a	San	Javier,	desde	Sukkur,	entre	las	arenas,	hasta
Galle,	 bajo	 las	 palmeras,	 no	 había	 ninguno,	 seguramente,	más	 lleno	 de	 buenos	 deseos	 que
Kimball	 O’Hara	 cuando	 se	 dirigía	 en	 el	 coche	 dando	 tumbos	 camino	 de	 Ambala	 detrás	 de
Hurree	 Chunder	 Mookerjee,	 cuyo	 nombre	 en	 los	 libros	 de	 cierta	 sección	 del	 Servicio
Etnológico	era	R.	17.

Y	por	si	requería	algún	estímulo	adicional,	el	babú	se	encargó	de	suministrarlo.	Después	de
una	copiosa	comida	en	Kalka,	se	puso	a	hablar	largo	y	tendido.	¿De	modo	que	Kim	se	dirigía
al	 colegio?	 Entonces	 él,	 un	 M.A.	 (10)	 de	 la	 Universidad	 de	 Calcuta,	 tenía	 el	 deber	 de
explicarle	 las	 ventajas	 de	 la	 enseñanza.	 Era	 preciso	 obtener	 buenas	 notas	 atendiendo
debidamente	al	latín	y	a	La	excursión,	de	Wordsworth	(11)	(todo	eso	era	griego	para	Kim).	El
francés	 también	 era	 imprescindible	 y	 el	más	 correcto	 podía	 aprenderse	 en	 Chandernagore
(12),	que	está	a	pocas	millas	de	Calcuta.	Pero	un	hombre	podía	ir	muy	lejos,	como	le	ocurría	a
él,	sólo	con	estudiar	a	fondo	las	obras	de	teatro	llamadas	Lear	y	julio	César	(13),	por	las	que
sienten	 los	 profesores	 una	 gran	 predilección.	 Lear	 no	 contenía	 tantas	 alusiones	 históricas
como	Julio	César;	este	 libro	costaba	cuatro	annas,	pero	podía	adquirirse,	de	segunda	mano,
por	dos	annas	en	el	bazar	Bow.	Aún	más	importante	que	Wordsworth	o	los	autores	eminentes
Burke	y	Hare	(14),	era	 la	ciencia	de	 la	topografía.	Un	muchacho	que	se	haya	examinado	de
estas	materias	 -para	 las	 cuales	 no	 sirve	 de	 nada	 darse	 un	 atracón	 de	 libros-,	 era	 capaz	 de
levantar	mentalmente	 el	 plano	de	un	 terreno,	 plano	que	podía	 venderse	 luego	por	 grandes
sumas	de	monedas	de	plata,	sin	más	trabajo	que	darse	un	paseo	provisto	de	una	brújula,	un
nivel	 y	 una	 vista	 perspicaz.	 Pero	 como	 en	 ocasiones	 no	 era	 conveniente	 llevar	 consigo	 una
cadena	 de	 agrimensor,	 era	 necesario	 que	 el	 muchacho	 conociera	 la	 longitud	 exacta	 de	 su
paso,	 de	 tal	 modo	 que	 aun	 cuando	 se	 vie-se	 privado	 de	 lo	 que	 Hurree	 Chunder	 llamaba
«ayudas	adventicias»	22,	pudiera,	sin	embargo,	medir	las	distancias.	Para	llevar	la	cuenta	de
millares	de	pasos,	la	experiencia	había	enseñado	a	Hurree	Chunder	que	nada	superaba	a	un
rosario	 de	 ochenta	 y	 una	 o	 ciento	 ocho	 cuentas,	 porque	 esos	 números	 «son	 divisibles	 y
subdivisibles	en	muchos	múltiplos	y	submúltiplos».	Entre	el	constante	ir	y	venir	del	inglés	al
idioma	vernáculo,	Kim	pudo	seguir	el	hilo	de	la	idea	principal,	que	le	interesó	muchísimo.	Se
trataba	de	una	nueva	habilidad	que	un	hombre	podía	conservar	en	su	cabeza;	y	por	el	aspecto
que	presentaba	el	largo	y	ancho	mundo	que	se	desplegaba	ante	él,	parecía	que,	cuantas	más
cosas	supiera	un	hombre,	mejor	para	él.

Después	de	haber	hablado	durante	hora	y	media,	añadió	el	babú:

Yo	 espero	 que	 algún	 día	 tendré	 el	 placer	 de	 conocerte	 oficialmente.	Ad	 interim	 23,	 y	 te
ruego	me	perdones	por	usar	esta	expresión,	te	daré	esta	caja	de	betel	24,	que	es	un	objeto	de
considerable	valor	y	me	costó	dos	rupias	no	hace	más	que	cuatro	años.	-Era	un	objeto	de	latón
de	mala	calidad	en	forma	de	corazón,	y	tenía	en	su	interior	tres	compartimientos	para	llevar
el	eterno	 fruto	de	 la	areca,	cal	de	conchas	y	pan	 (15);	pero	 los	 tres	departamentos	estaban
ahora	llenos	de	frasquitos	de	píldoras-.	Esto	es	una	recompensa	por	tu	buena	caracterización
como	santón.	Como	eres	tan	joven,	supones	que	siempre	vas	a	estar	bueno	y	no	te	preocupas
de	tu	salud.	Pero	es	una	cosa	muy	molesta	ponerse	enfermo	cuando	se	está	comprometido	en
un	asunto.	 Yo	 soy	muy	aficionado	a	 las	medicinas,	 y	 las	 uso	 también	para	 curar	 a	 la	 gente
pobre.	Son	buenas	medicinas	de	procedencia	oficial...,	quinina	y	cosas	parecidas.	Te	las	regalo
como	recuerdo.	Y	ahora,	adiós.	Tengo	que	resolver	un	asunto	privado	y	urgentísimo	en	esta
misma	carretera.



Descendió	del	carruaje	 tan	silenciosamente	como	un	gato,	en	plena	carretera	de	Ambala,
llamó	 a	 un	 ek25	 que	 pasaba,	 y	 se	 alejó	 entre	 cascabeleos,	 mientras	 Kim,	 en	 el	 colmo	 del
estupor,	daba	vueltas	a	la	caja	de	betel	de	latón	entre	las	manos.	El	historial	de	la	educación
de	 un	 muchacho	 no	 interesa	 a	 nadie	 más	 que	 a	 los	 padres,	 y	 ya	 es	 sabido	 que	 Kim	 era
huérfano.	 En	 los	 libros	 de	 San	 Javier	 in	 Partibus	 consta	 que,	 al	 final	 de	 cada	 trimestre,	 se
enviaba	un	informe	de	los	progresos	de	Kim	al	coronel	Creighton	y	al	padre	Víctor,	de	quien
se	recibía	el	dinero	para	su	formación	a	su	debido	tiempo.	Además,	según	consta	también	en
los	 citados	 libros,	 el	muchacho	mostró	una	gran	aptitud	para	 los	 estudios	matemáticos,	 así
como	para	la	cartografía,	y	ganó	un	premio	(La	vida	de	lord	Lawrence	 (16),	encuadernación
en	piel,	 dos	 tomos,	 nueve	 rupias	 y	 ocho	 annas)	 por	 su	 aprovechamiento	 en	 estas	materias;
durante	 este	 período	 jugó	 en	 el	 once	 (17)	 de	 San	 Javier	 contra	 el	 colegio	 mahometano
Allyghur,	 contando	 por	 entonces	 catorce	 años	 y	 diez	 meses.	 También	 consta	 que	 fue
revacunado	por	aquella	misma	época	(de	lo	que	deducimos	que	hubo	otra	epidemia	de	viruela
en	 Lucknow).	 Algunas	 notas	 escritas	 con	 lápiz	 en	 el	 margen	 de	 un	 antiguo	 justificante	 de
revista	 26,	 nos	 dicen	 que	 fue	 castigado	 varias	 veces	 por	 «estar	 conversando	 con	 personas
inadecuadas»	 y	 parece	 ser	 que	 otra	 vez	 fue	 sometido	 a	 duros	 castigos	 por	 «ausentarse
durante	un	día	entero	en	compañía	de	un	mendigo».	Eso	ocurrió	la	vez	aquella	en	que	saltó
por	encima	de	la	verja	y	le	estuvo	suplicando	al	lama	durante	todo	el	día,	a	la	orilla	del	Gumti,
que	le	permitiera	acompañarle	en	la	carretera	en	las	siguientes	vacaciones,	aunque	no	fuera
más	que	un	mes...	o	una	semanita,	y	el	lama	se	negó	rotundamente	afirmando	que	todavía	no
había	sonado	la	hora	de	reunirse.	Lo	que	tenía	que	hacer	Kim,	según	decía	el	viejo,	mientras
compartían	unas	 tortas,	era	adquirir	de	 los	sahibs	 la	mayor	sabiduría	posible,	y	después	ya
hablarían.	La	Mano	de	 la	Amistad	en	cierto	modo	desvió	el	Látigo	de	 la	Calamidad,	porque
seis	 semanas	 después	 pasó	 un	 examen	 de	 topografía	 27	 elemental	 «con	 excelentes
resultados»,	siendo	entonces	su	edad	de	quince	años	y	ocho	meses.	Desde	esta	fecha	ya	no	se
vuelve	a	 encontrar	dato	alguno.	Su	nombre	no	aparece	en	el	 registro	anual	de	 los	que	 son
admitidos	como	candidatos	para	el	Servicio	Topográfico	de	la	India,	pero	al	lado	de	su	nombre
aparece	la	frase	«trasladado	por	nombramiento.»

Varias	veces	en	el	 transcurso	de	esos	 tres	años,	 fue	 recibido	el	 lama	en	el	 templo	de	 los
Tirthankers	en	Benarés;	estaba	un	poco	más	delgado	y	algo	más	amarillo,	si	es	que	eso	era
posible,	pero	cortés	y	tan	incontaminado	como	siempre.	Unas	veces	venía	del	sur,	desde	más
al	 sur	 de	 Tuticorin,	 de	 donde	 parten	 esos	 maravillosos	 buques	 de	 fuego	 que	 conducen	 a
Ceilán,	en	donde	hay	sacerdotes	que	conocen	el	pali	28;	algunas	veces	llegaba	del	húmedo	y
verde	Oeste	y	de	las	mil	chimeneas	de	las	fábricas	de	algodón	que	rodean	Bombay,	y	una	vez
vino	 del	 Norte,	 tras	 recorrer	 ochocientas	 millas,	 adonde	 había	 ido	 con	 el	 solo	 objeto	 de
charlar	un	día	con	el	Guardián	de	las	Imágenes	de	la	Casa	Maravillosa.	Al	llegar,	se	dirigía	a
su	celda	a	grandes	zancadas,	atravesando	 los	 frescos	corredores	de	mármol	 -los	sacerdotes
del	 templo	 eran	muy	 deferentes	 con	 el	 viejo-,	 se	 quitaba	 el	 polvo	 del	 camino,	 rezaba	 unas
cuantas	 plegarias	 y	 partía	 para	 Lucknow,	 acostumbrado	 ya	 a	 los	 trenes,	 en	 un	 vagón	 de
tercera.	A	su	regreso	se	notaba,	como	su	amigo,	también	obsesionado	por	la	Búsqueda,	le	hizo
observar	al	prior,	que	cesaba	por	algún	tiempo	de	 lamentarse	de	 la	pérdida	de	su	Río,	o	de
dibujar	sus	excelentes	composiciones	de	la	Rueda	de	la	Vida,	y	prefería	hablar	de	la	belleza	y
sabiduría	de	cierto	chela	misterioso	a	quien	ningún	sacerdote	del	 templo	había	visto	 jamás.
Había	seguido	las	huellas	de	los	Benditos	Pies	a	través	de	toda	la	India.	(El	director	del	Museo
tiene	aún	en	su	poder	un	maravilloso	relato	de	sus	peregrinaciones	y	de	sus	meditaciones).	Ya
no	le	restaba	más	deber	en	su	vida	que	encontrar	el	Río	de	la	Flecha.	Sin	embargo,	los	sueños
le	habían	revelado	que	esa	empresa	no	debía	emprenderla	con	esperanzas	de	éxito,	a	menos
que	 le	acompañase	el	chela	 señalado	para	 llevar	 la	empresa	a	 su	 feliz	 conclusión,	un	chela
dotado	de	gran	sabiduría...	tanta	sabiduría	por	lo	menos	como	la	que	poseen	los	Guardianes
de	 pelo	 blanco	 de	 las	 Imágenes.	 Por	 ejemplo	 (aquí	 surgía	 la	 calabaza	 con	 el	 rapé,	 y	 los
bondadosos	sacerdotes	jainíes	(18)	se	apresuraron	a	guardar	silencio):

Hace	 mucho,	 mucho	 tiempo,	 cuando	 Devadatta	 era	 rey	 de	 Benarés,	 ¡escuchad	 todos	 el
Játaka!(19),	los	cazadores	del	rey	capturaron	un	elefante	y,	antes	de	que	recobrara	la	libertad,
le	colocaron	un	doloroso	grillete	en	una	pata.	Trató	de	arrancárselo	con	dolor	y	 furia	en	su
corazón,	 y	 corrió	 desesperado	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 selva	 en	 busca	 de	 los	 elefantes,	 sus
hermanos,	para	que	se	lo	rompieran	a	pedazos.	Uno	a	uno	fueron	intentándolo	trabajando	con
sus	 fuertes	 trompas,	 y	 fracasaron.	Al	 fin	 todos	 fueron	de	 la	 opinión	que	no	había	 poder	de
animal	alguno	que	pudiera	romperlo.	En	un	bosquecillo	había	una	cría	de	la	manada,	recién
nacida,	 empapada	 aún	 de	 la	 humedad	 del	 parto,	 cuya	 madre	 había	 muerto.	 El	 elefante
trabado,	olvidando	sus	propios	dolores,	dijo:	«Si	no	ayudo	a	este	mamoncillo,	perecerá	al	paso
de	 la	manada».	De	mane-ra	que,	 poniéndose	 sobre	 el	 recién	nacido,	 formó	con	 sus	propias



patas	 una	 fortaleza	 que	 se	 matuvo	 firme	 ante	 el	 empuje	 de	 la	 manada	 en	 movimiento.	 Y
solicitó	de	una	virtuosa	vaca	leche	para	el	pequeño,	y	éste	creció,	y	el	elefante	trabado	fue	su
guía	y	su	sostén.	Pero	un	elefante	tarda,	 ¡escuchad	todos	el	 Jâtakal,	 treinta	y	cinco	años	en
alcanzar	 la	 plenitud	 de	 sus	 fuerzas	 y	 durante	 treinta	 y	 cinco	 Lluvias	 el	 elefante	 trabado
protegió	al	joven,	y,	mientras	tanto,	el	cepo	se	iba	hundiendo	cada	vez	más	en	su	carne.

»Entonces,	un	día	el	elefante	joven	vio	el	hierro	medio	hundido,	y,	dirigiéndose	al	viejo,	dijo:
«¿Qué	es	eso?»	«Ésta	es	mi	desdicha»,	contestó	el	que	lo	había	protegido.	Entonces	el	joven
metió	 su	 trompa,	 y=en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 hizo	 saltar	 el	 cepo,	 gritando:	 «La	 hora
señalada	ha	sonado».	Y	de	este	modo	el	elefante	virtuoso,	que	había	esperado	pacientemente,
practicando	actos	de	bondad,	fue	puesto	en	libertad	en	el	momento	señalado	por	el	elefante
joven,	a	quien	había	distinguido	y	cuidado,	porque,	¡escuchad	todos	el	Jâtakal,	el	elefante	era
Ananda	y	el	que	rompió	el	anillo	era	nada	menos	que	Nuestro	Señor	en	persona...

Y	sacudiendo	la	cabeza	blandamente	e	inclinándose	sobre	el	rosario	tintineante;	les	explicó
cuán	ajeno	era	el	elefante	joven	al	pecado	del	orgullo.	Era	tan	humilde	como	un	chela	quien,
viendo	a	su	maestro	sentado	en	el	polvo,	ante	el	umbral	de	las	Puertas	de	la	Sabiduría,	había
saltado	por	encima	de	ellas	(aunque	estaban	cerradas)	y	había	abrazado	a	su	maestro	delante
de	 la	 ciudad	 entera.	 ¡Grande	 sería	 la	 recompensa	que	 alcanzarían	 ese	chela	 y	 ese	maestro
cuando	llegase	la	hora	propicia	de	buscar	juntos	la	libertad!

Así	hablaba	el	lama	sin	cesar,	yendo	y	viniendo	a	través	de	la	India	tan	suavemente	como	un
murciélago.	Una	vieja	de	afilada	lengua,	que	vivía	en	una	casa	oculta	entre	árboles	frutales,
detrás	de	Saharanpur,	 lo	honró	de	 la	misma	forma	que	aquella	otra	mujer	había	honrado	al
profeta	(20),	pero	su	cámara	no	estaba	en	modo	alguno	sobre	la	pared.	El	lama	se	sentaba	en
una	 habitación	 que	 daba	 al	 patio	 anterior	 poblado	 de	 pa-lomas	 arrulladoras,	 mientras	 ella
apartaba	el	inútil	velo	y	charlaba	de	los	espíritus	y	de	los	demonios	de	Kulú,	de	nietos	que	aún
habían	de	nacer	y	de	aquel	mocoso	de	lengua	desenvuelta	que	se	había	puesto	a	charlar	con
ella	en	el	parao.	En	una	ocasión	el	 lama	se	alejó	de	la	carretera	Gran	Tronco	por	debajo	de
Ambala	y	se	encaminó,	 sin	saberlo,	a	 la	aldea	donde	vivía	el	 sacerdote	que	había	 intentado
narcotizarlo;	pero	el	cielo	bondadoso	que	protege	a	los	lamas	hizo	que,	vagando	a	la	hora	del
crepúsculo	 por	 los	 campos,	 absorto	 en	 sus	meditaciones,	 se	 encontrase	 de	 repente	 ante	 la
puerta	del	 resaldar	29.	 Allí	 estuvo	 a	 punto	 de	 producirse	 un	 grave	malentendido	 cuando	 el
viejo	soldado	le	preguntó	por	qué	el	Amigo	de	las	Estrellas	había	pasado	por	allí	tan	sólo	seis
días	antes.

Eso	no	puede	ser	-dijo	el	lama-.	El	muchacho	ha	vuelto	con	su	propia	gente.

-	En	este	mismo	rincón	estaba	sentado,	contando	mil	historias	divertidas,	hace	cinco	noches
-insitió	 el	 huésped-.	 Verdad	 es	 que	 se	 desvaneció	 repentinamente	 al	 amanecer,	 después	 de
charlar	 lleno	 de	 alegría	 con	mi	 nieta.	 Crece	muy	 de	 prisa,	 pero	 es	 el	mismo	 Amigo	 de	 las
Estrellas	que	me	trajo	la	noticia	cierta	de	la	guerra.	¿Es	que	os	habéis	separado?

-	Sí...	y	no	-replicó	el	lama-.	Nosotros...	no	nos	hemos	separado	por	completo,	pero	aún	no
ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 volvamos	 juntos	 a	 la	 carretera.	 Ahora	 está	 adquiriendo
conocimientos	en	otro	lugar.	No	tenemos	más	remedio	que	esperar.

-	Así	será,	puesto	que	tú	lo	dices...;	pero,	entonces,	si	no	era	ese	muchacho,	¿por	qué	estuvo
hablando	de	ti	todo	el	tiempo?

-¿Y	qué	dijo?	-preguntó	el	lama	con	ansiedad.

-	Palabras	cariñosas...,	más	de	cien	mil...,	que	tú	eres	su	padre	y	su	madre,	y	cosas	así.	Es
una	lástima	que	no	se	aliste	al	servicio	de	la	Reina.	No	tiene	miedo	a	nada.

Estas	 noticias	 llenaron	 de	 confusión	 al	 lama,	 pues	 por	 aquel	 entonces	 aún	 no	 sabía	 lo
religiosamente	que	cumplía	Kim	el	contrato	hecho	con	Mahbub	Alí,	ratificado	a	la	fuerza	por
el	coronel	Creighton...

-	No	hay	manera	de	mantener	alejado	al	potro	 joven	del	 juego	 -dijo	el	 tratante	cuando	el
coronel	 le	 indicó	 que	 ese	 vagabundear	 por	 la	 India	 durante	 las	 vacaciones	 era	 una	 cosa
absurda-.	Si	se	le	niega	el	permiso	de	ir	y	venir	por	donde	se	le	antoje,	hará	oídos	sordos	a	la
prohibición.	Y	entonces,	¿quién	será	capaz	de	pillar-lo?	Sahib	coronel,	sólamente	una	vez	cada
mil	años	nace	un	caballo	tan	bien	dispuesto	para	el	juego	como	este	potro	que	tenemos	ahora.
Y	necesitamos	hombres	(21).





Capítulo	X

Vuesto	halcón	está	demasiado	tiempo	encerrado,	señor.	No	es	un	halcón	niego	1
sino	un	halcón	volandero	que	ya	cazaba	antes	de	que	lo	capturáramos,
en	peligrosa	libertad.	A	fe	mía	que	si	yo	fuera	su	dueño		
(como	lo	soy	del	guante	en	que	se	posa	cuando	se	agota),		
lo	haría	volar	con	un	halcón	adiestrado.	Está	ya	en	sazón,
completamente	plumado	-tan	habituado	a	los	hombres,	bien	curtido...
Dadle	el	firmamento	para	el	que	Dios	lo	crió,
y,	¿quién	podrá	arrebatarle	el	aire?

Cantar	antiguo

E1	sahib	Lurgan	no	empleó	un	lenguaje	tan	explícito,	pero	sus	consejos	coincidieron	con	los
de	Mahbub,	y	el	resultado	fue	favorable	para	Kim.	Ahora,	éste	se	guardaba	mucho	de	salir	de
la	 ciudad	de	Lucknow	vestido	a	 lo	 indígena,	 y,	por	ejemplo,	 si	 el	 tratante	 se	encontraba	en
algún	lugar	conocido	donde	pudiese	recibir	una	carta,	Kim	se	dirigía	al	mismo	campamento
de	Mahbub	y	allí	hacía	su	transformación	bajo	la	mirada	atenta	del	pathan.	Si	el	estuche	de
pinturas	para	topografía	que	usaba	para	iluminar	sus	mapas	en	el	colegio	tuviera	lengua	para
contar	 las	 aventuras	 de	 las	 vacaciones,	 podrían	 haberlo	 expulsado.	 Una	 vez	 fueron	 juntos
Mahbub	y	él	hasta	la	hermosa	ciudad	de	Bombay,	llevando	tres	vagones	llenos	de	caballos,	y
Mahbub	estuvo	a	punto	de	ceder	a	la	proposición	de	Kim	de	embarcarse	en	un	dhow	2	para
cruzar	el	océano	 índico	y	comprar	caballos	árabes	del	Golfo,	 los	cuales,	según	sabía	por	un
gorrón	 que	 acompañaba	 al	 tratante	 Abdul	 Rahmán,	 alcanzaban	 mejores	 precios	 que	 los
kabulis	corrientes.	Kim	metió	también	 la	mano	en	 la	 fuente,	en	compañía	del	gran	tratante,
cuando	éste	 invitó	a	Mahbub	y	a	algunos	otros	correligionarios	a	una	gran	comida	haj	3.	El
regreso	 de	 este	 viaje	 lo	 hicieron	 por	 mar	 hasta	 Karachi	 (1),	 y	 Kim	 adquirió	 sus	 primeras
experiencias	 del	 mareo,	 sentado	 en	 la	 escotilla	 4	 de	 proa	 de	 un	 vapor	 de	 cabotaje	 5,
completamente	 persuadido	 de	 que	 lo	 habían	 envenenado.	 La	 famosa	 caja	 de	medicinas	 del
babú	no	le	sirvió	de	nada	en	aquella	ocasión,	aunque	Kim	había	tenido	cuidado	de	llenarla	de
nuevo	en	Bombay.	Mahbub	 tenía	asuntos	que	despachar	en	Quetta	 (2),	 y	allí	Kim	 (según	el
mismo	Mahbub	confesaba)	se	ganó	todos	los	gastos	que	le	había	ocasionado	y	un	poco	más.
Permaneció	durante	cuatro	días	como	pinche	de	cocina	en	casa	de	un	sargento	muy	gordo	de
Intendencia,	de	cuyo	escritorio	sustrajo,	aprovechando	un	momento	oportuno,	un	cuaderno	de
vitela	6.	De	este	cuaderno,	durante	una	interminable	noche	calurosísima	-tumbado	a	la	luz	de
la	luna,	detrás	de	una	dependencia	de	la	casa-	copió	Kim	algunas	páginas,	que	al	parecer	no
se	referían	más	que	a	ganado	y	a	ventas	de	camellos.	En	seguida	volvió	a	colocar	el	cuaderno
donde	estaba,	y,	al	indicárselo	Mahbub,	abandonó	el	empleo	sin	haber	cobrado,	llevando	en	su
pecho	la	copia,	y	reuniéndose	con	él	a	seis	millas	de	la	ciudad.

-	Ese	soldado	es	un	pez	chico	-le	explicó	Mahbub	Alí-,	pero	ya	llegará	el	momento	de	pescar
al	 pez	 gordo.	 Éste	 no	 hace	 más	 que	 vender	 los	 bueyes	 a	 dos	 precios,	 uno	 para	 su	 uso
particular	y	otro	para	el	Gobierno,	lo	que	a	mí	me	parece	que	no	es	un	pecado	muy	grave.

-	Pero	¿por	qué	no	me	has	dicho	que	me	llevara	el	cuaderno	y	hubiéramos	acabado	de	una
vez?

-	Porque	entonces	se	hubiera	asustado	y	se	lo	hubiera	contado	en	seguida	a	su	amo,	con	lo
cual	perderíamos	nosotros	 la	ocasión	de	apoderarnos	de	un	gran	número	de	 fusiles	nuevos
que	 están	buscando	 la	manera	de	 salir	 por	 la	 frontera,	 al	 norte	 de	Quetta.	El	 juego	 es	 tan
extenso	que	no	se	puede	abarcar	más	que	un	fragmento	en	cada	momento.

-	 ¡Ah!	 -dijo	Kim,	y	se	calló.	Esto	ocurrió	durante	 la	 tregua	de	 los	monzones	3	 después	de
haber	ganado	el	premio	de	matemáticas.	Las	vacaciones	de	Navidad	 las	pasó,	 excepto	diez
días	que	se	tomó	para	divertirse	por	su	cuenta,	con	el	sahib	Lurgan,	sentado	la	mayor	parte
del	tiempo	al	lado	del	alegre	fuego	de	la	leña	aquel	año	la	carretera	de	Jakko	estaba	cubierta
por	cuatro	pies	de	nieve-,	y	como	no	estaba	el	chiquillo	hindú,	pues	se	había	marchado	para



casarse,	ayudaba	a	Lurgan	a	ensartar	perlas.	Lurgan	le	hizo	aprender	de	memoria	capítulos
enteros	del	Corán,	hasta	que	Kim	llegó	a	recitarlos	con	la	misma	cadencia	y	tono	de	un	mullah
(4).	Además,	le	enseñó	el	nombre	y	las	propiedades	de	muchas	medicinas	del	país,	así	como
las	palabras	de	sortilegio	que	es	preciso	pronunciar	en	el	momento	de	administrarlas.	Por	la
noche	escribía	sobre	pergamino	encantos	y	maleficios;	complicados	pentagramas	coronados
de	nombres	de	demonios,	como	Murra	y	Awan,	el	Compañero	de	los	Reyes,	escritos	con	letras
fantásticas	 en	 los	 vértices.	 Lurgan	puso	 aún	más	 interés	 en	que	 aprendiera	 a	 cuidar	 de	 su
propio	 cuerpo,	 a	 curarse	 los	 accesos	 de	 fiebre	 y	 a	 usar	 oportunamente	 todos	 los	 remedios
sencillos	 para	 cuando	 se	 viaja.	 Una	 semana	 antes	 de	 que	 terminaran	 las	 vacaciones,	 el
coronel	Creighton	 -lo	que	 fue	una	mala	pasada	de	su	parte-	envió	a	Kim	un	cuestionario	de
examen	 que	 se	 refería	 únicamente	 a	 varas	 de	 medir,	 cadenas	 de	 agrimensor,	 limbos	 7	 y
ángulos.

Las	vacaciones	siguientes	salió	Kim	con	Malibub,	y	esta	vez,	por	cierto,	casi	se	muere	de
sed	durante	la	travesía	que	hizo	por	las	arenas	del	desierto	a	lomos	de	un	camello	hacia	la	mis
teriosa	ciudad	de	Bikaner	 (5),	donde	 los	pozos	están	a	cuatrocientos	pies	de	profundidad,	y
marcados	 alrededor	 por	 osamentas	 de	 camellos.	 Ese	 viaje	 no	 fue	 nada	 divertido	 desde	 el
punto	de	vista	de	Kim,	porque,	a	pesar	del	contrato,	el	coronel	le	ordenó	que	hiciera	un	mapa
de	aquella	extraña	ciudad	amurallada;	y	como	no	es	corriente	que	los	niños	mahometanos	-ya
se	 dediquen	 a	 cuidar	 caballos	 o	 a	 preparar	 las	 pipas	 de	 sus	 amos-	 extiendan	 cadenas	 de
agrimensor	en	torno	a	la	capital	de	un	Estado	indígena	independiente,	Kim	tuvo	que	recorrer
todas	las	distancias	midiéndolas	a	pasos	y	llevando	la	cuenta	por	medio	del	rosario.	También
usaba	la	brújula	para	tomar	las	orientaciones	en	cuanto	se	le	presentaba	una	ocasión	propicia
-generalmente,	después	de	anochecido,	cuando	los	camellos	habían	sido	alimentados-,	y	con
ayuda	de	su	cajita	con	seis	pastillas	de	colores	para	uso	del	agrimensor,	y	tres	pinceles,	dibujó
algo	que	se	parecía	en	cierto	modo	a	 la	ciudad	de	Jeysalmir.	Malibub	se	rió	muchísimo	y	 le
aconsejó	 que	 hiciera	 además	 un	 informe	 escrito;	 y	 apoyado	 sobre	 las	 tapas	 del	 voluminoso
libro	de	cuentas,	que	estaba	bajo	los	faldones	de	la	montura	favorita	de	Malibub,	Kim	se	puso
a	trabajar.

-	Debes	poner	todo	 lo	que	hayas	visto,	 tocado	o	pensado.	Escribe	como	si	el	mismo	sahib
Jang-i-Lat	(6)	pensase	venir	furtivamente	con	un	gran	ejército	equipado	para	la	guerra.

-	¿Un	ejército	de	cuántos	hombres?

-	De	aproximadamente	la	mitad	de	un	laj	8.

-	¡Eso	es	una	locura!	Acuérdate	de	lo	pequeños	y	escasos	que	eran	los	pozos	en	el	desierto.
Ni	siquiera	mil	hombres	sedientos	podrían	llegar	hasta	allí.

-	Pues	escribe	todo	eso,	así	como	las	grietas	que	hay	en	las	murallas	y	el	sitio	donde	cortan
la	 leña,	 y	 cuál	 es	 el	 temperamento	 y	 la	 disposición	 del	 Rey.	 Vamos	 a	 estar	 aquí	 hasta	 que
venda	todos	 los	caballos.	Alquilaré	un	cuarto	 junto	a	 la	puerta	de	entrada	de	 la	ciudad	y	tú
pasarás	por	mi	contable.	La	puerta	tiene	buena	cerradura.

El	 informe,	 redactado	 en	 esa	 inconfundible	 escritura	 cursiva,	 propia	 de	 San	 Javier,	 y	 el
mapa	 embadurnado	 de	 amarillo,	 pardo	 y	 carmín,	 todavía	 podía	 verse	 hace	 pocos	 años	 (un
funcionario	 poco	 cuidadoso	 lo	 archivó	 junto	 con	 las	 notas	 en	 borrador	 de	 la	 segunda
expedición	llevada	a	cabo	por	E.	23	al	Sistan),	pero	a	estas	alturas	los	caracteres	escritos	a
lápiz	 deben	 de	 haber	 quedado	 casi	 ilegibles.	 Al	 día	 siguiente	 de	 su	 regreso,	 el	 muchacho,
sudando	bajo	la	luz	de	una	lámpara	de	aceite,	tradujo	a	Malibub	todo	lo	que	había	escrito.	El
pathan	se	levantó	y	se	agachó	sobre	sus	alforjas	mugrientas.

-	 Ya	 sabía	 yo	 que	 el	 trabajo	 sería	 digno	 de	 un	 traje	 de	 gala;	 así	 es	 que	me	 traje	 uno	 ya
preparado	 -dijo	 sonriendo-.	 Si	 yo	 fuera	 el	 Emir	 9	 de	 Afganistán	 (y	 algún	 día	 puede	 que	 lo
conozcas)	te	llenaría	de	oro	la	boca.	-Y	fue	presentando	todas	las	prendas	a	lo	pies	de	Kim:	un
casquete	(7)	en	forma	de	cono,	bordado	en	oro,	que	era	un	turbante	de	Peshawar;	una	larga
tira	de	paño	para	el	turbante,	terminada	por	una	ancha	franja	de	oro;	un	chaleco	bordado	de
Delhi,	 para	 colocarlo	 sobre	 una	 camisa	 blanca	 como	 la	 leche,	 amplia	 y	 flotante,	 que	 se
abrochaba	 por	 el	 lado	 derecho;	 un	 pantalón	 bombacho	 verde	 con	 un	 cinturón	 de	 seda
trenzada;	 y	 para	 que	 no	 faltase	 nada,	 añadió	 unas	 babuchas	 de	 piel	 de	 Rusia,	 que	 olían
maravillosamente,	y	cuyas	puntas	se	curvaban	con	aire	arrogante.

Ponerse	 ropa	 nueva	 los	miércoles	 por	 la	mañana	 es	 de	 buen	 agüero	 -dijo	 solemnemente



Mahbub-.	Pero	no	debemos	olvidar	a	la	gente	mala	que	habita	este	mundo.	Así	que...

Y	coronó	aquel	regalo	espléndido,	que	había	dejado	a	Kim	estupefacto	y	sin	aliento,	con	un
revólver	niquelado	del	calibre	11	y	semiautomático,	con	cachas	de	nácar.

-Al	 principio	 pensé	 comprarte	 uno	 de	 calibre	 más	 pequeño,	 pero	 después	 me	 decidí	 por
éste,	 que	 usa	 los	 cartuchos	 reglamentarios;	 de	 este	 modo	 siempre	 se	 pueden	 adquirir
municiones...,	 sobre	 todo	 cuando	 uno	 se	 encuentra	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 frontera.
Levántate	y	deja	que	te	vea	-añadió,	dándole	unas	palmadas	en	la	espalda-.	¡Ojalá	que	no	te
canses	nunca,	pathan!(8)	 ¡Ah,	 los	corazones	que	van	a	ser	destrozados!	 ¡Ah,	 las	miradas	de
reojo,	bajo	la	sombra	de	las	pestañas!

Kim	se	giró,	se	puso	de	puntillas,	se	estiró	cuanto	pudo	e,	instintivamente,	se	llevó	la	mano
al	bigotillo	que	le	estaba	empezando	a	salir.	Pero	de	repente	se	lanzó	a	los	pies	de	Mahbub	en
señal	de	profunda	gratitud,	acariciándolo	con	sus	manos	agitadas;	su	corazón	rebosaba	en	tal
forma,	 que	 le	 era	 imposible	 pronunciar	 una	 palabra.	 Pero	 Mahbub	 se	 anticipó	 a	 sus
movimientos	y	lo	recibió	en	sus	brazos.

-Hijo	mío,	¡no	necesitamos	decirnos	ni	una	palabra!	Pero,	¿verdad	que	el	pequeño	revólver
es	una	preciosidad?	Los	seis	cartuchos	se	descargan	con	un	solo	movimiento.	Debes	llevarlo
en	el	pecho,	en	contacto	con	la	piel,	y	así	se	conservará	siempre	engrasado.	No	lo	guardes	en
ningún	otro	sitio,	y	quiera	Dios	que	algún	día	mates	a	un	hombre	con	él.

-¡Hai	mai!	-dijo	Kim	tristemente-.	Si	un	sahib	mata	a	un	hombre,	lo	ahorcan	en	la	cárcel.

-	Es	 verdad;	pero	en	cuanto	 se	da	un	paso	más	allá	de	 la	 frontera,	 los	hombres	 son	más
juiciosos.	Guárdatelo,	pero	antes	cárgalo.	¿De	qué	sirve	un	revólver	descargado?

-	Cuando	regrese	a	la	madrasa,	tendré	que	entregarlo.	Allí	no	están	permitidas	las	armas	de
fuego.	¿Me	lo	querrás	guardar	tú?

-	 Hijo	 mío,	 ya	 estoy	 harto	 de	 esa	 madrasa,	 donde	 desperdician	 los	 mejores	 años	 de	 un
hombre	en	enseñarle	lo	que	sólo	se	puede	aprender	en	el	camino.	La	locura	de	los	sahibs	no
tiene	 principio	 ni	 fin.	 ¡Qué	 le	 vamos	 a	 hacer!	 Tal	 vez	 ese	 informe	 escrito	 te	 ahorre	 algún
tiempo	de	cautiverio	y	bien	sabe	Dios	que	necesitamos	cada	vez	más	hombres	en	el	juego.

Continuaron	la	marcha	a	través	del	desierto	de	sal,	con	la	boca	tapada	para	evitar	que	les
entrara	 la	arena	que	arrastraba	el	viento,	hasta	 llegar	a	Jodhpur,	donde	Mahbub	y	su	gentil
sobrino	Habib	Ullah	hicieron	muchos	negocios;	y	desde	allí,	Kim,	tristemente	embutido	otra
vez	 en	 su	 traje	 europeo,	 que	 se	 le	 iba	 quedando	 pequeño	 por	 momentos,	 se	 dirigió	 a	 San
Javier	en	un	compartimento	de	segunda	clase.	Tres	semanas	después,	el	coronel	Creighton,
que	 se	 hallaba	 escogiendo	 unos	 puñales	 tibetanos	 en	 la	 tienda	 de	 Lurgan,	 se	 encaró	 con
Mahbub	Alí,	quien	se	presentó	en	completa	rebeldía.	El	sahib	Lurgan	se	reservó	para	actuar
como	un	refuerzo	en	caso	necesario.

-	 ¡El	 potro	 está	 ya	 en	 sazón...,	 educado...,	 metido	 en	 bocado	 y	 paso,	 sahib!	 Desde	 este
momento,	 cada	 día	 que	 pase	 irá	 perdiendo	 sus	 buenas	 costumbres,	 si	 se	 le	 mantiene
encerrado.	 Suéltele	 usted	 las	 riendas	 y	 déjelo	 correr	 -dijo	 el	 tratante	 de	 caballos-.	 Lo
necesitamos.

-	Pero,	¡es	tan	joven,	Mahbub!...	Nada	más	que	dieciséis	años...	¿no	es	eso?

-	Cuando	yo	cumplí	quince	años	ya	había	matado	a	un	hombre	y	engendrado	a	otro,	sahib.

-	 ¡Ah,	 viejo	 pagano	 impenitente!	 -Creighton	 se	 volvió	 hacia	 Lurgan.	 La	 negra	 barba	 se
inclinó,	asintiendo,	ante	la	barba	teñida	de	rojo	del	afgano.

Yo	lo	hubiera	empleado	hace	ya	tiempo	-dijo	Lurgan-.

Cuanto	 más	 joven,	 mejor,	 pues	 por	 esa	 misma	 razón	 tengo	 siempre	 mis	 joyas	 de	 valor
vigiladas	por	un	niño.	Usted	me	lo	envió	para	que	lo	probara.	Yo	lo	hice	por	todos	los	medios;
y	ha	sido	el	único	muchacho	a	quien	no	he	podido	hacerle	ver	cosas.

-¿En	el	cristal...,	en	el	cuenco	de	tinta?	10	-preguntó	Mahbub.

-	 No.	 Bajo	 mi	 propia	 mano,	 como	 te	 dije.	 Pueden	 ustedes	 creerme.	 Lo	 que	 no	 me	 había



ocurrido	 nunca.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 es	 bastante	 fuerte	 -aunque	 usted	 piense	 que	 son
tonterías,	coronel	Creighton-	para	lograr	de	cualquiera	que	haga	lo	que	él	desee.	¡Y	eso	fue
hace	tres	años!	De	entonces	acá	le	he	enseñado	muchas	cosas,	coronel	Creighton.	Mi	opinión
es	que	usted	lo	está	echando	a	perder.

-	 ¡Hum!	Puede	que	 tengáis	 razón.	Pero	ya	sabéis	que	ahora	no	hay	en	el	Servicio	ningún
trabajo	pendiente	donde	poder	emplearlo.

-	 Que	 salga...,	 que	 corra	 -interrumpió	 Mahbub-.	 ¿Quién	 va	 a	 pretender	 que	 un	 potro
arrastre	al	principio	cargas	pesadas?	Que	corra	con	las	caravanas,	como	las	crías	de	nuestros
camellos	blancos...,	para	que	traiga	la	suerte.	Yo	me	lo	llevaría	conmigo,	pero...

-	 Hay	 un	 pequeño	 asunto	 donde	 sería	 más	 útil...,	 en	 el	 sur	 -dijo	 Lurgan	 con	 su	 peculiar
afabilidad,	dejando	caer	sus	pesados	párpados	azulados.

Lo	tiene	entre	manos	E.	23	-dijo	Creighton	rápidamente-.	Allí	no	debe	ir.	Además,	no	sabe
turco.

Basta	que	se	le	diga	al	muchacho	la	forma	y	el	olor	de	las	cartas	que	deseamos,	para	que
nos	las	traiga	insistió	Lurgan.		

No.	Esa	empresa	es	para	un	hombre	-dijo	el	coronel.		

Se	trataba	de	un	asunto	intrincado,	de	una	correspondencia	furtiva	e	incendiaria,	cruzada
entre	una	persona	que	pretendía	ser	 la	suprema	autoridad	de	todo	el	mundo	en	los	asuntos
concernientes	a	la	religión	mahometana,	y	un	joven	miembro	de	una	casa	real	a	quien	habían
impuesto	 sanciones	 por	 secuestrar	 mujeres	 en	 territorio	 británico.	 El	 arzobispo	 islámico
escribía	en	tono	enfático	y	arrogante;	el	joven	príncipe	se	mostraba	simplemente	ofendido	por
la	 disminución	 de	 sus	 privilegios,	 pero	 no	 había	 ninguna	 necesidad	 de	 que	 continuase	 una
correspondencia	que	algún	día	podría	comprometerlo.	De	hecho,	se	había	conseguido	obtener
una	 carta,	 pero	 el	 autor	 del	 hallazgo	 fue	 encontrado	 muerto	 a	 orillas	 de	 un	 camino	 y
disfrazado	con	el	traje	de	un	comerciante	árabe,	según	el	parte	puntual	transmitido	por	E.	23,
que	se	había	encargado	del	trabajo.

Estos	 hechos,	 y	 algunos	 otros	 que	 no	 pueden	 publicarse,	 eran	 la	 causa	 de	 que	 tanto
Mahbub	como	Creighton	sacudiesen	la	cabeza.

Déjele	ir	con	su	lama	rojo	-dijo	el	tratante	haciendo	un	esfuerzo-.	Le	tiene	mucho	cariño	al
viejo.	Y,	por	lo	menos,	aprenderá	a	talonar	11	su	paso	por	medio	del	rosario.

-He	 tenido	 algún	 trato	 con	 el	 viejo...,	 por	 carta	 -dijo	 el	 coronel,	 sonriendo	 para	 sus
adentros-.	¿En	dónde	está?

-	 Danzando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 esta	 tierra,	 como	 ha	 hecho	 durante	 estos	 tres	 años,
buscando	 un	 Río	 milagroso.	 ¡Dios	 maldiga	 a	 todos	 los...!	 -Mahbub	 se	 contuvo-.	 Cuando
regresa	de	sus	viajes	se	aloja	en	el	templo	de	los	Tirthankers,	o	en	Buddh	Gaya.	Y	en	seguida
se	va	a	ver	al	muchacho	a	la	madrasa,	según	sabemos,	porque	debido	a	eso	el	chico	ha	sido
castigado	dos	o	tres	veces.	Está	completamente	loco,	pero	es	un	hombre	pacífico.	Lo	conozco
lo	 suficiente.	 El	 babú	 también	 ha	 tenido	 tratos	 con	 él.	 Durante	 estos	 tres	 años	 lo	 hemos
vigilado,	y	los	lamas	rojos	no	son	tan	corrientes	en	la	India	como	para	perder	su	rastro.

-	 Los	 babús	 son	 muy	 curiosos	 -dijo	 pensativamente	 Lurgan-.	 ¿Sabe	 usted	 lo	 que	 desea
verdaderamente	Hurree	el	babú?	Quiere	que	 lo	hagan	miembro	de	 la	Sociedad	Real	 (9)	por
las	notas	etnológicas	que	 toma.	Yo	 le	conté	 lo	mismo	que	a	usted,	 todo	 lo	que	Mahbub	y	el
muchacho	me	habían	relatado	respecto	al	lama,	y	Hurree	el	babú	se	va	a	menudo	a	Benarés...
y	hasta	creo	que	él	mismo	se	costea	los	gastos.

-	No	lo	creo...	-dijo	Creighton	secamente.	Como	que	él	mismo	había	pagado	los	gastos	del
viaje	que	hacía	Hurree,	impulsado	por	la	más	viva	curiosidad	de	saber	qué	clase	de	persona
era	el	lama.

-	Y	varias	veces,	durante	estos	años,	ha	ido	a	visitar	al	lama,	para	que	le	informara	acerca
del	 lamaísmo	 y	 las	 danzas	 del	 diablo,	 los	 hechizos	 y	 encantos.	 ¡Virgen	 santa!	 Yo	 mismo	 le
hubiera	 contado	 todas	 estas	 cosas,	 que	 conozco	 hace	 ya	 muchos	 años.	 Mi	 opinión	 es	 que
Hurree	 el	 babú	 se	 está	haciendo	 viejo	 para	 los	 trabajos	 del	 camino.	 Prefiere	 recoger	datos



sobre	usos	y	costumbres.	Sí,	desea	ser	un	FRS.	(10)

-Hurree	tiene	buena	opinión	del	muchacho,	¿verdad?

-	¡Oh!,	ya	lo	creo...	Hemos	pasado	varias	veladas	agradables	en	mi	modesta	casa...,	pero	me
parece	que	sería	desaprovechar	al	muchacho	si	 lo	entregáramos	a	Hurree	y	a	sus	aficiones
etnológicas.

-	Yo	creo	que	como	primera	prueba	no	estaría	mal.	¿Qué	te	parece	a	ti,	Mahbub?	Dejaremos
al	muchacho	correr	con	el	lama	durante	seis	meses.	Después,	ya	veremos.	Mientras	tanto,	irá
adquiriendo	experiencia.

-	 Ya	 la	 tiene,	 sahib...,	 lo	mismo	 que	 un	 pez	 conoce	 el	 agua	 en	 donde	 nada;	 pero	 por	mil
razones	sería	bueno	librarlo	de	la	escuela.

-	Bueno,	entonces...	-dijo	Creighton-	puede	ir	con	el	lama,	y	si	Hurree	el	babú	se	ocupa	de
vigilarlos,	 tanto	 mejor.	 Éste,	 al	 menos,	 no	 expondrá	 al	 muchacho	 a	 ningún	 peligro,	 como
Mahbub.	 Es	 curioso...	 ese	 deseo	 suyo	 de	 ser	 un	 FRS.	 Y	 también	 muy	 humano.	 En	 la	 rama
etnológica	está	Hurree	a	gran	altura.

Ni	 por	 dinero	 ni	 por	 ascensos	 hubiera	 dejado	 el	 coronel	 Creighton	 sus	 trabajos	 en	 el
Servicio	etnológico	de	la	India,	pero	en	el	fondo	de	su	alma	también	albergaba	la	ambición	de
escribir	«FRS»	detrás	de	su	nombre.	No	ignoraba	que	ciertos	honores	pueden	obtenerse	con
un	poco	de	ingenio	y	la	ayuda	de	amistades;	pero,	según	su	opinión,	nada,	salvo	el	trabajo	-
escritos	que	representasen	una	vida	laboriosa-,	debían	permitir	el	ingreso	de	un	hombre	en	la
Sociedad,	 a	 la	 cual	 había	 bombardeado	 durante	 varios	 años	 con	 monografías	 de	 extraños
cultos	asiáticos	y	costumbres	desconocidas.	De	cada	diez	concurrentes	a	una	de	las	soirées	12

de	 la	 Sociedad	 Real,	 nueve	 hubieran	 abandonado	 el	 local	 por	 no	 poder	 aguantar	 más	 el
aburrimiento;	pero	Creighton	hubiera	sido	el	décimo,	y	a	veces	su	alma	anhelaba	la	vida	fácil
en	las	salas	de	Londres	abarrotadas	de	caballeros	calvos	o	de	pelo	plateado,	que	desconocían
por	completo	las	fatigas	del	ejército	y	que	se	dedicaban	a	experimentos	espectroscópicos	13,	a
examinar	las	plantas	de	las	tundras	14	heladas,	a	manejar	máquinas	eléctricas	para	medir	los
vuelos	 y	 aparatos	 para	 hacer	 cortes	 de	 fracciones	 de	 milímetros	 en	 el	 ojo	 izquierdo	 de	 un
mosquito	hembra.	Con	arreglo	a	 la	 lógica	y	a	 la	razón,	 lo	que	hubiera	debido	desear	era	su
ingreso	en	la	Real	Sociedad	Geográfica,	pero	los	hombres	son	tan	caprichosos	como	los	niños
en	 la	 elección	 de	 sus	 juegos.	 Así	Creighton	 sonreía	 y	mejoraba	 su	 opinión	 sobre	Hurree	 el
babú,	al	verlo	impulsado	por	el	mismo	deseo	que	él.

Dejó	caer	la	daga	para	fantasmas	y	se	quedó	mirando	a	Mahbub	Alí.

-¿Cuándo	podremos	sacar	de	la	cuadra	al	potro?	-dijo	el	tratante	leyendo	en	su	mirada.

-Hmm.	Si	doy	ahora	mismo	la	orden	de	que	salga...,	¿tú	qué	crees	que	hará?	En	mi	vida	he
participado	en	la	formación	de	un	chico	como	ése.

-	Vendrá	a	buscarme	-dijo	Mahbub	con	presteza-.	El	sahib	Lurgan	y	yo	lo	preparamos	para
el	camino.

-	Bien.	Pues,	así	sea.	Durante	seis	meses	correrá	a	su	capricho;	pero,	¿quién	responderá	de
él?

Lurgan	inclinó	ligeramente	la	cabeza.

-	No	dirá	nada	de	nada,	si	es	eso	lo	que	usted	teme,	coronel	Creighton.

-	Después	de	todo	no	es	más	que	un	niño.

-Sí;	pero,	en	primer	lugar,	no	sabe	nada	que	pueda	contar;	y	en	segundo,	sabe	a	lo	que	se
expondría.	Además,	quiere	mucho	a	Mahbub	Alí,	y	a	mí	también	un	poco.

-	¿Va	a	recibir	alguna	paga?	-preguntó	el	tratante,	siempre	práctico.

-	Se	le	consignará	sólamente	comida	y	agua.	Veinte	rupias	mensuales.

Una	de	las	ventajas	del	Servicio	Secreto	es	que	no	tiene	ningún	enojoso	control	de	gastos.



Su	presupuesto	 es	 ridículo,	 como	es	 natural,	 pero	 los	 fondos	 están	 administrados	 por	 unas
pocas	personas	que	no	piden	recibos	ni	rinden	cuentas	interminables.	Los	ojos	de	Mahbub	se
iluminaron	 con	 el	 mismo	 apego	 al	 dinero	 que	 podría	 sentir	 un	 sij.	 Y	 hasta	 cambió	 la	 faz
impasible	de	Lurgan,	al	pensar	en	los	años	venideros,	cuando	Kim	entrase	y	se	convirtiera	en
un	experto	del	Gran	Juego,	que	no	cesa	jamás	ni	de	día	ni	de	noche	a	través	de	toda	la	India;	y
vislumbró	 la	 honra	 y	 el	 crédito	 que	 alcanzaría	 entre	 unos	 pocos	 elegidos,	 debido	 a	 este
discípulo.	 El	 sahib	 Lurgan	 había	 transformado	 a	 un	 muchacho	 aturdido,	 impertinente	 y
mentiroso	de	las	provincias	del	noroeste,	en	lo	que	al	presente	era	E.	23.

Pero	 la	 alegría	 de	 sus	maestros	 fue	 pálida	 y	 borrosa	 al	 lado	 de	 la	 que	 experimentó	 Kim
cuando	 el	 director	 de	 San	 Javier	 lo	 llamó	 para	 decirle	 que	 el	 coronel	 Creighton	 había
mandado	a	buscarlo.

Yo	 creo,	O’Hara,	 que	 le	 ha	buscado	 a	usted	una	plaza	 como	ayudante	de	 cadenero	 en	 el
Departamento	 de	 Canales:	 ése	 es	 el	 fruto	 de	 estudiar	 bien	 las	 matemáticas.	 Es	 una	 gran
suerte,	 puesto	 que	 no	 tiene	 usted	más	 que	 diecisiete	 años;	 pero,	 como	 es	 natural,	 no	 será
usted	pukka	 (permanente)	 hasta	 que	 haya	 aprobado	 los	 exámenes	 de	 otoño.	 También	 debe
usted	 tener	 en	 cuenta	 que	 no	 sale	 al	 mundo	 para	 divertirse	 ni	 que	 su	 porvenir	 está	 ya
asegurado.	Tiene	usted	que	trabajar	muchísimo,	pero	cuando	llegue	a	ser	pukka	podrá	cobrar
hasta	cuatrocientas	cincuenta	rupias	mensuales.

A	continuación	el	director	le	dio	muy	buenos	consejos	respecto	a	su	conducta	futura,	a	sus
costumbres	y	a	su	moral;	y	otros	compañeros	de	más	edad,	que	no	habían	merecido	tal	honor,
criticaron	el	favoritismo	y	la	corrupción	como	sólo	saben	hacerlo	los	muchachos	angloindios.
Incluso	 el	 joven	 Cazalet,	 cuyo	 padre	 era	 un	 pensionista	 que	 vivía	 en	 Chunar,	 insinuó
abiertamente	 que	 el	 interés	 del	 coronel	 Creighton	 por	 Kim	 era	 completamente	 paternal;	 y
Kim,	en	lugar	de	tomar	represalias,	ni	siquiera	abrió	la	boca.	Estaba	pensando	en	la	inmensa
dicha	que	le	reservaba	el	porvenir,	en	la	carta	que	había	recibido	el	día	anterior	de	Mahbub
escrita	 en	 un	 inglés	 muy	 pulido-,	 citándolo	 para	 aquella	 tarde	 en	 una	 casa	 cuyo	 simple
nombre	hubiera	erizado	los	cabellos	del	director.

Aquella	 tarde,	 en	 la	 estación	 del	 ferrocarril	 de	 Lucknow,	 al	 lado	 de	 las	 básculas	 de	 los
equipajes,	le	decía	Kim	a	Mahbub:		

Esta	última	temporada	temía	que	el	techo	se	me	cayese	encima	y	me	aplastara.	¡Oh,	padre
mío!,	¿es	verdad	que	ya	ha	terminado	todo	esto?

Mahbub	 chasqueó	 los	 dedos	 para	mostrar	 hasta	 qué	 punto	 era	 aquello	 el	 fin,	 y	 sus	 ojos
brillaron	como	carbones	encendidos.

Entonces,	¿dónde	tienes	la	pistola,	ahora	que	ya	la	puedo	llevar?

-	 ¡Despacio!	 Tienes	 medio	 año	 por	 delante	 para	 corretear	 sin	 ataduras.	 Se	 lo	 pedí	 con
mucho	interés	al	sahib	coronel	Creighton.	Recibirás	veinte	rupias	mensuales.	El	viejo	Gorro
Rojo	(11)	ya	sabe	que	vas	con	él.

-	Te	pagaré	la	dustoorie	(comisión)	de	mi	paga	durante	tres	meses	-dijo	Kim	gravemente-.
Sí,	dos	rupias	mensuales.	Pero	lo	primero	que	tengo	que	hacer	es	despojarme	de	este	traje.

-Se	quitó	los	finos	pantalones	de	hilo	y	se	desabrochó	el	cuello	de	la	camisa-.	Me	he	traído
todo	lo	que	necesito	para	el	camino.	Mi	baúl	se	lo	han	enviado	al	sahib	Lurgan.

-	El	cual	te	envía	muchos	saludos...,	sahib.

-	El	sahib	Lurgan	es	un	hombre	muy	inteligente.	Pero	tú,	¿qué	piensas	hacer?

-	Yo	voy	otra	vez	al	norte,	al	Gran	Juego.	¿Qué	otra	cosa	podría	hacer?	¿Sigues	pensando	en
seguir	al	viejo	Gorro	Rojo?

-	No	olvides	que	es	él	quien	ha	hecho	de	mí	lo	que	soy...,	aunque	él	ni	lo	sospecha	siquiera.
Año	tras	año	ha	enviado	el	dinero	para	que	yo	aprendiera.

-	Lo	mismo	hubiera	hecho	yo...	de	habérsele	ocurrido	a	esta	cabeza	dura	-gruñó	Mahbub-.
Vamos.	Los	faroles	están	ya	encendidos	y	nadie	advertirá	tu	presencia	en	el	bazar.	Iremos	a
casa	de	Huneefa.



Por	el	camino	fue	Mahbub	dándole	los	mismos	consejos	que	le	dio	a	Lemuel	(12)	su	madre,
y	 curiosa-mente,	Mahbub	 le	 indicó	 con	mucha	 precisión	 cómo	Huneefa	 y	 las	 de	 su	 especie
habían	acabado	con	muchos	reyes.

-	Y	yo	recuerdo	-añadió	maliciosamente-	a	uno	que	decía:	«Confía	en	una	serpiente	más	que
en	una	ramera,	y	en	una	ramera	más	que	en	un	pathan,	Mahbub	Alí».	(13)	Exceptuando	a	los
pathanes	(yo	soy	uno	de	ellos),	todo	lo	demás	es	verdad.	Y	más	verdad	aún	es	esto	en	el	Gran
Juego,	pues	por	mediación	de	las	mujeres	todos	los	planes	se	vienen	abajo,	y	aparecemos	al
amanecer	con	un	tajo	en	el	cuello.	Así	le	sucedió	una	vez	a	uno...

Y	relató	toda	la	historia	con	los	más	sangrientos	detalles.		

-	 Entonces,	 ¿por	 qué...?	 -Kim	 se	 detuvo	 al	 ver	 que	Mahbub	 se	 paraba	 ante	 una	 inmunda
escalerilla	 que	 conducía	 a	 la	 cálida	 oscuridad	 de	 una	 habitación	 elevada,	 situada	 en	 el
pabellón	que	está	detrás	de	la	tienda	de	tabaco	de	Azim	Ullah.	Los	que	la	conocen	la	llaman
La	jaula	de	Pájaros;	tan	llena	está	de	murmullos,	silbidos	y	gorgeos.

La	sala,	con	sus	cojines	mugrientos	y	sus	narguiles	a	medio	fumar,	olía	nauseabundamente
a	 tabaco	 rancio.	En	un	 rincón	 se	hallaba	 tendida	una	mujer	 inmensa	 y	deforme,	 vestida	de
gasa	 verde,	 y	 con	 la	 frente,	 narices,	 orejas,	 cuello,	 muñecas,	 brazos,	 cintura	 y	 tobillos
cubiertos	 de	 pesadas	 joyas	 del	 país.	 Al	 incorporarse	 sonaron	 como	 el	 batir	 de	 peroles	 de
cobre;	un	gato	flaco	mayaba	hambriento	por	la	parte	de	fuera	del	balcón.	Kim	se	detuvo	en	la
cortina	de	la	puerta,	un	poco	azorado.

-	¿Es	éste	el	neófito	15,	Mahbub?	 -dijo	Huneefa	perezosamente,	 sin	molestarse	apenas	en
separar	la	boquilla	de	sus	labios-.	¡Oh,	Buktanoos!	(14)	-como	todas	las	de	su	clase,	juraba	por
los	espíritus	demoníacos.	¡Oh,	Buktanoos!	Da	mucho	gusto	mirarlo.

Eso	forma	parte	de	la	venta	del	caballo	-explicó	Mahbub	a	Kim,	que	se	echó	a	reír.

-	He	 oído	 esas	 cosas	 desde	 antes	 de	 que	 cumpliera	 una	 semana	 -replicó	Kim	 sentado	 en
cuclillas	junto	a	la	luz-.	Pero	¿cuál	es	el	objeto	de	todo	esto?

-	 Tu	 protección.	 Esta	 noche	 te	 cambiaremos	 de	 color.	 El	 dormir	 bajo	 techado	 te	 ha
blanqueado	 como	 una	 almendra.	 Pero	Huneefa	 posee	 el	 secreto	 del	 color	 indeleble.	No	 un
tinte	 para	 un	 día	 o	 dos.	 También	 te	 protegeremos	 contra	 los	 riesgos	 del	 camino.	 Ése	 es	 el
regalo	que	 yo	 te	hago,	 hijo	mío.	Quítate	 todas	 las	 cosas	de	metal	 que	 lleves	 y	 ponlas	 aquí.
Prepáralo	todo,	Huneefa.

Kim	dejó	a	un	lado	su	brújula,	su	estuche	topográfico	de	pinturas	y	su	caja	de	medicinas,
recién	 aprovisionada.	 Estos	 objetos	 lo	 habían	 acompañado	 en	 todos	 sus	 viajes,	 y	 como	 les
sucede	a	los	niños,	los	valoraba	inmensamente.

La	mujer	se	levantó	despacio	y	avanzó	con	sus	manos	un	poco	adelantadas.	Entonces	notó
Kim	que	era	ciega.

-	No,	no	-murmuró	la	mujer-;	el	pathan	dice	verdad;	mi	color	no	se	va	ni	en	una	semana	ni
en	un	mes,	y	aquellos	a	quienes	yo	protejo,	pueden	estar	tranquilos.

-	Cuando	se	está	 lejos	y	solo,	es	poco	agradable	sufrir	una	erupción	o	coger	 la	 lepra	-dijo
Mahbub-.	 Cuando	 ibas	 conmigo,	 yo	 podía	 cuidarte.	 Además,	 un	 pathan	 es	 de	 piel	 clara.
Desnúdate	hasta	la	cintura	y	mira	lo	blanco	que	estás	ahora.	-Huneefa	volvió	a	tientas	de	un
cuarto	 interior-.	 No	 te	 preocupes,	 no	 ve.	 -Y	 tomó	 un	 cuenco	 de	 peltre`	 de	 las	 ensortijadas
manos	de	Huneefa.

El	tinte	tenía	un	aspecto	azulado	y	espeso.	Kim	lo	probó	en	la	parte	exterior	de	la	muñeca,
aplicándolo	con	un	trozo	de	algodón	en	rama;	pero	Huneefa	lo	oyó.

-	No,	no	 -gritó-;	 no	puede	hacerse	así,	 sino	 con	 las	debidas	 ceremonias.	El	 tinte	 es	 lo	de
menos.	Tengo	que	darte	la	protección	completa	para	el	camino.

¿Jadoo?	(magia)	-dijo	Kim	un	poco	asustado,	pues	no	le	gustaban	aquellos	ojos	blancos	sin
vista.	Pero	la	mano	de	Mahbub	se	apoyó	en	su	cuello	y	lo	hizo	inclinarse	hacia	el	suelo	hasta
que	la	nariz	quedó	aproximadamente	a	una	pulgada	de	la	tablazón	17.



¡Estáte	quieto!	No	te	ocurrirá	nada	malo,	hijo	mío.	¡Yo	me	ofrezco	por	ti	en	sacrificio!

Kim	 no	 veía	 lo	 que	 hacía	 la	 mujer,	 pero	 oyó	 el	 tintineo	 de	 sus	 joyas	 durante	 muchos
minutos.	 Se	 encendió	una	 cerilla	 en	 la	 oscuridad,	 y	 percibió	 el	 chisporroteo	 familiar	 de	 los
granos	 de	 incienso	 al	 quemarse.	 Entonces	 el	 cuarto	 se	 llenó	 de	 humo	 denso,	 aromático	 y
adormecedor.	Oyó,	a	 través	de	una	creciente	somnolencia,	 los	nombres	de	 los	demonios:	de
Zulbazan,	hijo	de	Eblis,	que	vive	en	los	bazares	y	los	paraos	18	,	e	impulsa	a	cometer	todas	las
obscenidades	 de	 los	 lugares	 de	 descanso;	 de	 Dulhan,	 que	 vaga	 invisible	 alrededor	 de	 la
mezquitas,	se	refugia	en	las	babuchas	de	los	creyentes	y	dificulta	sus	plegarias;	y	Musbut,	el
señor	 de	 las	 mentiras	 y	 del	 miedo.	 Huneefa,	 unas	 veces	 murmurando	 en	 su	 oído,	 otras
hablando	 desde	 una	 enorme	 distancia,	 le	 tocaba	 con	 sus	 horribles	 dedos	 blandos,	 pero	 la
férrea	mano	de	Mahbub	no	se	apartó	de	su	cuello	hasta	que,	abandonándose	con	un	suspiro,
el	muchacho	perdió	el	conocimiento.

¡Alá!	 ¡Cómo	 ha	 luchado!	 A	 no	 ser	 por	 la	 droga,	 no	 hubiéramos	 logrado	 nunca	 que	 se
durmiera.	Debe	de	ser	por	su	sangre	blanca	-dijo	Mahbub	malhumoradamente-.	Sigue	ahora
con	el	dawut	(invocación).	Dale	la	Protección	completa.

-¡Oh,	Tú	que	escuchas!	Tú	que	tienes	oídos	para	oír,	acude.	¡Atiende,	oh,	tú	que	escuchas!	-
Huneefa	gemía,	vueltos	hacia	poniente	sus	ojos	muertos.	El	cuarto,	a	oscuras,	se	llenaba	de
quejidos	y	lamentos.

Desde	 el	 balcón	 surgió	 una	 imponente	 figura,	 que	 asomó	 su	 cabeza,	 redonda	 como	 una
bola,	y	tosió	nerviosamente.

No	 interrumpa	 usted	 estas	 nigromancias	 19	 ventrílocuas,	 amigo	 mío	 -dijo	 en	 inglés-.	 Yo
opino	 que	 mi	 intervención	 debe	 de	 ser	 muy	 molesta	 para	 usted,	 pero	 ningún	 ilustrado
observador	tiene	por	qué	preocuparse	tanto.

¡...Yo	 haré	 planes	 para	 arruinarlos!	 ¡Oh,	 Profeta,	 ten	 paciencia	 con	 los	 infieles!	 ¡Déjalos
durante	algún	tiempo!	 -el	 semblante	de	Huneefa	 se	dirigió	hacia	el	norte,	 se	 contrajo	horri
blemente,	y	se	oyeron	voces	que,	al	parecer,	le	respondían	desde	el	techo.

Hurree	 el	 babú	 volvió	 a	 su	 cuaderno	 de	 notas,	 tambaleándose	 en	 el	 antepecho	 de	 la
ventana,	pero	su	mano	temblaba.	Huneefa,	en	una	especie	de	éxtasis,	producido	por	la	droga,
se	retorcía	de	un	lado	para	otro	sentada	con	las	piernas	cruzadas	ante	la	exánime	20	cabeza
de	 Kim,	 invocando	 uno	 tras	 otro	 a	 todos	 los	 demonios	 en	 el	 antiguo	 orden	 del	 ritual,
obligándoles	a	apartarse	de	todas	las	acciones	del	muchacho.

-¡Con	Él	están	las	llaves	de	las	Cosas	Secretas!	¡Nadie	las	conoce	más	que	Él!	¡Él	conoce	lo
que	hay	en	la	tierra	firme	y	en	el	mar!	-Y	otra	vez	se	escucharon	las	susurrantes	respuestas
ultraterrenas.

-	 Yo...,	 yo	 supongo	 que	 no	 habrá	 nada	 maligno	 en	 esas	 operaciones	 -dijo	 el	 babú,
contemplando	cómo	temblaban	y	vibraban	al	hablar	los	músculos	de	la	garganta	de	Huneefa,
mientras	 ésta	 hablaba	 en	 distintas	 lenguas-.	 ¿No...,	 no	 parece	 como	 si	 hubiese	 matado	 al
muchacho?	 Si	 así	 fuese,	 yo	 declino	 ser	 testigo	 en	 el	 proceso...	 ¿Cuál	 ha	 sido	 el	 último
hipotético	demonio	que	ha	mencionado?

-	Babuyi	21	-respondió	Mahbub	en	el	idioma	indígena-.	Me	traen	sin	cuidado	los	demonios
indios,	 pero	 los	 hijos	 de	Eblis	 son	 harina	 de	 otro	 costal,	 y	 ya	 sean	 jumalee	 (bondadosos)	 o
jullalee	(terribles),	no	les	gustan	los	kafires	(15).

-	¿Entonces	usted	cree	que	lo	mejor	que	puedo	hacer	es	marcharme?	-dijo	el	babú	Hurree,
levantándose	 a	 medias-.	 Claro	 es	 que	 todas	 estas	 cosas	 no	 son	 más	 que	 fenómenos
inmateriales.	Spencer	dice...

La	crisis	de	Huneefa	terminó,	como	ocurre	siempre	en	estos	casos,	en	un	paroxismo	22	de
aullidos	con	algún	espuramajo	entres	los	labios.	Luego	se	quedó	agotada	y	sin	movimiento	al
lado	de	Kim,	y	las	voces	enloquecidas	cesaron.

-	 Muy	 bien.	 Pues	 ya	 está	 hecho	 el	 trabajo.	 Quiera	 Dios	 que	 le	 sirva	 al	 muchacho;
verdaderamente,	Huneefa	es	una	maestra	de	dawut.	Ayúdame	a	ponerla	a	un	lado,	babú.	No
tengas	miedo.



-	¿Cómo	voy	a	temer	lo	absolutamente	inexistente?	-dijo	Hurree,	hablando	en	inglés,	para
tranquilizarse-.	 Es,	 sin	 embargo,	 una	 cosa	 terrible	 tenerle	 miedo	 a	 la	 magia,	 investigarla
desdeñosamente,	y	recoger	datos	para	la	Sociedad	Real,	creyendo	a	pies	juntillas	en	todos	los
Poderes	de	las	Tinieblas.

Mahbub	se	echó	a	reír	entre	dientes.	Conocía	al	babú	desde	hacía	mucho	tiempo.

-	Terminemos	de	teñirlo	-dijo-.	El	muchacho	está	ahora	bien	protegido,	si...,	si	los	Señores
del	 Aire	 tienen	 oídos	 para	 oír.	 Yo	 soy	 un	 sufi	 (16)	 (librepensador),	 pero	 cuando	 uno	 puede
resguardarse	 de	 una	 mujer,	 un	 semental	 o	 un	 demonio,	 ¿para	 qué	 exponerse	 a	 una	 coz?
Conduce	al	muchacho	por	el	camino,	babú,	y	ten	cuidado	de	que	ese	viejo	Gorro	Rojo	no	se	lo
lleve	fuera	de	nuestro	alcance.	Yo	necesito	volver	a	mis	caballos.

Muy	bien	-dijo	Hurree	el	babú-.	En	este	momento,	el	muchacho	es	un	curioso	espectáculo.

Hacia	el	tercer	canto	del	gallo	se	despertó	Kim,	después	de	un	sueño	de	millares	de	años.
Huneefa	roncaba	pesadamente	en	su	rincón,	pero	Mahbub	había	desaparecido.

-	Espero	que	no	te	hayas	asustado	-exclamó	una	voz	untuosa	por	encima	de	su	hombro-.	He
supervisado	 la	 operación	 completa,	 lo	 que	 ha	 constituido	 un	 espectáculo	 muy	 interesante
desde	el	punto	de	vista	etnológico.	Ha	sido	un	dawut	de	primera	clase.

-	¡Huy!	-dijo	Kim,	reconociendo	a	Hurree	el	babú,	que	sonrió	para	congraciarse	con	él.

-	 Y	 también	 he	 tenido	 el	 honor	 de	 traerte	 la	 ropa	 que	 llevas,	 de	 parte	 de	 Lurgan.	 Yo	 no
acostumbro	a	llevar	estas	cosas	a	mis	subordinados,	pero	-añadió	con	una	risita-,	tu	caso	está
anotado	 en	 los	 libros	 como	 excepcional.	 Espero	 que	 el	 señor	 Lurgan	 tomará	 nota	 de	 mi
acción.

Kim	bostezó	y	se	desperezó.	Era	para	él	un	placer	poder	retorcerse	y	dar	vueltas	de	nuevo,
dentro	de	aquella	ropa	holgada.

-	 ¿Qué	 es	 esto?	 -dijo	 mirando	 con	 curiosidad	 la	 gruesa	 tela	 empapada	 con	 los	 fuertes
aromas	del	norte	lejano.

-	 ¡Oh!	Esto	 es	 un	 adecuado	 vestido	de	chela	 agregado	 al	 servicio	 de	 un	 lama	 lamaístico.
Está	 completísimo	 hasta	 en	 el	 menor	 detalle	 -dijo	 Hurree,	 dirigiéndose	 al	 balcón	 para	 lim
piarse	los	dientes	con	el	agua	de	una	jarra	de	arcilla-.	Yo	soy	de	la	opinión	de	que	no	es	ésta	la
verdadera	religión	que	profesa	ese	anciano	caballero,	sino	una	subvariante	del	lamaísmo.	Ya
he	enviado	varios	artículos	 -que	me	han	rechazado-	sobre	este	asunto	a	 la	Asiatic	Quarterly
Review.	Ahora	bien,	es	curioso	comprobar	que	el	viejo	caballero	está	totalmente	desprovisto
de	religiosidad.	Le	tiene	completamente	sin	cuidado.

¿Lo	conoce	usted?

Hurree	el	babú	alzó	su	brazo	para	indicar	que	estaba	ocupado	en	ejecutar	las	ceremonias
prescritas	 para	 el	 rito	 de	 lavarse	 los	 dientes	 y	 otras	 operaciones	 similares,	 tal	 como	 es
costumbre	 entre	 los	 bengalíes	 decentemente	 educados.	 En	 seguida	 recitó	 en	 inglés	 una
plegaria	arya-somaj	de	naturaleza	teística`,	y	después	se	llenó	la	boca	con	pan	y	betel.

¡Oh,	sí!	Me	lo	he	encontrado	varias	veces	en	Benarés	y	también	en	Buddh	Gaya,	adonde	fui
a	buscarlo	para	consultarle	ciertos	asuntos	religiosos	y	que	me	explicara	la	adoración	de	los
demonios.	Es	un	agnóstico	(18)	puro...,	lo	mismo	que	yo.

Huneefa	se	removió	entre	sueños	y	el	babú	Hurree	saltó	nerviosamente	hacia	el	incensario
de	cobre,	que	aparecía	negro	y	descolorido	a	la	luz	del	amanecer;	untó	un	dedo	en	el	hollín
allí	acumulado	y	se	lo	pasó	diagonalmente	por	la	cara.

-¿Quién	se	ha	muerto	en	tu	casa?	-preguntó	Kim	en	idioma	indígena.

-	Nadie.	Pero	a	lo	mejor	esa	bruja	echa	mal	de	ojo	-respondió	el	babú.

-	Entonces,	¿qué	es	lo	que	vas	a	hacer	ahora?

Te	dejaré	camino	de	Benarés,	si	es	que	piensas	ir	allí,	y	te	explicaré	unas	cosas	que	nadie
debe	saber	excepto	nosotros.



-	Ya	estoy	listo.	¿A	qué	hora	sale	el	te-ren?	-Se	puso	de	pie	y	miró	alrededor	de	la	desolada
cámara	y	a	 la	cara	de	Huneefa,	amarilla	como	 la	cera,	mientras	 los	rayos	 inclinados	del	sol
naciente	iluminaban	el	suelo-.	¿Hay	que	pagar	a	la	bruja?

-	No.	Ella	te	ha	hecho	un	encantamiento	para	protegerte	contra	todos	los	demonios	y	todos
los	peligros...	en	nombre	de	sus	demonios.	Tal	fue	el	deseo	de	Mahbub.	-Y	añadió	en	in	glés-:
A	mi	modo	de	ver,	es

completamente	 anticuado	 creer	 en	 estas	 supersticiones.	 Porque	 todo	 ello	 no	 es	más	 que
ventriloquia.	Hablar	con	el	vientre...	¿eh?

Kim	hizo	la	castañeta	23	instintivamente	con	los	dedos,	para	hacer	huir	a	cualquier	demonio
-ajeno,	 por	 supuesto,	 a	 las	 intenciones	 de	 Mahbub-	 que	 pudiera	 habérsele	 metido	 dentro,
debido	 a	 la	 manipulaciones	 de	 Huneefa,	 y	 Hurree	 se	 burló	 de	 él	 otra	 vez.	 Pero	 cuando
atravesaron	 el	 cuarto,	 el	 babú	 tuvo	 buen	 cuidado	 de	 no	 pisar	 la	 prolongada	 sombra	 que
proyectaba	 sobre	 la	 tablazón	 del	 suelo	 la	 figura	 agachada	 de	 Huneefa.	 Las	 brujas,	 en	 sus
horas	propicias,	pueden	agarrar	por	los	talones	el	alma	del	hombre	que	pise	su	sombra.

(19)

-	 Ahora	 debes	 escucharme	 con	 mucha	 atención	 -dijo	 el	 babú	 cuando	 estuvieron	 al	 aire
libre-.	 Algunas	 de	 estas	 ceremonias	 que	 hemos	 presenciado	 incluyen	 el	 suministro	 de	 un
amuleto	 de	 gran	 eficacia	 para	 los	 de	 nuestro	 Departamento.	 Si	 te	 registras	 el	 cuello,
encontrarás	un	pequeño	amuleto	de	plata,	muy	barato.	Es	el	nuestro.	¿Entiendes?

-	¡Ah,	sí,	hawa-dilli!	(levanta-el-ánimo)	-dijo	Kim	tentándose	el	cuello.

-	Huneefa	los	hace	por	dos	rupias	y	doce	annas	con...	¡oh!,	con	toda	clase	de	exorcismos	24.
Son	como	los	que	lleva	todo	el	mundo,	pero	se	diferencian	en	que	tienen	un	poco	de	esmalte
negro	y	llevan	en	su	interior	un	papel	lleno	de	nombres	de	santos	locales	y	cosas	parecidas.
Ésa	 es	 la	 especialidad	 de	 Huneefa,	 ¿te	 das	 cuenta?	 Huneefa	 los	 hace	 expresamente	 para
nosotros;	pero	en	caso	de	que	ella	no	lo	haga,	antes	de	repartirlos	les	ponemos	una	pequeña
turquesa	que	nos	da	el	señor	Lurgan.	No	hay	otro	sitio	donde	procurárselo.	Yo	he	sido	quien
ha	 inventado	 todo	 esto.	 Claro	 es	 que	 carece	 por	 completo	 de	 sanción	 oficial,	 pero	 es	 muy
conveniente	 para	 los	 subordinados.	 El	 coronel	 Creighton	 lo	 ignora	 por	 completo.	 Es	 un
europeo.	 La	 turquesa	 está	 envuelta	 en	 el	 papel...	 Sí,	 éste	 es	 el	 camino	 para	 la	 estación	 de
ferrocarril...	Ahora,	supongamos	que	vas	con	el	 lama	o	conmigo,	como	espero	que	sucederá
algún	 día,	 o	 con	Mahbub.	 Y	 figúrate	 que	 nos	 encontramos	 en	 un	 lance	 apurado.	 Yo	 soy	 un
hombre	 miedoso...,	 muy	 miedoso...,	 pero	 me	 he	 visto	 en	 trances	 peligrosos	 más	 veces	 que
pelos	tengo	en	la	cabeza.	Entonces	dices:	«Yo	soy	el	Hijo	del	Encanto».	Muy	bien.

No	 lo	 entiendo	 del	 todo.	 Pero	 no	 debemos	 exponernos	 a	 que	 nos	 oigan	 hablar	 en	 inglés
aquí.

No	tiene	importancia.	Yo	no	soy	más	que	un	babú	tratando	de	impresionarte	con	mi	inglés.
Todos	nosotros,	los	babús,	hablamos	inglés	para	darnos	pisto	25	-continuó	Hurree,	mo	viendo
con	desenvoltura	el	trozo	de	tela	que	llevaba	por	encima	del	hombro-.	Como	te	iba	diciendo,
«Hijo	del	Encanto»	indica	que	puedes	ser	un	miembro	de	los	Sat	Bhai	(los	Siete	Hermanos,	lo
que	es	a	la	vez	hindi	y	tantra	(20).	Se	supone	vulgarmente	que	esta	sociedad	se	ha	extinguido
ya,	 pero	 yo	 he	 escrito	 muchos	 artículos	 para	 demostrar	 que	 todavía	 está	 en	 vigor.	 Como
comprenderás,	 todo	 ello	 es	 obra	 de	 mi	 invención.	 Muy	 bien.	 Sat	 Bhai	 cuenta	 con	 muchos
miembros,	y	es	posible	que	puedan	ayudarte	a	salvar	la	vida	antes	que	los	otros	te	rebanen	el
pescuezo	como	si	 tal	 cosa.	Lo	 cual	 es	útil.	 Y	además,	 estos	estúpidos	 indígenas	 (cuando	no
están	 demasiado	 excitados)	 reflexionan	 un	 poco	 antes	 de	 matar	 a	 un	 hombre	 que	 dice
pertenecer	a	una	organización	determinada.	¿Te	das	cuenta?	De	modo	que	cuando	te	veas	en
un	momento	de	apuro,	 tienes	que	decir:	«Yo	soy	Hijo	del	Encanto»,	y...	 tal	vez...	encuentres
una	 segunda	 oportunidad.	 Esto	 sólo	 debe	 usarse	 en	 última	 instancia	 o	 cuando	 se	 quieran
entablar	negociaciones	 con	un	extraño.	 ¿Lo	 entiendes?	Bueno.	Pero	 supongamos	ahora	que
yo,	o	cualquiera	del	Departamento,	se	te	acerca	vestido	de	un	modo	completamente	diferente.
No	me	reconocerías	en	absoluto,	a	menos	que	yo	quisiese,	te	apuesto	 lo	que	quieras.	Algún
día	te	lo	demostraré.	Yo	me	aparezco	como	un	comerciante	de	Ladakh,	o	cualquier	otra	cosa,
y	 te	digo:	 «¿Quiere	usted	 comprar	piedras	preciosas?».	Y	 tú	 contestas:	 «¿Tengo	 yo	 cara	de
comprar	 piedras	 preciosas?».	 Y	 en	 seguida	 yo	 digo:	 «Aun	 los	 hombres	más	 pobres	 pueden
comprar	turquesas	o	tarkeean	26.»



-Eso	es	kichree...,	un	curry	vegetal	-dijo	Kim.

-	Eso	es.	Y	tú	dices:	«Veamos	ese	tarkeean».	Y	en	seguida	replico	yo:	«Lo	ha	preparado	una
mujer,	y	tal	vez	sea	esto	un	inconveniente	para	su	casta».	Entonces	tú	dices:	«No	existe	casta
cuando	 los	 hombres	 van	 a...	 buscar	 tarkeean».	Y	 haces	 una	 pequeña	 pausa	 entre	 esas	 dos
palabras,	«a...	buscar».	Ése	es	todo	el	secreto.	La	pequeña	pausa	entre	las	palabras.

Kim	repitió	la	frase	de	prueba.

-	 Perfectamente	 bien.	 Entonces	 yo	 te	 enseñaría	mi	 turquesa,	 si	 diese	 tiempo,	 y	 entonces
sabrías	quién	soy,	y	cambiaríamos	impresiones	y	documentos,	y	todas	esas	cosas.	Y	lo	mismo
te	 ocurriría	 con	 cualquiera	 de	 nosotros.	 Unas	 veces	 hablamos	 de	 turquesas,	 y	 otras	 de
tarkeean,	 pero	 siempre	 con	 esa	 pequeña	 pausa	 entre	 las	 palabras.	 Es	 muy	 fácil.	 Primero,
«Hijo	del	Encanto»,	si	te	ves	en	un	aprieto.	Puede	ser	que	encuentres	ayuda,	y	puede	ser	que
no.	 En	 seguida,	 lo	 que	 ya	 te	 he	 dicho	 sobre	 el	 tarkeean,	 si	 es	 que	 deseas	 tratar	 asuntos
oficiales	con	un	desconocido.	Claro	que	por	el	momento	no	tienes	ningún	asunto	oficial.	Eres,
¡ja,	 ja!,	 como	 supernumerario-(21),	 en	 período	 de	 prueba.	 El	 único	 en	 tu	 clase.	 Si	 fueses
asiático	 de	 nacimiento,	 hubieras	 podido	 ser	 empleado	 en	 seguida;	 pero	 este	 medio	 año	 de
licencia	 es	 para	 desinglesarte,	 ¿comprendes?	 El	 lama	 te	 espera,	 pues	 yo	 mismo,
semioficialmente,	le	he	dado	cuenta	de	que	habías	aprobado	todos	los	exámenes,	y	que	pronto
obtendrías	un	empleo	del	Gobierno.	¡Jo,	jo!	Pero	estás	en	situación	de	interinidad;	de	manera
que	si	recibes	la	llamada	de	ayuda	de	los	Hijos	del	Encanto	debes	ayudarlos.	Ahora	tengo	que
decirte	adiós,	mi	querido	amigo,	y	confío	que	siempre	salgas	adelante	sin	dificultad.

Hurree	 retrocedió,	 dio	 un	 paso	 o	 dos	 entre	 la	 multitud	 estacionada	 en	 la	 entrada	 de	 la
estación	 de	 Lucknow,	 y...	 desapareció.	 Kim	 lanzó	 un	 profundo	 suspiro	 y	 se	 palpó	 todo	 el
cuerpo.	Sentía	contra	su	pecho	el	revólver	niquelado,	bajo	su	traje	oscuro;	el	amuleto	en	su
cuello;	el	cuenco	de	las	limosnas,	el	rosario	y	la	daga	para	los	fantasmas	(el	señor	Lurgan	no
había	olvidado	nada)	estaban	a	mano,	junto	con	las	medicinas,	la	caja	de	pinturas	y	la	brújula;
y	en	un	viejo	y	 raído	monedero	sujeto	al	cinturón	bordado,	 imitando	 las	púas	de	un	puerco
espín,	 llevaba	escondida	su	paga	del	mes.	Los	 reyes	no	podían	ser	más	 ricos.	Compró	a	un
vendedor	hindú	dulces	metidos	dentro	de	un	cucurucho	de	hojas	y	se	los	comió	con	enorme
delicia,	has-ta	que	un	policía	 le	ordenó	que	se	marchase	de	 los	escalones	en	que	se	hallaba
sentado.



Capítulo	XI

Dad	al	hombre	que	no	esté	práctico	en	su	oficio,		
espadas	para	lanzarlas	y	recogerlas	otra	vez,		
monedas	para	rodarlas	y	reunirlas	de	nuevo,
hombres	a	quienes	herir	y	curar	en	seguida,
serpientes	a	las	que	encantar	y	atraer...
y	quedará	herido	por	su	propio	acero,		
desobedecido	por	sus	serpientes,
engañado	por	su	torpeza,
burlado	y	despreciado	por	su	propio	pueblo.
									No	le	ocurre	así	al	que	ha	nacido	malabarista.		
Una	pizca	de	polvo,	una	flor	marchita,
									una	fruta	caída	o	un	báculo	prestado
es	todo	lo	que	necesita	para	afianzar	su	poder,		
									¡Ligan	el	hechizo	o	desatan	la	risa!

Sino	un	hombre	que...,	etc.,	Op.	15.

A1	 instante	 se	 produjo	 en	 Kim	 una	 reacción	 súbita.	 «Ahora	 estoy	 solo...,	 completamente
solo»,	pensó.	«¡En	toda	la	India	no	hay	nadie	tan	solo	como	yo!	Si	muriese	hoy,	¿quién	llevaría
la	noticia?	¿Y	a	quién?	Si	vivo,	y	Dios	es	misericordioso,	pondrán	precio	a	mi	cabeza,	porque
soy	un	Hijo	del	Encanto...,	yo,	Kim.»

Muy	pocos	blancos,	pero	sí	muchos	asiáticos,	pueden	llegar	a	sugestionarse	repitiendo	sus
propios	nombres	mentalmente	y	dejando	mientras	tanto	vagar	su	imaginación	en	busca	de	lo
que	 podría	 llamarse	 sus	 señas	 de	 identidad.	 Cuando	 llega	 la	 vejez,	 ese	 poder	 desaparece
generalmente,	pero	mientras	dura	puede	apoderarse	de	la	persona	en	cualquier	momento.

«¿Quién	es	Kim...,	Kim...,	Kim?»

Se	 sentó	 en	 cuclillas	 en	 un	 rincón	 de	 la	 ruidosa	 sala	 de	 espera,	 ajeno	 a	 cualquier	 otro
pensamiento,	con	las	manos	cruzadas	en	su	regazo	y	 las	pupilas	contraídas	hasta	quedar	re
ducidas	al	 tamaño	de	cabezas	de	alfiler.	Al	minuto	siguiente...,	al	cabo	de	medio	segundo...,
comprendía	que	iba	a	llegar	a	solucionar	su	enorme	rompecabezas;	pero	como	ocurre	siempre
en	estos	casos,	su	mente	descendió	de	repente	de	aquellas	alturas	con	el	ímpetu	de	un	pájaro
herido,	y	pasándose	la	mano	por	los	ojos,	sacudió	la	cabeza.

Un	bairagi	(santón)	hindú,	de	largo	cabello,	que	acababa	en	aquel	momento	de	comprar	el
billete,	se	paró	ante	él,	y	se	lo	quedó	mirando	fijamente.

-Yo	 la	he	perdido	 también	 -dijo	 tristemente-.	Ésa	es	una	de	 las	Puertas	de	 la	Senda,	pero
para	mí	hace	muchos	años	que	se	ha	cerrado.

¿Quédices?	-murmuró	Kim	avergonzado.

Estabas	tratando	de	averiguar	en	el	fondo	de	tu	pensamiento	cuál	era	la	esencia	de	tu	alma.
El	arrebato	vino	de	repente.	Yo	lo	sé.	¿Quién,	sino	yo,	podría	saberlo?	¿Adónde	te	diriges?

Hacia	Kashi	(Benarés).

-Ya	no	hay	dioses	allí.	He	hecho	 la	prueba.	Yo	voy	a	Prayag	 (Allahabad)	por	quinta	vez...,
buscando	la	Senda	de	la	Iluminación.	¿De	qué	religión	eres	tú?

-	 Yo	 soy	 también	 peregrino	 -dijo	 Kim,	 empleando	 una	 de	 las	 frases	 preferidas	 del	 lama-.
Aunque	 -añadió	olvidando	por	un	momento	sus	vestidos	del	norte-,	 aunque	sólo	Alá	 sabe	 lo
que	yo	busco.

El	viejo	se	colocó	bajo	la	axila	la	muleta	de	bairagi	y	se	sentó	sobre	una	vieja	piel	rojiza	de



leopardo,	mientras	Kim	se	alzaba	al	oír	la	llamada	para	el	tren	de	Benarés.

-	Ten	esperanza,	hermano	-le	dijo	el	viejo-.	Hay	una	larga	jornada	hasta	llegar	a	los	pies	del
Único;	(1)	pero	hacia	allí	nos	encaminamos	todos.

Kim	se	sintió	menos	solo	después	de	esto,	y	durante	el	viaje	de	veinte	millas	permaneció
sentado	 en	 el	 atestado	 compartimiento,	 entreteniendo	 a	 sus	 compañeros	 con	 las	 más
estupendas	fantasías	acerca	de	sus	dotes	mágicas	y	las	de	su	maestro.	Benarés	le	pareció	una
ciudad	especialmente	sucia,	aunque	le	era	agradable	notar	cómo	respetaban	sus	vestiduras.
Un	tercio	de	 la	población,	por	 lo	menos,	está	constantemente	rezando	a	un	grupo	u	otro	de
millones	de	deidades,	así	es	que	respetan	a	todo	tipo	de	santones.	Kim	fue	guiado	al	templo
de	los	Tirthankers,	situado,	aproximadamente,	a	una	milla	de	la	ciudad,	cerca	de	Sarnath,	por
un	 labrador	panjabí,	a	quien	se	encontró	casualmente,	un	kamboh1	de	 la	zona	de	 Jullundur,
que	habiendo	acudido	en	vano	a	todos	los	dioses	de	su	tierra	natal	para	que	curaran	a	su	hijo
pequeño,	se	había	decidido	a	consultar	en	última	instancia	a	los	de	Benarés.

-	 ¿Eres	 del	 norte?	 -le	 preguntó	 abriéndose	 paso	 entre	 la	 multitud	 que	 abarrotaba	 las
estrechas	calles	malolientes,	de	modo	semejante	a	como	lo	hacía	su	toro	favorito	en	la	aldea.

-	 Sí,	 conozco	 el	 Panjab.	Mi	 madre	 era	 pahareen	 2;	 pero	mi	 padre	 procedía	 de	 Amritsar,
cerca	de	Jandiala	dijo	Kim,	engrasando	su	expedita	lengua	para	las	necesidades	del	camino.

-	¿Jandiala...	Jullundur?	Entonces,	en	cierto	modo,	somos	vecinos	-y	acarició	tiernamente	al
niño	que	se	quejaba	entre	sus	brazos-.	¿A	quién	sirves	tú?

-	A	un	hombre	muy	santo	del	templo	de	los	Tirthankers.		

-	Todos	ellos	son	muy	santos...,	y	muy	avariciosos	-dijo	el	jat	(2)	con	amargura-.	He	ido	de
un	lado	para	otro	y	me	he	pateado	los	templos	hasta	desollarme	los	pies,	y	el	niño	no	mejora
nada.	Y	su	madre	también

está	enferma...	Calla,	pequeño...	Le	cambiamos	de	nombre	cuando	lo	acometió	la	fiebre.	Le
pusimos	 ropa	de	niña.	No	hay	nada	que	dejásemos	de	hacer,	 excepto...	 yo	 se	 lo	 decía	 a	 su
madre	 mientras	 me	 hacía	 el	 equipaje	 para	 venir	 a	 Benarés	 (ella	 debía	 haber	 venido
conmigo...).	Le	decía	que	nos	hubiera	convenido	más	acudir	al	sultán	Sakhi	Sarwar3.	Por	 lo
menos,	 ya	 conocíamos	 su	 generosidad,	 pero	 estos	 dioses	 de	 las	 llanuras	 son	 extraños	 para
nosotros.

El	niño	se	revolvió	en	el	cojín	formado	por	los	largos	brazos	sarmentosos	del	padre,	y	miró
a	Kim	a	través	de	sus	párpados	hinchados.

-¿Y	ha	sido	todo	inútil?	-preguntó	Kim	con	verdadero	interés.

Todo	inútil...,	todo	inútil-	dijo	el	niño,	con	los	labios	agrietados	por	la	fiebre.

Por	lo	menos	los	dioses	le	han	dado	una	gran	inteligencia	-dijo	el	padre	con	orgullo-.	¡Quién
hubiera	pensado	que	estaba	escuchando	tan	atentamente!	Allí	está	tu	templo.	Ahora,	ten	en
cuenta	que	soy	un	pobre	hombre...,	he	tratado	ya	con	muchos	sacerdotes...,	pero	mi	hijo	es	mi
hijo,	y	si	un	donativo	a	tu	maestro	pudiera	curarle...,	ya	no	sé	qué	hacer.

Kim	meditó	 un	momento,	 picado	 por	 el	 orgullo.	 Tres	 años	 antes	 hubiera	 sacado	 todo	 el
provecho	 posible	 de	 su	 situación	 y	 hubiera	 continuado	 su	 camino	 como	 si	 tal	 cosa;	 pero	 el
respeto	que	le	manifestaba	el	jat	le	probaba	que	era	ya	un	hombre.	Además,	él	también	había
tenido	fiebres	una	o	dos	veces	y	las	conocía	lo	bastante	para	poder	reconocer	la	desnutrición
cuando	la	veía.

Dile	que	venga	y	le	haré	un	pagaré	a	cambio	de	mi	mejor	yunta	de	bueyes,	con	tal	que	el
niño	se	cure.

Kim	se	paró	ante	 la	puerta	tallada	del	 templo.	Un	banquero,	oswal	4	de	Ajmir,	vestido	de
blanco,	que	había	purgado	allí	recientemente	sus	pecados	de	usura,	le	preguntó	qué	deseaba.

-	 Soy	 el	 chela	 del	 lama	 Teshu,	 un	 santón	 de	 Bhotiyal...,	 que	 vive	 aquí.	 Me	 ha	 mandado
llamar.	Y	estoy	aquí	esperando.	Díselo.



-	 No	 te	 olvides	 del	 niño	 -gritó	 por	 encima	 del	 hombro	 el	 impaciente	 jat,	 y	 continuó	 en
panjabí-:	 ¡Oh,	 santón!...	 ¡Oh,	disacípulo	del	 santón!...	 ¡Oh,	dioses	que	estáis	 sobre	 todos	 los
mundos!...	¡Mirad	sentada	a	vuestra	puerta	la	aflicción!

Este	lamento	es	tan	corriente	en	Benarés,	que	los	paseantes	no	vuelven	siquiera	la	cabeza
para	escucharlo.

El	oswal,	en	paz	ya	con	la	humanidad,	llevó	el	mensaje	en	dirección	a	la	oscuridad	que	se
extendía	al	fondo.	Transcurrieron	esos	calmosos	e	incontados	minutos	del	Oriente;	porque	el
lama	 estaba	 durmiendo	 en	 su	 celda	 y	 ningún	 sacerdote	 estaba	 dispuesto	 a	 despertarlo.
Cuando	 el	 tintineo	 de	 su	 rosario	 rompió	 el	 silencio	 del	 patio	 interior,	 donde	 se	 alzan	 las
imágenes	hieráticas	de	los	hartas	(5),	un	novicio	susurró:	«Tu	chela	está	aquí».	Y	el	viejo	echó
a	andar	a	grandes	zancadas,	olvidándose	de	terminar	la	oración.

No	había	hecho	más	que	aparecer	 la	alta	 figura	en	el	umbral	de	 la	puerta,	 cuando	el	 jat
corrió	hacia	él,	y	alzando	al	niño	en	sus	brazos	gritó:

-	 ¡Mira	esto,	santón,	y	si	 los	dioses	quieren,	vivirá...,	vivirá!	Y	registrando	en	su	cinturón,
sacó	una	pequeña	moneda	de	plata.

-	¡Qué	es	esto?	-dijo	el	lama	volviéndose	hacia	Kim.	Hablaba	el	urdú	con	mayor	claridad	que
cuando	 se	 encontraron	 bajo	 Zam-Zammah;	 pero	 el	 padre	 del	 niño	 no	 estaba	 dispuesto	 a
permitir	que	charlaran	en	privado.

-	No	es	más	que	un	poco	de	fiebre	-dijo	Kim-.	El	niño	no	está	bien	alimentado.

-	Nada	le	sienta	bien,	y	su	madre	no	está	aquí.

-	Si	me	lo	permites,	santón,	quizá	yo	puedo	curarlo.

-	¿Cómo?	¿Te	han	hecho	curandero?	Veamos	-dijo	el	lama	sentándose	en	el	escalón	más	bajo
del	 templo,	 al	 lado	 del	 jat,	mientras	 Kim,	mirando	 de	 reojo,	 abría	 su	 cajita	 de	 betel.	 En	 la
escuela	había	soñado	muchas	veces	en	aparecerse	al	lama	como	un	sahib,	y	tomarle	el	pelo	al
viejo	 antes	 de	 descubrirle	 quién	 era;	 el	 sueño	 de	 cualquier	 muchacho.	 Se	 desarrollaba	 un
verdadero	drama	en	esta	búsqueda	entre	los	frasquitos	de	tabletas,	en	la	que	Kim,	abstraído,
y	con	el	ceño	fruncido,	se	paraba	de	vez	en	cuando	para	pensar	y	murmuraba	invocaciones	en
las	 pausas.	 Tenía	 allí	 píldoras	 de	 quinina	 y	 unas	 tabletas	 de	 carne	 de	 color	marrón	 oscuro
(probablemente	de	vaca;	pero	eso	no	era	asunto	suyo	(6).	El	pequeñín	no	quería	comer	nada,
y,	 sin	 embargo,	 empezó	 a	 chupar	 con	 avidez	 las	 tabletas,	 diciendo	que	 le	 gustaba	 su	 sabor
salado.

-	Entonces	llévate	seis	de	éstas	-dijo	Kim	dándoselas	al	hombre-.	Alaba	a	los	dioses	y	hierve
tres	pastillas	en	leche	y	las	otras	tres	en	agua.	Después	que	haya	bebido	la	leche,	dale	esto	-
era	la	mitad	de	una	píldora	de	quinina-	y	lo	arropas	bien.	Después	le	das	el	agua	de	las	otras
tres,	y	en	cuanto	se	despierte,	la	otra	mitad	de	esta	píldora	blanca.	Mientras	tanto,	aquí	tienes
otra	medicina	marrón	para	que	la	vaya	chupando	durante	el	camino	a	casa.

¡Oh,	dioses,	qué	sabiduría!	-exclamó	el	kamboh	recogiendo	las	cosas.

Eso	 era	 todo	 lo	 que	 Kim	 podía	 recordar	 del	 tratamiento	 a	 que	 estuvo	 sometido	 en	 una
ocasión	 en	 que	 tuvo	 un	 ataque	 de	 paludismo	 en	 otoño...,	 si	 se	 exceptúan	 las	 frases
masculladas	que	profirió	para	impresionar	al	lama.

-Ahora,	vete.	Y	vuelve	por	la	mañana.

-	Pero	el	precio...,	dime	el	precio	-dijo	el	jat,	dejando	caer	sus	robustos	hombros-.	Mi	hijo	es
mi	hijo.	Y	ahora	que	se	va	a	poner	bueno,	¿cómo	voy	a	volver	a	donde	está	su	madre	y	decirle
que	se	me	proporcionó	ayuda	y	no	di	en	correspondencia	ni	una	simple	cazuela	de	requesón?

-	 Todos	 estos	 jats	 son	 iguales	 -dijo	 Kim	 afablemente-.	 Una	 vez	 estaba	 un	 jat	 en	 su
estercolero	y	pasaron	por	allí	 los	elefantes	del	rey.	«Oye	 -le	gritó	al	que	 los	conducía-,	¿por
cuánto	me	vendes	uno	de	esos	borricos?»

El	jat	se	echó	a	reír	a	carcajadas,	pero	se	contuvo	ante	el	lama,	y	añadió	excusándose:

-	Ésos	son	los	dichos	de	mi	país,	la	misma	forma	de	hablar.	Todos	los	jats	somos	así.	Mañana



vendré	con	el	niño;	y	 la	bendición	de	 los	dioses	del	hogar,	que	son	unos	buenos	dioses,	sea
con	vosotros...	Ahora,	hijo	mío,	nos	haremos	fuertes	otra	vez,	¿eh?	¡No	escupas	eso,	príncipe!
Hijo	de	mi	vida,	no	escupas	eso	y	sere-mos	otra	vez	hombres	fuertes,	atletas,	y	manejaremos
la	garrota	mañana	por	la	mañana.

Y	se	marchó	canturreando	y	hablando	entre	dientes.	El	lama	se	volvió	a	Kim,	y	toda	su	vieja
alma	llena	de	afecto	resplandecía	en	la	mirada	de	sus	ojos	oblicuos.

-	 Curar	 a	 los	 enfermos	 es	 adquirir	 méritos;	 pero	 primero	 se	 necesita	 adquirir	 los
conocimientos.	Has	obrado	sabiamente,	oh,	Amigo	de	todo	el	Mundo.

-	Tú	me	has	hecho	sabio,	maestro	-dijo	Kim	olvidando	la	pequeña	comedia	que	acababa	de
representar;	 olvidando	 a	 San	 Javier;	 olvidando	 su	 sangre	 blanca;	 olvidando	 hasta	 el	 Gran
Juego,	 al	 inclinarse	 para	 tocar	 los	 pies	 del	 lama,	 sobre	 el	 polvo	 del	 templo	 jainí,	 según	 la
costumbre	mahometana-.	Todo	lo	que	sé	te	lo	debo	a	ti.	Durante	tres	años	he	comido	tu	pan.
Pero	mi	tiempo	ha	terminado.	Ya	estoy	libre	de	la	escuela.	Ahora	vengo	a	unirme	a	ti.

-	Y	ahora	recibo	yo	la	recompensa.	¡Entra!	¡Entra!	¿Todo	va	bien?	-Pasaron	al	patio	interior,
iluminado	por	 los	 oblicuos	 y	dorados	 rayos	del	 sol	 de	 la	 tarde-.	Ponte	ahí,	 que	pueda	verte
bien.	 ¡Así!	 -Contempló	 a	 Kim	 con	 aire	 observador-.	 Ya	 no	 es	 un	 niño,	 sino	 un	 hombre
madurado	por	 la	 sabiduría	y	con	 todo	el	aire	de	un	médico.	Hice	bien,	hice	bien	cuando	 te
dejé	 con	 los	 hombres	 armados	 aquella	 noche	 negra.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 nuestro	 primer
encuentro,	bajo	Zam-Zammah?

Sí	-dijo	Kim-.	¿Te	acuerdas	tú	de	cuando	salté	del	coche	el	primer	día	que	fui	a...?

-¿Las	Puertas	de	la	Sabiduría?	¡Es	verdad!	¿Y	aquel	día	que	comimos	buñuelos	junto	al	río,
por	detrás	de	Nucklao?	¡Ah!	Muchas	veces	has	mendigado	para	mí,	pero	aquel	día	mendigué
yo	para	ti.

Naturalmente	 -añadió	Kim-.	Entonces	era	yo	un	alumno	en	 las	Puertas	de	 la	Sabiduría,	 y
estaba	 vestido	 de	 sahib.	No	 te	 olvides,	 santo	mío	 -continuó	 bromeando-,	 aún	 soy	 un	 sahib,
gracias	a	ti.

Es	verdad.	Ven	a	mi	celda,	chela.	Eres	un	sahib	a	quien	tienen	mucha	estima.

-¿Cómo	sabes	tú	eso?

El	lama	sonrió.

-	 Al	 principio	 lo	 supe	 por	 las	 cartas	 del	 bondadoso	 sacerdote	 a	 quien	 conocimos	 en	 el
campamento	de	los	hombres	armados;	pero	se	fue	a	su	país	natal,	y	yo	 le	envié	entonces	el
dinero	 a	 su	 hermano.	 -El	 coronel	 Creighton,	 que	 se	 había	 encargado	 de	 la	 tutela	 de	 Kim
cuando	el	padre	Víctor	se	volvió	a	Inglaterra	con	los	Mavericks,	hubiera	pasado	difícilmente
por	ser	el	hermano	del	capellán-.	Pero	yo	no	entiendo	bien	las	cartas	de	los	sahibs.	Necesito
que	 me	 las	 interpreten.	 Así	 es	 que	 busqué	 un	 camino	 más	 seguro.	 Muchas	 veces,	 cuando
volvía	de	mi	Búsqueda	a	este	templo,	que	ha	sido	mi	refugio,	venía	a	verme	un	hombre	que
buscaba	también	la	Iluminación,	un	hombre	de	Leh,	que	según	decía	había	sido	hindú,	pero
que	se	había	desengañado	de	todos	esos	dioses.	-El	lama	señaló	a	los	arhats.

-¿Un	hombre	gordo?	-preguntó	Kim	con	un	brillo	en	los	ojos.

-	 Muy	 gordo;	 pero	 yo	 comprendí	 al	 instante	 que	 su	 imaginación	 se	 ocupaba	 en	 cosas
completamente	 inútiles,	 tales	 como	 demonios	 y	 encantamientos,	 y	 la	 forma	 y	 el	 modo	 de
preparar	nuestros	 tés	en	el	monasterio,	 y	 los	medios	de	que	nos	valemos	para	 iniciar	a	 los
novicios.	Un	hombre	muy	preguntón;	pero	que	era	amigo	tuyo,	chela.	Me	dijo	que	estabas	en
camino	de	adquirir	mucho	renombre	como	escribiente.	Pero	ahora	veo	que	eres	médico.

-	Sí,	eso	soy;	un	escribiente	cuando	soy	sahib;	pero	en	cuanto	vuelvo	a	ser	tu	discípulo	lo
dejo	todo	de	la-do.	Ya	he	cumplido	los	años	de	estudio	fijados	para	mi	formación.

-	 ¿Como	 si	 fuera	 el	 noviciado?	 -dijo	 el	 lama	 asintiendo	 con	 la	 cabeza-.	 ¿Y	 has	 terminado
completamente	con	la	escuela?	Yo	no	quisiera	que	vinieras	conmigo	sin	haber	madurado	por
completo.

-	Ahora	he	terminado	del	 todo.	A	su	debido	tiempo	entraré	al	servicio	del	Gobierno	como



escribiente...

-	No	como	guerrero.	Eso	está	bien.

-	Pero	primero	tengo	licencia	para	vagabundear	un	poco	contigo.	Por	eso	estoy	aquí.	¿Quién
mendiga	ahora	para	ti?	-continuó	rápidamente.	Empezaban	a	pisar	un	terreno	peligroso.	(7)

-	 A	menudo	 pedía	 yo	mismo;	 pero,	 como	 tú	 sabes,	 rara	 vez	 estaba	 aquí,	 excepto	 cuando
venía	para	ver	a	mi	discípulo.	He	recorrido	la	India	de	un	extremo	a	otro,	a	pie	y	en	te-ren.
¡Qué	tierra	tan	grande	y	tan	maravillosa!	Pero	cuando	me	refugiaba	aquí	me	encontraba	como
en	mi	propio	Bhotiyal.

El	 lama	contempló	placenteramente	la	pequeña	celda	limpísima.	Se	había	acomodado	con
las	 piernas	 cruzadas,	 en	 la	 actitud	 del	 Bodhisattva	 al	 salir	 de	 su	 meditación,	 sobre	 un
almohadón	muy	bajo	que	le	servía	de	asiento;	delante	tenía	una	negra	mesita	de	madera	de
teca,	 de	 unas	 veinte	 pulgadas	 de	 altura,	 llena	 de	 tazas	 de	 cobre	 para	 el	 té.	 En	 uno	 de	 los
rincones	se	alzaba	un	altarcito,	también	de	madera	de	teca	y	profusamente	tallado,	con	una
imagen	de	cobre	dorado	que	representaba	a	Buda	en	meditación,	y	ante	ella	una	lámpara,	un
incensario	y	un	par	de	floreros	de	cobre.

-	 El	 Guarda	 de	 las	 Imágenes	 de	 la	 Casa	 Maravillosa	 adquirió	 mérito	 hace	 un	 año
regalándome	estas	co-sas-dijo,	siguiendo	la	mirada	de	Kim-.	Cuando	se	está	lejos	de	la	propia
tierra	estas	cosas	atraen	los	recuerdos;	y	debemos	adorar	al	Señor,	porque	Él	nos	mostró	la
Senda.	¡Mira!	-y	le	enseñó	un	curioso	montón	de	arroz	coloreado,	sobre	el	que	descansaba	un
adorno	fantástico	de	metal-.	Cuando	yo	era	abad	en	mi	país,	antes	de	saber	lo	que	ahora	sé,
hacía	esta	ofrenda	diariamente.	Esto	es	el	Sacrificio	del	Universo	al	Señor.	Así	los	de	Bhotiyal
ofrecemos	diariamente	todo	el	mundo	a	la	Ley	Excelente.	Yo	también	lo	hago	ahora,

aunque	ya	sé	que	el	Excelentísimo	está	por	encima	de	cualquier	presión	o	halago	-terminó,
sorbiendo	rapé	de	su	calabaza.

-	Bien	hecho,	 santo	mío-	murmuró	Kim,	dejándose	 caer	 tranquilamente	 sobre	 los	 cojines,
feliz	y	algo	cansado.

-	Y	además,	-añadió	el	viejo	riendo	entre	dientes-,	hago	dibujos	de	la	Rueda	de	la	Vida.	Tres
días	me	lleva	cada	dibujo.	En	eso	estaba	ocupado,	y	parece	ser	que	mis	ojos	se	habían	cerrado
un	 momento,	 cuando	 me	 avisaron	 de	 tu	 llegada.	 ¡Es	 tan	 agradable	 tenerte	 aquí!	 Yo	 te
enseñaré	mi	 arte,	 no	por	 impulso	del	 orgullo,	 sino	porque	debes	 aprenderlo.	 Los	 sahibs	no
poseen	toda	la	sabiduría	de	este	mundo.

Sacó	de	debajo	de	 la	mesa	una	hoja	de	papel	 chino	amarillo	que	desprendía	un	perfume
extraño,	 varios	 pinceles	 y	 una	 pastilla	 de	 tinta	 india.	 Con	 unos	 rasgos	 firmes,	 austeros	 y
limpios,	había	trazado	la	Gran	Rueda	con	sus	seis	radios,	en	cuyo	centro	se	encuentra	la	unión
del	 Cerdo,	 la	 Serpiente	 y	 la	 Paloma	 (Ignorancia,	 Cólera	 y	 Lujuria),	 y	 en	 cuyos	 seis
departamentos	 figuran	 todos	 los	 cielos	 y	 los	 infiernos	 y	 las	 vicisitudes	 de	 la	 vida	 humana.
Según	dicen,	el	mismo	Bodhisattva	fue	el	primero	que	la	dibujó	con	granos	de	arroz	sobre	el
polvo,	para	enseñar	a	sus	discípulos	la	causa	de	las	cosas.	Muchas	generaciones	han	pasado
haciéndola	 cristalizar	 en	 una	 maravillosa	 aglomeración,	 repleta	 de	 centenares	 de	 figuras,
cada	 uno	 de	 cuyos	 trazos	 tiene	 un	 significado.	 Poca	 gente	 hay	 que	 pueda	 traducir	 estas
parábolas	dibujadas;	no	hay	veinte	en	el	mundo	que	sepan	dibujarlas	con	seguridad	sin	tener
delante	un	modelo,	y	no	hay	más	que	tres	que	sepan	a	la	vez	dibujarlas	y	explicarlas.

Yohe	aprendido	un	poco	de	dibujo	-dijo	Kim-.	Pero	esto	es	la	maravilla	de	las	maravillas.

-	 La	 he	 dibujado	 durante	 muchos	 años	 -dijo	 el	 lama-.	 Antes	 podía	 trazar	 una	 completa
mientras	se	consumía	 la	 luz	de	una	 lámpara.	Te	enseñaré	este	arte...,	después	de	que	estés
bien	preparado;	y	te	explicaré	el	significado	de	la	Rueda.

-	Entonces	es	que	vamos	a	regresar	al	camino?

-	 El	 camino	 y	 la	 Búsqueda.	 Sólo	 esperaba	 que	 vinieras.	 He	 tenido	 centenares	 de
revelaciones	en	mis	sueños,	y	sobre	todo,	el	que	tuve	la	noche	del	día	en	que	las	Puertas	de	la
Sabiduría	se	cerraron	por	primera	vez,	según	las	cuales	no	llegaré	nunca	a	encontrar	mi	Río
sin	 tu	concurso.	Varias	veces,	como	sabes,	deseché	estas	 ideas	por	 temor	de	que	no	 fuesen
más	que	ilusiones.	Por	eso	no	te	llevé	conmigo	aquel	día	en	que	comimos	juntos	los	buñuelos



en	 Lucknow.	 Yo	 no	 quería	 que	 vinieses	 conmigo	 hasta	 que	 llegase	 el	 momento	 preciso	 y
favorable.	He	corrido	desde	las	montañas	hasta	el	mar,	desde	el	mar	hasta	las	montañas,	pero
todo	ha	sido	en	vano.	Entonces	me	acordé	del	Jâtaka.	(8)

Y	 le	 contó	 a	 Kim	 la	 historia	 del	 elefante	 con	 el	 cepo,	 en	 la	 misma	 forma	 que	 lo	 había
contado	a	los	sacerdotes	jamíes	repetidas	veces.

-	 No	 hacen	 falta	 más	 pruebas	 -añadió	 serenamente-.	 Tú	 fuiste	 enviado	 a	 mí	 como	 una
ayuda.	Sin	esa	ayuda	mi	Búsqueda	resultó	estéril.	Por	lo	tanto	nos	iremos	juntos	otra	vez,	y	el
éxito	es	seguro.

-¿Y	adónde	iremos?

-	¿Qué	importa,	Amigo	de	todo	el	Mundo?	Yo	te	digo	que	ahora	la	Búsqueda	es	segura.	Si
fuese	 necesario,	 el	 Río	 brotará	 del	 suelo	 ante	 nosotros.	 Yo	 adquirí	mérito	 enviándote	 a	 las
Puertas	de	la	Sabiduría,	y	te	di	esa	joya	que	se	llama	Ilustración.	Tú	has	vuelto,	lo	veo	ahora,
convertido	en	un	discípulo	de	Sakyamuni	el	Médico,	cuyos	altares	abundan	en	Bhotiyal.	 (9)
Con	 eso	 es	 suficiente.	 ¡Estamos	 juntos	 y	 todo	 está	 como	 antes,	 Amigo	 de	 todo	 el	 Mundo,
Amigo	de	las	Estrellas,	chela	mío!	Hablaron	de	otros	asuntos	mundanos;	pero	es	de	notar	que
el	 lama	 jamás	 le	 preguntó	 detalles	 de	 la	 vida	 de	 San	 Javier,	 ni	 mostró	 la	 más	 mínima
curiosidad	acerca	de	las	costumbres	y	de	los	hábitos	de	los	sahibs.	Su	pensamiento	se	dirigía
siempre	 hacia	 el	 pasado,	 y	 revivía	 -frotándose	 las	manos	 y	 riendo	 entre	 dientes-	 todos	 los
incidentes	 de	 aquel	 primer	 viaje	 maravilloso	 que	 habían	 hecho	 juntos.	 Al	 fin	 se	 acurrucó,
quedándose	dormido	con	el	fácil	sueño	de	los	viejos.

Kim	contempló	largamente	cómo	se	desvanecían	en	el	patio	los	últimos	rayos	polvorientos
del	sol,	y	 se	entretuvo	un	rato	con	su	daga	para	 los	 fantasmas	y	su	rosario.	El	 rumor	de	 la
ciudad	de	Benarés,	la	más	vieja	de	todas	las	ciudades	de	la	tierra,	resuena	ante	los	dioses	día
y	 noche,	 y	 bate	 alrededor	 de	 las	 paredes	 del	 templo,	 como	 el	 rugido	 del	 mar	 en	 los
rompientes.	De	vez	en	cuando,	un	sacerdote	 jainí	cruzaba	el	patio	 llevando	alguna	pequeña
ofrenda	para	las	imágenes,	y	barriendo	el	suelo	ante	él	para	no	aplastar	sin	querer	a	ningún
ser	vivo.	Se	encendió	una	lámpara,	y	se	oyó	el	rumor	de	una	plegaria.	Kim	contempló	una	tras
otra	 las	 estrellas	 que	 iban	 apareciendo	 en	 la	 inmóvil	 y	 densa	 oscuridad	 hasta	 que	 cayó
dormido	 al	 pie	 de	 altar.	 Aquella	 noche	 soñó	 en	 indostaní,	 sin	 emplear	 ni	 una	 sola	 palabra
inglesa...	(10)

-	Santo,	hay	que	acordarse	del	niño	a	quien	dimos	la	medicina	-dijo	Kim	a	eso	de	las	tres	de
la	 madrugada,	 cuando	 el	 lama,	 despertando	 de	 su	 sueño,	 hubiera	 querido	 emprender	 de
inmediato	la	peregrinación-.	El	jat	vendrá	al	rayar	el	día.

-	Me	has	contestado	bien.	Con	mis	prisas	hubiera	cometido	una	mala	acción.	-Se	sentó	en
los	almohadones	y	volvió	a	su	rosario-.	Los	viejos	son	como	los	niños	-dijo	en	tono	patético-.
En	 cuanto	 desean	 una	 co-sa,	 ¡he	 aquí	 que	 debe	 ser	 hecha	 inmediatamente,	 y	 si	 no,	 se
impacientan	y	lloran!	Muchas	veces,	cuando	iba	por	los	caminos,	estuve	a	punto	de	patalear
al	encontrarme	con	el	obstáculo	de	un	carro	de	bueyes,	o	simplemente	por	tropezar	con	una
nube	de	polvo.	Cuando	era	 joven,	hace	ya	mucho	tiempo...,	no	me	pasaba	esto.	Pero	no	por
eso	he	sido	hoy	menos	injusto...

Pero	tú	eres	viejo,	sin	duda	alguna,	santo	mío.

Sí,	 pero	 lo	 hecho	 hecho	 está.	 Una	 Causa	 ha	 sido	 lanzada	 a	 este	mundo	 y,	 viejo	 o	 joven,
enfermo	o	sano,	sabio	o	ignorante,	¿quién	puede	evitar	el	efecto	de	esa	Causa?	¿Se	detendría
la	Rueda	si	la	hiciera	girar	un	chiquillo...	o	un	borracho?	¡Chela,	éste	es	un	mundo	grande	y
terrible!

-A	mí	me	parece	muy	bueno	 -dijo	Kim	bostezando-.	 ¿Hay	por	ahí	 algo	que	comer?	Desde
ayer	por	la	tarde	no	he	probado	bocado.

-	Me	había	olvidado	de	tus	necesidades.	Allí	hay	buen	té	de	Bhotiyal	y	arroz	frío.

-	Nopodemos	emprender	el	viaje	con	tan	míseras	provisiones.

Kim	sentía,	como	todos	los	europeos,	una	gran	afición	a	la	carne,	que	no	se	puede	comer
dentro	 de	 un	 templo	 jainí.	 Pero	 en	 lugar	 de	 salir	 en	 seguida	 a	 mendigar,	 entretuvo	 su
estómago	con	bolas	de	arroz	frío	hasta	que	llegó	la	aurora.	Con	ella	vino	el	granjero,	locuaz	y



balbuciente	de	gratitud.

-	Por	 la	noche	bajó	 la	 fiebre	y	empezó	el	 sudor	 -gritó-.	Toca	aquí...,	 ¡su	piel	está	 fresca	y
suave!	Le	gus-tan	mucho	las	tabletas	saladas,	y	tomó	con	avidez	la	leche.

Separó	el	trapo	que	cubría	la	cara	del	niño,	y	éste	sonrió	a	Kim	con	los	ojos	medio	cerrados.
Un	pequeño	grupo	de	sacerdotes	jainíes,	silenciosos	pero	llenos	de	curiosidad,	se	reunió	a	la
puerta	del	templo.	Ya	sabían,	y	Kim	sabía	que	ellos	lo	sabían,	que	el	lama	había	encontrado	a
su	 discípulo,	 pero	 como	 eran	 personas	 bien	 educadas,	 no	 quisieron	molestarlos	 durante	 la
noche	con	su	presencia,	palabras	o	gestos.	Por	eso	Kim	les	devolvió	la	fineza	por	la	mañana.

-	Agradécelo	a	los	dioses	de	los	jainíes,	hermano	-dijo,	por	no	saber	cómo	se	llamaban	estos
dioses-.	La	fiebre	ha	bajado,	efectivamente.

-	 ¡Mirad!	 ¡Vedlo!	 -dijo	 el	 lama	 radiante	 de	 alegría,	 dirigiéndose	 a	 sus	 huéspedes	 de	 tres
años-.	¿Ha	habido	alguna	vez	un	chela	parecido?	Es	discípulo	de	Nuestro	Señor	el	Médico.

Los	 jainíes	 reconocen	 oficialmente	 a	 todos	 los	 dioses	 del	 credo	 hindú,	 lo	 mismo	 que	 a
Lingam	y	a	 la	Serpiente	 (11).	Llevan	el	hilo	del	credo	brahmánico	(12)	y	respetan	todas	 las
prescripciones	 de	 la	 ley	 hindú	 sobre	 las	 castas.	 Pero,	 en	 consideración	 a	 que	 conocían	 y
amaban	al	lama,	a	su	edad	avanzada,	a	que	buscaba	la	Senda,	a	que	era	su	huésped	y	a	que
había	 mantenido	 largas	 conversaciones	 durante	 la	 noche	 con	 el	 prior	 del	 templo	 (un
metafísico	 librepensador	 tan	 inteligente	 que	 cortaba	 un	 pelo	 en	 el	 aire),	 acogieron	 sus
palabras	con	un	murmullo	de	aprobación.

-	Acuérdate	-Kim	se	inclinó	sobre	el	niño-	de	que	la	enfermedad	puede	volver	a	presentarse.

-	No,	si	tú	haces	el	hechizo	adecuado	-dijo	el	padre.

-	Pero	si	nos	vamos	a	marchar	dentro	de	un	momento.

-	 Es	 cierto	 -dijo	 el	 lama,	 dirigiéndose	 a	 los	 jainíes-.	 Nos	 vamos	 juntos	 a	 reanudar	 la
Búsqueda	de	que	tantas	veces	os	he	hablado.	He	estado	esperando	a	que	mi	chela	estuviese
en	sazón.	 ¡Miradlo!	Nos	vamos	hacia	el	norte.	Ya	no	volveré	más	a	este	 lugar	de	descanso;
¡adiós,	gente	de	buena	voluntad!

-	Pero	yo	no	soy	un	mendigo.	-El	labrador	se	levantó,	estrechando	a	su	hijo	entre	sus	brazos.

-	Estáte	quieto.	No	molestes	al	santo	-gritó	uno	de	los	sacerdotes.

-	Vete	-murmuró	Kim-.	Ve	a	buscarnos	bajo	el	puente	del	ferrocarril,	y	por	amor	de	todos	los
dioses	de	nuestro	Panjab,	 llévanos	comida:	curry,	 legumbres,	buñuelos	 fritos	con	manteca	y
dulces.	Especialmente	dulces.	¡Anda	corriendo!

La	palidez	del	hambre	le	sentaba	muy	bien	a	Kim,	que	permanecía	de	pie,	alto	y	delgado,
envuelto	en	sus	amplias	vestiduras	de	colores	apagados,	con	una	mano	en	el	rosario	y	la	otra
en	 actitud	 de	 dar	 la	 bendición,	 fielmente	 copiada	 del	 lama.	 Un	 observador	 inglés	 tal	 vez
hubiera	dicho	que	su	postura	recordaba	más	bien	la	de	los	santos	pintados	en	las	vidrieras	de
las	 iglesias,	 cuando,	 en	 realidad,	 no	 se	 trataba	 más	 que	 de	 un	 muchacho	 en	 la	 edad	 del
crecimiento	y	desfallecido	de	hambre.

Largos	 y	 rituales	 fueron	 los	 adioses,	 tres	 veces	 terminados	 y	 tres	 veces	 reanudados.	 El
monje	estudioso	(el	que	había	invitado	al	lama	a	venir	desde	el	Tíbet	lejano,	un	asceta	lampiño
y	de	faz	plateada)	no	tomó	parte	en	las	despedidas,	pero	meditaba,	como	de	costumbre,	solo
entre	 las	 imágenes.	 Los	 otros	 se	 mostraron	 muy	 afectuosos	 e	 insistieron	 en	 regalarle	 al
anciano	algunos	objetos	de	cierta	utilidad	(una	caja	de	betel,	un	estuche	de	hierro	nuevo	para
escribir,	 un	 zurrón	 3	 para	 la	 comida	 y	 otros	 objetos	 por	 el	 estilo),	 previniéndole	 contra	 los
peligros	 del	mundo	 exterior	 y	 profetizándole	 un	 final	 feliz	 en	 su	Búsqueda.	Mientras	 tanto,
Kim,	 más	 solo	 que	 nunca,	 se	 sentaba	 en	 cuclillas	 en	 los	 escalones	 y	 renegaba	 para	 sus
adentros	en	el	lenguaje	de	San	Javier.

-	Todo	esto	es	culpa	mía	 -fue	su	conclusión-.	Con	Mahbub	Alí	comía	su	pan	o	el	del	sahib
Lurgan.	En	San	Javier	hacía	tres	comidas	diarias.	Pero	aquí	tengo	que	procurarme	yo	mismo
las	 vituallas	 4.	 Además,	 he	 perdido	 la	 costumbre.	 ¡De	 buena	 gana	me	 comería	 un	 plato	 de
carne	de	vaca!...	¿Hemos	terminado	ya,	santo?



El	lama,	con	las	manos	elevadas,	entonó	una	bendición	final	en	un	chino	muy	rebuscado.

-	Déjame	que	me	apoye	en	tu	hombro	-dijo	cuando	se	cerraron	las	puertas	del	templo-.	Creo
que	me	es-toy	anquilosando.

El	peso	de	un	hombre	de	seis	pies	de	altura	no	es	fácil	de	soportar	durante	varias	millas	por
las	 calles	 llenas	 de	 gente,	 y	 Kim,	 que	 además	 iba	 cargado	 con	 bultos	 y	 paquetes	 para	 el
camino,	suspiró	alegremente	cuando	llegaron	a	la	sombra	del	puente	del	ferrocarril.

-	Aquí	comeremos	-dijo	con	aire	resuelto,	al	tiempo	que	el	kamboh	aparecía	con	una	cesta
en	la	mano	y	el	niño	en	la	otra,	vestido	con	su	traje	azul,	y	sonriendo.

-	¡A	comer,	santones!	-gritó	desde	cincuenta	yardas.	(Estaban	sobre	un	banco	de	arena,	bajo
el	primer	tramo	del	puente,	a	cubierto	de	las	miradas	de	los	sacerdotes	hambrientos)	Arroz	y
buen	 curry,	 tortas	 todavía	 calientes	 bien	 condimentadas	 con	 hing	 (asafétida)5,	 requesón	 y
azúcar.	 Rey	 de	mi	 vida	 -añadió	 dirigiéndose	 a	 su	 hijo-,	 demostremos	 a	 estos	 santones	 que
nosotros,	 los	 jats	de	Jullundur,	sabemos	pagar	su	servicio...	He	oído	decir	que	 los	 jainíes	no
consienten	comer	 lo	que	no	hayan	guisado	por	sí	mismos;	pero,	en	verdad	 -añadió	mirando
cortésmente	hacia	al	ancho	río-,	donde	no	hay	ojos	no	hay	castas.

-Y	nosotros	-dijo	Kim	dándole	la	espalda	y	llenándole	el	plato	al	lama-	estamos	por	encima
de	todas	las	castas.

Saborearon	en	silencio	la	buena	comida.	Hasta	el	momento	de	chupar	de	su	dedo	meñique
el	 último	 resto	 de	 pringosa	 pasta	 de	 dulce,	 no	 notó	 Kim	 que	 el	 kamboh	 también	 estaba
preparado	para	emprender	la	marcha.

Sinuestro	 camino	 es	 el	 mismo	 -dijo	 bruscamente-	 me	 voy	 contigo.	 No	 siempre	 se
encuentran	hombres	que	realicen	milagros,	y	el	niño	está	todavía	débil.	Pero	no	soy	del	todo
un	zopenco	-y	recogió	su	 lathi,	un	bastón	de	bambú	de	cinco	pies,	reforzado	con	bandas	de
hierro	pulimentado,	y	lo	blandió	en	el	aire-.	Los	jats	tenemos	fama	de	pendencieros,	pero	eso
no	es	verdad.	Y	a	menos	que	nos	insulten,	somos	tan	pacíficos	como	nuestros	búfalos.

Bueno	-dijo	Kim-.	Un	buen	palo	es	una	buena	razón.

El	 lama	 contemplaba	 plácidamente	 el	 paisaje	 río	 arriba,	 donde	 se	 sucedían,	 en	 larga
perspectiva	difusa,	las	incesantes	columnas	de	humo	que	surgían	de	las	piras	funerarias	junto
a	las	orillas	(13).	De	vez	en	cuando,	a	pesar	de	todas	las	ordenanzas	municipales,	el	pedazo	de
un	cuerpo	medio	quemado	flotaba,	arrastrado	por	la	corriente.

-De	no	haber	sido	por	ti	-dijo	el	kamboh,	estrechando	a	su	hijo	contra	su	velludo	pecho-,	tal
vez	hoy	hubiera	ido	a	parar	allí,	con	este	pequeño.	Todos	los	sacerdotes	dicen	que	Benarés	es
santa	 (cosa	 que	 nadie	 duda),	 y	 que	 se	 debe	 desear	morir	 en	 ella.	 Pero	 yo	 no	 conozco	 sus
dioses,	 y	 todos	piden	dinero;	 y	 cuando	 se	ha	hecho	un	acto	de	 adoración,	 uno	de	 los	de	 la
cabeza	rapada	jura	que	el	acto	no	tiene	valor	alguno	como	no	se	haga	otro	después.	¡Lávate
aquí!	 ¡Lávate	 allí!	 Haz	 abluciones,	 bebe,	 báñate,	 arroja	 flores...,	 pero	 págale	 siempre	 al
sacerdote.	No,	el	Panjab	es	lo	mejor	para	mí,	y	la	tierra	de	doab	6	de	Jullundur	es	la	mejor	de
todas.

Yo	he	dicho	muchas	veces	(y	creo	que	ha	sido	en	el	templo)	que	si	fuese	necesario,	el	Río
brotaría	a	nuestros	pies.	Por	 lo	 tanto,	nos	 iremos	hacia	el	norte	 -dijo	el	 lama	 levantándose-.
Recuerdo	un	lugar	agradable,	rodeado	de	árboles	frutales,	donde	se	puede	meditar	paseando
y	el	aire	es	allí	fresco.	Viene	de	las	montañas	y	de	la	nieve	de	las	montañas.

-¿Cómo	se	llama?	-dijo	Kim.

-¿Cómo	quieres	que	yo	me	acuerde?	¿No	venías	tú	...?	No,	eso	fue	después	de	que	surgiesen
de	la	tierra	los	soldados	y	te	llevasen.	Allí	estaba	yo,	y	meditaba	en	una	habitación	próxima	a
un	palomar,	menos	cuando	ella	hablaba	sin	parar.

-	¡Ah!	La	mujer	de	Kulú.	Está	junto	a	Saharanpur	-dijo	Kim	echándose	a	reír.

-¿Cómo	 mueve	 el	 espíritu	 a	 tu	 maestro?	 ¿Va	 a	 pie,	 como	 penitencia	 por	 los	 pecados
pasados?	-preguntó	el	jat	prudentemente-.	Hay	mucha	distancia	de	aquí	a	Delhi.



-	No	-dijo	Kim-.	Yo	mendigaré	para	comprar	un	tikkut	del	te-ren.	 -En	la	India	no	conviene
confesar	que	se	posee	dinero.		

-	Entonces,	en	nombre	de	los	dioses,	tomemos	el	carro	de	fuego.	Mi	hijo	estará	mejor	en	los
brazos	de	su	madre.	El	gobierno	nos	ha	cargado	con	muchas	contribuciones,	pero	nos	ha	dado
una	 cosa	 buena,	 el	 te-ren,	 que	 une	 a	 los	 amigos	 y	 a	 los	 ansiosos.	 El	 te-ren	 es	 una	 cosa
maravillosa.

Y	un	par	de	horas	más	tarde,	amontonados	en	uno	de	ellos,	dormían	la	siesta	en	las	horas
de	 calor.	El	 kamboh	hizo	 a	Kim	mil	 preguntas	 sobre	 el	 viaje	 del	 lama	 y	 sus	 ocupaciones,	 y
recibió	algunas	respuestas	curiosas.	Kim	se	sentía	dichoso	de	encontrarse	donde	estaba,	de
contemplar	 el	 llanísimo	 paisaje	 del	 noroeste	 y	 de	 hablar	 con	 la	 cambiante	multitud	 de	 sus
compañeros	 de	 viaje.	 Aún	 hoy	 en	 día,	 los	 billetes	 y	 el	 tener	 que	 entregarlos	 para	 que	 los
piquen,	representa	una	extraña	forma	de	opresión	para	los	labradores	indios.	No	comprenden
por	qué,	cuando	se	ha	pagado	por	la	posesión	de	un	trozo	mágico	de	papel,	gentes	extrañas
han	 de	 arrancar	 grandes	 pedazos	 del	 amuleto.	 De	 este	 modo,	 las	 discusiones	 entre	 los
viajeros	 y	 los	 revisores	 euroasiáticos	 son	 largas	 y	 acaloradas.	 Kim	 intervino	 en	 dos	 o	 tres
discusiones	 proporcionando	 sabios	 consejos	 con	 el	 solo	 objeto	 de	 confundir	 al	 auditorio	 y
presumir	de	su	sabiduría	ante	el	lama	y	el	admirado	kamboh.	Pero	al	llegar	a	la	carretera	de
Somna,	el	destino	 le	proporcionó	una	materia	sobre	 la	que	reflexionar.	Cuando	ya	estaba	el
tren	en	marcha,	subió	dando	tumbos	al	compartimento	un	pobre	hombre,	pequeño	y	delgado;
un	mahratta,(14)	según	pudo	deducir	Kim	por	la	forma	de	su	turbante	ajustado.	Tenía	un	gran
rasguño	en	la	cara,	la	túnica	musulmana	se	hallaba	desgarrada	y	llevaba	vendada	una	pierna.
Les	contó	que	se	dirigía	a	Delhi,	donde	vivía	su	hijo,	y	que	un	carro	se	había	volcado,	y	a	poco
lo	mata.	Kim	lo	contemplaba	minuciosamente.	Si,	como	afirmaba,	había	rodado	varias	veces
por	 el	 suelo,	 hubiera	presentado	arañazos	 y	 raspaduras	 en	 la	piel	 producidos	por	 la	grava.
Pero	todas	sus	heridas	tenían	los	cortes	limpios,	y	una	simple	caída	de	un	carro	no	era	capaz
de	producir	en	un	hombre	un	terror	tan	extraordinario.	Al	anudarse,	con	dedos	temblorosos,
la	 tela	desgarrada	en	 torno	al	cuello,	el	desconocido	puso	al	descubierto	un	amuleto	de	 los
llamados	levanta-ánimos.	Aunque	 los	amuletos	son	muy	corrientes,	no	suelen	 ir	colgados	de
un	 alambre	 de	 cobre	 trenzado,	 y,	 sobre	 todo,	 no	 llevan	 esmalte	 negro	 sobre	 plata.	 En	 el
compartimento	 no	 había	 nadie,	 excepto	 el	 kamboh	 y	 el	 lama.	 Kim	 fingió	 que	 se	 rascaba	 el
pecho,	 y	 mostró	 su	 propio	 amuleto.	 Al	 verlo,	 el	 semblante	 del	 mahratta	 cambió
inmediatamente	 de	 expresión	 y	 colocó	 el	 suyo	 para	 que	 se	 destacase	 claramente	 sobre	 el
pecho.

-	 Sí	 -continuó	 dirigiéndose	 al	 kamboh-.	 Yo	 tenía	 mucha	 prisa,	 y	 el	 carro,	 guiado	 por	 un
malnacido,	metió	su	rueda	en	una	acequia	y,	además	del	daño	que	me	hizo,	perdí	una	fuente
entera	de	tarkeean.	Ese	día	no	fui	un	hijo	del	Encanto	(hombre	con	suerte).

-	Eso	fue	una	gran	pérdida	-dijo	el	kamboh	sin	el	menor	interés.	Su	experiencia	de	Benarés
le	había	enseñado	a	tener	cautela.

-¿Quién	lo	había	guisado?	-preguntó	Kim.

-	Una	mujer	-respondió	el	mahratta	alzando	la	vista.

-	Pero	todas	las	mujeres	saben	preparar	el	tarkeean	-dijo	el	kamboh-.	Es	un	buen	curry,	por
lo	que	sé.

-	¡Oh,	ya	lo	creo!;	es	un	buen	curry	-dijo	el	mahratta.

-Y	barato	-añadió	Kim-.	Pero,	¿qué	me	dices	de	la	casta?

-	¡Oh!,	no	existe	casta	cuando	los	hombres	van	a...	buscar	tarkeean	 -contestó	el	mahratta
haciendo	la	cadencia	convenida-.	¿A	quién	sirves	tú?

-	A	este	santo	 -dijo	Kim	señalando	al	soñoliento	y	bienaventurado	 lama,	que	despertó	con
sobresalto	al	escuchar	la	palabra	conocida.

-	Sí,	los	cielos	me	lo	enviaron	para	ayudarme.	Se	llama	Amigo	de	todo	el	Mundo.	También	lo
llaman	Amigo	de	las	Estrellas.	Ejerce	de	médico,	pues	ya	le	ha	llegado	la	hora.	Grande	es	su
sabiduría.

-	Y	un	hijo	del	Encanto	 -dijo	Kim	para	sus	adentros,	mientras	el	kamboh	se	apresuraba	a



encender	su	pi-pa,	antes	de	que	le	pidiera	limosna	el	mahratta.

-¿Y	ése	quién	es?	-preguntó	el	mahratta	mirando	de	reojo	con	inquietud.

-	Uno	a	cuyo	hijo...	hemos	curado,	y	tiene,	por	lo	tanto,	una	deuda	de	gratitud	con	nosotros.
Siéntate	al	lado	de	la	ventanilla,	hombre	de	Jullundur.	Aquí	hay	un	enfermo.

-	¡Hum!	No	me	gusta	mezclarme	con	vagabundos	desconocidos.	Y	tampoco	tengo	las	orejas
largas.	No	soy	una	mujer	para	desear	enterarme	de	secretos	que	no	me	importan	-dijo	el	jat,
apartándose	al	rincón	más	alejado.

-	 ¿Eres	 curandero?	 Yo	 estoy	 acosado	 por	 la	 desgracia	 -exclamó	 el	mahratta,	 captando	 la
señal	convenida.

-	 Este	 hombre	 está	 lleno	 de	 heridas	 y	 magulladuras.	 Voy	 a	 curarlo	 -dijo	 Kim-.	 Nadie	 se
interpuso	entre	tu	pequeño	y	yo.

-	Me	reprendes	-dijo	el	kamboh	dócilmente-,	pero	yo	estoy	en	deuda	contigo	por	la	curación
de	mi	hijo.	Eres	un	milagrero...,	ya	lo	sé.

-	Enséñame	los	cortes	-Kim	se	inclinó	hacia	el	cuello	del	mahratta	con	el	corazón	oprimido,
porque	comprendía	que	aquello	era	una	venganza	debida	al	Gran	Juego-.	Ahora,	cuéntame	tu
historia	rápidamente,	hermano,	mientras	recito	un	encantamiento.

-	Venía	del	sur,	donde	estuve	trabajando.	A	uno	de	nosotros	lo	mataron	a	la	vera	del	camino.
¿Te	 has	 enterado?	 -Kim	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Como	 es	 natural,	 no	 sabía	 una	 palabra	 del
predecesor	de	E.	23,	a	quien	habían	matado	en	el	sur	disfrazado	de	comerciante	árabe-.	Yo
había	encontrado	cierta	carta	que	me	habían	enviado	a	buscar,	 y	me	marché.	Escapé	de	 la
ciudad	 y	me	 dirigía	 al	Mhwo.	 Tan	 seguro	 estaba	 de	 que	 nadie	me	 conocía,	 que	 ni	 siquiera
cambié	mi	 semblante.	En	Mhwo,	una	mujer	me	denunció	 como	autor	del	 robo	 cometido	 en
una	joyería	de	la	ciudad	que	acababa	de	abandonar.	Entonces	comprendí	que	me	seguían	la
pista.	 Escapé	 de	 Mhwo	 por	 la	 noche,	 sobornando	 a	 la	 policía,	 que	 a	 su	 vez	 había	 sido
sobornada	 para	 que	me	 entregaran	 a	mis	 enemigos	 del	 sur	 sin	 hacer	 preguntas.	 Entonces
permanecí	en	la	vieja	ciudad	de	Chitor

(15)	 durante	 una	 semana,	 disfrazado	 de	 penitente,	 en	 un	 templo,	 pero	 no	 podía
desembarazarme	de	la	carta	que	estaba	a	mi	cargo.	La	enterré	bajo	la	Piedra	de	la	Reina,	en
Chitor,	en	el	sitio	que	todos	nosotros	conocemos.

Kim	no	lo	conocía,	pero	por	nada	de	este	mundo	hubiera	interrumpido	el	hilo	del	relato.

-	En	Chitor,	¿sabes?,	estaba	en	país	de	reyes	(16);	porque	Kotah,	situado	al	este,	está	fuera
de	la	ley	de	la	Reina,	y	al	este	también	se	encuentran	Jaipur	y	Gwalior.	Allí	no	hay	justicia,	ni
nadie	 quiere	 a	 los	 espías.	Me	 cazaron	 como	a	 un	 chacal	mojado;	 pero	 escapé	del	 cerco	 en
Bandakui,	donde	me	enteré	que	había	una	denuncia	contra	mí	por	haber	asesinado	a	un	niño
en	la	ciudad	que	acababa	de	abandonar.	Y	tenían	el	cadáver	y	los	testigos	esperando.

-	Pero,	¿no	proporciona	el	Gobierno	protección?

-	Nosotros,	los	que	pertenecemos	al	Juego,	estamos	fuera	de	toda	protección.	Si	morimos,
morimos.	Borran	nuestros	nombres	de	los	libros,	y	eso	es	todo.	En	Bandakui,	donde	vive	uno
de	 los	 nuestros,	 creí	 que	 lograría	 hacerles	 perder	 mi	 pista	 cambiando	 de	 aspecto	 y
convirtiéndome	 en	mahratta.	 Entonces	 me	 dirigí	 a	 Agra,	 y	 pensaba	 volver	 a	 Chitor	 para
recobrar	la	carta,	tan	seguro	estaba	de	haberlos	despistado.	Por	eso	mismo	no	envié	a	nadie
un	tar	(telegrama)	diciendo	dónde	se	hallaba	la	carta.	Yo	deseaba	que	el	honor	fuese	para	mí
solo.

Kim	asintió;	ese	sentimiento	era	para	él	muy	comprensible.

-	Peropaseando	por	las	calles	de	Agra,	(17)	un	hombre	me	delató	por	deudas,	y	rodeándome
de	testigos,	me	llevaron	ante	un	tribunal	en	aquel	mismo	momento...	¡oh,	qué	listos	son	esos
del	sur!	Me	reconoció	como	su	agente	de	venta	de	algodón.	¡Así	los	tuesten	en	el	infierno!

-	Pero,	¿eras	tú	agente	suyo?

-	¡No	seas	tonto!	¡Yo	era	el	hombre	a	quien	ellos	buscaban	por	el	asunto	de	la	carta!	Escapé



a	través	del	barrio	de	los	Carniceros	y	salí	por	la	Casa	del	judío,	quien	temiendo	un	motín	me
ayudó	a	escapar	de	 la	ciudad.	A	pie	continué	hasta	 la	carretera	de	Somna	 (no	 tenía	dinero
más	que	para	mi	tikkut	hasta	Delhi),	y	allí,	mientras	descansaba	un	momento	en	una	zanja,
atacado	por	la	fiebre,	salió	un	hombre	de	repente	de	entre	la	maleza	y	me	golpeó	y	me	hirió,
registrándome	de	pies	a	cabeza.	¡Y	todo	eso	casi	al	lado	del	te-ren!

-¿Y	por	qué	no	te	mató?

-No	son	tan	estúpidos.	Si	me	pescan	en	Delhi	a	instancias	de	los	abogados	por	la	denuncia
del	asesinato,	y	con	pruebas,	me	enviarán	al	Estado	donde	dicen	que	he	cometido	el	delito.
Allí	 me	 llevarán	 custodiado	 y	 me	 someterán	 a	 una	 muerte	 lenta,	 para	 que	 sirva	 de
escarmiento	al	resto	de	nosotros.	El	sur	no	es	mi	país.	Corro	dando	vueltas...,	como	una	cabra
tuerta.	 Llevo	 dos	 días	 sin	 comer.	 Y	 además,	 estoy	 marcado	 -añadió	 tocando	 el	 inmundo
vendaje	de	su	pierna-	de	tal	modo	que	me	reconocerán	en	cuanto	llegue	a	Delhi.

Pero	al	menos,	mientras	estés	en	el	te-ren	no	corres	peligro.

¡Ya	me	 lo	dirás	cuando	estés	un	año	en	el	Gran	Juego!	Por	 los	hilos	del	 telégrafo	estarán
transmitiendo	a	Delhi	todos	los	cargos	que	hay	contra	mí,	y	describiendo	todos	los	rasguños	y
todos	 los	 andrajos	 que	 llevo.	 Veinte	 personas...,	 ciento	 si	 fuese	 necesario,	me	 habrán	 visto
matar	al	niño.	¡Y	tú	no	puedes	ayudarme!

Kim	conocía	lo	suficiente	los	métodos	de	ataque	de	los	indígenas	para	no	dudar	de	que	el
caso	 estaría	 preparado	 hasta	 el	mínimo	detalle,	 cadáver	 incluido.	El	mahratta	 crispaba	 sus
manos	 de	 vez	 en	 cuando,	 lleno	 de	 dolor.	 El	 kamboh,	 desde	 su	 rincón,	miraba	 resentido;	 el
lama	estaba	ocupado	rezando	su	rosario,	y	Kim	tentando,	como	hacen	los	médicos,	el	cuello
del	herido,	meditaba	un	plan	mientras	recitaba	invocaciones.

-¿Tienes	 tú	 algún	 encantamiento	 para	 cambiarme	 de	 aspecto?	De	 otro	modo	 soy	 hombre
muerto.	Cinco...,	diez	minutos	a	solas;	si	no	fuera	por	esa	premura,	yo	podría...

-	¿Está	ya	curado,	milagrero?	-dijo	el	kamboh,	que	se	sentía	celoso-.	Ya	has	salmodiado	más
que	suficiente.

-	 No.	 No	 hay	 cura	 para	 sus	 heridas,	 por	 lo	 que	 veo,	 a	 menos	 que	 permanezca	 sentado
durante	tres	días	vestido	de	bairagi.

Ésta	es	una	penitencia	muy	corriente	que	impone	a	menudo	a	cualquier	comerciante	gordo
su	director	espiritual.

-	Un	sacerdote	siempre	trata	de	hacer	nuevos	sacerdotes	-fue	la	respuesta.	Como	todas	las
personas	 tremendamente	 supersticiosas,	 el	 kamboh	 no	 podía	 refrenarse	 de	 hablar	mal	 del
clero.

-	 ¿Tu	 hijo,	 entonces,	 también	 será	 sacerdote?	 Ya	 es	 hora	 de	 que	 le	 des	 algo	más	 de	mi
quinina.

-	Todos	los	jats	somos	unos	búfalos	-dijo	el	kamboh,	ablandándose	otra	vez.

Kim	frotó	con	un	poco	de	sustancia	amarga	los	confiados	labios	del	niño.

-	 Yo	 no	 te	 he	 pedido	 nada	 -dijo	 con	 severidad,	 dirigiéndose	 al	 padre-,	 excepto	 alimentos.
¿Me	 vas	 a	 echar	 también	 eso	 en	 cara?	 Voy	 a	 curar	 a	 otro	 hombre.	 ¿Puedo	 contar	 con	 tu
permiso,	príncipe?

Las	enormes	manos	del	hombre	se	alzaron	suplicantes.	-	No...,	no.	No	te	burles	así	de	mí.

-	Me	produce	satisfacción	curar	a	este	hombre	enfermo.	Tú	ganarás	méritos	ayudándome.
¿Qué	color	tie-ne	la	ceniza	de	la	cazoleta	de	tu	pipa?	¿Blanco?	Ése	es	un	buen	augurio.	¿Había
cúrcuma	7	cruda	entre	tus	provisiones?

-	Yo...,	yo...

-	¡Abre	tu	hatillo!

En	él	 se	encontraba	 la	usual	 colección	de	 insignificancias:	pedazos	de	 tela,	medicinas	de



curanderos,	baratijas	de	feria,	un	saquito	lleno	de	atta	-harina	del	país,	toscamente	molida	y
de	color	grisáceo-,	andullos	7	de	 tabaco	campesino,	boquillas	para	 la	pipa,	y	un	paquete	de
curry,	todo	ello	 liado	en	un	cobertor.	Kim	revolvió	estas	cosas	con	el	aire	de	un	sabio	brujo,
murmurando,	entretanto,	invocaciones	mahometanas.

Éstos	son	conocimientos	que	aprendí	con	los	sahibs	-le	susurró	al	lama;	y	en	esto,	cuando
se	tiene	en	cuenta	su	aprendizaje	en	casa	de	Lurgan,	se	comprende	que	no	decía	más	que	la
verdad-.	Hay	un	gran	infortunio	en	la	suerte	de	este	hombre,	según	indican	las	estrellas,	que,
que...,	le	causa	una	gran	turbación.	¿Puedo	llevármelo	de	aquí?

-Amigo	de	 las	Estrellas,	siempre	has	obrado	bien	en	todas	 las	cosas.	Haz	como	te	plazca.
¿Se	trata	de	otra	curación?

-¡De	prisa!	¡De	prisa!	-jadeó	el	mahratta-.	El	tren	puede	detenerse	de	un	momento	a	otro.

-	Una	curación	contra	la	sombra	de	la	muerte	-dijo	Kim	mezclando	en	la	cazoleta	de	la	pipa
de	arcilla	roja	la	harina	del	kamboh	con	el	carboncillo	y	la	ceniza	del	tabaco.	E.	23,	sin	decir
palabra,	se	quitó	el	turban-te	y	dejó	caer	su	largo	pelo	negro.

-	Ésa	es	mi	comida...,	sacerdote	-gruñó	el	jat.

-	 ¡Eres	 un	 búfalo	 en	 el	 templo!	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a	 ir	 tan	 lejos?	 -dijo	 Kim-.	He	 de	 obrar
misterios	 delante	 de	 los	 necios;	 pero	 ten	 cuidado	 con	 tus	 ojos.	 ¿Es	 que	 ya	 se	 te	 están
empañando?	He	salvado	al	pequeño	y	tú,	como	recompensa...,	oh,	¡hombre	sin	dignidad!	-El
hombre	se	acobardó	ante	la	mirada	directa	de	Kim,

porque	éste	hablaba	muy	en	serio-.	Te	maldeciré	o	te...	-y	recogiendo	la	envoltura	del	fardo,
lo	lanzó	sobre	su	cabeza	ya	inclinada-.	Como	te	aventures	siquiera	a	pretender	mirar...,	ni...,
ni	aun	yo	podré	salvarte.	¡Siéntate!	¡Cállate!

-	 Estoy	 ciego...,	 y	 mudo.	 Pero,	 ¡no	 me	 maldigas!	 Ven...,	 ven,	 hijo	 mío,	 y	 jugaremos	 al
escondite.	Pero,	por	lo	que	más	quieras,	no	mires	por	debajo	del	paño.

-	Ya	tengo	alguna	esperanza	-dijo	E.	23-.	¿Cuál	es	tu	plan?

-	 Enseguida	 lo	 verás	 -dijo	 Kim,	 mientras	 le	 quitaba	 la	 camisa.	 E.	 23	 vaciló,	 con	 toda	 la
resistencia	que	oponen	los	hombres	del	noroeste	a	desnudarse	delante	de	la	gente.

-	 ¿Qué	 le	 importa	 la	 casta	 a	 un	 cuello	 rebanado?	 -dijo	 Kim	 descubriéndole	 el	 pecho-.	 Es
preciso	 que	 te	 conviertas	 inmediatamente	 en	 un	 sadhu	 (18)	 amarillo	 de	 pies	 a	 cabeza.
Desnúdate...,	desnúdate	rápidamente	y	enmaraña	tu	pelo	sobre	los	ojos,	mientras	yo	te	froto
con	la	ceniza.	Ahora	pondré	una	marca	de	casta	en	tu	frente.

Sacó	de	su	seno	la	pequeña	caja	de	pinturas	para	uso	del	agrimensor	y	una	pastilla	de	laca
carmesí.

-¿No	eres	más	que	un	principiante?	 -dijo	E.	23,	que	se	afanaba	literalmente	por	salvar	su
preciada	vida,	mientras	se	desembarazaba	de	sus	envolturas	corporales	y	se	quedaba	tan	sólo
en	 taparrabo,	 al	mismo	 tiempo	 que	 Kim	 le	 pintaba	 una	 noble	marca	 de	 casta	 en	 la	 frente
untada	de	ceniza.

-	No	hace	más	que	dos	días	que	entré	en	el	Gran	 juego,	hermano	 -contestó	Kim-.	Úntate
más	ceniza	por	el	pecho.

-	¿Conoces...	a	un	curandero	de	perlas	enfermas?	-Sacudió	la	tela	de	su	ajustado	turbante,
y,	 con	 manos	 hábiles,	 se	 lo	 arrolló	 por	 encima	 y	 por	 debajo	 de	 sus	 caderas,	 según	 la
complicada	disposición	del	ceñidor	de	un	sadhu.

-¡Ah!	 ¿Así	 que	 conoces	 sus	 artimañas?	 Durante	 algún	 tiempo	 fue	 mi	 maestro.	 Ahora
tenemos	que	embadurnarte	las	piernas.	La	ceniza	cura	las	heridas.	Tíznate	más	ahí.

-	En	otro	tiempo	fui	su	orgullo,	pero	tú	vales	casi	más	que	yo.	¡Los	dioses	son	compasivos
con	nosotros!	Dame	eso.

Eso	era	una	cajita	de	estaño	con	píldoras	de	opio,	que	se	encontraba	entre	el	montón	de
cosas	que	había	en	el	hatillo	del	jat.	E.	23	se	tragó	un	puñado.



-	 Son	 buenas	 contra	 el	 hambre,	 el	 miedo	 y	 el	 frío.	 Además,	 enrojecen	 los	 ojos	 explicó-.
Ahora	 ya	 he	 cobrado	 ánimos	 para	 jugar	 al	 juego.	 No	 nos	 faltan	 más	 que	 unas	 tenazas	 de
sadhu.	¿Qué	podemos	hacer	con	la	ropa	vieja?

Kim	 la	 arrolló	 hasta	 hacer	 un	 paquete	 muy	 pequeño	 y	 se	 lo	 metió	 entre	 los	 holgados
pliegues	 de	 su	 túnica.	 Con	 una	 pastilla	 de	 ocre	 amarillo	 le	 pintó	 las	 piernas	 y	 el	 pecho,
trazando	grandes	listas	sobre	el	fondo	de	harina,	ceniza	y	cúrcuma	8.

La	sangre	que	hay	en	esos	trapos	es	bastante	para	que	te	cuelguen,	hermano.

-	 Puede	 ser,	 pero	 no	 hay	 ninguna	 necesidad	 de	 tirarlos	 por	 la	 ventanilla...	 Ya	 hemos
terminado.	-Su	voz	temblaba	con	el	júbilo	de	un	muchacho	que	toma	parte	en	el	Juego-.	¡Eh,
jat,	vuélvete	y	mira!

-	Los	dioses	nos	protejan	-dijo	el	encapuchado	kamboh,	emergiendo	como	un	búfalo	de	los
cañaverales-.	Pero...	¿adónde	se	ha	ido	el	mahratta?	¿Qué	es	lo	que	has	hecho?

Kim	había	sido	adiestrado	por	el	sahib	Lurgan;	y	E.	23	no	era,	a	causa	de	su	trabajo,	mal
actor.	En	lugar	del	trémulo	9	y	encogido	comerciante,	se	recostaba	contra	el	rincón	un	sadhu
de	cabellos	polvorientos,	casi	desnudo,	untado	de	ceniza	y	con	rayas	de	color	ocre,	 los	ojos
hinchados	-el	opio	hace	rápidos	efectos	en	un	estómago	vacío-brillantes	de	insolencia	y	llenos
de	bestial	 lascivia.	Permanecía	 sentado	 sobre	 las	piernas	 cruzadas,	 con	el	 pardo	 rosario	de
Kim	alrededor	del	cuello	y	una	yarda	escasa	de	zaraza	10	estampada	y	raída	11	echada	sobre
los	hombros.	El	niño	escondió	la	cara	entre	los	temblorosos	brazos	del	padre.

-¡No	 te	escondas,	príncipe!	Viajamos	con	un	brujo,	pero	no	 te	hará	daño	alguno.	 ¡Oh,	no
llores...!	¿Por	qué	curas	un	día	al	chiquillo	para	matarlo	de	un	susto	al	día	siguiente?

-	Ese	niño	será	afortunado	toda	su	vida.	Ha	presenciado	una	curación	milagrosa.	Cuando	yo
era	niño,	hacía	hombres	y	caballos	de	barro.

-	Yo	también	los	hago.	Sir	Banás	(19)	viene	por	la	noche	y	les	da	vida	detrás	del	basurero
junto	a	la	cocina	-gritó	el	niño.	-	Entonces	no	te	has	asustado	de	nada.	¿Eh,	príncipe?

-	Me	asusté	porque	mi	padre	estaba	asustado.	Sentí	que	le	temblaban	los	brazos.

-	 ¡Oh,	 gallina!	 -dijo	 Kim,	 y	 hasta	 el	 avergonzado	 jat	 se	 echó	 a	 reír-.	 Yo	 he	 hecho	 una
curación	 a	 este	 pobre	 comerciante.	Necesita	 olvidarse	 de	 sus	 ganancias	 y	 de	 sus	 libros	 de
conta	 bilidad	 y	 permanecer	 tres	 noches	 sentado	 a	 la	 vera	 del	 camino	 para	 apartar	 la
malquerencia	de	sus	enemigos.	Las	Estrellas	están	en	contra	suya.

-	 Yo	 digo	 que	 cuantos	menos	 prestamistas	 haya,	 mejor;	 pero	 sadhu	 o	 no	 sadhu,	 debería
pagarme	por	la	tela	que	lleva	sobre	los	hombros.

-	¿Ah,	sí?	Quien	está	sobre	sus	hombros	es	tu	hijo...,	al	cual	hubieras	quemado	en	 la	pira
funeraria	hace	dos	días.	Pero	aún	tengo	que	decirte	otra	cosa.	He	hecho	este	encantamiento
en	tu	presencia	porque	 la	necesidad	era	muy	grande.	He	cambiado	su	 forma	y	su	alma.	No
obstante,	si	por	casualidad,	hombre	de	Jullundur,	mencionas	que	lo	has	visto,	ya	sea	cuando
estés	sentado	con	los	ancianos	bajo	el	árbol	de	la	aldea,	ya	en	tu	propia	casa,	o	en	compañía
de	tu	sacerdote	cuando	bendiga	tu	ganado,	tus	búfalos	serán	atacados	por	la	peste,	arderá	el
tejado	de	paja	de	tu	casa,	entrarán	las	ratas	en	el	granero,	y	la	maldición	de	nuestros	dioses
caerá	sobre	tus	campos	de	tal	modo,	que	se	convertirán	en	estériles	ante	tus	mismos	pies	y
detrás	de	tu	arado.

Esta	relación	formaba	parte	de	una	antigua	maldición	empleada	por	un	faquir	de	la	Puerta
de	Taksali	en	los	días	de	la	inocencia	de	Kim.	Pero	no	perdió	nada	al	ser	repetida.

-	¡Calla,	santón!	Calla,	por	piedad!	-gritó	el	jat-.	No	maldigas	mi	casa.	¡Yo	no	he	visto	nada!
¡Yo	no	he	oído	nada!	¡Yo	soy	tu	vaca!	-E	hizo	el	gesto	de	arrojarse	al	suelo	para	abrazar	los
pies	de	Kim,	que	golpeaban	rítmicamente	el	suelo	del	vagón.

-	Pero	ya	que	te	ha	sido	permitido	que	me	ayudes	en	este	asunto,	prestándome	una	pizca	de
harina	y	un	poco	de	opio	y	otras	pequeñeces	más,	a	las	cuales	he	honrado	usándolas	para	mi
arte,	los	dioses	te	enviarán	por	ello	una	bendición.	-De	manera	que	Kim	le	dio	una	larguísima
bendición,	para	inmenso	alivio	del	hombre.	Ésta	la	había	aprendido	del	sahib	Lurgan.



El	lama	lo	contempló	a	través	de	sus	lentes,	 lo	que	no	había	hecho	durante	el	proceso	de
transformación	del	mahratta.

-Amigo	de	las	Estrellas	-dijo	por	fin-.	Has	adquirido	una	gran	sabiduría.	Ten	cuidado	de	que
no	te	conduzca	al	orgullo.	Ningún	hombre	que	tenga	ante	sus	ojos	la	Ley	habla	con	ligereza
de	cualquier	asunto	que	haya	visto	o	encontrado.

No...,	no...,	sin	duda	-gritó	el	granjero,	temeroso	de	que	al	maestro	se	le	ocurriera	mejorar
la	actuación	de	su	discípulo.	E.	23,	con	la	boca	entreabierta,	estaba	bajo	los	efectos	del	opio,
que	es	alimento,	tabaco	y	medicina	para	los	asiáticos	extenuados.

Y	de	este	modo,	en	un	silencio	provocado	por	el	asombro	y	los	malentendidos,	entraron	en
Delhi,	en	el	momento	en	que	los	faroles	se	encendían.



Capítulo	XII

¿Quién	no	ha	deseado	el	mar,	la	vista	del	agua	salada	infinita?
¿Las	olas	encrespadas	por	el	viento,	que	se	alzan	y	se	paran,	y	se	lanzan	y	se	rompen?
¿El	mar	liso	y	bruñido	como	el	acero,	levantarse	ante	la	tormenta,	enorme	y	poderoso,
gris	y	sin	espuma?
¿La	 calma	 chicha	 sobre	 el	 regazo	 del	 Ecuador,	 o	 cuando	 sopla	 el	 huracán	 de	 ojos
extraviados?

¿Su	 mar,	 en	 apariencia	 siempre	 distinto;	 su	 mar,	 siempre	 el	 mismo	 bajo
diversas	apariencias?...

¿Su	mar,	que	colma	todo	su	ser?
¡Así	y	no	de	otro	modo,	así	y	no	de	otro	modo	desean	los	montañeses	a	sus	montañas!

Ya	 he	 recobrado	 la	 sangre	 fría	 -dijo	 E.23,	 aprovechando	 la	 agitación	 que	 reinaba	 en	 los
andenes-.	El	hambre	y	el	miedo	debilitan	el	entendimiento,	pues	de	lo	contrario	se	me	hubiera
ocurrido	antes	este	modo	de	escapar.	¿Ves	cómo	tenía	razón?	Ahí	vienen	para	pescarme.	Me
has	salvado	la	vida.

Un	 grupo	 de	 policías	 del	 Panjab,	 con	 sus	 calzones	 amarillos,	 encabezados	 por	 un	 joven
inglés,	acalorado	y	sudoroso,	 se	abría	paso	entre	 la	multitud	de	 las	 inmediaciones	del	 tren.
Detrás	de	ellos	avanzaba	cautelosamente,	y	como	un	gato,	un	individuo	bajo	y	gordo	con	aire
de	leguleyo	1	que	busca	parroquianos.

Mira	al	 joven	sahib	leyendo	un	papel.	Mi	descripción	completa	está	en	sus	manos	-dijo	E.
23-.	Van	de	vagón	en	vagón	como	pescadores	que	tienden	la	red	en	el	estanque.

Cuando	la	comitiva	llegó	a	su	compartimento,	E.	23	contaba	las	cuentas	de	su	rosario	con
un	rápido	movimiento	de	muñecas;	mientras,	Kim	se	burlaba	de	él	acusándolo	de	estar	 tan
drogado	 que	 había	 perdido	 las	 tenazas	 para	 el	 fuego,	 señal	 distintiva	 del	 sadhu.	 El	 lama,
abismado	en	profundas	meditaciones,	miraba	al	frente;	y	el	granjero	miraba	de	reojo	mientras
recogía	sus	pertenencias.

-	 Aquí	 no	 hay	 más	 que	 una	 cuadrilla	 de	 fanáticos	 -dijo	 en	 voz	 alta	 el	 inglés,	 y	 siguió
adelante,	 en	 medio	 de	 una	 oleada	 de	 inquietud,	 porque	 los	 policías	 indígenas	 significan
siempre	extorsión	para	los	indígenas	de	toda	la	India.

-	La	cosa	ahora	 -murmuró	E.	23-	 consiste	en	enviar	un	 telegrama	diciendo	el	 sitio	donde
está	escondida	la	carta	que	me	enviaron	a	buscar.	Y	yo	no	puedo	ir	a	la	oficina	de	telégrafos
con	este	aspecto.

-¿No	basta	con	haberte	salvado	la	vida?

-No,	 si	 se	deja	 el	 trabajo	 sin	 terminar.	 ¿No	 te	 lo	 dijo	 nunca	 el	 curandero	de	perlas?	 ¡Ahí
viene	otro	sahib!	¡Ah!

Era	un	superintendente	2	de	policía,	alto	y	cetrino	-llevaba	cinturón,	casco	y	espuelas	muy
pulimentadas-,	que	avanzaba	arrogante	y	atusándose	el	bigote.

-	¡Qué	tontos	son	estos	sahibs	de	la	policía!	-dijo	Kim	afablemente.

E.	23	miró	en	aquella	dirección	con	los	ojos	entornados.

-	Has	dicho	bien	-murmuró	con	una	voz	distinta-.	Voy	a	beber	agua.	Guárdame	el	sitio.

Salió	 tan	 torpemente,	 que	 casi	 cayó	 en	 los	 mismos	 brazos	 del	 inglés,	 recibiendo	 una
retahíla	de	insultos	en	mal	urdú.		

-¿Tum	mut?	 ¿Estás	 borracho?	 No	 puedes	 atropellar	 a	 la	 gente	 de	 ese	modo,	 como	 si	 te
perteneciera	toda	la	estación	de	Delhi,	amigo.



E.	 23,	 sin	 mover	 un	 músculo	 de	 la	 cara,	 le	 contestó	 con	 un	 chaparrón	 de	 insultos	 más
groseros,	 lo	 cual,	 como	 es	 natural,	 llenó	 de	 regocijo	 a	 Kim.	 Esto	 le	 hizo	 recordar	 a	 los
educandos	 de	 tambor	 de	 los	 cuarteles	 de	 Ambala	 en	 aquellos	 días	 terribles	 de	 su	 primera
experiencia	de	la	escuela.

Mi	querido	loco	-dijo	el	inglés	pronunciando	lentamente	las	palabras-.	¡Nick1e	jao!	Vuélvete
a	tu	vagón.

Paso	 a	 paso,	 retirándose	 respetuosamente	 y	 bajando	 la	 voz,	 el	 amarillo	 sadhu	 subió	 al
vagón	maldiciendo	a	 la	D.S.P	(1)	hasta	 la	más	remota	posteridad,	por	 -y	al	oír	esto	Kim	por
poco	da	un	salto-	la	maldita	Piedra	de	la	Reina,	por	el	escrito	bajo	la	Piedra	de	la	Reina	y	por
un	surtido	de	dioses	cuyos	nombres	eran	completamente	nuevos.

-

No	sé	lo	que	estás	diciendo	-interrumpió	el	inglés	encolerizado-,	pero	sin	duda	se	trata	de
alguna	impertinencia	intolerable.	¡Baja	en	seguida!

E.	 23,	 fingiendo	 no	 entenderlo,	 le	 presentó	 su	 billete	 con	 toda	 seriedad	 y	 el	 inglés	 se	 lo
arrebató	de	las	manos	con	malos	modos.

-	¡Oh	zulum!	¡Qué	tiranía!	-rezongó	el	jat	desde	su	rincón-.	¡Y	todo	por	una	sencilla	broma!	-
el	 jat	 se	 había	 reído	 burlonamente	 con	 las	 barbaridades	 que	 había	 dicho	 el	 sadhu-.	 Tus
hechizos	 parece	 que	 no	 producen	 hoy	 buen	 efecto,	 santón.	 El	 sadhu	 siguió	 al	 policía,
abrumándolo	 con	 adulaciones	 y	 súplicas.	 La	 multitud	 de	 pasajeros,	 atareados	 con	 sus
chiquillos	y	su	equipaje,	no	se	había	dado	cuenta	del	incidente.	Kim	bajó	furtivamente	detrás
de	E.	 23,	 porque	 le	 asaltó	 el	 pensamiento	 de	 que	 ya	 había	 oído	 al	 encolerizado	 y	 estúpido
sahib	 lanzando	 alusiones	 personales	 en	 voz	 alta	 a	 una	 vieja	 dama,	 cerca	 de	 Ambala,	 haría
unos	tres	años.

-	Todo	está	en	orden	-susurró	el	sadhu,	atrapado	entre	el	gentío	desorientado,	que	chillaba
y	 vociferaba,	 con	 un	 galgo	 persa	 entre	 las	 piernas,	 y,	 pegada	 a	 los	 riñones,	 una	 jaula	 de
halcones	que	no	cesaban	de	dar	alaridos	y	a	la	que	custodiaba	un	cetrero	3	rajputa-.	En	este
momento	estará	transmitiendo	las	noticias	de	 la	carta	que	yo	escondí.	Me	habían	dicho	que
estaba	en	Peshawar.	Pero	debí	 sospecharlo,	pues,	 como	el	 cocodrilo,	 nunca	está	en	el	 vado
que	se	espera.	Me	ha	sacado	del	compromiso,	pero	mi	vida	te	la	debo	a	ti.

-	¿Acaso	es	uno	de	los	nuestros?	-Kim	se	agachó	para	pasar	bajo	el	grasiento	sobaco	de	un
camellero	de	Mewar,	y	puso	en	desbandada	a	un	grupo	de	charlatanas	matronas	sijs.

-	¡Nada	menos	que	el	más	grande	de	todos!	¡Hemos	tenido	suerte!	Yo	le	daré	cuenta	de	lo
que	has	hecho.	Bajo	su	protección	estoy	a	salvo.

Se	abrió	paso	a	través	de	la	multitud,	que	asaltaba	los	vagones,	y	se	acurrucó	en	el	suelo
junto	al	banco	que	estaba	a	la	puerta	de	la	oficina	de	telégrafos.

-	¡Vuélvete	o	te	quitarán	el	sitio!	No	tengas	miedo,	hermano,	por	el	juego...	ni	por	mi	vida.
Me	has	dado	un	respiro,	y	el	sahib	Strickland	me	ha	conducido	a	puerto	seguro.	Puede	que
alguna	vez	trabajemos	juntos	en	el	Juego.	¡Adiós!

Kim	se	apresuró	a	regresar	a	su	vagón,	enorgullecido,	desorientado	y	algo	irritado,	porque
no	poseía	la	clave	de	los	secretos	que	le	rodeaban.

«No	soy	más	que	un	principiante	en	el	juego,	eso	está	claro.	Yo	no	hubiera	sabido	salvarme
como	ha	hecho	el	sadhu.	Éste	sabía	que	bajo	 la	 lámpara	había	más	oscuridad	(2).	Nunca	se
me	hubiera	ocurrido	transmitir	las	noticias	con	la	excusa	de	echar	maldiciones...	¡Y	qué	listo
fue	el	sahib!	No	importa,	he	salvado	la	vida	de	un...»

-	 ¿Dónde	 ha	 ido	 el	 kamboh,	 santo?	 -susurró	 al	 lama,	 al	 ocupar	 su	 asiento	 en	 el
compartimento,	que	estaba	ya	completamente	abarrotado.

-	Se	 asustó	 -le	 contestó	 el	 lama,	 con	un	poco	de	malicia-.	Vio	 cómo	 transformabas	 en	un
abrir	y	cerrar	de	ojos	al	mahratta	en	un	sadhu,	para	protegerlo	del	mal,	y	eso	lo	sobrecogió.
En	seguida	vio	al	sadhu	caer	de	golpe	en	manos	de	la	policía...,	todo	ello	como	preparado	por
tu	arte.	Así	es	que	recogió	a	su	hijo	y	salió	corriendo,	porque	al	ver	cómo	transformabas	a	un
tranquilo	comerciante	en	un	desvergonzado	que	insultaba	a	los	sahibs,	temía	que	hicieses	con



él	algo	parecido.	¿Adónde	ha	ido	el	sadhu?

Con	la	policía...	-dijo	Kim-.	Y	sin	embargo,	yo	salvé	al	hijo	del	kamboh.

El	lama	aspiró	rapé	suavemente.

¡Ay,	chela,	mira	cómo	te	has	dejado	engañar!	Hiciste	la	curación	del	hijo	del	kamboh	con	el
solo	objeto	de	adquirir	méritos.	Pero	cuando	hiciste	el	encantamiento	al	mahratta,	 lo	hiciste
impulsado	 por	 el	 orgullo	 (te	 estuve	 observando),	 y	 mirabas	 de	 reojo	 para	 ver	 si	 lograbas
asombrar	 a	 un	 viejo	 muy	 viejo	 y	 a	 un	 ignorante	 labrador:	 y	 ése	 fue	 el	 origen	 de	 las
calamidades	y	las	sospechas.

Kim	controló	sus	impulsos	con	un	esfuerzo	impropio	de	su	edad.	Le	disgustaba	tanto	como
a	cualquier	otro	mozalbete	tener	que	sufrir	una	humillación	o	ser	tratado	con	injusticia,	pero
comprendió	que	estaba	en	una	situación	muy	crítica.	El	 tren	partió	de	 la	estación	de	Delhi,
hundiéndose	en	la	oscuridad	de	la	noche.

Es	verdad	-murmuró-.	He	hecho	mal	en	ofenderte.

Peor	que	eso,	chela.	Tú	has	lanzado	una	acción	sobre	el	mundo,	y	como	la	piedra	arrojada	a
un	estanque,	así	se	esparcirán	las	consecuencias,	cuyo	alcance	tú	no	puedes	prever.		

Esta	ignorancia	era	conveniente,	tanto	para	la	vanidad	de	Kim	como	para	la	tranquilidad	de
conciencia	del	lama,	sobre	todo	si	pensamos	que	en	aquel	momento	se	estaba	transmitiendo	a
Simla	un	 telegrama	cifrado	dando	cuenta	de	 la	 llegada	a	Delhi	 de	E.	 23,	 y,	 lo	que	era	más
importante,	del	paradero	de	una	carta	que	le	habían	encargado...	sustraer.	Casualmente,	un
policía	 excesivamente	 celoso	 de	 su	 obligación	 había	 arrestado	 como	 presunto	 autor	 de	 un
asesinato	 perpetrado	 en	 un	 Estado	 lejano	 del	 sur	 a	 un	 corredor	 de	 algodón	 de	 Ajmir,	 que,
terriblemente	indignado,	estaba	contándole	su	vida	y	milagros	a	cierto	señor	Strickland	en	los
andenes	 de	 la	 estación	 de	 Delhi,	 mientras	 E.	 23	 penetraba	 por	 callejuelas	 perdidas	 en	 el
corazón	mismo	de	 la	 ciudad.	Dos	horas	más	 tarde,	 varios	 telegramas	 llegaban	a	manos	del
encolerizado	ministro	de	un	Estado	del	sur,	notificándole	que	se	había	perdido	por	completo	el
rastro	de	un	mahratta	bastante	magullado;	y	en	el	momento	en	que	el	perezoso	tren	se	paraba
en	Saharanpur,	la	última	onda	de	la	piedra	que	Kim	había	contribuido	a	lanzar	alcanzaba	los
escalones	 de	 una	 mezquita	 en	 la	 lejanísima	 Rum	 (3),	 interrumpiendo	 las	 plegarias	 de	 un
hombre	piadoso.

El	 lama	 recitó	 las	 suyas	 cerca	 de	 una	 empalizada	 cubierta	 de	 buganvillas	 4	 húmedas	 de
rocío	situada	cerca	del	andén,	confortado	por	el	claro	brillo	de	los	rayos	del	sol	y	la	presencia
de	su	discípulo.

-	 Pronto	 abandonaremos	 estas	 cosas	 -dijo	 señalando	 la	 máquina	 reluciente	 y	 los	 raíles
deslumbrantes-.	Aunque	el	 te-ren	 sea	 algo	maravilloso,	 su	 traqueteo	ha	 convertido	 en	 agua
mis	huesos.	De	aquí	en	adelante	respiraremos	el	aire	libre	y	puro.		

-	Vámonos	a	casa	de	la	mujer	de	Kulú	-dijo	Kim	poniéndose	alegremente	en	marcha	bajo	la
carga	de	sus	fardos.

En	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana,	 la	 ruta	 de	 Saharanpur	 tiene	 un	 aire	 limpio	 y
aromatizado.	Kim	pen-saba	en	las	mañanas	de	San	Javier,	y	este	recuerdo	le	hizo	rebosar	de
satisfacción.

-	 ¿A	 qué	 vienen	 esas	 prisas?	 Los	 hombres	 sabios	 no	 corren	 de	 aquí	 para	 allá	 como	 las
gallinas	al	sol.	Ya	hemos	hecho	 juntos	cientos	y	cientos	de	kos,	y,	hasta	ahora,	escasamente
habré	 estado	 solo	 contigo	 unos	 instantes.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 te	 enseñe	 nada,	 siempre
rodeado	 de	 gente?	 ¿Cómo	 podría	 meditar	 sobre	 la	 Senda,	 anegado	 bajo	 el	 torrente	 de	 su
charla?

-¿Entonces	 es	 que	 su	 lengua	 no	 se	 calma	 con	 el	 paso	 de	 los	 años?	 -dijo	 el	 discípulo
sonriendo.

Ni	sus	ansias	de	hechizos.	Me	acuerdo	de	una	vez	que	le	hablaba	de	la	Rueda	de	la	Vida	-el
lama	 registraba	 en	 su	 seno	 para	 buscar	 la	 última	 copia	 que	 había	 hecho-	 y	 no	 sentía	 cu
riosidad	más	que	por	los	demonios	que	asedian	a	los	niños.	Ella	adquirirá	mérito	al	invitarnos
a	su	casa...,	dentro	de	poco...,	más	adelante...,	sin	prisas,	sin	prisas.	Ahora	corretearemos	a



nuestro	gusto,	confiando	en	la	Cadena	de	las	Cosas.	La	Búsqueda	no	puede	fracasar.

Y	así	fueron	caminando	sin	prisas,	cruzando	y	atravesando	huertos	cubiertos	de	flores	-por
el	camino	de	Aminabad,	Sahigunge,	Akrola	del	Vado	y	la	pequeña	Phulesa-,	con	la	cor	dillera
de	los	Siwaliks	(4)	siempre	hacia	el	norte,	y	tras	ella	de	nuevo	las	nieves.	Después	de	un	largo
y	dulce	sueño	bajo	las	impasibles	estrellas,	llegó	el	señorial	y	pausado	recorrido	a	una	aldea
que	 empezaba	 a	 despertar,	 con	 el	 cuenco	 de	 la	 limosna	 alargado	 en	 silencio,	 con	 los	 ojos
atentos,	mirando	de	un	 extremo	al	 otro	del	 cielo,	 a	 pesar	de	 la	Ley.	En	 seguida	 volvía	Kim
presuroso,	 acallados	 sus	 pasos	 por	 blando	 polvo,	 a	 buscar	 a	 su	 maestro,	 que	 se	 hallaba
recostado	al	pie	de	un	mango,	o	bajo	la	sombra	clara	de	una	blanca	siris	del	Dun	(5),	donde
comían	y	bebían	tranquilamente.	A	mediodía,	después	de	charlar	y	hacer	un	poco	de	camino,
dormían,	volviendo	a	internarse	en	el	mundo	cuando	se	levantaba	el	aire	fresco	de	la	tarde.	La
noche	 los	 sorprendía	 aventurándose	 en	 nuevos	 territorios:	 alguna	 aldea	 vislumbrada	 tres
horas	antes	a	través	de	las	tierras	fértiles,	y	sobre	la	que	habían	charlado	durante	el	camino.

En	 la	 aldea	 contaban	 su	 historia	 -Kim	 recitaba	 cada	 noche	 una	 distinta-,	 y	 eran	 bien
recibidos	por	el	sacerdote	o	por	el	 jefe	de	la	aldea,	según	los	casos,	siguiendo	la	costumbre
del	hospitalario	Oriente.

Cuando	 se	 acortaban	 las	 sombras	 y	 el	 lama	 se	 apoyaba	 pesadamente	 en	 Kim,	 quedaba
siempre	el	recurso	de	sacar	el	dibujo	de	la	Rueda	de	la	Vida,	sujetándolo	bajo	piedras	lavadas
previamente,	y	exponer	su	doctrina	ciclo	a	ciclo	con	la	ayuda	del	largo	tallo	de	una	planta.	En
lo	 alto	 se	 sentaban	 los	 dioses,	 y	 eran	 sueños	 de	 sueños.	Después	 estaba	 nuestro	 cielo	 y	 el
paraje	 donde	 viven	 los	 semidioses,	 hombres	 a	 caballo,	 combatiendo	 entre	 las	 montañas.
Después,	los	tormentos	afligidos	sobre	las	bestias,	las	almas	ascendiendo	o	descendiendo	por
la	escala,	y	a	las	cuales	no	conviene	molestar.	Más	abajo,	los	Infiernos,	calientes	y	fríos,	y	la
morada	de	las	ánimas	atormentadas.	Que	estudie	el	chela	allí	las	consecuencias	de	comer	con
exceso:	 el	 vientre	 hinchado	 y	 las	 tripas	 ardiendo.	 Y	 entonces,	 obediente,	 con	 la	 cabeza
agachada	 y	 el	 dedo	 moreno	 listo	 para	 seguir	 el	 puntero,	 el	 chela	 estudiaba;	 pero	 cuando
volvían	al	Mundo	Humano,	atareado	e	 infructuoso,	que	está	situado	precisamente	sobre	 los
Infiernos,	 su	 pensamiento	 se	 distraía,	 porque	 al	 lado	 del	 camino	 giraba	 la	 Rueda	 misma
comiendo,	 bebiendo,	 comerciando,	 casándose	 y	 peleando...,	 todos	 cálidamente	 vivos.	 A
menudo	el	 lama	hacía	de	 la	 realidad	misma	asunto	para	su	 lección,	haciendo	notar	a	Kim	 -
siempre	 dispuesto-	 cómo	 la	 carne	 toma	 millares	 de	 formas	 diferentes,	 agradables	 o
desagradables	según	el	juicio	de	los	hombres,	pero	que	en	realidad	no	son	ni	una	cosa	ni	otra;
y	cómo	el	 espíritu	necio,	 esclavizado	por	el	Cerdo,	 la	Paloma	y	 la	Serpiente	 (6)	 -codiciando
nuez	de	betel,	una	nueva	yunta	de	bueyes,	o	el	favor	de	los	reyes	o	las	mujeres-	es	condenado
a	seguir	a	su	cuerpo	a	través	de	todos	los	Cielos	y	todos	los	Infiernos	para	volver	a	empezar,
dando	 una	 vuelta	 completa.	 Algunas	 veces	 acontecía	 que	 una	 mujer	 o	 un	 pobre	 mendigo,
contemplando	 aquel	 ritual	 -pues	 no	 era	 otra	 cosa-,	 mientras	 el	 gran	mapa	 amarillo	 estaba
desplegado,	dejaba	caer	unas	pocas	flores	o	un	puñado	de	cauris	sobre	el	borde.	Y	estos	seres
humildes	se	marchaban	contentos	por	haber	encontrado	a	un	santón	que	tal	vez	los	recordase
en	sus	plegarias.

Cúralos	 si	 están	 enfermos	 -dijo	 el	 lama	 cuando	 se	 despertaban	 en	 Kim	 los	 instintos	 de
acción-.	 Cúralos	 si	 tienen	 fiebre,	 pero	 no	 hagas	 encantamientos	 bajo	 ningún	 concepto.
Acuérdate	de	lo	que	le	sucedió	al

mahratta.

-¿Entonces	 toda	 acción	 es	 mala?	 -preguntó	 Kim	 acostado	 bajo	 un	 gran	 árbol	 en	 la
bifurcación	del	cami-no	de	Dun,	y	contemplando	las	hormigas	que	se	paseaban	por	su	mano.

Abstenerse	de	la	acción	es	conveniente;	excepto	cuando	se	hace	para	adquirir	mérito.

-	En	las	Puertas	de	la	Sabiduría	nos	enseñan	que	abstenerse	de	la	acción	no	es	digno	de	un
sahib.	Y	yo	soy	sahib.

-	Amigo	de	 todo	el	Mundo	 -dijo	el	 lama	mirando	 fijamente	a	Kim-,	yo	soy	un	viejo	que	se
deleita	con	los	espectáculos	ccmo	hacen	los	niños.	Para	aquellos	que	siguen	la	Senda	no	hay
blanco	 ni	 negro,	 ni	 India	 ni	 Bhotiyal.	 Todos	 somos	 almas	 que	 buscan	 la	 liberación.	 No	 te
importe	lo	que	aprendiste	con	los	sahibs.	Cuando	lleguemos	a	mi	Río	quedarás	libre	de	toda
ilusión...	 a	mi	 lado.	 ¡Ay!,	mis	huesos	anhelan,	doloridos,	 ese	Río,	 con	un	dolor	 semejante	al
producido	por	el	te-ren;	pero	mi	espíritu	se	alza	sobre	mis	huesos	y	es-pera.	¡La	Búsqueda	no
puede	fracasar!



-	Ya	me	has	contestade	.	¿Me	permites	que	te	haga	una	pregunta?

El	lama	inclinó	su	majestuosa	cabeza.

-	Durante	tres	años	he	comido	tu	pan...	como	sabes	bien.	Santón	mío,	¿de	dónde	sacabas...?

-	 Hay	 muchas	 riquezas	 (o	 lo	 que	 entienden	 por	 riquezas	 los	 hombres),	 en	 Bhotiyal	 -
respondió	 el	 lama	 con	 dignidad-.	 En	mi	 país	 tengo	 la	 ilusión	 de	 ser	 venerado.	 Pido	 lo	 que
necesito.	No	me	ocupo	de	las	cuentas.	Eso	es	cosa	de	mi	monasterio.	¡Ay!	¡Los	altos	asientos
negros	del	monasterio	y	los	novicios	en	perfecto	orden!

Y	empezó	a	contar	historias	(mientras	dibujaba	con	un	dedo	en	el	polvo)	sobre	el	grandioso
y	 suntuoso	 ritual	 de	 las	 catedrales	 protegidas	 contra	 los	 aludes;	 de	 las	 procesiones	 y	 las
danzas	de	 los	 demonios;	 de	 la	 transformación	de	monjes	 y	 novicios	 en	 cerdos;	 de	 ciudades
santas	 flotando	 en	 el	 aire	 a	 quince	 mil	 pies	 de	 altura;	 de	 las	 intrigas	 entre	 monasterio	 y
monasterio;	de	voces	que	suenan	entre	las	montañas	y	de	ese	misterioso	espejismo	que	danza
sobre	 las	nieves	perpetuas.	Hasta	 le	habló	de	Lhassa	y	del	Dalai	Lama	(7),	a	quien	él	había
visto	y	adorado.

Conforme	iban	pasando	estos	días	largos	y	perfectos	se	alzaba	una	barrera	cada	vez	mayor,
que	separaba	a	Kim	de	su	raza	y	de	su	idioma	materno.	Volvió	a	pensar	y	a	soñar	en	idioma
vernáculo,	y	maquinalmente	seguía	todo	el	ceremonial	que	usaba	el	lama	para	comer,	beber	y
hacer	 las	 demás	 cosas.	 El	 pensamiento	 del	 viejo	 se	 volvía	 cada	 vez	 con	 mayor	 insistencia
hacia	su	monasterio,	conforme	sus	ojos	contemplaban	más	de	cerca	las	nieves	eternas.	Su	Río
no	 le	 turbaba	 lo	 más	 mínimo.	 De	 vez	 en	 cuando,	 de	 hecho,	 se	 quedaba	 contemplando
fijamente	una	mata	o	un	tallo	de	hierba,	esperando,	según	decía,	que	se	abriese	la	tierra	y	les
regalase	con	su	bendición;	pero	le	bastaba	con	la	compañía	de	su	discípulo,	disfrutando	de	la
suave	brisa	que	desciende	del	Dun.	Esto	no	era	Ceilán,	ni	Buddh	Gaya,	ni	Bombay,	ni	unas
ruinas	cubiertas	de	maleza	con	las	que	al	parecer	se	había	tropezado	dos	años	atrás.	Hablaba
de	aquellos	 lugares	como	un	erudito	desprovisto	de	vanidad,	como	un	peregrino	caminando
humildemente,	como	un	viejo	sabio	y	modesto	que	iluminase	sus	conocimientos	con	brillantes
intuiciones.	Poco	a	poco,	 de	un	modo	 fragmentario,	 surgiendo	 los	 recuerdos	 inspirados	por
cualquier	incidente	del	camino,	fue	contando	todas	sus	correrías	de	un	lado	a	otro	de	la	India;
hasta	que	Kim,	que	le	había	tomado	cariño	sin	saber	por	qué,	lo	quería	por	cincuenta	razones
distintas.	Así	gozaron	juntos	de	una	gran	felicidad,	absteniéndose,	como	exige	la	Regla,	de	las
malas	palabras	y	deseos	 impuros;	no	comiendo	con	exceso,	ni	durmiendo	entre	 sábanas,	ni
llevando	ricos	vestidos.	Su	estómago	les	decía	la	hora,	y	la	gente	les	traía	alimento,	tal	como
reza	el	dicho.	Fueron	señores	de	 las	aldeas	de	Aminabad,	Sahaigunge,	Akrola	del	Vado	y	 la
pequeña	Phulesa,	donde	Kim	dio	su	bendición	a	la	mujer	sin	alma.

Pero	las	noticias	corren	rápidamente	en	la	India,	así	que	bien	pronto	apareció	a	través	de
las	tierras	cultivadas	un	criado	de	patillas	blancas,	un	seco	y	flaco	urya,	trayendo	una	cesta	de
frutas	 que	 contenía	 uvas	 de	 Kabul	 y	 naranjas	 doradas,	 suplicándoles	 que	 honrasen	 con	 su
presencia	 a	 la	 señora,	 que	 estaba	muy	 apenada	 porque	 el	 lama	 la	 tuviese	 tan	 abandonada
desde	hacía	mucho	tiempo.

-	Ahora	me	acuerdo	-el	lama	hablaba	como	si	aquello	fuese	una	cosa	completamente	nueva-.
Es	virtuosa,	pero	una	habladora	sempiterna.

-	Ella	no	desea	más	que	otro	hijo	para	su	hija.	No	me	he	olvidado	de	ella	-dijo	Kim-.	Déjala
que	adquiera	mérito.	Dile	que	iremos.

Recorrieron	 en	 dos	 días	 once	 millas	 a	 través	 de	 los	 campos,	 y	 fueron	 colmados	 de
atenciones	 a	 su	 llegada;	 porque	 la	 vieja	 dama	 mantenía	 la	 tradición	 de	 una	 espléndida
hospitalidad,	que	imponía	a	su	yerno,	el	cual	estaba	dominado	por	las	mujeres	de	su	familia,
por	lo	que	compraba	la	tranquilidad	doméstica	pidiendo	dinero	a	los	prestamistas.	La	edad	no
había	debilitado	la	memoria	ni	la	lengua	de	la	vieja	dama,	y	desde	una	ventana	del	piso	alto,
discretamente	cubierta	por	una	celosía,	y	rodeada	por	lo	menos	de	una	docena	de	servidores,
piropeó	 a	Kim	de	manera	 tal	 que	 hubiera	 cubierto	 de	 espanto,	 por	 sus	 obscenidades,	 a	 un
auditorio	europeo.

-	Pero	tú	eres	todavía	aquel	mocoso	mendigo	desvergonzado	del	parao	-dijo	chillando-.	No
me	he	olvidado	de	 ti.	 Lávate	 y	 come.	El	padre	del	hijo	de	mi	hija	 se	ha	ausentado	por	una
temporada.	Y	nosotras,	las	pobres	mujeres,	nos	hemos	quedado	mudas	y	sin	saber	qué	hacer.



Como	prueba	de	ello,	riñó	implacablemente	a	todos	sus	criados	hasta	que	trajeron	comida	y
bebida;	y	por	la	tarde	-la	tarde	aromatizada	por	el	humo	azulado	y	cobrizo	de	los	campos-	se
le	 antojó	 que	 se	 instalara	 su	 palanquín	 5	 en	 el	 desaliñado	 patio	 anterior,	 iluminado	 con
humeantes	antorchas;	y	allí	detrás	de	las	cortinas	entreabiertas,	empezó	a	chismorrear.

-	Si	hubiese	venido	solo	el	santón	le	hubiera	recibido	de	otro	modo;	pero	con	este	pillastre,
¿quién	puede	descuidarse?

-	Maharani	-dijo	Kim,	eligiendo,	como	siempre,	el	título	más	ampuloso-,	¿es	culpa	mía	que
nada	menos	que	un	sahib,	un	sahib	de	la	policía,	llamase	a	la	maharani	cuyo	semblante...?

-	¡Chis!	Eso	fue	en	la	peregrinación.	Cuando	viajamos...,	ya	conoces	el	refrán.

-	¿Llamó	a	la	maharani	Ladrona	de	Corazones	y	Dispensadora	de	Delicias?

Kim	estaba	sentado	en	el	borde	del	pesebre	de	una	vaca,	contándoles	cuentos	a	los	hijos	del
herrero	de	la	aldea.

-	¡Mira	que	acordarse	de	eso!	Es	verdad.	Eso	es	lo	que	dijo.	Era	la	época	en	que	florecía	mi
belleza	-y	se	echó	a	reír,	cloqueando	como	una	cotorra	satisfecha	ante	su	terrón	de	azúcar-.
Ahora	 cuenta	 tus	 correrías...,	 es	 decir,	 todo	 lo	 que	 puedas	 contar	 dentro	 de	 la	 decencia.
¿Cuántas	muchachas	 y	 cuántas	 casadas	 has	 deja-do	 por	 ahí	 prendadas	 de	 tus	 ojos?	 ¿Venís
ahora	de	Benarés?	Yo	hubiera	ido	otra	vez	este	año,	pero	mi	hija...,	no	tenemos	más	que	dos
hijos	varones.	¡Phaii!	Tal	es	el	efecto	de	esas	bajas	 llanuras.	Pero	aquí	en	Kulú	 los	hombres
son	como	elefantes.	Yo	quisiera	pedirle	a	tu	santón	-hazte	a	un	lado,	bribón-	un	hechizo	contra
esos	tremendos	cólicos	por	causa	de	los	gases,	que	en	la	época	de	los	mangos	aquejan	al	hijo
mayor	de	mi	hija.	Hace	dos	años	me	dio	un	ensalmo	poderoso.

-	¿Qué	oigo,	maestro?	-dijo	Kim	a	punto	de	estallar	de	risa	al	ver	la	acongojada	faz	del	lama.

-	Es	verdad.	Le	di	uno	contra	los	gases.

-	Contra	los	dientes...,	los	dientes...	-interrumpió	la	vieja.

-	 Cúralos	 cuando	 estén	 enfermos	 -citó	 Kim	 regodeándose-,	 pero	 de	 ningún	 modo	 hagas
encantamientos.	Acuérdate	de	lo	que	le	sucedió	al	mahratta.

-Esto	ocurrió	durante	 la	estación	de	 las	 lluvias,	hace	dos	años;	ella	me	abrumaba	con	sus
continuas	demandas	-gimió	el	lama	del	mismo	modo	que	hubiera	gemido	el	juez	Injusto-.	Y	así
ocurre	(toma	nota	de	ello,	chela	mío)	que	aun	aquellos	que	siguen	la	Senda	son	apartados	de
ella	 por	 las	 mujeres	 ociosas.	 No	 paró	 de	 hablar	 durante	 los	 tres	 días	 que	 el	 niño	 estuvo
enfermo.

-¡Arré!	¿Pues	a	quién	se	lo	iba	a	contar?	La	madre	del	muchacho	no	sabía	nada,	y	el	padre
(esto	fue	en	las	noches	del	tiempo	frío)	«Ruega	a	los	dioses»,	me	dijo,	créeme,	y,	dándose	la
vuelta,	¡se	puso	a	roncar!	volviéndose	del	otro	lado.

-	Yo	le	di	el	ensalmo.	¿Qué	otra	cosa	puede	hacer	un	viejo?

-	«Abstenerse	de	la	acción	es	conveniente,	excepto	cuando	se	hace	para	adquirir	mérito.»

-	¡Ah,	chela!,	si	tú	me	abandonas	me	quedaré	solo.

De	 todos	modos,	 lo	cierto	es	que	 le	 salieron	muy	bien	 los	dientes	de	 leche	 -dijo	 la	vieja-.
Pero	todos	los	sacerdotes	son	iguales.

Kim	tosió	severamente.	A	pesar	de	ser	joven,	no	aprobaba	esa	impertinencia.

Importunar	a	los	sabios	a	deshora	es	atraerse	la	calamidad.

Hay	un	mynahs	 muy	 charlatán	 -la	 respuesta	 agresiva	 surgió	 acompañada	 del	 inolvidable
golpear	 del	 de-do	 índice,	 cuajado	 de	 sortijas-	 más	 allá	 de	 los	 establos,	 que	 imita
perfectamente	 la	entonación	del	 sacerdote	de	 la	 familia.	Tal	 vez	me	olvide	de	honrar	a	mis
huéspedes,	 pero	 si	 vosotros	 hubierais	 visto	 a	 mi	 nieto	 apretándose	 el	 vientre	 (lo	 tenía	 del
tamaño	de	una	calabaza	a	medio	crecer)	con	los	puños	y	gritando:	«¡Ya	vuelve	el	dolor!»,	me
perdonaríais.	Yo	estoy	casi	dispuesta	a	darle	la	medicina	del	hakim	7	.	La	vende	barata,	y	está



tan	gordo	como	el	propio	 toro	de	Shiva.	El	hakim	no	se	niega	a	proporcionar	 los	 remedios,
pero	no	me	atreví	a	dárselos	al	niño,	a	causa	del	color	sospechoso	que	tienen	las	botellas.

El	 lama,	 aprovechándose	 del	 monólogo,	 se	 había	 escurrido	 en	 la	 oscuridad	 hacia	 la
habitación	que	le	habían	preparado.

Acaso	se	haya	enfadado	contigo	-dijo	Kim.

No	 lo	 creas.	Está	 cansado	y	 yo	 lo	he	olvidado,	pensando	en	mis	nietos.	 (Sólo	 las	abuelas
deberían	cui-dar	a	los	niños.	Las	madres	no	saben	más	que	parirlos).	Mañana,	en	cuanto	vea
lo	que	ha	crecido	el	hijo	de	mi	hija,	me	escribirá	el	encantamiento.	Y	entonces	 también	me
dará	su	opinión	acerca	de	las	medicinas	del	nuevo	hakim.

-¿Quién	es	el	hakim,	maharani?

-Un	vagabundo	como	tú,	pero	es	un	bengalí	de	Dacca	muy	formal,	un	maestro	en	Medicina.
Me	quitó	una	opresión	que	se	me	ponía	después	de	las	comidas,	con	una	píldora	que	me	hacía
por	 dentro	 el	 efecto	 de	 tener	 un	 demonio	 desencadenado.	 Ahora	 viaja	 por	 ahí	 vendiendo
medicinas	de	gran	valor.	Hasta	tiene	pa-peles	impresos	en	anglesi	en	los	que	cuenta	las	cosas
que	ha	hecho	por	hombres	con	mal	de	espalda	y	mujeres	debilitadas.	Ha	estado	aquí	cuatro
días,	pero	al	oír	que	veníais	 (hakims	 y	 sacerdotes	son	como	 la	serpiente	y	el	 tigre	en	 todas
partes	del	mundo),	sospecho	que	se	ha	esfumado.

Mientras	recobraba	el	aliento	después	de	esta	tirada,	el	anciano	criado,	que	estaba	sentado
en	el	límite	marcado	por	la	luz	de	las	antorchas	sin	que	nadie	lo	reprendiera,	murmuró:

Esta	casa	es	un	abrevadero	8	para	todos	los	charlatanes	y...	 los	sacerdotes.	Lo	que	debéis
hacer	 es	 cuidar	 de	 que	 el	 niño	 no	 coma	 mangos...,	 pero,	 ¿quién	 podrá	 convencer	 a	 una
abuela?

Y	alzando	su	voz	respetuosamente,	añadió:

Sahiba,	el	hakim	duerme	después	de	haber	comido.	Está	en	las	habitaciones	situadas	detrás
del	palomar.

Kim	 se	 encrespó	 como	 un	 foxterrier	 impaciente.	 Desafiar	 y	 hacer	 callar	 a	 un	 bengalí
educado	en	Calcuta,	a	un	 locuaz	vendedor	de	medicinas	de	Dacca,	sería	un	 juego	divertido.
No	era	aceptable	que	el	lama,	y	de	paso	él	mismo,	quedasen	relegados	a	segundo	término	por
tal	 doctor.	 Kim	 conocía	 esos	 curiosos	 anuncios	 en	 inglés	 macarrónico	 que	 aparecen	 en	 la
última	 plana	 de	 los	 periódicos	 indígenas.	 Algunas	 veces	 los	 muchachos	 de	 San	 Javier	 los
traían	a	hurtadillas	para	comentarlos,	riendo	con	sus	compañeros,	porque	el	lenguaje	de	los
pacientes	 agradecidos,	 que	 cuentan	 los	 síntomas	 de	 su	 enfermedad,	 es	 de	 lo	más	 simple	 y
revelador.	El	urya,	deseoso	de	poner	frente	a	frente	a	los	dos	parásitos,	desapareció	hacia	el
palomar.

-	Sí-dijo	Kim	con	calculada	ironía-.	Todo	su	bagaje	es	un	poco	de	agua	coloreada	y	una	gran
desvergüenza.	 Sus	 presas	 son	 reyes	 destronados	 y	 bengalíes	 bien	 alimentados.	 Y	 se
aprovechan	de	los	niños...	que	no	han	nacido	todavía.

La	anciana	dama	se	rió	entre	dientes.

-	No	seas	envidioso.	Los	encantamientos	valen	más,	¿verdad?	Nunca	lo	he	negado.	A	ver	si
haces	que	tu	santón	me	escriba	un	buen	sortilegio	para	mañana	por	la	mañana.

-	Nadie	más	que	un	 ignorante	osará...	 -pronunció	una	voz	gruesa	y	áspera	a	 través	de	 la
oscuridad,	al	mismo	tiempo	que	una	sombra	se	acercaba,	sentándose	en	cuclillas-.	Nadie	más
que	un	ignorante	osará	negar	el	valor	de	los	sortilegios.	Nadie	más	que	un	ignorante	negará
el	valor	de	las	medicinas.

-	Una	rata	se	encontró	un	trozo	de	cúrcuma	y	dijo:	«Abriré	una	tienda	de	ultramarinos»	-fue
la	contestación	de	Kim.

-	El	hijo	del	sacerdote	conoce	el	nombre	de	su	nodriza	y	de	tres	dioses.	Y	dice:	«óyeme,	o	te
maldeciré	por	los	tres	millones	de	dioses».	-Decididamente,	aquel	ser	invisible	tenía	una	o	dos
flechas	 en	 su	 carcaj	 y	 añadió-:	 Yo	 no	 soy	 más	 que	 un	 profesor	 de	 primeras	 letras.	 He
aprendido	con	los	sahibs	toda	la	sabiduría.



-	Los	sahibs	no	envejecen	jamás.	Danzan	y	juegan	como	chiquillos	cuando	son	ya	abuelos.
Son	una	raza	fuerte	-interrumpió	la	voz	desde	el	palanquín.

-	 También	 tengo	 la	 medicina	 que	 cura	 los	 humores	 cerebrales	 de	 los	 hombres
congestionados	 y	 coléricos.	 Sinà	 bien	 preparada,	 cuando	 la	 luna	 pasa	 por	 la	 Estancia
apropiada;	 tengo	 tierras	 amarillas:	 arplan	 de	 China,	 que	 hace	 recobrar	 a	 los	 hombres	 su
juventud,	causando	asombro	a	los	de	su	hogar;	azafrán	de	Cachemira,	y	el	mejor	salep	9	de
Kabul.	Muchas	personas	han	muerto	antes...

-	De	eso	estamos	seguros	-dijo	Kim.

-	...de	que	conocieran	el	valor	de	mis	drogas.	Yo	no	doy	a	mis	enfermos	solamente	la	tinta
con	la	cual	está	escrito	el	encantamiento,	sino	que	les	doy	drogas	energéticas	que	penetran
en	su	interior	y	luchan	contra	el	mal.

La	batalla	estaba	ya	empeñada,	y	ambos	observaron	cómo	la	vieja	dama	se	quedaba	quieta
para	escuchar	con	atención.		

Y	que	lo	hacen	poderosamente	-acotó	la	vieja	dama.

La	voz	se	lanzó	a	contar	una	larguísima	historia	de	desgracias	y	bancarrota,	sembrada	de
numerosas	peticiones	al	Gobierno.

Sino	 fuera	 por	 mi	 mala	 fortuna,	 que	 rige	 todos	 los	 actos,	 ahora	 sería	 funcionario	 del
Gobierno.	Y	he	logrado	graduarme	en	la	gran	universidad	de	Calcuta,	adonde	tal	vez	vaya	el
hijo	de	esta	casa.

-Naturalmente.	Si	el	rapaz	de	nuestro	vecino	logra	en	pocos	años	hacerse	un	P.	A.	(Primeras
Artes:	la	vieja	hacía	uso	de	las	iniciales	inglesas,	que	había	oído	muy	a	menudo),	muchos	más
premios	conseguirán	en	la	rica	Calcuta	algunos	niños	inteligentes	que	conozco.

¡Nunca	-dijo	la	voz-	he	visto	un	niño	como	ése!	Nació	en	una	hora	propicia,	y...	si	no	fuese
por	ese	cólico	que,	¡ay!,	transformándose	en	bilis	negras	puede	llevárselo	a	la	sepultura	como
un	pichón...,	está	destinado	a	vivir	muchos	años.	Es	digno	de	envidia.

-¡Hai	 mai!	 -dijo	 la	 vieja	 dama-.	 Alabar	 a	 los	 niños	 es	 de	 mal	 agüero;	 si	 no,	 seguiría
escuchando	vuestra	charla.	Pero	la	parte	trasera	de	la	casa	está	sin	vigilancia,	y	aun	en	este
clima	 templado	 los	 hombres	 se	 consideran	 hombres,	 y	 las	mujeres	 sabemos...	 El	 padre	 del
niño	está	de	viaje	también	y	yo	tengo	que	convertirme	en	un	chowkedar	(vigilante)	a	mi	edad.
¡Arriba!	¡Arriba!	Subid	el	palanquín.	Dejemos	al	hakim	y	al	muchacho	discutir	qué	es	lo	mejor,
si	las	medicinas	o	los	encantamientos.

¡Ah,	miserables,	id	a	traer	tabaco	a	los	huéspedes,	mientras	yo	voy	a	echar	un	vistazo	por	la
casa!

El	palanquín	se	alejó	tambaleándose,	seguido	de	las	antorchas	que	se	quedaban	atrás	y	de
una	horda	de	perros.	Veinte	aldeas	conocían	a	la	sahiba,	sus	defectos,	su	lenguaje	y	su	gran
caridad.	Veinte	aldeas	la	engañaban	según	la	costumbre	inmemorial,	pero	ninguno	se	hubiera
atrevido	a	hurtar	o	robar	en	su	 jurisdicción	por	nada	del	mundo.	No	por	eso	dejaba	ella	de
hacer	 sus	 inspecciones	 con	 gran	 aparato,	 cuyo	 tumulto	 podía	 oírse	 hasta	medio	 camino	 de
Mussuri.

Kim	se	calmó,	como	debe	hacer	siempre	un	augur	10	cuando	está	frente	a	otro.	El	hakim,
todavía	en	cuclillas,	empujó	con	el	pie	su	narguile,	en	un	gesto	amistoso,	y	Kim	aspiró	el	buen
humo	del	tabaco.	Los	espectadores	esperaban	un	serio	debate	profesional,	y	tal	vez	un	poco
de	asistencia	médica	gratuita.		

Discutir	la	medicina	ante	los	ignorantes	es	lo	mismo	que	enseñar	a	cantar	a	un	pavo	real	-
dijo	el	hakim.

-La	verdadera	cortesía	-añadió	Kim-consiste	a	menudo	en	no	escuchar.

Esto,	 como	 puede	 suponerse,	 eran	 frases	 de	 ritual	 destinadas	 a	 causar	 impresión	 en	 los
oyentes.

¡Ah!	Yo	tengo	una	úlcera	en	la	pierna	-gritó	un	pinche	de	cocina-.	¡Miradla!



-	 ¡Vete	 de	 aquí!	 ¡Márchate!	 -exclamó	 el	 hakim-.	 ¿Es	 acaso	 costumbre	 de	 esta	 casa
incomodar	a	los	huéspedes	honrados?	Estáis	aquí	amontonados	alrededor	como	búfalos.

-	Si	la	sahiba	se	enterase...	-añadió	Kim.

-	¡Ay!	¡Ay!,	vámonos.	Ellos	no	están	aquí	por	nuestra	señora.	Cuando	se	curen	los	cólicos	de
su	joven	shaitan,	tal	vez	se	nos	permita	a	nosotros,	los	pobres...

-	 La	 señora	 alimentó	 a	 tu	 mujer	 cuando	 estuviste	 preso	 por	 romperle	 la	 cabeza	 al
prestamista.	 ¿Quién	habla	 en	 contra	de	 ella?	 -El	 viejo	 servidor	 se	 retorció	 salvajemente	 los
blancos	bigotes	a	la	luz	de	la	luna	recién	salida-.	Yo	soy	el	responsable	del	honor	de	la	casa.
¡Marchaos!	Y	se	llevó	a	todos	sus	subordinados	por	delante.

Entonces	murmuró	el	hakim	en	voz	muy	baja	y	sin	mover	apenas	los	labios:

-¿Cómo	está	usted,	señor	O’Hara?	Celebro	mucho	volverlo	a	ver.

La	mano	de	Kim	se	crispó	en	el	tubo	del	narguile.	En	un	sitio	cualquiera	de	la	carretera,	tal
vez	 no	 se	 hubiera	 sorprendido;	 pero	 en	 aquel	 tranquilo	 remanso	 de	 la	 vida	 no	 estaba
preparado	para	tropezarse	con	el	babú	Hurree.	Además,	 le	molestó	que	hubiese	conseguido
engañarlo.

-	 ¡Ja,	 ja!	 Telo	 dije	 en	 Lucknow-resurgam	 11-,	 me	 apareceré	 y	 no	me	 conocerás.	 ¿Cuánto
apostaste,	eh?

Mascó	tranquilamente	unas	semillas	de	cardamomo,	pero	su	respiración	era	fatigosa.

-	Pero,	¿por	qué	has	venido	aquí,	babuyi	12?

¡Ah!	 Ésa	 es	 la	 cuestión,	 como	 dijo	 Shakespeare.	 He	 venido	 a	 felicitarte	 por	 tu	 eficiente
trabajo	 en	 Delhi.	 ¡Ah!	 Puedo	 asegurarte	 que	 estamos	 orgullosos	 de	 ti.	 Aquello	 fue	 hecho
limpia	y	diestramente.	Nuestro	común	amigo	es	un	viejo	amigo	mio.	Se	ha	visto	ya	en	algunos
trances	apurados.	Ahora,	seguramente,	se	encontrará	en	alguno.	Me	 lo	contó	 todo;	yo	se	 lo
conté	 al	 señor	 Lurgan;	 y	 tuvo	 una	 gran	 satisfacción	 al	 saber	 que	 pasaste	 el	 examen	 tan
airosamente.	Todo	el	Departamento	está	satisfechísimos.

Por	primera	vez	en	su	vida,	Kim	tembló	de	emoción	a	impulso	del	orgullo	(ese	orgullo	que
puede	llegar	a	ser	nada	menos	que	una	trampa	mortal)	producido	por	el	elogio	del	Departa
mento,	elogio	tanto	más	cautivador	por	venir	de	un	colega	y	referirse	a	un	trabajo	apreciado
por	 los	 compañeros.	No	hay	nada	 en	 el	mundo	que	pueda	 compararse	 a	 eso.	 Pero	 la	 parte
oriental	de	Kim	pensó:	«Los	babús	no	viajan	hasta	tan	lejos	para	felicitar	a	una	persona.»

Cuéntame	tu	historia,	babú	-dijo	en	tono	autoritario.

Pero	 si	 no	 es	 nada.	 Nada	 más	 sino	 que	 yo	 estaba	 en	 Simla	 cuando	 llegó	 un	 telegrama
acerca	de	lo	que	nuestro	común	amigo	decía	que	había	escondido,	y	el	viejo	Creighton...	-se
interrumpió,	mirando	de	reojo	para	ver	cómo	tomaba	Kim	esa	prueba	de	audacia.

El	sahib	coronel	-corrigió	el	muchacho	de	San	Javier.

-Claro.	Me	 encontró	 sin	 nada	 que	 hacer	 y	 tuve	 que	 ir	 a	 Chitor	 para	 buscar	 esa	maldita
carta.	A	mí	no	me	gusta	el	sur:	demasiados	viajes	por	 ferrocarril;	pero	saqué	buenas	dietas
del	 viaje.	 ¡Ja,	 ja!	 A	 la	 vuelta	me	 encontré	 en	 Delhi	 a	 nuestro	 común	 amigo.	 Ahora	 está	 ya
tranquilo	y	dice	que	el	disfraz	de	sadhu	 le	sienta	admirablemente.	Bueno,	allí	me	entero	de
todo	lo	que	has	hecho	tan	bien	e	improvisando	con	rapidez	ante	un	apuro	acuciante.	Le	digo	a
nuestro	 común	 amigo	 que	 has	 sabido	 coger	 el	 toro	 por	 los	 cuernos,	 ¡vive	 Dios!	 Fue
extraordinario.	He	venido	a	decírtelo.

¡Hum!

Las	 ranas	 croaban	 afanosas	 en	 las	 acequias	 y	 la	 luna	 se	 acercaba	 a	 su	 ocaso.	 Algunos
criados	salían	a	comunicarse	con	la	noche	y	redoblar	con	un	tambor.	La	siguiente	pregunta	de
Kim	fue	hecha	en	el	idioma	vernáculo.

-¿Cómo	te	las	arreglaste	para	dar	con	nosotros?



-	¡Oh,	eso	no	tiene	importancia!	Sabía	por	nuestro	común	amigo	que	vais	a	Saharanpur.	De
modo	 que	 vengo.	 Los	 lamas	 rojos	 no	 pasan	 inadvertidos.	 Compro	 mi	 caja	 de	 medicinas,	 y
realmente	soy	un	buen	médico.	Voy	a	Akrola	del	Vado,	y	allí,	hablando	con	unos	y	con	otros,
consigo	noticias	de	vosotros.	Toda	la	gente	corriente	sabe	lo	que	hacéis.	Y	comprendí	que	la
vieja	dama	enviaría	 el	 duli	13.	 Se	 conservan	muchos	 recuerdos	 de	 las	 visitas	 hechas	 por	 el
lama.	 Sé,	 además,	 que	 las	 viejas	 no	 pueden	 resistirse	 ante	 las	 medicinas.	 Así	 es	 que	 soy
médico	y...	¿me	estás	escuchando?,	yo	creo	que	no	lo	hago	nada	mal.	Créeme,	señor	O’Hara,
la	gente	os	conoce	a	ti	y	al	lama	en	cincuenta	millas	a	la	redonda.	Así	que	vengo.	¿Te	importa?

-	Babuyi	-dijo	Kim	contemplando	fijamente	la	ancha	cara	burlona-.	Yo	soy	un	sahib.

-	Mi	querido	señor	O’Hara...

-	Y	espero	entrar	en	el	Gran	Juego.

-	Por	el	momento	eres	subordinado	de	mi	Departamento.		

-	Entonces,	¿por	qué	hablar	como	los	monos	en	los	árboles?	No	se	viene	desde	Simla	y	se
cambia	de	traje	con	el	solo	objeto	de	decir	unas	cuantas	frases	amables.	No	soy	ningún	niño.
Háblame	en	hindi	y	vayamos	al	meollo	de	la	cuestión.	Hasta	ahora...	no	me	has	dicho	ni	una
sola	verdad.	¿Por	qué	has	venido?	Dame	una	respuesta	franca.

-	Eso	es	algo	tremendamente	desconcertante	de	los	europeos,	señor	O’Hara.	Pero	tú,	a	tu
edad,	ya	deberías	saber	que	no	se	pueden	pedir	respuestas	claras.

-	Pero	es	que	quiero	saberlo	-dijo	Kim	echándose	a	reír-.	Si	se	trata	de	asuntos	del	 juego,
puedo	ser	una	ayuda.	¿Cómo	voy	a	hacer	algo	si	te	limitas	a	bukh	(parlotear)	alrededor	de	la
tienda?

El	babú	Hurree	cogió	la	pipa	y	chupó	hasta	que	el	agua	gorgoteó	14	de	nuevo.

-	 Ahora	 hablemos	 en	 vernáculo.	 Agárrate	 al	 asiento,	 señor	 O’Hara...	 Mi	 venida	 está
relacionada	con	el	pedigrí	de	un	semental	blanco.

-¿Todavía?	Eso	terminó	hace	ya	mucho	tiempo.

-	Cuando	todo	el	mundo	haya	muerto	terminará	el	Gran	juego.	No	antes.	Escúchame	hasta
el	 final.	 Había	 cinco	 reyes	 que	 preparaban	 una	 guerra	 hace	 tres	 años,	 cuando	 llevaste	 el
pedigrí	del	semental	blanco	por	encargo	de	Mahbub	Alí.	Gracias	a	esas	noticias,	y	antes	de
que	tuvieran	tiempo	de	prepararse,	nuestro	ejército	cayó	sobre	ellos.

-	Sí...,	ocho	mil	hombres	con	cañones.	Me	acuerdo	de	aquella	noche.

-	 Pero	 la	guerra	no	 llegó	a	 estallar.	Ésa	 es	 la	 costumbre	del	Gobierno.	Las	 tropas	 fueron
desmovilizadas,	porque	el	Gobierno	creía	que	los	cinco	reyes	estaban	atemorizados;	y	es	muy
caro	alimentar	a	las	tropas	en	los	altos	desfiladeros.	Hilás	y	Bunár	-Rajás	que	poseen	cañones-
se	comprometieron	mediante	una	subvención	a	defender	 los	desfiladeros	contra	todo	el	que
viniera	por	la	parte	del	norte.	Hicieron	protestas	de	su	amistad	y	su	temor.	-Y	al	llegar	aquí,
pasó	a	hablar	en	inglés	con	una	risita-:	Claro	que	yo	te	cuento	estas	cosas	extraoficialmente,
para	que	puedas	dilucidar	la	situación	política,	señor	O’Hara.	Oficialmente,	yo	me	guardo	muy
bien	de	criticar	 las	acciones	de	mis	superiores.	Continúo.	Esta	solución	agradó	al	Gobierno,
ansioso	 de	 evitarse	 gastos,	 y	 se	 hizo	 un	 contrato	 por	 cierta	 cantidad	 de	 rupias	 al	 mes,
comprometiéndose	Hilás	y	Bunár	a	defender	los	desfiladeros	tan	pronto	como	se	retirasen	las
tropas	 del	 Gobierno.	 En	 esa	 época	 -fue	 después	 de	 que	 nos	 conociéramos-,	 yo,	 que	 había
estado	vendiendo	té	en	Leh,	me	hice	habilitado	15	del	Ejército.	Cuando	las	tropas	se	retiraron,
me	quedé	detrás	para	pagar	a	los	culís	que	estaban	construyendo	las	nuevas	carreteras	de	la
montañas.	Esta	construcción	de	carreteras	formaba	parte	del	contrato	entre	Bunár,	Hilás	y	el
Gobierno.

-Bien;	¿y	después?

Te	 aseguro	 que	 hacía	 allá	 arriba	 un	 frío	 terrible	 en	 cuanto	 pasó	 el	 verano	 -dijo	 Hurree
confidencialmente-.	 Yo	 tenía	 miedo	 de	 que	 los	 hombres	 de	 Bunár	 me	 cortaran	 la	 cabeza
cualquier	noche	para	robarme	el	arca	donde	guardaba	el	dinero	de	los	jornales.	Mi	guardia	de
cipayos	se	reía	de	mí.	¡Por	Dios!,	yo	tenía	un	miedo	terrible.	Pero	eso	no	importa.	Continúo	en



vernáculo...	Di	 parte	muchas	 veces	 de	que	 esos	 dos	 reyes	 estaban	 vendidos	 al	Norte	 (9);	 y
Mahbub	Alí,	que	estaba	aún	más	hacia	el	norte,	confirmó	ampliamente	mis	noticias.	Nada	se
hizo.	Pero	yo	tenía	los	pies	helados	y	perdí	un	dedo.	Di	cuenta	de	que	las	carreteras,	por	las
cuales	pagaba	el	dinero	de	 los	 trabajadores,	 estaban	destinadas	a	 los	pies	de	extranjeros	y
enemigos.

¿Para	quién?

-	Para	los	rusos.	Eso	constituía	un	motivo	constante	de	burla	entre	los	culís.	Entonces	me
mandaron	 llamar,	 para	 que	 diese	mis	 informes	 de	 palabra.	Mahbub	 también	 vino	 al	 sur.	 ¡Y
fíjate	en	el	final!	Este	año,	después	de	fundirse	la	nieve	-el	babú	tembló	otra	vez-,	vinieron	dos
extranjeros	 con	 el	 pretexto	 de	 cazar	 cabras	 monteses.	 Llevaban	 escopetas,	 pero	 también
cadenas,	brújulas	y	niveles.

-	¡Oh!	El	asunto	se	aclara.

-	Son	recibidos	por	Hilás	y	Bunár.	Hacen	grandes	promesas;	hablan	como	portavoces	de	un
kaiser	16	y	traen	dádivas	17.	Recorren	 los	valles	de	arriba	para	abajo,	diciendo:	«Éste	es	un
buen	 sitio	 para	 construir	 un	 parapeto;	 aquí	 podríamos	 construir	 un	 fuerte;	 allí	 podríamos
defender	 la	carretera	contra	un	ejército»...,	 las	mismas	carreteras	por	 las	cuales	pagaba	yo
rupias	y	rupias	mensualmente.	El	Gobierno	lo	sabe,	pero	no	hace	nada.	Los	otros	tres	reyes,
que	 no	 recibían	 dinero	 alguno	 por	 guardar	 los	 desfiladeros,	 denuncian	 por	 medio	 de
mensajeros	 la	mala	 fe	 de	 Bunár	 e	Hilás.	 Cuando	 todo	 el	 daño	 está	 ya	 hecho,	 fíjate	 bien...,
cuando	esos	dos	extranjeros,	con	las	brújulas	y	los	niveles	logran	convencer	a	los	cinco	reyes
de	que	un	gran	ejército	ocupará	los	desfiladeros	de	un	día	a	otro	(la	gente	de	las	montañas	es
estúpida),	me	 llega	 la	orden	a	mí,	el	babú	Hurree:	«Ve	al	norte	para	ver	 lo	que	hacen	esos
extranjeros».	 Yo	 le	 digo	 al	 sahib	Creighton:	 «Esto	 no	 es	 ningún	 pleito	 para	 que	 vayamos	 a
recoger	pruebas».	 -Y	 volviendo	 a	hablar	 en	 inglés	 con	una	 sacudida-:	 «¡Por	Dios!»,	 dije	 yo,
«¿por	qué	demonios	no	da	usted	órdenes	semioficiales	a	algún	hombre	valiente	para	que	los
envenene,	por	ejemplo?	Si	usted	me	permite	la	observación,	el	no	proceder	así	constituye	una
laxitud	18	de	lo	más	reprobable».	¡Y	el	coronel	Creighton	se	rió	de	mí!	A	esto	conduce	vuestro
estúpido	orgullo	inglés.	¡Pensáis	que	nadie	puede	atreverse	a	conspirar!	Esto	no	tiene	el	más
mínimo	sentido	común.

Kim	 fumó	 lentamente,	 dando	 vueltas	 en	 su	 rápida	 imaginación	 a	 todo	 cuanto	 podía
comprender	del	asunto.

Entonces,	¿vas	a	seguir	a	los	extranjeros?

-	No;	a	encontrarme	con	ellos.	Vienen	hacia	Simla	para	enviar	los	cuernos	y	las	cabezas	que
han	cazado,	para	que	se	las	disequen	en	Calcuta.	Son	simplemente	unos	caballeros	que	cazan
por	deporte,	y	reciben	del	Gobierno	las	mayores	facilidades.	Naturalmente,	nosotros	siempre
hacemos	lo	mismo.	Es	nuestro	orgullo	británico.

-	Entonces,	¿qué	hay	que	temer	de	ellos?

-	 ¡Por	 Dios!,	 no	 son	 negros.	 Yo	 puedo	 hacer	 toda	 clase	 de	 cosas	 con	 los	 negros,
naturalmente.	 Pero	 son	 rusos	 y	 personas	 sin	 el	 menor	 escrúpulo.	 Yo...,	 yo	 no	 quiero	 tener
tratos	con	ellos	sin	un	testigo.

-¿Temes	que	te	maten?

-	 ¡Oh,	eso	es	 lo	de	menos!	Yo	soy	 lo	bastante	spenceriano	(10)	para	no	atemorizarme	por
una	 cosa	 tan	 pequeña	 como	 la	 muerte,	 la	 cual,	 como	 sabes,	 está	 ya	 fijada	 en	 mi	 destino.
Pero...,	pero	pueden	torturarme.

¿Por	qué?

El	babú	Hurree	chasqueó	los	dedos	enojado.

-	 Naturalmente,	 yo	 me	 afiliaré	 a	 su	 bando	 en	 calidad	 de	 supernumerario,	 tal	 vez	 como
intérprete,	 o	 como	un	pobre	hambriento	 con	 incapacidad	mental,	 o	 alguna	otra	 cosa	por	el
estilo.	Y	supongo	que	en	esas	circunstancias	averiguaré	 todo	 lo	que	pueda.	Eso	es	 tan	 fácil
para	mí	como	representar	el	papel	de	doctor	ante	la	vieja	dama.	Sólo	que...,	sólo	que...,	verás
señor	 O”Hara,	 yo,	 desgraciadamente,	 soy	 asiático,	 lo	 que	 es	 un	 serio	 inconveniente	 en



muchos	aspectos.	Y	además,	soy	bengalí...,	una	persona	miedosa.

-	Dios	hizo	a	la	liebre	y	al	bengalí.	¿Por	qué	avergonzarse?	-dijo	Kim	citando	el	refrán.

-	Yo	creo	que	fue	el	proceso	de	Evolución,	derivado	de	las	necesidades	primordiales,	pero	el
hecho	 persiste	 en	 todo	 su	 cui	 bono	 19	 .	 ¡Lo	 cierto	 es	 que	 soy	 terriblemente	 miedoso!	 Me
acuerdo	de	una	vez	que	querían	cortarme	la	cabeza	en	la	carretera	de	Lhassa.	(No,	yo	no	he
llegado	nunca	hasta	Lhassa.)	Me	tiré	al	suelo	y	me	eché	a	llorar,	señor	O’Hara,	anticipando	en
mi	 imaginación	 todas	 las	 torturas	 chinas.	Yo	no	 creo	que	estos	dos	 caballeros	me	 torturen,
pero	 me	 gusta	 precaverme	 para	 posibles	 contingencias	 con	 la	 ayuda	 euro-pea	 en	 caso	 de
emergencia.	-Tosió	y	escupió	los	cardamomos-.	Se	trata	de	una	petición	oficiosa	por	completo,
a	la	que	puedes	responder:	«No,	babú».	Pero	si	no	tienes	ningún	compromiso	urgente	con	tu
anciano...,	quizá	podrías	distraerlo;	quizá	pueda	yo	seducir	su	imaginación...	De	todos	modos,
me	 gustaría	 que	 permanecieses	 en	 contacto	 oficial	 conmigo	 hasta	 encontrar	 a	 esos
compañeros	 deportistas.	 Tengo	 formada	muy	 buena	 opinión	 de	 ti	 desde	 que	 encontré	 a	mi
amigo	 en	 Delhi.	 Además,	 yo	 haré	 mención	 de	 tu	 nombre	 en	 mi	 informe	 oficial	 cuando	 se
resuelva	 finalmente	este	asunto.	Lo	cual	 será	una	hermosa	pluma	para	 tu	 chambergo	20.	 A
esto	es	a	lo	que	vine	realmente.

¡Hum!	El	final	de	la	historia	puede	que	sea	verdad;	pero,	¿y	la	primera	parte?

-¿Lo	 referente	 a	 los	 cinco	 reyes?	 ¡Ah!	 ¡Que	 hubiese	 siempre	 tanta	 verdad	 en	 todas	 las
cosas!	Mucha	más	verdad	de	la	que	puedes	suponer	-dijo	Hurree	sinceramente-.	¡Qué!,	vas	a
venir...,	 ¿no	 es	 cierto?	 Yo	 salgo	 de	 aquí	 directamente	 para	 Dun.	 Allí	 las	 praderas	 son
pintorescas	y	verdes.	En	seguida	iré	a	Mussuri,	la	buena	vieja	Mussuri	Pahar,	como	dicen	los
señores	y	 las	señoras.	Y	después,	pasando	por	Rampur,	a	Chini.	Ése	es	el	único	camino	por
donde	ellos	pueden	venir.	No	me	gusta	esperar	aterido	de	frío,	pero	no	tenemos	más	remedio
que	esperarlos,	pues	deseo	regresar	con	ellos	hasta	Simla.	Sabes,	uno	de	los	rusos	es	francés,
y	yo	sé	bastante	francés.	Tengo	amigos	en	Chandernagore.

-	Verdaderamente,	él	 se	alegraría	de	ver	otra	vez	 las	montañas	 -dijo	Kim	reflexivamente-.
Toda	 su	 conversación	 de	 los	 últimos	 diez	 días	 ha	 girado	 alrededor	 de	 ellas.	 Si	 fuésemos
juntos...

-	¡Oh!	Nosotros	podemos	ser	completamente	desconocidos	durante	el	camino,	si	lo	prefiere
así	 el	 lama.	 Yo	 iré	 cuatro	 o	 cinco	millas	 por	 delante.	No	 hay	 prisa	 para	Hurree	 (eso	 es	 un
retruécano	 21	 europeo,	 ¡ja!,	 ¡ja!	 ),	 y	 vosotros	 vendréis	 detrás.	 Hay	 tiempo	 de	 sobra;	 ellos,
seguramente,	discutirán	planes,	tomarán	datos	y	 levantarán	planos.	Me	marcharé	mañana	y
vosotros	al	día	siguiente,	si	te	parece	bien.	¿Eh?	Puedes	pensarlo	hasta	mañana.	¡Por	Dios!;
pero,	¡si	es	ya	casi	de	día!

Bostezó	 con	 fuerza,	 y	 sin	 despedirse	 siquiera,	 se	 alejó	 pesadamente	 hacia	 su	 dormitorio.
Pero	Kim	durmió	poco	y	pensó	en	indostaní:

«¡Con	razón	se	llama	grande	el	Juego!	Hace	cuatro	días	era	yo	pinche	de	cocina	en	Quetta,
sirviendo	 a	 la	 esposa	 del	 hombre	 cuyos	 libros	 robé.	 ¡Y	 eso	 constituía	 una	 parte	 del	 Gran
juego!	 Del	 sur	 (y	 Dios	 sabe	 a	 qué	 distancia)	 vino	 el	mahratta,	 jugando	 al	 Gran	 juego	 con
riesgo	de	su	vida.	Ahora	me	voy	hacia	el	norte	empeñado	en	el	Gran	juego.	Verdaderamente,
éste	cruza	como	una	lanzadera	22	a	través	de	toda	la	India.	Y	tomar	parte	y	disfrutar	de	ello»,
añadió	sonriendo	en	la	oscuridad,	«se	lo	debo	al	lama.	Y	también	a	Mahbub	Alí...,	y	también	al
sahib	 Creighton;	 pero,	 principalmente,	 a	 mi	 santo.	 Tiene	 razón:	 éste	 es	 un	 mundo
maravilloso...,	 y	 yo	 soy	 Kim...,	 Kim...,	 Kim...,	 solo...,	 una	 persona...,	 en	medio	 de	 todo	 esto.
Pero	veré	a	esos	extranjeros	con	sus	niveles	y	sus	cadenas...»

¿Cuál	 fue	el	 resultado	del	parloteo	de	anoche?	 -le	preguntó	el	 lama	después	de	rezar	sus
oraciones.

-Vino	un	vendedor	ambulante	de	drogas,	un	gorrón	23	de	los	que	explotan	a	la	sahiba.	Pero
lo	confundí	con	argumentos	y	plegarias,	probándole	que	nuestros	encantamientos	valen	más
que	sus	aguas	coloreadas.

-	¡Ay,	mis	encantamientos!	¿Todavía	piensa	la	virtuosa	mujer	en	un	nuevo	nieto?

-	Todavía.



-	Entonces	hay	que	escribirle	el	sortilegio	24,	pues	si	no	me	volverá	sordo	con	sus	quejas	-
dijo	rebuscando	en	su	estuche	de	las	plumas.

-	En	las	llanuras	hay	siempre	mucha	gente	-observó	Kim-.	Según	creo,	en	las	montañas	hay
mucha	me-nos.

-	 ¡Ah,	 las	montañas	y	 la	nieve	sobre	 las	montañas!	 -El	 lama	cortó	un	pedazo	cuadrado	de
papel	del	tamaño	que	cupiera	en	un	amuleto-.	Pero,	¿qué	sabes	tú	de	las	montañas?

-	 Están	muy	 cerca.	 -Kim	dejó	 la	 puerta	 abierta	 y	 contempló	 la	 serena	 y	 larga	 silueta	 del
Himalaya,	enrojecida	por	el	oro	de	la	mañana-.	Yo	nunca	he	estado	allí	más	que	cuando	vestía
como	un	sahib.

El	lama	respiró	hondo	con	aire	melancólico.

-	 Si	 fuéramos	 al	 norte	 -Kim	 hizo	 la	 pregunta	 en	 el	 momento	 de	 salir	 el	 sol-,	 ¿no	 nos
ahorraríamos	el	calor	del	mediodía,	caminando	por	las	estribaciones	más	bajas?...	¿Has	hecho
ya	el	encantamiento?

-	 Ya	 he	 escrito	 el	 nombre	 de	 siete	 estúpidos	 demonios,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 vale	 un
comino.	¡De	este	modo	nos	apartan	de	la	Senda	las	locas	mujeres!

El	babú	Hurree	salió	por	detrás	del	palomar,	lavándose	los	dientes	con	ritual	ostentoso.	Con
sus	 carnes	 abundantes,	 su	 espalda	 fuerte,	 su	 cuello	 de	 toro	 y	 su	 voz	profunda,	 no	daba	 en
absoluto	la	sensación	de	«una	persona	miedosa».	Kim	le	hizo	una	señal,	casi	imperceptible,	de
que	todo	marchaba	bien,	y	cuando	terminó	el	aseo	de	la	mañana,	el	babú	Hurree,	con	florido
lenguaje,	 se	 acercó	 a	 presentar	 sus	 respetos	 al	 lama.	Comieron	 aparte,	 como	 es	 natural,	 y
después	la	vieja	dama,	más	o	menos	oculta	detrás	de	una	venta-na,	volvió	a	la	cuestión	vital
de	los	cólicos	producidos	por	los	mangos	verdes	en	las	personas	jóvenes.	El	conocimiento	del
lama	 en	medicina	 era	 completamente	 empírico.	Creía	 que	 el	 estiércol	 de	 un	 caballo	 negro,
mezclado	con	azufre,	y	conservado	en	una	piel	de	serpiente,	constituía	un	remedio	excelente
contra	el	cólera;	pero	el	simbolismo	le	interesaba	mucho	más	que	la	ciencia.	El	babú	Hurree
aceptaba	estos	puntos	de	vista	con	una	encantadora	buena	educación;	así	es	que	el	 lama	lo
consideró	 como	 un	 médico	 cortés.	 Hurree	 afirmó	 que	 él	 no	 era	 más	 que	 un	 inexperto
aficionado	 a	 los	misterios;	 pero	 al	menos	 -y	 se	 lo	 agradecía	 a	 los	 dioses-,	 sabía	 cuándo	 se
sentaba	en	presencia	de	un	maestro.	Él	había	aprendido	con	 los	 sahibs,	que	no	 reparan	en
gastos,	en	los	señoriales	salones	de	Calcuta;	pero	era	el	primero	en	reconocer	la	existencia	de
otra	 sabiduría,	 la	 solitaria	 y	 elevada	 ciencia	de	 la	meditación,	 que	estaba	por	 encima	de	 la
sabiduría	mundana.	 Kim	 lo	 contemplaba	 con	 envidia.	 El	 babú	 Hurree	 a	 quien	 él	 conocía	 -
untuoso,	 efusivo	 y	 nervioso-	 había	 desaparecido,	 como	 también	 había	 desaparecido	 el
descarado	vendedor	de	medicinas	de	la	noche	anterior.	Quedaba	tan	sólo	-refinado,	cortés	y
atento-	un	docto	y	sensato	hijo	de	la	experiencia	y	de	la	adversidad,	recogiendo	sabiduría	de
labios	del	lama.	La	vieja	dama	confesó	a	Kim	que	esas	conversaciones	eran	muy	elevadas	para
ella.	Le	gustaban	más	 los	encantamientos	escritos	con	mucha	tinta	que	se	podían	 lavar	con
agua,	 tragárselos	 y	 acabar	 de	 una	 vez.	 ¿Para	 qué	 otra	 cosa	 servían	 los	 dioses?	 A	 ella	 le
gustaban	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres,	 y	 hablaba	 de	 ellos:	 de	 reyezuelos	 a	 quienes	 había
conocido	en	tiempos	pasados;	de	su	propia	juventud	y	belleza;	de	las	depredaciones	causadas
por	 los	 leopardos	 y	 de	 las	 excentricidades	 del	 amor	 asiático;	 de	 la	 incidencia	 de	 las
contribuciones,	 arriendos,	 ceremonias	 fúnebres;	 de	 su	 yerno	 (de	 éste	 especialmente,	 con
alusiones	 fáciles	 de	 comprender);	 del	 cuidado	 de	 los	 niños	 y	 de	 la	 falta	 de	 decencia	 de	 la
época	presente.	Y	Kim,	tan	interesado,	por	su	juventud,	en	las	cosas	de	este	mundo	como	la
vieja,	que	pronto	habría	de	abandonarlo,	permanecía	en	cuclillas	con	 los	pies	ocultos	por	el
dobladillo	de	su	túnica,	absorbiéndolo	todo,	mientras	el	lama	demolía,	una	tras	otra,	todas	las
teorías	que	acerca	de	la	curación	del	cuerpo	exponía	el	babú	Hurree.

A	mediodía,	el	babú	se	ató	a	la	espalda	su	caja	de	medicinas	reforzada	por	bandas	de	latón,
cogió	con	una	mano	sus	zapatos	de	gala	de	charol,	y	con	la	otra	una	alegre	sombrilla	azul	y
blanca,	 y	 se	 perdió	 hacia	 el	 norte	 en	 dirección	 al	Dun,	 adonde,	 según	dijo,	 le	 llamaban	 los
reyezuelos	de	aquellos	parajes.

-	Nosotros	partiremos	esta	tarde	con	la	fresca,	chela	-dijo	el	lama-.	Ese	doctor,	maestro	en
medicina	 y	 cortesía,	 afirma	 que	 la	 gente	 que	 vive	 entre	 esas	 montañas	 bajas	 es	 devota	 y
generosa	y	muy	necesitada	de	un	maestro.	Y	en	poco	tiempo	(así	dice	el	hakim)	 llegaremos
donde	el	aire	es	fresco	y	huele	a	pinos.



-	¿Os	vais	a	las	montañas?	¿Y	por	el	camino	de	Kulú?	¡Oh,	tres	veces	dichosos!	-gritó	la	vieja
dama-.	Si	no	fuera	porque	me	da	mucho	que	hacer	el	cuidado	de	la	casa,	cogería	mi	palanquín
y...,	 pero	 eso	 sería	 un	 atrevimiento	 y	 mi	 reputación	 se	 arruinaría.	 ¡Ja,	 ja!,	 yo	 conozco	 el
camino;	lo	conozco	paso	a	paso.	Encontraréis	caridad	por	todas	partes...,	que	no	es	negada	a
los	que	son	apuestos.	Yo	daré	órdenes	para	las	provisiones.	¿Queréis	que	vaya	con	vosotros	un
criado	durante	el	viaje?	¿No?	Entonces,	dejadme	al	menos	que	yo	misma	os	prepare	buenos
alimentos.

-	¡Qué	gran	mujer	es	la	sahiba!	-dijo	el	urya	de	las	barbas	blancas	cuando	se	oyó	el	tumulto
en	dirección	a	las	cocinas-.	Jamás	se	ha	olvidado	de	un	amigo,	ni	tampoco	se	ha	olvidado	de
un	enemigo	en	toda	su	vida.	¡Y	su	cocina...,	humm!	-y	se	frotó	su	escuálido	estómago.

Les	presentaron	tortas,	dulces,	pollo	frío	guisado	hasta	deshacerse,	con	arroz	y	ciruelas:	lo
bastante	para	cargar	a	Kim	como	una	mula.

-	Soy	una	vieja	 inútil	 -dijo	 la	sahiba-.	Ya	nadie	me	quiere...,	nadie	me	respeta...,	pero	hay
poca	 gente	 que	 pueda	 compararse	 a	 mí	 cuando	 después	 de	 rogar	 a	 los	 dioses	 me	 siento
delante	 de	 las	 cacerolas.	 Volved	 pronto,	 ¡oh	 gente	 de	 buena	 voluntad!	 Santón	 y	 discípulo,
volved	pronto.	Las	habitaciones	están	siempre	preparadas;	la	bienvenida	siempre	dispuesta...
Ten	 cuidado	 con	 que	 las	 mujeres	 no	 persigan	 a	 tu	 chela	 con	 demasiada	 desvergüenza.
Conozco	bien	a	las	mujeres	de	Kulú.	Y	tú,	chela,	no	dejes	ni	un	momento	al	vie-jo,	pues	si	no
echará	 a	 correr	 en	 cuanto	 huela	 de	 nuevo	 el	 aire	 de	 la	montañas...	 ¡Ha¡!	No	 pongas	 boca
abajo	el	paquete	de	arroz...	Bendice	la	casa,	santón,	y	perdona	a	tu	servidora	sus	estupideces.

Se	 enjugó	 sus	 viejos	 ojos	 enrojecidos	 con	 una	 punta	 del	 velo,	 y	 dejó	 escapar	 un	 sonido
gutural	como	de	gallina	clueca.

-	Las	mujeres	hablan	-dijo	al	fin	el	lama-,	pero	eso	es	una	enfermedad	que	todas	padecen.
Yo	 le	 he	 dado	 un	 encantamiento.	 Está	 sobre	 la	 Rueda	 y	 completamente	 entregada	 a	 las
apariencias	de	este	mundo,	pero	no	por	eso,	chela,	es	menos	virtuosa,	hospitalaria	y	buena;	su
corazón	es	grande	y	entusiasta.	¿Quién	será	ca-paz	de	afirmar	que	no	adquiere	méritos?

-	No	seré	yo,	santo	-dijo	Kim,	redistribuyendo	sobre	sus	hombros	la	carga	de	las	abundantes
provisiones-.	 En	 mi	 pensamiento...,	 dentro	 de	 mi	 cabeza,	 he	 intentado	 representarme	 una
como	ella	completamente	libre	de	la	Rueda...,	sin	desear	nada...,	sin	ser	causa	de	nada...,	una
monja,	como	si	dijéramos.	-	¿Y	qué,	oh,	diablillo?	-preguntó	el	lama,	riendo	sonoramente.

-	Que	no	me	la	he	podido	imaginar.

-	Ni	 yo.	 Pero	 tiene	 todavía	millones,	muchos	millones	 de	 vidas	 por	 delante.	 Tal	 vez	 vaya
adquiriendo	en	cada	una	de	ellas	un	poco	de	sabiduría.

-	¿Y	se	olvidará	de	hacer	dulces	con	azafrán	al	hacer	ese	camino?

-	Tu	pensamiento	está	siempre	ocupado	en	cosas	indignas;	ella	es	muy	habilidosa.	Pero...,
ya	me	voy	encontrando	un	poco	mejor.	En	cuanto	lleguemos	a	las	bajas	montañas	estaré	más
fuerte.	El	hakim	tenía	razón	esta	mañana	cuando	me	decía	que	respirar	el	aire	de	las	nieves	le
quita	 a	 uno	 veinte	 años	 de	 encima.	 Subiremos	 a	 las	 montañas	 -a	 las	 elevadas	 montañasy
oiremos	durante	algún	tiempo	el	sonido	del	agua	bajo	 la	nieve	y	el	rumor	de	los	árboles.	El
hakim	me	dijo	que	en	cualquier	momento	podemos	volver	a	las	llanuras,	porque	no	haremos
más	que	bordear	los	lugares	deliciosos.	El	hakim	posee	grandes	conocimientos	y	no	es	nada
orgulloso.	Yo	hablé	con	él	mientras	tú	conversabas	con	la	sahiba	de	ciertos	vértigos	que	noto
en	la	nuca	durante	la	noche,	y	me	dijo	que	eran	debidos	al	calor	excesivo	y	que	se	curarían
seguramente	con	el	aire	fresco.	Es	asombroso	que	no	se	me	haya	ocurrido	a	mí	un	remedio
tan	sencillo.

-¿Le	 contaste	 el	 motivo	 de	 tu	 Búsqueda?	 -dijo	 Kim,	 un	 poco	 celoso,	 pues	 le	 gustaba
convencer	al	lama	con	sus	propias	palabras...,	y	no	con	las	artimañas	del	babú	Hurree.

Naturalmente.	Le	 conté	mi	 sueño,	 y	 cómo	adquirí	mérito,	 procurándote	medios	para	que
aprendieras.

-¿No	le	dirías	que	yo	era	un	sahib?

¿Para	qué?	Ya	 te	 he	dicho	muchas	 veces	que	nosotros	no	 somos	más	que	dos	 almas	que
buscan	 su	 liberación.	Él	me	dijo,	 y	 en	 eso	 tiene	 razón,	 que	 el	Río	 de	 la	Flecha	brotará	 del



suelo	 como	 yo	 soñé...,	 ante	 mis	 pies	 si	 fuese	 necesario.	 Una	 vez	 encontrada	 la	 Senda,
¿comprendes?,	que	me	liberará	de	la	Rueda,	¿qué	necesidad	tengo	de	preocuparme	en	buscar
un	sendero	a	través	de	los	campos	de	la	tierra...,	que	no	son	más	que	Ilusión?	Eso	no	tendría
sentido	común.	Yo	 tengo	mis	sueños,	que	se	repiten	noche	tras	noche;	 tengo	el	 Jâtaka;	y	 te
tengo	a	ti,	Amigo	de	todo	el	Mundo.	En	tu	horóscopo	estaba	escrito	que	un	Toro	Rojo	sobre	un
campo	verde,	mira	cómo	no	se	me	ha	olvidado,	te	proporcionaría	honores.	¿Quién,	sino	yo,	ha
visto	 que	 la	 profecía	 se	 convirtió	 en	 realidad?	 Indudablemente,	 yo	 fui	 el	 instrumento.	 Tú
encontrarás	mi	Río,	siendo,	a	la	vez,	mi	instrumento.	¡La	Búsqueda	no	fracasará!

Su	 semblante	 sereno	 y	 amarillo,	 de	 tono	 de	 marfil,	 se	 volvió	 hacia	 las	 montañas	 que
parecían	llamarlo;	su	sombra	se	alargaba	ante	él,	sobre	el	polvo.



Capítulo	XIII

¿Quién	no	ha	deseado	el	mar,	las	olas	inmensas	y	desdeñosas?
¿El	 estremecimiento,	 el	 deslizamiento	 y	 el	 hundimiento,	 antes	 de	 que	 el	 bauprés
emerja	apuñalando	a	las	estrellas,
las	nubes	ordenadas	de	los	alisios	y	bajo	ellas	el	céfiro	rugiente	y	ondulado,
las	 inesperadas	 borrascas	 que	 acechan	 detrás	 de	 los	 escarpados	 y	 las	 velas	 de
trinquete	que	atruenan	con	sus	secos	restallidos?
¿Su	 mar,	 siempre	 distinto	 en	 sus	 maravillas?	 ¿Su	 mar,	 siempre	 el	 mismo	 en	 cada
maravilla?...
¿Su	mar,	que	colma	todo	su	ser?
¡Así	y	no	de	otro	modo,	así	y	no	de	otro	modo	desean	los	montañeses	sus	montañas!

Quien	vuelve	a	las	montañas,	vuelve	al	regazo	materno.»	Habían	cruzado	los	Siwaliks	y	el
Dun	 casi	 tropical,	 habían	 dejado	 tras	 de	 sí	 a	Mussuri,	 y	 avanzaban	 hacia	 el	 norte	 por	 los
estrechos	senderos	de	la	montaña.	Día	tras	día	iban	penetrando	en	la	intrincada	cordillera,	y
día	 tras	día	notaba	Kim	cómo	resurgían	 las	 fuerzas	del	 lama.	En	 las	 terrazas	del	Dun	había
caminado	apoyado	en	los	hombros	del	muchacho,	y	siempre	dispuesto	a	aprovechar	todos	los
descansos	 del	 camino.	 Al	 pie	 de	 la	 empinada	 cuesta	 que	 conduce	 a	Mussuri	 se	 recobró	 de
repente,	como	un	viejo	cazador	al	descubrir	una	loma	bien	conocida,	y	en	aquel	lugar,	don-de
al	parecer	debía	de	haberse	dejado	caer	abrumado,	se	ciñó	la	larga	túnica,	aspiró	dos	veces
profunda-mente	el	aire	diamantino,	y	echó	a	andar	por	la	cuesta	como	sólo	puede	hacerlo	un
montañés.	Kim,	criado	y	alimentado	en	las	llanuras,	sudaba	y	jadeaba	asombrado.

Éste	es	mi	país	 -dijo	el	 lama-.	Pero	al	 lado	de	Such-zen,	este	terreno	es	más	 llano	que	un
campo	de	arroz.

Y	con	poderosos	y	acompasados	impulsos	de	sus	caderas	trepó	hacia	las	alturas.	Pero	en	la
marcha	de	descenso	por	la	rápida	vertiente	-tres	mil	pies	1	en	tres	horas-	fue	cuando	el	lama
se	adelantó	por	completo	a	Kim,	cuya	espalda	 le	dolía	 intensamente	a	 fuerza	de	 refrenarse
para	no	caer,	y	que	estuvo	a	punto	de	perder	el	dedo	gordo	de	uno	de	sus	pies,	casi	cortado
por	la	cinta	vegetal	de	su	sandalia.	Mientras	tanto,	el	lama	caminaba	incansable	a	través	de	la
sombra	moteada	de	 los	grandes	bosques	de	cedros;	a	través	de	 los	roble-dales	cubiertos	de
helechos,	 de	 los	 abedules,	 encinas,	 rododendros	 y	 pinos,	 saliendo	 otra	 vez	 a	 las	 desnudas
vertientes	que	la	hierba	tostada	al	sol	ponía	resbaladizas,	y	volviendo	a	penetrar	en	el	frescor
de	las	tierras	cubiertas	de	bosque,	hasta	que	el	roble	dio	paso	al	bambú	y	la	palmera	del	valle.

Mirando	hacia	atrás	en	 la	hora	del	crepúsculo	a	 las	 inmensas	crestas	que	quedaban	a	su
espalda,	 y	 a	 la	 incierta	 y	 estrecha	 línea	 del	 camino	 por	 donde	 habían	 venido,	 el	 lama
proyectaba,	con	la	generosa	amplitud	de	miras	de	un	montañés,	nuevas	marchas	para	el	día
siguiente;	o	se	detenía	en	el	punto	culminante	de	algún	elevado	desfiladero	que	conducía	a
Spiti	y	a	Kulú,	y	extendía	sus	brazos	ansiosamente	hacia	las	altas	nieves	del	horizonte.	Éstas
resplandecían	 a	 la	 aurora	 con	 tono	 rojo	 encendido	 sobre	 el	 azul	 purísimo,	 conforme
Kedernath	y	Badrinath	 (1)	 -reyes	de	aquellas	 soledades-	 iban	 recibiendo	 los	primeros	 rayos
del	día.	Durante	 toda	 la	 jornada	aparecían	como	plata	 fundida	bajo	el	sol,	y	por	 la	 tarde	se
adornaban	de	nuevo	con	sus	joyeles	2.	Al	principio	lanzaban	suavemente	sobre	los	viajeros	un
airecillo	agradable	de	aspirar,	cuando	aquéllos	llegaban	sofocados	a	lo	alto	de	una	vertiente
empinada	y	gigantesca;	pero	a	los	pocos	días,	y	a	una	altura	de	nueve	mil	o	diez	mil	pies,	esas
brisas	mordían;	y	Kim	consintió	amablemente	que	una	aldea	de	montañeses	adquiriese	mérito
regalándoles	una	burda	3	manta	para	abrigarse.	El	lama	se	sorprendió	de	que	hubiera	quien
se	quejara	de	las	brisas,	cortantes	como	cuchillos,	que	a	él	le	quitaban	años	de	encima.

Éstas	no	son	más	que	las	montañas	bajas,	chela.	No	se	siente	frío	hasta	que	se	llega	a	las
verdaderas	montañas.

El	aire	y	el	agua	son	buenos,	y	la	gente	es	bastante	devota,	pero	la	comida	es	malísima	-dijo
Kim	refunfuñando-;	y	nosotros	marchamos	como	si	fuésemos	locos...	o	ingleses.	Además,	por



las	noches	hiela.

-Un	poco,	tal	vez;	pero	sólo	lo	bastante	para	hacer	que	los	viejos	huesos	se	regocijen	luego
con	 el	 sol.	 No	 conviene	 deleitarse	 continuamente	 con	 los	 lechos	 blandos	 y	 la	 comida
suculenta.

Pero,	al	menos,	podíamos	ir	por	los	caminos.

Kim	 sentía	 toda	 la	 afección	de	un	hombre	del	 llano	por	 los	 senderos	bien	pisoteados,	 de
unos	seis	pies	de	anchura,	que	serpentean	entre	las	montañas;	pero	el	lama,	como	buen	tibe
tano,	no	podía	contenerse	y	se	complacía	en	seguir	los	atajos	entre	los	riscos	o	se	lanzaba	a
las	vertientes	cubiertas	de	grava.	Según	explicaba	a	su	discípulo	cojeante,	un	hombre	criado
entre	las	montañas	puede	adivinar	el	curso	de	un	sendero;	y	aunque	las	nubes	bajas	podrían
ser	un	obstáculo	para	cualquier	extraño	que	 se	 lance	por	un	atajo,	no	constituyen	molestia
alguna	 para	 un	 hombre	 acostumbrado.	 Así,	 después	 de	 largas	 horas	 de	 lo	 que	 en	 un	 país
civilizado	 se	 hubiese	 llamado	 espléndido	 alpinismo,	 se	 paraban	 jadeantes	 en	 lo	 alto	 de	 un
collado,	 contorneaban	 resbaladizas	 laderas,	 y	 descendían	 a	 través	 de	 bosques	 con	 una
inclinación	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados	 para	 volver	 de	 nuevo	 al	 sendero.	 A	 lo	 largo	 de	 su
marcha	se	iban	sucediendo	las	aldeas	de	los	montañeses	-chozas	de	tierra	y	barro,	y	de	vez	en
cuando,	maderas	rudamente	labradas	con	un	hacha-	colgadas	de	los	escarpados	como	nidos
de	golondrinas,	amontonadas	en	diminutas	planicies	a	la	mitad	de	una	rápida	ladera	de	tres
mil	 pies	 de	 altura;	 apiñadas	 en	 una	 rinconada	 entre	 acantilados,	 en	 donde	 se	 recogían	 y
activaban	todas	las	ráfagas	perdidas,	o	agachadas	contra	el	suelo	en	lo	alto	de	una	loma,	para
estar	cerca	de	los	pastos	de	estío,	a	riesgo	de	permanecer	cubiertas	todo	el	invierno	por	diez
pies	 de	 nieve.	 Y	 la	 gente	 -cetrina,	 grasienta,	 vestida	 de	 sayal	 4	 con	 sus	 cortas	 piernas
desnudas	y	rostros	casi	de	esquimales-	se	congregaba	alrededor	y	los	adoraba.	Las	llanuras,
corteses	 y	 bondadosas,	 habían	 tratado	 al	 lama	 como	 a	 un	 santo	 entre	 los	 santos.	 Pero	 las
montañas	 lo	adoraban,	como	al	que	 tiene	dominio	 sobre	 todos	 los	demonios.	La	 religión	de
aquella	 gente	 era	 un	 budismo	muy	 degradado,	mezclado	 con	 un	 culto	 a	 la	 Naturaleza	 tan
fantástico	como	sus	propios	paisajes	y	tan	complicado	como	sus	diminutos	campos	dispuestos
en	terrazas;	pero	reconocían	una	gran	autoridad	al	enorme	gorro,	al	rosario	tintineante	y	a	las
rarísimas	frases	chinas,	y	respetaban	al	hombre	que	había	debajo	del	gorro.

Nosotros	te	vimos	descender	por	encima	de	la	negra	vertiente	de	los	Pechos	de	Eua	-dijo	un
betah	(2)	que	una	tarde	les	diera	queso,	leche	agria	y	pan	duro	como	una	piedra-.	Nosotros	no
usamos	 ese	 camino	 sino	 cuando	 en	 el	 verano	 pacen	 allí	 las	 vacas	 preñadas.	 Soplan	 unas
rachas	entre	aquellos	peñascos	que	derriban	a	un	hombre	aun	en	los	días	más	serenos.	Pero,
¡qué	os	importa	a	vosotros	el	Demonio	de	Eua!

Entonces	fue	cuando	Kim,	con	todos	los	músculos	doloridos,	mareado	por	el	vértigo	que	le
producía	 mirar	 hacia	 abajo,	 con	 los	 pies	 destrozados	 a	 fuerza	 de	 introducir	 dedos
desesperados	 en	 grietas	 inapropiadas,	 empezó	 a	 sentir	 el	 placer	 de	 aquellas	 marchas,	 un
placer	 análogo	 al	 de	 un	 muchacho	 de	 San	 Javier,	 que	 después	 de	 haber	 ganado	 los
cuatrocientos	 metros	 lisos	 recibe	 las	 felicitaciones	 de	 sus	 compañeros.	 Las	 montañas	 le
hacían	sudar	la	ghi	5	y	el	dulce	sebo	de	sus	huesos;	el	aire	seco,	aspirado	convulsivamente	al
llegar	a	lo	alto	de	los	crueles	puertos,	afirmaba	y	vigorizaba	su	pecho,	y	las	duras	pendientes
creaban	músculos	nuevos	y	duros	en	sus	muslos	y	pantorrillas.

Con	 frecuencia	meditaban	 juntos	 acerca	 de	 la	Rueda	de	 la	Vida,	mucho	más	 ahora,	 que,
como	decía	el	lama,	se	hallaban	libres	de	sus	tentaciones	visibles.	Exceptuando	las	águilas	gri
ses	y	la	aparición	de	vez	en	cuando	de	un	oso	que	veían	a	lo	lejos	arrancando	hierba	y	raíces
en	las	laderas,	la	visión	de	un	furioso	leopardo	moteado	devorando	una	cabra	al	amanecer	en
el	 fondo	de	un	valle	apacible,	y	algún	que	otro	pájaro	de	vistoso	plumaje,	se	hallaban	solos
con	 el	 viento	 y	 las	 hierbas	 susurrantes	 bajo	 el	 viento.	 Las	mujeres	 de	 las	 chozas	 llenas	 de
humo	sobre	cuyos	techos	caminaban	al	descender	por	la	ladera,	esposas	de	muchos	maridos	y
llenas	de	paperas	 (3),	eran	sucias	y	nada	agradables	de	ver.	Los	hombres	cortaban	madera
cuando	 abandonaban	 las	 tareas	 del	 campo:	 gentes	 sumisas	 y	 de	 una	 simplicidad	 increíble.
Para	que	la	conversación	agradable	no	les	faltara,	el	Destino	les	enviaba	(unas	veces	porque
Kim	y	el	lama	lo	alcanzaban	en	el	camino,	y	otras	siendo	alcanzados	por	él),	al	cortés	médico
de	 Dacca,	 que	 pagaba	 su	 comida	 en	 ungüentos	 para	 curar	 las	 paperas	 y	 consejos	 para
restaurar	 la	 paz	 entre	 hombres	 y	 mujeres.	 Parecía	 conocer	 las	 montañas	 tan	 bien	 como
conocía	sus	dialectos,	y	explicó	al	lama	el	camino	que	ligaba	aquellos	parajes	con	Ladakh	y	el
Tíbet.	 Les	 dijo	 que,	 en	 el	 momento	 que	 quisieran,	 podían	 regresar	 a	 las	 llanuras,	 pero,
mientras	 tanto,	 para	 el	 que	 amase	 profundamente	 las	 montañas,	 aquel	 sendero	 podría



resultar	entretenido.	Todo	esto	no	lo	dijo	de	una	sola	vez,	sino	en	diferentes	encuentros	que
tuvieron	por	las	tardes	sobre	las	eras	empedradas,	cuando,	desembarazado	de	sus	enfermos,
el	doctor	se	ponía	a	 fumar	y	el	 lama	tomaba	rapé,	mientras	Kim	contemplaba	 las	diminutas
vacas	paciendo	sobre	los	tejados,	o	dejaba	que	el	alma	se	le	fuera	detrás	de	los	ojos	a	través
de	los	golfos	(4)	de	azul	intenso	situados	entre	las	sucesivas	cadenas	de	montañas.	Y	tenían
también	conversaciones	secretas	en	los	oscuros	bosques,	cuando	el	doctor	buscaba	hierbas	y
Kim	lo	acompañaba,	como	corresponde	a	un	médico	incipiente.		

A	 decir	 verdad,	 señor	 O’Hara,	 yo	 no	 sé	 qué	 diantre	 haré	 cuando	 encuentre	 a	 nuestros
amigos	los	deportistas;	pero	si	tienes	la	bondad	de	no	perder	de	vista	mi	sombrilla,	que	es	un
excelente	punto	de	referencia	para	levantar	planos,	me	sentiré	mucho	más	tranquilo.

Kim	contempló	un	momento	la	selva	de	picachos	que	le	rodeaba.

Éste	no	es	mi	país,	hakim.	Me	parece	más	fácil	encontrar	un	piojo	en	la	piel	de	un	oso.

-	 ¡Ah,	 ése	 precisamente	 es	mi	 punto	 fuerte!	 No	 hay	 prisa	 para	 Hurree.	 No	 hace	mucho
tiempo	 estaban	 en	 Leh.	 Según	 me	 dijeron,	 venían	 de	 Karakorum	 (5),	 con	 las	 cabezas,	 los
cuernos	y	todos	 los	despojos	de	 la	caza.	Yo	no	tengo	más	que	un	temor:	que	hayan	enviado
todas	sus	cartas	y	documentos	comprometedores	directamente	a	territorio	ruso	desde	Leh.	Es
natural	que	marchen	 todo	 lo	que	puedan	en	dirección	al	este,	precisamente	para	aparentar
que	no	estuvieron	 jamás	en	 los	Estados	occidentales.	¿No	conoces	 las	montañas?	 -preguntó
mientras	dibujaba	con	un	palito	en	la	tierra-.	¡Mira!	Ellos	deberían	haber	venido	por	Srinagar
o	Abbottabad	 (6).	 Ése	 es	 el	 camino	más	 corto,	 bajando	 al	 río	 por	Bunji	 y	Astor.	 Pero	 como
tenían	miedo	por	el	mal	que	han	hecho	en	el	oeste...	 -y	dibujó	un	largo	trazo	de	izquierda	a
derecha-,	marcharon	y	marcharon	hacia	el	este	hasta	llegar	a	Leh	(¡uf,	qué	frío	hace	allí!),	y
fueron	 Indus	 abajo	 a	Han-lé	 (conozco	 el	 camino)	 y	 después	 se	 dirigieron	más	 abajo,	 hasta
Bushahr	 y	 el	 valle	 de	 Chini.	 Todo	 esto	 lo	 he	 deducido	 por	 un	 proceso	 de	 eliminación,	 y
también	haciendo	preguntas	a	las	gentes	que	curo	tan	admirablemente.	Nuestros	amigos	han
estado	mucho	 tiempo	por	estas	 regiones	 representando	su	papel	e	 impresionando	a	 todo	el
mundo,	así	es	que	son	conocidos	en	toda	la	zona.	Ya	verás	cómo	los	pesco	por	los	alrededores
del	valle	de	Chini.	Pero,	por	favor,	no	pierdas	de	vista	mi	sombrilla.

La	cual	ondulaba	como	una	campanilla	movida	por	el	viento,	ya	corriendo	por	el	fondo	de
los	valles,	ya	contorneando	las	faldas	montañosas,	y	a	su	debido	tiempo	el	lama	y	Kim,	que	se
orientaban	con	la	brújula,	lo	alcanzaron	a	la	caída	de	la	tarde	vendiendo	ungüentos	y	polvos.

-	¡Nosotros	hemos	venido	por	tal	y	tal	sitio!	-decía	el	lama	señalando	con	el	dedo	hacia	las
cordilleras	que	se	alzaban	a	su	espalda.	Y	la	sombrilla	se	deshacía	en	cortesías.

Cruzaron	 a	 la	 fría	 luz	 de	 la	 luna	 un	 puerto	 cubierto	 de	 nieve,	 y	 el	 lama,	 jugando	 y
bromeando	con	Kim,	cayó	de	rodillas,	como	un	camello	bactriano	(7)	 -esos	camellos	de	pelo
áspero	que	 se	crian	entre	 las	nieves	y	 se	ven	a	menudo	en	el	 caravasar	de	Cachemira-.	Se
hundieron	en	el	lecho	de	nieve	ligera	y	pizarras	empolvadas	de	nieve,	y	se	refugiaron	de	un
vendaval	 en	 un	 campamento	 de	 tibetanos	 que	 hacían	 descender	 apresuradamente	 sus
pequeños	carneros	cargados	cada	uno	con	un	paquete	de	bórax	6.	Llegaron	a	lomas	cubiertas
de	hierba,	manchadas	todavía	de	nieve,	y,	atravesando	bosques	y	praderas	volvieron	de	nuevo
a	pisar	la	hierba.	Durante	todo	el	camino,	Kedernat	y	Badrinath	permanecieron	impasibles;	y
únicamente,	 al	 cabo	 de	 muchos	 días	 de	 viaje,	 pudo	 Kim	 vislumbrar	 desde	 lo	 alto	 de	 un
insignificante	mogote	7	de	diez	mil	pies	de	altura,	que	algún	apéndice	o	cuerno	de	los	grandes
señores	había	-aunque	ligerísimamente-	cambia-do	de	silueta.

Al	 fin	 penetraron	 en	 un	 pequeño	 mundo	 aparte	 -un	 valle	 de	 muchas	 leguas-,	 donde	 las
elevadas	 laderas	 estaban	 formadas	 por	 simples	 cascotes	 y	 desechos	 desprendidos	 de	 las
montañas.	Allí	un	día	de	marcha	no	los	hacía	avanzar,	al	parecer,	a	mayor	distancia	de	la	que
puede	 recorrer	 un	 hombre	 intentando	 caminar	 durante	 una	 pesadilla.	 Bordearon	 una
estribación	con	muchas	dificultades	durante	horas,	y	al	terminar	se	encontraron	con	que	¡no
era	más	que	un	lejana	joroba	de	un	enorme	contrafuerte	destacado	de	la	montaña	principal!

Una	 pradera	 circular	 se	 convirtió,	 cuando	 llegaron	 a	 ella,	 en	 una	 vasta	 meseta	 que
avanzaba	enormemente	hacia	el	valle.	Tres	días	más	tarde,	no	era	más	que	un	borroso	pliegue
en	dirección	al	sur.

-Aquí	 indudablemente	 viven	 los	 dioses	 -dijo	 Kim,	 impresionado	 por	 el	 silencio	 y	 la



impresionante	envergadura	y	extensión	de	las	sombras	de	las	nubes	tras	la	lluvia-.	¡Éste	no	es
lugar	a	propósito	para	los	hombres!

Hace	mucho,	mucho	tiempo	-dijo	el	lama	como	si	hablase	consigo	mismo-,	le	preguntaron	al
Señor	 si	 el	 mundo	 duraría	 eternamente.	 A	 esto,	 el	 Excelente	 no	 contestó	 nada...	 Cuando
estuve	en	Ceilán,	un	sabio	peregrino	me	lo	confirmó	deduciéndolo	de	un	libro	santo	escrito	en
pali	8.	Claro	es	que,	puesto	que	conocemos	el	camino	hacia	la	Libertad,	la	pregunta	carecía	de
interés,	pero	 ¡mira,	 y	 contempla	 la	 ilusión,	chela!	 ¡Éstas	 son	 las	 verdaderas	montañas!	Son
como	mis	montañas	de	Such-zen.	¡No	hay	en	el	mundo	otras	que	se	les	parezcan!

Sobre	ellos,	todavía	a	enorme	altura	sobre	ellos,	subía	la	tierra	hacia	la	línea	de	las	nieves,
que	cruzaba	de	este	a	oeste	durante	centenares	de	millas,	recta	como	una	regla,	y	ante	la	cual
se	detenían	hasta	los	abedules	más	intrépidos.	Encima	de	ella	se	alzaban	las	rocas	formando
tajos	 y	 bloques	 amontonados,	 esforzándose	 en	 asomar	 las	 cabezas	 por	 encima	 del	 manto
blanco	que	las	ahogaba.	Sobre	éstas,	a	su	vez,	inmutables	des-de	el	principio	del	mundo,	pero
cambiando	de	aspecto	a	cada	capricho	del	sol	y	de	las	nubes,	se	extendían	las	nieves	eternas.
Sobre	su	blanca	faz	se	podían	distinguir	manchas	y	borrones	donde	danzaban	las	tempestades
y	 los	errantes	 torbellinos.	Por	debajo	de	 los	viajeros,	el	bosque	se	deslizaba	milla	 tras	milla
formando	 una	 capa	 de	 verde	 azulado;	 y	 al	 final	 del	 bosque	 se	 veía	 una	 aldea	 rodeada	 de
campos	desparramados	en	terrazas	y	de	praderas	de	empinadas	vertientes;	por	debajo	de	la
aldea	todavía	se	prolongaba	la	pendiente,	descendiendo	mil	doscientos	o	mil	quinientos	pies,
aunque	en	aquel	momento	la	ocultaba	una	tormenta	que	rugía	y	descargaba	sobre	el	húmedo
valle	del	fondo,	donde	se	reúnen	los	arroyos	que	dan	nacimiento	al	joven	Sutluj	(8).

Como	de	costumbre,	el	lama	había	conducido	a	Kim	por	un	extraviado	sendero	de	cabras,
lejos	 del	 cami-no	 principal,	 a	 lo	 largo	 del	 cual	 el	 babú	Hurree,	 esa	 «persona	miedosa»,	 se
había	apresurado	tres	días	antes	con	una	tormenta	tan	espantosa,	que	de	diez	ingleses,	nueve
no	se	hubieran	aventurado	a	arrostrarla.	Hurree	no	era	amante	de	 la	caza	 -el	 sonido	de	un
gatillo	 le	 hacía	 cambiar	 de	 color-,	 pero	 como	 él	 mismo	 decía,	 era	 «un	 andariego
razonablemente	eficiente»,	y	había	escudriñado	el	inmenso	valle	con	sus	prismáticos	baratos
para	 llevar	 a	 cabo	 ciertos	 propósitos.	 Por	 otra	 parte,	 las	 viejas	 tiendas	 de	 lona	 blanca	 se
destacan	desde	muy	lejos	sobre	el	fondo	verde.	Cuando	Hurree	se	sentó	en	la	era	de	Ziglaur,
ya	había	visto	lo	que	buscaba	a	veinte	millas	de	un	vuelo	de	águila	y	a	cuarenta	por	carretera,
esto	es,	dos	manchas	blancas	pequeñísimas,	que	un	día	estaban	en	los	límites	de	las	nieves	y
al	siguiente	habían	descendido	aparentemente	seis	pulgadas	por	el	flanco	de	la	montaña.	Una
vez	 limpias	y	dispuestas	para	 trabajar,	sus	gruesas	piernas	desnudas	podían	hacer	 jornadas
asombrosas,	 y	 por	 esa	 razón,	 mientras	 Kim	 y	 el	 lama	 descansaban	 en	 Ziglaur	 hasta	 dejar
pasar	 la	 tormenta,	bajo	una	choza	 llena	de	goteras,	un	bengalí	grasiento,	chorreando	agua,
pero	siempre	sonriente	y	hablando	el	 inglés	más	puro	con	las	frases	más	soeces,	trataba	de
congraciarse	 con	 dos	 extranjeros	 empapados	 y	 algo	 reumáticos.	 El	 babú	 había	 llegado,
después	de	haber	dado	una	y	mil	vueltas	a	muchos	planes	descabellados,	pisándole	los	talones
a	una	tormenta	que	había	hendido	un	pino	por	la	mitad,	derribándolo	sobre	el	campamento,
de	manera	que	convenció	a	una	o	dos	docenas	de	culís	muy	impresionados	de	que	el	día	no
era	 propicio	 para	 seguir	 marchando,	 y,	 puestos	 de	 acuerdo,	 dejaron	 caer	 sus	 cargas	 y	 se
negaron	a	seguir	adelante.	Estos	portadores	eran	súbditos	de	un	Rajá	montañés	cuyas	tierras
cultivaban	para	beneficio	de	su	señor,	según	es	costumbre;	y	por	si	era	pequeña	su	desgracia,
los	extraños	sahibs	los	habían	amenazado	con	sus	rifles.	La	mayor	parte	de	ellos	conocían	los
rifles	y	a	 los	sahibs	desde	hacía	mucho	tiempo:	eran	rastreadores	y	shikarris	9	de	 los	valles
del	norte,	muy	habilidosos	para	seguir	a	un	oso	o	a	una	cabra	montesa;	pero	nunca	habían
sido	tratados	tan	cruelmente	en	toda	su	vida.	Así	es	que	el	bosque	los	acogió	en	su	seno	y,	a
pesar	de	todos	los	gritos	y	juramentos,	se	negó	a	devolverlos.	No	había	ninguna	necesidad	de
fingir	 locura,	 ni...	 (el	 babú	 había	 pensado	 en	 otros	 varios	 medios	 para	 asegurarse	 la
bienvenida).	 Sacudió	 un	 poco	 su	 traje	 empapado,	 se	 puso	 los	 zapatos	 de	 charol,	 abrió	 su
sombrilla	de	 rayas	blancas	 y	 azules	 y	 con	andares	 remilgados	 y	 el	 corazón	 latiéndole	 en	 la
garganta,	se	presentó	como	«agente	de	Su	Alteza	Real	el	Rajá	de	Rampur,	caballeros.	¿Qué
puedo	hacer	por	Ustedes,	si	son	tan	amables	de	decírmelo?»

Los	caballeros	se	mostraron	encantados.	Uno	de	ellos	era	claramente	francés;	el	otro,	ruso,
y	los	dos	hablaban	un	inglés	no	mucho	peor	que	el	del	babú.	Le	suplicaron	interpusiese	sus
buenos	 oficios.	 Sus	 criados	 indígenas	 se	 habían	 quedado	 enfermos	 en	 Leh.	 Ellos	 habían
continuado	 el	 camino	 porque	 tenían	 prisa	 en	 conducir	 a	 Simla	 los	 trofeos	 de	 sus	 cacerías,
para	evitar	que	se	apolillaran	las	pieles.	Llevaban	una	carta	general	de	presentación	(ante	la
cual	se	inclinó	el	babú,	haciendo	mil	zalemas	al	estilo	oriental)	para	todos	los	funcionarios	del



Gobierno.	No,	no	habían	encontrado	en	router	10	ninguna	otra	partida	de	cazadores.	Atendían
ellos	mismos	 a	 sus	 necesidades.	 Tenían	 todavía	 gran	 provisión	 de	 alimentos.	 Lo	 único	 que
deseaban	era	reanudar	la	marcha	lo	más	rápidamente	posible.	Al	oír	esto,	el	babú	abordó	a
uno	de	los	montañeses	que	se	había	agazapado	entre	los	árboles,	y	después	de	tres	minutos
de	charla	y	un	poco	de	dinero	(no	se	puede	economizar	cuando	se	está	al	servicio	del	Estado,
aunque	 el	 corazón	 de	 Hurree	 sangraba	 por	 aquel	 derroche),	 los	 once	 culís	 y	 sus	 tres
acompañantes	reaparecieron.	Por	lo	menos,	el	babú	sería	testigo	de	su	opresión.

Su	Alteza	Real	tendrá	un	gran	disgusto,	pero	ésta	no	es	más	que	gente	ordinaria,	grosera	e
ignorante.	 Si	 vuestras	 señorías	 se	 dignan	pasar	 por	 alto	 tan	 lamentable	 incidente,	 quedaré
altamente	 agradecido.	 Dentro	 de	 poco	 cesará	 la	 lluvia	 y	 podremos	 proseguir.	 ¿Han	 estado
ustedes	cazando,	eh?	¡Excelentes	resultados!

Mientras	decía	 esto,	 saltaba	ágilmente	de	un	kilta	11	 a	 otro,	 bajo	 pretexto	 de	 sujetar	 los
cestos	cónicos.	El	 inglés,	por	regla	general,	trata	poco	con	el	asiático,	pero	nunca	golpearía
en	la	muñeca	a	un	amable	babú	por	volcar	accidentalmente	un	kilta	cubierto	por	un	hule	rojo.
En	 cambio,	 tampoco	 se	 hubiera	 empeñado	 en	 hacer	 beber	 a	 un	 babú,	 por	 amistoso	 que	 se
mostrara,	ni	le	hubiera	convidado	a	comer	carne.	Los	extranjeros	hicieron	todas	esas	cosas	y
le	preguntaron	muchas	otras	 -sobre	mujeres	principalmente-,	a	 las	cuales	Hurree	respondió
alegre	y	despreocupadamente.	Le	dieron	un	vaso	de	un	líquido	incoloro	parecido	a	la	ginebra,
y	 después	 varios	 más;	 y	 al	 cabo	 del	 rato	 perdió	 toda	 su	 gravedad.	 Se	 convirtió	 en	 un
maldiciente	y	habló	en	términos	de	la	más	libre	indecencia	contra	el	Gobierno,	que	le	había
obligado	a	recibir	la	educación	de	un	hombre	blanco	y	se	olvidaba	de	proporcionarle	el	salario
de	un	hombre	blanco.	Les	contó,	entre	balbuceos,	historias	de	opresiones	e	injusticias,	hasta
que	 las	 lágrimas	 corrieron	 por	 sus	 mejillas	 ante	 las	 miserias	 de	 su	 patria.	 Se	 alejó
tambaleándose,	 cantando	 coplas	 amorosas	 de	 la	 Bengala	 del	 sur,	 y	 cayó	 dormido	 sobre	 el
húmedo	 tronco	 de	 un	 árbol.	 Jamás	 se	 vio	 a	 una	 desafortunada	 víctima	 de	 la	 dominación
inglesa	en	la	India	arrojarse	tan	tristemente	en	brazos	de	extranjeros	(9).

-	Pues	todos	están	cortados	por	el	mismo	patrón	-dijo	uno	de	los	deportistas,	dirigiéndose
en	francés	al	otro-.	Cuando	penetremos	en	la	India	propiamente	dicha,	ya	lo	comprobarás.	Me
gustaría	visitar	a	este	Rajá.	Quizá	pudiéramos	contarle	la	buena	nueva.	Es	posible	que	haya
oído	hablar	de	nosotros	y	desee	expresarnos	su	buena	voluntad.

-	 No	 tenemos	 tiempo.	 Debemos	 llegar	 a	 Simla	 lo	 más	 pronto	 que	 podamos	 -replicó	 su
compañero-.	Por	mi	parte,	me	hubiera	gustado	haber	enviado	todos	nuestros	informes	desde
Hilás,	o	incluso	desde	Leh.

-	El	 correo	 inglés	 es	mejor	 y	más	 seguro.	Acuérdate	de	que	para	 cumplir	 nuestra	misión
hemos	recibido	toda	clase	de	facilidades,	y,	¡qué	diantre!,	¡ellos	mismos	nos	las	dan	también!
¿No	es	eso	una	estupidez	increíble?

-	Eso	es	orgullo,	orgullo	que	merece	y	recibirá	su	castigo.

-	¡Sí!	Luchar	con	otro	europeo	en	nuestro	juego	merece	la	pena.	Encierra	un	riesgo,	pero
con	esta	gen-te...,	¡bah!	Es	demasiado	fácil.

Orgullo...,	todo	es	orgullo,	amigo	mío.

«¿Para	 qué	 diantre	 servirá	 que	 Chandernagore	 (10)	 esté	 tan	 cerca	 de	 Calcuta	 y	 todo	 lo
demás»,	pensaba	Hurree,	roncando	sonoramente	con	la	boca	abierta	sobre	el	musgo	húmedo,
«si	 yo	no	puedo	entender	 su	 francés?	 ¡Hablan	 tan	 extraordinariamete	deprisa!	Creo	que	 lo
mejor	hubiera	sido	rebanarles	su	maldito	pescuezo.»

Cuando	 se	 presentó	 a	 ellos	 de	 nuevo,	 el	 babú	 sufría	 un	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza	 y	 estaba
arrepentido	 y	 locuazmente	 temeroso	 de	 haber	 cometido	 alguna	 indiscreción	 durante	 su
borrachera.	 Él	 sentía	 una	 profunda	 afección	 por	 el	 Gobierno	 británico,	 que	 constituía	 la
fuente	 de	 toda	 prosperidad	 y	 honor,	 y	 su	 soberano	 de	 Rampur	 era	 de	 la	 misma	 opinión.
Entonces	 los	 señores	 empezaron	 a	 burlarse	 de	 él	 y	 a	 repetir	 las	 frases	 que	 había	 dicho
anteriormente,	hasta	que,	paso	a	paso,	con	sonrisas	untuosas,	muecas	suplicantes	y	guiños	de
inteligencia,	el	pobre	babú	fue	desposeído	de	sus	defensas	y	forzado	a	decir...	la	verdad.

Cuando	 más	 tarde	 le	 contaron	 a	 Lurgan	 lo	 sucedido,	 se	 lamentó	 profundamente	 de	 no
haber	estado	en	el	lugar	de	cualquiera	de	los	testarudos	culís	que,	con	alfombrillas	de	hierba
sobre	las	cabezas,	esperaban	a	la	intemperie,	mientras	las	gotas	de	lluvia	formaban	charcos



en	 las	huellas	que	dejaban	sus	pies.	Todos	 los	sahibs	que	hasta	entonces	habían	conocido	 -
hombres	 toscamente	 vestidos	 que	 regresaban	 año	 tras	 año	 a	 cazar	 en	 sus	 barrancos
preferidos-	 tenían	 criados,	 cocineros	 y	 ordenanzas,	 que	 a	 menudo	 eran	 montañeses.	 En
cambio,	 estos	 sahibs	 viajaban	 sin	 comitiva	 alguna.	 Por	 lo	 tanto,	 eran	 unos	 sahibs	 pobres	 e
ignorantes;	porque	ningún	sahib	que	estuviese	en	sus	cabales	se	hubiese	fiado	de	los	consejos
de	un	bengalí.	Pero	el	bengalí,	apareciéndose	de	nadie	sabía	dónde,	les	había	dado	dinero	y
era	capaz	de	entenderse	con	ellos	en	su	dialecto.	Acostumbrados	a	los	malos	tratos	a	que	los
someten	los	de	su	mismo	color,	sospechaban	que	allí	debía	de	haber	algún	engaño	y	estaban
dispuestos	a	echar	a	correr	si	se	presentaba	la	ocasión.

Entonces,	a	través	del	aire	recién	lavado,	aspirando	con	delicia	el	olor	de	la	tierra	mojada,
el	 babú	 fue	 guiándolos	 ladera	 abajo,	marchando	 orgullosamente	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 culís,	 o
caminando	 humildemente	 detrás	 de	 los	 extranjeros.	 Sus	 pensamientos	 eran	muchos	 y	muy
distintos.	El	más	insignificante	de	ellos	hubiera	interesado	enormemente	a	sus	compañeros	de
viaje.	Pero	era	un	guía	agradable,	siempre	dispuesto	a	señalar	las	bellezas	del	dominio	de	su
real	 señor.	 Poblaba	 las	 montañas	 de	 todos	 los	 animales	 que	 les	 apetecía	 cazar:	 carneros
salvajes,	cabras	monteses,	marjors	12	y	osos	suficientes	para	dar	envidia	a	Eliseo	(11).	Disertó
sobre	botánica	y	etnología	con	perserverante	inexactitud,	y	su	repertorio	de	leyendas	locales
recuérdese	 que	 había	 sido	 agente	 de	 confianza	 del	 Estado	 durante	 quince	 años-	 era
inagotable.

-Decididamente,	este	individuo	es	muy	curioso	-dijo	el	más	alto	de	los	dos	extranjeros-.	Es
como	la	caricatura	de	un	cortesano	vienés.

-	Representa	 in	petto	13	 la	 India	 en	 transición;	 el	monstruoso	hibridismo	14	 del	Este	 y	 el
Oeste	-replicó	el	ruso-.	Solamente	nosotros	podemos	tratar	con	los	orientales.

-	 Éste	 ha	 perdido	 su	 propio	 país	 y	 no	 ha	 logrado	 encontrar	 otro.	 Pero	 siente	 un
aborrecimiento	absoluto	hacia	sus	conquistadores.	Escucha.	La	noche	pasada	me	confesó...

Bajo	su	sombrilla	listada,	Hurree	aguzaba	el	oído	y	la	inteligencia	para	atrapar	las	rápidas
frases	 en	 francés,	 y	 no	 quitaba	 ojo	 de	 un	kilta	 lleno	 de	mapas	 y	 documentos	 -un	kilta	 más
grande	que	los	demás	y	provisto	de	una	doble	envoltura	de	hule	rojo-.	No	quería	robar	nada.
Sólo	deseaba	 saber	qué	era	 lo	que	 le	 convenía	 robar,	 y,	 de	paso,	 cómo	escapar	después	de
haberlo	robado.	También	daba	 las	gracias	a	 los	dioses	del	 Indostán	y	a	Herbert	Spencer	de
que	los	extranjeros	conservasen	cosas	dignas	de	ser	robadas.

Durante	 el	 segundo	 día	 de	 marcha,	 el	 camino	 trepaba	 por	 una	 cuesta	 empinada	 que
conducía	 a	 una	 estribación	 cubierta	 de	 hierba,	 situada	 por	 encima	 del	 bosque;	 y	 allí	 fue
donde,	 antes	 de	 ponerse	 el	 sol,	 se	 encontraron	 los	 viajeros	 con	 un	 viejo	 lama	 -al	 cual	 los
extranjeros	 llamaban	bonzo-	que	se	hallaba	sentado	con	 las	piernas	cruzadas	ante	un	plano
misterioso,	sujeto	por	piedras	colocadas	en	sus	esquinas,	cuyo	contenido	explicaba	al	 joven,
evidentemente	un	neófito	15,	de	una	belleza	singular,	aunque	muy	poco	aseado.	La	sombrilla
listada	había	sido	descubierta	a	 la	mitad	de	 la	ascensión,	y	Kim	propuso	un	descanso	hasta
que	se	acercaran	a	ellos.

¡Ah!	-dijo	el	babú	Hurree,	fértil	en	recursos,	como	el	Gato	con	Botas-.	Ése	es	un	eminente
santón	local.	Probablemente	será	súbdito	de	mi	real	señor.

-¿Qué	está	haciendo?	Es	muy	curioso.

Está	explicando	una	pintura	sagrada...,	toda	ella	hecha	a	mano.

Los	dos	hombres	se	pararon	con	la	cabeza	descubierta,	bañados	por	los	rayos	inclinados	del
sol	 poniente	 que	 atravesaban	 la	 hierba	 de	 color	 dorado.	 Los	 malhumorados	 culís
aprovecharon	el	descanso	y	dejaron	caer	sus	fardos.

-	 ¡Mira!	 -dijo	 el	 francés-.	 Es	 como	un	 cuadro	 del	 nacimiento	 de	 una	 religión...,	 el	 primer
maestro	y	el	primer	discípulo.	¿Son	budistas?

-	De	 alguna	 secta	 degradada	 -respondió	 el	 otro-.	 En	 las	montañas	 no	 existen	 verdaderos
budistas.	Pero	fíjate	en	los	pliegues	de	su	vestidura.	Mírale	los	ojos...,	¡cuánta	insolencia!	¿Por
qué	 al	 verlo	 nos	hace	 sentir	 que	nosotros	 somos	 todavía	 un	pueblo	 joven?	 -y,	 al	 decir	 esto,
golpeó	 con	 fuerza	 una	 hierba	 que	 sobresalía.	 Nosotros	 no	 hemos	 dejado	 nuestra	 huella
todavía	 en	 ninguna	 parte.	 ¡En	 ninguna	 parte!	 Eso	 es	 lo	 que	me	 inquieta	 -y	 contempló	 con



gesto	ceñudo	la	plácida	faz	y	la	monumental	tranquilidad	de	su	actitud.

-	Ten	paciencia.	Ya	pondremos	 juntos	esa	huella	nosotros	y	 tu	 joven	país.	Mientras	 tanto,
dibuja	la	escena.

Al	avanzar,	la	pose	arrogante	del	babú	visto	de	espaldas	no	tenía	la	menor	relación	con	su
respetuosa	forma	de	hablar	o	con	el	guiño	que	le	hizo	a	Kim.

-	Santón,	éstos	son	sahibs.	Mis	medicinas	curaron	a	uno	de	ellos	de	un	flujo,	y	voy	a	Simla
para	atender	a	su	restablecimiento.	Desean	ver	tu	pintura...

-	Curar	a	un	enfermo	es	siempre	una	buena	acción.	Ésta	es	la	Rueda	de	la	Vida-dijo	el	lama-
,	la	misma	que	yo	te	enseñé	en	la	choza	de	Ziglaur	mientras	llovía.

...	y	que	se	la	expliques.

Los	ojos	del	lama	se	iluminaron	ante	la	perspectiva	de	nuevos	oyentes.

Exponer	la	Senda	Excelentísima	es	siempre	bueno.	¿Conocen	algo	de	hindi,	como	el	Guarda
de	las	Imágenes?

-Tal	vez	entiendan	un	poco.

Encantado	como	un	niño	al	que	dan	un	nuevo	juguete,	el	 lama	alzó	 la	cabeza	y	empezó	a
recitar	a	pleno	pulmón	 la	 invocación	de	un	Doctor	en	Teología	que	precede	a	 la	exposición
completa	 de	 la	 doctrina.	 Los	 extranjeros,	 apoyados	 en	 sus	 bastones	 de	 montañeros,
escuchaban.	Kim,	 humildemente	 sentado	 en	 cuclillas,	 contemplaba	 la	 roja	 luz	 del	 sol	 sobre
sus	semblantes,	así	como	sus	sombras	alargadas,	que	se	 juntaban	y	se	separaban.	Llevaban
unas	 polainas	 16	 que	 no	 eran	 inglesas,	 y	 unos	 cinturones	 muy	 raros,	 que	 le	 recordaban
vagamente	los	dibujos	de	un	libro	que	había	en	la	biblioteca	de	San	Javier,	y	que	se	titulaba
Las	 aventuras	 de	 un	 joven	 naturalista	 en	 México	 (12).	 Sí,	 se	 parecían	 muchísimo	 a	 aquel
maravilloso	M.	Sumichrast	de	la	historia,	y	muy	poco	a	las	personas	«sin	el	menor	escrúpulo»
que	 le	 había	 descrito	 el	 babú	 Hurree.	 Los	 culís,	 mudos,	 del	 color	 de	 la	 tierra,	 se	 habían
inclinado	reverentes	a	unas	veinte	o	treinta	yardas	de	distancia,	y	el	babú,	cuya	suelta	y	floja
vestidura	restallaba	como	una	bandera	al	ser	agitada	por	la	desapacible	brisa,	permanecía	de
pie	con	el	aire	satisfecho	de	un	propietario.

Éstos	 son	 los	 hombres	 -susurró	 Hurree,	 mientras	 el	 ritual	 proseguía	 su	 curso	 y	 los	 dos
blancos	 seguían	 con	 la	 vista	 la	 brizna	 de	 hierba	 que	 pasaba	 de	 los	 Infiernos	 al	 Cielo	 y
regresaba	otra	vez-.	Todos	sus	libros	están	en	ese	kilta	de	mayor	tamaño	envuelto	en	hule	rojo
-libros,	 informes	 y	mapas-	 y	 yo	 he	 visto	 una	 carta	 de	 un	 rey,	 que	 deben	de	 haberla	 escrito
Hilás	o	Bunár.	La	guardan	con	muchísimo	cuidado.	No	han	enviado	nada	a	su	país	ni	desde
Hilás	ni	desde	Leh.	De	eso	estoy	seguro.	-	¿Quién	va	con	ellos?

Nadie	más	que	estos	culís	beegar	17	.	No	tienen	criados.	Son	tan	desconfiados	que	cocinan
ellos	mismos.

Pero,	¿qué	es	lo	que	tengo	yo	que	hacer?

-	Esperar	y	estar	alerta.	Pero,	por	si	a	mí	me	sucediera	algo,	ya	sabes	adónde	has	de	ir	a
buscar	los	papeles.

-	Este	asunto	estaría	mejor	en	las	manos	de	Mahbub	Alí	que	en	las	de	un	bengalí	-dijo	Kim
desdeñosamente.

-	Existen	más	maneras	de	conseguir	una	querida	que	de	derribar	un	muro	con	la	cabeza.

-	Mirad:	aquí	está	el	Infierno	destinado	a	la	avaricia	y	a	la	gula.	Flanqueado	de	un	lado	por
el	Deseo	y	de	otro	por	el	Hastío.	-El	lama	se	animaba	cada	vez	más,	y	uno	de	los	extranjeros
dibujaba	su	figura	a	la	luz	que	iba	desapareciendo	rápidamente.		

-	 Basta	 ya	 -dijo	 bruscamente-.	No	 le	 entiendo	una	 palabra,	 pero	 necesito	 esa	 pintura.	Es
mucho	mejor	artista	que	yo.	Pregúntale	si	me	la	quiere	vender.

Ha	dicho	«No,	señor»	-replicó	el	babú.



Entregar	 el	 dibujo	 sagrado	 al	 primer	 extranjero	 que	 se	 encontrase	 era	 para	 el	 lama	 tan
sacrílego	como	podría	serlo	para	un	arzobispo	empeñar	 los	vasos	sagrados	de	una	catedral.
Todo	el	Tíbet	está	lleno	de	reproducciones	de	la	Rueda	de	mala	calidad;	pero	el	lama	era	un
artista	al	mismo	tiempo	que	un	rico	abad	18	de	su	monasterio.

Tal	vez	dentro	de	tres	días,	o	cuatro,	o	diez,	si	veo	que	ese	sahib	es	un	peregrino	bueno	e
inteligente,	 es	 posible	 que	 yo	mismo	 le	 dibuje	 una.	 Pero	 ésa	 la	 hice	 sólo	 para	 iniciar	 a	 un
novicio.	Díselo	así,	hakim.

-Él	desea	ésta	precisamente...,	y	por	dinero.

El	lama	negó	lentamente	con	la	cabeza	y	empezó	a	doblar	la	Rueda.	El	ruso,	por	su	parte,
no	vio	más	que	a	un	viejo	desaseado	que	le	regateaba	un	pedazo	de	papel	sucio.	Le	arrojó	un
puñado	de	rupias	y	echó	mano	al	dibujo	medio	en	broma,	pero	éste	se	desgarró	al	sujetarlo	el
lama	con	fuerza.	Un	sordo	murmullo	de	horror	surgió	de	donde	estaban	los	culís	-algunos	de
los	cuales	eran	de	Spiti,	y,	dentro	de	sus	posibilidades,	buenos	budistas-.	El	 lama	se	levantó
rápidamente	ante	la	profanación;	su	mano	empuñó	el	estuche	de	hierro	de	las	plumas,	que	es
el	arma	de	los	sacerdotes,	en	tanto	que	el	babú	se	puso	a	dar	saltos	de	angustia.

-Ahora	 comprendes	por	qué	quería	 testigos.	Son	una	gente	 sin	pizca	de	 escrúpulos.	 ¡Oh,
Señor!	¡Señor!	¡Usted	no	debe	pegar	a	un	santón!

-¡Chela!	¡Ha	profanado	la	Palabra	Escrita!

Era	 demasiado	 tarde.	 Antes	 que	 Kim	 pudiese	 apartar	 al	 lama,	 el	 ruso	 le	 alcanzó	 con	 un
puñetazo	en	plena	cara.	Un	instante	después	comenzó	a	rodar	por	la	vertiente	abajo,	con	Kim
atenazándole	la	garganta.	El	porrazo	había	despertado	en	la	sangre	del	muchacho	todos	los
desconocidos	 demonios	 irlandeses,	 y	 la	 caída	 rápida	 de	 su	 enemigo	 hizo	 el	 resto.	 El	 lama
quedó	de	rodillas,	medio	atontado;	los	culís	cogieron	sus	cargas	y	treparon	monte	arriba,	tan
de	prisa	como	un	hombre	de	las	llanuras	puede	correr	por	una	superficie	horizontal.	Habían
visto	 un	 sacrilegio	 incalificable,	 y	 eso	 les	 impulsó	 a	 escapar	 antes	 que	 los	 dioses	 y	 los
demonios	de	las	montañas	acudieran	a	vengarse.	El	francés	se	dirigió	hacia	el	lama	buscando
su	revólver,	con	una	vaga	 idea	de	hacer	de	él	un	rehén	para	rescatar	a	su	compañero.	Pero
una	 lluvia	 de	 piedras	 afiladas	 -los	 montañeses	 tienen	 muy	 buena	 puntería-	 lo	 alejó	 del
anciano,	a	quien	un	culí	de	Ao-chung	recogió,	incorporándolo	a	la	desbandada.	Todo	fue	tan
rápido	como	el	anochecer	en	las	montañas.

-	Se	han	llevado	el	equipaje	y	las	escopetas	-gritaba	el	francés,	haciendo	fuego	ciegamente
en	la	oscuridad	del	crepúsculo.

-	 ¡Calma,	 señor!	 ¡Calma!	No	 tire.	 Yo	 iré	 a	 ver	 si	 puedo	 rescatarlo	 -dijo	Hurree,	 y	 echó	 a
correr	 por	 la	 vertiente	 abajo,	 cayendo	 con	 todo	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 sobre	 el	 atónito	 y
entusiasmado	 Kim,	 que	 estaba	 golpeando	 la	 cabeza	 de	 su	 jadeante	 enemigo	 contra	 una
piedra.

-	Vuélvete	a	donde	están	los	culís	-le	susurró	el	babú	al	oído-.	Se	llevan	todo	el	equipaje.	Los
papeles	 están	 en	 el	 kilta	 que	 tiene	 el	 hule	 rojo,	 pero	 míralos	 todos.	 Coge	 los	 papeles,
especialmente	la	murasla	(la	carta	del	rey).	¡Vete!	¡Ahí	viene	el	otro	hombre!

Kim	trepó	montaña	arriba.	Una	bala	de	revólver	se	estrelló	contra	una	roca	a	su	lado,	y	Kim
se	agazapó	contra	el	suelo	como	una	perdiz.

-	 Siusted	 dispara	 -gritó	 Hurree-	 descenderán	 y	 nos	 matarán.	 Ya	 he	 rescatado	 al	 otro
caballero,	señor.	Corremos	un	gran	peligro.

«¡Dios	santo!»,	Kim	pensaba	en	inglés,	«estoy	en	un	gran	aprieto,	pero	creo	que	se	trata	de
actuar	en	defensa	propia».	Buscó	en	el	pecho,	sacando	el	regalo	que	le	había	hecho	Mahbub,
y	con	muy	poca	seguridad	(exceptuando	algunos	disparos	que	había	hecho	en	el	desierto	de
Bikaner	 para	 aprender	 el	manejo,	 nunca	 había	 llegado	 a	 hacer	 uso	 del	 revólver)	 apretó	 el
gatillo.

-	 ¡Lo	que	 yo	 le	 decía	 a	usted,	 señor!	 -El	 babú	parecía	 estar	 llorando-.	Venga	usted	 acá	 y
ayúdeme	 a	 hacer	 volver	 en	 sí	 a	 su	 compañero.	 Le	 aseguro	 a	 usted	 que	 estamos	 entre	 la
espada	y	la	pared.



Los	 disparos	 cesaron.	 Se	 oyó	 ruido	 de	 pies	 que	 tropezaban,	 y	 Kim	 echó	 a	 correr	 hacia
arriba	en	la	oscuridad,	blasfemando	como	un	gato...,	o	un	indígena.

-	¿Te	han	herido,	chela?	-preguntó	el	lama	desde	lo	alto.

-	No.	¿Y	a	ti?	-dijo,	cayendo	en	el	centro	de	un	grupo	de	abetos	enanos.

-	No	tengo	nada.	Vámonos.	Nos	iremos	con	esa	gente	hasta	Shamlegh-bajo-la-Nieve.

-	Pero	no	antes	de	haber	hecho	justicia	-gritó	una	voz-.	Yo	he	cogido	todos	los	fusiles	de	los
sahibs...,	los	cuatro.	Vamos	a	por	ellos.

-	 ¡Le	 pegó	 al	 santón....	 nosotros	 lo	 vimos!	 ¡Nuestro	 ganado	 quedará	 estéril,	 nuestras
mujeres	dejarán	de	parir!	El	alud	caerá	sobre	nosotros	cuando	regresemos	a	casa...	Como	no
te	nemos	bastante	con	la	opresión	que	padecemos...	¡Sólo	nos	faltaba	esto!

El	pequeño	grupo	de	abetos	se	llenó	de	culís	vociferantes,	llenos	de	espanto,	y	capaces	en
su	terror	de	cometer	cualquier

desatino.	El	hombre	de	Ao-chung	hizo	sonar	el	cerrojo	de	su	fusil	y	se	dispuso	a	iniciar	el
descenso.

-	Espera	un	poco,	santón;	no	pueden	ir	muy	lejos;	espera	hasta	que	yo	vuelva.

-	Ésta	es	la	persona	que	sufrió	el	daño	-dijo	el	lama	con	la	mano	puesta	sobre	su	frente.

-	Por	esa	misma	razón	-fue	la	respuesta.

Si	esta	persona	olvida	el	daño,	vuestras	manos	quedan	limpias.	Además,	adquirís	mérito	por
la	obediencia.

Espérame	e	iremos	todos	juntos	hasta	Sharalegh	-insistió	el	hombre.

Durante	 un	 momento,	 exactamente	 el	 tiempo	 necesario	 para	 meter	 un	 cartucho	 en	 la
recámara,	el	lama	dudó.	En	seguida	se	levantó	y	apoyó	un	dedo	en	el	hombro	del	montañés.

-	 ¿No	has	 oído?	 Yo	 exijo	 que	 no	 se	mate	 a	 nadie;	 yo,	 que	 fui	 abad	de	Such-zen.	 ¿Es	 que
deseas	reencarnarte	en	una	rata	o	en	una	serpiente	bajo	los	aleros...,	o	en	un	gusano	dentro
del	vientre	de	la	bestia	más	miserable?	¿Es	que	quieres...?

El	hombre	de	Ao-chung	cayó	de	rodillas	ante	él,	porque	la	voz	del	lama	retumbaba	como	un
gong	tibetano.

-	¡Ay!	¡Ay!	-gritaban	los	hombres	de	Spiti-.	No	nos	maldigas...,	no	lo	maldigas	a	él.	¡Lo	ha
hecho	por	servirte,	santón!...	¡Loco,	suelta	ese	fusil!

-	 ¡Cólera	 sobre	 cólera!	 ¡Mal	 sobre	 mal!	 No	 se	 ha	 de	 matar	 a	 nadie.	 Dejad	 que	 los	 que
golpean	a	los	sacerdotes	sean	esclavos	de	sus	propios	actos.	¡Justa	e	infalible	es	la	Rueda	y	no
se	 desvía	 ni	 un	 pelo!	 Ellos	 nacerán	 muchas	 veces...	 y	 les	 servirá	 de	 tormento.	 -Inclinó	 su
cabeza	y	se	apoyó	pesadamente	en	el	hombro	de	Kim.

-	He	estado	muy	próximo	a	cometer	un	gran	daño,	chela	-susurró	en	la	calma	de	muerte	que
reinaba	bajo	los	pinosHe	sentido	la	tentación	de	dejar	que	saliera	la	bala;	y	verdaderamente
en	el	Tíbet	hubieran	muerto	de	una	muerte	 larga	y	cruenta...	Me	golpeó	en	 la	cara...,	en	 la
cara...	-Se	desplomó	pesadamente	sobre	el	suelo,	y	Kim	podía	oír	el	fatigado	corazón	palpitar
y	detenerse.

¿Lo	 habrán	 herido	 gravemente?	 -dijo	 el	 hombre	 de	 Aochung,	 mientras	 los	 demás
enmudecían.

Kim,	poseído	de	un	terror	mortal,	se	arrodilló	al	lado	del	lama.

-	No	-gritó	apasionadamente-.	No	es	más	que	un	desmayo.	-Entonces	se	acordó	de	que	era
un	 hombre	 blanco,	 con	 todos	 los	 pertrechos	 de	 acampada	 de	 otros	 hombres	 blancos	 a	 su
disposición-.	¡Abrid	los	kiltas!	Los	sahibs	traerán	medicinas.

-	¡Oh!	Yo	conozco	una	-dijo	el	hombre	de	Ao-chung,	echándose	a	reír-.	No	en	balde	he	sido



durante	cinco	años	shikarri	del	sahib	Yankling	para	desconocer	esa	medicina.	Yo	también	la
he	probado.	¡Mirad!

Y	sacó	de	su	pecho	una	botella	de	whisky	barato	-como	el	que	les	venden	a	los	guías	en	Leh-
,	y	con	mucha	habilidad	vertió	un	poco	entre	los	apretados	dientes	del	lama.

-	Eso	fue	lo	que	hice	cuando	se	le	torció	un	pie	al	sahib	Yankling	más	allá	de	Astor.	¡Ah!	Ya
he	curioseado	en	sus	cestos,	pero	en	Shamlegh	haremos	el	reparto	equitativo.	Dale	un	poco
más.	Es	una	buena	medicina.	¡Escucha!	Ya	le	late	con	más	fuerza	el	corazón.	Bájale	la	cabeza
y	frótale	un	poco	en	el	pecho.	Si	se	hubiese	estado	quieto	esperándome	mientras	yo	iba	a	dar
cuenta	 de	 los	 sahibs,	 es	 posible	 que	 no	 le	 hubiera	 ocurrido	 esto.	 Pero	 tal	 vez	 intenten	 los
sahibs	cazarnos	aquí.	Estaría	bien	matarlos	con	su	propios	fusiles,	¿eh?

-Uno	de	ellos	creo	que	se	ha	llevado	su	merecido	-dijo	Kim	entre	dientes-.	Le	pegué	varias
patadas	en	la	ingle	mientras	rodábamos	por	la	pendiente.	¡Así	lo	hubiera	matado!

-	¡Qué	fácil	es	bravear	cuando	no	se	vive	en	Rampur!	-dijo	uno	cuya	choza	estaba	situada	a
pocas	millas	 del	 desvencijado	 palacio	 del	 Rajá-.	 Si	 perdemos	 la	 buena	 reputación	 entre	 los
sahibs,	nadie	nos	empleará	como	shikarris	nunca	más.

-	 ¡Ah!,	 pero	 éstos	 no	 son	 sahibs	 anglesis,	 ni	 personas	 de	 carácter	 alegre	 como	 el	 sahib
Fostum	o	el	sahib	Yankling.	Son	extranjeros...,	no	hablan	anglesi	como	los	sahibs.

En	aquel	momento	el	lama	tosió	y	se	incorporó,	buscando	a	tientas	su	rosario.

Que	no	se	mate	a	nadie	-murmuró-.	¡Justa	es	la	Rueda!...	Daño	sobre	daño...

-No,	santón.	Aquí	estamos	todos	-el	hombre	de	Ao-chung	acariciaba	tímidamente	sus	pies-.
A	no	ser	que	tú	lo	ordenes,	no	mataremos	a	nadie.	Descansa	un	poco.	Nosotros	acamparemos
aquí	un	rato	hasta	que	sal-ga	la	luna,	y	en	seguida	nos	iremos	a	Shamlegh-bajo-la-Nieve.

Después	de	recibir	un	golpe	-dijo	sentenciosamente	un	hombre	de	Spiti-,	lo	mejor	es	dormir.

Siento	un	vértigo	y	como	si	tuviera	una	opresión	en	la	nuca.	Déjame	que	recline	la	cabeza
en	 tu	 regazo,	chela.	 Soy	 viejo,	 pero	no	 estoy	 libre	 de	 las	 pasiones...	Debemos	pensar	 en	 la
Causa	de	las	Cosas.

-Dadle	una	manta.	No	podemos	encender	fuego,	pues	nos	verían	los	sahibs.

Es	mejor	que	nos	vayamos	a	Shamlegh.	Nadie	nos	seguirá	hasta	Shamlegh.

Esto	último	lo	dijo	el	hombre	de	Rampur,	que	estaba	muy	nervioso.

-	Yo	he	sido	shikarri	del	sahib	Fostum,	y	ahora	soy	shikarri	del	sahib	Yankling.	A	estas	horas
estaría	 yo	 con	 el	 sahib	 Yankling	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 este	 maldito	 beegar	 (trabajo).	 Pon
gamos	 a	 dos	 hombres	 a	 hacer	 la	 guardia	 con	 los	 fusiles,	 no	 se	 les	 vayan	 a	 ocurrir	 a	 esos
sahibs	más	tonterías.	Yo	no	dejo	abandonado	a	este	santón.

Se	 sentaron	 un	 poco	 separados	 del	 lama,	 y	 después	 de	 escuchar	 durante	 un	 rato,
empezaron	 a	 hacer	 la	 ronda	 con	 un	 narguile,	 cuyo	 recipiente	 para	 el	 agua	 era	 una	 botella
usada	de	betún	con	la	marca	Day	and	Martin.	El	resplandor	del	carbón	al	rojo,	al	ir	pasando
de	mano	 en	mano,	 iluminaba	 el	 parpadeo	 de	 los	 ojos	 entornados,	 los	 altos	 pómulos	 de	 los
chinos	y	 los	cuellos	de	 toro	que	se	desvanecían	entre	 los	oscuros	pliegues	del	 sayal	que	se
arrollaba	 por	 encima	 de	 sus	 hombros.	 Parecían	 gnomos	 salidos	 de	 alguna	 mágica	 mi-na,
trasgos	 de	 la	 montaña	 reunidos	 en	 cónclave.	 Y	 mientras	 ellos	 charlaban,	 las	 voces	 de	 las
aguas	 que	 descendían	 de	 las	 nieves	 que	 corrían	 alrededor	 iban	 apagándose	 una	 tras	 otra,
conforme	la	helada	nocturna	ahogaba	y	obstruía	los	arroyuelos.

-	¡Habéis	visto	cómo	se	ha	plantado	frente	a	todos	nosotros!	-dijo	un	hombre	de	Spiti	con
acento	de	admiración-.	Me	acuerdo	de	una	vieja	cabra	montés	que,	más	allá	del	 camino	de
Ladakh,	 hace	 siete	 estaciones,	 nos	 hizo	 frente	 de	 la	misma	 forma,	 cuando	 el	 sahib	Dupont
erró	el	tiro.	El	sahib	Dupont	era	un	buen

shikarri.

-No	tan	bueno	como	el	sahib	Yankling.	-El	hombre	de	Aochung	echó	un	trago	de	whisky	y



pasó	la	botella	para	que	circulara-.	Ahora,	escuchadme,	a	no	ser	que	cualquiera	de	vosotros
tenga	un	plan	mejor	que	el	mío.

Nadie	recogió	el	desafío.

Iremos	a	Shamlegh	en	cuanto	salga	la	luna.	Allí	nos	repartiremos	equitativamente	todo	el
equipaje.	Yo	me	doy	por	contento	con	este	rifle	nuevo	y	todos	sus	cartuchos.

-¿Es	que	te	crees	que	los	osos	no	ofrecen	peligro	más	que	en	tu	tierra?	19	-dijo	uno	de	ellos
chupando	la	pipa.

-	No;	 pero	 las	 bolsas	 de	 almizcle	 20	 valen	 ahora	 seis	 rupias	 cada	 una,	 y	 tu	mujer	 puede
quedarse	con	la	lona	de	las	tiendas	y	alguno	de	los	chismes	de	cocina.	Ya	arreglaremos	todo
esto	 en	 Shamlegh	 antes	 de	 que	 amanezca.	 Y	 en	 seguida	 nos	 iremos	 cada	 uno	 por	 nuestro
camino,	 recordando	bien	que	nunca	hemos	 visto	 a	 esos	 sahibs	ni	 hemos	 estado	 jamás	 a	 su
servicio.	Pues	ellos	dirán,	naturalmente,	que	les	hemos	robado	su	equipaje.

-	Todo	eso	está	muy	bien	para	ti;	pero	¿qué	dirá	nuestro	Rajá?

-	¿Por	quién	lo	va	a	saber?	¿Por	esos	sahibs	que	no	pueden	hablar	nuestra	lengua,	o	por	el
babú,	que	precisamente	nos	dio	dinero	para	sus	propios	fines?	¿Se	pondrá	él	al	frente	de	un
ejército	contra	nosotros?	Y

además,	 ¿qué	 pruebas	 tienen?	 Lo	 que	 no	 aprovechemos	 lo	 tiramos	 en	 el	 muladar	 de
Shamlegh,	adonde	no	ha	llegado	nunca	la	huella	de	ningún	hombre.

-¿Quién	 está	 en	 Shamlegh	 este	 verano?	 -Shamlegh	 no	 es	 más	 que	 un	 centro	 de	 pastos,
donde	sólo	existen	tres	o	cuatro	chozas.

La	 Mujer	 de	 Shamlegh.	 Ya	 sabemos	 que	 aborrece	 a	 los	 sahibs.	 A	 los	 demás	 podremos
contentarlos	con	algunos	regalos;	hay	aquí	bastante	para	todos	-y	dio	unos	golpecitos	sobre	el
costado	del	cesto	más	próximo,	que	estaba	bien	repleto.

Pero...,	pero...

-Ya	 he	 dicho	 que	 no	 son	 verdaderos	 sahibs.	 Todas	 las	 pieles	 y	 las	 cabezas	 las	 habían
comprado	en	el	bazar	de	Leh.	Conozco	las	marcas,	y	ya	os	las	enseñé	en	la	última	marcha.

Es	verdad.	Todas	las	pieles	y	las	cabezas	eran	compradas.	Algunas	hasta	tenían	polillas.

Este	argumento	era	muy	hábil,	y	el	hombre	de	Ao-chung	conocía	a	sus	compañeros.

Y	poniéndose	en	lo	peor,	yo	se	lo	contaré	al	sahib	Yankling,	que	es	hombre	de	buen	humor,	y
se	reirá.	Nosotros	no	le	hemos	hecho	daño	alguno	a	ningún	sahib	de	los	que	conocemos.	Estos
otros,	por	el	contra-rio,	insultan	a	los	sacerdotes.	Nos	me	tieron	miedo.	¡Nosotros	echamos	a
correr!	¿Quién	sabe	dónde	deja-mos	caer	el	equipaje?	¿Creéis	vosotros	que	el	sahib	Yankling
va	a	dejar	que	 la	policía	del	 llano	recorra	to-das	estas	montañas	espantándole	 la	caza?	Hay
mucha	distancia	desde	Simla	a	Chini	y	mucha	más	desde	Shamlegh	al	muladar	de	Shamlegh.

-	Bueno,	pero	yo	me	llevaré	ese	kilta	grande.	El	cesto	que	está	envuelto	en	la	tela	roja	y	que
los	sahibs	empaquetaban	ellos	mismos	todas	las	mañanas.

-	 Ésta	 es	 la	 prueba	 -dijo	 el	 hombre	 de	 Shamlegh	 con	 firmeza-	 de	 que	 no	 son	 sahibs	 de
categoría.	¿Quién	oyó	nunca	decir	del	sahib	Fostum	o	del	sahib	Yankling,	y	hasta	del	pequeño
sahib	 Peel,	 que	 se	 pasa	 las	 noches	 en	 vela	 para	 cazar	 serows	 21	 ,	 quién	 oyó	 nunca	 decir,
repito,	que	esos	sahibs	vengan	a	las	montañas	sin	un	cocinero,	ni	un	mozo	de	carga,	ni...	toda
esa	 multitud	 de	 gente	 bien	 pagada,	 arbitraria	 y	 despótica	 en	 su	 comitiva?	 ¿A	 qué
preocuparnos	por	ellos?	¿Qué	decías	del	kilta?

-Nada,	que	está	lleno	de	la	Palabra	Escrita...,	libros	y	papeles	en	los	cuales	escribían,	y	de
extraños	instrumentos	como	para	el	culto.

El	muladar	de	Shamlegh	recogerá	todo	eso.

-	¡Es	verdad!	Pero,	¿qué	nos	pasará	si	ofendemos	a	los	dioses	de	los	sahibs	al	hacer	eso?	No
me	gusta	tratar	la	Palabra	Escrita	de	ese	modo.	Y	sus	ídolos	de	bronce	son	incomprensibles



para	mí.	Este	botin	no	es	digno	de	un	simple	montañés.

-	El	viejo	aún	está	dormido.	¡Chis!	Se	lo	preguntaremos	a	su	chela.	-El	hombre	de	Ao-chung
bebió	de	nuevo,	envanecido	por	el	orgullo	de	ser	el	jefe.

-	Tenemos	aquí	-murmuró-	un	kilta	cuya	naturaleza	desconocemos.

-	Pero	yo	no	-dijo	Kim	con	cierta	precaución.	El	lama	respiraba	sin	dificultad	y	su	sueño	era
tranquilo,	y	Kim	había	estado	pensando	en	la	última	frase	que	le	dijo	Hurree.	Como	partícipe
del	Gran	juego,	en	aquel	momento	estaba	dispuesto	a	respetar	al	babú-.	Es	un	kilta	envuelto
en	una	tela	roja,	lleno	de	cosas	maravillosas	que	no	deben	ser	manejadas	por	ignorantes.

-	 Ya	 lo	 dije	 yo;	 ya	 lo	 dije	 yo	 -exclamó	 el	 que	 transportaba	 aquel	 cesto-.	 ¿Crees	 que	 será
nuestra	perdición?

-	Si	me	lo	dais	a	mí,	no.	Yo	haré	que	pierda	su	magia.	De	otro	modo,	podrá	causar	muchos
males.

-	Un	sacerdote	siempre	se	lleva	su	parte	-el	whisky	había	desmoralizado	al	hombre	de	Ao-
chung.

-	A	mí	me	tiene	sin	cuidado	-respondió	Kim	con	la	astucia	propia	de	su	tierra-.	¡Repartíoslo
y	ya	veréis	lo	que	os	pasa!

-	Yo	no	 lo	quiero.	No	era	más	que	una	broma.	Da	 la	orden.	Aquí	hay	bastante	para	 todos
nosotros.	Nos	separaremos	al	amanecer	en	Shamlegh.

Durante	 una	 hora	más	 estuvieron	 haciendo	 y	 rehaciendo	 sus	 pequeños	 planes	 ingenuos,
mientras	Kim	temblaba	de	frío	y	de	orgullo.	Lo	humorístico	de	la	situación	cautivaba	por	igual
su	alma	de	irlandés	y	de	oriental.	Allí	estaban	los	emisarios	de	la	temible	Potencia	del	Norte,
que	probablemente	serían	en	su	país	poderosos	como	Mahbub	y	como	el	coronel	Creighton,
reducidos	de	 repente	 a	 la	 impotencia	más	 absoluta.	Uno	de	 ellos,	 como	él	 sabía	mejor	 que
nadie,	estaría	 impedido	durante	algún	 tiempo.	Habían	hecho	promesas	a	 los	 reyes.	Pero	en
aquel	momento	 se	 encontraban	en	algún	 lugar	pendiente	 abajo,	 sin	planos,	 sin	 comida,	 sin
tiendas,	sin	fusiles...,	y	sin	más	guía	que	el	babú	Hurree.	Y	este	fracaso	de	su	Gran	juego	(Kim
se	preguntaba	a	quién	daría	 informes	de	ello),	esta	desbandada	producida	por	el	pánico,	no
había	 sido	debida	 a	 la	 astucia	de	Hurree,	 ni	 a	 ningún	plan	de	Kim,	 sino	que	había	 surgido
simple,	maravillosa	e	inevitablemente,	como	sucedió	con	la	captura	de	los	faquires	amigos	de
Mahbub	por	el	joven	y	celoso	policía	de	Ambala.

«Allí	 deben	 de	 estar...	 sin	 nada;	 ¡y	 vive	Dios	 que	 hace	 frío!;	 yo	 estoy	 aquí	 con	 todas	 sus
cosas.	¡Qué	enfadados	estarán!	Lo	siento	por	el	babú	Hurree.»

Kim	podía	haberse	ahorrado	esta	compasión,	porque	aunque	en	aquel	momento	el	bengalí
sufría	 agudos	 dolores	 físicos,	 su	 alma	 estaba	 orgullosa	 y	 llena	 de	 vanidad.	 Una	 milla	 por
debajo,	en	 la	vertiente	montañosa,	y	al	extremo	de	un	bosque	de	pinos,	dos	hombres	medio
helados	 -uno	 de	 ellos,	 sintiéndose	 muy	 enfermo	 a	 ratos-	 alternaban	 las	 mutuas
recriminaciones	con	los	más	desaforados	insultos	al	babú,	que	parecía	enloquecido	de	terror.
Le	 exigieron	 que	 trazase	 un	 plan	 para	 salir	 de	 aquella	 situación.	 El	 babú	 les	 explicó	 que
podían	 darse	 por	 satisfechos	 con	 haber	 salvado	 la	 vida;	 que	 sus	 culís,	 si	 no	 estaban
acechándolos	en	ese	momento,	se	hallarían	ya	fuera	de	su	alcance;	que	el	Rajá,	su	señor,	vivía
a	noventa	millas	de	distancia,	y	que	si	se	enteraba	de	que	habían	pegado	a	un	santón,	en	vez
de	 enviarles	 dinero	 y	 escolta	 para	 su	 viaje	 a	 Simia,	 seguramente	 los	 metería	 en	 prisión.
Continuó	extendiéndose	en	consideraciones	acerca	del	pecado	que	habían	cometido	y	de	sus
consecuencias,	hasta	que	le	obligaron	a	cambiar	de	tema.	Su	única	esperanza,	según	les	dijo,
era	huir,	ocultándose	de	aldea	en	aldea,	hasta	llegar	a	países	civilizados;	y	por	centésima	vez
se	 deshizo	 en	 lágrimas	 y	 preguntaba	 a	 las	 lejanas	 estrellas	 por	 qué	 los	 sahibs	 «habían
golpeado	a	un	santón.»

Con	 andar	 diez	 pasos	 en	 la	 profunda	 oscuridad	 que	 los	 rodeaba,	 hubiera	 podido	Hurree
quedar	 fuera	 de	 su	 alcance	 y	 obtener	 abrigo	 y	 alimentos	 en	 la	 próxima	 aldea,	 donde
escaseaban	los	médicos	con	mucha	labia.	Pero	prefirió	la	compañía	de	sus	honorables	amos,
aun	a	riesgo	de	soportar	el	frío,	los	pinchazos	del	estómago,	las	malas	palabras	y	hasta	algún
que	otro	golpe.	Acurrucado	contra	el	tronco	de	un	árbol,	resollaba	22	quejumbrosamente.



¿Y	ya	has	pensado	-dijo	 indignado	el	hombre	que	no	estaba	herido-	en	el	espectáculo	que
daremos,	yendo	como	vagabundos	a	través	de	estas	montañas	y	entre	esos	aborígenes?

Hurree	no	había	pensado	en	otra	cosa	desde	hacía	algunas	horas,	pero	la	pregunta	no	se
dirigía	a	él.

-	¡Nosotros	no	podemos	vagabundear!	Yo	apenas	puedo	andar	-exclamó	la	víctima	de	Kim.

-	Tal	vez	el	santón	tenga	misericordia	de	nosotros	debido	a	su	buen	corazón,	señor;	de	 lo
contrario...

-	 Yo	 me	 prometo	 un	 placer	 infinito	 descargando	 mi	 revólver	 en	 el	 cuerpo	 de	 ese	 joven
bonzo,	en	cuanto	me	lo	tropiece	-fue	la	nada	cristiana	respuesta.

-	 ¡Revólveres!	 ¡Venganza!	 ¡Bonzos!	 -Hurree	 se	 acurrucó	 cuanto	 pudo.	 La	 guerra	 volvía	 a
estallar-.	¿Es	que	no	tienes	en	cuenta	para	nada	nuestras	pérdidas?	¡El	equipaje!	¡El	equipaje!
-El	babú	oía	bailar,	literalmente,	sobre	la	hierba	al	que	estaba	en	el	uso	de	la	palabra-.	¡Todo
lo	 que	 llevábamos!	 ¡Todo	 lo	 que	 habíamos	 conseguido!	 ¡Nuestros	 logros!	 ¡Ocho	 meses	 de
labor!	 ¿Sabes	 lo	 que	 todo	 eso	 significa?	 «¡Verdaderamente,	 nadie	más	 que	 nosotros	 puede
tratar	con	los	orientales!»	¡Enhorabuena,	lo	has	hecho	estupendamente!

Y	continuaron	hablando	del	mismo	tema	en	varias	 lenguas,	y	Hurree	sonreía.	Kim	estaba
con	los	kiltas,	y	en	los	kiltas	se	hallaban	ocho	meses	de	buena	diplomacia.	No	había	medios	de
comunicarse	con	el	muchacho,	pero	podía	confiar	en	él.	Por	lo	demás,	quedaba	en	libertad	de
dirigir	la	expedición	de	regreso	a	través	de	las	montañas,	y	lo	haría	en	tal	forma,	que	Hilás,
Bunár	 y	 cuatrocientas	 millas	 de	 caminos	 montañosos	 contarían	 la	 historia	 durante	 una
generación.	Los	hombres	que	no	pueden	dominar	a	sus	propios	culís	son	poco	respetados	en
las	montañas,	y	el	montañés	tiene	muy	desarrollado	el	sentido	del	humor.

«Si	 lo	 hubiese	 preparado	 yo	 mismo»,	 pensaba	 Hurree,	 «no	 hubiera	 salido	 mejor;	 y,	 por
cierto,	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 claro	 que	 yo	 mismo	 lo	 preparé.	 ¡Con	 qué	 rapidez	 actué!
¡Precisamente	 cuando	 corría	 por	 el	 monte	 abajo	 lo	 estaba	 pensando!	 La	 agresión	 fue
puramente	accidental,	pero	sólamente	yo	podía	haber	preparado...,	¡ah!...,	porque	realmente
merecía	 la	 pena.	 ¡Hay	 que	 pensar	 en	 el	 efecto	 moral	 sobre	 aquella	 gente	 ignorante!	 Sin
tratados...,	ni	papeles...,	ni	documentos	escritos...,	y	únicamente	yo	como	intérprete.	¡Cómo	se
reirá	el	coronel	cuando	se	lo	cuente!	Me	gustaría	tener	también	los	documentos;	pero	no	se
pueden	ocupar	dos	lugares	simultáneamente.	Esto	es	axiomático.»	(23)



Capítulo	XIV		

Mi	hermano	se	arrodilla	(así	dice	Kabir)
										ante	bronces	y	piedras,	como	hacen	los	gentiles,		
pero	en	la	voz	de	mi	hermano	escucho
										mis	propios	sufrimientos	sin	respuesta.		
Su	Dios	es	el	que	los	Hados	le	asignan...
Su	plegaria	es	la	de	toda	la	humanidad...,	y	también	la	mía.		

KABIR		

Al	salir	la	luna,	los	cautelosos	culís	emprendieron	la	marcha.	El	lama,	reconfortado	por	el
sueño	 y	 el	 alcohol,	 no	necesitó	más	que	 el	 apoyo	del	 hombro	de	Kim	para	 caminar,	 con	 su
paso	silencioso	y	de	largas	zancadas.	Marcharon	durante	una	hora	sobre	la	hierba,	salpicada
de	 cuando	 en	 cuando	 por	 lajas	 1	 de	 pizarra,	 bordearon	 un	 escarpado	 imperecedero	 y
descubrieron	 un	 paisaje	 nuevo,	 completamente	 invisible	 desde	 el	 valle	 de	 Chini.	 Un	 prado
inmenso	 se	 ensanchaba	 en	 forma	 de	 abanico,	 ascendiendo	 hacia	 la	 nieve.	 En	 su	 base	 se
encontraba	un	pequeño	rellano	de	menos	de	un	acre	de	superficie,	sobre	el	cual	se	alzaban
unas	cuantas	chozas	de	madera	y	adobe.	Detrás	de	ellas	 -porque,	según	 la	costumbre	de	 la
montaña,	se	hallaban	situadas	en	el	borde	mismo	de	todas	las	cosas-,	se	abría	un	precipicio	de
dos	 mil	 pies	 de	 profundidad	 hasta	 el	 muladar	 de	 Shamlegh,	 adonde	 ningún	 hombre	 había
descendido	jamás.

Los	 culís	 no	 hicieron	 el	 menor	 intento	 de	 repartirse	 el	 botín	 hasta	 que	 el	 lama	 quedó
recostado	en	la	mejor	habitación	del	 lugar,	al	cuidado	de	Kim,	que	le	frotaba	los	pies	según
costumbre	mahometana.

Enviaremos	 comida	 y	 el	 kilta	 envuelto	 en	 la	 tela	 roja	 -dijo	 el	 hombre	 de	 Ao-chung-.	 Al
amanecer	no	quedará	nadie	que	pueda	delatarnos	en	modo	alguno.	Si	quieres	desprenderte
de	alguna	cosa	de	las	que	tiene	el	kilta...,	mira	por	aquí.

Y	señalando	 la	ventana	 -que	se	abría	sobre	el	espacio,	 lleno	de	 la	 luz	de	 la	 luna	reflejada
por	la	nieve-	arrojó	por	ella	una	botella	de	whisky	vacía.

No	te	canses	de	esperar	el	ruido	de	la	caída.	Éste	es	el	fin	del	mundo	-y,	diciendo	esto,	se
marchó.

El	 lama	 se	 acercó	 también	 para	 mirar,	 apoyando	 las	 manos	 en	 el	 alféizar	 2;	 sus	 ojos
brillaban	como	ópalos	amarillos.	Del	inmenso	abismo	que	se	extendía	ante	él	surgían	blancos
picachos,	como	si	anhelaran	la	luz	de	la	luna.	El	fondo	de	la	sima	se	hundía	en	la	oscuridad
tan	profunda	como	la	de	los	espacios	interplanetarios.

Éstas	 -dijo	 lentamente-	 son	 mis	 verdaderas	 montañas.	 Así	 es	 como	 debería	 permanecer
siempre	 el	 hombre,	 encaramado	 sobre	 el	 mundo,	 alejado	 de	 sus	 delicias,	 meditando	 sobre
profundos	problemas	(1).

-Sí;	si	tiene	un	chela	que	le	prepare	el	té,	le	doble	una	manta	para	la	cabeza	y	espante	a	las
vacas	preñadas.

Una	lámpara	humeante	ardía	en	su	nicho,	pero	el	resplandor	de	la	luna	llena	dominaba	por
completo,	 y	 en	 esta	mezcla	 de	 luces	Kim	 se	movía	 como	 un	 fantasma	 de	 elevada	 estatura,
inclinado	sobre	las	tazas	y	los	fardos	de	provisiones.

¡Ay!	Ahora	que	se	me	ha	enfriado	la	sangre,	tengo	la	cabeza	atontada	y	dolorida,	y	siento
como	si	me	apretasen	con	una	cuerda	alrededor	de	la	nuca.

-	No	es	extraño.	El	golpe	fue	muy	fuerte.	Quiera	Dios	que	el	que	te	lo	dio...

-	No	hubiera	ocurrido	nada	malo	a	no	ser	por	mis	pasiones.



-¿Qué	ocurrió	de	malo?	Tú	salvaste	a	los	sahibs	de	una	muerte	que	merecían	cien	veces.

No	has	comprendido	bien	la	lección,	chela	 -el	 lama	descansaba	sobre	una	manta	doblada,
mientras	Kim	se	ocupaba	en	los	rutinarios	quehaceres	de	todas	las	noches-.	El	golpe	no	fue
más	que	una	sombra	sobre	otra	sombra.	El	mal	en	sí	mismo	(¡mis	piernas	se	fatigan	a	cada
paso	estos	últimos	días!)	encontró	otro	mal	en	mí:	cólera,	rabia	y	un	vivo	deseo	de	devolver	el
mal.	Y	encendiéndome	la	sangre,	despertó	un	tumulto	en	mi	estómago	y	ensordeció	mis	oídos.
-Al	llegar	aquí,	el	lama,	tomando	la	taza	de	manos	de	Kim,	se	puso	a	beber	el	té	hirviendo	con
ritual	ceremonioso-.	Si	yo	hubiese	estado	libre	de	las	pasiones,	el	mal	no	me	hubiera	causado
más	que	un	daño	corporal,	una	magulladura	o	una	cicatriz;	lo	cual	no	es	más	que	ilusión.	Pero
mi	espíritu	no	estaba	suficientemente	purificado,	y	 se	despertó	en	mí	un	deseo	ardiente	de
dejar	 que	 lo	 matasen	 los	 hombres	 de	 Spiti.	 Al	 tener	 que	 combatir	 este	 deseo,	 mi	 alma	 se
desgarró,	 y	 esta	 lucha	 me	 causó	 más	 daño	 que	 mil	 golpes.	 Hasta	 que	 no	 repetí	 las
Bendiciones	 (quería	 decir,	 sin	 duda,	 las	 bienaventuranzas	 budistas),	 no	 logré	 conquistar	 la
calma.	Pero	el	mal	que	penetró	en	mí	por	ese	momento	de	descuido	hace	su	efecto	hasta	el
final.	¡Justa	es	la	Rueda,	que	no	se	desvía	ni	un	pelo!	Aprende	la	lección,	chela.

-Es	demasiado	elevada	para	mí	 -murmuró	Kim-.	Todavía	estoy	muy	excitado,	y	siento	una
gran	satisfacción	en	haber	golpeado	a	aquel	hombre.

-	 Ya	 lonoté	 cuando	 dormía	 apoyado	 en	 tus	 rodillas,	 allá	 abajo,	 en	 el	 bosque.	 Y	 eso	 me
inquietaba	entre	sueños...,	 el	mal	de	 tu	alma	penetraba	en	 la	mía.	Y,	 sin	embargo,	por	otra
parte	-añadió	sacando	el	rosario-he	adquirido	mérito	salvando	dos	vidas,	las	vidas	de	aquellos
que	me	ofendieron.	Ahora	necesito	meditar	acerca	de	 la	Causa	de	 las	Cosas.	La	nave	de	mi
alma	zozobra.

-	Duerme	y	te	fortalecerás.	Eso	es	lo	más	prudente.

-	Meditaré;	es	mucho	más	necesario	de	lo	que	tú	crees.	Hora	tras	hora	hasta	el	amanecer,
mientras	la	luz	de	la	luna	palidecía	sobre	los	picos	elevados,	y	lo	que	había	sido	negrura	total
en	 las	 laderas	 de	 las	montañas	 se	 transformaba	 en	 el	 verde	 suave	 de	 los	 bosques,	 el	 lama
permaneció	con	la	vista	fija	en	la	pared.	De	vez	en	cuando	exhalaba	el	viejo	un	quejido.	Por	la
parte	de	afuera	de	la	puerta,	cerrada	con	una	tranca,	podía	oírse	a	las	desconcertadas	vacas,
que	se	acercaban	a	preguntar	por	su	viejo	establo,	mientras	los	habitantes	de	Shamlegh	y	los
culís	se	entregaban	a	un	ruidoso	y	desenfrenado	saqueo.	El	hombre	de	Ao-chung	era	su	jefe,	y
una	vez	abrieron	las	latas	de	conserva	de	los	sahibs	y	descubrieron	que	estaban	muy	buenas,
no	se	atrevieron	a	regresar.	El	estercolero	de	Shamlegh	se	llenó	de	latas	vacías.

Cuando	Kim,	después	de	una	noche	llena	de	pesadillas,	salió	furtivamente	a	lavarse	la	boca
al	aire	frío	de	 la	mañana,	una	mujer	de	piel	clara	con	un	tocado	repleto	de	turquesas	quiso
hablar	con	él	a	solas.

-	Los	otros	se	han	ido.	Han	dejado	este	kilta	para	ti,	según	prometieron.	Yo	aborrezco	a	los
sahibs,	pero	deseo	que	nos	hagas	un	sortilegio	a	cambio,	porque	no	queremos	que	la	aldea	de
Shamlegh	cobre	mala	fa

ma	a	causa	de	ese...	accidente.	Yo	soy	la	Mujer	de	Shamlegh	-y	le	miró	fijamente	con	ojos
audaces	y	brillantes,	que	contrastaban	con	las	miradas	furtivas	que	generalmente	tienen	las
montañesas.

-	Con	mucho	gusto.	Pero	ese	encantamiento	tiene	que	hacerse	en	secreto.

La	mujer	 levantó	el	pesado	kilta	como	si	 fuera	un	 juguete	y	 lo	arrojó	dentro	de	su	propia
choza.

-	¡Sal	y	atranca	la	puerta!	Que	no	entre	nadie	hasta	que	haya	terminado	-dijo	Kim.

-	Pero	después...,	¿podremos...	hablar?

Kim	volcó	el	kilta	 en	el	 suelo:	una	cascada	de	 instrumentos	de	 topografía,	 libros,	diarios,
cartas,	 mapas	 y	 correspondencia	 indígena	 perfumada	 con	 esencias	 extrañas.	 En	 el	 fondo
apareció	 una	 bolsa	 con	 bordados,	 que	 contenía	 un	 documento	 sellado,	 dorado	 y	 coloreado
como	 los	 que	 los	 reyes	 se	 envían	 entre	 sí.	 Kim	 contuvo	 la	 respiración,	 entusiasmado,	 y
durante	algún	tiempo	repasó	la	situación	desde	el	punto	de	vista	de	un	sahib.

«Los	 libros	 no	 los	 necesito	 para	 nada.	 Además,	 son	 tablas	 de	 logaritmos...,	 topografía,



supongo».	Los	puso	a	un	 lado.	«Las	cartas	no	 las	entiendo,	pero	el	coronel	Creighton	sí	 las
comprenderá.	 Deben	 guardarse	 todas.	 Los	mapas,	 (¡los	 hacen	mucho	mejor	 que	 yo!	 ),	 por
supuesto.	Toda	la	correspondencia	con	los	indígenas,	¡ah!,	y	sobre	todo	el	murasla	3».	Olió	la
bolsa	con	bordados.	«Ésta	debe	de	ser	de	Hilás	o	Bunár,	y	Hurree	esta	vez	me	dijo	la	verdad.
¡Caramba!	Lo	que	es	ahora	sí	que	hemos	hecho	una	buena	presa.	Me	gustaría	que	lo	supiera
el	babú...	El	resto	lo	tiraré	por	la	ventana».	Examinó	una	espléndida	brújula	de	topógrafo	y	el
extremo	brillante	de	un	teodolito	4.	Pero,	después	de	todo,	un	sahib	no	debe	robar,	y	aquellos
objetos	 podrían	 resultar	 pruebas	 embarazosas	 más	 adelante.	 Clasificó	 y	 ordenó	 todos	 los
papeles	 manuscritos,	 todos	 los	 mapas	 y	 las	 cartas	 de	 los	 indígenas,	 y	 formó	 con	 ellos	 un
paquete	flexible.	En	otro	montón	apartó	los	tres	libros	sólidamente	encuadernados	con	cierres
y	los	cinco	libritos	de	notas	estropeados	por	el	uso.

«Las	cartas	y	el	murasla	los	llevaré	en	el	pecho	y	bajo	el	cinturón,	y	los	libros	manuscritos
los	pondré	en	el	fardo	de	las	provisiones.	Pesará	mucho.	No.	No	creo	que	me	quede	nada	más.
Si	hubiera	algo	más,	los	culís	lo	habrán	tirado	al	khud	5	.	Ahora,	vosotros	iréis	allí	también».
Volvió	 a	 empaquetar	 en	 el	 kilta	 todo	 lo	 que	 no	 le	 servía	 y	 lo	 alzó	 hasta	 el	 alféizar	 de	 la
ventana.	 Por	 debajo,	 y	 a	mil	 pies	 de	 profundidad,	 se	 extendía	 un	 banco	 de	 niebla	 extenso,
redondeado	e	inmóvil,	que	se	hallaba	todavía	fuera	del	alcance	de	los	rayos	del	sol	matinal.	Y
mil	 pies	más	 abajo,	 las	 verdes	 copas	 de	 los	 pinos	 centenarios	 aparecían	 como	 un	 lecho	 de
musgo	cuando	una	ráfaga	de	viento	desvanecía	un	poco	la	niebla.

¡No!	¡Yo	creo	que	nadie	irá	a	buscaros!

El	cesto	cayó	dando	vueltas	y	derramó	todo	su	contenido	durante	el	descenso.	El	teodolito
chocó	contra	 la	punta	saliente	de	una	roca	y	estalló	como	una	granada;	 los	 libros,	 tinteros,
cajas	de	pinturas,	brújulas	y	reglas	se	desparramaron	en	el	aire	durante	un	momento,	como
un	enjambre	de	abejas.	Pero	pronto	se	perdieron	de	vista,	y	aunque	Kim,	con	medio	cuerpo
fuera	de	la	ventana,	aguzó	cuanto	pudo	sus	finos	oídos,	no	logró	percibir	ningún	sonido	desde
el	fondo	del	abismo.

«Con	quinientas...,	con	mil	rupias	no	se	compraría	todo	eso»,	pensaba	tristemente.	«Ha	sido
un	despilfarro,	pero	tengo	todas	sus	otras	cosas...,	todo	lo	que	han	hecho...,	espero.	¿Cómo	de
monios	me	 las	 arreglaría	 para	 comunicárselo	 al	 babú	 y	 qué	 demonios	 se	 supone	 que	 debo
hacer?	¡Y	mi	viejo,	enfermo!	Necesito	envolver	las	cartas	en	un	trozo	de	hule.	Esto	es	lo	más
urgente,	 pues	 si	 no	 se	 van	 a	 manchar	 con	 el	 sudor...	 ¡Y	 estoy	 completamente	 solo!».	 Las
envolvió	cuidadosamente	en	un	paquete,	doblando	el	rígido	y	pegajoso	hule	en	las	esquinas,
pues	su	vida	andariega	le	había	enseñado	a	ser	tan	metódico	en	todos	los	asuntos	del	camino
como	puede	serlo	un	viejo	cazador.	Después,	y	con	el	mismo	cuidado,	empaquetó	los	libros	en
el	fondo	del	saco	de	las	provisiones.

La	mujer	llamó	a	la	puerta.		

Pero,	¡si	no	has	hecho	ningún	encantamiento!	-dijo	mirando	alrededor.

-	 No	 hizo	 falta.	 -Kim	 había	 olvidado	 por	 completo	 la	 necesidad	 de	 aquellas	 palabras
milagrosas.	La	mujer	se	echó	a	reír	sin	el	menor	respeto,	al	notar	su	confusión.

-	Ninguna...	para	ti.	Tú	puedes	hacer	un	encantamiento	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	¡Pero
piensa	lo	que	será	de	nosotros,	pobre	gente,	cuando	te	hayas	ido!	Esta	noche	estaban	todos
demasiado	borrachos	para	escuchar	a	una	mujer.	¿Es	que	tú	también	estás	borracho?

-	 Yo	 soy	 sacerdote	 -dijo	 Kim	 algo	 repuesto;	 y	 como	 la	 mujer	 no	 tenía	 precisamente	 mal
aspecto,	consideró	oportuno	insistir	en	su	profesión.

-	 Yo	 les	 dije	 que	 los	 sahibs	 estarían	 indignados	 y	 harían	 averiguaciones	 y	 enviarían	 un
informe	al	Rajá.	También	está	con	ellos	el	babú.	Los	funcionarios	tienen	la	lengua	larga.

-¿Y	 eso	 es	 lo	 que	 te	 apura?	 -Kim	 había	 trazado	 ya	 su	 plan;	 así	 es	 que	 sonrió
cautivadoramente.

-	 No	 es	 sólo	 eso	 -dijo	 la	 mujer,	 extendiendo	 su	 mano	 áspera	 y	 morena,	 completamente
cubierta	de	turquesas	engastadas	en	plata.

-	Te	tranquilizaré	en	seguida	-continó	Kim	rápidamente-.	El	babú	es	el	mismo	hakim	 (¿has
oído	hablar	de	él?)	que	ha	estado	vagando	por	las	montañas	de	Ziglaur.	Lo	conozco	bien.



-	Sí,	pero	 lo	delatará	 todo	si	 le	prometen	una	recompensa.	Los	sahibs	no	distinguen	a	un
montañés	de	otro,	pero	los	babús	tienen	ojos	para	los	hombres	y...	para	las	mujeres.

-	Llévale	un	mensaje	de	mi	parte.		

-	Por	ti	soy	capaz	de	hacerlo	todo.

Kim	 aceptó	 tranquilamente	 la	 lisonja,	 como	 deben	 hacer	 todos	 los	 hombres	 en	 aquellos
parajes	en	que	son	 las	mujeres	 las	que	 toman	 la	 iniciativa	en	el	amor,	arrancó	una	hoja	de
papel	 de	 una	 libreta,	 y	 con	 un	 lápiz	 imborrable	 escribió	 en	 grosero	 shikast	 6,	 (el	 tipo	 de
escritura	 que	 usan	 los	 niños	 traviesos	 cuando	 escriben	 porquerías	 en	 las	 paredes):	«Tengo
todo	 lo	que	han	escrito:	 sus	dibujos	de	 la	 zona	y	muchas	cartas.	Especialmente	el	murasla.
Dime	qué	hago.	Estoy	en	Shamlegh-bajo-laNieve.	El	viejo	está	enfermo.»

Llévale	esto	y	seguro	que	cerrará	la	boca.	No	puede	estar	muy	lejos.

-	 Seguramente.	 Todavía	 están	 en	 el	 bosque,	 al	 otro	 lado	 del	 risco.	 Nuestros	 chiquillos
fueron	 a	 vigilarlos	 en	 cuanto	 empezó	 a	 amanecer,	 y	 nos	 han	 informado	 a	 gritos	 de	 sus
movimientos.

Kim	no	pudo	ocultar	su	asombro;	del	extremo	del	prado	donde	pastaban	los	carneros	surgió
un	chillido	agudo	y	penetrante,	como	el	de	un	milano.	Era	un	niño	que	cuidaba	del	ganado,	y
se	entendía	así	con	algunos	de	sus	hermanos	que	debían	de	encontrarse	en	la	lejana	vertiente
que	desciende	hasta	el	valle	de	Chini.

-	Mis	maridos	han	salido	 también	a	recoger	 leña	 -añadió	 la	mujer	sacando	de	su	seno	un
puñado	de	nueces;	abrió	una	de	ellas	con	mucha	destreza	y	empezó	a	comérsela.	Kim	fingió
que	no	se	daba	cuenta	(2).

-¿Sabes	 tú	 lo	 que	 significan	 la	 nueces...,	 sacerdote?	 -dijo	 tímidamente,	 alargándole	 las
cáscaras	vacías.

-	 Bien	 pensado	 -exclamó	 Kim	 metiendo	 rápidamente	 el	 pedazo	 de	 papel	 entre	 las	 dos
cáscaras-.	¿Tienes	un	poco	de	cera	para	evitar	que	se	abran?

La	mujer	suspiró	lánguidamente,	y	Kim	se	enterneció	un	poco.

-	No	deben	pagarse	los	servicios	hasta	que	se	han	efectuado.	Llévale	esto	al	babú	y	dile	que
te	lo	entregó	el	Hijo	del	Encanto.

-	¡Sí!	¡Sí!	¡Eso	es!	Un	mago...	que	se	parece	a	un	sahib.

-	No,	un	Hijo	del	Encanto,	y	le	preguntas	si	tiene	que	darme	alguna	respuesta.

-	Pero,	¿y	si	me	contesta	alguna	grosería?	Yo...	yo	tengo	miedo.
Kim	se	echó	a	reír.

-	 Verdaderamente,	 estará	 muy	 cansado	 y	 muy	 habriento.	 Las	 montañas	 son	 malas
compañeras	de	cama.	¡Ay	...!	-tuvo	en	la	punta	de	la	lengua	exclamar	«¡madre	mía!»,	pero	lo
convirtió	en	un	«¡hermana	mía!»-,

eres	 una	 mujer	 prudente	 e	 ingeniosa.	 En	 este	 momento,	 todas	 las	 aldeas	 del	 contorno
sabrán	ya	lo	que	les	ha	ocurrido	a	los	sahibs...,	¿eh?

-	Es	verdad.	Las	noticias	llegaron	a	Ziglaur	a	media	noche,	y	para	mañana	lo	sabrán	ya	en
Kotgarh.	Las	aldeas	sienten	a	un	tiempo	cólera	y	miedo.

-	No	hay	ninguna	necesidad.	Al	pasar	por	las	aldeas	di	que	preparen	alimentos	a	los	sahibs
y	los	dejen	marchar	en	paz.	Debemos	procurar	que	abandonen	discretamente	nuestros	va	lles.
Una	cosa	es	robar...,	y	otra	matar.	El	babú	se	hará	cargo	y	no	nos	molestará	después	con	sus
quejas.	 Anda,	 vete	 pronto.	 Necesito	 estar	 al	 lado	 de	mi	maestro	 para	 atenderle	 cuando	 se
despierte.

-	Bueno,	haré	 lo	que	has	dicho.	Después	del	 servicio...,	 ¿no	 lo	has	prometido?...,	 viene	 la
recompensa.	 Soy	 la	 Mujer	 de	 Shamlegh	 y	 mando	 en	 la	 aldea	 por	 orden	 del	 Rajá.	 No	 me
dedico,	 como	 una	 mujer	 vulgar,	 a	 parir	 niños.	 Todo	 Shamlegh	 es	 tuyo:	 cascos,	 cuernos	 y



pieles,	leche	y	mantequilla.	Tómalo	o	déjalo.

Y	 dando	 rápidamente	 la	 vuelta,	 emprendió	 la	 ascensión	 a	 la	 montaña	 en	 busca	 del	 sol
matinal,	que	brillaba	a	mil	quinientos	pies	por	encima	de	ellos;	sus	collares	de	plata	tintinea
ban	sobre	su	voluminoso	seno.	Esta	vez	el	pensamiento	de	Kim	se	expresó	en	idioma	indígena,
mientras	sellaba	cuidadosamente	las	esquinas	de	los	paquetes	envueltos	en	el	hule.

«¿Cómo	puede	un	hombre	seguir	 la	Senda	o	el	Gran	juego,	estando	siempre	importunado
por	 las	 mujeres?	 Primero	 fue	 aquella	 muchacha	 de	 Akrola	 del	 Vado;	 después	 la	 mujer	 del
pinche	de	cocina,	detrás	del	palomar...,	eso	sin	contar	las	otras,	¡y	ahora	viene	ésta!	Cuando
yo	era	niño	no	tenía	importancia,	pero	ahora	soy	un	hombre	y	ellas	no	me	quieren	mirar	como
un	hombre.	¡Nueces,	ya	lo	creo!	¡Ja,	ja!	¡En	la	llanura	son	almendras!»

Salió	para	efectuar	una	recolección	por	la	aldea,	pero	no	con	el	cuenco	de	limosna,	como	se
acostumbra	en	las	tierras	bajas,	sino	con	aire	principesco.	La	población	estival	de	Sham	legh
se	 componía	 únicamente	 de	 tres	 familias:	 cuatro	 mujeres	 y	 ocho	 o	 nueve	 hombres.	 Todas
estaban	bien	provistas	de	latas	de	conserva	y	bebidas	variadísimas,	desde	quinina	amoniacal
a	 vodka	 blanco,	 por	 haber	 recibido	 todo	 lo	 que	 les	 correspondía	 en	 el	 reparto	 de	 la	 noche
anterior.	Hasta	habían	cortado	en	pedazos	 la	 lona	de	 las	tiendas	de	campaña	y	se	 la	habían
repartido.	En	todas	las	chozas	se	veían	cacerolas	de	aluminio	patentadas.

Estaban	 convencidos	 de	 que	 la	 presencia	 del	 lama	 constituía	 para	 ellos	 una	 absoluta
salvaguarda	 contra	 todas	 las	 consecuencias	 del	 pillaje,	 y	 asediaban	 a	 Kim	 con	 obsequios;
hasta	 le	 hacían	 beber	 chang,	 cerveza	 de	 cebada	 que	 llegaba	 hasta	 aquellos	 parajes	 por	 el
camino	de	Ladakh.	En	seguida	salieron	a	calentarse	al	sol,	con	la	piernas	colgando	sobre	el
abismo	insondable,	charlando,	riendo	y	fumando.	Juzgaban	a	la	India	y	a	su	Gobierno	por	su
experiencia	sobre	los	pocos	viajeros	sahibs	que	los	habían	empleado	como	shikarris.	Kim	les
oyó	narrar	historias	de	caza	en	las	que	algunos	sahibs,	que	reposaban	en	sus	tumbas	hacía	ya
veinte	años,	habían	marrado	7	 su	puntería	 al	 tirar	 sobre	 cabras	monteses	o	marjores;	 cada
detalle	de	 las	aventuras	se	destacaba	como	si	estuviese	 iluminado	por	detrás,	 igual	que	 las
ramas	de	 la	copa	de	un	árbol	se	dibujan	contra	 la	 luz	de	 los	relámpagos.	Le	explicaron	sus
enfermedades,	 y	 sobre	 todo	 (por	 ser	 para	 ellos	 aún	 más	 importante),	 las	 de	 su	 pequeño
ganado	de	patas	bien	 firmes;	 le	 contaron	 sus	 correrías,	 en	 las	que	 llegaban	hasta	Kotgarh,
donde	 viven	 extraños	misioneros,	 y	más	 lejos	 aún,	 hasta	 la	maravillosa	 Simla,	 cuyas	 calles
están	 pavimentadas	 de	 plata	 y	 en	 donde	 cualquiera,	 así	 como	 suena,	 cualquiera	 puede
trabajar	 al	 servicio	 de	 los	 sahibs,	 que	 pasan	 montados	 en	 coches	 de	 dos	 ruedas	 y	 gastan
dinero	 a	 espuertas.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 grave	 y	 abstraído,	 andando	 penosamente	 y	 con
trabajo,	 se	 acercó	 el	 lama	 al	 corro	 que	 charlaba	 bajo	 los	 aleros,	 y	 todos	 se	 apresuraron	 a
dejarle	un	sitio	muy	amplio.	El	aire	suave	lo	reconfortó	y	se	sentó	al	borde	del	precipicio,	al
lado	 del	 hombre	 más	 caracterizado,	 y	 cuando	 la	 conversación	 languidecía,	 se	 entretenía
dejando	caer	piedrecillas	al	abismo.	Frente	a	ellos,	y	a	treinta	millas	de	distancia,	a	vuelo	de
pájaro,	 se	 alzaba	 la	 siguiente	 cordillera,	 accidentada,	 cubierta	 de	 pequeñas	 manchas	 de
vegetación,	que	en	realidad	constituían	enormes	bosques,	cada	uno	de	los	cuales	precisaba,
para	atravesarlo	y	ver	la	luz	de	nuevo,	un	día	de	marcha.	Por	detrás	de	la	aldea,	la	montaña
de	Shamlegh	tapaba	toda	la	vista	por	el	lado	sur.	Parecía	como	si	estuviesen	sentados	en	un
nido	de	golondrinas	situado	bajo	el	alero	del	tejado	del	mundo.

De	vez	en	cuando	el	 lama	extendía	 la	mano,	y	a	 la	más	mínima	sugerencia,	hecha	en	voz
baja,	señalaba	el	camino	que	conduce	a	Spiti	y	se	interna	hacia	el	norte	a	través	del	Parungla.
	

Más	allá	de	ese	hacinamiento	de	montañas	se	encuentra	De-ch,en’	(quería	decir	Han-lé),	el
gran	monasterio	construido	por	s’Tag-stan-ras-ch’en,	y	del	cual	es	esta	historia.

Y	relató	el	cuento:	una	narración	fantástica	llena	de	milagros	y	hechicerías	que	dejó	mudo
de	 asombro	 a	 todo	Shamlegh.	 Volviéndose	 un	 poco	 hacia	 el	 oeste,	 preguntó	 por	 las	 verdes
colinas	de	Kulú,	y	buscó	Kailung	(3)	bajo	los	glaciares.

-	Porque	de	allí	vine	yo,	en	los	viejos	tiempos,	en	días	ya	lejanos.	Vine	desde	Leh	sobre	el
Baralachi.

-	Sí,	sí;	lo	conocemos	-dijeron	los	hombres	de	Shamlegh,	todos	ellos	grandes	viajeros.

-	 Y	me	 alojé	 dos	 noches	 con	 los	 sacerdotes	 de	Kailung.	 ¡Ésas	 son	 las	montañas	 que	más
placer	me	producen!	 ¡Benditas	sombras	por	encima	de	 las	demás	sombras!	Allí	 se	abrieron



mis	 ojos	 a	 este	 mundo;	 allí	 encontré	 la	 Iluminación;	 y	 allí	 me	 preparé	 los	 lomos	 para
emprender	 mi	 Búsqueda.	 De	 las	 elevadas	 montañas	 descendí...,	 ¡las	 altas	 montañas	 y	 los
vientos	fuertes!	¡Oh,	justa	es	la	Rueda!

Y	bendijo	 las	montañas	y	todos	sus	accidentes;	 los	grandes	glaciares,	 las	rocas	desnudas,
las	morrenas	8	 apiladas	y	 los	desmoronados	esquistos	9;	 las	 áridas	mesetas,	 los	 escondidos
lagos	salobres,	 los	árboles	centenarios	y	 los	fértiles	vallecitos	 irrigados,	como	bendeciría	un
hombre	agonizante	a	toda	su	familia,	y	Kim	quedó	asombrado	al	contemplar	la	pasión	con	que
lo	relataba.

-	 Sí...,	 sí.	 Nohay	 nada	 como	 nuestras	 montañas	 -murmuró	 la	 gente	 de	 Shamlegh.	 Y	 se
maravillaron	 de	 cómo	 podrían	 vivir	 los	 hombres	 en	 la	 terrible	 y	 calurosa	 llanura,	 donde	 el
ganado	 crece	 hasta	 el	 tamaño	 de	 los	 elefantes	 y	 no	 saben	 labrar	 en	 terrenos	 pendientes;
donde,	según	habían	oído	decir,	las	aldeas	se	tocan	unas	a	otras,	durante	cientos	y	cientos	de
millas;	 donde	 la	 gente	 robaba	 en	 cuadrillas,	 y	 lo	 que	 dejaban	 los	 ladrones	 acababa	 de
llevárselo	la	policía.

Así	fue	deslizándose	la	mañana	apacible,	al	terminar	la	cual	descendió	la	mensajera	de	Kim
por	la	abrupta	pendiente	de	los	pastos,	tan	reposada	como	cuando	emprendió	la	partida.

Es	que	 le	he	enviado	un	 recado	al	hakim	 -explicó	Kim,	mientras	ella	 se	 inclinaba	ante	él
haciendo	una	profunda	reverencia.

-¿Se	 unió	 a	 los	 idólatras?	 No,	 ahora	me	 acuerdo	 que	 curó	 a	 uno	 de	 ellos.	 Ha	 adquirido
méritos,	 aunque	 aquel	 a	 quien	 curó	 emplease	 sus	 fuerzas	 para	 el	mal.	 ¡Justa	 es	 la	 Rueda!
¿Qué	dice	el	hakim?

-Yo	 temí	 que	 estuviese	 magullado	 y...,	 sabía	 que	 es	 un	 hombre	 prudente.	 -Kim	 tomó	 las
cáscaras	de	nuez	pegadas	con	cera	y	leyó	en	inglés	lo	escrito	por	detrás	de	la	nota:	«Recibida
tu	atenta.	Imposible	abandonar	ahora	actuales	acompañantes,	pero	los	conduciré	hasta	Simla.
Después	 espero	 unirme	 con	 vosotros.	 Inoportuno	 seguir	 señores	 encolerizados.	 Volved	 por
mismo	camino	que	vinisteis,	y	ya	os	alcanzaré.	Alta-mente	satisfecho	acerca	correspondencia
debida	 a	 mi	 previsión».	 Santo,	 dice	 que	 piensa	 escapar	 de	 la	 compañía	 de	 los	 idólatras	 y
reunirse	con	nosotros.	¿Lo	esperaremos,	entonces,	algún	tiempo	en	Shamlegh?

El	lama	dirigió	una	larga	y	amorosa	mirada	a	las	montañas	y	sacudió	la	cabeza.

-	No	puede	ser,	chela.	Lo	deseo	con	toda	mi	alma,	pero	me	está	prohibido.	He	visto	la	Causa
de	las	Cosas.

-	 ¿Por	 qué	 no	 hemos	 de	 permanecer	 aquí,	 si	 las	 montañas	 te	 devuelven	 la	 fuerza	 por
momentos?	Acuérdate	de	lo	débiles	y	escuálidos	que	estábamos	allá	abajo	en	el	Dun.

-	Mi	fortaleza	no	me	sirvió	más	que	para	hacer	el	mal	y	olvidar	mi	misión.	Cuando	penetré
en	las	montañas	me	volví	camorrista	y	matón.	-Kim	tuvo	que	esconderse	para	disimular	una
sonrisa-.	Justa	y	perfecta	es	la	Rueda,	que	no	se	desvía	ni	un	pelo.	Cuando	yo	era	joven	(hace
muchísimo	 tiempo)	 hice	 una	 peregrinación	 a	 Guru	 Ch’wan	 (4)	 entre	 los	 álamos	 -añadió
señalando	hacia	el	Bhotan	(5)-,	donde	se	conserva	el	Caballo	Sagrado.

-¡Quietos!	¡Estaos	quietos!	-gritaron	los	de	Shamlegh,	todos	a	una-.	Está	hablando	de	Jam-
lin-nin-k’or,	el	Caballo	que	Puede	Dar	la	Vuelta	al	Mundo	en	un	Día.

Yo	 no	 hablaba	más	 que	 a	mi	 chela	 -dijo	 el	 lama	 con	 tono	 de	 suave	 reproche,	 y	 todos	 se
apartaron	 como	 la	 escarcha	 que	 resbala	 por	 las	 mañanas	 en	 los	 aleros	 expuestos	 al
mediodíaEn	 aquellos	 días	 yo	 no	 buscaba	 la	 verdad,	 sino	 conversar	 sobre	 la	 doctrina.	 ¡Todo
ilusión!	Bebí	la	cerveza	y	comí	el	pan	de	Guru	Ch’wan.	Al	día	siguiente	alguien	dijo:	«Vamos	a
luchar	contra	Sangor	Gutok	abajo	en	el	valle,	para	averiguar	(¡observa	una	vez	más	cómo	la
Concupiscencia	está	ligada	a	la	Cólera!)	qué	abad	presidirá	todo	el	valle,	y	se	beneficiará	de
las	 ganancias	 de	 las	 oraciones	 que	 imprimen	 en	 Sangor	 Gutok».	 Allí	 fuimos,	 y	 luchamos
durante	un	día.

Pero,	¿cómo,	santo?

-Con	 nuestros	 largos	 estuches	 de	 plumas,	 como	 podría	 haber	 demostrado...	 Ya	 te	 digo,
combatimos	bajo	 los	álamos,	 tanto	 los	abades	como	 los	monjes,	y	uno	de	ellos	me	hizo	una



brecha	en	la	frente	que	me	dejó	a	la	vista	el	hueso.	¡Mira!	-y	quitándose	el	gorro,	mostró	una
arrugada	cicatriz	plateada-.	¡Justa	y	perfecta	es	la	Rueda!	Ayer	por	la	tarde	me	golpearon	en
la	cicatriz,	y	después	de	cincuenta	años	recordé	perfectamente	cómo	me	la	hicieron	y	la	cara
del	 que	me	 la	 causó;	 y	 en	 seguida	 ocurrió	 lo	 que	 ya	 presenciaste...,	 contienda	 y	 estupidez.
¡Justa	es	 la	Rueda!	El	golpe	del	 idólatra	vino	a	dar	sobre	la	cicatriz.	Entonces	sufrí	un	gran
estremecimiento,	mi	 alma	 se	 oscureció	 y	 la	 barca	 de	mi	 alma	 se	meció	 en	 las	 aguas	 de	 la
ilusión.	Hasta	que	 llegué	a	Shamlegh	no	pude	meditar	 acerca	de	 la	Causa	de	 las	Cosas,	 ni
descubrir	las	enmarañadas	raíces	del	Mal.	Yo	he	meditado	durante	toda	esta	larga	noche.

Pero,	santo,	tú	eres	inocente	de	todo	ese	mal.	¡Déjame	ser	tu	sacrificio!

Kim	estaba	sinceramente	apenado	al	ver	la	angustia	del	viejo,	y	la	frase	de	Mahbub	Alí	se	le
escapó	sin	darse	cuenta.	-	Al	amanecer	-continuó	con	más	gravedad,	pasando	las	cuentas	del
rosario	 entre	 las	 lentas	 frases-,	 descendió	 al	 fin	 la	 iluminación.	Es	 ésta...	 Yo	 soy	un	 viejo...,
criado	y	alimentado	en	las	montañas,	y	sin	embargo	no	volveré	jamás	a	descansar	entre	mis
montañas.	 Hace	 tres	 años	 que	 viajo	 por	 la	 India,	 pero...	 ¿podrá	 la	 tierra	 de	 que	 estamos
hechos	 ser	más	 fuerte	que	 la	Madre	Tierra?	Mi	 estúpido	 cuerpo	 ansiaba	 las	montañas	 y	 la
nieve	de	las	montañas	cuando	estaba	allá	abajo.	Yo	dije,	y	eso	es	verdad,	que	mi	Búsqueda	no
puede	fracasar.	Así,	me	dirigí	a	 la	casa	de	la	mujer	de	Kulú,	porque	estaba	en	dirección	del
camino	 de	 las	 montañas,	 engañándome	 a	 mí	 mismo.	 No	 hay	 que	 culpar	 al	 hakim.	 Predijo
(siguiendo	 el	 impulso	 de	 mi	 Deseo)	 que	 las	 montañas	 me	 fortalecerían.	 Y	 esta	 fuerza	 que
adquirí	no	me	sirvió	más	que	para	hacer	el	mal	y	olvidar	mi	Búsqueda.	Me	deleité	con	la	vida
y	 las	 sensualidades	 de	 la	 vida.	 Deseaba	 encontrar	 fuertes	 pendientes	 por	 donde	 trepar,	 y
hasta	desviaba	el	camino	por	buscarlas.	Contrastaba	la	fuerza	de	mi	cuerpo,	que	es	un	mal,
contra	las	elevadas	montañas.	Y	aun	me	burlé	de	ti	cuando	te	faltaba	el	aliento	bajo	Jamnotri,
y	cuando	no	te	atrevías	a	hacer	frente	a	la	ventisca	de	nieve	en	el	desfiladero.

-	 Pero	 ¿qué	 mal	 hay	 en	 eso?	 Yo	 tenía	 miedo.	 Era	 justo.	 Yo	 no	 soy	 un	 montañés,	 y	 te
admiraba	por	tu	nueva	fortaleza.

-	Recuerdo	que	más	de	una	vez	 -añadió,	descansando	una	mejilla	 sobre	 la	mano	con	aire
melancólicobusqué	tu	alabanza	o	la	del	hakim,	por	la	mera	fuerza	de	mis	piernas.	Y	así	el	mal
siguió	 al	mal	 hasta	 colmar	 la	 copa.	 ¡Justa	 es	 la	Rueda!	Toda	 la	 India	durante	 tres	 años	me
acogió	con	todos	los	honores.	Desde	la	Fuente	de	Sabiduría	de	la	Casa	Maravillosa	hasta	-el
lama	sonrió-	un	chicuelo	que	jugaba	al	lado	de	un	gran	cañón...,	todo	el	mundo	preparaba	mi
camino.	¿Y	por	qué?

-	 Porque	 te	 queríamos.	 Eso	 no	 es	 más	 que	 la	 fiebre	 producida	 por	 el	 golpe.	 Yo	 mismo
todavía	tiemblo	y	estoy	enfermo.		

-	¡No!	Eso	era	porque	yo	estaba	sobre	la	Senda,	afinado,	como	lo	están	los	si-nen	(címbalos)
(6)	a	los	propósitos	de	la	Ley.	Me	separé	de	esa	regla.	La	armonía	se	rompió:	siguió	el	castigo.
En	mis	propias	montañas,	junto	a	mi	propio	país,	en	el	mismo	sitio	donde	se	produjeron	mis
malos	deseos,	vino	el	golpe...	¡aquí!	-Se	tocó	la	frente-.	Como	se	castiga	a	un	novicio	cuando
no	pone	en	su	sitio	 las	tazas,	así	me	han	castigado	a	mí,	que	fui	abad	de	Such-zen.	Sin	una
palabra,	fíjate	bien,	nada	más	que	un	golpe,	chela.

-Pero	los	sahibs	no	te	conocían,	santo.

-	Éramos	tal	para	cual.	La	Ignorancia	y	el	Deseo	se	cruzaron	en	el	camino	con	la	Ignorancia
y	el	Deseo,	y	engendraron	la	Cólera.	El	golpe	ha	sido	para	mí	un	aviso	de	que	yo	no	soy	mejor
que	un	yak	10	descarriado	y	que	mi	sitio	no	está	aquí.	¡Quien	puede	ver	con	claridad	la	Causa
de	 un	 hecho,	 se	 halla	 próximo	 a	 la	 Liberación!	 «Vuelve	 al	 Sendero»,	 dice	 el	 Golpe.	 «Las
montañas	no	 son	para	 ti.	Tú	no	puedes	elegir	 la	Liberación	y	al	mismo	 tiempo	permanecer
esclavo	de	las	delicias	de	la	vida.»

¡Ojalá	no	hubiéramos	encontrado	a	ese	maldito	ruso!

-	Nuestro	Señor	mismo	no	puede	hacer	que	la	Rueda	dé	marcha	atrás.	Y	por	el	mérito	que
yo	 tenía	 adquirido	 he	 podido	 comprender	 otro	 aviso.	 -Metió	 la	mano	 en	 su	 seno	 y	 sacó	 la
Rueda	de	la	Vida-.	¡Mira!	Lo	he	comprendido	después	de	haberlo	meditado.	El	idólatra	la	ha
desgarrado	por	completo,	excepto	en	este	extremo,	donde	queda	unida	por	un	espacio	no	más
ancho	que	la	uña.

-	Ya	lo	veo.



-	No	es	más	lo	que	le	resta	de	vida	a	este	cuerpo.	Yo	he	servido	a	la	Rueda	durante	toda	mi
vida.	Ahora	la	Rueda	me	sirve	a	mí.	Si	no	hubiera	sido	por	el	mérito	que	yo	adquirí	al	iniciarte
en	 la	Senda,	 todavía	hubiera	tenido	que	vivir	otra	vida	antes	de	encontrar	mi	Río.	¿No	está
esto	claro,	chela?

Kim	miró	 el	 dibujo,	 brutalmente	desfigurado.	De	 izquierda	a	derecha	 corría	 el	 desgarrón
diagonalmente,	 y	 desde	 la	 Mansión	 Undécima,	 donde	 el	 Deseo	 da	 nacimiento	 al	 Niño	 (tal
como	éste	es	dibujado	por	 los	 tibetanos),	atravesaba	 los	mundos	humano	y	animal,	hasta	 la
Mansión	Quinta,	la	mansión	vacía	de	los	Sentidos.	La	lógica	era	inexorable.

-	 Antes	 de	 que	 Nuestro	 Señor	 fuera	 iluminado	 -continuó	 el	 lama,	 enrollando	 el	 dibujo
reverentemente-,	fue	tentado.	Yo	también	he	sido	tentado,	pero	ya	he	terminado	la	prueba.	La
Flecha	cayó	en	las	llanuras...,	no	en	las	montañas.	Por	lo	tanto,	¿qué	hacemos	aquí?

-¿No	esperaremos,	por	lo	menos,	hasta	que	venga	el	hakim?

-Yo	sé	cuánto	tiempo	viviré	en	este	cuerpo.	¿Qué	puede	hacer	un	hakim?

-Pero	tú	estás	enfermo	y	excitado.	No	puedes	caminar.

-¿Cómo	voy	a	estar	enfermo,	si	veo	ante	mí	la	Libertad?	-dijo	poniéndose	de	pie	torpemente.

-	Entonces	es	preciso	que	consiga	provisiones	en	la	aldea.	¡Ay,	otra	vez	ese	camino	fatigoso!
-Kim	nota-ba	que	también	él	necesitaba	descanso.

-	Eso	es	lícito.	Comamos	y	vayámonos.	La	Flecha	cayó	en	las	llanuras...,	pero	yo	sucumbí	al
Deseo.	Arréglalo	todo	en	seguida,	chela.

Kim	se	volvió	hacia	la	mujer	con	el	tocado	de	turquesas,	que	se	había	entretenido	en	arrojar
piedrecitas	por	el	precipicio.	Ella,	al	verlo,	sonrió	cariñosamente.

-	 Encontré	 al	 babú	 como	 un	 búfalo	 perdido	 en	 un	 campo	 de	 maíz...,	 resoplando	 y
estornudando	 por	 el	 frío.	 Tenía	 tanta	 hambre	 que	 olvidó	 su	 dignidad	 y	me	 dirigió	 palabras
amables.	Los	sahibs	no	tienen	nada	y	extendió	la	palma	vacía	de	su	mano-.	Uno	de	ellos	está
muy	enfermo	del	estómago.	¿Fue	obra	tuya?

Kim	asintió,	con	brillo	en	los	ojos.

-	Primero	hablé	con	el	bengalí...,	 y	después	con	 la	gente	de	una	aldea	vecina	al	 lugar	en
donde	están.	Los	sahibs	recibirán	todo	el	alimento	que	necesiten...,	y	la	gente	no	les	cobrará
nada.	El	botín	ya	está	 repartido.	Ese	babú	no	hace	más	que	decirles	mentiras	a	 los	 sahibs.
¿Por	qué	no	los	abandona?

-	Porque	tiene	un	corazón	muy	grande.

-	El	corazón	de	un	bengalí	no	llega	a	ser	como	una	nuez	seca.	Pero	no	importa...	Ahora	que
hablamos	de	nueces.	Después	del	servicio	viene	la	recompensa.	Ya	te	he	dicho	que	la	aldea	es
tuya.

-Yo	 me	 la	 pierdo	 -empezó	 Kim-.	 Hasta	 hace	 un	 momento	 había	 estado	 haciendo	 planes
deliciosos	para	mi	corazón,	que...	 -No	hay	ninguna	necesidad	de	continuar	detallando	todos
los	 cumplidos	 que	 siguieron,	 propios	 de	 tales	 ocasiones.	 Kim	 terminó	 suspirando
profundamente...	-.	Pero	el	maestro,	impulsado	por	una	visión...

-	 ¡Humm!	¿Qué	pueden	ver	unos	ojos	cargados	de	años	 sino	un	cuenco	de	 limosnas	bien
repleto?

-	...quiere	volverse	otra	vez	a	las	llanuras.		

-Ruégale	que	se	quede.

Kim	sacudió	la	cabeza.

-	Conozco	a	mi	santo,	y	también	su	cólera	si	se	le	contradice	-replicó	con	convicción-.	Sus
maldiciones	hacen	temblar	a	las	montañas.

-	¡Lástima	que	no	le	sirvan	para	evitar	que	le	rompan	la	cabeza!	He	sabido	que	fuiste	tú	el



valiente	que	golpeó	al	sahib.	Deja	al	santón	que	sueñe	tranquilo	un	rato.	¡Quédate!

-	Mujer	de	las	montañas	-dijo	Kim	con	una	austeridad	que	no	lograba	endurecer	los	rasgos
de	su	ovalado	semblante	juvenil-,	esos	asuntos	son	demasiado	sublimes	para	ti.

-	¡Que	los	dioses	se	apiaden	de	nosotros!	¿Desde	cuándo	los	hombres	y	las	mujeres	son	otra
cosa	que	hombres	y	mujeres?

-	Un	sacerdote	es	un	sacerdote.	Dice	que	quiere	marcharse	en	este	mismo	momento.	Yo	soy
su	chela	y	tengo	que	irme	con	él.	Necesitamos	comida	para	el	camino.	En	todas	las	aldeas	lo
reciben	con	deferencia,	pero	 -añadió	haciendo	una	mueca	propia	de	un	chiquillo-	 la	comida
aquí	es	muy	buena.	Prepárame	un	poco.

-¿Y	si	no	te	la	diese?	Soy	la	mujer	de	esta	aldea.

-Entonces,	 te	maldeciría...	un	poco...,	no	mucho,	pero	 lo	bastante	para	que	te	acordaras	 -
dijo	sin	poder	contener	una	sonrisa.

-Ya	 me	 has	 echado	 bastantes	 maldiciones	 con	 tus	 párpados	 entornados	 y	 tu	 barbilla
levantada.	¿Maldiciones?	¿Quién	se	preocupa	de	simples	palabras?	-Apretó	los	puños	contra	el
pecho-.	Pero	no	quiero	que	te	vayas	enfadado	y	pensando	mal	de	mí,	una	cosechera	de	hierba
y	estiércol	de	vaca	de	Shamlegh,	y,	sin	embargo,	una	mujer	acaudalada.

-	 Yo	 no	 pienso	 nada,	 sino	 que	 siento	 mucho	 marcharme	 porque	 estoy	 muy	 cansado	 y
necesitamos	comida.	Aquí	está	el	saco.

La	mujer	se	lo	arrebató	encolerizada.

-	Me	he	comportado	estúpidamente	-dijo-.	¿Quién	es	tu	mujer	de	las	llanuras?	¿Blanca	o	de
color?	Yo	también	fui	blanca	en	otro	tiempo.	¿Te	ríes?	Una	vez,	hace	mucho	tiempo,	aunque
no	me	 creas,	 un	 sahib	me	miró	 con	 buenos	 ojos.	 Una	 vez,	 hace	mucho	 tiempo,	 vestía	 con
trajes	europeos	en	la	casa	de	la	Misión,	que	está	allá	abajo	-añadió	señalando	hacia	Kotgarh-.
Una	vez	hace	mucho	tiempo,	era	yo	kiristiana	y	hablaba	inglés,	lo	mismo	que	los	sahibs.	Sí.	Mi
sahib	me	dijo	que	regresaría	y	se	casaría	conmigo...,	sí,	que	se	casaría	conmigo.	Se	fue...,	yo
lo	había	cuidado	mientras	estuvo	enfermo...,	pero	no	volvió	más.	Entonces	comprendí	que	los
dioses	de	los	kiristianos	mentían	y	volví	con	mi	gente...	Desde	aquel	día	no	he	vuelto	a	mirar	a
ningún	sahib.	(No	te	rías.	La	crisis	ya	pasó,	pequeño	sacerdote).	Tu	semblante	y	tu	manera	de
andar	y	hablar	me	recordaron	a	mi	sahib,	aunque	tú	no	eres	más	que	un	mendigo	vagabundo
a	quien	he	dado	limosna.	¿Que	vas	a	maldecirme?	¡Tú	no	puedes	ni	maldecir	ni	bendecir!	-y
poniéndose	 en	 jarras	 se	 echó	 a	 reír	 amargamente-.	 Tus	 dioses	 son	mentira;	 tus	 obras	 son
mentira;	 tus	 palabras	 son	 mentira.	 No	 hay	 dioses	 bajo	 los	 cielos,	 yo	 lo	 sé...	 Pero	 por	 un
instante	he	creído	que	había	vuelto	mi	sahib	y	él	era	mi	Dios.	Sí;	en	otro	tiempo	tocaba	yo	el
piano	en	la	casa	de	la	Misión	en	Kotgarh.	Ahora	doy	limosna	a	sacerdotes	que	son	gentiles.	-
Concluyó	con	esta	palabra	inglesa,	y	cerró	el	saco,	ya	atestado.(7)

-	Te	estoy	esperando,	chela	-dijo	el	lama,	apoyándose	en	la	jamba	11	de	la	puerta.

La	mujer	miró	de	arriba	abajo	con	su	mirada	la	alta	figura.

-	¿Andar	él?	...	¡Si	no	puede	andar	ni	una	milla!	¿Adónde	irán	esos	viejos	huesos?

Al	oír	esto	Kim,	que	ya	estaba	perplejo	viendo	la	debilidad	del	lama	y	presumiendo	el	peso
del	 saco,	 perdió	 la	 paciencia.	 -	 ¿Y	 a	 ti	 qué	 te	 importa	 adónde	 va,	 mujer	 de	mal	 agüero?	 -
Nada...,	pero	a	ti	sí,	sacerdote	con	cara	de	sahib.	¿Piensas	llevártelo	a	cuestas?

-	Voy	a	las	llanuras.	Nadie	debe	impedir	mi	regreso.	He	luchado	con	mi	alma	hasta	quedar
sin	fuerzas.	El	cuerpo	estúpido	se	ha	rendido	y	estamos	muy	lejos	de	las	llanuras.

-	¡Míralo!	-dijo	sencillamente	la	mujer,	y	se	apartó	para	dejar	que	Kim	apreciase	la	situación
de	total	impotencia	en	que	se	hallaba-.	Maldíceme.	Tal	vez	así	pueda	volverle	la	fuerza.	¡Haz
un	encantamiento!	Invoca	a	tu	gran	Dios,	ya	que	eres	un	sacerdote.	-Y	dando	media	vuelta	se
marchó.

El	lama	tuvo	que	acuclillarse,	sin	fuerzas,	en	el	quicio	de	la	puerta.	Un	viejo	no	se	recobra
tan	 pronto	 como	un	muchacho	 de	 un	 golpe	 que	 lo	 echa	 a	 rodar	 por	 tierra.	 La	 debilidad	 lo
obligaba	a	 inclinarse	hacia	 la	 tierra,	pero	sus	ojos,	clavados	en	Kim,	 lo	miraban	animados	y



suplicantes.

-	 Eso	 no	 es	 nada	 -dijo	 Kim-.	 Lo	 que	 te	 debilita	 es	 este	 aire	 tan	 suave.	 ¡Dentro	 de	 un
momento	podremos	irnos!	Es	el	mal	de	las	montañas.	Yo	también	tengo	el	estómago	un	poco
indis	 puesto...	 -Y,	 arrodillándose	 a	 su	 lado,	 lo	 consoló	 con	 las	 pobres	 palabras	 que	 primero
acudieron	a	sus	labios.	En	aquel	momento	regresó	la	mujer,	más	erguida	que	nunca.

-	No	te	sirven	para	nada	tus	dioses,	¿eh?	Prueba	con	los	míos.	Yo	soy	la	Mujer	de	Shamlegh.
-A	su	llamada	ronca	acudieron	sus	dos	maridos,	seguidos	de	otros	tres	hombres	que	salían	de
un	establo	y	conducían	un	duli,	especie	de	rústica	 litera	de	 las	montañas	que	usan	allí	para
conducir	 a	 los	 enfermos	 y	 hacer	 visitas	 oficiales-.	 Este	 ganado	 es	 tuyo	 -dijo	 la	 mujer	 sin
dignarse	mirarlos-	por	todo	el	tiempo	que	lo	necesites.

-	Pero	no	iremos	por	el	camino	de	Simla.	No	queremos	acercarnos	a	donde	están	los	sahibs
-gritó	el	primer	marido.		

-	Éstos	no	se	escaparán,	como	hicieron	los	otros,	ni	robarán	el	equipaje.	Ya	sé	que	dos	de
ellos	 son	 personas	 sin	 carácter.	 Sonoo	 y	 Taree,	 coged	 las	 angarillas	 12	 por	 detrás.	 -Los
hombres	 obedecieron	 rápidamente-.	 Bajadla	 ahora,	 y	 acostad	 en	 la	 camilla	 al	 santo.	 Yo
cuidaré	de	la	aldea	y	de	vuestras	virtuosas	mujeres	hasta	que	volváis.

-	¿Y	cuándo	volveremos?

-	Pregúntaselo	a	los	sacerdotes.	No	me	molestéis	más.	Colocad	el	saco	de	las	provisiones	a
los	pies;	así	queda	mejor	equilibrado.

-	¡Oh,	santo,	tus	montañas	son	más	amables	que	las	llanuras!	-gritó	Kim,	aliviado,	mientras
el	lama	se	encaminaba,	tambaleante,	a	la	camilla-.	Es	un	lecho	de	reyes...,	un	lugar	cómodo	y
honorable.	Y	todo	esto	se	lo	debemos	a...

-	Una	mujer	de	mal	agüero.	Tanta	falta	me	hacen	tus	bendiciones	como	tus	maldiciones.	Es
orden	mía	y	no	tuya.	¡Alzad	la	camilla	y	marchaos!	¡Oye!	¿Tienes	dinero	para	el	viaje?

Y	condujo	a	Kim	a	una	choza,	deteniéndose	ante	una	desvencijada	caja	de	caudales	inglesa
que	tenía	debajo	de	su	camastro.

-	No	necesito	nada	-dijo	Kim,	que	en	 lugar	de	estar	agradecido	tenía	muy	mal	humor-.	Ya
estoy	abrumado	por	tantos	favores.

Ella	lo	miró	con	una	extraña	sonrisa,	y	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro.

-	Al	menos,	dame	las	gracias.	Tengo	una	cara	horrible	y	soy	una	montañesa,	pero	al	menos,
según	 decís	 vosotros,	 he	 adquirido	 mérito.	 ¿Necesito	 también	 enseñarte	 a	 dar	 las	 gracias
como	acostumbran	los	sahibs?	-y	su	dura	mirada	se	ablandó.

-	Yo	no	soy	más	que	un	sacerdote	vagabundo	-respondió	Kim,	iluminándosele	los	ojos-.	Tú
no	necesitas	ni	mis	bendiciones	ni	mis	maldiciones.

-	No.	Pero	en	un	momento	te	podría	enseñar	 lo	que	deberías	hacer,	si	 fueses	un	sahib.	Al
duli	puedes	alcanzarlo	luego	en	diez	zancadas.

-	¿Y	qué	tal	si	 lo	adivinara?	-y	pasándole	el	brazo	por	la	cintura,	 la	besó	en	las	mejillas,	y
añadió	en	inglés-:	Muchas	gracias,	querida	mía.

El	beso	es	una	costumbre	desconocida	entre	los	asiáticos	y,	tal	vez,	fue	ésa	la	razón	por	la
que	la	mujer	de	Shamlegh	se	echó	hacia	atrás,	espantada,	con	los	ojos	muy	abiertos.

-	Otra	vez-añadió	Kim-	no	debes	confiar	tanto	en	los	sacerdotes	gentiles.	Y	ahora,	adiós	-y	le
tendió	la	mano,	como	hacen	los	ingleses.	Ella	se	la	estrechó	maquinalmente-.	Adiós,	querida
mía.

-	Adiós,	y...	y...	 -la	mujer	iba	recordando	una	a	una	las	palabras	inglesas-	¿volverás	alguna
vez?	Adiós,	y...,	que	tu	Dios	te	bendiga.

Media	hora	después,	mientras	la	desvencijada	camilla	subía	dando	tumbos	por	el	sendero
que	 lleva	hacia	el	sudeste	desde	Shamlegh,	Kim	vio	una	diminuta	 figura	a	 la	puerta	de	una



choza,	que	le	decía	adiós	con	un	trapo	blanco.

-	Ella	ha	adquirido	un	mérito	superior	al	de	todos	los	demás	-dijo	el	lama-.	Porque	facilitar	a
un	hombre	el	camino	de	la	Libertad	es	casi	tanto	como	alcanzarla	por	sí	mismo.

-	 ¡Hum!	 -dijo	Kim,	pensando	en	 lo	ocurrido-.	Y	 también	puede	 ser	que	yo	haya	adquirido
méritos...	Por	lo	menos,	no	me	trató	como	a	un	chiquillo.	-Se	sujetó	mejor	la	parte	delantera
de	la	túnica,	donde	llevaba	el	paquete	de	documentos	y	mapas,	aseguró	ese	valioso	saco	con
alimentos	a	los	pies	del	lama,	puso	la	mano	en	el	borde	de	las	angarillas,	y	redujo	su	marcha
al	lento	paso	de	los	descontentos	maridos.

-	Éstos	adquieren	también	méritos	-dijo	el	lama	después	de	tres	millas	de	marcha.

-	Más	que	eso,	pues	se	les	pagará	en	buena	plata	-observó	Kim.	La	Mujer	de	Shamlegh	se	la
había	 dado	 a	 él,	 y	 él	 consideraba	 que	 lo	 más	 correcto	 era	 que	 sus	 hombres	 volvieran	 a
ganarla.



Capítulo	XV

No	me	apartaría	por	un	Emperador,		
										ni	cedería	el	paso	a	un	Rey.
Ante	la	Triple	Corona	no	me	inclinaría,		
										¡pero	esto	es	algo	diferente!
Contra	las	Potencias	del	Aire	no	quiero	combatir,		
										¡Dejadlo	pasar,	centinelas!
Tended	el	puente	levadizo.	¡Es	Nuestro	Señor!		
										¡El	Soñador	cuyo	sueño	se	hizo	realidad!

El	asedio	de	las	hadas

Doscientas	millas	al	norte	de	Chini,	sobre	los	esquistos	azulados	de	Ladakh,	se	encuentra	el
alegre	 sahib	Yankling,	 examinando	 las	 cumbres	 con	 sus	prismáticos,	 iracundo,	 en	busca	de
alguna	señal	de	su	rastreador	 favorito,	un	hombre	de	Ao-chung.	Pero	ese	renegado,	con	un
rifle	 Männlincher	 nuevo	 y	 doscientos	 cartuchos,	 se	 encuentra	 en	 otro	 lugar,	 cazando	 osos
almizcleros	 para	 venderlos,	 y	 el	 sahib	 Yankling	 se	 enterará	 en	 la	 próxima	 temporada	 de	 lo
muy	enfermo	que	ha	estado.

Por	 lo	 alto	 de	 los	 valles	 de	Bushahr	 (1)	 -las	 águilas	 de	 vista	 penetrante	 del	Himalaya	 se
apartaban	al	ver	aquella	sombrilla	nueva	listada	de	azul	y	blanco-	apresuraba	su	marcha	un
ben	galí	que	en	otro	tiempo	era	gordo	y	de	buena	apariencia,	pero	que	ahora	estaba	flaco	y
curtido	por	la	intemperie.	Ha	recibido	las	gracias	de	dos	distinguidos	extranjeros,	a	los	que	ha
guiado	hábilmente	hasta	el	túnel	de	Mashobra	(2),	que	conduce	a	la	alegre	y	hermosa	capital
de	la	India.	No	fue	culpa	suya	si,	cegado	por	las	húmedas	neblinas,	pasó	sin	darse	cuenta	por
la	estación	telegráfica	de	la	colonia	europea	de	Kotgarh.	No	fue	culpa	suya,	sino	de	los	dioses,
acerca	de	los	cuales	disertaba	tan	cautivadoramente,	el	que	los	condujera	hasta	la	frontera	de
Nahan	 (3),	donde	el	Rajá	de	aquel	Estado	 los	 tomó	por	desertores	del	ejército	británico.	El
babú	Hurree	explicó	entonces	la	gran	posición	social	de	que	disfrutaban	en	su	país	aquellos
hombres	 que	 lo	 acompañaban,	 hasta	 que	 el	 soñoliento	 reyezuelo	 sonrió.	 A	 todo	 el	 que	 le
preguntaba,	 respondía	 el	 babú	 contando	 el	 incidente,	 muchas	 veces...	 a	 gritos...,	 de	 mil
maneras	 diferentes.	 Mendigaba	 la	 comida,	 preparaba	 los	 alojamientos,	 aplicaba
oportunamente	una	sanguijuela	(4)	sobre	una	hinchazón	de	la	ingle	-causada	por	un	golpe	que
podía	provenir	de	haber	rodado	por	 la	vertiente	pedregosa	de	una	montaña	en	medio	de	 la
más	profunda	oscuridad-	y	se	hizo,	en	suma,	 indispensable.	El	motivo	de	su	buena	voluntad
decía	mucho	en	su	favor.	Estaba	persuadido	de	que	de	Rusia	vendría	 la	 liberación,	creencia
que	compartían	con	él	millones	de	siervos	compañeros	suyos.	Era	un	hombre	miedoso	y	temía
no	poder	salvar	a	sus	ilustres	jefes	de	la	cólera	de	unos	campesinos	excitados.	Por	su	parte,
tanto	 le	 daba	 golpear	 a	 un	 hombre	 santo,	 pero...	 Se	 hallaba	 profundamente	 agradecido	 y
bastante	recompensado	por	haber	hecho	«lo	poco	que	estuvo	en	sus	manos»	para	conducir	la
aventura	-salvo	la	pérdida	del	equipaje-	al	mejor	término	posible.	Se	había	olvidado	ya	de	los
golpes	 que	 recibió;	 hasta	 negaba	 que	 tales	 golpes	 hubieran	 existido	 aquella	 noche	 terrible
que	 pasaron	 bajo	 los	 pinos.	 No	 quería	 que	 le	 pagasen	 ni	 le	 recompensasen,	 pero	 si	 lo
consideraban	merecedor	de	ello,	¿estarían	dispuestos	a	hacerle	una	carta	de	recomendación?
Eso	 tal	 vez	 le	 fuera	 útil	 más	 tarde	 si	 otras	 personas,	 amigos	 suyos,	 volvían	 por	 los
desfiladeros.	 Les	 suplicó	 que	 se	 acordasen	 de	 él	 en	 su	 grandeza	 futura,	 porque	 «opinaba
sutilmente»	que	él,	incluso	él,	Mohendro	Lal	Dutt,	M.	A.	de	la	universidad	de	Calcuta,	«había
prestado	algún	servicio	al	Estado».(5)

Los	 extranjeros	 le	 dieron	 un	 certificado	 en	 el	 que	 alababan	 su	 cortesía,	 su	 eficacia	 y	 su
infalible	 habilidad	 como	 guía.	 El	 babú	 lo	 puso	 en	 el	 interior	 de	 su	 cinturón	 y	 sollozó
emocionado;	¡habían	pasado	tantos	peligros	 juntos!	Y	 los	dirigió	en	pleno	mediodía	a	través
del	 Paseo	 de	 Simia,	 que	 estaba	 abarrotado	 de	 gente,	 hasta	 el	 Alliance	 Bank,	 donde	 los
extranjeros	deseaban	identificarse.	Y	allí	se	desvaneció	como	una	nube	de	la	mañana	sobre	el
Jakk.	(6)

Helo	 aquí	 ahora,	 demasiado	 flaco	 para	 sudar,	 con	 demasiada	 prisa	 para	 alardear	 de	 sus
medicinas	encerradas	en	 la	pequeña	caja	con	refuerzos	de	 latón,	 subiendo	por	 la	 ladera	de



Shamlegh,	un	hombre	justo	que	ha	alcanzado	la	perfección.	Contempladlo	cuando,	dejando	a
un	 lado	 todas	 sus	 presunciones	 de	 babú,	 aparece	 al	 mediodía	 tumbado	 en	 una	 hamaca
fumando	 mientras	 una	 mujer,	 que	 lleva	 en	 la	 cabeza	 un	 tocado	 tachonado	 de	 turquesas,
señala	hacia	el	 sur	a	 través	de	 las	desnudas	 lomas.	Ella	dice	que	 las	camillas	no	viajan	 tan
deprisa	como	un	hombre	solo,	pero	los	pájaros	que	busca	deben	de	estar	ya	en	la	llanura.	El
santo	 no	 quiso	 quedarse,	 a	 pesar	 de	 la	 insistencia	 de	 Lispeth	 1.	 El	 babú	 se	 lamenta
sordamente,	apresta	sus	voluminosos	lomos	y	parte	de	nuevo.	No	le	importa	viajar	después	de
anochecer;	 pero	 la	 extensión	 de	 sus	 marchas	 -no	 hay	 nadie	 que	 pueda	 contabilizarla-
asombraría	a	 la	gente	que	se	burla	de	su	 raza.	Los	aldeanos	bondadosos,	que	 recuerdan	al
vendedor	de	medicinas	de	Dacca	de	hace	dos	meses,	le	dan	cobijo	para	protegerlo	contra	los
malos	espíritus	del	bosque.	Pero	él	sueña	con	los	dioses	bengalíes,	con	los	libros	de	texto	de	la
universidad	 y	 con	 la	 Sociedad	 Real	 de	 Londres,	 Inglaterra.	 Y	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 la
sombrilla	azul	y	blanca	se	bambolea	de	nuevo,	siguiendo	su	camino.

Al	 extremo	 del	 Dun,	 dejando	 considerablemente	 atrás	 el	 Mussuri	 y	 con	 la	 llanura
extendiéndose	 por	 delante,	 envuelta	 en	 una	 nube	 de	 polvo	 dorado,	 descansa	 una	 camilla
desvenci	jada,	en	la	cual	-todo	el	mundo	lo	sabe	en	las	montañas-	yace	un	lama	enfermo	que
busca	un	Río	que	ha	de	curarlo.	Las	aldeas	se	han	disputado,	 incluso	a	golpes,	el	honor	de
llevarlo,	porque	no	sólo	les	daba	el	lama	su	bendición,	sino	que	el	discípulo	pagaba	en	buena
moneda:	 la	 tercera	parte	del	precio	que	pagarían	 los	 sahibs.	El	duli	 ha	 recorrido	 casi	 doce
millas	diarias	 -y	así	estaban	de	grasientos	y	desgastados	 los	extremos	de	 las	angarillas-	por
cami-nos	rara	vez	transitados	por	los	sahibs.	La	camilla	cruzó	sobre	el	paso	de	Nilang	con	una
tormenta,	 en	 don-de	 la	 nieve,	 como	 fino	 polvo,	 llenó	 todos	 los	 pliegues	 de	 la	 vestidura	 del
impasible	 lama;	pasó	entre	 los	negros	picos	de	Raieng,	donde	oyeron	el	grito	de	 las	cabras
monteses	 a	 través	 de	 las	 nubes;	 inclinándose	 con	 esfuerzo	 al	 descender	 las	 pendientes
pizarrosas,	 y	 mantenida	 a	 duras	 penas	 sobre	 hombros	 y	 mandíbulas	 apretadas	 cuando
contorneaban	 las	 espantosas	 curvas	 de	 la	 Carretera	 Tallada	 por	 debajo	 de	 Bhagirati;
balanceándose	y	crujiendo	al	trote	corto	y	firme	con	que	descendieron	al	Valle	de	las	Aguas;
apresurado	a	 través	de	 las	planicies	húmedas	del	 valle	 angosto;	 subiendo	más	 y	más	hasta
encontrarse	 otra	 vez	 con	 las	 rugientes	 ráfagas	 de	 Kedarnath;	 depositado,	 al	 llegar	 el
mediodía,	bajo	la	sombra	espesa	de	acogedores	robledales;	 llevado	de	aldea	en	aldea	al	frío
del	 amanecer	 cuando	 se	 puede	 perdonar	 incluso	 a	 las	 devotas	 por	 contestar	 con	 malas
palabras	a	hombres	santos	impacientes,	o	a	la	luz	de	las	antorchas	cuando	el	menos	temeroso
piensa	en	fantasmas...,	el	duli	ha	cubierto	su	última	etapa.	Los	montañeses	de	corta	estatura
sudan	 bajo	 el	 efecto	 del	 calor	 todavía	 no	 muy	 intenso	 de	 los	 bajos	 Siwaliks,	 y	 se	 reúnen
alrededor	del	sacerdote	para	recibir	su	bendición	y	su	salario.

-	Habéis	 adquirido	mérito	 -dice	el	 lama-.	Un	mérito	mayor	de	 lo	que	podéis	 sospechar.	Y
debéis	volveros	a	las	montañas	-añade	suspirando.

-	Naturalmente.	A	las	altas	montañas,	tan	pronto	como	podamos.	-El	conductor	se	rasca	el
hombro,	bebe	agua,	 la	escupe	y	se	ata	 las	sandalias	de	esparto.	Kim	-con	 la	cara	fatigada	y
contraída-	 les	 paga	 con	 poco	 dinero	 que	 saca	 de	 su	 cinturón,	 carga	 con	 el	 saco	 de	 las
provisiones,	 guarda	 en	 su	 seno	 un	 paquete	 cubierto	 por	 un	 hule	 -son	 escritos	 sagrados-	 y
ayuda	al	lama	a	ponerse	de	pie.	La	paz	ha	vuelto	a	los	ojos	del	viejo,	y	ya	no	espera	que	las
montañas	se	desplomen	y	lo	aplasten,	como	hizo	aquella	noche	terrible	en	que	tuvieron	que
detenerse	por	la	inundación	del	río.

Los	hombres	recogen	el	duli	y	se	pierden	de	vista	entre	los	achaparrados	árboles.

El	 lama	 alza	 una	mano	 hacia	 el	murallón	 de	 los	Himalayas.	 -	No	 fue	 entre	 vosotras,	 ¡oh
benditas	montañas!,	donde	cayó	la	Flecha	de	Nuestro	Señor.	¡Y	nunca	más	volveré	a	respirar
vuestro	aire!

¡Pero	si	ya	eres	un	hombre	diez	veces	más	fuerte	con	este	aire	puro!	-dice	Kim,	cuya	alma
cansina	an-hela	las	amables	llanuras,	bien	cultivadas-.	Por	aquí	o	cerca	de	aquí	debió	de	caer
la	 Flecha.	 Iremos	muy	 despacio,	 haciendo	 a	 lo	 más	 un	 kos	 diario,	 porque	 la	 Búsqueda	 no
fracasará.	Pero	el	saco	pesa	muchísimo.

-Sí,	nuestra	Búsqueda	no	fracasará.	He	vencido	una	gran	tentación.

No	hacían	más	que	jornadas	de	dos	millas,	y	los	hombros	de	Kim	tenían	que	soportar	todo
el	peso	de	ellas:	la	carga	de	un	viejo,	la	carga	del	saco	de	las	provisiones	en	el	cual	iban	los
libros,	 la	 carga	 de	 los	 manuscritos	 junto	 a	 su	 pecho	 y	 los	 detalles	 de	 la	 rutina	 diaria.	 Al



amanecer	mendigaba,	extendía	la	alfombra	para	la	meditación	del	lama,	sostenía	la	cansada
cabeza	del	viejo	en	su	regazo	durante	los	calores	del	mediodía,	espantándole	las	moscas	hasta
que	le	dolía	la	muñeca,	mendigaba	otra	vez	por	las	tardes	y	frotaba	los	pies	del	lama,	el	cual
le	recompensaba	con	promesas	de	Libertad	para	hoy,	mañana	o	todo	lo	más	al	día	siguiente.

Nunca	hubo	un	chela	como	tú.	A	veces	dudo	si	Ananda	hizo	más	por	Nuestro	Señor.	¿Y	tú
eres	sahib?	Cuando	yo	era	un	hombre	(hace	mucho	tiempo),	me	olvidaba	de	ello.	Pero	ahora
que	te	contemplo	tan	a	menudo,	recuerdo	en	todo	momento	que	eres	un	sahib.	Es	extraño.

-Tú	 has	 dicho	 muchas	 veces	 que	 no	 hay	 negro	 ni	 blanco.	 ¿Por	 qué	 me	 atormentas
diciéndome	 esas	 cosas,	 santo	mío?	 Deja	 que	 te	 frote	 el	 otro	 pie.	 Eso	me	 aflige.	 Yo	 no	 soy
sahib.	Soy	tu	chela,	y	la	cabeza	me	pesa	mucho	sobre	los	hombros.

-	¡Ten	un	poco	de	paciencia!	Alcanzaremos	juntos	la	Liberación.	Entonces,	tú	y	yo,	desde	la
orilla	 opuesta	 del	 Río,	 contemplaremos	 nuestras	 vidas	 pasadas,	 como	 veíamos	 en	 las
montañas	 el	 camino	 que	 habíamos	 recorrido	 en	 jornadas	 anteriores.	 Tal	 vez	 haya	 sido	 yo
alguna	vez	sahib.

-	Puedo	jurar	que	no	hubo	jamás	un	sahib	como	tú.

-	 Pues	 yo	 estoy	 seguro	de	que	 el	Guarda	de	 las	 Imágenes	de	 la	Casa	Maravillosa	 fue	un
sabio	abad	en	su	vida	anterior.	Pero	ahora,	ni	aun	con	sus	lentes	logro	ver	claro.	Cuando	miro
con	fijeza,	se	me	ponen	las

sombras	 en	 la	 vista.	 No	 importa,	 ya	 sabemos	 los	 engaños	 del	 pobre	 y	 estúpido	 cuerpo:
sombra	 que	 se	 convierte	 en	 otra	 sombra.	 Aún	 estoy	 atado	 por	 la	 ilusión	 del	 Tiempo	 y	 el
Espacio.	¿Cuánto	habremos	caminado	hoy	en	la	carne?

Talvez	medio	kos	-tres	cuartos	de	milla,	y	había	sido	una	marcha	muy	penosa.

Medio	 kos.	 ¡Bah!	 Con	 el	 espíritu	 he	 caminado	 diez	 mil	 millares.	 ¡Todos	 están	 ligados,
envueltos	y	encenagados	en	estas	cosas	sin	sentido!	-y	contempló	su	mano	flaca,	de	venas	azu
ladas,	 que	 pasaba	 con	 grandes	 trabajos	 las	 cuentas	 del	 rosario-.	 ¿Has	 sentido	 en	 algún
momento	deseos	de	abandonarme,	chela?

Kim	pensaba	en	el	paquete	envuelto	por	la	tela	impermeable	y	en	los	libros	que	llevaba	en
el	saco	de	las	provisiones.	Si	alguien	debidamente	autorizado	se	ocupara	tan	sólo	de	llevar	los
a	 su	 destino,	 el	 Gran	 juego	 podría	 continuar,	 pues	 a	 él	 no	 le	 importaba	 demasiado	 en	 ese
momento.	Estaba	cansado,	tenía	la	cabeza	ardiendo,	y	le	hacía	padecer	mucho	una	fuerte	tos.

-No-dijo	 casi	 bruscamente-.	 Yo	 no	 soy	 un	 perro	 ni	 una	 culebra,	 para	 morder	 cuando	 he
aprendido	a	amar.

Tú	eres	demasiado	cariñoso	conmigo.

-	Ni	siquiera	eso.	He	hecho	una	cosa	sin	consultarte.	He	mandado	un	mensaje	a	la	mujer	de
Kulú,	 por	 medio	 de	 la	 mujer	 que	 nos	 dio	 leche	 de	 cabra	 esta	 mañana,	 diciéndole	 que	 tú
estabas	un	poco	débil	y	necesitabas	una	camilla.	No	me	explico	cómo	fui	tan	estúpido	para	no
habérseme	 ocurrido	 hacerlo	 cuando	 entramos	 en	 el	 Dun.	 Permaneceremos	 aquí	 hasta	 que
vengan	a	buscarnos	con	la	camilla.

-	 Eso	 me	 satisface.	 Es	 una	 mujer	 con	 un	 corazón	 de	 oro,	 como	 tú	 dices,	 pero	 una
habladora...,	un	poco	habladora.

-	No	te	molestará.	Ya	he	cuidado	de	eso	también.	Santo	mío,	mi	corazón	está	triste	por	mis
muchos	 descuidos	 -y	 un	 sollozo	 histérico	 estalló	 en	 su	 garganta-.	 Te	 he	 obligado	 a	 hacer
recorridos	 demasiado	 largos;	 no	 siempre	 te	 he	 procurado	 buen	 alimento;	 no	 me	 he
preocupado	del	calor;	me	he	puesto	a	hablar	con	 la	gente	del	camino	y	 te	he	dejado	solo...
He...	 he...	 ¡Hai	mail	 Pero	 te	 quiero...,	 y	 ahora	 es	 ya	 demasiado	 tarde...	No	 era	más	 que	un
niño...	 ¡Oh,	no	haber	 sido	entonces	un	hombre!...	 -y	 abrumado	por	 la	 tensión,	 la	 fatiga	y	el
peso	que	había	recaído	sobre	sus	pocos	años,	Kim	se	dejó	caer	sollozando	a	los	pies	del	lama.

-¿Qué	confusión	es	ésta?	-dijo	el	lama	cariñosamente-.	Tú	no	te	has	apartado	ni	un	pelo	del
Camino	de	la	Obediencia.	¿Descuidarme?	Hijo	mío,	yo	he	vivido	de	tu	fortaleza,	como	un	árbol
se	 alimenta	 de	 la	 cal	 de	 un	muro	 nuevo.	Día	 tras	 día,	 desde	 que	 salimos	 de	 Shamlegh,	 he
estado	 robándote	 las	 fuerzas.	 Por	 lo	 tanto,	 tu	 debilidad	 no	 proviene	 de	 ningún	 pecado	 que



hayas	 cometido.	Es	 el	Cuerpo,	 el	 necio	 y	 estúpido	Cuerpo,	 el	 que	habla	 ahora.	No	 el	Alma
confiada.	¡Tranquilízate!,	y	por	lo	menos	aprende	a	conocer	el	mal	contra	el	que	luchas.	No	es
más	que	un	hijo	de	la	tierra...,	nacido	de	la	ilusión.	Iremos	con	la	mujer	de	Kulú.	Así	adquirirá
mérito	alojándonos,	y	especialmente	cuidándome	a	mí.	Tú	quedarás	libre	hasta	que	te	vuelvan
las	 fuerzas.	Me	 había	 olvidado	 del	 estúpido	 Cuerpo.	 Si	 hay	 culpa	 de	 alguien,	 es	mía.	 Pero
nosotros	 estamos	 demasiado	 próximos	 a	 las	 Puertas	 de	 la	 Liberación	 para	 ir	 sopesando
culpas.	Yo	podría	elogiarte,	pero	¿para	qué?	Dentro	de	poco...,	de	muy	poco...,	nos	hallaremos
por	encima	de	todas	las	necesidades.

Y	de	este	modo	acarició	y	consoló	a	Kim	con	sabias	frases	y	solemnes	citas	acerca	de	esta
bestia	 mal	 comprendida,	 nuestro	 Cuerpo,	 que,	 sin	 ser	 más	 que	 un	 espejismo,	 insiste	 en
hacerse	 pasar	 por	 el	 Alma,	 oscureciendo	 la	 Senda	 y	multiplicando	 enormemente	 los	males
innecesarios.

¡Vamos!	¡Vamos!	Hablemos	de	la	mujer	de	Kulú.	¿Crees	tú	que	me	pedirá	nuevos	encantos
para	sus	nietos?	Cuando	yo	era	joven,	hace	muchísimo	tiempo,	me	sentí	también	poseído	de
esas	 quimeras,	 y	 de	 algunas	más,	 y	 fui	 a	 consultar	 a	 un	 abad,	 un	 hombre	muy	 santo	 que
buscaba	la	verdad,	aunque	yo	entonces	no	lo	sabía.	¡Siéntate	y	escucha,	hijo	de	mi	alma!	Le
conté	 mi	 historia.	 Y	 él	 me	 dijo:	 «Chela,	 aprende	 esta	 verdad.	 Hay	 muchas	 mentiras	 en	 el
mundo	 y	 no	 pocos	 mentirosos,	 pero	 no	 hay	 mentiroso	 alguno	 como	 nuestro	 cuerpo,	 si	 se
exceptúan	 las	sensaciones	de	nuestro	cuerpo».	Pensando	en	esto	me	consolé,	y	por	su	gran
magnanimidad	me	permitió	que	tomase	el	té	en	su	presencia.	Permíteme	ahora	que	tome	yo	el
té,	porque	estoy	sediento.

Riendo	entre	lágrimas,	Kim	besó	los	pies	del	lama	y	se	puso	a	preparar	el	té.

-	 Tú	 apoyas	 sobre	mí	 tu	 cuerpo,	 santo	mío,	 pero	 yo	 encuentro	 apoyo	 en	 ti	 para	muchas
cosas.	¿Lo	sabías?

-	Tal	vez	lo	haya	adivinado	-los	ojos	del	lama	centellearon-.	Hemos	de	cambiar	eso.

Pero	cuando	apareció,	entre	reprimendas	y	chirridos	y	dándose	aires	de	importancia	en	el
aire	 abrasador,	 el	 palanquín	 preferido	 de	 la	 sahiba,	 enviado	 desde	 una	 distancia	 de	 veinte
millas	 y	 dirigido	 por	 el	 viejo	 criado	 urya	 de	 pelo	 entrecano,	 y	 cuando	 llegaron	 a	 la	 casona
blanca	desordenadamente	ordenada	situada	detrás	de	Saharanpur,	el	lama	tomó	sus	medidas.

Después	de	cambiar	los	saludos	de	rigor,	dijo	la	sahiba	alegremente	desde	una	ventana:

-	¿De	qué	valen	los	consejos	de	una	vieja	a	un	viejo?	Ya	te	lo	dije...,	ya	te	lo	dije,	santo,	que
no	perdieras	de	vista	a	tu	chela.	¿Lo	hiciste?	¡No	me	lo	digas!	Ya	lo	sé.	Ha	estado	correteando
con	mujeres.	¡Mira	esos	ojos	hundidos	y	esa	línea	reveladora	que	desciende	de	la	nariz!	¡Ya	lo
han	cazado!	¡Qué	vergüenza!	¡Y	siendo	un	sacerdote!

Kim	la	miró,	pero	se	hallaba	demasiado	abatido	para	sonreír,	y	solamente	pudo	negar	con	la
cabeza.

-	No	es	cosa	de	broma	-dijo	el	lama-.	Ya	no	es	tiempo	de	bromas.	Venimos	aquí	para	asuntos
serios.	En	 las	montañas	cogí	 yo	una	enfermedad	del	 alma	y	él	una	enfermedad	del	 cuerpo.
Desde	entonces	he	vivido	de	sus	fuerzas...,	alimentándome	de	él.

-	Los	dos	 sois	unos	niños...,	 el	 joven	y	el	 viejo	 -dijo	 la	 sahiba,	pero	no	volvió	a	bromear-.
Veremos	si	mi	hospitalidad	os	cura.	Esperad	un	rato	y	 luego	charlaremos	de	las	hermosas	y
amadas	montañas.

Por	 la	 noche	 -como	 su	 yerno	 había	 regresado,	 no	 necesitaba	 efectuar	 la	 inspección
alrededor	de	la	granja,	se	puso	al	corriente	del	meollo	de	la	cuestión,	que	le	fue	explicado	en
voz	 baja	 por	 el	 lama.	 Las	 cabezas	 de	 los	 dos	 ancianos	 hacían	 a	 un	 tiempo	 signos	 de
asentimiento.	Kim	se	había	retirado,	tambaleándose,	hasta	una	habitación	en	la	que	había	un
camastro,	y	dormitaba	empapado	en	sudor.	El	 lama	le	había	prohibido	colocar	la	alfombra	y
preparar	la	comida.

-Ya	sé,	ya	sé,	¿quién	sino	yo	podría	saberlo?	-dijo	la	vieja-.	Nosotros,	que	ya	descendemos
hacia	las	pi-ras	funerarias,	nos	agarramos	de	la	manos	de	los	que	ascienden	desde	el	Río	de	la
Vida	con	las	jarras	llenas	de	agua	(sí,	con	las	jarras	llenas	de	agua	hasta	los	bordes).	He	sido
injusta	 con	 el	 muchacho,	 ¿Te	 prestó	 su	 fortaleza?	 Es	 cierto,	 los	 viejos	 se	 alimentan



diariamente	de	los	jóvenes.	Ahora	tenemos	que	ocuparnos	de	su	restablecimiento.

Tú	has	adquirido	mérito	muchas	veces...

-Mis	méritos...	¿Qué	significan?	Un	viejo	saco	de	huesos	siempre	guisando	para	los	hombres
que	ni	siquiera	preguntan	«¿Quién	ha	guisado	esto?».	No	obstante,	si	ese	mérito	se	pudiese
almacenar	para	mi	nieto...

¿El	que	tuvo	dolores	de	vientre?

-	¡Y	pensar	que	el	santo	se	acuerda	de	eso!	Tengo	que	decírselo	a	su	madre.	¡Es	un	honor
singularísimo!	 «¡El	 que	 tuvo	 dolores	 de	 vientre!»...,	 el	 santo	 lo	 recordó	 al	 momento.	 Qué
orgullosa	se	va	a	poner	su	madre.

-	Mi	chela	es	para	mí	tan	querido	como	un	hijo	para	los	no	iluminados.

-	Dimás	bien	que	un	nieto.	Las	madres	no	tienen	la	sabiduría	de	nuestros	años.	Si	llora	un
niño,	se	creen	que	se	hunden	 los	cielos.	Pero	una	abuela	se	halla	más	alejada	del	dolor	del
parto	y	del	placer	de	darles	el	pecho,	 y	puede	discernir	perfectamente	 si	 el	 lloro	es	 simple
maldad	o	se	trata	de	gases.	Y	ya	que	has	hablado	de	los	cólicos...,	la	otra	vez	que	estuvo	aquí
el	santo,	tal	vez	me	considerara	importuna	por	apremiarlo	para	que	me	diese	encantamientos.

-	 Hermana	 -dijo	 el	 lama	 usando	 esta	 palabra	 cariñosa	 que	 emplean	 a	 veces	 los	 monjes
budistas	para	dirigirse	a	una	monja-,	si	los	encantamientos	te	consuelan...

-	Valen	más	que	diez	mil	médicos.

-	 Decía	 que	 si	 te	 sirven	 de	 consuelo,	 yo,	 que	 fui	 abad	 de	 Such-zen,	 te	 haré	 tantos	 como
quieras.	 Nunca	 he	 visto	 tu	 cara...	 -	 Eso	 hasta	 los	 monos	 que	 roban	 nuestros	 nísperos	 lo
consideran	una	suerte.	¡Ja,	ja!

-	Pero	como	dijo	aquel	que	duerme	allí	-exclamó	el	lama	señalando	la	puerta	cerrada	de	la
habitación	 de	 los	 huéspedes,	 que	 se	 hallaba	 situada	 al	 otro	 lado	 del	 patio-,	 tú	 tienes	 un
corazón	de	oro...,	y	él,	espiritualmente,	es	mi	verdadero	«nieto».		

-	¡Bien!	Y	yo	soy	la	vaca	del	santo.	-Aquello	era	hinduismo	puro,	pero	el	lama	no	se	lo	tuvo
en	cuenta-.	Soy	vieja,	he	llevado	hijos	en	mi	vientre.	¡Oh,	y	en	otros	tiempos	podía	complacer
a	los	hombres!;	pero	ahora,	en	cambio,	los	curo.	-El	lama	oyó	el	tintineo	de	los	brazaletes,	que
sonaban	como	si	la	dama	se	remangase	para	entrar	en	acción-.	Yo	lo	cogeré	por	mi	cuenta,	lo
curaré,	lo	atiborraré	y	lo	pondré	bueno	del	todo.	¡Hai!,	¡ha¡!	Nosotros	los	viejos	aún	servimos
para	algo.

Por	eso,	cuando	Kim,	con	todos	los	huesos	doloridos,	abrió	los	ojos,	e	hizo	un	intento	de	ir	a
la	cocina	para	recoger	el	alimento	de	su	amo,	notó	que	lo	sujetaban	con	violencia	y	des	cubrió
en	 la	puerta	una	vieja	 figura	envelada	2,	seguida	del	criado	de	barba	entrecana,	que	 le	dijo
con	todo	detalle	las	cosas	que	no	podía	hacer	bajo	ningún	concepto.

-	«Yo	debo	ir	...»,	¡tú	no	vas	a	ir	a	ningún	sitio!	¿Qué?	¿Una	caja	con	llave	donde	guardar	los
libros	sagrados?	¡Ah,	eso	es	otra	cosa!	¡Los	cielos	no	permitan	que	yo	me	interponga	entre	un
sacerdote	y	sus	plegarias!	Te	la	traerán	y	tú	guardarás	la	llave.

Colocaron	un	cofre	debajo	del	camastro,	y	Kim	metió	en	él	la	pistola	de	Mahbub,	el	paquete
de	las	cartas	envuelto	en	hule,	los	libros	con	cierre	y	los	diarios,	lanzando	un	suspiro	de	alivio,
pues,	por	uno	de	esos	sentimientos	absurdos,	el	peso	de	todo	aquello	sobre	sus	hombros	no
era	nada	ante	 la	opresión	que	 le	ejercían	sobre	 su	pobre	cabeza.	Por	 las	noches	 le	dolía	el
cuello	por	ese	motivo.

-	Tu	enfermedad	es	poco	común	entre	los	jóvenes,	desde	que	han	abandonado	el	cuidado	de
sus	mayores.	El	único	remedio	es	dormir	y	tomar	ciertas	medicinas	-dijo	la	sahiba;	y	Kim	se
abandonó	gozoso	al	vacío,	que	lo	atemorizaba	y	lo	calmaba	al	mismo	tiempo.

La	vieja	dama	se	puso	a	preparar	brebajes	en	algún	misterioso	equivalente	asiático	de	una
destilería:	 pócimas	 que	 olían	 apestosamente	 y	 sabían	 aún	 peor.	 Estuvo	 al	 lado	 de	 Kim
mientras	 se	 las	 tomaba,	 y	 se	 informó	 exhaustivamente	 cuando	 las	 eliminó.	 Declaró	 zona
prohibida	el	patio	anterior	y	 reforzó	 sus	órdenes	por	medio	de	un	hombre	armado.	Bien	es
verdadque	el	tal	criado	tenía	unos	setenta	años	y	que	su	espada	envainada	carecía	de	hoja;



pero	 representaba	 la	 autoridad	 de	 la	 sahiba,	 y	 carros	 cargados,	 criados	 parlanchines,
terneras,	perros,	gallinas	y	otras	criaturas	semejantes	describían	un	amplio	círculo	al	pasar
por	allí.	Pero	 lo	mejor	de	 todo	 fue	que,	 cuando	el	 cuerpo	de	Kim	quedó	purificado,	 la	 vieja
mandó	 a	 buscar	 de	 entre	 la	multitud	 de	 parientes	 pobres	 que	 se	 amontonaban	 en	 la	 parte
trasera	de	la	casa	-perros	domésticos,	los	llamaríamos	nosotros-	a	la	viuda	de	un	primo	suyo,
muy	habilidosa	en	lo	que	los	europeos,	que	no	saben	una	palabra	de	eso,	llaman	masaje.	Y	las
dos	 mujeres	 acostaron	 al	 muchacho	 en	 dirección	 este-oeste,	 para	 que	 las	 misteriosas
corrientes	 telúricas	 3	 que	 estremecen	 el	 barro	 de	 nuestros	 cuerpos	 pudieran	 ayudar	 y	 no
estorbar	la	operación,	y	lo	desarmaron	durante	toda	una	larga	tarde:	hueso	a	hueso,	músculo
a	músculo,	 ligamento	a	 ligamento	y,	 finalmente,	nervio	a	nervio.	Reducido	por	el	manoseo	a
pulpa	 insensible,	 medio	 hipnotizado	 por	 el	 constante	 desajuste	 y	 reajuste	 del	 complicado
chador-	4	que	velaba	sus	ojos,	Kim	se	hundió	en	un	sueño	insondable	de	treinta	y	seis	horas,
sueño	que	le	esponjaba	como	la	lluvia	después	de	la	sequía.

Entonces	la	vieja	dama	lo	alimentó,	y	puso	a	toda	la	casa	en	danza	con	sus	gritos.	Ordenó
que	mataran	aves	de	corral,	mandó	que	le	trajeran	verduras,	y	el	pacífico	jardinero,	hombre
de	 pocas	 luces,	 casi	 tan	 viejo	 como	 ella,	 sudó	 copiosamente	 para	 cumplir	 sus	 órdenes;	 se
proveyó	de	especias,	y	leche,	y	cebollas,	así	como	de	pececitos	del	riachuelo...,	de	limas	para
hacer	sorbetes,	de	codornices	cazadas	con	trampa	y	de	hígados	de	pollo	en	brocheta	5,	con
jengibre.

Tengo	alguna	experiencia	de	este	mundo	-dijo	inclinándose	sobre	las	colmadas	fuentes-	y	no
hay	más	que	dos	clases	de	mujeres:	 las	que	quitan	las	fuerzas	a	un	hombre	y	las	que	se	las
devuelven.	 En	 otro	 tiempo	 yo	 fui	 de	 las	 primeras	 y	 ahora	 soy	 de	 las	 segundas.	 No...,	 no
presumas	 de	 sacerdote	 conmigo.	 Ha	 sido	 una	 broma.	 Pero	 si	 ahora	 el	 refrán	 no	 puede
aplicarse	 a	 tu	 caso,	 ya	 lo	 comprobarás	 cuando	 salgas	 otra	 vez	 al	 camino.	 Prima	 -esto	 a	 la
pariente	 pobre,	 siempre	 dispuesta	 a	 ensalzar	 la	 caridad	de	 su	 benefactora-,	 su	 piel	 se	 está
poniendo	 tan	 reluciente	 como	 la	 de	 un	 caballo	 recién	 almohazado	 6.	 Nuestro	 trabajo	 es
semejante	al	del	que	talla	las	joyas	que	van	a	ser	lanzadas	a	las	bailarinas...,	¿no	es	verdad?

Kim	se	incorporó	y	sonrió.	La	terrible	debilidad	se	había	desprendido	de	su	cuerpo	como	un
traje	andrajoso.	Su	lengua	sentía	 la	comezón	7	de	 la	charla	en	libertad,	cuando	una	semana
antes	el	pronunciar	 la	más	mínima	palabra	parecía	 llenarle	 la	boca	de	cenizas.	El	dolor	del
cuello	(se	lo	debía	de	haber	contagiado	el	lama)	había	desaparecido,	al	mismo	tiempo	que	los
dolores	de	dengue	8	y	el	mal	sabor	de	boca.	Las	dos	viejas,	un	poco	más	cuidadosas	ahora	con
sus	 velos	 -aunque	 no	 mucho-,	 cacarearon	 tan	 alegremente	 como	 las	 gallinas	 que	 habían
entrado	picoteando	a	través	de	la	puerta.

-¿Dónde	está	mi	santo?	-preguntó	Kim.

-	 ¿Qué	 te	 parece	 el	 muchacho?	 Tu	 santo	 está	 bien	 -dijo	 la	 vieja	 malintencionadamente-,
aunque	 no	 es	 mérito	 suyo.	 Si	 yo	 conociera	 un	 encanto	 para	 devolverle	 la	 sensatez,	 lo
compraría	aunque	tuviera	que	vender	mis	joyas.	¿Le	llamas	santidad	a	rehusar	la	comida	que
yo	misma	le	guisé	y	a	corretear	durante	dos	noches	seguidas	por	los	campos	con	el	estómago
vacío,	para	caerse	al	final	en	un	arroyo?	Y	luego,	cuando	casi	ha	destrozado	lo	poco	que	has
dejado	 de	 mi	 corazón	 con	 tus	 preocupaciones,	 me	 dijo	 muy	 tranquilamente	 que	 había
adquirido	mérito.	 ¡Oh,	 cómo	 se	 parecen	 todos	 los	 hombres!	 No;	 no	 fue	 eso...;	me	 dijo	 que
había	 que-dado	 limpio	 de	 todos	 los	 pecados.	 Yo	 podía	 haberle	 dicho	 que	 también	 lo	 estaba
antes	 de	 que	 se	 pusiera	 como	 una	 sopa.	 Ahora	 ya	 está	 bien...,	 esto	 sucedió	 hace	 una
semana...,	 ¡pero	 a	mí	me	 saca	 de	 tino	 tanta	 santidad!	 Un	 niño	 de	 tres	 años	 no	 haría	más
chiquilladas.	Pero	no	te	apures	por	el	santo.	No	te	quita	los	ojos	de	encima	cuando	no	anda
por	ahí	vadeando	nuestros	arroyos.

-	 Yo	no	 recuerdo	haberlo	 visto.	Sólo	 recuerdo	que	 los	días	 y	 las	noches	pasaban	para	mí
como	 franjas	 blancas	 y	 negras,	 abriéndose	 y	 cerrándose.	 No	 estaba	 enfermo,	 sólamente
estaba	fatigado.

-	Un	letargo	que	se	presenta	de	manera	natural	unas	docenas	de	años	después.	Pero	ahora
ya	ha	pasado	todo.

-	 Maharani-dijo	 Kim;	 pero	 al	 contemplar	 la	 mirada	 de	 sus	 ojos	 empleó	 otro	 título	 más
familiar-.	Madre,	 te	 debo	 la	 vida.	 ¿Cómo	 podré	 darte	 las	 gracias?	 Bendita	 sea	 tu	 casa	mil
veces	y...



-	 Nobendigas	 la	 casa.	 -Es	 imposible	 transcribir	 las	 palabras	 exactas	 que	 empleó	 la	 vieja
dama-.	 Da	 las	 gracias	 a	 los	 dioses	 como	 sacerdote,	 si	 quieres,	 pero	 a	mí	 dámelas	 como	 si
fueras	un	hijo.	¡Santo	cielo!	¿Acaso	te	he	zarandeado	y	levantac	o	y	abofeteado	y	retorcido	los
diez	 dedos	 del	 pie	 para	 que	 ahora	me	 acribilles	 la	 cabeza	 con	 frases	 de	 ritual?	 En	 alguna
parte	 tu	madre	 te	 echó	 al	 mundo	 para	 que	 le	 destrozaras	 el	 corazón.	 ¿Qué	 le	 decías	 a	 tu
madre,	hijo	mío?

Madre	mía,	yo	no	 tuve	madre	 -dijo	Kim-.	Según	me	han	dicho,	murió	cuando	yo	era	muy
pequeño.

-¡Hai	 mail	 Entonces	 nadie	 podrá	 decir	 que	 yo	 le	 he	 robado	 sus	 derechos...,	 cuando
emprendas	 el	 camino	 otra	 vez	 y	 esta	 casa	 no	 sea	 para	 ti	 más	 que	 una	 más	 entre	 las
muchísimas	utilizadas	como	refugio	y	olvidadas,	después	de	concederle	una	bendición	que	a
nada	 compromete.	 No	 importa;	 para	 nada	 necesito	 bendiciones,	 pero...,	 pero...	 -añadió
golpeando	el	 suelo	con	el	pie,	y	dirigiéndose	a	 la	pariente	pobre-.	Llévate	 las	bandejas	a	 la
cocina.	¿Es	que	quieres	dejarlas	aquí	para	que	se	pudran,	mujer	de	mal	agüero?

-	También...,	también	yo	tuve	un	hijo	en	mis	tiempos,	pero	se	murió	-se	lamentó	la	postrada
figura	de	la	hermana	detrás	del	chador-.	Ya	sabes	que	se	murió.	Estaba	esperando	tus	órdenes
para	llevarme	las	bandejas.

-	La	que	tiene	mal	agüero	soy	yo	-gritó	arrepentida	la	vieja	dama-.	Las	que	ya	descendemos
hacia	 los	chattris	 (las	 grandes	 sombrillas	 que	 se	 alzan	 sobre	 las	 piras	 funerarias	 donde	 los
sacerdotes	reciben	sus	últimos	emolumentos	9)	nos	asimos	con	ansiedad	a	los	portadores	de
chattis	(jarras	de	agua;	la	vieja	dama	se	refería	a	la	gente	joven	llena	del	orgullo	de	la	vida;
pero	 este	 juego	 de	 palabras	 es	 muy	 chabacano).	 Cuando	 no	 se	 puede	 danzar	 en	 la	 fiesta,
tenemos	que	contentarnos	con	mirarla	desde	una	ventana,	y	las	mujeres	se

pasan	 toda	 la	 vida	 haciendo	 el	 papel	 de	 abuelas.	 Tu	 maestro	 me	 ha	 dado	 ya	 todos	 los
encantos	que	yo	deseaba	para	el	primogénito	de	mi	hija,	debido	a	que...,	¿no	es	eso?,	se	halla
completamente	libre	de	pecados.	El	hakim	ha	perdido	categoría	estos	días	y	a	falta	de	mejor
empleo	tiene	que	entretenerse	en	envenenar	a	mis	criados.

-¿Quéhakim	es	ése,	madre?

-	Aquel	mismo	hombre	de	Dacca	que	me	endosó	la	píldora	que	me	desgarró	las	entrañas.
Hace	 una	 se-mana	 se	 nos	 apareció	 como	 un	 camello	 descarriado,	 diciendo	 que	 tú	 y	 él	 os
habíais	hecho	hermanos	de	sangre	en	el	camino	hacia	Kulú,	y	fingía	sentir	gran	ansiedad	por
tu	 salud.	 Estaba	muy	 delgado	 y	 hambriento;	 así	 es	 que	 di	 órdenes	 para	 que	 saciasen...	 su
hambre	y	su	ansiedad.

-	Si	está	aquí,	quisiera	verlo.

-	 Come	 cinco	 veces	 diarias	 y	 se	 entretiene	 en	 sajarles	 forúnculos	 10	 a	 mis	 criados	 para
librarse	de	una	apoplejía	11.	Siente	tal	ansiedad	por	tu	salud,	que	se	planta	en	la	puerta	de	la
cocina	y	se	entretiene	con	las	sobras.	Se	quedará.	No	nos	libraremos	nunca	de	él.

-	Envíamelo	aquí,	madre	 -el	brillo	volvió	por	un	momento	a	 los	ojos	de	Kim-.	Yo	 intentaré
que	se	vaya.

-	Enviaré	por	él,	pero	echarlo	sería	una	mala	recompensa.	Por	lo	menos	tuvo	la	buena	idea
de	sacar	del	arroyo	al	santo;	por	lo	cual	ha	adquirido	mérito,	aunque	el	santo	no	lo	dijera.

Es	un	hakim	muy	sabio.	Envíamelo,	madre.

-¿Un	sacerdote	alabando	a	otro	sacerdote?	¡Qué	milagro!	Pero	si	se	trata	de	un	amigo	tuyo
(aunque	 bien	 disputabais	 la	 última	 vez	 que	 os	 juntasteis	 aquí),	 yo	 haré	 que	 lo	 traigan
amarrado	y...,	y	después	le	serviré	una	cena	de	casta	(7),	hijo	mío...	¡Levántate	y	disfruta	del
mundo!	¡Quedarse	en	la	cama	es	el	origen	de	setenta	males...	hijo	mío!

Desapareció	 rápidamente	 para	 levantar	 un	 verdadero	 huracán	 en	 la	 cocina	 y,	 casi
inmediatamente	detrás	de	ella,	penetró	el	babú	vestido	con	una	túnica	amplia	como	la	de	un
emperador	romano,	con	una	papada	tan	colgante	como	la	de	Tito,	destocado,	con	zapatos	de
charol	 nuevos,	 de	 nuevo	 recuperadas	 las	 grasas,	 exhalando	 alegría	 y	 saludos	 ceremoniosos
(8).		



-	¡Por	Dios,	señor	O’Hara,	me	alegro	mucho	de	verte!	Voy	a	tener	la	amabilidad	de	cerrar	la
puerta.	Es	una	lástima	que	te	encuentres	enfermo.	¿Te	encuentras	muy	mal?

-	 ¡Los	 papeles...,	 los	 papeles	 del	 kilta!	 ¡Los	 mapas	 y	 la	 murasla!	 -Kim	 sacó	 la	 llave	 con
impaciencia	porque	la	principal	necesidad	de	su	alma	era	verse	libre	de	aquella	carga.

-	Tienes	 toda	 la	 razón.	Ése	es	el	correcto	punto	de	vista	oficial	que	hay	que	adoptar.	 ¿Lo
tienes	todo?

-	Cogí	del	kilta	todo	lo	que	estaba	manuscrito;	el	resto	lo	tiré	por	la	montaña	abajo.

Desde	donde	estaba	Kim	pudo	oír	el	chirriar	de	la	llave	en	la	cerradura,	el	ruido	pegajoso
del	hule	al	despegarse	y	un	rápido	restregar	de	papeles.	Lo	que	más	le	había	apesadum	brado
durante	los	ociosos	días	de	su	enfermedad,	sin	razón	alguna,	era	el	peso	de	aquellos	papeles
que	yacían	bajo	su	cama...,	creándole	una	responsabilidad	que	no	podía	compartir	con	nadie.
Así	se	explica	que	experimentara	un	hormigueo	por	todo	el	cuerpo	cuando	Hurree,	saltando
como	un	elefante,	le	estrechó	las	manos	otra	vez.

¡Esto	es	estupendo,	extraordinario,	señor	O’Hara!	 ¡Ja,	 ja!...	Has	arramblado	con	todas	 las
bazas...	¡Bien	me	decían	ellos	que	habían	perdido	el	trabajo	de	ocho	meses!	¡No	tienes	idea	de
cómo	 me	 pegaron!...	 ¡Mi-ra,	 aquí	 está	 la	 carta	 de	 Hilás!	 -Y	 leyó	 en	 voz	 alta	 un	 par	 de
renglones	en	persa	literario,	que	es	el	empleado	tanto	en	la	diplomacia	autorizada	como	en	la
fraudulenta-.	El	señor	sahib	Rajá	acaba	de	cometer	una	buena	metedura	de	pata.	Tendrá	que
explicar	oficialmente	por	qué	diantre	 le	ha	estado	escribiendo	cartas	de	amor	al	zar`.	Estos
mapas	están	muy	bien	hechos...,	 y	aquí	aparecen	complicados	en	 la	correspondencia	 tres	o
cuatro	 primeros	 ministros	 de	 estos	 contornos.	 ¡Por	 Dios,	 señor!	 El	 Gobierno	 británico
cambiará	la	sucesión	de	Hilás	y	Bunár	y	nombrará	nuevamente	herederos	al	trono.	«Traición
de	lo	más	infame»...,	pero	no	entiendes	nada,	¿verdad?

-¿Lo	tienes	ya	todo	en	tu	poder?	-dijo	Kim,	pues	eso	era	lo	único	que	le	preocupaba.

-	Puedes	estar	bien	seguro	de	que	sí	-el	babú	escondió	todo	el	tesoro	entre	sus	vestiduras,
como	sólo	sa-ben	hacerlo	los	orientales-.	Irán	directamente	a	la	oficina.	La	vieja	dama	se	cree
que	voy	a	ser	aquí	un	accesorio	permanente,	pero	me	marcharé	con	 todas	estas	cosas...	en
seguida.	El	señor	Lurgan	se	sentirá	orgulloso.	Oficialmente	eres	un	subordinado	mío,	pero	yo
citaré	tu	nombre	en	el	informe	verbal.	Es	una	lástima	que	no	nos	permitan	hacer	los	informes
por	escrito;	nosotros	los	bengalíes	sobresalimos	en	esa	ciencia	exacta.	-Tiró	la	llave	a	Kim	y	le
mostró	el	cofre	vacío.

-	Bueno;	está	bien.	Yo	estaba	cansadísimo.	Mi	 santo	 también	se	encontraba	enfermo.	 ¿Es
cierto	que	se	cayó	en...?

-	 ¡Oh,	 sí!	 Soy	muy	 buen	 amigo	 suyo,	 te	 lo	 puedo	 asegurar.	 El	 comportamiento	 del	 viejo,
cuando	 yo	me	 presenté	 aquí	 en	 tu	 busca,	 era	muy	 extraño,	 lo	 que	me	 hizo	 sospechar	 que
acaso	 tuviera	 él	 los	 papeles.	 Así	 es	 que	 lo	 acompañé	 en	 sus	meditaciones	 y	 discutí	 con	 él
sobre	temas	etnológicos.	Yo	soy	ahora	aquí	una	persona	insignificante	al	lado	del	valor	de	sus
encantamientos.	¡Caramba,	O’Hara!,	¿te	has	dado	cuenta	de	que	al	viejo	le	dan	ataques?	Pues
sí,	te	lo	aseguro,	cataléptico	12,	si	no	es	que	también	padece	de	epilepsia13.	Yo	lo	encontré	en
ese	estado	debajo	de	un	árbol	in	articulo	mortis	14;	pero	de	pronto	se	levantó	y	se	zambulló	en
un	río,	y	si	no	hubiera	sido	por	mí	se	ahoga.	Yo	lo	saqué.

¡Eso	ocurrió	por	no	estar	yo	allí!	-dijo	Kim-.	Podría	haberse	muerto.

Sí,	 podría	 haberse	 muerto,	 pero	 ahora	 ya	 está	 seco	 y	 asegura	 haber	 experimentado	 la
transfiguración.	El	babú	se	dio	unos	golpecitos	en	la	frente	con	aire	malicioso-.	Yo	tomé	nota
de	todo	lo	que	ha	dicho	para	enviarlo	a	la	Sociedad	Real...,	in	posse.	(10)	Debes	darte	prisa	y
ponerte	bien	del	todo	para	volver	a	Simla,	y	allí	te	contaré	en	casa	de	Lurgan	toda	mi	historia.
Ha	sido	una	aventura	espléndida.	Llevaban	los	bajos	del	pantalón	muy	rotos,	y	el	viejo	Rajá
Nahan	los	tomó	por	soldados	europeos	que	habían	desertado.

¿Los	rusos?	¿Cuánto	tiempo	estuvieron	contigo?

Uno	era	francés.	¡Oh,	días	y	días!	Pero	ahora	la	gente	de	la	montañas	se	cree	que	todos	los
rusos	 son	 unos	 mendigos.	 ¡Caramba!	 No	 tenían	 una	 maldita	 cosa	 que	 no	 les	 hubiera	 con
seguido	 yo.	 Y	 a	 la	 gente	 ordinaria...	 les	 conté,	 ¡ah!,	 tales	 historias	 y	 anécdotas...;	 ya	 te	 las



contaré	 cuando	 vayas	 a	 casa	 del	 viejo	 Lurgan.	 ¡Saldremos...,	 una	 noche	 a	 celebrarlo!	 Nos
hemos	 apuntado	 un	 buen	 tanto.	 ¡Sí,	 y	me	 dieron	 un	 certificado!	 Eso	 fue	 lo	mejor	 de	 todo.
¡Tendrías	que	haberlos	visto	en	el	Alliance	Bank,	tratando	de	identificarse!	¡Y	gracias	al	Dios
todopoderoso,	arramblaste	con	todos	 los	papeles!	Ahora	no	te	ríes	mucho,	pero	ya	te	reirás
cuando	estés	bueno.	Y	yo	me	voy	en	seguida	a	la	estación.	Con	esta	aventura	lograrás	un	gran
renombre.	¿Cuándo	vendrás?	Nosotros	estamos	muy	orgullosos	de	ti,	aunque	nos	has	tenido
muy	intranquilos.	Especialmente	a	Mahbub.		

-	¡Ah,	Mahbub!	¿Dónde	está?

-	Vendiendo	caballos	por	estas	proximidades.

-	¡Aquí!	¿Y	a	santo	de	qué?	Habla	despacio.	Tengo	la	cabeza	todavía	un	poco	espesa.

El	babú	bajó	la	cabeza	un	tanto	avergonzado.

-	Bien,	ya	sabes	que	yo	soy	un	hombre	miedoso	y	que	no	me	gustan	las	responsabilidades.
Te	encontrabas	enfermo	y	yo	no	sabía	dónde	demonios	estaban	los	papeles,	ni	siquiera	cuán
tos	 habíamos	 cogido.	 Así	 es	 que,	 en	 cuanto	 llegué	 aquí,	 le	 puse	 un	 telegrama	 privado	 a
Mahbub	 (que	 se	hallaba	en	 las	 carreras	de	Mirut)	 explicándole	 cómo	estaban	 las	 cosas.	Se
presenta	aquí	con	sus	hombres,	hace	amistad	con	el	 lama	y	 luego	me	llama	idiota	y	es	muy
descortés...

-Pero	¿por	qué...,	por	qué?

-	Eso	es	lo	que	yo	me	pregunto.	Yo	únicamente	le	sugiero	que,	por	si	alguien	había	robado
los	papeles,	me	gustaría	tener	a	mi	lado	unos	cuantos	hombres	fuertes	y	valientes	capaces	de
robárselos	a	su	vez	al	ladrón.	Tú	ya	sabes	que	son	de	una	importancia	capital	y	Mahbub	Alí
desconocía	por	completo	el	lugar	don-de	estabas.

-	Pero,	¿es	que	iba	a	robar	Mahbub	Alí	en	casa	de	la	sahiba?	Tú	estás	loco,	babú	-exclamó
Kim	indignado.

-Yo	quería	los	papeles.	¿Supongamos	que	ella	los	hubiera	robado?	Esto	no	pasa	de	ser	una
hipótesis	práctica,	creo	yo.	No	te	parece	bien,	¿eh?

Un	 refrán	 indígena	 -imposible	 de	 transcribir	 aquí-	 mostró	 la	 absoluta	 desaprobación	 de
Kim.

-	Bueno	-dijo	Hurree	encogiéndose	de	hombros-,	sobre	gustos	no	hay	nada	escrito.	Mahbub
también	estaba	muy	enfadado.	Ha	vendido	caballos	por	estos	alrededores	y	dice	que	la	vieja
dama	es	pukka	(una	verdadera	dama)	y	que	no	se	rebajaría	jamás	a	cometer	una	acción	tan
villana.	A	mí	no	me	importa.	Ya	tengo	los	papeles	y	me	alegro	mucho	de	haber	contado	con	el
apoyo	moral	de	Mahbub.	Como	te	decía,	soy	un	hombre	muy	miedoso,	pero	no	sé	cómo	me	las
arreglo,	que	cuanto	más	miedo	tengo	en	más	aprietos	me	meto.	Así	es	que	celebré	mucho	que
vinieras	 conmigo	 a	 Chini	 y	 ahora	 estaba	muy	 contento	 de	 tener	 cerca	 a	Mahbub.	 La	 vieja
dama	se	porta	a	veces	muy	groseramente	conmigo	y	con	mis	magníficas	píldoras.

-	¡Alá	sea	misericordioso!	-dijo	Kim	alegremente-.	¡Qué	criatura	tan	increíble	es	un	babú!	¡Y
este	hombre	caminó	solo,	si	es	verdad	que	lo	hizo,	con	unos	extranjeros	encolerizados	porque
les	habían	robado!

-	¡Bah,	eso	no	fue	nada	cuando	se	cansaron	de	pegarme;	pero	perder	 los	documentos	era
algo	verdaderamente	serio.	Mahbub	ha	estado	también	a	punto	de	pegarme,	y	se	ha	pasado
todo	 el	 tiempo	 haciendo	 compañía	 al	 lama.	 De	 aquí	 en	 adelante	 me	 dedicaré	 a	 mis
investigaciones	etnológicas.	Y	ahora,	adiós,	señor	O”Hara.	Aún	puedo	coger,	si	me	doy	prisa,
el	tren	de	Ambala	de	las	cuatro	y	veinticinco.	Nos	esperan	buenos	días	cuando	le	contemos	la
historia	 al	 señor	 Lurgan.	 Informaré	 oficialmente	 de	 tu	mejoría	 de	 salud.	 Adiós,	mi	 querido
amigo,	 y	 otra	 vez,	 cuando	 te	 emociones,	 haz	 el	 favor	 de	 no	 emplear	 frases	 mahometanas
yendo	vestido	con	traje	tibetano.

Le	dio	dos	veces	la	mano	-era	un	babú	de	pies	a	cabeza-	y	abrió	la	puerta.	Cuando	los	rayos
del	sol	poniente	iluminaron	su	semblante,	radiante	de	alegría,	se	transformó	de	nuevo	en	el
humilde	curandero	de	Dacca.

«Les	robó	a	los	extranjeros»,	pensaba	Kim	olvidando	la	parte	que	había	tomado	en	el	juego.



«Los	engañó.	Les	mintió	como	un	bengalí.	Y	le	dieron	un	chit	(carta	de	recomendación).	Y	se
burló	de	ellos	con	riesgo	de	su	vida...	Yo	no	me	hubiera	atrevido	nunca	a	acercarme	a	ellos
después	 de	 los	 pistoletazos...;	 y	 luego	 dice	 que	 es	 un	 hombre	 miedoso...,	 y	 sí	 que	 es	 un
hombre	miedoso.	Yo	necesito	volver	al	mundo	otra	vez.»

Al	 principio	 sus	 piernas	 le	 flojeaban	 como	 si	 fueran	 de	 trapo,	 y	 el	 resplandor	 del	 aire
soleado	lo	deslumbró.	Se	sentó	junto	a	la	pared	encalada,	mientras	repasaba	en	su	mente	los
incidentes	del	largo	viaje	con	el	duli,	la	debilidad	del	lama	y,	ahora	que	había	desaparecido	el
estímulo	de	 la	conversación,	sentía	también	una	profunda	compasión	de	sí	mismo,	como	les
ocurre	a	todos	lo	enfermos.	Su	cerebro	turbado	se	desligaba	de	todo	lo	que	le	rodeaba,	como
un	potro	salvaje	huye	de	la	espuela	una	vez	que	la	ha	probado.	Sentía	una	gran	tranquilidad	al
pensar	 que	 los	 despojos	 del	 kilta	 se	 hallaban	 seguros...,	 lejos	 de	 sus	 manos...,	 lejos	 de	 su
poder.	Intentó	pensar	en	el	 lama	-preguntándose	por	qué	se	habría	caído	en	un	río-,	pero	el
espectáculo	del	mundo	que	se	veía	a	través	de	las	puertas	del	patio	anterior	rompió	el	hilo	de
sus	pensamientos.	Entonces	se	puso	a	mirar	los	árboles	y	los	anchos	campos	con	las	chozas
con	 techos	 de	 paja,	 medio	 escondidas	 entre	 las	 cosechas...	 Las	 contemplaba	 con	 extraños
ojos,	 incapaz	de	captar	su	tamaño,	su	proporción	y	el	uso	de	 las	cosas...,	y	estuvo	mirando,
inmóvil,	durante	media	hora.	Mientras	tanto	sentía,	aunque	no	podía	expresarlo	con	palabras,
que	 su	 alma	 iba	 desligándose	 de	 cuanto	 le	 rodeaba:	 como	 si	 fuera	 una	 rueda	 dentada
desconectada	 de	 cualquier	 maquinaria,	 como	 aquella	 inútil	 rueda	 dentada	 perteneciente	 a
una	 trituradora	 de	 azúcar	 de	mala	 calidad,	 que	 estaba	 allí	 tirada	 en	un	 rincón.	 La	 brisa	 lo
acariciaba	 suavemente,	 las	 cotorras	 le	 gritaban,	 y	 el	 ruido	 que	 hacía	 la	 gente	 en	 la	 parte
trasera	de	la	poblada	casa	-querellas,	órdenes	y	disputas-	llegaba	hasta	sus	sordos	oídos.

«Yo	soy	Kim.	Yo	soy	Kim.	¿Y	qué	es	Kim?»,	su	alma	repetía	esta	pregunta	sin	cesar.

No	tenía	ganas	de	llorar	-en	su	vida	había	sentido	menos	ganas	de	llorar-	y	de	repente	unas
estúpidas	lágrimas	le	resbalaron	por	las	mejillas,	y	con	un	fuerte	estremecimiento	sintió	que
las	 ruedas	 de	 su	 ser	 se	 engranaban	 de	 nuevo	 en	 la	máquina	 del	mundo.	 Las	 cosas	 que	 un
minuto	 antes	 se	 reflejaban	en	 su	pupila	 como	objetos	 extraños,	 adquirieron	de	 repente	 sus
justas	proporciones.	Los	caminos	servían	para	marchar	sobre	ellos,	las	casas	para	vivir	en	su
interior,	el	ganado	para	apacentarlo,	los	campos	para	ser	labrados	y	los	hombres	y	las	mujeres
para	charlar	con	ellos.	Todas	las	cosas	eran	reales	y	verdaderas	-sostenidas	sólidamente	sobre
sus	 pies;	 perfectamente	 comprensibles-,	 barro	 de	 su	 mismo	 barro,	 ni	 más	 ni	 menos.	 Se
sacudió	 como	hace	un	perro	 cuando	 se	 le	 posa	una	pulga	 en	 la	 oreja,	 y	 salió	 al	 campo.	 La
sahiba,	a	quien	le	iban	dando	cuenta	de	todos	los	movimientos	de	Kim,	dijo:

Dejadle	 marchar.	 Yo	 he	 hecho	 lo	 que	 me	 correspondía;	 el	 resto	 debe	 hacerlo	 la	 Madre
Tierra.	Cuando	el	santo	vuelva	de	sus	meditaciones,	avisadle.

Sobre	la	cima	de	una	pequeña	colina	situada	a	media	milla	de	la	casa	que	se	alzaba	como
una	atalaya	sobre	los	campos	recién	labrados,	había	una	carreta	vacía	al	pie	de	una	higuera
joven	 de	 Bengala;	 los	 párpados	 de	 Kim,	 acariciados	 por	 el	 aire	 suave,	 le	 pesaban	 como	 el
plomo	cuando	llegó	a	lo	alto	de	la	colina.	El	suelo	era	de	buena	tierra	limpia:	no	de	hierbas
frescas,	que	por	el	mero	hecho	de	vivir	están	ya	a	medio	camino	de	la	muerte,	sino	de	tierra
llena	de	esperanza	que	 contiene	 la	 semilla	de	 toda	 vida.	Kim	 la	 sintió	 con	 los	dedos	de	 los
pies,	 la	 palpaba	 con	 las	 palmas	 de	 las	manos,	 y,	 suspirando	 sensualmente,	 se	 tumbó	 cuan
largo	era	a	la	sombra	de	la	carreta	inmovilizada	con	unos	tacos	de	madera.	Y	la	Madre	Tierra
se	portó	tan	fielmente	como	la	sahiba.	Su	aliento	le	penetraba,	devolviéndole	el	equilibrio	que
había	 perdido	 al	 permanecer	 tanto	 tiempo	 acostado	 en	 un	 catre,	 alejado	 de	 sus	 buenas
corrientes.	Su	cabeza	pendía	 inerte	sobre	su	pecho	y	 las	manos	abiertas	se	rendían	ante	su
poder.	El	árbol	de	extensas	raíces	que	lo	cobijaba,	y	aun	la	madera	del	carro	que	tenía	al	lado,
muerta	ya	y	trabajada	por	la	mano	del	hombre,	sabían	muy	bien	lo	que	deseaba	Kim,	aunque
él	lo	ignoraba.	Hora	tras	hora	transcurrió	en	aquel	sopor	más	profundo	que	el	sueño.

Hacia	 la	puesta	del	 sol,	 cuando	 las	vacas	 regresaban	a	 sus	establos	 levantando	nubes	de
polvo	por	todo	el	horizonte,	se	acercaron	el	 lama	y	Mahbub	Alí,	caminando	con	precaución,
porque	en	la	casa	les	habían	dicho	dónde	había	ido	Kim.

-	 ¡Por	 Alá!	 ¡Qué	 locura	 quedarse	 aquí	 a	 campo	 descubierto!	 -murmuró	 el	 tratante-.	 Cien
veces	le	podrían	haber	disparado...,	pero	esto	no	es	la	frontera.

-	Y	nunca	hubo	en	el	mundo	un	chela	como	él-dijo	el	lama,	repitiendo	la	historia	mil	veces
contada-,	tranquilo,	bondadoso,	sabio,	de	buen	carácter,	siempre	alegre	durante	los	viajes,	sin
olvidar	nunca	nada,	instruido,	sincero	y	cortés.	¡Grande	será	la	recompensa!



-	Sí,	ya	conozco	al	muchacho...,	como	te	he	dicho.	-¿Y	no	posee	todas	esas	cualidades?

-	Algunas	de	ellas;	pero	yo	aún	no	he	logrado	encontrar	un	encantamiento	como	los	tuyos
para	que	deje	de	mentir	por	completo.	En	verdad	que	lo	han	cuidado	bien.

-	La	sahiba	tiene	un	corazón	de	oro	-dijo	el	lama	con	entusiasmo-.	Lo	cuida	como	si	fuera	un
hijo	suyo.

-	¡Hum!	La	mitad	de	la	India	parece	dispuesta	a	obrar	del	mismo	modo.	Yo	no	deseaba	más
que	 cerciorarme	 de	 que	 el	 muchacho	 no	 sufría	 daño	 alguno	 y	 estaba	 aquí	 por	 su	 propia
voluntad.	Como	 tú	sabes,	él	y	yo	éramos	viejos	amigos	antes	de	que	emprendieseis	vuestra
peregrinación.

-	Y	ése	es	el	 lazo	que	nos	une	 -dijo	el	 lama	sentándoseNosotros	estamos	ya	al	 final	de	 la
peregrinación.

-	Y	no	fue	gracias	a	ti	si	no	terminó	para	siempre	hace	una	semana.	Ya	oí	lo	que	te	dijo	la
sahiba	cuando	te	 llevaban	en	la	cama	de	campaña	-exclamó	Mahbub	riéndose	y	dándose	un
tirón	de	la	barba	recién	teñida.

-	 En	 aquel	 momento	 meditaba	 yo	 sobre	 otros	 asuntos.	 Pero	 el	 hakim	 de	 Dacca	 (11)
interrumpió	mis	meditaciones.

-De	 no	 haber	 procedido	 así	 -esto	 lo	 dijo	 en	 pashto	 15	 por	 razón	 del	 decoro-,	 hubieras
terminado	tus	meditaciones	en	el	umbral	ardiente	del	Infierno...,	por	ser	un	descreído	y	un	idó
latra,	a	pesar	de	tu	simplicidad	infantil.	Pero	ahora,	Gorro	Rojo,	¿qué	vas	a	hacer?

Esta	 misma	 noche	 -las	 palabras	 sonaban	 lentamente,	 vibrantes	 de	 triunfo-,	 esta	 misma
noche	el	muchacho	estará	tan	libre	como	yo	de	toda	mancha	de	pecado...,	tan	seguro	como	lo
estoy	yo,	en	cuanto	abandone	su	cuerpo,	de	 librarse	de	 la	Rueda	de	 las	Cosas.	Yo	tengo	un
presagio	-y	apoyó	la	mano	sobre	el	dibujo	desgarrado	que	conservaba	en	su	seno-	de	que	mis
días	están	contados;	pero	le	daré	una	protección	que	le	durará	toda	la	vida.	Acuérdate	de	que
yo	he	alcanzado	la	Sabiduría,	como	ya	te	dije	hace	tres	noches.

«Debe	de	ser	verdad,	como	dijo	el	sacerdote	de	Tirah	cuando	robé	 la	mujer	de	su	primo,
que	 soy	 un	 sufi	 (librepensador),	 ya	 que	 aquí	 me	 tienes»,	 se	 dijo	 Mahbub,	 «aceptando	 sin
protestar	las	más	impensables	blasfemias...».	Ya	recuerdo	la	historia	-dijo	en	voz	alta-.	Según
eso,	 el	muchacho	 irá	 a	 Jannatu	 l’Adn	 (los	 jardines	 del	Edén);	 pero	 ¿cómo?	 ¿Es	 que	piensas
matarlo?	¿O	pretendes	ahogarlo	en	ese	río	maravilloso	de	donde	te	sacó	el	babú?

-	Yo	no	 fui	 sacado	de	ningún	 río	 -dijo	el	 lama	 tranquilamente-.	Te	has	olvidado	de	 lo	que
ocurrió.	Yo	encontré	el	río	gracias	a	mi	Sabiduría.

-	¡Ah,	sí!	Es	verdad	-tartamudeó	Mahbub,	entre	indignado	y	alegre-.	Me	había	olvidado	del
curso	exacto	de	los	acontecimientos.	Lo	encontraste	a	sabiendas.

-	Y	decir	que	yo	le	quitaría	la	vida	es...,	no	un	pecado,	sino	locura	simplemente.	Mi	chela	me
ayudó	a	encontrar	el	Río.	Es	justo	que	él	quede	de	limpio	pecado...,	conmigo.

-	Sí,	necesita	una	buena	limpieza.	Pero,	¿y	después,	viejo...,	y	después...?

-¿Qué	importancia	tiene	eso?	Él	alcanzará	el	Nibban	16...,	la	Iluminación...,	como	yo.

-	Bien	dicho.	 Yo	 tenía	miedo	de	que	 se	montase	 en	 el	Caballo	 de	Mahoma	y	 se	 echase	 a
volar.	(12)

-	No...,	él	debe	seguir	siendo	un	profesor.

-	¡Ah!	¡Ahora	ya	lo	entiendo!	Ése	es	el	paso	adecuado	para	el	potro.	Debe	continuar	siendo
un	profesor.	El	Estado	tiene	una	necesidad	urgente	de	funcionarios	como	él,	por	ejemplo.

-	 Para	 eso	 fue	 educado.	 Yo	 adquirí	 mérito	 dando	 limosna	 con	 ese	 propósito.	 Una	 buena
acción	no	muere	jamás.	Él	me	ayudó	en	mi	Búsqueda.	Yo	le	ayudé	a	él	en	la	suya.	Justa	es	la
Rueda,	 oh,	 tratante	 del	 Norte.	 Que	 sea	 un	 profesor	 o	 funcionario,	 ¿qué	 importa?	 Al	 final
alcanzará	la	Liberación.	El	resto	es	ilusión.



-¿Que	no	 importa?	 ¿Cuando	 yo	 tengo	que	 llevármelo	 conmigo	más	allá	de	Balj	 dentro	de
seis	meses?	Yo	vine	con	diez	caballos	 lisiados	y	tres	hombres	fornidos	 -gracias	a	ese	gallina
del	babú-	para	robar	por	la	fuerza	a	un	muchacho	enfermo	de	la	casa	de	una	vieja.	¡Y	pensar
que	 tenga	yo	que	permanecer	mano	sobre	mano	mientras	un	 joven	sahib	es	conducido,	Alá
sabe	a	qué	cielo	idólatra,	por	un	viejo	Gorro	Rojo!	¿Y	soy	yo	el	que	está	bien	reputado	como
un	jugador	nada	despreciable	del	Gran	juego?	Pero	el	loco	se	ha	encariñado	con	el	muchacho;
y	yo	debo	de	estar	algo	loco	también.

-¿Qué	oración	es	ésa?	-dijo	el	 lama,	mientras	las	frases	en	pashto	se	derramaban	sobre	la
barba	roja.

-	 No	 tiene	 importancia,	 pero	 ahora	 que	 ya	 he	 averiguado	 que	 el	 muchacho,	 aunque
destinado	 a	 ir	 al	 Paraíso,	 puede	 seguir	 prestando	 sus	 servicios	 al	Gobierno,	me	 siento	más
tranquilo.	Debo	volver	con	mis	caballos,	pues	se	está	haciendo	de	noche.	No	lo	despiertes,	no
tengo	ganas	de	oír	cómo	te	 llama	maestro.	 -	Pero	si	es	mi	discípulo.	¿Cómo	quieres	que	me
llame?

-	Ya	me	lo	ha	dicho	-exclamó	Mahbub,	riéndose	para	ocultar	su	acceso	de	sentimentalismo-.
Yo	no	comparto	del	 todo	 tus	creencias,	Gorro	Rojo...,	 si	es	que	 te	 importa	un	asunto	de	 tan
poca	monta.

-	Esono	tiene	importancia	-dijo	el	lama	(13).

-	Eso	pensaba;	y	por	lo	tanto	tú,	que	estás	libre	de	pecado	y	recién	purificado,	y	tres	cuartas
partes	ahogado,	no	te	sorprenderás	cuado	me	oigas	decir	que	te	creo	un	buen	hombre...,	un
hombre	muy	bueno.	Hemos	charlado	mucho	durante	cuatro	o	cinco	noches,	y,	aunque	yo	no
soy	más	que	un	tratante,	todavía	reconozco,	como	dice	el	refrán,	la	santidad	más	allá	de	las
patas	de	un	caballo.	Sí;	y	veo	también	por	qué	nuestro	Amigo	de	todo	el	Mundo	puso	su	mano
en	 las	 tuyas	 al	 principio.	 Trátalo	 bien	 y	 permítele	 que	 vuelva	 al	mundo	 como	 un	 profesor,
cuando	le	hayas...,	dado	un	baño	de	pies	en	el	río,	si	consideras	indispensable	ese	tratamiento
para	el	potro.

-¿Y	por	qué	no	sigues	tú	mismo	la	Senda	y	así	podrías	acompañar	al	muchacho?

Mahbub	 quedó	 estupefacto	 ante	 la	 enorme	 insolencia	 de	 la	 pregunta,	 a	 la	 cual	 hubiera
contestado	con	al-go	más	de	un	golpe	si	se	la	hubiesen	hecho	al	otro	lado	de	la	frontera.	Pero
el	humorismo	de	la	situación	conquistó	su	alma	mundana.

Despacio...,	despacio...,	una	pata	cada	vez,	como	saltó	los	obstáculos	el	caballo	castrado	en
la	 carrera	 de	 Ambala	 .	 Ya	 iré	 al	 Paraíso	más	 adelante...,	 ya	 he	 avanzado	 bastante	 por	 ese
camino...	 y	 he	 hecho	 muchos	 progresos...,	 lo	 que	 debo	 a	 tu	 simplicidad.	 ¿No	 has	 mentido
nunca?

¿Para	qué?

-	 ¡Oh,	 Alá,	 escuchadlo!	 ¡«Para	 qué»	 en	 este	mundo	 tuyo!	 ¿Y	 nunca	 hiciste	mal	 a	 ningún
hombre?

-	Una	sola	vez...	con	un	estuche	de	plumas...,	antes	de	adquirir	prudencia.

-	 ¿De	 verdad?	Eso	 hace	 que	 tenga	mejor	 opinión	 de	 ti.	 Tus	 enseñanzas	 son	 buenas.	Has
desviado	a	un	hombre,	a	quien	yo	conozco,	de	la	senda	del	mal	-dijo	riéndose	a	carcajadas-.
Vino	aquí	 con	el	 pensamiento	de	 cometer	un	dacoity	 (asalto	 a	mano	 armada).	 Sí,	 a	 rajar,	 a
robar,	a	matar,	y	a	llevarse	lo	que	deseaba.

-	¡Una	gran	locura!

-	Sí,	 y	una	 terrible	 vergüenza.	Así	 lo	ha	 comprendido	después	de	hablar	 contigo...,	 y	 con
algunas	 otras	 personas,	 hombres	 y	mujeres.	 De	manera	 que	 renunció	 a	 ello;	 y	 ahora	 tiene
pensado	ir	en	busca	de	un	babú	grande	y	gordo	y	darle	una	paliza.		

-No	entiendo	ni	una	palabra.

-	¡Ni	Alá	lo	permita!	Algunos	hombres	son	fuertes	por	sus	conocimientos.	Tu	fuerza	es	más
grande	todavía,	Gorro	Rojo.	Consérvala...,	creo	que	lo	harás.	Si	el	muchacho	no	te	sirve	bien,
dale	un	tirón	de	orejas.



Y	 ajustando	 su	 ancho	 cinturón	 de	Bujaria,	 el	pathan	 se	 alejó	 en	 el	 pálido	 resplandor	 del
crepúsculo	con	su	aire	de	perdonavidas,	y	el	 lama	descendió	de	las	nubes	lo	suficiente	para
contemplar	sus	anchas	espaldas.

-	Carece	por	completo	de	cortesía,	y	se	deja	engañar	por	la	sombra	de	las	apariencias.	Pero
habla	 bien	de	mi	chela,	 que	 pronto	 va	 a	 recibir	 su	 recompensa.	 ¡Rezaré	 la	 plegaria!...	 Des
pierta,	¡oh,	afortunado	entre	todos	los	nacidos	de	mujer!	¡Despierta!	¡Ha	sido	encontrado!

Kim	 salió	 de	 los	 profundos	 pozos	 en	 que	 se	 hallaba	 abismado,	 y	 el	 lama	 esperó	 a	 que
bostezara	 a	 sus	 anchas,	 chasqueando	 como	 es	 debido	 los	 dedos	 para	 ahuyentar	 los	 malos
espíritus.

-	He	dormido	cien	años.	 ¿Dónde...?	Santo	mío,	 ¿estás	aquí	desde	hace	mucho	 tiempo?	Yo
salí	a	buscarte,	pero	-añadió	riendo	medio	dormido-me	dormí	por	el	camino.	Ahora	ya	estoy
bien	del	todo.	¿Has	comido?	Vayamos	a	la	casa.	Hace	ya	mucho	tiempo	que	no	me	cuido	de	ti.
¿Te	alimenta	bien	 la	 sahiba?	 ¿Quién	 te	ha	dado	 friegas	en	 las	piernas?	 ¿Cómo	estás	de	 tus
dolencias...,	del	vientre	y	el	cuello,	y	el	zumbido	de	los	oídos?

-Ya	ha	desaparecido	todo	eso...,	todo.	¿No	lo	sabías?

-No	sé	nada,	salvo	que	no	te	he	visto	desde	hace	mucho	tiempo.	¿Qué	es	 lo	que	había	de
saber?

-	Es	extraño	que	no	te	llegara	el	conocimiento,	cuándo	todos	mis	pensamientos	iban	hacia
ti.

-	No	te	puedo	ver	 la	cara,	pero	tu	voz	suena	como	un	gong	(14).	¿Te	ha	convertido	en	un
hombre	 joven	 la	 cocina	 de	 la	 sahiba?	 Kim	 contempló	 la	 figura	 sentada	 con	 las	 piernas
cruzadas,	que	se	perfilaba,	negra	como	el	azabache,	contra	el	verde	opalino	del	crepúsculo.
Así	 está	 sentado	 el	 Bodhisattva	 de	 piedra	 que	 se	 alza	 frente	 al	 torniquete	 registrador	 del
Museo	de	Lahore.

El	lama	no	respondió.	Con	la	excepción	del	tintineo	del	rosario	y	el	eco	lejano	de	los	pasos
de	Mahbub,	el	silencio	suave	y	humeante	de	las	noches	indias	los	envolvía	por	todas	partes.	-
¡óyeme!	Traigo	grandes	noticias.

Pero...

La	larga	mano	amarilla	hizo	un	ademán	ordenando	el	silencio.	Kim	replegó	los	pies	bajo	su
túnica,	obedeciendo.

¡óyeme!	¡Traigo	grandes	noticias!	La	Búsqueda	ha	terminado.	Ahora	viene	la	recompensab..
De	este	modo.	Cuando	estábamos	entre	las	montañas,	viví	de	tus	fuerzas	hasta	que	la	rama
joven	se	dobló	y	quedó	casi	desgarrada.	Cuando	bajamos	de	las	montañas,	estaba	preocupado
por	 ti	 y	por	otros	asuntos	que	embargaban	 todo	mi	 ser.	La	barca	de	mi	alma	navegaba	 sin
dirección;	 yo	 no	 podía	 ver	 la	 Causa	 de	 las	 Cosas.	 Así	 es	 que,	 en	 cuanto	 llegamos	 aquí,	 te
entregué	a	los	cuidados	de	la	virtuosa	mujer.	No	comí	nada.	No	bebí	agua.	Y,	sin	embargo,	no
lograba	descubrir	 la	Senda.	Me	 instaban	a	que	 tomara	alimentos	y	gritaron	ante	mi	puerta
cerrada.	Y	entonces	me	retiré	a	un	hoyo	bajo	un	árbol.	No	comí.	No	bebí.	Durante	dos	días	y
dos	noches	permanecí	meditando	con	la	mente	abstraída,	respirando	acompasadamente	de	la
manera	establecida...	A	 la	segunda	noche	 -tan	grande	fue	mi	recompensa-,	el	Alma	sabia	se
desprendió	 del	 necio	 Cuerpo	 y	 quedó	 libre.	 Hasta	 entonces	 jamás	 lo	 había	 conseguido,
aunque	muchas	 veces	 había	 estado	 a	 punto	 de	 lograrlo.	 ¡Considéralo	 bien,	 porque	 fue	 una
maravilla!

Sí,	una	maravilla;	indudablemente.	¡Dos	días	y	dos	noches	sin	comer!	Pero,	¿dónde	estaba
la	sahiba?	dijo	Kim	en	voz	baja.

Sí,	mi	 alma	quedó	 libre,	 y	 remontándose	como	un	águila	 vio	que	no	había	allí	 ni	 el	 lama
Teshu	ni	ninguna	otra	alma.	Lo	mismo	que	una	gota	se	desvanece	en	el	seno	del	líquido,	así
alcanzó	 mi	 alma	 la	 Gran	 Alma,	 que	 está	 más	 allá	 de	 todas	 las	 cosas.	 En	 aquel	 momento,
elevado	por	la	contemplación,	vi	toda	la	India,	desde	Ceilán	en	el	mar,	hasta	las	montañas	y
mis	 propias	 Rocas	 Pintadas	 de	 Such-zen.	 Vi	 todos	 los	 campos	 y	 las	 aldeas	 donde	 hemos
descansado	alguna	vez.	Las	vi	 a	un	 tiempo	y	en	el	mismo	 lugar,	porque	estaban	dentro	del
Alma.	 Por	 lo	 cual	 conocí	 que	 el	 alma	 había	 pasado	 más	 allá	 de	 la	 ilusión	 del	 Tiempo,	 del



Espacio	 y	 de	 las	 Cosas.	 Y	 entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 libre.	 Te	 vi	 acostado	 en	 un
camastro	y	te	vi	rodando	por	la	montaña	agarrado	al	idólatra:	al	mismo	tiempo,	y	en	el	mismo
sitio,	en	mi	Alma	que,	como	te	digo,	había	tocado	la	Gran	Alma.	También	vi	el	estúpido	cuerpo
del	lama	Teshu	tendido	y	al	hakim	de	Dacca	arrodillado	a	su	lado	y	gritándole	al	oído.	Después
mi	Alma	quedó	 completamente	 sola	 y	 no	 vi	 nada	porque,	 habiéndome	hundido	 con	 la	Gran
Alma,	 yo	 era	 ya	 todas	 las	 cosas.	 Y	 medité	 durante	 millares	 y	 millares	 de	 años,	 libre	 de
pasiones,	plenamente	consciente	de	las	Causas	de	todas	las	Cosas.	De	repente,	una	voz	gritó:
«¿Qué	 será	 del	muchacho	 si	mueres?»,	 y	 sufrí	 una	 enorme	 sacudida	 por	 la	 piedad	 que	me
inspirabas;	y	dije:	«Volveré	con	mi	chela	para	que	no	pierda	la	Senda»;	y	en	esto	mi	Alma,	que
es	el	Alma	del	lama	Teshu,	se	desprendió	de	la	Gran	Alma	con	sacudidas,	anhelos,	y	náuseas	y
sufrimientos	que	no	pueden	contarse.	Como	los	huevos	del	pez,	como	el	pez	del	agua,	como	el
agua	 de	 la	 nube,	 como	 la	 nube	 del	 aire	 denso,	 así	 brotó,	 así	 saltó,	 así	 se	 alejó,	 así	 se
desprendió	 el	 Alma	 del	 lama	 Teshu	 de	 la	 Gran	 Alma.	 Entonces	 una	 voz	 gritó:	 «¡El	 Río!
¡Dirígete	 al	 Río!»,	 y	miré	 hacia	 el	mundo,	 que,	 como	 he	 dicho	 antes,	 era	 todo	 y	 uno	 en	 el
tiempo	y	en	el	espacio,	y	vi	 claramente	que	a	mis	pies	corría	el	Río	de	 la	Flecha.	En	aquel
momento	 mi	 Alma	 encontró	 el	 obstáculo	 de	 algún	 mal	 o	 algo	 parecido	 del	 que	 no	 estaba
completamente	 limpia	 y	 que	 descansaba	 sobre	mis	 brazos	 y	 se	 enroscaba	 alrededor	 de	mi
cintura;	pero	conseguí	rechazarlo	y	me	precipité,	como	un	águila	en	su	vuelo,	al	lugar	donde
se	encontraba	el	Río.	Y	así,	por	tu	salvación,	fui	apartando	mundo	tras	mundo.	Yo	vi	debajo	de
mí	el	Río,	el	Río	de	la	Flecha,	y	descendí	hacia	él,	y	sus	aguas	me	cubrieron;	y	de	este	modo
me	encontré	de	nuevo	en	el	cuerpo	del	lama	Teshu,	pero	libre	de	pecado,	y	el	hakim	de	Dacca
me	 sostenía	 la	 cabeza	 sobre	 las	 aguas	 del	 Río.	 ¡Está	 aquí!	 ¡Está	 detrás	 del	 bosquecillo	 de
mangos...,	aquí	mismo!

¡Allah	Kerim!	17	¡Menos	mal	que	el	babú	estaba	allí	a	tu	lado!	¿Te	mojaste	mucho?

-¿Quién	 se	 preocupa	 de	 semejante	 cosa?	 Recuerdo	 que	 el	hakim	 cuidaba	 del	 cuerpo	 del
lama	Teshu.	Lo	sacó	con	sus	propias	manos	del	agua	sagrada,	y	después	vino	tu	tratante	del
norte	con	unas	angarillas	y	va-rios	hombres,	y	pusieron	el	cuerpo	en	ellas	y	lo	llevaron	a	casa
de	la	sahiba.

-¿Qué	dijo	la	sahiba?

Yo	 meditaba	 entonces	 metido	 dentro	 de	 aquel	 cuerpo	 y	 no	 oí	 nada.	 De	 manera	 que	 la
Búsqueda	ha	 terminado.	Por	el	mérito	que	yo	he	adquirido,	el	Río	de	 la	Flecha	está	aquí.	Y
brotó	 ante	 nuestros	 pies	 como	 te	 he	 dicho.	 Yo	 lo	 he	 encontrado.	 Hijo	 de	 mi	 Alma,	 yo	 he
apartado	a	mi	Alma	del	Umbral	de	la	Liberación	para	librarte	a	ti	de	todo	pecado...	para	que
seas,	como	yo,	libre	e	inmaculado.	¡Justa	es	la	Rueda!	¡Nuestra	salvación	es	segura!	¡Ven!

Y	 cruzando	 las	 manos	 sobre	 el	 regazo,	 sonrió	 como	 puede	 hacerlo	 un	 hombre	 que	 ha
ganado	la	salvación	para	él	y	para	el	ser	querido.





LA	RUEDA	DE	LA	VIDA

La	representación	de	la	Rueda	de	la	Vida	se	ha	usado	desde	tiempos	remotos	como	una	ayuda
visual	 para	 la	 enseñanza	 de	 la	 doctrina	 budista.	 Se	 trata	 de	 una	 compleja	 red	 de	 símbolos
cuya	explicación	puede	servir	de	introducción	al	pensamiento	budista.

La	Rueda	de	la	Vida	es	sostenida	por	Yama,	el	Juez	de	los	Muertos	(figura	exterior),	como
un	espejo	en	el	que	debe	contemplarse	el	observador	para	que	reflexione	sobre	su	conducta.

Círculo	central.	La	 identidad,	 el	 ego	de	cada	persona	es	pura	 ilusión.	Los	 tres	elementos
que	crean	 la	 ilusión	de	esa	 identidad	son	el	cerdo	(ilusión,	engaño),	el	gallo	 (ataduras	de	 la
vida,	codicia)	y	la	serpiente	(odio	y	repugnancia),	cada	uno	de	los	cuales	se	alimenta	del	otro.

En	el	anillo	que	circunda	el	círculo	anterior	aparecen	las	personas	que	van	pasando	de	un
ámbito	a	otro	de	la	experiencia.	En	la	parte	sobre	fondo	negro	descienden	hacia	la	zona	del
infierno,	y	en	la	opuesta	ascienden	hacia	la	iluminación.

En	los	seis	segmentos	de	la	Rueda	se	representan	los	diferentes	estadios	de	la	experiencia;
cada	 uno	 de	 ellos	 contiene	 una	 figura	 de	 Buda.	 En	 el	 superior	 (a),	 el	 reino	 de	 la
bienaventuranza	y	el	placer,	residen	los	Devas.	Es	sólo	un	estadio	transitorio,	pues	está	en	la
Rueda	de	la	Vida.	Buda	tiene	en	la	mano	un	instrumento	musical.	A	su	derecha	(b)	aparecen
los	Asuras,	ansiosos	de	poder,	intentando	arrebatar,	mediante	la	fuerza,	los	frutos	del	Árbol	de
los	 Deseos,	 que	 tiene	 sus	 raíces	 en	 su	 reino;	 a	 ellos	 se	 opone	 el	 ejército	 guiado	 por	 Indra.
Buda	 sostiene	 en	 la	 mano	 una	 espada.	 A	 la	 izquierda	 (c)	 del	 segmento	 superior	 podemos
apreciar	el	ámbito	de	los	hombres,	con	todas	las	actividades	a	las	que	se	dedican:	simboliza	la
libertad	de	 elección.	Aquí	 se	 representa	 la	 opción	del	 ascetismo,	 por	 ello	Buda	 sostiene	un
cuenco	de	limosna	y	un	bastón.	Los	espacios	inferiores	de	la	Rueda	muestran	el	mundo	de	las
Desdichas.	En	el	centro	(d)	 tenemos	el	Reino	del	Dolor	(Niraya),	en	donde	 las	criaturas	son
atormentadas	 debido	 a	 los	 pecados	 que	 han	 cometido.	 La	 llama	 que	 Buda	 sostiene	 quiere
simbolizar	la	purificación	a	que	pueden	someterse	todos	los	que	se	hallan	en	este	reino.	A	su
derecha	(e)	puede	verse	el	Mundo	de	los	Animales,	que	representa	el	sometimiento	pasivo	y
ciego	al	instinto	y	la	necesidad	(en	ellos	se	pueden	reencarnar	los	humanos).	Pueden	liberarse
de	esta	región	mediante	el	uso	de	la	palabra	-la	razón-	y	eso	es	lo	que	representa	el	libro	de
Buda.	 Por	 último,	 el	 segmento	 a	 la	 izquierda	 del	 Infierno	 (f)	 es	 el	 reino	 de	 los	 Espíritus
Insatisfechos,	con	los	estómagos	hinchados,	incapaces	de	saciar	su	hambre	y	su	sed;	el	agua
que	se	transforma	en	 fuego	es	el	símbolo	de	sus	ataduras:	cuanto	más	se	bebe,	más	sed	se
tiene.	Para	aliviar	su	dolor,	un	dios	los	alimenta	de	amrit,	el	elixir	de	los	dioses.

Finalmente,	en	el	anillo	exterior	se	representan	doce	estadios	por	los	que	necesariamente
habrá	 de	 pasar	 cualquier	 ser	 humano;	 aunque	 no	 están	 ordenados	 de	 manera	 cronológica,
existe	una	relación	de	 interdependencia.	En	 la	 figura	que	está	a	 la	 izquierda	de	 la	superior
(1),	 vemos	 un	 cadáver	 transportado	 por	 un	 anciano	 a	 la	 pira	 funeraria.	 Esta	 imagen	 de	 la
muerte	 está	 relacionada	 con	 el	 nacimiento	 -o	 reencarnación-,	 que	 queda	 simbolizada	 en	 la
siguiente	figura	(2)	por	una	mujer	dando	a	luz.	Para	dar	a	luz	es	necesario	concebir,	y	eso	se
representa	en	la	pareja	(3)	que	hace	el	amor	en	la	cama.	El	deseo	que	se	requiere	para	ello	es
simbolizado	en	el	hombre	que	coge	frutas	de	un	árbol	(4)	y	en	aquél	al	que	una	mujer	sirve	té
(ä).	Pero	en	ocasiones	el	deseo	es	muy	intenso	y	la	flecha	en	los	ojos	de	la	siguiente	figura	(6)
viene	 a	 significar	 el	 impacto	 de	 las	 cosas	 sobre	 los	 sentidos.	 La	 imagen	 siguiente	 (7),	 dos
amantes	enlazados,	nos	explica	la	relación	de	los	sentidos	con	las	cosas,	y	las	seis	ventanas	de
la	 casa	 (8)	 -que	 en	 esta	 versión	 de	 la	 Rueda	 no	 aparecen-	 los	 seis	 sentidos	 del	 hombre	 -la
mente	es	el	sexto-.	La	conciencia	es	representada	en	las	dos	figuras	siguientes:	huésped	de	un
organismo	vivo	y	sensorial	(barquero	y	barca)	(9)	y	saltando	de	uno	a	otro	objeto	como	lo	hace
un	 mono	 (10).	 La	 imagen	 del	 alfarero	 moldeando	 una	 vasija	 (11)	 nos	 muestra	 la	 forma
concreta	de	cada	conciencia.	Por	último,	la	ignorancia	se	simboliza	por	una	mujer	ciega	que
sigue	a	un	hombre	de	una	cuerda	(12).

El	mensaje	central	del	budismo	es	la	 liberación	de	este	ciclo	de	la	Rueda	de	la	Vida.	Esta
liberación	 no	 significa	 huida	 de	 la	 Rueda,	 pues	 la	 Iluminación	 comporta	 el	 percatarse	 del
mundo	de	las	apariencias	y	del	Nirvana,	el	estado	de	Iluminación.

La	reencarnación	puede	darse	en	cualquiera	de	los	seis	segmentos	de	la	Rueda	en	función
del	estado	emocional	de	la	persona	en	el	momento	de	su	muerte.



(Autor	de	la	ilustración:	Sherapalden	Beru)



GLOSARIO

DE	TÉRMINOS	HINDÚES	

	

afridi:	pueblo	afgano.

ají:	pimiento	muy	picante.		

¡Allah	Kerim!:	¡Alá	sea	alabado!		

anna:	moneda.	Es	la	dieciseisava	parte	de	una	rupia.

aka:	tribu	belicosa	de	las	montañas.

akali:	secta	de	los	sijs.		

arhat:	santo	budista.		

asplan:	un	tipo	de	droga.

babú:	indios	con	educación	inglesa;	es	también	un	tratamiento.		

babuyi:	diminutivo	afectivo	de	babú.

balti:	musulmán	de	Baltistán	en	Cachemira.		

betah:	miembro	de	una	tribu	himalaya.

bhang:	hachís,	marihuana.

bhoosa:	caña	cortada	para	pienso.		

Bhotiyal:	Tíbet.

Bibi	Miriam:	Virgen	María.

brahmán:	miembro	de	la	casta	sacerdotal	más	elevada.		

Buktanoos:	espíritu	mahometano	temible.

but:	espíritu.		

but-parast:	idólatra.		

caravasar:	posada	destinada	a	las	caravanas,	con	un	enorme	patio	interior.

changar:	ferroviarios.

¿Choor?	¿Mallum?:	¿Ladrón?	¿Me	oyes?

chumar:	curtidor	de	piel	perteneciente	a	la	casta	baja.		

cipayo:	soldado	indio	al	servicio	de	Gran	Bretaña.		

cowrie:	conchas	pequeñas	y	blancas	que	se	usaban	como	moneda.

culí:	trabajador	no	cualificado	que,	en	la	India	o	China,	realiza	las	faenas	más	penosas	y	mal
pagadas.

culís	beegar:	los	sujetos	a	trabajos	forzados	por	un	señor.



curry:	 especia	 compuesta	 de	 jengibre,	 clavo,	 azafrán,	 etc.,	 utilizada	 para	 cocinar	 varios
platos	(arroz,	pollo...).

dewas:	divinidades,	ángeles.

dhow:	barco	de	velas	latinas	empleado	en	las	costas	de	la	India.

doab:	franja	de	tierra	entre	dos	ríos,	el	Ganges	y	el	Jumma.		

duli:	litera	hecha	de	bambú.

Eblis:	príncipe	de	los	demonios,	según	la	creencia	musulmana.

	ekka:	carruaje	de	dos	ruedas,	tirado	por	un	caballo.

estupa:	monumento	funerario	destinado	a	guardar	las	cenizas	de	los	grandes	maestros.

faquir:	santón	mahometano	o	hindú	que	vive	de	la	limosna	y	de	la	mendicidad.

ferashes:	mensajeros,	sirvientes.

ghi:	manteca	clara	de	leche	de	búfala.		

gurú:	religioso	o	director	espiritual.		haj:	la	peregrinación	a	la	Meca.		

hakim:	médico.

hayyi:	título	que	se	da	al	musulmán	que	ha	hecho	la	peregrinación	a	la	Meca.

hing:	jugo	de	la	planta	asafétida.		

hundi:	pagaré.

jat:	o	kamboh,	etnia	del	Panjab	que	se	dedica	a	la	agricultura.		

kabarri:	trapería,	tienda	de	trastos	y	objetos	usados.

kafir:	para	los	musulmanes,	infiel.		

kamboh:	casta	de	campesinos	del	Panjab.

kayeth:	casta	de	escribientes.

khalsa:	otra	denominación	para	los	sijs.	Significa	«los	puros».

khandas:	espadas.

khud:	precipicio.	kos:	unos	3,2	km.

kilta:	 zurrón,	 cesto	 cónico	que	 se	 lleva	a	 la	 espalda,	 con	una	 tira	de	piel	 alrededor	de	 la
frente	del	que	lolleva.

kismet:	sino,	destino.

kuttars:	dagas.

laj:	cien	mil.

lala:	tratamiento	de	respeto	para	un	hindú.

lama:	sacerdote	budista	del	Tíbet.		

madrasa:	colegio.

maharajá:	príncipe	indio.

maharani:	esposa	de	un	príncipe	indio.

mahratta:	raza	muy	poderosa	de	la	India	central.		



mali:	jardinero.

marjor:	cabra	salvaje	del	Tíbet.	Los	machos	tienen	gran	cornamenta	y	larga	crin.

metheeranees:	barrendera.

mian:	tratamiento	de	respeto	para	un	musulmán.		

mullah:	lector	del	Corán,	doctor	de	la	ley	musulmana.		

murasla:	la	credencial	del	Rey,	el	documento.		

mynah:	pájaro	(el	estornino).

naik:	cabo.

naikan:	cortesana,	prostituta.

Narain:	nombre	propio	utilizado	como	exclamación	en	hindi.

Nibban:	el	nirvana.

noi-kol:	pequeña	calabaza.

od:	casta	baja	de	barrenderos.

oswal:	casta	de	contables	y	prestamistas.

padma:	loto	rosa,	símbolo	del	nacimiento	espiritual.		

pahareen:	montañesa.

paísa:	moneda	de	cobre,	equivalente	a	 la	cuarta	parte	del	anna.	Un	rupia	 tiene	64	paísas
(aunque,	desde	1957,	tiene	100	paísas).

pali:	lengua	sagrada	de	los	budistas.

pan:	o	pan-supari,	es	un	masticatorio	de	sabor	acre,	preparado	con	hojas	de	betel	y	nuez.
pandit:	sabio.

paraos:	los	lugares	de	descanso	en	las	carreteras.		

parsi:	etnia	originaria	de	Persia.

pashto:	la	lengua	de	afganos	y	pathanes.

pathan:	habitante	de	una	zona	entre	Afganistán	y	el	Panjab,	de	religión	musulmana.

pukka:	verdadero.		

pulton:	regimiento.

rajá:	soberano,	rey.

rél:	el	tren.

resaldar:	capitán	de	caballería	nativo.

rickshaw:	carruaje	ligero	de	dos	ruedas,	tirado	por	hombres	-los	jhampanis-,	muy	usado	en
el	Oriente.

ruth:	carromato.

rupia:	unidad	monetaria	de	la	India.

sadhu:	asceta	brahmánico	de	poca	categoría,	en	parte	mendigo	y	en	parte	charlatán.

sahib:	tratamiento	que	se	da	en	la	India	a	los	europeos	(«señor»).



Saitán:	en	término	musulmán,	Satán,	el	diablo.

salaam:	fórmula	árabe	de	saludo.

salep:	droga	obtenida	de	la	raíz	de	la	orquídea.

samovar:	 aparato	 de	 metal	 -cobre,	 generalmente-	 que	 sirve	 para	 obtener	 y	 conservar	 el
agua	hirviendo,	sobre	todo	para	la	preparación	del	té.		

sansi:	casta	de	«intocables»	que	come	perros.

serow:	antílope	asiático.

shabash:	¡Bien	hecho!

shikarri:	cazador.

shikast:	letras	mayúsculas	sin	ligar.

shraddha:	ofrenda	a	un	dios	para	conmemorar	a	un	difunto.

sij:	secta	del	Panjab	que	une	el	induismo	y	el	islamismo.		

siná:	tipo	de	droga.

Sirkar:	término	persa	que	designa	al	Gobierno	de	la	India;	es	también	el	gobernador.

sitar:	es	como	un	laúd,	el	instrumento	indio	con	cuerdas	y	brazo	largo.		

sunní:	 musulmán	 ortodoxo,	 por	 oposición	 a	 la	 secta	 shiah,	 a	 la	 que	 pertenecen	 los
habitantes	de	Tirah.

tarkeean:	un	tipo	de	curry	(mezcla	de	especias).		

takkus:	peaje.

ticca-garri:	carruaje	de	alquiler.		

tonga:	carruaje	ligero	de	dos	ruedas.		

urya:	casta	de	campesinas	de	Orissa.

urdú:	una	variante	de	la	familia	de	las	lenguas	hindis.

vihara:	monasterio	budista.

wallahs:	superintendentes	de	policías.		

yak:	toro	doméstico	del	Tíbet.

yogui:	asceta	hindú	que	practica	el	yoga.		

zemindars:	terratenientes.

zenanas:	habitaciones	donde	están	encerradas	las	mujeres	hindúes.	Como	el	serrallo	de	los
musulmanes.



Notas	Finales

Capítulo	I
(1)	Lahore	es	la	capital	del	Panjab,	junto	al	río	Ravi.	Hoy	es	ciudad	de	Pakistán.	Fue	la	antigua	capital	del
imperio	musulmán	en	la	india..	En	el	museo	de	la	ciudad	trabajó	el	padre	de	Kipling.	El	cañón	fue	el	botín
de	una	guerra	contra	los	afganos	en	1761.

(2)	El	Panjab	es	un	territorio	llano	al	pie	del	Himalaya,	cruzado	por	cinco	ríos.	En	1947	se	partió	en	dos:
tres	cuartas	partes	del	país	son	hoy	pakistaníes,	y	la	otra	india.	En	total	es	como	media	España.

(3)	Nombre	inventado	para	el	regimiento.

(4)	Sind	es	hoy	provincia	de	Pakistán,	lindante	con	la	India.	Delhi	es	desde	1912	la	capital	de	la	India.	Los
británicos	la	ocuparon	en	1803.

(5)	Es	ciudad	panjabí	de	la	India	actual.

(6)	El	opio	es	una	droga	-un	narcótico,	o	sea	que	produce	sopor	o	adormecimiento	de	los	sentidos-que	se
extrae	de	la	adormidera.	Uno	de	sus	alcaloides	es	la	morfina:	«El	opio	es	comida,	tabaco	y	medicina	para
los	asiáticos	extenuados»	(cap.	XI).

(7)	Los	masones	constituyen	una	asociación	secreta,	se	reconocen	por	signas	y	emblemas,	se	agrupan	en
logias	-locales	en	donde	celebran	asambleas-	y	profesan	principios	filantrópicos	y	de	fraternidad	mutua.
Algunas	 logias	 practican	 ritos	 secretos	 y	 la	 magia,	 de	 ahí	 la	 alusión	 de	 Kipling.	 El	 «certificado	 de
liberación»	más	arriba	aludido	es	un	documento	en	el	que	se	constata	de	qué	logia	masónica	procede	un
miembro	de	ésta	que	se	desplaza	a	otro	lugar.	El	padre	de	Kim,	dada	la	proverbial	fraternidad	entre	los
masones,	 sabe	 con	 seguridad	 que	 ese	 documento	 lo	 ayudará	 en	 el	 futuro,	 como	 efectivamente	 ocurre
cuando	se	encuentra	con	los	clérigos	y	el	coronel	Creighton.

(8)	El	cuerno	es	un	símbolo	de	poder,	y	los	pilares,	un	símbolo	masón	que	tiene	su	origen	en	las	columnas
empleadas	en	el	templo	de	Salomón	en	Jerusalén.

(9)	Los	soldados	del	regimiento,	que	tiene	por	estandarte	un	toro	rojo	sobre	campo	verde.

(10).	Fue	un	califa	muerto	en	el	siglo	VIII,	héroe	de	algunos	cuentos	de	Las	mil	y	una	noches	en	la	fastuosa
Bagdad.

(11).	Es	un	epíteto	que	Kim	lleva,	 igual	que	los	héroes	épicos,	motivado,	pero	que	al	confrontarse	con	su
destino	o	elección	conflictiva	designará	en	el	futuro	la	magia	de	una	infancia	aún	no	problemática.

(12).	Un	faquir	es	un	santón	mahometano	-o	hindú,	como	aquí-	que	vive	de	la	limosna	y	de	la	mendicidad.

(13).	El	urdú,	hoy	lengua	oficial	del	Pakistán,	es	un	variante	de	la	familia	de	lenguas	hindis.	Kim	hablará,
pensará	y	hasta	soñará	en	urdú	en	algunos	momentos	decisivos	de	su	peripecia	vital.	Se	marca	así	un
componente	de	 su	 identidad	 conflictiva,	 la	 indígena	 o	 «negra»,	 en	 oposición	 a	 su	 otro	 yo	 «blanco»,	 el
adscrito	al	mundo	de	los	sahibs,	de	los	británicos.

(14).	Lala	y	Mian	son	tratamientos	de	respeto,	el	primero	para	un	hindú	y	el	segundo	para	un	musulmán.

(15).	Montes	al	norte	del	Himalaya	que	constituyen	el	Olimpo	de	la	mitología	brahmánica.	En	ellos	nacen
los	grandes	ríos	Indo,	Brahmaputra	y	Sutledge,	que	riegan	el	Panjab.

(16)	El	Tíbet	es	una	región	de	altos	valles	y	cordilleras	superiores	a	los	3.000	metros.	En	el	siglo	pasado	el
gobierno	 colonial	 británico	 impuso	allí	 su	protección.	Desde	1912	 se	 integró	 en	China	 como	 territorio
autónomo.

(17)	Los	cuatro	santuarios	del	budismo:	Lumbini,	donde	nació	Buda;	Buddh	Gaya,	donde	meditó;	Sarnath,
cerca	de	Benarés,	donde	predicó	el	primer	sermón;	y	Kusinagara,	donde	murió.	La	Senda	Media	es,	para
los	budistas,	el	rechazo	de	los	extremos.

(18).	Sahib	es	el	tratamiento	que	se	da	en	la	India	a	los	europeos;	equivale	a	«señor».	Es	una	palabra	muy
repetida	en	la	novela,	indicio	de	esa	parte	de	la	personalidad	de	Kim	que	puede	colmar	su	destino.

(19)	Vihara	es	un	monasterio	budista,	y	estupas	son	los	monumentos	funerarios	destinados	a	guardar	 las
cenizas	de	los	grandes	maestros.

(20)	Buda	o	Bodhisattva,	llamado	también	Sakia	Muni,	es	decir,	«Señor	de	la	selva	de	Sakia»,	fue	hijo	del
rey	de	Kapila	y	de	Maya.	Su	discípulo	se	llama	Ananda.	También	se	llaman	budas	a	los	que	alcanzan	la
iluminación	y	se	liberan	de	la	transmigración,	estadio	al	que	aspira	el	lama	Teshu.



(21)	En	el	museo	de	Lahore	 se	 conserva	una	 importante	 colección	de	esculturas	budistas	 con	 influencia
griega.	Alejandro	Magno	llegó	hasta	el	Indo	en	el	año	326	a.C.

(22)	Signos	que	anunciaban	el	nacimiento	de	Buda	aparecieron	en	sueños	a	su	madre	Maya.

(23)	Asita	profetizó	el	grandioso	futuro	que	aguardaba	a	Siddharta,	que	más	tarde	fue	Buda.

(24)	Simeón,	personaje	evangélico,	muy	anciano,	que	sostuvo	al	niño	Jesús	en	brazos,	antes	de	morirse,	con
lo	que	vio	cumplida	una	revelación	(Lucas,	2,25),	y	quien	profetizó	la	crucifixión	de	Jesucristo.

(25)	Primo	de	Buda,	y	discípulo	desleal.	Reinó	en	Benarés.

(26)	Buda	abandonó	el	palacio	paterno	para	predicar	 la	 religión.	Peregrino	y	mendigo,	 reunió	a	 algunos
discípulos	 en	Buddh	Gaya,	 pero	 lo	 abandonaron	mientras	 rezaba	bajo	 el	 árbol	 de	 la	Ciencia	 (árbol	 de
Bohdy:	 sabiduría).	Adquirió	 la	Suprema	Sabiduría	 y,	 posteriormente,	 reencontró	a	 sus	discípulos	 en	el
Bosque	de	las	Gacelas.

(27)	Samuel	Beal	y	Stanislas	Julien	tradujeron	libros	sobre	China,	el	Tíbet	y	el	budismo.

(28)	Véase	n.	17.

(29)	Maya,	la	madre	de	Buda,	personifica	el	Universo	y	todo	cuanto	encierra,	eterna	ilusión.

(30)	La	Rueda	de	las	Cosas	simboliza	en	la	filosofía	budista	el	ciclo	de	la	existencia:	nacimiento,	muerte,
reencarnación.	La	vida	humana	rueda	sobre	peligros,	actividades	y	desilusiones.	Se	liberan	de	esa	rueda
los	que	siguen	las	disciplinas	budistas.

(31)	 Es	 una	 expresión	 muy	 repetida	 por	 el	 lama.	 Adquirir	 mérito	 es	 tener	 derecho	 a	 la	 recompensa
espiritual	que	el	budismo	promete	por	ejercer	la	caridad	y	las	buenas	acciones.

(32)	La	insistencia	en	saber	se	debe	a	que	la	ciencia	es	uno	de	los	cuatro	caminos	hacia	la	santidad,	pues	la
ciencia	demuestra	la	vanidad	del	mundo	exterior,	el	inútil	apego	al	yo,	la	contingencia	de	los	objetos.	Esa
búsqueda	 de	 la	 sabiduría,	 y	 por	 tanto	 de	 la	 perfección,	 es	 la	 tarea	 de	 lama.	 Por	 eso	 el	 lama	 Teshu
comprenderá	la	necesidad	de	que	Kim	estudie	en	la	mejor	escuela,	se	forme,	alcance	ciencia.	«Aunque	-
dirá	en	una	ocasión-	los	sahibs	no	lo	saben	todo.»

(33)	 Benarés	 -emplazada	 a	 unos	 1.100	 km.	 de	 Lahore-	 está	 a	 orillas	 del	Ganges,	 donde	 se	 purifican	 los
peregrinos	al	pie	de	las	escalinatas	dominadas	por	templos	y	mezquitas.

(34)	El	 jainismo	es	una	de	 las	 religiones	de	 la	 India,	 fundada	en	el	 siglo	VI	a.C.	por	 Jain	«el	victorioso»,
contemporáneo	de	Buda.	También	propone	conducir	el	alma	al	nirvana,	o	liberación	de	la	transmigración.

(35)	Aquí	terminaba	el	ferrocarril,	al	pie	del	Himalaya.

(36)	 El	 director	 del	 museo	 ejerce	 la	 función	 de	 «donante»:	 da	 al	 lama	 informaciones	 y	 útiles	 para	 que
prosiga	su	tarea.	El	santón	lo	considera	como	un	sacerdote,	pues	se	dedica	al	estudio	en	el	museo,	que	es
un	templo	del	saber.	Como	personaje	es	una	proyección	afectiva	del	padre	de	Kipling,	que	trabajó	en	el
museo	de	Lahore	durante	veinte	años.

(37)	 La	 padma	 es	 el	 loto	 rosa,	 símbolo	 del	 nacimiento	 espiritual.	 Se	 representa	mucho	 en	 las	 imágenes
budistas.

(39)	Un	yogui	es	el	que	practica	el	yoga,	disciplina	que	sirve	para	el	dominio	del	cuerpo	y	el	espíritu.

(40)	 Siva	 es	 uno	 de	 los	 dioses	 más	 populares.	 Representa	 el	 principio	 de	 la	 destruccción	 y	 de	 la
regeneración.	 Por	 otra	 parte,	 las	 va-cas	 son,	 como	 se	 sabe,	 sagradas	 en	 la	 India,	 y	 campan	 por	 sus
respetos	sin	ser	molestadas.

(41)	La	sinceridad	y	la	humildad	son	dos	virtudes	del	lama	que	sorprenden	a	Kim,	pues	las	desconocía.	El
monje	atribuye	a	Kim	una	presencia	providencial,	una	 intermediación	 sobrenatural;	por	algo	 se	apoda
también	Amigo	de	las	Estrellas.

(42)	Los	maharajás	son	príncipes	indios.	Kim	bromea	al	darle	este	tratamiento	al	tratante	de	caballos.

(43)	Los	sijs	son	una	secta	del	Panjab	que	une	el	hinduismo	y	el	islamismo	de	tendencia	monoteísta	-un	solo
dios-.	Se	resistieron	al	dominio	británico,	pero	fueron	vencidos	en	1849.

(44)	El	Servicio	Secreto	o	de	Espionaje	de	 los	Británicos,	el	Gran	Juego,	que	distingue	a	sus	agentes	por
una	letra	y	un	número.

(45)	Lenguaje	eufemístico	con	el	que	se	refiere	a	Rusia	que,	por	entonces,	extendía	su	poder	imperialista
hacia	Afganistán,	con	incursiones	en	la	India.

(46)	Ciudad	pakistaní,	fronteriza;	lugar	estratégico	para	el	paso	de	las	montañas.

(47)	Está	en	la	frontera	con	Afganistán.

(48)	La	segunda	ciudad	en	población	de	la	India,	en	la	costa.



(49)	Un	sabio.

(50)	El	alcohol	está	prohibido	para	los	seguidores	de	Mahoma.

	

Capítulo	II

(1)	Babú	es	el	tratamiento	que	se	da	a	los	escribientes	indios	y	a	los	bengalíes	que	poseen	una	educación
inglesa,	como	más	adelante	el	espía	Hurree	Chunder.	Puede	equivaler	a	«señor».

(2)	Es	la	ciudad	santa	de	los	sijs,	en	el	Panjab.	Es	célebre	su	Templo	de	oro.	Hoy	Amritsar	cuenta	con	más
de	medio	millón	de	habitantes.

(3)	Estación	militar	de	Lahore,	situada	a	las	afueras	de	la	ciudad.		

(4)	Ver	cap.	I,	n.	43.

(5)	Etnia	del	Panjab.	Los	jat	son	agricultores	y	ganaderos.

(6)	 Cipayos	 son	 los	 soldados	 indios	 al	 servicio	 de	 Gran	 Bretaña.	 En	 el	 capítulo	 siguiente	 se	 alude	 a	 su
rebelión	de	1857	contra	los	británicos.

(7)	Los	tibetanos	tienen	la	piel	amarilla.

(8)	También	es	otra	ciudad	india	del	Panjab.

(9)	El	autor	tiene	mucho	interés	en	mostrar	la	variedad	y	rivalidad	de	sectas	y	castas	dei	Panjab.

(10)	Los	afridis	son	un	pueblo	afgano.	En	1877	tuvo	lugar	una	batalla	en	el	paso	de	Pirzai	Kotal.

(11)	Un	datomás,	humorístico,	para	mostrar	el	desconocimiento	que	el	lama	tiene	de	la	realidad.	Su	bondad
se	disminuye	por	su	ingenuidad:	parece	un	niño	entre	mayores.

(12)	El	pan	o	pan-supari	es	un	masticatorio,	de	sabor	acre,	preparado	con	hojas	de	betel	y	nuez.	Produce
fuerte	salvación	de	color	rojizo.

(13)	Jullundur	está	al	pie	de!	Himalaya,	en	el	Panjab.

(14)	Significa:	«¡Salve	a	la	joya	del	loto!»,	en	lengua	tibetana.	Es	una	frase	frecuente	en	la	plegaria	ritual
budista.

(15)	El	lama	insinúa,	de	modo	involuntario,	perdido	en	un	mundo	extraño	para	él,	el	conflicto	profundo	de
Kim:	su	dual	identidad,	de	educación	indígena	y	origen	británico.

(16)	Más	de	320	km.,	pues	el	kos	son	unas	dos	millas.

(17)	Ver	cap.I,	nota	46.	Pindi:	Rawalpindi,	en	el	camino	a	Peshawar.

(18)	Sacerdote	de	Saravista,	diosa	de	la	sabiduría,	la	música	y	la	elocuencia.

(19)	Srinagar	es	la	mayor	ciudad	de	la	región	de	Cachemira;	hoy	es	un	país	repartido	entre	Pakistán,	India
y	China,	tras	varias	guerras	desde	1947.	Los	cachemir	o	casimir	son	tejidos	muy	estimados	y	 famosos,
hechos	con	fina	lana	de	cabra.

(20)	Metáfora	 insistente	en	boca	del	 lama	para	representar	el	sucesivo	mundo	material,	que	gira	y	ata	a
quienes	no	se	liberan	del	deseo.

	

Capítulo	III
(1)	 La	 Constitución	 india	 de	 1947	 abolió	 las	 castas,	 aunque	 en	 la	 práctica	 no	 han	 desaparecido.	 El
hinduismo	señalaba	cuatro:	la	sacerdotal	o	brahmánica,	la	noble	militar,	la	burguesa	y	la	artesana;	pero
la	fragmentación	era	incontable,	hasta	llegar	a	los	parias,	los	más	pobres	y	despreciados.	El	budismo	y	el
islamismo	se	oponían	a	ese	régimen.	El	lama	tibetano	lo	dice	luego:	no	existen	las	castas.

(2)	Esta	secuencia	no	sólo	explica	una	creencia	de	la	filosofía	budista	(la	transmigración	de	las	almas)	sino
que	representa	una	lección	más	en	el	aprendizaje	de	Kim;	éste	descubrirá	que	hay	otro	modo	de	ver	las
cosas	y	el	mundo:	con	desinterés,	sin	competencia,	con	amor	franciscano	y	respeto	por	lo	creado.

(3)	La	cobra	india	es	una	de	las	serpientes	venenosas	más	temibles.	Para	atacar,	endereza	la	parte	anterior
de	su	cuerpo,	ensancha	el	cuello	(el	«capuchón»)	y	calcula	la	distancia	y	el	momento	de	su	ataque.	Los
famosos	«encantadores»	de	serpientes	se	valen	de	sus	gestos,	y	no	de	la	música	-pues	son	sordas-,	para
fascinarlas.

(4)	Krishna	es	para	el	hinduismo	una	encarnación	del	dios	Visnú,	el	segundo	en	la	trinidad	hindú,	de	la	que
los	otros	miembros	son	Brahma	y	Siva.

(5)	Esta	carretera	se	construyó	para	mejorar	las	comunicaciones	a	medida	que	fueron	incrementándose	los



intereses	comerciales	ingleses,	e	iba	en	dirección	noroeste	partiendo	de	Calcuta	y	pasando	por	Asansol,
Benarés	 y	 Allahabad.	 Con	 la	 anexión	 del	 Panjab,	 se	 extendió	 hacia	 Agra,	 Delhi,	 Ambala,	 Lahore	 y
Peshawar.

6	Kim	es	el	«Amigo	de	las	Estrellas»	porque	es	un	enviado	providencial	para	guiar	al	lama	en	la	oscuridad
de	su	Búsqueda.	Aquí	se	juega	ambiguamente	con	otra	motivación	del	apodo,	la	estrella	o	destino	de	Kim
en	el	Servicio	de	Espionaje	del	Ejército	Británico.

(7)	La	sublevación	de	los	cipayos	en	1857	(cap.	II,	n.	7).	Este	personaje,	digno	y	estrafalario,	tratado	por	el
autor	con	humor	y	benevolencia,	sirve	también	para	ofrecer	otra	perspectiva	sobre	el	tema	de	la	guerra,
de	la	acción.

(8)	 Era	 la	 denominación	 que	 recibían	 los	 soldados	 británicos	 desde	 la	 Revolución	 Americana,	 debido	 al
color	de	su	uniforme.

(9)	Este	debate	sobre	vida	militar/religiosa,	espada/rosario,	acción/contemplación,	actualiza	el	conflicto	de
Kim,	 su	 identidad	 dual	 y	 confusa,	 su	 aprendizaje	 y	 su	 personalidad	 en	 formación.	 Los	 dos	 viejos	 son
sendas	perspectivas,	posibles	modelos	contrapuestos.

(10)	El	año	de	la	sublevación	(1857).

(11)	 En	 1841	 los	 sijs	 cruzaron.	 el	 río	 Sutluj.	 En	 esos	 cuatro	 lugares	 se	 dieron	 sendas	 batallas	 que
determinaron	el	dominio	británico	en	el	Panjab,

(12)	La	reina	Victoria	;1819-1901).	Cumplió	los	50	años	de	reinado	en	1887.

(13)	acopo	de	piel»	es	una	metáfora	de	la	ardilla,	fundada	en	la	pequeñez	y	el	pelaje	algodonoso	(copo).	Es
un	dato	de	humor	que	Kipling	inserta.

(14)	La	Senda	es	el	camino	espiritual	que	conduce	al	nirvana,	o	liberación	de	las	dependencias	materiales-
el	deseo-que	ata	a	los	hombres	a	la	Rueda	de	las	Cosas.

(15)	Fue	John	Nicholson,	un	famoso	oficial	muerto	en	el	ataque	a	Delhi	en	1857,	considerado	semidiós	por
los	indígenas.	Un	conocido	poema	de	sir	Henry	Newboit	recordaba	sus	hazañas.

	(16)	Los	brahmanes	son	miembros	de	la	casta	sacerdotal	más	elevada.		

(17)	Los	chumars	son	curtidores	de	piel,	pertenecientes	a	la	baja	casta.

(18)	Comerciantes	de	cereal.

(19)	La	mutilación	de	la	nariz	era	el	castigo	que	se	aplicaba	a	las	adúlteras.

	

Capítulo	IV

(1)	 Este	 párrafo	 y	 el	 siguiente	 son	 una	 pintoresca	 descripción	 de	 la	 India	 bulliciosa	 y	 variada,	 vital	 y
miserable.	 «El	 desorden	 asiático»,	 el	 mosaico	 humano	 de	 etnias,	 oficios	 y	 castas	 -sansis,	 akalis,	 sljs,
changars,	uryas-la	diferencia	de	atuendos,	costumbres...	Los	sansis	son	de	una	casta	de	«intocables»	que
no	sólo	tenían	perros	-considerados	en	la	India	como	animales	indeseables-,	sino	que	los	comían.

(2)	Los	akalis	son	una	secta	de	los	sijs.

(3)	Otra	denominación	para	los	sijs;	significa	«los	puros».

(4)	Los	changars	son	ferroviarios.

(5)	Casta	de	campesinas	de	Orissa.

(6)	Esta	vieja	dama	es	un	personaje	muy	bien	perfilado,	de	cierta	complejidad	sicológica;	una	significativa
referencia	de	nivel	que	desempeñará	un	destacado	papel	en	su	relación	con	Kim	y	el	lama.	Reaparecerá
más	adelante.

(7)	 Kulú	 está	 al	 este	 del	 Panjab,	 ya	 en	 las	 montañas.	 Kangra	 también	 está	 en	 las	 montañas,	 pero	 al
noroeste.

(8)	De	 la	etnia	rajput.	Se	consideraban	descendientes	de	 la	casta	originaria	de	 los	soldados.	En	1817	los
británicos	sometieron	el	territorio	de	Rajputana,	al	sur	del	Panjab.

(9)	En	 esta	 provincia	 nació	Valmiki,	 el	 autor	 del	 poema	Ramayana.	 Tras	 la	 revuelta	 cipaya,	 en	 1857,	 se
integró	en	el	imperio	Británico.

(10)	Bengala	es	la	región	sur-oriental	de	la	India,	en	la	llanura	baja	del	Ganges	y	Brahmaputra.

(11)	Al	 norte	de	Delhi.	A	Kim	y	 al	 lama	 les	 coge	de	 camino	a	Benarés.	Por	 eso	deciden	acompañar	 a	 la
señora.

	



Capítulo	V

(1)	Ver	cap.	II,	nota	14.

(2)	Lametáfora	alude	al	mensaje	y	la	música	de	los	pífanos.	Los	pífanos	son	flautines	militares	de	tono	muy
agudo.

(3)	Brindaban	con	vino.

(4)	Kim	es	también	espejo	para	reflejar	pluralidad	de	creencias,	ideas,	gentes.	En	este	pasaje	se	contrastan
diversos	credos	y	actitudes.	Los	dos	clérigos	demuestran	un	desdén	dogmático	por	otras	religiones:	los
no	cristianos	son	para	ellos	gentiles,	el	lama	un	faquir	y	su	Búsqueda	una	blasfemia.	El	padre	Bennett	es
más	intransigente	y	arrogante	que	el	padre	Víctor.

(5)	Nombre	dado	por	los	protestantes	a	la	Roma	pontificia.

(6)	La	logia	masónica.	(Ver	cap.	I,		n.	7).

(7)	La	vieja	señora	del	capítulo	anterior.

(8)	Retoma	el	monje	la	seguridad	en	sí	mismo	y	en	sus	creencias.	La	figura	del	lama	se	acrecienta	con	sus
«debilidades»	-como	el	afecto	y	preocupación	por	su	chela-que	le	apartan	del	camino	de	la	liberación.	No
está	exento	de	tentaciones,	sometido	por	su	ingenuidad	e	inexperiencia	al	desvalimiento	«en	un	mundo
grande	 y	 terrible».	 La	 ayuda	 de	 Kim	 le	 es	 imprescindible,	 o	 eso	 parece	 hasta	 ahora,	 pues	 es	 su
complemento:	un	niño	nada	ingenuo	y	con	una	experiencia	de	la	vida	infrecuente	para	su	edad.

(9)	El	colegio	de	jesuitas	lleva	el	nombre	del	misionero	navarro	San	Francisco	Javier,	que	llegó	a	la	India	en
1542.	 Murió	 en	 1562	 en	 Japón.	 «In	 partibus»,	 abreviación	 de	 «in	 partibus	 infidelium»,	 en	 tierra	 de
infieles,	 se	 dice	 de	 un	 territorio	 de	 misiones.	 En	 realidad,	 el	 colegio	 de	 Lucknow	 descrito	 es	 La
Martiniére	College,	un	edificio	construido	por	un	francés.

	

Capítulo	VI

(1)	Kipling	registró	 los	mejores	materiales	del	mundo	angloindio	del	XIX.	Se	 le	reprocha,	no	obstante,	 la
falta	 de	 veracidad	 en	 la	 descripción	 de	 la	 vida	 militar,	 por	 falta	 de	 sensibilidad	 para	 establecer	 los
contactos	 adecuados.	 G.	 Orwell	 no	 encuentra	 en	 las	 obras	 de	 Kipling	 los	 «sofocantes	 cuarteles	 de
Lucknow,	 cerveza,	 combates,	 ahorcamientos	 y	 crucifixiones,	 olor	 a	 orines	 de	 caballo,	 campamentos
arrasados	por	el	cólera,	concubinas	indígenas,	la	última	muerte	en	los	cuarteles...»,	aspectos	todos	ellos
que	él	experimentó	cuando	fue	oficial	de	policía	en	Birmania.

(2)	Los	parsis	eran	originarios	de	Persia,	huidos	de	los	musulmanes	debido	a	la	persecución	religiosa	a	que
se	les	sometió.	Se	asentaron	en	Bombay.

(3)	Se	refiere	a	las	oleadas	revolucionarias	de	1848	en	Francia.

(4)	Kim	pierde	su	libertad.	Un	momento	decisivo.	Como	se	dice	luego,	no	es	sólo	la	disciplina,	la	vigilancia	y
los	golpes	lo	desfavorable,	sino	el	«alma	aprisionada»,	el	sentimiento	de	soledad.

(5)	Los	od	son	una	casta	baja	de	barrenderos.

(6)	Kim	reacciona	con	violencia.	La	violencia	engendra	violencia,	y	hasta	parece	consustancial	al	ejercicio
del	poder,	a	la	acción,	a	la	vida	de	sahib.	En	el	lado	opuesto	está	el	mensaje	contemplativo	y	pacífico	del
lama.	 Kipling	 soslaya	 o	 sustrae	 el	 conflicto:	 la	 acción	 cambia	 la	 realidad	 (los	 británicos	 construyen
carreteras,	ferrocarriles,	fábricas...),	pero	es	dañina	y	muchas	veces	injusta.	«Si	no	se	matase	de	vez	en
cuando	a	 los	malos,	 este	mundo	no	 sería	muy	bueno	para	 los	 soñadores»,	decía	el	 viejo	 soldado	en	el
capítulo	III,	en	respuesta	al	lama.

(7)	Así	pronuncian	los	nativos	Lucknow.

(8)	Templo	de	budistas.

(9)	 Éstos	 y	 otros	 detalles	 del	 capítulo	 describen	 las	 costumbres	 cotidianas	 de	 británicos	 e	 indios,	 dos
mundos	contrastados.

(10)	La	segunda	guerra	afgana	(1878-1880).

(11)	Nombre	eufemístico	del	Servicio	de	Espionaje.	La	etnología	es	el	estudio	de	razas	y	pueblos.	Al	amparo
del	«Servicio	Etnológico»	trabajaba	el	Servicio	de	Espionaje.

(12)	El	afgano	Mahbub	Alí,	musulmán,	usa	con	 frecuencia	refranes	y	sentencias.	Esta	escena	 lo	muestra
como	 hábil	 tratante,	 regateador	 y	 oportunista,	 pero	 quiere	 a	 Kim	 y	 no	 le	 es	 desleal	 en	 esta	 ocasión,
aunque	pusiera	en	peligro	su	vida	con	el	mensaje	del	semen-tal.

(13)	 El	 coronel	 inglés	 se	 perfila	 como	 personaje	 sutil	 y	 hábil.	 Es	 irónico,	 poco	 escrupuloso,	 descreído	 y
pragmático.

(14)	Se	establece	una	analogía	entre	el	polo	y	el	espionaje:	Kim	es	como	un	potro,	con	aptitudes,	pero	falto



de	instrucción	y	doma.

	

Capítulo	VII
(1)	También	la	Virgen	María	es	santa	para	los	musulmanes	(Bibi	Miriam:	literalmente,	la	Señora	María).

(2)	 Kim	 reflexiona	 por	 primera	 vez	 sobre	 su	 identidad.	 Al	 compararse	 con	 una	 pelota,	 se	 continúa	 la
analogia	establecida	entre	el	juego	del	polo	y	the	Great	Game,	el	espionaje.	La	incertidumbre	sobre	su
destino,	sobre	su	Kismet,	le	disminuye	en	un	mundo,	que	ve	ahora	inmenso.

(3)	Los	«negros»	son	los	indígenas.	Denominación	despectiva	en	boca	de	los	británicos.

(4)	‘Imambara’	es	una	torre	desde	la	que	se	divisa	el	‘Chutter	Munzil’,	edificio	que	sirvió	de	serrallo	de	un
antiguo	gobernante,	y	que	estaba	decorado	con	cúpulas,	símbolo	de	la	realeza.

(5)	 Hay	 en	 todo	 el	 libro	 cinco	 o	 seis	 breves	 secuencias	 referidas	 al	 mundo	 de	 la	 prostitución	 o	 de	 las
relaciones	sexuales.	Hemos	visto	dos:	el	encuentro	de	Mahbub	Alí	con	una	prostituta	en	Lahore	(cap.	I),
llamada	Flor	de	Delicia,	y	en	el	viaje	en	tren	(cap.	II)	de	«la	muchacha	de	Amritsar»,	que	socorre	a	Kím	y
al	lama:	«las	muchachas	de	su	condición,	Kim	lo	sabía,	son	siempre	generosas».	Kim	ejerció	de	recadero,
y	 para	 citas	 nocturnas	 «trepaba	 hasta	 las	 terrazas	 para	 contemplar	 a	 las	 mujeres	 y	 escuchar	 sus
cantos...»	 (cap.	 I).	 Kipling	 escribe	 este	 libro	 para	 jóvenes	 lectores	 y	 por	 ello;	 puritanismo	 victoriano
aparte,	es	muy	poco	explícito	en	lo	referido	a	la	sexualidad	de	Kim.

(6)	 Ésta	 es	 la	 primera	 consecuencia	 de	 su	 nuevo	 destino:	 la	 soledad	 y	 la	 preocupación	 por	 su	 futuro,
sentimientos	ajenos	a	él	hasta	entonces,	y	más	bien	propios	de	sahib.

(7)	 Es	 el	 área	 de	 Calcuta.	 Nótense	 los	 apellidos	 de	 origen	 portugués.	 La	 zona	 había	 tenido	 contactos
comerciales	con	Portugal	desde	el	viaje	de	Vasco	de	Gama	(1498).

(8)	La	capital	de	Assan.

9	Una	tribu	muy	belicosa	de	las	montañas.

(10)	Una	vezmás,	 se	utiliza	una	metáfora	de	 los	caballos	para	aludir	a	 la	«doma»	de	Kim.	Éste	no	se	ha
acostumbrado	al	«bocado»	o	«freno»	al	que	lo	quieren	someter.

(11)	El	Servicio	de	espionaje.

(12)	Una	provincia	de	Persia	(Irán).		

(13)	El	sahib	Lurgan	(cap.	IX).

(14)	Fórmula	árabe	de	saludo.

	

Capítulo	VIII
(1)	Los	hindúes	llevan	turbante	rojo,	los	musulmanes	azul.

(2)	El	príncipe	de	los	demonios,	según	la	creencia	musulmana.

(3)	 Kim	 recobra	 su	 identidad	 de	 la	 infancia,	 una	 inmersión	 en	 el	 mundo	 perdido	 tras	 su	 ingreso	 en	 el
internado.	Tiene	ahora	unos	catorce	años.

(4)	La	religiosidad	de	Mahbub	es	superficial.	Como	se	dice	luego,	«era	muy	religioso	cuando	tenía	tiempo».
Incumple	las	leyes	de	su	credo,	pues	bebe	alcohol	y	se	emborracha	(cap.	I),	no	hace	las	abluciones...	Por
otra	parte,	esa	 falta	de	una	sólida	 fe	religiosa	es	pareja	de	su	 falta	de	escrúpulos	como	espía	para	 los
británicos.	Mahbub	es	un	hombre	pragmático.

(5)	Simia,	al	pie	del	Himalaya,	en	un	contrafuerte	a	más	de	2.000	m.	de	altura,	era	la	capital	de	verano	del
Gobernador,	los	funcionarios	de	rango	y	la	alta	sociedad	de	la	colonia.	Contaba	con	paiacios,	mansiones,
teatros;	paseos,	balnearios,	clubes...	También	Kìpling	veraneó	allí.

(6)	El	Panjab.

(7)	El	trabajo	en	el	Servicio	Secreto.

	

Capítulo	IX

(1)	La	colina	sobre	la	que	está	Simia.

(2)	Pasaba	por	un	hilo	cuentas,	enhebraba	perlas.

(3)	Lucknow,	donde	está	el	colegio.

(4)	Son	dagas	ceremoniales	utilizadas	en	danzas	rituales	para	alejara	los	espíritus	malignos.



(5)	 Se	 trata	 de	 cajas	 cilíndricas	 que	 contienen	 oraciones	 y	 que	 se	 ponen	 en	 funcionamiento	 al	 girarlas
manualmente.

(6)	Esta	tienda	del	sahib	Lurgan	es	como	otra	aula	donde	Kim	aprende	técnicas	necesarias	para	el	ejercicio
del	espionaje.	De	nuevo	se	repite	el	proceso	de	todo	rito	iniciático:	un	maestro	ejerce	demostraciones	de
su	superior	ciencia,	y	el	discípulo	demuestra	su	aprovechamiento	superando	diversas	pruebas.

(7)	No	sólo	las	cualidades,	sino	también	el	atractivo	de	Kim	es	causa	de	su	fácil	amistad	con	todo	el	mundo.
Los	 celos	 de	 su	 «blan-do»	 compañero	 que	 se	 arroja	 «apasionadamente»	 a	 los	 pies	 del	 curandero	 de
perlas	pudieran	tener	una	ambigua	proyección	afectiva.

(8)	Se	utilizan	como	ayuda	para	la	hipnosis.	También	para	predecir	el	futuro,	como	si	se	tratara	de	una	bola
de	cristal.

(9)	Este	babú,	el	espía	Hurree	Chunder,	se	incorpora	a	la	peripecia	de	Kim	y	tendrá	destacada	importancia
en	adelante.

(10)	Maestro	en	Artes.	Equivale	a	una	licenciatura	en	humanidades.

(11)	Poeta	británico	muerto	en	1820.

(12)	Ciudad	a	150	km.	de	la	costa,	en	el	golfo	de	Bengala.

(13)	Dos	de	las	más	famosas	tragedias	de	Shakespeare.

(14)	Burke	 fue	político	 y	 escritor,	mientras	que	Hare	 era	 autor	 de	 libros	de	 viaje.	 Pero	hay	un	 equívoco
cómico:	otro	Burke	y	Hare	 fueron	dos	asesinos,	estranguladores,	que	vendían	 luego	 los	cadáveres	a	 la
escuela	de	anatomía,	en	Edimburgo.

(15)	Véase	cap.	II,	n.	12.

(16)	Lord	Lawrence,	«el	salvador	de	la	India»,	organizó	un	ejército	de	nativos	que	liberaron	Delhi	durante
la	sublevación	cipaya.	Luego	fue	Gobernador	General.		

(17)	 Se	 refiere	 al	 juego	 dei	 críquet.	 En	 éste,	 los	 jugadores	 intentan	 derribar	 con	 el	 lanzamiento	 de	 una
pelota	unas	estacas	verticales	(los	wickets),	que	otro	jugador	del	equipo	contrario	defiende	con	un	bate
de	forma	plana.

(18)	Ver	cap.I,	n.	34.

(19)	El	Játaka	es	un	libro	sagrado	budista,	que	contiene	quinientas	historias	sobre	Buda.

(20)	Alude	al	pasaje	bíblico	de	la	mujer	de	Sunem	que	hospedó	al	profeta	Elías	(Libro	de	los	Reyes,	4,	40),
habilitándole	un	aposento	en	su	casa.

(21)	Observa	cómo,	en	los	últimos	parágrafos,	Kipling	cambia	varias	veces	de	escenario	y	personajes.	Este
párrafo	final	pretende	servir	de	nexo	de	unión	con	el	capítulo	siguiente.

	

Capítulo	X

(1)	Karachi	es	un	puerto	de	mar	al	norcestr	de	la	India,	hoy	capital	de	Pakistán.

(2)	Ciudad	de	Pakistán,	en	el	paso	con		la	cuenca	del	Indo.

(3)	Los	monzones	son	los	vientos	de	la	región	del	Índico,	que	una	parte	del	año	soplan	en	una	dirección	y
otra	parte	en	la	contraria.

(4)	Lector	del	Corán,	maestro	o	doctor	de	la	ley	musulmana.

(5)	Antigua	fortaleza	en	la	ruta	de	!as	caravanas,	al	borde	del	desierto	de	Thar.

(6)	El	comandante	en	jefe.

(7)	 casquete:	 una	 especie	 de	 armadura	 que	 protege	 la	 cabeza.	 El	 regalo	 prueba	 el	 afecto	 paternal	 de
Mahbub	 Alí.	 Todos	 los	 trajes	 le	 sientan	 bien	 a	 Kim,	 porque	 es	 un	 poco	 de	 todo:	 «negro»	 y	 blanco,
musulmán,	 hindú	 y	 cristiano.	 La	 escena	 tiene,	 además,	 algo	 de	 ceremonia	 iniciática:	 se	 le	 «arma
caballero»,	porque,	tras	la	instrucción	y	vela	de	las	armas,	está	preparado	para	ingresar	en	la	«orden	de
espías».

(8)	Se	trata	de	un	saludo	pathan,	al	que	se	responde:	«¡Ojalá	no	empobrezcas	jamás!»

(9)	Fundada	en	1662	para	el	progreso	de	la	ciencia.

(10)	Miembro	de	la	Sociedad	Real.	Véase	la	nota	anterior.

(11)	Se	refiere	al	lama.

(12)	Una	exhortación	a	la	castidad	y	la	templanza	(Proverbios,	31,	1:9).



(13)	Repite	las	palabras	de	Kim	en	el	cap.	IV.

(14)	Buktanoos	es	un	espíritu	mahometano	temible.

(15)	Los	musulmanes	llaman	kafires	a	los	infieles.

(16)	 El	 sufismo	 es	 una	 doctrina	 de	 una	 secta	musulmana.	 Algunos	 sufíes	 se	 apartaban	 de	 las	 prácticas
rituales	y	propendían	al	misticismo.

(17)	El	teísmo	es	la	creencia	en	un	Dios	creador.	Los	arya-somaj	son	una	secta	religiosa	hindú	fundada	por
un	santón	panjabí	el	siglo	pasado.

(18)	El	agnóstico	niega	que	el	entendimiento	pueda	acceder	a	las	nociones	de	lo	absoluto	-por	ejemplo,	la
existencia	de	Dios-,	sino	sólo	a	lo	que	es	relativo,	lo	que	se	aparece,	lo	perceptible	materialmente.

(19)	La	 figura	del	babú	Hurree	es	en	extremo	cómica.	Pretencioso	 -sus	 juicios	despectivos	sobre	el	 lama
son	contundentes-	e	hipócrita	y	ridículo	-dice	no	ser	supersticioso,	pero	se	comporta	como	tal.

(20)	Por	 rito,	 el	 ingreso	 en	 toda	 secta	 o	 clan	 exige	una	palabra	 o	 frases	 en	 clave,	 identificadoras	de	 los
miembros	del	grupo,	crípticas.	El	tantra	es	una	secta	hindú	que	cree	en	la	magia,	y	también	el	nombre
que	reciben	sus	manuales.

(21)	Es	decir,	que	trabaja	para	el	Servicio	de	Espionaje,	pero	no	es	fijo,	definitivo.

	

Capítulo	XI

(1)	Es	el	espíritu	universal	objeto	de	la	meditación	ascética	hindú.

(2)	Campesinos	indoafganos,	que	hablan	panjabí.	Se	llaman	también	kamboh.

(3)	Famoso	santuario	mahometano	del	Panjab.

(4)Casta	de	contables	y	prestamistas.

(5)	Santos	budistas,	aceptados	por	les	jainies.

(6)	 La	 quinina,	 extraída	 de	 la	 quina,	 se	 empleó	 como	 antipirético	 -medicamento	 contra	 la	 fiebre-.	 Kim
entrega	las	tabletas	de	carne	como	si	se	tratara	de	un	medicamento;	en	realidad,	sabe	que	el	niño	está
deficientemente	alimentado,	 y	 saca	provecho	de	 la	 credulidad	del	 jat.	Por	último,	 la	 frase	«eso	no	era
asunto	suyo»	debe	entenderse	en	relación	al	carácter	sagrado	que	la	vaca	tiene	en	la	india,	razón	por	la
cual	no	se	usa	en	la	alimentación.

(7)	Kim	prefiere	eludir	el	tema	de	su	futuro	trabajo,	que	el	lama	no	aprobaría.

(8)	El	libro	sagrado	de	los	budistas.

(9)	Bhotiyal:	Tíbet.	Sakyamunì	el	Médico	es	Buda.

(10)	Kim	se	identifica,	en	exclusiva,	con	su	mundo	indígena,	el	de	la	infancia	en	Lahore.	Su	personalidad
está	dividida	entre	dos	culturas	y	destinos.

(11)	El	falo	(el	Lingam)	y	la	serpiente	son	símbolos	en	el	hinduismo	de	creacióy	destrucción.

(12)	Lo	llevan	los	sacerdotes	brahmanes	como	símbolo	de	su	doble	nacimiento:	a	la	vida	y	como	iniciación
en	su	casta.

(13)	Las	humaredas	se	deben	a	is	incineración	-quema-de	cadáveres.

(14)	Raza	muy	poderosa	de	la	India	central.

(15)	Chitar	es	una	ciudad	célebre	en	 la	historia	de	 la	 India	porque	a	principios	del	siglo	XVI	se	opuso	al
asedio	musulmán;	los	hombres	murieron	en	combate	y	las	mujeres	arrojándose	a	las	llamas.

(16)	Es	decir,	en	los	estados	gobernados	por	príncipes	nativos,	fuera	de	la	jurisdicción	británica.

(17)	Agra	es	una	de	las	ciudades	monumentales	de	la	India	por	sus	mezquitas,	palacios	y	tumbas,	como	el
Taj	Mahai,	monumento	mongol	de	mármoles	con	decoraciones	de	piedras	preciosas.

(18)	Ascetas	brahmánicos,	de	poca	categoría,	en	parte	mendigos	y	en	parte	charlatanes.

(19)	Sir	Banás	es	un	espíritu	benefactor	de	la	mitología	hindú,

	

Capítulo	XII

(1)	Dirección	Superior	de	Policía.

(2)	 La	metáfora	 alude	 al	 inteligente	 comportamiento	 de	E.	 23	que,	 en	pleno	barullo	 y	 a	 voz	 en	grito;	 le



comunica	al	policía	la	información	que	necesita,	haciéndose	pasar	por	un	borracho	sadhu.

(3)	Constantinopla.	El	«hombre	piadoso»	pudiera	ser	el	mismo	califa.

(4)	 Aminabad	 y	 el	 resto	 son	 poblaciones	 de	 la	 fértil	 zona	 norte	 de	 Saharanpur.	 Los	 Siwaliks	 es	 una
cordillera	en	los	estribaciones	del	Himalaya.

(5)	Acacia	del	valle	del	Dun,	entre	los	ríos	Ganges	y	Junna.

(6)	El	Cerdo,	 la	Paloma	y	 la	Serpiente	en	el	centro	de	 la	Rueda,	simbolizan	 la	 ignorancia,	 la	codicia	y	 la
cólera;	la	fuente	de	todos	los	males.

(7)	El	jefe	de	la	religión	budista	recibe	el	título	de	«Dalai	Lama».	Es	la	encarnación	perpetua	de	un	buda
patrón	 del	 Tíbet;	 y	 a	 su	 muerte	 se	 reencarna	 antes	 de	 49	 días	 en	 un	 niño,	 que	 dará	 muestras
sobrenaturales	para	ser	reconocido.	Lhassa	es	la	metrópoli	re!igiosa	del	budismo,	situada	en	el	Tíbet,	a
3.600	m.	de	altura.	Miles	de	lamas	residen	en	los	monasterios	de	la	zona.

(8)	Una	 vez	más	 se	 puede	 comprobar	 el	 registro	 o	modo	 de	 hablar	 del	 babú:	 elaborado,	 rebuscado.	 Su
cultura	 inglesa	 es	 superficial,	 pero	 desea	 marcar	 su	 diferencia	 respecto	 a	 los	 nativos.	 En	 el	 fondo
quisiera	ser	tan	británico	como	el	que	más.	El	personaje	es	tratado	con	benévolo	humor.

(9)	Es	decir,	que	habían	sido	sobornados	por	Rusia	para	ocasionar	problemas	a	los	ingleses,

(10)	Herbet	Spencer,	filósofo	británico.	El	babú	quiere	decir	que	cree	en	la	evolución	natural	de	todo...,	y
por	tanto	cuenta	con	la	muerte,	lo	cual	no	excluye	el	miedo	al	dolor,	a	la	tortura...

	

Capítulo	XIII

(1)	Son	los	dos	picos	más	elevados	de	esa	zona	himalaya,	pues	sobrepasan	los	6.500	m.

(2)	Miembro	de	una	tribu	himalaya.

(3)	La	poliandria,	o	costumbre	según	la	cual	una	mujer	tiene	varios	maridos,	es	común	entre	algunas	tribus
de	las	montañas.	Las	paperas	o	bocio	son	una	enfermedad	del	tiroides	que	abulta	el	cuello.	Es	frecuente
en	algunos	territorios	montañosos,	entre	otras	causas	por	falta	de	yodo	en	los	alimentos.

(4)	En	sentido	metafórico:	un	golfo	es	una	extensión	de	mar	entre	dos	cabos.	La	forma	y	color	azul	es	el
fundamento	de	la	imagen.

(5)	Macizo	montañoso	de	Cachemira,	al	norte	del	Panjab.	Karakorum	significa	en	tibetano	«piedra	negra».

(6)	Era,	en	el	siglo	pasado,	un	puesto	militar	fronterizo.

(7)	Bactriana	-o	Bactria-	es	hoy	una	ciudad	del	Turquestán.

(8)	La	minuciosa	y	poética	descripción	del	paisaje	muestra	la	admiración	de	Kipling	por	los	valles	y	aldeas
al	pie	del	Himalaya,	que	recorrió	en	1885.	Pero	en	este	mundo	hermoso	y	primitivo,	feudal,	Kim	conocerá
la	violencia,	en	parte	ajena	a	los	nativos,	resultado	de	la	presencia	de	los	blancos.

(9)	 El	 babú	 Hurree	 se	 rebaja	 para	 ganarse	 la	 confianza	 de	 los	 extranjeros.	 Pero	 es	 otro	 ejemplo	 de	 la
identidad	frustrada,	producto	de	la	colonización:	ha	adquirido	la	cultura	británica,	y	sin	embargo	no	es
admitido	 en	 la	 sociedad	 blanca.	 Se	 siente	 por	 ello	 postergado.	 Es,	 se	 dice	 luego,	 un	 símbolo	 del
«monstruoso	hibridismo	del	Este	y	del	Oeste.»

(10)	Ciudad	fundada	en	1686	por	franceses.	Allí	establecieron	factorías.

(11)	Elíseo	es	un	profeta	del	Antiguo	Testamento	(Reyes	2,	2:24),	quien,	convertido	en	el	objeto	de	burla	de
unos	niños,	los	maldijo	y,	de	resultas	de	ello,	dos	osos	del	bosque	destrozaron	a	cuarenta	y	dos	niños.

(12)	Obra	de	M.	Sumichrast,	autor	de	libros	sobre	animales	y	pájaros	de	México.

	

Capítulo	XIV

(1)	La	escena	es	evangélica:	el	maestro	es	 tentado	en	 la	montaña	 (cuando	es	golpeado	por	el	 ruso	en	el
capítulo	anterior),	 pero	 su-pera	 la	prueba,	para	aleccionamiento	del	discípulo.	La	 filosofía	del	 lama	 se
expone,	a	través	de	su	experiencia,	con	claridad.	Además	de	las	acciones	externas,	están	las	vivencias	del
alma,	que	pueden	ser	malvadas	si	las	inspira	el	deseo	o	la	pasión;	y	por	tanto,	apartan	del	camino	de	la
liberación	total.

(2)	 La	 nuez	 parece	 tener	 una	 simbología	 sexual:	 la	 montañesa	 la	 muestra	 como	 indicio	 erótico.	 Kim
rechazará	su	iniciativa.	Por	lo	demás,	este	capítulo	muestra	la	organización	matriarcal	de	estas	aldeas.

(3)	Monasterio	tibetano.

(4)	Otro	monasterio	tibetano,	que	todavía	se	conserva.



(5)	 Es	 un	 Estado	 al	 sur	 del	 Himalaya	 y	 norte	 de	 la	 India,	 de	 altas	 montañas	 y	 profundos	 valles.	 Los
británicos	establecieron	un	dominio	más	efectivo	sobre	algunas	zonas	fértiles	a	partir	de	1860.

(6)	El	címbalo	es	un	instrumento	musical:	 los	platillos.	El	símil	quiere	mostrar	la	necesidad	de	armonizar
los	actos	con	las	normas	religiosas.

(7)	Esta	mujer	es	para	el	 lector	de	Kipling	 la	misma	que	protagoniza	el	primer	 relato	de	Cuentos	de	 las
montañas,	obra	de	1886.	Allí	la	heroína	se	llama	Lispeth.

	

Capítulo	XV
(1)	Provincia	oriental	de	Cachemira.

(2)	Carretera	montañosa	que	lleva	a	Simia,	la	capital	veraniega	de	la	India.

(3)	A	unos	90	km	de	Simia.

(4)	Las	sanguijuelas	se	empleaban	para	sangrar	a	los	enfermos:	absorben	sangre	hasta	ocho	veces	su	peso.

(5)	 Referencia	 paródica	 al	 último	 parlamento	 de	 Otelo:	 «I	 have	 done	 the	 state	 some	 service,	 and	 they
know’t...».	M.	A.	son	las	siglas	(Master	of	Arts)	que	se	emplean	para	referirse	a	los	Licenciados	en	Letras.

(6)	Lamontaña	de	Simia.

(7)	Cena	preparada	con	la	debida	ceremonia	hindú	y	la	estricta	observancia	de	las	leyes	de	casta.

(8)	Su	entrada	es	un	tanto	teatralera	y	cómica.	Tito	fue	un	emperador	romano	del	siglo	I.

(9)	Cartas	de	alianza	al	emperador	de	Rusia,	en	contra	de	los	intereses	británicos.

(10)	Significa	«en	potencia»	(del	latín).	Los	latinismos	y	la	expresión	redicha	del	espía	babú	contribuyen	no
sólo	 a	 caracterizar	 su	 personalidad,	 sino	 a	 dar	 a	 la	 escena	 una	 tonalidad	 graciosa.	 Es	 un	 personaje	 a
propósito	para	quitar	al	espionaje	dramatismo	o	crítica,	en	favor	de	la	con`escendencia	lectora.

(11)	El	babú	Hurree.

(12)	Mahbub	Alí	 opone	 en	 estos	 diálogos	 un	 contrapunto	 burlón,	 descreído,	 pero	 el	 lama	persiste	 en	 su
convicción	 e	 inocencia.	 No	 obstante,	 luego	 formulará	 sobre	 el	 afgano	 un	 juicio	 preciso:	 «carece	 por
completo	de	cortesía,	y	se	deja	engañar	por	la	sombra	de	las	apariencias.»

(13)	Hay	que	observar	cómo	todos	los	personajes	-Kim,	la	sahiba,	el	babú,	el	tratante	Mahbub-	tienen	un
sentido	 de	 la	 religiosidad	 externo,	 difuso,	 ritual.	 El	 lama,	 en	 cambio,	 que	 admite	 la	 pluralidad	 de
religiones,	vive	una	filosofía	de	la	vida	sin	resquicios,	comprometida	e	íntima.

(14)	El	gong	es	un	gran	disco	de	bronce	que	es	golpeado	con	una	maza	recubierta	de	tela.	Convoca	a	las
ceremonias.	El	lama	Teshu	premiará	a	Kim	con	el	relato	en,	exclusiva	de	su	experiencia	mística,	con	la
que	ve	cumplido	su	destino	y	alcanzado	su	objetivo	de	lograr	la	sabiduría	suprema,	la	liberación.	Más	que
una	 confidencia	 afectuosa,	 es	 un	 mensaje,	 un	 legado	 paternal.	 Aunque	 para	 Kim,	 «esas	 cosas	 sean
demasiado	elevadas.»



Notas

Capítulo	I
1	a	horcajadas:	montar	echando	una	pierna	a	cada	lado	de	un	caballo	-aquí,	del	cañón.

2	 ne	 varietur:	 «que	 no	 se	 cambie».	 Se	 refiere	 al	 nombre	 de	 la	 persona	 que	 firma	 el	 certificado	 de
enrolamiento	en	el	ejército.

3	anea:	planta	con	hojas	que	se	emplean	para	asientos	de	sillas.

4	apostrofaba:	increpaba,	insultaba.

5	odre:	recipiente	de	cuero	para	contener	líquidos.

6	ghi:	manteca	clara	de	leche	de	búfala.

7	birrete:	gorro.

8	pie:	equivale	a	30,5	cm.	Por	tanto	el	hombre	medía	1,83	m.

9	ónice:	piedra	de	color	claro;	ágata.

10	artemisa:	planta	aromática	con	propiedades	medicinales.

11	gurú:	religioso	o	director	espiritual.	Los	lamas	son	los	sacerdotes	budistas	del	Tíbet.

12.	escudilla:	tazón	o	vasija	ancha	para	sopas	y	caldos.

13	idólatra:	el	que	adora	a	falsos	dioses.

14	but-parast:	idólatra.

15	frisos:	parte	de	una	cornisa,	franja	de	pared.

16	loto:	planta	acuática,	muy	representada	en	las	artes	asiáticas.		

17	dewas:	divinidades,	ángeles.

18	risco:	peñasco	muy	alto.

19	rapé:	tabaco	en	polvo.	Se	aspira	por	la	nariz.

20	hollados:	pisados.

21	entumecido:	con	el	cuerpo	rígido	o	torpe	por	la	postura	o	falta	de	movimiento.

22curry:	 especia	 compuesta	 de	 jengibre,	 clavo,	 azafrán,	 etc.,	 utilizada	 para	 cocinar	 varios	 platos	 (arroz,
pollo...).

23	Isabela:	de	color	grisáceo-amarillo,	como	el	melocotón.

24	caravasar:	posada	destinada	a	las	caravanas,	con	un	enorme	patio	interior.		

25	paca:	fardo	o	lío	de	lana,	algodón,	alfalfa	u	otra	cosa	prensada.

26	garrapato:	escritura	descuidada.

27	kabuli:	que	es	de	Kabul,	hoy	la	capital	de	Afganistán.

28	anna:	moneda.	Es	la	dieciseisava	parte	de	una	rupia.

29	narguile:	pipa	oriental	para	fumar,	compuesta	de	un	largo	tubo	flexible,	del	recipiente	en	que	se	quema
el	tabaco	y	de	un	vaso	lleno	de	agua	perfumada,	a	través	del	cual	se	aspira	el	humo.

30	baltis;	musulmanes	de	Baltistán,	en	Cachemira.



31	rupia:	unidad	monetaria	de	la	India.

32	hayyi:	título	que	se	da	al	musulmán	que	ha	hecho	la	peregrinación	a	la	Meca.		

33	semental:	cualquier	animal	macho	destinado	a	la	reproducción.	Aquí,	un	caballo.

34	forraje:	el	pienso	verde	que	se	siega	para	el	ganado.

35	rufián:	granuja,	tipo	despreciable.

36	insalubre:	insano,	que	daña	la	salud.

37	arpías:	aquí,	prostitutas.

38	exánime:	desmayado,	sin	vida.

39	babuchas:	zapato	moro,	sin	tacón.

40	treta:	engaño,	truco.

	

Capítulo	II
1	cortesana:	prostituta.

2	Sirkar:	término	persa	que	designa	al	Gobierno	de	la	India.

3	rajás:	soberanos,	reyes.

4	tikkut:	deformación	fonética	del	inglés	ticket	(billete).

5	nalk:	cabo.

6	baladí:	sin	importancia.

7	acantonamiento:	lugar	en	que	las	tropas	se	instalan	provisionalmente.

8	tilburi:	carruaje	descubierto,	con	dos	ruedas	grandes,	tirado	por	una	caballería;	para	dos	viajeros.

9	argentino:	plateado.

10	bungalow:	casa	rústica	con	galerías.

11	landó:	carruaje	de	cuatro	ruedas,	con	capotas.

12	marmitones:	pinches	de	cocina.

13	ingénita:	connatural,	propia.

	

Capítulo	III
1	ralea:	clase,	casta,	grupo.	Tiene	sentido	despectivo.

2	mali:	jardinero.

3	sortilegio:	adivinación	mediante	la	magia.

4	nol-kol:	pequeña	calabaza.

5	tres	kos:	unos	10	km.

6	paísa:	moneda	de	cobre,	equivalente	a	la	cuarta	parte	del	anna.	Un	rupia	tiene	64	paísas	(aunque,	desde
1957,	tiene	100	paísas).

7	cardamomo:	planta	medicinal.

8	lisonja:	alabanza	afectada,	por	interés.

9	but-parast:	idólatra.	But:	espíritu.

10	jarretes:	el	corvejón	de	la	pata	o	la	parte	inferior	de	la	corva.



11	ación:	correa	de	que	pende	el	estribo.

12	perilla:	parte	superior	del	armazón	de	la	silla.

13	 barras:	 listas	 que	 aparecen	 en	 escudos	 o	 medallas.	 Una	 medalla	 con	 cuatro	 barras	 era	 el	 mayor
galardón.

14	cintarazo:	golpe	que	se	da	de	plano	con	la	espada.

15	hidrópico:	que	padece	hidropesía,	acumulación	anormal	de	humor	seroso	-líquido-	en	cualquier	cavidad
del	cuerpo.

16	disentería:	diarrea.

17	mango:	árbol	de	hasta	15	m.	de	altura,	originario	de	la	India,	pero	muy	extendido	en	América.	Su	fruto
se	llama	también	mango.

18	ghi:	manteca	clara,	de	leche	de	búfala.

19	mijo:	planta	de	origen	asiático.	Su	grano	sirve	de	alimento.

20	ají:	pimiento	muy	picante.

21	cabriolas:	brincos,	saltos.

22	bhoosa:	caña	cortada	para	pienso.

23	milla:	medida	inglesa	equivalente	a	1609	m.	El	Gran	Tronco	tenía,	pues,	2400	km.

24	ollar:	orificio	de	la	nariz	de	las	caballerías.

	

Capítulo	IV
1	manirroto:	derrochador.

2	takkus:	peaje.

3	sirkar:	el	Gobernador.

4	tejo:	lámina	redonda.

5	caléndulas:	plantas	de	jardín	de	flor	amarilla.

6	enjaezar:	poner	jaeces	o	adornos	a	las	caballerías.

7	turbamulta:	multitud	desordenada.

8	requiebro:	adulación,	piropo.

9	sietehermanas:	una	especie	de	pájaros.

10	empellones:	empujones

11	lenidad:	falta	de	rigor,	descuido.

12	muletón:	tela	afelpada.

13	albarda:	aparejo	de	las	caballerías	sobre	el	que	va	la	carga.		

14	imprecación:	maldición.

15	serrallo:	dependencias	de	la	casa	que	los	musulmanes	destinan	alas	mujeres.		

16	zemindars:	terratenientes.

17	zalema:	reverencia,	cortesía	sumisa.

18	carcaj:	aliaba,	caja	para	flechas.

19	shraddha:	ofrenda	a	un	dios	para	conmemorar	a	un	difunto.

20	añoso:	viejo.



21	ruth:	carromato.

22	tisú:	tela	de	seda	con	hilos	de	oro	o	plata.

23	sitar:	es	como	un	laúd,	el	instrumento	indio	con	cuerdas	y	brazo	largo.

24	cowrie:	conchas	pequeñas	y	blancas	que	se	usaban	como	moneda.

25	aviesa:	perversa,	mal	intencionada.

26	denuestos:	ofensas	graves.

27	shabash:	¡Bien	hecho!

28	expedita:	desembarazada,	ligera.

29	cetrino:	color	aceitunado	claro.

30	zenanas:	habitaciones	donde	están	encerradas	las	mujeres	hindúes.	Como	el	serrallo	de	los	musulmanes.

31	wallahs:	superintendentes	de	policías.

32	sibaríticamente:	con	mucho	deleite.

	

Capítulo	V
1	arrobamiento:	embeleso,	desentenderse	de	todo	por	admiración	o	placer.

2	bagaje:	equipaje	militar.

3	ferashes:	mensajeros,	sirvientes.

4	timbre:	insignia	que	se	coloca	encima	del	escudo	de	armas.

5	nimbos:	halos,	destellos	de	luz.

6	impedimenta:	el	bagaje,	el	equipaje	de	la	tropa.

7	cien	yardas:	unos	90	m.

8	¿Choor?	¿Mallum?:	¿Ladrón?	¿Me	oyes?

9	talismán:	amuleto,	objeto	con	virtudes	mágicas.

10	soliloquio:	lo	que	se	habla	a	solas.

11	kabarri:	trapería,	tienda	de	trastos	y	objetos	usados.

12	pukka:	verdadero.	Esta	palabra	se	emplea	en	muchas	ocasiones.		

13	kismet:	sino,	destino.

14	 ábaco:	 cuadro	 con	 diez	 alambres,	 en	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 hay	 diez	 bolas	 movibles,	 usado	 en	 las
escuelas	para	enseñar	a	contar.

15	tambores:	los	muchachos	encargados	de	tocarlos.

	

Capítulo	VI
1	oropimente:	mineral	de	color	limón	que	se	emplea	en	tintorería.

2	lusus	naturae:	capricho	de	la	naturaleza,	prodigio	(del	latín).

3	broza:	desperdicio.

4	bramante:	cordel	fino	de	cáñamo.

5	coy:	tejido	de	lona	que,	colgado	de	los	extremos,	sirve	para	dormir	en	los	barcos.	Estas	lonas	estaban	en
el	campamento	y	Kim	se	aprovecha	para	envolverse	en	ella	y	dormir	en	el	suelo	como	los	indios.

6	kayeth:	de	la	casta	de	escribientes.



7	pulton:	«regimiento»,	la	última	palabra	que	escribió.

8	desabrida:	insípida,	sin	sabor.

9	hundí:	pagaré.

10	barahúnda:	ruido,	confusión.

11	vapulear:	golpear,	azotar.

12	baya:	de	color	blanco	amarillento.

13	polo:	 (palabra	 de	 origen	 tibetano)	 juego	 a	 caballo,	 en	 campo	 de	 hierba,	 entre	 dos	 equipos	 de	 cuatro
caballeros	 cada	 uno.	 Cada	 jinete	 lleva	 un	mazo	 para	 golpear	 una	 pelota	 de	madera	 hacia	 la	 portería
contraria.	Gana	quien	mete	más	goles.

14	ordenanza:	soldado	al	servicio	de	un	oficial.	También	se	llama	ordenanza	o	subalterno	el	recadero	de	una
oficina.

15	cruz:	la	parte	más	alta	del	lomo.

16	histrión:	cómico,	bufón.

17	taimado:	astuto.

18	pathan:	habitantes	de	una	zona	entre	Afganistán	y	el	Panjab,	de	religión	musulmana.

19	excomulgar:	apartar	a	un	fiel	de	la	Iglesia,	prohibiéndole	el	uso	de	sacramentos.

	

Capítulo	VII
1	cercenado:	disminuido.

2	Bhotiyal:	Tíbet.

3petaca:	estuche	donde	se	guardan	cigarros.

4	cadenero:	 en	 topografía,	 el	 que	mide	 con	 la	 cadena,	 o	 sea,	 un	 conjunto	 de	 piezas	 de	 alambre	 grueso,
enlazadas	como	 los	eslabones,	que	se	emplea	para	 las	mediciones	 topográficas.	Se	alude	con	ello	a	 la
misión	de	espionaje	a	la	que	Kim	será	destinado.

5	embotar:	debilitar.

6	ticca-garri:	carruaje	de	alquiler.

7	pescante:	asiento	exterior	desde	donde	el	cochero	gobierna	las	caballerías.

8	charro:	recargado	de	adornos	y	colores.

9	ensalmo:	modo	supersticioso	de	curar	con	oraciones	y	aplicación	de	varias	medicinas.

10	cull:	trabajador	no	cualificado	que,	en	la	India	o	China,	realiza	las	faenas	más	penosas	y	mal	pagadas.

11	abano:	especie	de	abanico	grande	colgado	del	techo.

12	feudatario:	que	pagaban	tributos	a	cambio	de	protección,	como	en	el	sistema	feudal.

13	quino:	 de	 las	 cortezas	 del	 quino	 (llamadas	quina)	 se	 extrae	 un	 líquido	 medicinal	 contra	 la	 fiebre,	 la
quinina.

14	palanquín:	silla	de	manos	para	llevar	a	personajes.

15	cenagal:	lodazal,	lugar	embarrado.

16	dril:	tela	fuerte	de	algodón	o	hilo.

17	Naikan:	cortesana,	prostituta.

18	pío:	caballería	cuyo	pelo,	blanco	en	el	fondo,	presenta	manchas	de	otro	color.

19	ajorca:	pulsera.



20	Saitán:	en	término	musulmán,	Satán,	el	diablo.

21	figón:	casa	de	comidas,	taberna.

22	salpullido:	granos,	picaduras	en	la	piel.

23	madrasa:	el	colegio.

24	rél:	el	tren.

25	¡shabash!:	¡Bien	hecho!

	

Capítulo	VIII
1	Ver	cap.	I,	n.	32	.

2	bhang:	hachís,	marihuana.

3	balasto:	capa	de	grava	entre	las	traviesas	del	ferrocarril.		

4	balti:	musulmán	de	Baltistán	en	Cachemira.

5	francachela:	comida	en	la	que	varias	personas	se	reúnen	para	divertirse.

6	Narain:	nombre	propio	utilizado	como	exclamación	en	hindi.

7	atarjea:	construcción	de	ladrillo	que	recubre	cañerías.

8	daga:	espada	corta.

9	sunní:	musulmán	ortodoxo,	por	oposición	a	la	secta	shiah,	a	la	que	pertenecen	los	habitantes	de	Tirah.

10	metheeranees:	barrendera.

11	¡Allah	Keriml:	¡Alá	sea	compasivo!

12	jamelgo:	caballo	flaco	y	desgarbado.

13	chalaneo:	mañas	y	persuasiones	que	se	emplean	en	la	compraventa	de	caballos	y	otros	animales.

14	tonga:	carruaje	ligero	de	dos	ruedas.

15	abluciones	en	 seco:	 lavarse	 para	 purificarse,	 según	 la	 ley	 religiosa	 de	 los	musulmanes.	 Si	 falta	 agua,
sirve	la	arena	o	el	polvo	(«en	seco»).

16	arriero:	el	que	trajina	y	conduce	a	las	bestias	de	carga.

17	 rickshaws:	 carruajes	 ligeros	 de	 dos	 ruedas,	 tirados	 por	 hombres	 -los	 jhampanis-,	 muy	 usados	 en	 el
Oriente.

	

Capítulo	IX
1	almizcle:	sustancia	aromática	que	se	extrae	del	almizclero,	animal	parecido	al	cabrito.

2	sándalo:	planta	olorosa.

3	trasgos:	duendes;	furias:	demonios.

4	tétrico:	grave,	triste.

5	cota:	armadura	que	cubre	el	cuerpo.

6	alabarda:	lanza	con	una	cuchilla	en	forma	de	media	luna.		

7	khandas	y	kuttars:	espadas	y	dagas.

8	atarugar:	atestar,	llenar	apretando.

9	ámbar:	resina	fósil	de	color	amarillo,	empleada	en	cuentas	de	collares.

10	ajorcas:	brazaletes.



11	granate:	piedra	preciosa	de	varios	colores.

12	samovar:	aparato	de	metal	-cobre,	generalmente-	que	sirve	para	obtener	y	conservar	el	agua	hirviendo,
sobre	todo	para	la	preparación	del	té.

13	aguamanil:	palangana	para	lavarse	las	manos,	o	la	jarra	de	pico	para	verterla.

14	plasma:	ágata	de	color	verde	oscuro.

15	espinela:	piedra	preciosa	de	color	rosa	violáceo.

16	biombo:	mampara	plegable	para	hacer	separaciones	en	una	habitación.

17	maharani:	esposa	de	un	príncipe	indio.

18	babú:	indios	con	educación	inglesa.	Tratamiento.		

19	edificación:	dar	buen	ejemplo.

20	teca:	árbol	que	se	cría	en	la	India,	de	madera	muy	dura.

21	anglesi:	inglés.

22	ayudas	adventicias:	ayudas	externas,	extrañas.

23	ad	interim:	entretanto.

24	betel:	árbol.	Los	orientales	emplean	sus	hojas	en	la	mixtura	de	buyo,	que	mascan.	La	«nuez	betel»	es	el
fruto	de	la	areca,	que	se	mezcla	con	las	hojas	de	betel	y	cal	de	concha	para	componer	el	buyo.

25	ekka:	carruaje	de	dos	ruedas,	tirado	por	un	caballo.		

26	justificante	de	revista:	lista	en	donde	figuran	los	miembros	de	una	unidad,	especialmente	militar.

27	topografía:	arte	de	representar	un	terreno	en	planos.

28	pali:	lenguaje	sagrado	de	los	budistas.

29	resaldar:	capitán	de	caballería	nativo.

	

Capítulo	X
1	halcón	niego:	el	cogido	en	el	nido.

2	dhow:	barco	de	velas	latinas	empleado	en	las	costas	de	la	India.

3	comida	haj:	comida	para	celebrar	el	haj,	la	peregrinación	a	la	Meca.

4	escotilla:	abertura	que	pone	en	comunicación	una	cubierta	con	otra	de	un	barco.

5	cabotaje:	navegación	que	se	hace	sin	perder	de	vista	la	costa.		

6	vitela:	piel	de	vaca,	adobada	y	muy	pulida.

7	limbos:	aquí,	las	coronas	graduadas	de	los	instrumentos	para	medir	ángulos.	También	las	cadenas	de	10
m.	que	emplean	los	topógrafos	se	llaman	limbos.

8	laj:	un	laj	es	100.000.	Por	tanto	Mahbub	alude	a	unos	50.000	hombres.

9	Emir:	príncipe	árabe.		

10	Véase	cap.	IX,	n.	(8)	.

11	talonar:	contar,	medir.

12	soirée:	 palabra	 francesa	 -pronunciada	«suaré»-	 con	 la	que	 se	 refiere	 a	 fiestas	nocturnas	de	 sociedad,
veladas.

13	espectroscopio:	aparato	empleado	en	física	para	observar	las	dispersiones	de	la	luz.

14	tundra:	pradera	casi	esteparia	de	las	regiones	polares.	En	las	altas	tierras	del	Himalaya,	la	vegetación	es
escasa,	sólo	musgos	y	líquenes.



15	neófito:	el	recién	incorporado	a	una	religión,	secta	o	agrupación.

16	peltre:	aleación	de	plomo,	cinc	y	estaño,	usada	en	objetos	domésticos.

17	tablazón:	suelo	hecho	con	tablas	de	madera.

18	paraos:	los	lugares	de	descanso	en	las	carreteras	(ver	cap.	IV).

19	nigromancia:	magia	negra,	brujería,	adivinación	evocando	a	los	muertos.

20	exánime:	sin	señal	de	vida.

21	babuyi:	diminutivo	afectivo	de	babú.

22	paroxismo:	manifestación	violenta	de	una	enfermedad,	con	pérdida	a	veces	del	sentido.

23	castañeta:	sonido	producido	al	hacer	resbalar	con	fuerza	el	dedo	de	en	medio	sobre	el	pulgar.

24	exorcismos:	conjuros,	fórmulas	contra	los	demonios.

25	 darse	 pisto:	 darse	 importancia.	 En	 efecto,	 el	 babú	 abusa	 un	 poco	 de	 un	 lenguaje	 rebuscado	 y
protocolario.

26	tarkeean:	un	tipo	de	curry	(mezcla	de	especias).

	

Capítulo	XI
1	kamboh:	casta	de	campesinos	del	Panjab.

2	pahareen:	montañesa.

3	zurrón:	bolsa	de	cuero	o	de	pellejo,	como	la	de	los	pastores,	para	guardar	comida.

4	vituallas:	víveres,	comida.

5	hing:	jugo	de	la	planta	asafétida.

6	doab:	franja	de	tierra	entre	dos	ríos,	el	Ganges	y	el	Jumma.

7	andullos:	hoja	larga	de	tabaco	arrollada.

8	cúrcuma:	planta	y	sustancia	que	se	extrae	de	su	raíz,	empleada	en	tintorerías	para	teñir	de	amarillo.

9	trémulo:	tembloroso.

10	zaraza:	tela	de	algodón	estampada.		

11	raída:	gastada.

	

Capítulo	XII
1	leguleyo:	abogado,	en	sentido	despectivo.

2superintendente:	jefe.

3	cetrero:	el	que	caza	con	azores,	halcones	y	otras	aves.

4	buganvilla:	arbusto	trepador.

5	 palanquín:	 andas	 o	 angarillas,	 portadas	 por	 dos	 o	 cuatro	 hombres,	 usadas	 en	 Oriente	 para	 llevar	 a
personajes

6	mynah:	pájaro	(el	estornino).

7	hakim:	médico.

8	abrevadero:	donde	bebe	el	ganado;	aquí	es	una	metáfora,	porque	en	la	casa	se	acoge	y	alimenta	a	Kim,	al
lama	y	al	babú.

9	salep:	droga	obtenida	de	la	raíz	de	la	orquídea.	También	el	sinà	y	el	asplan	son	drogas.



10	augur:	el	que	predice	el	futuro	mediante	signos	externos	(vuelo	de	las	aves,	etc.	)

11	resurgam:	en	latín,	«resurgiré,	resucitaré».

12	babuyi:	diminutivo	de	babú.

13	duli:	litera	hecha	de	bambú.

14	gorgotear:	sonido	del	agua	al	moverse	en	la	pipa.

15	habilitado:	el	encargado	de	pagar	los	sueldos.

16	kaiser:	emperador.

17	dádiva:	regalo.

18	laxitud:	dejadez.

19	cui	bono:	frase	latina	que	significa	«a	cada	cual,	lo	bueno».	¿Sabe	el	babú	lo	que	dice?

(20)	 chambergo:	 sombrero	 militar.	 Es	 una	 frase	 figurada:	 el	 informe	 favorable	 del	 babú	 favorecería	 el
curriculum	de	Kim.

21	 retruécano:	 juego	 de	 palabras,	 pues	 «prisa»,	 en	 inglés,	 se	 escribe	 hurryy	 se	 pronuncia	 lo	mismo	 que
Hurree.

22	lanzadera:	máquina	de	tejer.	La	metáfora	es	que	el	Gran	Juego,	el	Servicio	de	Espionaje,	teje	su	trama
por	toda	la	India.

23	gorrón:	aprovechado.	Gorrón	es	el	que	come,	bebe	o	se	beneficia	a	costa	ajena.

24	sortilegio:	adivinación	por	medio	de	supersticiones.

	

Capítulo	XIII
1	tres	mil	pies:	casi	mil	metros.

2	joyeles:	joyas	pequeñas.

3	burda:	tosca,	basta.

4	sayal:	tela	muy	basta	de	lana.

5	ghi:	mantequilla.

6	bórax:	sal	blanca	compuesta	de	ácido	bórico,	sosa	y	agua.

7	mogote:	montículo;	comparado	con	otros	picos,	su	altura	de	3.000	m.	es	«insignificante».

8	pali:	lengua	sagrada	de	los	budistas.

9	shikarris:	cazadores.

10	en	route:	por	el	camino	(en	francés).

11	kilta:	zurrón,	cesto	cónico	que	se	lleva	a	la	espalda,	con	una	tira	de	piel	alrededor	de	la	frente	del	que	lo
lleva.

12	marjor:	cabra	salvaje	del	Tíbet.	Las	machos	tienen	gran	cornamenta	y	larga	crin.

13	 in	 petto:	 sin	 reconocimiento	 público.	 Probable	 error	 de	 Kipling,	 pues	 más	 adelante	 modificó	 esta
expresión	por	«en	pequeño».

14	hibridismo:	se	refiere	a	lo	que	es	producto	o	mezcla	de	elementos	de	diversa	naturaleza.

15	neófito:	persona	recién	admitida	a	una	religión,	causa	o	partido.

16	polainas:	especie	de	media	calza	que	cubre	la	pierna	hasta	la	rodilla.

17	culis	beegar:	los	sujetos	a	trabajos	forzados	por	un	señor.

18	abad:	superior	de	un	monasterio.



19	Es	decir,	‘no	eres	sólo	tú	el	único	que	quiere	el	rifle’.

20	almizcle:	sustancia	que	se	contiene	en	una	glándula	del	almizclero	macho,	y	que	se	utiliza	en	perfumería
y	medicina.	El	almizclero	es	un	cérvido,	sin	cuernos,	que	vive	a	más	de	3.000	m.	de	altura.

21	serow:	antílope	asiático.

22	resollar.	respirar	con	ruido.

23	axiomático:	evidente,	incontrovertible.

	

Capítulo	XIV
1	laja:	piedra	plana	y	de	poco	espesor.

2	alféizar:	vuelta	que	hace	la	pared	en	el	corte	de	una	puerta	o	ventana.

3	murasla:	la	credencial	del	Rey,	el	documento.

4	teodolito:	es	un	instrumento	para	medir	ángulos.

5	khud:	precipicio.

6	shikast:	letras	mayúsculas	sin	ligar.

7	marrar:	errar,	fallar.

8	morrena:	montón	 de	 piedras	 formado	 en	 el	 borde	 de	 un	 helero	 (que	 es	 una	 acumulación	 de	 hielo	 por
debajo	de	las	nieves	perpetuas).

9	esquisto:	roca	pizarrosa.

10	yak:	toro	doméstico	del	Tíbet.

11	jamba:	cualquiera	de	las	dos	piezas	verticales	que	sostienen	el	dintel	de	las	puertas.

12	angarillas:	parihuelas;	camilla	hecha	de	dos	palos	con	un	tabladillo	en	medio	para	transportar	personas
enfermas,	por	ejemplo.

	

Capítulo	XV
1	Lispeth:	deformación	fonética	de	Elisabeth.	La	Mujer	de	Shamlegh.

2	envelar:	cubrir	con	velo.

3	telúricas:	de	la	tierra.

4	chador:	velo	o	pañuelo	para	la	cara.

5	brocheta:	estaquilla	con	que	se	sujetan	o	ensartan	las	aves	para	asarlas.

6	almohazar:	limpiar	con	rascadera.

7	comezón:	picazón.

8	dengue:	enfermedad	epidémica	caracterizada	por	la	fiebre	y	dolores	en	los	miembros	del	cuerpo.

9	emolumentos:	pagos.

10	sajar	forúnculos:	abrir	forúnculos,	granos	purulentos	de	la	piel.

11	apoplejía:	suspensión	súbita	de	la	acción	cerebral	debida	a	derrames	sanguíneos.

12	 catalepsia:	 accidente	 nervioso	 repentino	 que	 inmoviliza	 el	 cuerpo	 en	 cualquier	 posición	 en	 que	 se	 lo
ponga,	quedando	en	suspenso	las	sensaciones.

13	epilepsia:	enfermedad	caracterizada	por	accesos	repentinos	con	desmayos	y	convulsiones.

14	in	articulo	mortís:	expresión	latina	que	significa	«en	trance	de	muerte».

15	pashto:	la	lengua	de	afganos	y	pathanes.



16	Nibban:	el	nirvana.

17	¡Allah	Kerim!:	¡Alá	sea	alabado!


