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Capitulo I

iOh vosotros, los que seguis la Senda Estrecha,
guiados por el resplandor de Tophet al juicio Final,
sed condescendientes cuando los gentiles

rezan a Buda en Kamakura!

Buda en Kamakura

A pesar de las 6rdenes municipales, Kim estaba sentado a horcajadas ! sobre Zam-Zammabh,
el viejo candn que se alza sobre una plataforma de ladrillo enfrente de la Ajaib-Gher (la Casa
Maravillosa, como llaman los indigenas al Museo de Lahore) (1). Quien posea a Zam-Zammabh,
ese «dragén que vomita fuego», posee todo el Panjab (2), porque el gran cafién de bronce
verdoso es siempre lo primero que figura en el botin del conquistador.

A Kim no le faltaba algo de razén -acababa de desalojar de alli a puntapiés al chiquillo de
Lala Dinanath- porque era inglés, y los ingleses son duefios del Panjab. Aunque su color era
tan oscuro como el de cualquier indigena, aunque hablaba generalmente el idioma del pais, y
el inglés con leve sonsonete recortado, y aunque se asociaba con los pilletes del bazar en
términos de la mas perfecta igualdad, Kim era un nifilo blanco, si bien de la clase mas
miserable. La mestiza que lo cuidaba (fumaba opio y tenia una tienda de muebles usados en la
plaza donde tienen su parada los coches de alquiler méas baratos) les dijo a los misioneros que
era hermana de la madre de Kim; ésta habia sido nifiera de la familia de un coronel y se casé
con Kimball O’Hara, joven sargento del regimiento irlandés de los Mavericks (3), que fue
después empleado en los ferrocarriles de Sind, Panjab y Delhi Y su regimiento regresé a
Inglaterra sin él. La madre de Kim muri6 de célera en Ferozepore (4), y O’Hara se volvié un
borracho holgazan, que recorria la linea con aquel nifio, de ojos penetrantes, entonces de
unos tres anos de edad. Asociaciones benéficas y capellanes desearon hacerse cargo del nifio,
pero O’Hara los despaché a todos, hasta que tropezé con la mujer que fumaba opio (6),
aprendié ese vicio y murié como los blancos pobres mueren en la India.

Al morir, toda su fortuna se reducia a tres papeles: uno, al cual llamaba ne varietut 2
porque tenia estas palabras escritas encima de su firma; otro era el «certificado de
liberacion», y el tercero la partida de nacimiento de Kim. En sus gloriosas horas de opio
acostumbraba a decir que esos papeles harian un hombre del pequeno Kimball. En modo
alguno debia Kim desprenderse de ellos, pues los consideraba madagicos -de esa magia que
practican los hombres en la gran Jadoo-Gher, blanca y azul, que se alza detras del museo; la
Casa M4dgica, como llamamos nosotros a la Logia Masonica (7).

Su padre aseguraba que llegaria un dia en que, arreglandose todo, el cuerno de Kim seria
elevado entre pilares -enormes pilares (8)- de fuerza y belleza. El coronel mismo, cabalgando
al frente del regimiento mdés hermoso del mundo, esperaria a Kim -al pequeiio Kim, que
tendria mas suerte que su padre-. Novecientos demonios de primera clase que adoraban a un
Toro Rojo sobre un campo verde, acogerian a Kim, si no se habian olvidado de O’Hara -del
pobre O’Hara, que fue jefe de pelotéon en la linea de Ferozepore-. Y se echaba a llorar

amargamente, sentado en una silla rota de anea 3 que habia en el porche.

Después de su muerte, la mujer cosio los tres papeles dentro de una bolsa de cuero de las
que se emplean para guardar amuletos, y con una cinta la colgé del cuello de Kim.

%Y algun dia -le dijo, recordando confusamente las profecias de O’Hara-, te esperard un Toro
Rojo en un campo verde, y el coronel montado en un magnifico caballo, si, y -afiadié pasando
a hablar inglés-nove-cientos demonios (9).

iAh! -dijo Kim-, no se me olvidara. Llegard un Toro Rojo y un coronel a caballo; pero decia
mi padre que primero vendrian dos hombres para preparar el terreno. Mi padre afirmaba que
siempre que los hombres hacen magia proceden asi.



Si la mujer hubiese enviado a Kim con aquellos papeles a la Jadoo-Gher local, seguramente
hubiera sido recogido por la Logia Provincial y trasladado al Orfanato Masénico de la
Montafia; pero lo que habia oido hablar de magia le hizo recelar. Ademds, Kim tenia sus
propios puntos de vista. Conforme alcanzaba el uso de razon, aprendié a esquivar a los
misioneros y a los hombres blancos de aspecto serio, que le preguntaban quién era y qué
hacia. Porque Kim, con un éxito enorme, no hacia nada. Es verdad que conocia palmo a palmo
la maravillosa ciudad amurallada de Lahore, desde la Puerta de Delhi hasta el foso exterior de
la Fortaleza; que era ufia y carne con personas que llevaban una vida tan extrafia que ni el
mismo Harun al Raschid (10) la hubiera sofiado jamas; que vivia una vida libre y salvaje como
en los cuentos de Las mil y una noches; pero los misioneros y los secretarios de las sociedades
caritativas no podian comprender estas bellezas.

Se le conocia en todos los barrios con el mote de «Amigo de todo el Mundo» (11); y con
frecuencia, como era flexible e insignificante, llevaba recados misteriosos durante la noche a
las azoteas llenas de mujeres por encargo de elegantes jovenes, presumidos y melosos. Se
trataba de relaciones ilicitas, como es natural, y Kim lo sabia, pues conocia la maldad desde
que empezo a hablar. Pero lo que mas le gustaba era jugar por jugar: la ronda furtiva a través
de callejuelas y oscuros pasadizos; el trepar por las cafierias hasta las terrazas para
contemplar y oir a las mujeres, y la huida de terrado en terrado bajo la cdlida oscuridad de la
noche. Y, sobre todo, los santones: faquires’ untados de ceniza -sentados al lado de sus
capillas de ladrillo, en la margen del rio, bajo la sombra de los arboles-, con quienes tenia
gran familiaridad y a los que saluda-ba cuando regresaban de pedir limosna, y aun comia con
ellos en el mismo plato si nadie los veia.

La mujer que lo cuidaba le suplicaba, entre lagrimas, que llevara ropa europea (pantalones,
camisa y un sombrero roto), pero Kim encontraba méas cémodo, sobre todo cuando estaba
metido en ciertos asuntos, usar la indumentaria hinda o la tinica mahometana. Uno de los
jévenes elegantes -aquel que fue encontrado muerto en el fondo de un pozo la noche del
terremoto- le dio una vez un equipo completo de nifio hindd, propio para un pillete de la mas
baja casta, y Kim lo guardaba secretamente entre las vigas del almacén de maderas de Nila
Ram, situado mas allad del Tribunal Supremo de Panjab, y en donde los fragantes troncos de
cedro se secan después de su descenso por el rio Ravi. Cuando tenia que realizar alguna
empresa, o salia a hacer travesuras, Kim usaba ese traje y volvia a su casa al amanecer,
cansado de gritar detras de un cortejo de boda o de aullar en una fiesta hindi. Algunas veces
encontraba en su casa algo de comida, pero lo frecuente era que no hallase nada, y entonces
se iba a comer con sus amigos indigenas.

Kim repiqueteaba alegremente con sus talones, desnudos, sobre Zam-Zammah, mientras
jugaba con el pequefio Chota Lal y Abdullah, el hijo del confitero, y de vez en cuando

apostrofaba 4 al policia indigena que estaba de servicio a la puerta. Era un fornido panjabi
que sonreia con tolerancia, pues conocia a Kim desde hacia tiempo. También lo conocia el

aguador, cuyos odres ® de piel de cabra rezumaban gotas de agua que caian sobre el suelo
reseco, y también Jawahir Singh, el carpintero del museo, inclinado ante unos nuevos cajones
de empaque. Todas las personas que veia le eran conocidas, excepto los labradores que
entraban en la Casa Maravillosa a curiosear los objetos que se fabricaban en la provincia y
sus alrededores. Porque el museo estaba dedicado al arte y las manufacturas indias, y bajo la
custodia del director que proporcionaba a quien lo solicitase toda clase de informaciones.

-iBajate! jBdjate! jDéjame subir! -gritaba Abdullah, trepando por una de las ruedas de Zam-
Zammah.

- iTu padre era pastelero! {Tu madre robaba ghi 6 | -cantaba Kim-. jTodos los musulmanes
cayeron hace tiempo ante Zam_ Zammah!

- iDéjame subir! -chillaba el pequefio Chota Lal con su birrete 7 bordado en oro. Su padre
tendria seguramente mas de medio millon de libras esterlinas, pero la India es el Unico pais
democratico del mundo.

- iLos indios también cayeron ante Zam-Zammah! jLos musulmanes los derrotaron! jTu
padre era pastelero!...

Kim se detuvo de repente, porque, doblando la esquina de la calle que conduce al animado
bazar Motee, vio aparecer a un hombre tan raro que, ni aun él, que conocia todas las castas



de la India, habia visto nunca ninguno que se le pareciese. Tenia casi seis pies 8 de altura y
llevaba una amplia vestidura de pliegues, de tela fuerte y oscura semejante a la empleada
para las mantas de caballos, pero ni uno solo de sus pliegues podia indicar a Kim cudl era su
profesion. De su cinturdon colgaba un estuche de hierro para plumas y un rosario de madera
como el que usan todos los santones. Cubria su cabeza una especie de gorro gigantesco. Tenia
la tez amarilla y arrugada como la de Fook-Shing, el zapatero chino del bazar, y sus ojos

oblicuos y estrechos brillaban como cuentecitas de 6nice °.

-¢Quién es ése? -pregunté Kim a sus compaieros.
- Parece un hombre -contesté Abdullah, chupandose un dedo mientras lo miraba.
- Naturalmente. Pero no se parece a ninguno de la India que yo haya visto antes.

- Tal vez sea un santén -dijo Chota Lal, fijandose en el rosario-. {Mirad, entra en la Casa
Maravillosa!

- No, no -decia el policia sacudiendo la cabeza-. Yo no entiendo vuestra lengua. -El guardia
hablaba s6lamente panjabi- jEh!, t, Amigo de todo el Mundo, ¢qué es lo que dice?

- Mandamelo acéa -respondié Kim, agitando sus pies desnudos mientras se deslizaba al suelo
desde lo alto de ZamZammah-. Es un extranjero y ta eres un bufalo.

El hombre extrafio dio la vuelta y se dirigié resignadamente a donde estaban los chiquillos.
Era viejo y su tunica de lana conservaba todavia, de su paso por las montaifias, un fuerte olor a

artemisa 10.
- Nifios, ¢podéis decirme qué es esa casa tan grande? -pregunté en correcto urdu (13).
- La Ajaib-Gher, la Casa Maravillosa.

Kim no le dio ningun tratamiento como Lala o Mian (14), porque no podia adivinar cudl era
su religion.

- jAh! jLa Casa Maravillosa! ¢Se puede entrar?

- Esta escrito sobre la puerta. Todo el mundo puede entrar.

- ¢Sin pagar?

- Yoentro y salgo cuando quiero y no soy ningun potentado -dijo Kim echandose a reir.

iVaya! Soy muy viejo e ignoro muchas cosas. -Y cogiendo el rosario entre sus manos se
volvié hacia el museo.

-¢De qué casta eres? ¢Ddénde estd tu casa? ¢Vienes de muy lejos? -pregunté Kim
rapidamente.

Vine por Kult... desde mas alld de los Kailas..(15); pero, ¢{qué sabes ti? Vengo de las
montafas donde dejé escapar un suspiro- el aire y el agua son frescos y puros.

- jAh! un catay (un chino) -dijo Abdullah orgulloso de si mismo, porque Fook-Shing lo habia
echado una vez de su tienda por escupir a un idolo chino colocado encima del calzado.

- Un pahari (un montafiés) -murmuré el pequeno Chota Lal.

- Si, nifio..., un montanés de unas montafas que ti no veras nunca. ;Habéis oido hablar de
Bhotiyal (Tibet)? Yo no soy catay, sino bhotiya (tibetano), lo que vosotros habréis oido nombrar
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un lama... o un gura ** en vuestra lengua.

-¢Unguru del Tibet? (16) -dijo Kim-. No habia visto nunca ninguno. ¢Son hindtes, entonces,
los tibetanos?

Nosotros seguimos la Senda Media, viviendo tranquilamente en nuestras lamaserias, y yo
viajo para vi-sitar los Cuatro Santos Lugares (17) antes de morir. Y ahora -dijo sonriendo be
benévolamente-, vosotros, que sois nifios, sabéis tanto como yo, que soy viejo.



¢Has comido?

El lama rebuscé entre sus vestiduras y sacé una vieja escudilla 12 de madera para pedir
limosna. Los ninos lo comprendieron en seguida, porque todos los santones que habian visto
mendigaban de la misma forma.

-Pero aun no tengo ganas de comer. -Su cabeza se volvié despacio hacia el museo, como la
de una vieja tortuga a la luz del sol-. ¢Es verdad que hay muchas imagenes en la Casa
Maravillosa de Lahore? -y repitié las tltimas palabras como si quisiera asegurarse de la
direccidn.

- Es verdad -contesté6 Abdullah-. Estd llena de cosas paganas. ¢Es que tu también eres
id6latra 13?

- No le hagas caso -dijo Kim-. Es una casa del Gobierno y alli no hay idolatria, sino
solamente un Sabih

(18) de barba blanca. Ven conmigo y te lo ensenaré.

- Los santones extranjeros se comen a los nifios -balbucié Chota Lal.

-Y es un extranjero y un but-paras t'4 -dijo Abdullah, el mahometano.
Kim se ech6 a reir.

- Es nuevo aqui ...jVaya! jId a meteros bajo la falda de vuestras madres!... {Ven ti conmigo!

Lo guio6 a través del torniquete de la entrada, y el viejo, que lo seguia, se paré asombrado.
En el vestibulo estaban instaladas las grandes esculturas grecobudistas, cuya antigiedad sélo
saben los sabios, cinceladas por hombres desconocidos, cuyas manos poseian, y no en
pequeno grado, ese maravilloso toque griego, transmitido hasta la India. Habia centenares de

piezas, frisos 15 con escenas en relieve, fragmentos de estatuas y losas atestadas de figuras,
que habian estado incrustadas en los muros de ladrillo de las viharas y estupas (19) del norte
del pais, y que ahora, desenterradas y catalogadas, constituian el orgullo del museo. Con la
boca abierta de admiraciéon iba el lama de un lado a otro, hasta que por ultimo quedd
extasiado ante un enorme altorrelieve que representaba la coronacién o apoteosis de Buda

(20) Nuestro Sefior. Aparecia el Maestro sentado sobre un lotol 16, cuyos pétalos estaban tan
recortados que casi se desprendian; alrededor lo adoraban reyes, antepasados y Budas
precursores, colocados por orden jerarquico. Debajo se extendian las aguas, cubiertas de

lotos, peces y aves acuéticas; dos dewas 17 con alas de mariposa sostenian una guirnalda

sobre su cabeza, y encima otra pareja de dewas mantenia una sombrilla, sobre la cual
aparecia la cofia del Bodhisattva adornada con piedras preciosas.

iEl Senor! {El Sefior! Si es Sakia Muni mismo! -dijo el lama casi sollozando, y mentalmente
empezod a rezar la maravillosa invocacion budista:

A El la Senda, la Ley, el Sublime
A quien Maya mantiene bajo su corazon,
Senor de Ananda, el Bodhisattva.

-iY aqui estd! Y estd también la Ley Excelentisima! Bien ha empezado mi peregrinacion. jY
qué obra!, jqué arte!

Por alli viene el sahib -dijo Kim, y se escabullé a un lado entre los cajones que ocupaban la
nave de ar-tes y manufacturas.

Un inglés de barba blanca contemplaba al lama, que gravemente se volvi, lo saludd, y
después de vacilar un momento sacé una libreta, y de ella un trozo de papel.

Si, ése es mi nombre -dijo el inglés, sonriendo al ver aquella escritura infantil.

- Uno de mis companeros que hizo la peregrinacién a los Santos Lugares (ahora es el abad
del monasterio de Lung-Cho), me dio vuestro nombre -balbucié el lama-. También me habia
hablado de estas cosas. Su delgada mano, temblorosa, sefial6é en torno suyo.



- Bienvenido seas, joh lama del Tibet! Aqui estdn las imdgenes y aqui estoy yo... -dijo
mirando al lama cara a cara- para aprender. Ven un momento a mi despacho. -El viejo
temblaba de excitacion.

El despacho no era méas que un pequeno rincén aislado de la galeria, alineada de estatuas,
por bajos tabiques de madera. Kim se tumb¢ al lado de la puerta de cedro con la oreja pegada
a una de las grietas producidas por el calor, y siguiendo su instinto se dispuso a observar y
escuchar.

Pero la mayor parte de la conversacion era ininteligible para él. El lama, turbado al
principio, hablaba ahora con el director del museo sobre su lamaseria de Such-zen, situada
enfrente de las Rocas Pintadas y a una distancia de cuatro meses de camino. El director sacé
entonces un voluminoso libro de fotografias y le ensend una vista de su mismo monasterio

que, desde lo alto de un elevadisimo riscol8, domina el amplio valle, compuesto de capas
estratificadas de diversos tonos.

iSi!, isi! -el lama se puso unos lentes de cuerno de artesania china-. Esta es la puertecita
por donde entramos la lefla para el invierno. ¢Y vosotros, ingleses, conocéis esto? El que
ahora es abad de Lung-Cho me lo dijo, pero yo no lo quise creer. ¢El Senor, el Excelente, es
aqui también honrado? ;Y su vida es conocida?

Toda ella esta grabada en las piedras. Si has descansado, ven y lo veras.

El lama se encaminé pesadamente a la sala principal, seguido por el director, y visité toda
la coleccién con la reverencia de un devoto y el instinto de un artista.

Incidente por incidente fue identificando toda la hermosa historia sobre las gastadas
piedras, confundiéndose de vez en cuando por los canones griegos (21), para él poco
familiares, pero entusiasmado como un nifio con cada nuevo hallazgo. Cuando en la secuencia
de acontecimientos algo fallaba, como en el caso de la Anunciacién (22), el director suplia la
falta por medio de fotografias y reproducciones de libros franceses y alemanes.

Alli estaba el devoto Asita (23), el Simedn (24) de la historia cristiana, sosteniendo al Nifio
Sagrado sobre las rodillas, mientras sus padres escuchaban; seguian después varios
incidentes de la vida del primo Devadatta (25); alli estaba, maldita para siempre, la mujer
perversa que acusé de impureza al Maestro; la predicacién del Bosque de los Ciervos; el
milagro que asombré a los adoradores del fuego; el Bodhisattva

(26) representado como principe real; el nacimiento milagroso; la muerte en Kusinagara,
donde el discipulo débil se desvanecié. Las representaciones de la meditacion bajo el arbol de
Bohdi y la adoracién del cuenco de la limosna eran innumerables y se encontraban por todas
partes. A los pocos minutos comprendi6 el director que su huésped no era un simple mendigo,
desgranador de cuentas de rosario, sino un hombre sa-bio. Juntos volvieron a repasar toda la

coleccién. El lama tomaba rapé 19, limpiaba sus lentes y charlaba a la velocidad del tren en
una atropellada mezcla de urdu y tibetano. Habiendo oido hablar de los viajes que hicieron los
peregrinos chinos Fo-Hian y Hwen-Thiang, desed saber si habia alguna traducciéon de sus
escritos y respiré con satisfaccion al hojear las paginas de Beal y Stanislas Julien (27).

Aqui estd todo. Es un tesoro inmenso, encerrado bajo llave.

Luego se dispuso a escuchar con recogimiento los diversos fragmentos, que el director le
traducia rdapidamente al urdd. Era la primera vez que se tropezaba con la labor de los sabios
europeos, quienes con ayuda de estos relatos y centenares de otros documentos habian
logrado identificar los Santos Lugares del budismo. Después vio un gran mapa con manchas y
trazos amarillos; su dedo moreno seguia el 1apiz del director de un punto a otro. Alli estaba
Kapilavastu; aqui el Reino Medio; alli Mahabodhi, la Meca del budismo, y alli Kusinagara, el
triste lugar de la muerte del Maestro (28). El viejo inclind un momento la cabeza sobre el
mapa, silenciosamente, y el director encendié otra pipa. Kim se habia dormido. Cuando
desperto, la conversacion, todavia torrencial, era mas comprensible para él.

Y asi fue, joh Fuente de Sabiduria!, cémo decidi visitar los Santos Lugares que fueron

hollados 29 por Sus pies... Kapila y el lugar de su nacimiento; después, Mahabodhi, que es
Buddh Gaya..., el Bosque de los Ciervos..., el lugar de su muerte.

El lama bajé la voz.



-He venido solo, porque durante cinco..., siete..., dieciocho..., cuarenta afos, tuve en la
mente el pensamiento de que no se seguia bien la Antigua Ley, que estd, como ta sabes, muy
encubierta por una capa de idolatrias, supersticiones y encantamientos, y aun, como dijo el
chiquillo hace un momento, por butparasti.

Eso sucede en todas las religiones.

- ¢Ta crees? Los libros que yo leia en mi lamaseria son secos y sin vigor, y hasta el dltimo
ritual con que nos hemos oprimido los que pertenecemos a la Ley Reformada, carece de valor
ante mis ojos. Y los seguidores del Excelente estdn siempre discutiendo unos con otros. jTodo
es ilusion! jSi!, maya, ilusion (29). Pero yo tengo otras aspiraciones -su arrugado semblante
amarillo se acercé a tres pulgadas del director y la ufia larga de su dedo indice repiqueteaba
en el tablero de la mesa-. Vuestros sabios, en estos libros, han seguido a los Benditos Pies por
todos sus caminos; pero hay cosas que no han investigado. Yo no sé nada..., yo nada sé..., pero
deseo librarme de la Rueda de las Cosas (30) por una senda amplia y sin barreras -el lama se
sonrié con una ingenua expresién de triunfo-. Hago méritos (31) al proponerme visitar los
Santos Lugares; pero aun hay mas. Escucha este pasaje. Cuando Nuestro Sefior, siendo
todavia un muchacho, buscaba compaifiera, los cortesanos dijeron a su padre que era aun
demasiado joven para casarse. ;Lo sabias?

El director asintid, sin presumir en qué pararia todo aquello.

-'Y asi prepararon la triple prueba de la fuerza entre todos los solicitantes. Y al llegar a la
prueba del Arco, Nuestro Sefior, después de romper el que Le habian dado, pidié otro, que
ninguno era capaz de tensar. ;Lo sabias?

- Estd escrito. Lo he leido.

- Y superando todos los otros blancos, la flecha volé hasta que se perdié de vista, y al caer y
clavarse en la tierra broté un manantial y se formé un rio, que por la magnanimidad de
Nuestro Senor y el mérito que adquirié en el acto de su liberacion, goza de la propiedad de
que aquel que se bafa en sus aguas queda limpio de toda mancha de pecado.

Asi estd escrito -dijo el director tristemente.

El lama dio un gran suspiro.

-¢Donde esta ese Rio? Fuente de Sabiduria, ¢dénde cay6 la Flecha?
Desgraciadamente lo ignoro, hermano mio.

-No puede ser. Recuerda. Es la tinica cosa que no me has contado. Seguramente lo sabes.
iConsidera que soy un viejo! Te lo pido de rodillas, joh Fuente de Sabiduria! jNosotros
sabemos que dispar6 la flecha! jSabemos que la flecha cayé! jSabemos (32) que brotd la
corriente! ¢Dénde esta, pues, el Rio? Mi suefio me dijo que lo encontraria. Por eso vine. Por
eso estoy aqui. Pero, ¢dénde estéa el Rio?

Si yo lo supiera, ¢crees que no te lo hubiera dicho en seguida?

- Encontrandolo se alcanza la liberacién de la Rueda de las Cosas -prosiguio el lama absorto
en sus pensamientos-. {El Rio de la Flecha! jPiensa otra vez! Tal vez sea un arroyuelo que se
seca en el verano. Pero el Sefor jamds engafiaria a un viejo como yo.

- No lo sé. No lo sé.

El lama acercé su cara arrugadisima a un palmo de la del inglés.

- Ya veo que no lo sabes. Como no sigues la Ley, el misterio queda oculto para ti.
-Si... oculto... oculto.

- T4 y yo estamos aun ligados, hermano. Pero yo... -se levanté rdpidamente y el blando y
espeso pano de su tunica onduld con suavidad-, yo cortaré mis ligaduras y me libertaré. jVen
conmigo!

- Yo estoy aqui sujeto. Pero tu, ¢addnde vas?



- Primero a Kashi (Benarés) (33), ¢adénde mejor? Alli encontraré a uno de mi religién en un
templo jaini

(34) de esa ciudad. También él busca, aunque en secreto, y de él puedo aprender muchas
cosas. Tal vez venga conmigo a Buddh Gaya. Después iré mas al norte, a Kapilavastu, y alli
buscaré el Rio. No; lo buscaré por dondequiera que vaya, pues no se conoce el lugar donde
cayo la flecha.

-¢Y como vas a hacer el viaje? Hay mucha distancia hasta Delhi y ain mas a Benarés.

- Por carretera y en tren. Desde Pathankot (35), después de cruzar las montafias, vine hasta
aqui en te-ren. Se va muy de prisa. Al principio me admiraba ver aquellos altos postes de los
lados, sujetando los cables -el lama se referia a los alambres del telégrafo, que parecen subir

y bajar en la marcha rapida del tren-. Pero después estaba entumecido 2! y senti deseos de
bajar y hacer el camino andando, como es mi costumbre.

-¢Y estds seguro de tu itinerario?

- iOh! Para eso no tengo mas que preguntar y entregar dinero, y los empleados se encargan
de despacharlo todo al lugar que se desea. Esto ya lo sabia yo cuando estaba en mi lamaseria
por informes de toda confianza -dijo el lama orgullosamente.

-¢Cuando te vas? -el director sonreia a esta mezcla de antigua piedad y moderno progreso,
que es la nota caracteristica de la India actual.

- Tan pronto como pueda. Visitaré los lugares en que transcurrié6 Su vida hasta que
encuentre el Rio de la Flecha. Aqui tengo un papel en el que estdn escritas las horas de los
trenes que van al sur.

- ¢Y como te las arreglas para comer? -Los lamas, por regla general, llevan siempre consigo
grandes cantidades en metalico, pero el director queria asegurarse.

- Durante el viaje utilizo el cuenco del Maestro. Si; tal como El lo hizo, asi lo haré yo,
abandonando la vida facil del monasterio. Cuando dejé las montafas traia conmigo un chela
(discipulo) que pedia para mi, como ordena la Regla, pero al detenernos algun tiempo en Kula
cogié unas fiebres y se murié. Ahora no tengo chela, pero pediré limosna yo mismo,
permitiendo asi que las personas caritativas adquieran mérito. Movié la cabeza con decision;
los sabios doctores de una lamaseria jamas mendigan, pero el lama se mostraba entusiasta en
la busqueda emprendida.

Sea asi -dijo el director sonriendo-. Y transige ahora conmigo para ganar méritos. Ta y yo
somos personas del mismo oficio. Aqui tienes una libreta de papel inglés y lapices afilados del
dos y del tres..., blando y duro..., Gtiles para un escribiente. Préstame tus lentes.

El director se los probd. Estaban llenos de rayas, pero su graduacion era casi exacta a la de
los suyos, los cuales coloc6 en las manos del lama, diciéndole:

Prueba éstos.

- jComo una pluma! jApenas los siento sobre la cara! -el viejo giraba la cabeza con delicia y
arrugaba la nariz-. {Si apenas los siento! jAhora si que veo claro!

- Son de bilaur (cristal de roca) y no se te rayaran nunca. Te los regalo, y que ellos te sirvan
para encontrar tu Rio.

- Los tomaré, lo mismo que los lapices y la libreta, como muestra de amistad entre
sacerdotes..., y ahora... -buscé en su cinturén, sacé el estuche de plumas y lo colocd encima
de la mesa del director! (36) -Toma este estuche como recuerdo. Es algo viejo... como yo.

Era una cajita antigua de disefio chino, de un hierro que hoy no se fabrica, y el alma
coleccionista del director se habia fijado en ella desde el primer momento. A pesar de sus
protestas tuvo que aceptarla.

- Cuando vuelva, después de encontrar el Rio, te traeré una pintura escrita de la Padma
Samthora (37), tal como las hago sobre seda en mi lamaseria, y otra de la Rueda de la Vida -se
ri6 entre dientes-, ya que ambos somos artesanos.



El director hubiera querido retenerlo, porque hay muy pocas personas en el mundo que
posean aun el secreto de las clasicas pinturas budistas, hechas con plumas y pincel,
combinando la pintura y la escritura. Pero el lama ech6 a andar con la cabeza alta, y después
de pararse un momento ante la gran estatua de un Bodhisattva en meditacion, salié
apresuradamente.

Kim lo sigui6 como una sombra, pues lo que habia oido excitaba su curiosidad
enormemente. Aquel hombre era completamente diferente de todo lo que conocia, y deseaba
con templarlo a sus anchas, de la misma manera que hubiera contemplado una nueva
construccion o una festividad poco corriente en la ciudad de Lahore. El lama era un nuevo
hallazgo y se proponia tomar posesion de él. La madre de Kim habia sido también irlandesa.

El viejo se detuvo junto a Zam-Zammah y miré alrededor hasta que su vista cay sobre Kim.
La excitacion de su peregrinacion habia desaparecido por unos momentos, y se sentia viejo,
desamparado y con el estémago vacio.

Esta prohibido sentarse bajo el cafién -dijo el policia con brusquedad.

iHu! iBuho! -fue la respuesta de Kim en defensa del lama-. Siéntate bajo el canon si lo
deseas. ;Cudndo robaste las babuchas a la lechera, Dunnu?

La acusacion era totalmente infundada, nacida bajo la inspiracién del momento, pero fue lo
suficiente para hacer callar a Dunni, quien, conociendo bien al muchacho, sabia que si
continuaba gritando, su voz atraeria una legion de endemoniados pilletes del bazar.

-¢A qué dioses has adorado en el museo? -pregunté Kim afablemente, sentdndose en
cuclillas al lado del lama, a la sombra del canén.

- Noadoro a ninguno, nifilo. Me inclino ante la Ley Excelente.
Kim acepto este nuevo dios sin emocién. Conocia ya varias docenas de ellos.
- ¢Y quévas a hacer ahora?

- Mendigar. Ahora recuerdo que hace mucho tiempo que no he comido ni bebido. ¢Cudles
son las costumbres caritativas de esta ciudad? ¢En silencio, como se hace en el Tibet, o
pidiendo en voz alta?

- Los que piden en silencio, en silencio se mueren de hambre -dijo Kim repitiendo un refran
del pais. El lama intent6 levantarse, pero volvié a sentarse otra vez, suspirando por su
discipulo muerto en Kuld. Kim lo contemplaba de reojo, compasivo e interesado.

-Dame el cuenco. Conozco bien a la gente de esta ciudad..., a todos los que son caritativos.
Démelo y te lo traeré lleno.

Obediente como un nifio, el viejo le entregd el cuenco. - Y ahora descansa. Yo conozco a la
gente.

Corri6 Kim a la tienda de una kunjri -vendedora de verduras perteneciente a la baja casta-
que estaba situada enfrente de la linea del tranvia de circunvalacién, hacia la parte baja del
bazar Motee. La duena conocia a Kim desde hacia tiempo.

Chico, ¢es que te has convertido en yogui (39), con ese cuenco de mendicante?

- No -repuso orgullosamente-. Es que ha llegado un nuevo santén a la ciudad..., un hombre
como yo no he visto nunca.

- Santon viejo... tigre joven -dijo la mujer encolerizada-. Ya estoy harta de nuevos santones!
Vuelan como moscas alrededor de las cazuelas. ¢Acaso el padre de mi hijo es un pozo de
caridad para darle a todo el que me pide?

-No, tu hombre es méas bien un yagui (mal genio) que un yogui (piadoso). Pero este santén
es extraordinario. El sahib de la Casa Maravillosa le ha hablado como si fuera un hermano.
iAnda, madre, lléname esta escudilla, que me esta esperando!

iAh, claro!, esa escudilla. {Querras decir ese cesto tan grande como el vientre de una vaca!



Me haces tanta gracia como el toro sagrado de Siva (40), que esta manana se ha comido lo
mejor de una canasta de cebollas. Y encima quieres que te llene la escudilla... jMiralo, ahi
viene otra vez!

El inmenso toro brahméan de color parduzco del barrio se abria paso a través de la
abigarrada multitud, con un platano colgando todavia de la boca, y se dirigié en linea recta a
la tienda. Conocedor de sus privilegios como animal sagrado, bajé la cabeza y resopld a lo
largo de las canastas, metiendo el hocico en to-das, antes de elegir lo mas apetitoso, pero
Kim, con su pequefio talén endurecido, le dio un certero puntapié en el hiumedo hocico
azulado, y el toro, bufando de indignacién, se desvid, cruzando la linea del tranvia; su joroba
temblaba de rabia.

- iMira! Te he ahorrado mucho maés de lo que te costaria llenar tres veces el cuenco. Anda,

madre; un poco de arroz y encima algunos pescados salados...; si, y un poco de curry 22 con
verdura.

Sondé un gruilido, que salia de la parte trasera de la tienda.

- Ha espantado al toro -dijo en voz baja la mujer, dirigiéndose a su hombre, que yacia alli
acostado-. No hay mas remedio que socorrer a los pobres. -Y cogiendo el cuenco, lo trajo al
instante lleno de arroz caliente.

- Pero mi yogui no es una vaca -dijo Kim gravemente, haciendo con sus dedos un agujero en
el montén de arroz-. Pon aqui un poco de curry y un bufiuelo; yo creo que también le gustaria
un poco de mermelada.

- iEse agujero es tan grande como tu cabeza! -dijo la mujer con malos modos. Pero lo llen6
con una riquisima y humeante salsa de verduras al curry; puso encima un bufiuelo, lo rocié
con mantequilla depurada y a su lado colocé un trozo de mermelada acida de tamarindo. Kim
contemplaba la operacién con muestras de alegria.

- Esta bien. Mientras yo esté en el bazar, no se acercard el toro a tu tienda. Es un mendigo
atrevido y osado.

- ¢Pues y tu? -dijo riendo la mujer-. Pero debias hablar bien de los toros. ¢(No me has
contado que algun dia te ayudara un Toro Rojo? Ahora ten cuidado de que no se te caiga..., y
pidele al santén que me bendiga. Tal vez sepa algo para curar los ojos ulcerados de mi hija.
iPideselo también, Amigo de todo el Mundo!

Pero Kim habia echado a correr y no oy6 el final de la frase. Se escabullia de sus amigos
pordioseros y de los perros parias que lo rodeaban.

- Asi mendigamos los que sabemos cémo hacerlo -dijo con orgullo dirigiéndose al lama, que
abrié los ojos desmesuradamente al ver el contenido de la escudilla.

- Come... y yo comeré contigo. {Eh!, ibhistie! -grit6 Kim, llamando al aguador que pasaba
por la puerta del museo-. Traenos agua, que aqui hay dos hombres que estan sedientos.

- iDos hombres! -dijo el bhistie riendo-. ;Tendréis bastante con un pellejo lleno? Bebed en
nombre del Misericordioso.

El aguador dejé caer un fino chorro de agua en las manos de Kim, que sorbié a la usanza
del pais; pero el lama sacé una copa de sus duraderas vestiduras y bebié ceremoniosamente.

Un pardesi (extranjero) -explicé Kim, cuando el viejo murmuré en lengua extrafia algo que
debia de ser una bendicién de los alimentos.

Comieron juntos con gran regocijo, dando buena cuenta de todo el contenido, y en seguida
el lama sorbié rapé, que sac6 de una preciosa cajita de madera, y tomando las cuentas de su
rosario las fue pasando hasta que poco a poco se quedd dormido, con el sueno facil de su
edad, a la sombra -que se iba alargando por momentos- de Zam-Zammah.

Kim, por distraerse, se acercé al vendedor de tabaco mas préximo, que era una
mahometana con mucha vitalidad, y le pidi6 un apestoso cigarrillo de esa marca que usan los
estudiantes de la Universidad del Panjab cuando quieren imitar las costumbres inglesas. En
seguida se puso a fumar y a pensar, debajo del canoén, con la barbilla apoyada en las rodillas;



el resultado de su meditacién fue una repentina y furtiva carrera en direccion al almacén de
madera de Nila Ram.

La animacién del anochecer en la ciudad, con las luces encendidas y el regreso de los
empleados de las oficinas del Gobierno, desperté al lama. Mirdé sorprendido en todas
direcciones, pero nadie lo miraba a él, excepto un granujilla hindi que llevaba un turbante

sucio y un traje de color isabela 23. De pronto, el lama incliné la cabeza sobre sus rodillas, y
rompié a llorar.

-¢Qué pasa? -dijo el chiquillo, de pie ante él-. ¢Es que te han robado?
- Es que mi nuevo chela (discipulo) se ha ido de mi lado y no sé donde esta.
- ¢Y quéclase de persona era tu discipulo?

-Era un muchacho que vino a ocupar el puesto del que se me murid, en recompensa del
mérito que gané al inclinarme alli ante la Ley -el lama senal6 al museo-. Vino a mi para
mostrarme un camino que yo habia perdido. Me gui6 a la Casa Maravillosa, y con su charla
me animé a que hablara con el Guarda de las Imagenes, quien me atendié y fortalecid.
Cuando estaba desmayado de hambre, mendigd para mi, como hace un chela con su maestro.
Milagrosamente me fue enviado; milagrosamente desaparecié. Yo pensaba ensefiarle la Ley
durante el viaje a Benarés.

Al oir esto, Kim quedd estupefacto, pues habiendo escuchado la conversacién del museo,
sabia que el viejo decia la verdad, cosa que un indigena jamas hace con un desconocido.

- Pero ahora comprendo que me fue enviado como una advertencia. Ahora ya sé que
encontraré cierto Rio que voy buscando.

- ¢ElRio de la Flecha? -preguntd Kim con una sonrisa de superioridad.

- ¢Eres tu otro Enviado? -grité el lama-. A nadie he hablado de mi Busqueda, salvo al
Sacerdote de las Imagenes. ¢Quién eres ta?

- Tu chela -contestd Kim sencillamente, sentdandose sobre los talones-. Yo no he visto a nadie
como tu en toda mi vida. Me iré contigo a Benarés. Ademads, creo que un hombre tan viejo
como td y que dice la verdad al primero que se encuentra, tiene gran necesidad de un
discipulo.

- Pero el Rio..., ¢el Rio de la Flecha?
- jAh!, eso lo oi cuando hablabas con el inglés. Yo estaba detras de la puerta.
El lama suspiro:

Crei que eras un enviado sobrenatural. Tales cosas ocurren algunas veces..., pero yo no soy
digno”. ¢Entonces td no sabes déonde estd el Rio?

No -dijo Kim esforzandose por reir-, yo busco un Toro Rojo sobre un campo verde, que me
ayudara.

Como Kim, al fin y al cabo, era un chiquillo, sentia cierto orgullo en poder demostrar al
lama que él también tenia sus proyectos. Y, como un chiquillo, no habia pensado en la profecia
de su padre mas de veinte minutos seguidos.

-¢Y a qué te va a ayudar, muchacho?

Sdlo Dios lo sabe; pero asi me lo dijo mi padre. Yo oi en la Casa Maravillosa tu conversacion
sobre aquellos extrafios lugares de las montanas, y si ti, que eres tan viejo y tan débil-tan
acostumbrado a decir la verdad-, emprendes este largo viaje por un asunto de tan poca
monta, como es la busca de un rio, bien puedo viajar yo también. Si nuestro sino es encontrar
las cosas que buscamos, las encontraremos... T el Rio, yo mi toro y los Fuertes Pilares, y
otras cosas que se me han olvidado.

- Noson pilares, sino una Rueda de la cual yo me libraré.



- Es lo mismo. Tal vez me hagan rey -Kim estaba serenamente dispuesto a todo.

- Yo te ensenaré durante el viaje otros deseos mejores que ésos -y el lama dijo con voz
autoritaria-: Vamonos a Benarés.

- Por la noche no, que el campo esta lleno de ladrones. Espera hasta que sea de dia.

- Pero aqui no hay dénde dormir. -El viejo estaba acostumbrado todavia al orden del
monasterio, y aunque dormia siempre sobre el suelo, como ordena la Regla, preferia
mantener cierto decoro.

- Encontraremos alojamiento en el caravasar 2% de Cachemira -dijo Kim, riendo ante su
perplejidad-. Yo tengo alli un amigo. jVamos!

Los bazares, cdlidos y animados, resplandecian con las luces encendidas cuando
atravesaron entre la muchedumbre apifiada, donde se veian tipos de todas las razas de la alta
India; el lama iba de un lado a otro, vacilante, como en suefos. Era su primera experiencia de
una gran ciudad industrial; los tranvias atestados, con el incesante chirrido de sus frenos, lo
espantaban. A fuerza de tropiezos y empellones, llegd a la in-mensa puerta del caravasar de
Cachemira: esa enorme plaza cercada, que se halla frente a la estacion de ferrocarril, rodeada
en su interior por una arcada de soportales, y en la cual se alojan las caravanas de camellos y
caballos que vienen del Asia central. Todas las costumbres y razas de la gente del norte se
encontraban alli; unos cuidaban de los caballos atados y de los camellos arrodillados; otros

cargaban y descargaban fardos y pacas 2% sacaban agua de los pozos, cuyas poleas
rechinaban; apilaban hierba ante los sementales de ojos feroces; golpeaban a los perros
hurafios; pagaban a los conductores de camellos; contrataban nuevos criados; gritaban,
juraban, disputaban y regateaban en la atestada plaza.

Los soportales, elevados sobre el piso en tres o cuatro escalones de ladrillo, constituian un
refugio en aquel mar turbulento. La mayor parte de ellos estaban alquilados a comerciantes,
como nosotros alquilamos los arcos de un viaducto; los espacios entre pilar y pilar,
solidamente tabicados de ladrillo o madera, forma-ban cuartos que se cerraban con pesadas
puertas y molestos candados del pais. Las puertas que estaban cerradas indicaban que sus

duefios se hallaban ausentes y algunos garrapatos 26 rudimentarios -a veces muy
rudimentarios- hechos con tiza o pintura, decian adénde habian ido. Asi: «Lutuf Ullah se ha
ido al Kurdistan», y debajo, en versos muy burdos: «Oh Al4, ti que consentiste a los piojos

vivir en la tdnica de un kabuli 27, ;por qué permites a este piojo de Lutuf vivir tan largo
tiempo?»

Kim, protegiendo al lama a través de la multitud excitada y los enfurecidos animales, se
dirigié, siguiendo a lo largo de los soportales, hasta el rincéon mdas préximo a la estacién del
ferrocarril, donde se alojaba Mahbub Ali, el tratante de caballos, cuando volvia de esas tierras
misteriosas que se extienden mas alla de los desfiladeros del norte.

En su corta vida, Kim habia tratado varias veces con Mahbub -principalmente entre los diez
y los trece anos-, y este corpulento afgano, cuya barba estaba tefiida de rojo (porque era ya
algo viejo y no le gustaba lucir sus cabellos grises), conocia el valor del muchacho para
enterarse de cualquier chismorreo.

Algunas veces habia dado a Kim el encargo de vigilar a un hombre -cosa que no tenia nada
que ver con caballos-, de seguirle durante todo un dia y dar razén de todas las personas con
las que hablase. Por la noche Kim daba cuenta de sus observaciones, y Mahbub lo escuchaba
sin decir una palabra ni hacer un gesto. Claro es que se trataba de intrigas; Kim lo sabia, pero
precisamente su mérito consistia en no decir nada a nadie, excepto a Mahbub, el cual lo
convidaba a comidas buenas y calientes que encargaba en la cantina de la entrada del

caravasar. Una vez le dio hasta ocho annas 28.

Aqui es -dijo Kim pegando un puietazo en el hocico de un camello enfurecido-. jEh,
Mahbub Ali! -Se paré ante un arco oscuro y se escondio detras del aturdido lama.

El tratante de caballos estaba tendido sobre dos fardos de tapices de seda, con un bordado

cinturén de Bujara desabrochado, y fumando perezosamente en un inmenso narguile 29 de
plata. Volvio ligeramente la cabeza al escuchar el grito, y no viendo ante si mas que la alta y
silenciosa figura, se ri6 para sus adentros.



jAld! {Un lama! {Un lama rojo! Mucha distancia hay desde Lahore a los desfiladeros. {Qué
haces aqui?

El lama, maquinalmente, le present6 su cuenco de limosna.

- iDios maldiga a los infieles! -dijo Mahbub-. Yo no doy nada a un piojoso tibetano; pero

pideles a mis baltis 39, que estdn ahi fuera, detrds de los camellos. Ellos apreciaran tus
bendiciones. jEh, muchachos, aqui hay un compatriota vuestro! jAtendedle si tiene hambre!

Un balti de cabeza afeitada y encorvado que habia venido del norte con los caballos y que
era un budista degradado, acogié al lama con cortesia, y en su lenguaje gutural y duro invité
al santoén a sentarse al lado del fuego con los mozos de cuadra.

- jAléjate! -dijo Kim, empujandolo ligeramente; y el lama ech6 a andar, dejando al muchacho
al lado de los soportales.

- {Vete! -dijo Mahbub Ali, volviendo a su narguile-. Marchate pequefio hindu. jDios maldiga
a los infieles! Pideles a aquellos de mi escolta que sean de tu fe.

- Maharaja (42) -gimié Kim siguiendo la costumbre hindd, y gozando entusiasmado de la
situacion-. Mi padre ha muerto, mi madre ha muerto, mi estdmago esta vacio.

- Te he dicho que les pidas a mis hombres que estan con los caballos. En mi escolta debe de
haber algunos infieles.

-iOh Mahbub Ali!, pero ¢es que soy yo hindd? -dijo Kim en inglés.

El tratante no hizo el menor gesto de asombro, pero su mirada brillé bajo sus pobladas
cejas.

Pequeiio Amigo de todo el Mundo, ¢qué significa esto?

Nada, ahora soy el discipulo de ese santo, y vamos juntos en peregrinacion a Benarés. Esta
completamente loco y yo estoy cansado de la ciudad de Lahore. Necesito cambiar de aire y de
aguas.

Pero, ¢para quién trabajas? ¢Por qué vienes a mi? La voz era dura por la sospecha.

-¢Y a quién iba a acudir? No tengo dinero y no es conveniente emprender un viaje sin él. Ta
venderas muchos caballos a los oficiales, porque estos que tienes ahora son muy hermosos;

los he visto. Dame una rupia 31 Mahbub Alj, y cuando sea rico te la devolveré.

- {Humm! -dijo Mahbub Ali, pensando rapidamente-. Td nunca me has mentido. Llama al
lama y escéndete en la oscuridad.

- iOh, nuestras historias coincidirdn! -dijo Kim riendo.

- Vamos a Benarés -contesté el lama en cuanto comprendio el significado de las preguntas
de Ali- el muchacho y yo. Yo voy en busca de cierto Rio.

- Puede ser, pero, ¢y el muchacho?

- Es mi discipulo. Me ha sido enviado para que me guie a ese Rio. Sentado bajo el canén
estaba yo cuando se me aparecid. Tales cosas han sucedido a aquellos afortunados a quienes
ha sido concedido un guia. Pero ahora recuerdo que dijo que era de este mundo..., un hindu.

- .Y su nombre?
- No se lo he preguntado. ¢No es mi discipulo?

- Pero ¢cudl es su pais..., su raza..., su pueblo? ¢Es musulman..., sij (43).... hindt..., jaini....
de alta o baja casta?

-¢Por qué tendria que preguntarselo? En la Senda Media no hay altos ni bajos. Si él es mi
chela, ¢{quién podra separarlo de mi? Sin él yo no encontraré mi Rio. -Su cabeza se balanced
solemnemente.



Nadie lo separard de ti. Vete y siéntate entre mis baltis -dijo Mahbub Ali, y el lama sali6
consolado con la promesa.

¢No es verdad que estda completamente loco? -dijo Kim, saliendo de la oscuridad-. ¢Por qué
te iba a engafiar, hayyi 32?
Mahbub chupé el narguile en silencio. Después murmuré en voz bajisima:
- Ambala estd en el camino de Benarés..., si es verdad que vais alli.
- iBah! {Bah! Ya te he dicho que es incapaz de decir una mentira... No es como nosotros.

- Siquieres llevarme un mensaje a Ambala, te pagaré. El mensaje se refiere a un caballo, un
semental blanco que vendi a un oficial la tltima vez que vine de los pasos. Pero entonces

(acércate y extiende las manos, como si me pidieses limosna...) el pedigri del semental33
blanco no se habia ain comprobado y ese oficial, que estd ahora en Ambala, me pidi6é que se
lo aclarase -aqui Mahbub describi6 el caballo y el aspecto del oficial-. Asi es que el mensaje
para ese oficial serd: «el pedigri del semental blanco esta totalmente confirmado»; con eso él
sabrd que vas de mi parte, y en seguida te preguntara: «;Qué pruebas tienes?», y tu
contestards: «Mahbub Ali me ha dado la prueba.»

-¢Y todo esto para el pedigri de un semental blanco? -dijo Kim, sonriendo y con la mirada
brillante.

- Ahora te daré el pedigri a mi modo... y también algunas palabras. -Un hombre que llevaba
forraje 34, pas6 como una sombra por detrds de Kim. Mahbub Ali alzé la voz:

- jAl4! ¢Eres tu el unico mendigo de la ciudad? Tu madre se ha muerto, tu padre se ha
muerto. Eso es lo que les pasa a todo. Bien, bien... -se volvié como buscando a tientas en el
suelo a su lado, y le tiré a Kim un

pedazo de pan musulmén, blando y grasiento-. Marchaos a descansar entre mi gente esta
noche td y el lama. Mafiana quizas te pueda dar trabajo.

Kim se escabullé6 mordiendo el pedazo de pan, y como ya esperaba, encontré una hoja de
papel de seda doblada y cubierta con hule y tres rupias de plata. Una espléndida recompensa.
Sonrid, y coloco el dinero y el papel en el estuche de cuero de sus amuletos. El lama, bien
alimentado por los baltis de Mahbub, estaba ya dormido en un rincén de uno de los establos.
Kim se tumbd a su lado y se echd a reir. Comprendia que habia prestado un gran servicio a
Mahbub, y ni por un solo momento creyé la historia del pedigri del se-mental.

Pero Kim no sospechaba que Mahbub Ali, conocido como uno de los mejores tratantes de
caballos del Panjab, rico comerciante emprendedor, cuyas caravanas penetraban
profundamente en el norte lejano, estaba registrado en uno de los libros secretos del
Departamento de Seguridad de la India (44), como C. 25.1B. Dos o tres veces al ano, C. 25
enviaba una pequefla relacion muy mal escrita, pero interesantisima y generalmente
verdadera, segun era confirmada por los informes de R.17 y M. 4. Sus noticias se referian
principalmente a los principados del otro lado de la montaia, a las exploraciones de potencias
extranjeras y al comercio de armas, y constituian una pequefia parte de la enorme cantidad de
«informacién» con la cual opera el Gobierno de la India. Pero, recientemente, cinco reyes
confederados, que no tenian motivo alguno para estar confederados, supieron por una
bondadosa potencia del norte (45) que muchas noticias interesantes de sus territorios se
habian infiltrado en la India britanica. Los primeros ministros de estos reyes quedaron
consternados y tomaron sus medidas segin la costumbre oriental. Sospechaban, entre otros
muchos, del bravo tratante de barba roja, cuyas caravanas penetraban en el corazéon de sus
paises hasta las nieves lejanas. En su viaje de regreso sufrié la caravana al menos dos

emboscadas, y los hombres de Mahbub vieron a tres extrafios rufianes 3° que podrian haber

sido contratados a tal efecto. Debido a esto, Mahbub evité la parada en la insalubre 36 ciudad
de Peshawar (46) y se fue derecho y sin detenerse hasta Lahore, donde, como conocia a sus
gentes, presentia que ocurririan incidentes curiosos.

Mahbub Ali tenia aquel documento comprometedor, y por nada del mundo hubiera querido
conservarlo en su poder ni una hora mas de lo preciso. El documento consistia en una hoja
doblada de papel de seda, envuelta en hule, y era una informacién sin direccién e impersonal,



con cinco microscépicos pinchazos de alfiler en una esquina, que delataban escandalosamente
a los cinco reyes confederados, a la simpatica potencia del norte, a un banquero hinda de
Peshawar, a una casa belga constructora de armas y a un gobernador mahometano
semiindependiente de las provincias del sur.

Este ultimo descubrimiento era debido a R. 17, y Mahbub lo habia recogido del paso de
Dora (47), ya que R. 17, por circunstancias para €l desconocidas, no podia abandonar su
puesto de observacion. La dinamita era una sustancia dulce e inofensiva al lado de esa
relacién de C. 25; e incluso un oriental, con su peculiar sentido del tiempo, no podia menos de
reconocer que cuanto mds pronto estuviese el documento en manos seguras seria mejor.
Mahbub no sentia ningin deseo especial de morir de muerte violenta, porque tenia aun
pendientes dos o tres contiendas de familia que queria resolver, y una vez saldadas esas
cuentas, pensaba establecerse como un ciudadano més o menos virtuoso.

Durante los dos dias que transcurrieron desde su llegada, no habia cruzado la puertas del
caravasar, pero habia puesto ostensiblemente varios telegramas a Bombay (48), en uno de
cuyos bancos tenia depositado parte de su capital; a Delhi, en donde un empleado de su
mismo clan vendia caballos al agente del estado de Rajputana; y a Ambala desde donde un
inglés le pedia con insistencia el pedigri de un semental blanco. El escribiente publico, que
sabia inglés, compuso aquellos dias excelentes telegramas, como: «Creighton, Banco Laurel,
Ambata. -Caballo es drabe, como habia anunciado. Siento retraso pedigri que estoy
traduciendo». Y mas tarde a la misma direccién: «Siento muchisimo retraso. Remitiré
pedigri». A su empleado en Delhi le telegrafio: «Lutuf Ullah. Enviado telégrafo dos mil rupias
a tu cuenta Banco Luchman Na-rai». Estos telegramas entraban dentro del lenguaje
comercial, pero cada uno de ellos era discutido y analizado por personas que estaban
interesadas y que se enteraban de ellos, gracias a que Mahbub los enviaba al telégrafo de la
estacion por medio de un balti tonto, que permitia que los leyera todo el mundo.

Cuando -siguiendo el pintoresco lenguaje de Mahbub- logré enturbiar el pozo de la
curiosidad con el palo de la precaucion, cayé Kim a su lado como enviado del cielo; siendo tan
rapido en la accién como poco escrupuloso, y acostumbrado a aprovechar todas las ocasiones
que se le presentaban, Mahbub Ali no dudé un momento en complicar al chiquillo en el
asunto. Un lama vagabundo y un nino de baja casta podian tal vez atraer por un momento la
atencién de las gentes al viajar por la India, el pais de los peregrinos, pero nadie sospecharia
de ellos, y lo que era atin mas importante, nadie se atreveria a robarles.

Pidié mds tabaco para su narguile y meditd el caso. Poniéndose en lo peor, si al muchacho
le ocurria algun percance, el papel no delataba a nadie y él podria ir a Ambala, y a riesgo de
despertar algunas sospechas, repetir de palabra toda la historia a las personas interesadas.

Pero el informe de R. 17 era el meollo de la cuestién, y realmente seria una contrariedad
que no llegase a su destinatario. Pero Ala es grande y Mahbub Ali habia hecho todo lo que
podia. Kim era la tnica persona en el mundo que nunca le habia dicho una mentira. Esto
hubiera constituido un defecto capital en el caracter de Kim, pero Mahbub sabia que a los
demads, y cuando trataba de sus propios asuntos o de los de Mahbub, Kim era capaz de mentir
como cualquier oriental.

Mahbub Ali se levanté y dio la vuelta al caravasar hasta llegar a la Puerta de las Arpias 37,
que con sus ojos pintados atrapan a los forasteros, y, después de algunos esfuerzos, logré
encontrar a una muchacha que, segin sospechaba, era amiga de un lampino pandit (49) de
Cachemira que habia espiado a su ingenuo balti en el asunto de los telegramas. Ain cometid
Mahbub otra tonteria, pues se puso a beber con la muchacha cofiac perfumado, en contra de
las leyes del Profeta (50), hasta que se emborraché por completo y se abrieron las puertas de
su boca y persiguié a Flor de Delicia con los pies de la intoxicacion. Al final cayé sin sentido
entre los cojines, donde Flor de Delicia, ayudada por un pandit lampino de Cachemira, lo
registré concienzudamente desde los pies a la cabeza.

A la misma hora en que esto ocurria, Kim oy6 un rumor de pasos suaves en el alojamiento
de Mahbub. El tratante, cosa rara, no habia cerrado la puerta con llave, y sus hombres
estaban muy entretenidos celebrando el regreso a la India, con un carnero debido a la
generosidad de Mahbub. Un elegante y joven caballero de Delhi, provisto de un manogjo de
llaves que Flor de Delicia habia sustraido del cinturén al inconsciente afgano, fue abriendo
todos los fardos, cajas, bolsas y alforjas de Mahbub, con mas detenimiento ain que Flor y el
pandit habian registrado al propio duefio.



- Yo creo -decia Flor de Delicia desdefiosamente una hora después, con el codo apoyado en

el cuerpo exanime 38 que seguia roncando- que no es mas que un cerdo afgano que sélo
piensa en mujeres y caballos. Ademas, puede que lo haya mandado ya a estas alturas..., si es
que ese papel ha existido alguna vez.

- No..., tratdndose de un documento concerniente a los cinco reyes, lo llevaria muy cerca de
su negro corazoén -dijo el pandit-. ¢Habéis encontrado algo?

El hombre de Delhi se eché a reir y se arreglé el turbante al entrar.

- He buscado hasta en las suelas de sus babuchas 39, como Flor ha registrado los forros de
su traje. Este no es el hombre, sera otro. No he dejado por registrar ni lo mas minimo.

- Ellos no dijeron que fuese éste precisamente -observé el pandit-. Solamente dijeron:
«Comprobad si ése es el hombre por el cual nuestros consejos se ven turbados.»

- Los paises del norte estan llenos de tratantes de caballos, como un abrigo viejo de piojos.
Ahi estén, por ejemplo, Sikandar Khan, Nur Ali Beg y Farrukh Shah, todos jefes de céfila
(caravanas) que comercian alli observo Flor.

- Pero aun no han regresado -dijo el pandit-. Ta te encargaras de atraparlos mas tarde.

- {Uf! -replicé Flor con profundo disgusto, dejando caer de su regazo la cabeza de Mahbub-
Bien me ga-no el dinero. Farrukh Shah es un oso, Ali Beg un maton, y el viejo Sikandar Khan...
jAy! iMarchaos! {Voy a dormir! Este cerdo no me fastidiarad hasta la aurora.

Cuando desperté Mahbub, Flor le hablé severamente del pecado de borrachera. Los
asiaticos no se traicionan nunca cuando han burlado a su enemigo; pero mientras se
enjuagaba la garganta, ajustaba su cinturdn y salia bajo las palidas estrellas de la mafana,
Mahbub estuvo a punto de hablar.

- iQué treta 40 de nifios! -se dijo-. {Como si todas las muchachas de Peshawar no hiciesen lo
mismo! Pero ha resultado bien. Dios sabe cudntos otros andaran persiguiéndome en este
momento con orden de probarme... aun con el pufial. Ahora mas que nunca es preciso que el
muchacho salga para Ambala, y por ferrocarril, porque el asunto se hace urgente. Yo
permaneceré aqui entretenido con Flor y bebiendo vino, como corresponde a un comerciante
afgano.

Se detuvo en el puesto segundo después del suyo. Sus hombres dormian profundamente.
No habia ni el menor rastro de Kim ni del lama.

- jArriba! -dijo sacudiendo a uno de los dormidos-. ;Adénde se fueron aquellos mendigos
que se quedaron aqui ayer por la tarde..., el lama y el muchacho? ¢Habéis echado algo en
falta?

- No -gruiié el hombre-; el viejo loco se levanté al segundo canto del gallo diciendo que se
iba a Benarés, y el joven lo acompaiié.

- La maldicién de Ala caiga sobre todos los infieles -dijo Mahbub, satisfecho, y subié a su
cuarto murmurando entre dientes.

En realidad, fue Kim el que desperté al lama: Kim, que vio por el agujero de un nudo de la
madera al hombre de Delhi registrar en las cajas, comprendié en seguida que no se trataba de
un ladrén vulgar, pues se entretenia en mirar las cartas, facturas y sillas de montar... No era
un simple ratero, ya que con un cortaplumas registraba las suelas de las zapatillas de Mahbub
y descosia habilmente las costuras de las alforjas. Al principio, Kim estuvo tentado de dar la
voz de alarma, el prolongado jcho-or! jcho-or! (jladrén!, jladrén! ), que instantdneamente
levanta a todo el caravasar como a un avispero; pero lo pensé dos veces, y con la mano sobre
sus amuletos sacé sus propias conclusiones.

Debe de ser el pedigri de ese supuesto caballo lo que yo llevo a Ambala. Méas vale que nos
vayamos en seguida. Los que registran los fardos con cuchillo pueden registrar también las
entrafas con puifiales. Seguramente que hay una mujer detras de todo eso. {Eh! jEh! -dijo en
voz baja al viejo, que dormia con sueno ligero-. Vamos, ya es hora de irnos a Benarés.



El lama se levant6 obediente y ambos salieron del caravasar como sombras.



Capitulo II

Aquel que, liberado del orgullo,
no desprecie ni a hombres ni a animales,
podra sentir el alma del Oriente
pasar ante él en Kamakura.
Buda en Kamakura

Entraron en la estacion del ferrocarril que, semejante a una fortaleza, se perfilaba
negrisima sobre la incierta claridad del crepisculo; las luces eléctricas resplandecian sobre
los andenes de mercancias, donde se acumulaba todo el enorme trafico de cereales del norte
de la India.

- iEsto es obra de los demonios! -dijo el lama retrocediendo ante la oscura nave resonante,
donde se vislumbraba el suave reflejo de los railes entre los andenes de mamposteria y el
laberinto de la armadura metalica del techo. Permanecié de pie en medio de la gigantesca
sala alfombrada, en apariencia, de cadaveres amortajados... Eran pasajeros de tercera clase,
que habian sacado sus billetes la noche anterior y estaban durmiendo en la sala de espera.
Las veinticuatro horas del dia tienen igual valor para los orientales, y el trafico de pasajeros
se regula teniendo esto en cuenta.

- Aqui es donde se paran los carruajes de fuego. Hay un hombre detras de ese agujero -dijo
Kim sefnialando a la ventanilla del despacho de billetes-, que te dara un papel para llevarte a
Ambala.

- Pero nosotros vamos a Benarés -dijo el lama con impaciencia.
- Es lo mismo. A Benarés, entonces. De prisa, jya viene!
- Toma tu la bolsa.

El lama, no tan acostumbrado a los trenes como pretendia, pegd un salto cuando el correo
del sur, de las

3.25 horas, hizo su entrada, rugiendo. Todos los durmientes renacieron a la vida, y la
estacion se llen6 de clamores y gritos, pregones de agua y dulces, llamadas de los policias
indigenas, aullidos de mujeres que recogian sus cestas, a sus hijos y sus maridos.

Es el tren..., nada mas que el te-ren. No llegara hasta aqui. jEspera!

Sorprendido de la inmensa candidez del lama (le habia entregado una pequefia bolsa llena
de rupias), Kim sac6 un billete para Ambala. El empleado murmuré algo, medio dormido, y le
dio uno para la préxima estacion, situada a seis millas justas de distancia.

No -dijo Kim examinandolo con una sonrisa burlona-. Este truco es bueno para los
campesinos, pero yo vivo en la ciudad de Lahore. Has sido muy héabil, babu (1). Pero ahora
dame el billete para Ambala.

El babt le puso mala cara, pero le entrego el billete requerido.

-Ahora dame otro para Amritsar (2)-dijo Kim, que no queria gastarse el dinero de Mahbub
Ali en algo tan vulgar como un billete de tren hasta Ambala-. El precio es tanto. La vuelta es
tanto. Sé como funcionan los te-renes... Nunca hubo yogui més necesitado de un chela que ta
-exclamé dirigiéndose alegremente al atontado lama-. Si no hubiera sido por mi, te hubieran
dejado en Mian Mir (3). {Ven por aqui! -Le devolvié el dinero, guarddndose solamente un
anna por cada rupia de las que habia gastado en el billete a Ambala, como importe de su
comisidn, la inevitable comisién de Asia.

El lama se detuvo, remiso, ante la puerta abierta de un vagoén de tercera, que iba atestado.



-¢No seria mejor ir a pie? -dijo suspirando.
Un corpulento artesano sij (4) de tupida barba saco por una ventanilla la cabeza.

- ¢Tiene miedo? No debe tenerlo. Me acuerdo de la primera vez, cuando yo tenia miedo de
los trenes. jEntra! Esta cosa es obra del Gobierno.

- No tengo miedo -dijo el lama-. ¢Habra sitio para dos?

- Nohay sitio ni para un ratén -chill6 la mujer de un labrador acomodado, un indio jat (5) del
rico distrito de Jullundur-. Los trenes de la noche no estdn tan bien atendidos como los del
dia, en los que hay vagones separados para los dos sexos.

- {Oh, madre de mi hijo!, podemos hacer sitio -dijo el marido, que llevaba un turbante azul-.
Coge en brazos al nifio. Es un santon, ¢no lo ves?

- iY mi regazo, lleno de setenta veces siete bultos! ¢Por qué no me lo sientas sobre mis
rodillas, sinvergiienza? Los hombres sois todos iguales. -La mujer miré alrededor en busca de

aprobacién. Una cortesana 1 de Amritsar, sentada al lado de la ventanilla, hizo un ruido
despreciativo bajo el velo que cubria su cabeza.

- i{Sube, sube! -grité un gordo prestamista hindud, que llevaba debajo del brazo su libro de
cuentas arrollado en una tela. Y anadi6é con una sonrisa untuosa-: Se debe ser bondadoso con
los pobres.

Si, al siete por ciento al mes y una hipoteca sobre el ternero que haya de nacer -dijo un
joven soldado dogra, que se dirigia al sur de permiso. Y todos se echaron a reir.

-¢Va este tren a Benarés? -pregunté el lama.
-Naturalmente. ¢Adénde si no? Entra o nos dejan en tierra -dijo Kim.
iFijaos! -grit6 la muchacha de Amritsar-. No ha subido nunca en tren. jFijaos!

- Ayuda es lo que necesita -dijo el labrador alargando su ancha mano morena y tirando del
lama hacia arriba-. Asi se hace, padre.

- Pero..., pero... yo me siento en el suelo. Sentarse en el banco es contra la Regla -dijo el
lama-. Ademas, me dan calambres.

Yo digo -comento el prestamista frunciendo los labios que en estos te-renes no hay regla
que no se vea uno forzado a infringir, y no tenemos mas remedio que codearnos con todos los
pueblos y castas.

Si, vy con las mujeres mas desvergonzadas -dijo la labradora, atisbando las miradas
provocativas que lanzaba la muchacha de Amritsar al joven cipayo (6).

Ya te dije que podiamos haber ido en el carro -dijo el marido- y nos hubiéramos ahorrado
algtn dinero.

Si..., para gastarnos mas del doble en comida para el camino. Ya hemos discutido esto més
de diez mil veces.

- Si, y en diez mil lenguas -grufié el marido.

- iLos dioses nos ayuden!; qué seria de nosotras, pobres mujeres, si no pudiéramos hablar.
iAnda! Este es de esos que no pueden mirar ni hablar a las mujeres -la labradora decia esto
porque el lama, obligado por su Regla, fingia no advertir su presencia-. ¢Y su discipulo es
como é1?

- Nada de eso, madre -contesté Kim rdpidamente-. Y menos cuando la mujer es hermosa, y
sobre todo, caritativa con los hambrientos.

- Una respuesta de mendigo -dijo el sij riendo-. Tt te lo has buscado, hermana. -Las manos
de Kim se entrecruzaron suplicantes.

-¢Y adénde vas? -dijo la mujer, mientras le daba media torta que sacé de un paquete



grasiento.
A Benarés.

-¢Sois titiriteros? -preguntd el joven soldado-. ¢Sabéis hacer algunos juegos con que
entretenernos durante el camino? ;Por qué no me contesta el hombre amarillo? (7)

- Porque -dijo Kim con vehemencia- es santo, y medita sobre materias demasiado sublimes,
que ti no comprenderias.

- Eso puede ser verdad. Nosotros los sijs de Ludhiana (8) -exclamé enfaticamente- no nos
calentamos la cabeza con doctrinas. Nosotros combatimos.

- El hijo del hermano de mi hermana es naik (cabo) en ese regimiento-dijo el artesano sij
con modestia-. Hay alli también algunas compafiias de dogras.

El soldado le lanz6 una mirada furiosa, porque un dogra es de otra casta que un sij; el
prestamista, entre-tanto, se reia entre dientes.

- Para mi todos son lo mismo -dijo la muchacha de Amritsar.

- De eso estamos convencidos -exclamoé la mujer del labrador, con intencion.

No es eso; pero todos los que sirven al Sirkar? con las armas en la mano forman como si
fuera una hermandad. Existe una hermandad de la casta, pero por encima de ella -la
muchacha miré alrededor timidamente- esta el lazo de union del pulton..., del regimiento...

Mi hermano estd en un regimiento jat (9) -dijo el labrador-. Los dogras también son buenos
muchachos.

Tus sijs, al menos, eran de esa opinidn -dijo el soldado, mirando con cefio al placido viejo,
que estaba sentado en el rincén-. Tus sijs pensaban asi cuando hard unos tres meses se
hallaban combatiendo sobre las lomas, en el Pirzai Kotal, contra ocho banderas de afridis (10)
y llegaron en su socorro nuestras dos compaiiias.

Y relaté con todo detalle una accién de la frontera, donde las companias dogras de los sijs
de Ludhiana se habian comportado heroicamente. La muchacha de Amritsar sonreia,
comprendiendo que todo aquel relato no tenia otro objeto que merecer su aprobacién.

- iVaya! -dijo la mujer del labrador cuando el soldado terminé de hablar-. ¢(De modo que
quemasteis sus aldeas y dejasteis a los ninos sin hogar?

- Habian mutilado a nuestros muertos. Pagaron un precio muy alto por la leccién que les
dimos. Eso fue lo que ocurrié. ;Ya estamos en Amritsar?

Si, y aqui revisan los billetes -dijo el prestamista buscando en su cinturon.

Las ldmparas palidecian a la luz de la aurora, cuando entré el revisor mestizo. La revision
de los billetes es un penoso trabajo en Oriente, donde los viajeros los esconden en los sitios
mas raros. Kim sacé el suyo y el revisor le mandé que se apeara.

- Pero, isi yo voy a Ambala! -protesté-. Voy con este santon.
- Por mi como si quieres ir al infierno. Este billete es sélo hasta Amritsar. Fuera!

Kim rompié en un mar de lagrimas pretextando que el lama era para €l su padre y su
madre, que él constituia el Gnico sostén del viejo, y que el lama moriria sin sus cuidados.
Todos los viajeros le pidieron al revisor que tuviese compasion del chiquillo -el prestamista,
sobre todo, se distinguié por su elocuencia-, pero el revisor levanté por un brazo a Kim y lo
arrastr6 hasta el andén. El lama miraba con ojos asombrados, sin lograr comprender lo que
sucedia, y Kim, alzando mas la voz, lloraba, junto a las ventanillas del vagén.

- Yo soy muy pobre. Mi padre ha muerto..., mi madre ha muerto. jOh!, almas caritativas, si
yo me quedo aqui, ¢quién cuidara del viejo?

- ¢Qué es esto..., qué pasa? -repetia el lama-. Tiene que venir a Benarés. Tiene que venir



conmigo. Es mi chela. Si hay que pagar dinero...

iCéallate! -susurré Kim-. (Somos acaso rajas 3 para tirar el dinero, cuando el mundo es tan
caritativo?

La muchacha de Amritsar descendié con su equipaje, y en ella se fijo6 al momento la mirada
siempre vigilante de Kim. Las muchachas de su condicién, Kim lo sabia, son siempre
generosas.

-Un billete..., un pequefio tikku 4 para Ambala... jOh, ladrona de corazones! -la muchacha se
echo a reir-. ¢Es que no tienes caridad?

- ¢Viene del norte el santén?
- De muy lejos, viene de muy lejos alla en el norte -grit6 Kim-. De las montafias.

- Haynieve entre los pinos del norte..., en las montanas hay nieve. Mi madre era de Kulu.
Toma, comprate un billete, y pidele una bendiciéon para mi.

- Diez mil bendiciones -exclamé Kim-. jOh, santo!, una mujer nos ha socorrido
caritativamente, asi es que puedo irme contigo...,, una mujer de corazén de oro. Corro a
comprar el tikkut.

La muchacha mir6 al lama, que inconscientemente habia seguido a Kim hasta el andén; una
vez alli, el viejo, al mismo tiempo que inclinaba la cabeza para no verla, murmuré en tibetano
una bendicién, mientras ella se mezclaba entre la multitud.

- Alegre vino..., alegre se va -dijo la mujer del labrador, con sarcasmo.
- Pero ha adquirido mérito -repuso el lama-. Seguramente era una monja (11).

- Sblo en Amritsar habra mas de diez mil de estas monjas -grit6 el prestamista-. Entra, viejo,
porque si no el tren te dejara en tierra.

- Alcanzé para el billete, y ademds sobré para comprar un poco de comida -dijo Kim,
saltando a su sitio-. Ahora, come; mira, ya sale el sol.

La niebla de la mafiana se desvanecia dorada, rosa, azafran y roja a través de las verdes
llanuras. Todo el rico Panjab se mostraba espléndido bajo los rayos brillantes del sol. El lama
agachaba un poco la cabeza cada vez que pasaban los postes del telégrafo.

- Grande es la velocidad del tren -dijo el prestamista con una sonrisa condescendiente-.
Estamos ya a tanta distancia de Lahore, que para recorrerla a pie hubierais tardado mas de
dos dias: a la caida de la tarde llegaremos a Ambala.

- 'Y Benarés esta todavia mucho mas lejos -dijo el lama con aire cansado, musitando sobre
los buifiuelos que le ofrecié Kim. Todos los viajeros desataron sus bultos y almorzaron. En
seguida, el prestamista, el labrador y el soldado, prepararon sus pipas y llenaron el
compartimento de un humo acre y sofocante, al tiempo que escupian, tosian y disfrutaban de
todo ello. El hombre sij y la mujer del labrador mascaban pan (12), el lama aspiré rapé y
rezaba el rosario, mientras Kim -con las piernas cruzadas- sonreia con el placer de sentir el
estémago lleno.

-¢Qué rios tenéis por Benarés? -pregunté de repente el lama, dirigiéndose a todos los
pasajeros.

- Tenemos el Ganges -respondié el prestamista, una vez que se desvanecid la sonrisa
general que despertd aquella salida inesperada.

- ¢Y quéotros rios?
-¢Y qué rios ademas del Ganges?
- No, es que estaba pensando en cierto Rio milagroso.

- Ese es el Ganges. Quien se bafia en él queda limpio de pecado y va después a la morada



de los dioses. Tres veces he ido en peregrinacion al Ganges -y mird orgulloso alrededor.

- Falta te hacia -dijo el joven cipayo con sorna; y la risa de todos los viajeros estalld, ahora a
costa del prestamista.

- Limpio..., para regresar después con los dioses -murmuré el lama-, y continuar con la
sucesion de vidas una vez mas..., siempre atado a la Rueda. Pero puede ser que en esto haya
un error. {Quién creo el Ganges en su origen?

- Los dioses. ¢De qué religion eres tu? -dijo el prestamista, asombrado.

- Yo sigo la Ley..., la Ley Excelentisima. De modo que los dioses hicieron el Ganges. ¢;Qué
clase de dioses eran?

Todos los viajeros lo miraron confusos. Para ellos resultaba inconcebible que hubiera una
persona tan ignorante acerca del Ganges.

-¢Quién..., cudl es tu Dios?

- 0id -dijo el lama, cambiando el rosario de mano-. {Oidme, porque voy a hablaros de El!
iOh, pueblo de la India, escucha!

Y empezd a relatar en urdd la historia de Buda Nuestro Sefor, pero, arrastrado por sus
propios pensamientos, pasé al tibetano y recité textos, muchas veces citados, de un libro
chino sobre la vida de Buda. Los viajeros, condescendientes y tolerantes, 1o escuchaban con
reverencia. Toda la India estd llena de santones que predican en lenguas extrafias, exaltados y
consumidos por el ardor de su propio celo; sofiadores, charlatanes y visionarios. Esto ha
ocurrido siempre, y siempre ocurrira.

- iHum! -dijo el soldado de los sijs de Ludhiana-. En el Pirzai Kotal habia un regimiento

mahometano al lado del nuestro, y uno de sus sacerdotes..., me parece que era un naik °...,
cuando le daba el arrebato, hacia profecias. Pero todos los locos estdn protegidos por los
dioses. Sus oficiales le pasaban muchas cosas por alto.

El lama volvié al urdd, recordando que estaba en tierra extrafia.

Oid la historia de la Flecha que Nuestro Sefnor disparo con el arco.
Esto era mas del gusto de la concurrencia, y todos escucharon el cuento con curiosidad.

- Ahora, pueblo de la India, yo voy en busca de ese Rio. ¢Sabéis vosotros algo que pueda
guiarme?; porque todos los seres humanos vivimos en un mundo dominado por el mal.

- Es el Ganges y s6lo el Ganges... el que lava de todos los pecados- musitaron los viajeros.

- Indiscutiblemente, los dioses nos son propicios en los alrededores de Jullundur (13)-dijo la
mujer del labrador asomandose a la ventanilla-. Mirad como han bendecido las cosechas.

- Recorrer todos los rios del Panjab no es asunto baladi © -dijo su marido-. A mi me basta
con un arroyo que deje buen limo sobre mis tierras, y doy gracias a Bhumia, el dios del hogar
-afiadié encogiendo un hombro bronceado y nudoso.

-¢Ta crees que Nuestro Sefior llegaria tan al norte? -dijo el lama dirigiéndose a Kim.
-Tal vez -replicé éste dulcemente, después de escupir en el suelo el rojo jugo del pan.

-El tltimo de los grandes hombres -dijo el sij con autoridad- fue Sikander Julkarn (Alejandro
Magno). A él se debe el pavimento de las calles de Jullundur y la construccion del gran
deposito de agua que se alza cerca de Ambala. Ese pavimento se conserva todavia; y el
depdsito también. Pero yo no he oido nunca hablar de tu dios.

Déjate el pelo largo y habla panjabi -dijo bromeando el joven soldado a Kim, y repitiendo un
refran muy corriente en el norte-. Eso es todo lo que se necesita para ser un sij.

Pero se guardé muy bien de decirlo en voz alta.

El lama lanzé un suspiro y se acurruco, tomando el aspecto de una masa informe y



descolorida. En las pausas de la conversacion se oia la salmodia: «jOm mane pudme hum!
jOm mane pudme hum!» (14) y el rumor opaco de las cuentas de madera del rosario.

La velocidad y el traqueteo me molestan -dijo, por finAdemas, chela, temo que hayamos
pasado el Rio.

- Calma, calma -dijo Kim-. ¢(No estaba el Rio cerca de Benarés? Pues aun estamos muy lejos
de ese lugar.

- Pero... si es verdad que Nuestro Senor vino al norte, puede ser cualquiera de estos
riachuelos que hemos cruzado.

- No sé.

- Pero tu viniste enviado a mi..., ¢no es verdad?..., por el mérito que hice alld en Such-zen.
Al lado del cafién estaba yo cuando tu te apareciste... con dos semblantes y dos atuendos (15).

- Tranquilizate. No se debe hablar aqui de estas cosas -murmurd Kim-. No hubo mas que
una sola persona. Piénsalo bien y te acordards. Un nifo..., un nifio hind..., al lado del cafién
verde.

- Pero, ¢no estaba también alli un inglés de barba blanca..., un sacerdote entre las
imagenes..., que fortalecié mi creencia en el Rio de la Flecha?

Es que él..., nosotros..., fuimos al Ajaib-Gher de Lahore, a orar ante los dioses que hay alli -
explicé Kim a la intrigada concurrencia-. Y el sahib de la Casa Maravillosa le habld, si, de
verdad, le hablé como a un hermano. Es un santo de mds alld de las montafias. -Y afiadio,
dirigiéndose al lama-: Ahora descansa. Dentro de poco llegaremos a Ambala...

-¢Pero y mi Rio..., el Rio de mi curacién?

- ... Y entonces, si quieres, iremos a pie para buscar ese Rio. Los recorreremos todos...,
hasta los pequenos regueros que limitan los campos.

- Pero ¢tu no tienes que emprender también tu propia Busqueda? -El lama, encantado de
recordarlo, se enderezd subitamente.

- Si -dijo Kim siguiéndole la corriente. El muchacho se sentia completamente feliz de
encontrarse en plena libertad, mascando pan y contemplando a la gente nueva de este mundo
inmenso y bondadoso.

- Era un toro..., un Toro Rojo que ha de venir a ayudarte... y te llevara..., ¢adénde te llevara?
Se me ha olvidado. Un Toro Rojo en un campo verde, ¢no es eso?

No, no me llevara a ningun sitio. No es més que una historia que te conté.

-¢De qué habldis? -dijo la mujer del labrador, inclindndose hacia delante; sus brazaletes
tintinearon-. ¢Es que los dos tenéis suenos? ¢Un Toro Rojo en un campo verde que te llevard a
los cielos?..., ¢o addénde? ¢Fue una vision? ¢Hizo alguien alguna profecia? jEn nuestra aldea,
detras de la ciudad de Jullundur, tenemos un Toro Rojo que elige siempre para pastar el mas
verde de los campos!

- Dad a una mujer una historia maravillosa y a un pajaro tejedor una hoja y un hilo, y veréis
qué cosas urden mas extraordinarias -dijo el artesano sij-. Todos los santones tienen suefios, y
debido a su influencia sus discipulos alcanzan ese poder.

- Un Toro Rojo en un campo verde, ¢no era eso? -repitié el lama-. En tu anterior
encarnacion tal vez hayas adquirido méritos, y el toro venga ahora a recompensarte.

- No..., no..., s6lo fue una historia que me contaron..., creo que en broma. Pero asi y todo,
trataré de encontrar a mi Toro por Ambala, y ti podras buscar tu Rio y descansar del
traqueteo del tren.

- Talvez el Toro sepa... que ha sido enviado para guiarnos a los dos -dijo el lama,
esperanzado como un chiquillo. Y en seguida afiadid, dirigiéndose a los viajeros y sefialando a
Kim-: Hasta ayer por la tarde no se me aparecio. Creo que no pertenece a este mundo.



- Muchos mendigos y santones he visto, pero en toda mi vida no habia encontrado uno como
este yogui y su discipulo -dijo la mujer.

Su marido, sonriendo, apoyd ligeramente el dedo indice sobre la sien, girandolo
suavemente. Pero al llegar la hora de la comida, tuvieron buen cuidado de dar al lama los
mejores bocados.

Y al fin..., cansados, somnolientos y llenos de polvo, llegaron a la estacion de la ciudad de
Ambala.

- Nosotros venimos aqui por un pleito -dijo a Kim la mujer del labrador-. Nos alojamos en
casa del her-mano pequefio del primo de mi marido. Alli hay sitio bastante en el patio para tu
yogui y para ti. ¢Querra..., querrd darme su bendicién?

- jOh santo! Una mujer con el corazéon de oro nos da alojamiento por esta noche. Es una
tierra caritativa esta tierra del sur. jRecuerda cémo hemos sido socorridos desde la aurora!

El lama inclind la cabeza, murmurando una bendicion.

- Vas a llenar de andrajosos la casa del hermano pequefio de mi primo... -empez6 a decir el
marido, mientras se echaba al hombro la pesada pértiga de bambu.

- El hermano mas joven de tu primo le debe todavia dinero al primo de mi padre por la boda
de su hija dijo la mujer, encolerizada-. Que ponga en la cuenta la comida de estos santones.
Ademas, el yogui, por su parte, mendigara.

- Si, pediré para él -dijo Kim, que s6lo deseaba encontrar un refugio donde dejar al lama
durante la noche, mientras él buscaba al inglés de Mahbub Ali y entregaba el pedigri del
semental blanco.

- Ahora -dijo el muchacho, cuando el lama estuvo a buen recaudo en el patio interior de una

casa hindi de buen aspecto, situada detrds del acantonamiento ’- yo me voy un momento...
a... a comprar viveres en el bazar. No te muevas de aqui hasta que vuelva.

- ¢Volveras? ¢Seguro que volveras? -dijo el viejo, cogiéndolo por la mufieca-. ;Y volveras con
la misma apariencia? ¢Es demasiado tarde esta noche para buscar el Rio?

- Demasiado tarde y demasiado oscuro. Estate tranquilo. Piensa en lo mucho que has
caminado hoy..., mas de cien kos (16) desde Lahore.

Yo todavia mas desde mi monasterio. jAy! jEste es un mundo grande y terrible!

Kim se escabullé pasando tan desapercibido como siempre y llevando, entre los amuletos
colgados del cuello, su destino y el de miles de personas. Las indicaciones que le dio Mahbub
Ali no dejaban duda de la casa en que vivia el inglés, y al ver a un lacayo que conducia un

tilburi 8 de regreso del club, acabé de cerciorarse. Sélamente quedaba por identificar al
hombre, y Kim se deslizd a través del seto del jardin, ocultdndose en un macizo de arbustos
floridos que habia cerca del porche. La casa resplandecia con todas las luces encendidas, y la
servidumbre se afanaba alrededor de varias mesas cubiertas de flores, copas de cristal y
cuberteria de plata. Al cabo de un momento sali6 al jardin un inglés, vestido de etiqueta -
pechera blanca, traje negro-, tarareando una cancién. La oscuridad era demasiado densa para
ver su semblante, asi es que Kim empled una vieja estratagema, usada por los mendigos.

- iProtector de los pobres!

El inglés se acercé al lugar de donde sonaba la voz.
- Mahbub Ali dice...

-iAh! ¢Qué dice Mahbub Ali?

El inglés no hizo el menor intento de averiguar quién hablaba, lo cual demostré a Kim que
era el hombre a quien buscaba.

Elpedigri del semental blanco esta totalmente confirmado.



¢Qué pruebas tienes? -El inglés se desvid hacia el seto de rosales, que se alzaba al lado de
la entrada de coches.

Mahbub Ali me ha dado esta prueba.

Kim lanzo al aire el paquetito de papeles doblados, que fue a parar al sendero, junto al
inglés; pero éste lo pisd, porque en aquel momento pasaba un jardinero dando la vuelta a la
esquina de la casa. Cuando desaparecié el criado, el inglés recogié el paquete dejando caer

una rupia -Kim pudo oir el sonido argentino -, y se dirigié a la casa sin volver la cabeza ni una
sola vez. Kim se apresur6 a recoger la moneda; pero, a pesar de su educacion indigena, era lo
bastante irlandés por nacimiento como para no conceder al dinero sino una infima parte del
interés de la aventura. Lo que mas le gustaba era ver el efecto de la accion; asi es que, en
lugar de marcharse, se escondié entre la espesura, y, arrastrandose como un reptil, se acerco
a la casa.

Como los bungalows !0 indios estdn siempre completamente abiertos, pudo ver cémo
entraba el inglés en una pequena habitacién, en una esquina del porche, que servia a la vez
de salén y de despacho, atestada de papeles y carteras con comunicados. El inglés se sento
ante una mesa para estudiar el mensaje de Mahbub Ali. Su semblante, iluminado por la luz de
una lampara de petrdleo, cambié de expresion y se puso sombrio; Kim, acostumbrado como
todo mendigo a leer en las fisonomias, tomo buena nota de ello.

iWill, carino! -llamé una voz de mujer-. Debes venir al salén. Dentro de un minuto llegaran.
El hombre continu6 absorto en la lectura.

iWill! -pronuncié la voz unos minutos después-. Ya viene. Oigo a los soldados a caballo en el
camino de entrada.

El inglés salié precipitadamente, con la cabeza descubierta, al tiempo que un gran landé 11,
escoltado por cuatro soldados de caballeria indigena, se paraba ante el porche. Descendi6 del
carruaje un hombre alto y moreno, derecho como una lanza, seguido de un oficial joven que
refa alegre.

Kim, boca abajo y pegado al suelo, casi tocaba las ruedas traseras del carruaje. Su hombre
y el recién llegado intercambiaron algunas frases.

- Naturalmente, seinor -dijo el joven oficial con rapidez-. Cuando se trata de un caballo, todo
debe posponerse.

- No tardaremos mas de veinte minutos -observd el hombre de Kim-. Puede usted hacer los
honores mientras tanto..., entretenerlos...

- Diga usted a uno de la escolta que espere -ordend el hombre alto; y ambos pasaron al
despacho, mientras el landé se marchaba. Kim vio que sus cabezas se inclinaban sobre el
mensaje de Mahbub Ali, y oy6 sus voces..., una grave y respetuosa, la otra aguda y
terminante.

- Ya no es cuestion de semanas. Es cuestion de dias..., casi de horas -dijo el hombre de mas
edad-. Hace tiempo que lo temia, pero esto -golped con la mano el papel de Mahbub Ali
confirma mis sospechas. Grogan cena aqui esta noche, ¢no es verdad?

- Si sefior; y Macklin también.

- Muy bien. Yo mismo les hablaré. El asunto, naturalmente, se llevara ante el Consejo, pero
éste es un caso en el que esta justificado actuar inmediatamente. Avise usted a las brigadas
de Pindi y Peshawar (17). Esto desbaratara los permisos de verano, pero no hay nada que
podamos hacerle. Todo lo que nos sucede es culpa nuestra, por no haberlos aplastado
completamente desde un principio. Bastard con ocho mil hombres.

-¢Y la artilleria, senor?
- Necesito consultar con Macklin.

-¢Entonces, esto quiere decir la guerra?



- No, no es guerra. Es castigo. Cuando un hombre estd condicionado por la accién de su
predecesor...

-Pero C. 25 puede haber mentido.

- Su relato confirma otras informaciones. Practicamente ya se delataron hace seis meses.
Pero Devenish tenia esperanza de hacer la paz. Naturalmente, ellos aprovecharon el tiempo
para fortalecerse. Envie usted esos telegramas en seguida... con la clave nueva, no con la
vieja..., la que usamos Wharton y yo. Creo que no debemos hacer esperar por mas tiempo a
las senoras. Zanjaremos esta cuestion luego, en el saléon de fumar. Esto me lo estaba
temiendo. Conste que no es guerra... Es castigo.

Mientras el soldado de la escolta partia al galope, Kim se arrastré dando la vuelta a la casa,
hasta llegar a la parte trasera, donde, segin sus experiencias de la ciudad de Lahore,

esperaba hallar comida e informes. La cocina estaba llena de atareados marmitones 12,
de los cuales despaché a Kim de un puntapié.

uno

- jAy! -dijo, fingiendo que lloraba-. Yo no he venido mds que a fregar los platos a cambio de
llenarme la barriga.

- Todo Ambala estd con la misma cancion. Vete de aqui. Ahora van a servir la sopa. ¢Te
crees tu que los criados del sahib Creighton necesitamos pinches que nos ayuden a preparar
un banquete?

iYqué banquete! -dijo Kim mirando los platos.

-No hay por qué asombrarse; el huésped de honor es nada menos que el sahib Jang-i-Lat (el
comandante en jefe).

iOh! -dijo Kim, asintiendo con la nota gutural més correcta que puede lanzarse para
expresar la admiracion. Ya sabia todo lo que deseaba; asi que, cuando el marmitén se volvid,
habia desaparecido.

«{Y todo este jaleo», se decia a si mismo, pensando como era su costumbre en indostani,
«por el pedigri de un semental! Mahbub Ali deberia consultarme a mi para aprender a mentir
mejor. Hasta ahora todos los recados que he llevado se referian a mujeres. Ahora es a
hombres. Mejor. El hombre alto decia que iban a preparar un gran ejército para castigar a
alguien..., en algun sitio...; las érdenes se dirigian a Pindi y Peshawar. Hablaban también de
cafiones. Debi acercarme maés. jEstas si que son grandes noticias!»

A su regreso encontr6 al hermano pequeno del primo del labrador discutiendo
minuciosamente el asunto del pleito con aquél, su mujer y unos cuantos amigos, mientras el
lama dormitaba. Después de la cena le dieron a Kim un narguile; y se sentia casi un hombre
cuando chupaba en la boquilla pulida de corteza de coco, con las piernas estiradas a la luz de
la luna, lanzando de vez en cuando sus observaciones. Sus anfitriones lo trataban con mucha
amabilidad, porque la mujer del labrador les habia relatado su visién del Toro Rojo y su
probable origen divino. Ademas, el lama constituia una grande y venerable curiosidad. Poco
después llego el sacerdote de la familia (un viejo y tolerante brahmén sarsut (20) y, como es
natural, entablé una discusion teoldgica para impresionar a la familia. Debido a sus creencias
religiosas, claro es que todos estaban del lado de su sacerdote, pero el lama era el huésped y

la novedad. Su ingénita 13 bondad y las citas en chino que sonaban como conjuros, los
impresionaban y los deleitaban extraordinariamente. En ese ambiente sencillo y simpatico, el
lama se expansionaba como el propio loto del Bodhisattva, y hablaba de su vida en las
elevadas montafias de Such-zen, antes de «partir en busca de iluminacién», como él decia.

En el curso de la conversaciéon se descubrio que el lama habia sido en su pais maestro en el
arte de calcular horéscopos y predecir el destino; y el sacerdote le rogdé que explicase los
procedimientos que empleaba, y fueron nombrando cada uno en su propia lengua los nombres
de los planetas y senalando al cielo, donde las brillantes estrellas se movian a través de la
profunda oscuridad. Los chiquillos de la casa tiraban impunemente de sus rosarios, y el lama
llegé a olvidarse por completo de la Regla, que prohibe mirar a las mujeres, mientras les
describia las nieves perpetuas, los aludes de las montanas, los desfiladeros bloqueados por los
aludes, los remotos escarpados donde se encuentran zafiros y turquesas, y el maravilloso
camino de la meseta que conduce hasta China.



-¢Qué opinidn te has formado de é1? -le pregunto el labrador al sacerdote, en un aparte.

-Que es un santo vardn..., un santo varon, sin duda alguna. Sus dioses no son los verdaderos
dioses, pero sus pies marchan sobre la Senda, y sus métodos sobre los hordscopos, aunque
eso esta fuera de tu alcance, son sabios y seguros.

- Decidme -interrumpié Kim indolentemente-, ¢llegaré a encontrar, como me prometieron, al
Toro Rojo sobre campo verde, tal como me fue prometido?

-¢Qué sabes de la hora de tu nacimiento? -pregunto el sacerdote dandose importancia.
- Naci entre el primero y el segundo canto del gallo de la primera noche de mayo.
- ¢De quéano?

- No lo sé; pero en el momento en que lloré por primera vez se produjo el gran terremoto de
Srinagar (19), que estd en Cachemira.

Kim sabia estos datos por la mujer que lo habia criado, la cual, a su vez, los conocia por
Kimball O’Hara. El terremoto se habia sentido en toda la India y durante largo tiempo sirvid
de punto de referencia en el Panjab.

- jAh! -exclamo nerviosamente una mujer, porque este dato parecia establecer con mayor
certidumbre el origen sobrenatural de Kim-. ¢No naci6 entonces la hija de ...?

- Si, y la madre le dio a su marido cuatro hijos en cuatro afios..., todos varones -afladid la
mujer del labrador, sentada fuera del circulo, en la oscuridad.

- Ningun iniciado en la ciencia -dijo el sacerdote- puede olvidar cémo estaban distribuidos
aquella noche los planetas en sus estancias -y empezd a dibujar en el suelo polvoriento del
patio-. Por lo menos tienes derecho a la mitad de la Estancia del Toro. ;Qué es lo que dice tu
profecia?

- Llegara un dia -dijo Kim, encantado de la sensacion que estaba causando- en que seré
engrandecido por medio de un Toro Rojo en un campo verde, pero primero vendran dos
hombres a disponer las cosas.

-Si; de este modo ocurre siempre al principio de una visién. Una espesa niebla que se va
aclarando lentamente; de pronto aparece un hombre con una escoba preparando el lugar. En
seguida empieza la Vision. ¢Dices que dos hombres? jClaro, claro! El Sol, abandonando la
estacia del Toro, penetra en la de los Gemelos. Aqui estdn los dos hombres de tu profecia.
Pensemos ahora. Pequeilo, traeme un palito.

El sacerdote fruncié las cejas, hizo unos garrapatos sobre el polvo, los borrd, volvié a
garrapatear signos misteriosos..., ante la admiracién de todos, menos del lama, quien con
delicado instinto se abstuvo de intervenir.

Al cabo de media hora tiré el palito y lanzé un gruiiido.

- iHum! Esto dicen las estrellas. Dentro de tres dias llegaran los dos hombres para preparar
todas las cosas. Detras de ellos vendra el Toro: pero el signo escrito encima es el signo de la
Guerra y de los hombres de armas.

- Indudablemente se trata de un soldado de los sijs de Ludhiana, que venia con nosotros en
el tren de Lahore -dijo la mujer del labrador, llena de fe.

- iNo es eso, no es eso! Hombres armados...; pero muchos cientos. ;Qué relacion tienes tu
con la guerra? -pregunté el sacerdote dirigiéndose a Kim-. El tuyo es un furioso signo rojo de
una Guerra que estallard muy pronto.

No..., no -dijo el lama con ansiedad-. Nosotros no buscamos mas que la paz y nuestro Rio.

Kim sonrié, recordando lo que habia oido en el despacho del inglés. Decididamente, era el
elegido de las estrellas.

El sacerdote borré con el pie el tosco hordscopo.



Yo no veo mas que esto. Dentro de tres dias vendra el Toro a buscarte, muchacho.

-¢Y mi Rio, y mi Rio? -gimié el lama-. Yo esperaba que su Toro nos guiase a los dos hacia el
Rio.

Lo siento por ese maravilloso Rio, hermano -replicé el sacerdote-. Esas cosas son
demasiado sublimes.

A la mafiana siguiente, aunque les rogaron con insistencia que se quedasen, el lama insistié
en marcharse. Pero antes de partir le dieron a Kim un gran paquete con abundante comida y
casi tres annas para las necesidades del camino, y después de recibir muchas bendiciones,
contemplaron, a la incierta luz de la aurora, cémo se perdian hacia el sur los dos viajeros.

Es una lastima que personas tan buenas como éstas no puedan librarse de la Rueda de las
Cosas (20) dijo el lama.

- Nada de eso, pues de ser asi so6lo quedaria en el mundo gente mala, y entonces, ¢quién
nos daria abrigo y alimentos? -observé Kim, caminando alegremente bajo su carga.

- Me parece que alli corre un arroyuelo. Vayamos a ver -dijo el lama. Y saliéndose del
polvoriento cami-no se metié a campo traviesa, tropezando con un verdadero avispero de
perros parias.



Capitulo III

Si, voces de todas las Almas que se aferraban
a la Vida, que se esforzaban de peldafio en peldafio
cuando la regla de Devadatta era aun poco conocida,
El viento calido nos conduce a Kamakura.
Buda en Kamakura

Detras de los perros, enfurecido y blandiendo una cafia de bambt, surgié un huertano de
casta arain (1), que cultivaba flores y hortalizas para el mercado de la ciudad de Ambala; era

de una ralea ! muy conocida para Kim.

- Ese hombre -dijo el lama sin hacer caso de los perros- es grosero con los extranjeros,
intemperante de palabras y poco caritativo. Que te sirva de advertencia su conducta, discipulo
mio.

- iEh, mendigos desvergonzados! -grité el labrador-. jHala! jFuera de aqui!

- Ya nos vamos -dijo el lama volviéndose con reposada dignidad-. Nos vamos de estos
campos malditos.

- jAh! -exclamé Kim con gesto dramatico-. Si se te pierde este afio la cosecha, no culpes de
ello mas que a tu propia lengua.

El hombre arrastré los pies, con aire preocupado.

La tierra estd llena de mendigos -empezé a decir a modo de excusa.

-¢Y cémo sabias que te ibamos a pedir limosna, mali 2? -interrumpié Kim con acritud,
empleando el mote que molesta mas a los hortelanos-. Todo lo que deseamos es contemplar
ese rio que corre al otro lado del campo.

- iEse rio! -grui6 el hombre-. ;:De qué ciudad habéis salido para no reconocer un canal
artificial? Va mas recto que una flecha y yo pago el agua como si fuera oro molido. M4és alla si
que encontraréis el afluente de un rio. Pero si necesitdis agua, yo os la puedo dar..., y leche
también.

- No; nos vamos a ver el rio -dijo el lama saliéndose del campo.

- Leche y comida -balbucié el hombre, cada vez mas confuso ante la imponente y extrafia
figura del lama-. Yo..., yo no quisiera atraer dano alguno sobre mi o sobre las cosechas; pero
ihay tantos mendigos en estos malos tiempos!...

- Aprende-dijo el lama dirigiéndose a Kim-. La roja niebla de la célera le impulsd a
hablarnos duramente, pero al irse aclarando sus ojos se vuelve cortés y afable. Ahora ya
puedo bendecir tus campos. Cuida otra vez de no juzgar a los hombres tan a la ligera, joh,
labrador!

- En un caso como éste, otros santones te hubieran maldecido a ti, del hogar hasta el
establo -dijo Kim dirigiéndose al hombre avergonzado-. ¢{Verdad que es un sabio y un santo?
Yo soy su discipulo.

Y alzando la cabeza orgullosamente, eché a andar con gran dignidad por el estrecho
sendero del linde.

- No existe el orgullo -dijo el lama después de una pausa-, no existe el orgullo para los que
siguen la Senda Media. - Pero tu dijiste que era descortés y de baja casta.

- Yo no dije eso, porque ¢como puede ser de baja casta no habiendo castas? Ademas,



enmendd su descortesia, y yo olvidé la ofensa. El, como nosotros, esta ligado a la Rueda de las
Cosas; pero no dirige sus pasos por el camino de la liberacion.

El lama se paré ante el riachuelo que corria entre los campos y contemplé su orilla, llena de
huellas de animales.

- ¢Y como te las vas a arreglar para reconocer tu Rio? -pregunté Kim, agazapandose bajo la
sombra de un elevado macizo de cafias de azlcar.

- Cuando lo halle, seguramente sentiré que se me concede la iluminacién. Presiento que no
es éste el lugar que busco. jOh, td, la mas pequeia entre las corrientes!, ¢no podrias decirme
donde se halla mi Rio? Pero, de todos modos, jbendita seas por hacer fructificar los campos!

iMira! jMira! -grit6 Kim, poniéndose a su lado de un salto.

Una ondulacién amarilla y parda se deslizé desde las moradas y crujientes cafias hasta la
orilla, extendid el cuello hacia el agua, bebié y quedé inmovil... Era una inmensa cobra, de
ojos sin parpados y mirada hipnotizante.

No tengo palo..., no tengo palo -dijo Kim-. Voy a buscar uno para matarla.

¢Para qué? Esta en la Rueda, como nosotros...; una vida ascendente o descendente..., muy
lejos de la liberacién. jGrandes pecados debe de haber cometido el alma que esta encerrada
en esa forma (2) para verse reducida a esa condicién!

-Aborrezco a todas las serpientes -dijo Kim, quien a pesar de su educacion entre los indios,
no podia reprimir el horror que sienten los blancos ante las sierpes.

Déjala vivir. -La cobra silbd, entreabriendo el capuchén (3). {Que tu libertad llegue pronto,
hermana! continué el viejo placidamente-. ;Sabes tu por casualidad donde estd mi Rio?

En mi vida he visto un hombre semejante-murmuré Kim, abrumado-. ¢;Es que las serpientes
comprenden tu lenguaje?

-¢Quién sabe? -La cobra se aplastd contra el suelo entre los polvorientos anillos de su
cuerpo, y el lama pasé a escasas pulgadas de la cabeza erguida de la cobra.

iVen! -lo llam¢, girando la cabeza.
-No; daré la vuelta.
-Ven; no te harda nada.

Kim dudé un momento. El lama reiter6 la orden, usando una frase china que sonaba como

un sortilegio 3, y Kim obedecid, cruzando a la fuerza el arroyuelo; la serpiente, efectivamente,
no se movio.

-Nunca he visto un hombre semejante -repitié Kim enjugandose el sudor de la frente-. Y
ahora, ¢adonde vamos?

Eso tu lo sabras. Yo soy viejo y extranjero... y estoy muy lejos de mi pais. Si no fuera porque
el ferrocarril me llena la cabeza de un ruido endemoniado, ahora mismo me iria a Benarés...,
aunque en ese caso tal vez dejaramos atras el Rio. Busquemos otro arroyo.

Durante todo el dia caminaron por las tierras de intenso cultivo, en donde el suelo produce
tres y aun cuatro cosechas al afio, y a través de campos de caia de azucar, tabaco, rabanos

blancos y noi-kol?% . De vez en cuando se desviaban del camino para inspeccionar todos los
arroyuelos que veian, y despertaban a los perros de las aldeas y a sus habitantes,
somnolientos en la hora de la siesta. A las preguntas de los curiosos respondia el lama con
una inquebrantable simplicidad... Ellos buscaban un Rio..., un Rio de purificacién milagrosa.
¢Habia alguien que tuviera noticias de una corriente de semejantes propiedades? A veces los
hombres se echaban a reir, pero generalmente escuchaban toda la historia hasta el final, y les
ofrecian un sitio a la sombra, un poco de leche y comida. Las mujeres se mostraban siempre
amables, y los chiquillos unas veces eran timidos y miedosos, y otras demasiado atrevidos,
como ocurre en casi todas las partes del mundo. Al anochecer descansaron bajo el arbol de un
caserio cuyas paredes y techos eran de adobe, y estuvieron hablando con el jefe del lugar,



mientras el ganado regresaba de los pastaderos y las mujeres preparaban la dltima comida
del dia. Habian dejado atrds el cinturén de huertas que rodean a la hambrienta Ambala, y se
hallaban entre los dilatados campos verdes, donde se cultivan los productos basicos.

El jefe era un viejo afable, de barba blanca, acostumbrado a atender a forasteros. Prepard
para el lama una cama de cuerdas, le sirvié la comida caliente, le preparé una pipa y mandé a
buscar al sacerdote del lugar, por haber terminado ya las ceremonias de la tarde en el templo
de la aldea.

Kim les contaba a los nifios lo grande y lo bonita que era la ciudad de Lahore, el viaje por
ferrocarril y otras mil cosas acerca de las grandes poblaciones, mientras los hombres
hablaban pausadamente y el gana-do rumiaba el pienso.

- Yo no logro entenderlo -dijo al fin el jefe, dirigiéndose al sacerdote-. ;Qué sacas tu en
limpio de lo que ha dicho? -El lama, una vez narrada su historia, rezaba quedamente el
rosario.

- Es unperegrino -respondié éste-. El mundo esta lleno de seres semejantes. ¢Te acuerdas
de aquel que vino el mes pasado..., el faquir de la tortuga?

- Si, pero aquél tenia sus razones, porque Krishna (4) mismo se le aparecié prometiéndole
el paraiso, sin la cremacioén en la pira, si hacia un viaje a Prayag. Pero este hombre no busca a
ninguno de los dioses que nosotros conocemos.

- Sé indulgente, es viejo, viene de muy lejos y esta loco -dijo el afeitado sacerdote-. 6yeme -

afiadié dirigiéndose al lama-. A tres kos ° de aqui, hacia el oeste, se halla la Gran Carretera de
Calcuta.

- Pero yo voy a Benarés..., a Benarés.

- También lleva a Benarés. Esa carretera cruza todos los rios de esta parte de la India. Mi
consejo es que descanses aqui hasta mafiana y en seguida cojas la carretera (se referia a la
carretera llamada el Gran Troncos) probando cada una de las corrientes que cruza; porque
segun he podido comprender, la virtud de tu Rio no radica en sus fuentes, ni en un lugar
determinado, sino que se extiende a todo su curso. De este modo, si tus dioses quieren,
puedes estar seguro de lograr tu liberacion.

- Eso esta bien pensado -el lama quedd muy satisfecho con el plan-. Empezaremos mafiana y
te bendigo por mostrar una senda nueva a mis viejos pies. -Y terminé la frase con un
sonsonete chino medio cantado con voz grave. Todos, hasta el sacerdote, se impresionaron, y
el jefe temid que se tratase de un hechizo maligno; pero todo aquel que contemplaba la noble
y serena faz del lama no dudaba ni un momento de sus bondadosas intenciones.

- ¢Veis a mi chela? -dijo aspirando una gran cantidad de rapé. Su deber era devolver
cortesia con cortesia.

- Lo veo... y lo oigo. -El jefe volvié la cabeza hacia Kim, que estaba charlando con una
muchacha vestida de azul y tirando sobre el fuego espinas crepitantes.

También él tiene que llevar a cabo su propia Busqueda. No se trata de un rio, sino de un
Toro. Si, un Toro Rojo sobre un campo verde que algun dia se le aparecera para honrarlo. Yo
creo que mi chela no es de este mundo. Se me apareci6 de un modo inesperado para
ayudarme en mi empresa, y su nombre es el de Amigo de todo el Mundo.

El sacerdote sonrid.

- iEh, Amigo de todo el Mundo! -grité a través del espeso humo de olor penetrante-. ¢Quién
eres tu?

- Eldiscipulo de este santon -contest6 Kim.
- Pues él dice que que eres un but (un espiritu).
- ¢Pueden los but comer? -dijo Kim haciendo una mueca-. Porque yo estoy hambriento.

- No es cosa de broma -exclamé el lama-. Cierto astrélogo de esa ciudad cuyo nombre he



olvidado...

- No es nada mas que la ciudad de Ambala, donde dormimos la noche pasada -murmuré Kim
al oido del sacerdote.

- jAh!, sera Ambala? Pues hizo un hordéscopo y asegurd que mi chela alcanzaria su deseo al
cabo de dos dias. Pero, ¢qué fue lo que dijo acerca del significado de las estrellas, Amigo de
todo el Mundo?

Kim carrasped para aclarar su garganta y miré serenamente a los aldeanos de grises
barbas que lo rodeaban.

El significado de mi Estrella es la Guerra (6)-respondi6 con aire solemne.

Estallé una risotada ante aquella pequefia y andrajosa figura que se pavoneaba bajo el
enorme arbol y sobre el zécalo de mamposteria. Si Kim hubiera sido un indigena, se habria
azorado, pero la sangre blanca que corria por sus venas le permitié mantenerse sereno.

Si, la guerra -repitio.

Esa es una profecia segura -exclamé una voz profunda-. Porque siempre hay algunas
escaramuzas a lo largo de la frontera..., segiin mis noticias.

El que hablaba era un anciano decrépito, que habia prestado su servicio al Gobierno en los
dias de la sublevacion (7), como oficial indigena de un regimiento de caballeria recién
reclutado. Terminados sus servicios, el Gobierno lo recompensé con una buena propiedad en
su aldea natal, y aunque las exigencias de sus hijos, que eran ya oficiales de barbas grises,
habian mermado su caudal, era todavia una persona de importancia. Muchos oficiales
ingleses y hasta algunos comisarios adjuntos, al pasar por la Gran Carretera se desviaban
para visitarlo, y, en aquellas ocasiones, se ponia el uniforme de los viejos tiempos y
permanecia mas tieso que una vara.

- Pero ésta serd una gran guerra..., una guerra de ocho mil hombres -la voz de Kim vibré a
través del grupo cada vez mas numeroso que se estaba congregando, con tal intensidad que él
mismo se asombrd.

- ¢Casacas rojas (8) o nuestros propios regimientos? -interrumpio el viejo como si estuviese
hablando con un igual. Su tono hizo que los deméas hombres respetasen a Kim.

- Casacas rojas -dijo Kim a la ventura, pues en realidad no lo sabia-; casacas rojas y
cafnones.

- Pero..., pero el astrélogo no dijo ni una sola palabra acerca de eso -grit6 el lama tomando
en su excitacion prodigiosas cantidades de rapé.

- Pero yo lo sé. La noticia ha llegado hasta mi que soy el discipulo de este santén. Estallard
una guerra..., una guerra de ocho mil casacas rojas que se movilizaran en Pindi y Peshawar.
De eso estoy seguro.

- Indudablemente, el muchacho debe de haber recogido algin rumor del bazar -dijo el
sacerdote.

- Pero, jsi no se ha movido un momento de mi lado! -exclamo el lama-. ;Cémo lo sabe? Yo no
lo sabia.

- Ese chico serda un excelente ilusionista cuando muera el viejo -murmurdé el sacerdote al
oido del jefe-. ¢Qué nueva treta serd ésta?

-Una prueba. Dame una prueba -exclamé de repente el viejo soldado con voz de trueno- Si
se hubiese declarado la guerra, mis hijos me lo hubieran dicho.

- Cuando todo esté preparado, tus hijos, seguramente, seran informados; pero hay una gran
distancia de tus hijos al hombre en cuyas manos estan estos asuntos. -Kim se acaloraba con el
juego, que le recordaba sus artimafas de recadero en Lahore, en las que por ganar unas

paisas © simulaba saber mas de lo que en realidad sabia. Pero ahora obraba por méviles més
elevados; su propia excitacion y el deseo de demostrar su poder. Asi es que, tomando aliento,



prosiguio:

- ¢Elviejo me pide que le dé una prueba? ;Pueden ordenar los subalternos las idas y venidas
de ocho mil casacas rojas... y de los canones?

- No -respondio6 el viejo, como si Kim fuese su igual. - ¢Conoces tu al que da esas 6rdenes?
-Lo he visto.

- Lo reconocerias?

- Lo conozco desde que era teniente de la top-khana (artilleria).

- ¢Es un hombre alto; un hombre alto y moreno, que anda asi? -Kim dio unos pasos tan tieso
como si fuera un palo.

- Si. Pero eso no es ninguna prueba, pues cualquiera puede verlo. -La multitud contenia el
aliento durante todo este didlogo.

- Eso es verdad... Pero aun te diré mas. Fijate ahora. Lo primero, el gran hombre anda asi.
Luego, piensa asi -Kim se puso el dedo indice en la frente y, a continuacion, lo bajé hasta la
mandibula-. Luego contrae los dedos asi. Luego se coloca la gorra bajo el brazo izquierdo. -
Kim ilustraba con la accién todos los movimientos, y permanecia tan inmévil como una
cigliiefia.

El viejo lanzaba gruiidos inarticulados en el colmo de su asombro, y todos los reunidos
temblaban.

Asies..., asi es..., asi es... Pero ;qué es lo que hace cuando va a dar una orden?

Primero se rasca el cogote de este modo. En seguida apoya un dedo en la mesa y hace un
sorbeteo con la nariz. Después dice asi: «Llame usted a tales y cuales regimientos. Avise usted
a tales cafiones.»

El viejo soldado se levanto rigidamente, y saludd, cuadrandose.

- «Porque» -Kim iba traduciendo al idioma indigena las 6rdenes terminantes que habia
escuchado en la oficina de Ambala-, «porque», dice él: «deberiamos haber hecho esto hace ya
mucho tiempo. No es guerra; es... castigo. {Sniff!»

- Basta, te creo. Lo he visto y lo he oido en medio del humo de las batallas. Es El

- Yo no vi humo -la voz de Kim cambié al tono mondtono y alucinado que emplean los que
dicen la buenaventura a la vera del camino-. Yo vi todo esto en la oscuridad. Primero aparecio
un hombre que aclaro todas las cosas. En seguida, varios hombres a caballo. Después vino €I,
envuelto en una aureola de luz. El resto ya lo he contado. Viejo, ¢es o no es verdad lo que he
dicho?

Es El. Sin duda alguna, es El.

La concurrencia lanzé un suspiro entrecortado, mirando alternativamente, ya al viejo
soldado, que aun estaba en posicion de firmes, ya a Kim, cuya figura andrajosa se recortaba
contra la luz purpurea del crepusculo.

- ¢No os dije..., no os dije que no era de este mundo? -exclamé el lama orgullosamente-. Es
el Amigo de todo el Mundo. Es el Amigo de las Estrellas.

- Y menos mal que esto de la guerra no nos concierne a nosotros -grité un hombre-. Oye,
joven adivino, si tienes ese don en todos los momentos, yo quisiera consultarte. Tengo una
vaca con manchas rojas, que bien pudiera ser hermana de tu Toro...

- No lo creas. Mis Estrellas no tienen nada que ver con tu ganado.

- Pero estd muy enferma -interrumpié una mujer-. Mi hombre es un bufalo; debia haber
escogido mejor sus palabras. ¢Puedes decirme si se pondra buena?

Si Kim hubiera sido un muchacho como los demads, habria seguido presumiendo de adivino;



pero todo aquel que conoce palmo a palmo la ciudad de Lahore y convive durante trece anos
con los faquires de la Puerta de Taksali no puede menos de conocer también la naturaleza
humana.

El sacerdote lo miré de reojo, amargamente, con sonrisa desencantada y llena de
frustracion.

-¢Es que no hay sacerdote en la aldea? -grité Kim-. Yo crei haber visto uno muy ilustre hace
un momento.

- Si..., pero... -empez6 a decir la mujer.

- Pero tanto tu marido como tu esperabais ver curada a la vaca sin mas gastos que dar las
gracias.
El tiro dio en el blanco; porque aquel matrimonio era el més tacafio de todo el lugar.

- No esta bien estafar a los templos. Regdlale al sacerdote un ternero joven, y a menos que
los dioses estén muy incomodados con vosotros, antes de un mes la vaca dard leche.

- Eres un experto mendigo -ronroneé el sacerdote, satisfecho-. No hubiera obrado mejor un
hombre inteligente de cuarenta afos. Estoy seguro de que has enriquecido al viejo.

-Un poco de harina, otro poco de manteca y un puflado de cardamomos ’ -replicé Kim

sonrojado por la lisonja 8, pero todavia con cautela-. ;Hay alguien que se enriquezca con eso?
Ademads, como puedes ver, esta completamente loco. Pero me sirve por lo menos mientras
aprendo a conocer los caminos. Kim conocia perfectamente como se comportaban en la
intimidad los faquires de la Puerta de Taksali cuando hablaban entre ellos, y copiaba en todos
los detalles a sus desvergonzados discipulos.

¢Entonces es verdad lo de su Busqueda, o es una pantalla para otros designios? Puede
tratarse de un tesoro.

Estd loco..., loco de remate. No hay nada mas.

El viejo soldado se levantd cojeando y suplicé a Kim que aceptase su hospitalidad por
aquella noche. El sacerdote le aconsejé que accediese, insistiendo por su parte en que el
honor de albergar al lama pertenecia al templo..., a lo que el lama sonrié con candidez. Kim
estudié la expresion de los semblantes y dedujo importantes consecuencias.

-¢Dénde esta el dinero? -murmuro en voz baja, arrastrando al lama hacia la oscuridad.
- En mi pecho. ¢Dénde iba a estar?
- Damelo. Pronto, y sin hacer ruido; ddmelo.

Pero, ¢por qué? Aqui no hay que comprar ningun billete. - ¢Soy tu chela o no lo soy? ¢No he
protegido a tus viejos pies en el camino? Dame el dinero y por la mafiana te lo devolveré. -,
metiendo la mano por encima de la faja del lama, sacé la bolsa.

- Bueno..., bueno-dijo el viejo sacudiendo la cabeza-. jEste es un mundo grande y terrible!
Nunca pude imaginar que vivieran en él tantos hombres.

A la manana siguiente el sacerdote estaba de muy mal talante, y el lama parecia
completamente dichoso. Kim, por su parte, habia gozado de una velada interesante con el
viejo soldado, que saco el sable de caballeria, y manteniendo en equilibrio al muchacho sobre
sus enjutas rodillas, le cont6 varias historias de la sublevacion y de jovenes capitanes que
hacia treinta afios estaban en sus tumbas, hasta que Kim cayé rendido por el suefio.

- Verdaderamente, es bueno el aire de este pais -dijo el lama-. Yo siempre duermo con suefio
ligero, como les pasa a todos los viejos, pero esta noche he dormido sin despertarme hasta
bien entrado el dia. Y todavia tengo la cabeza pesada.

- Bebe un poco de leche caliente -le dijo Kim que conocia unos cuantos remedios de esa
clase, por algunos amigos suyos que eran fumadores de opio-. Ya es hora de dque
emprendamos la marcha.



- El largo camino que cruza todos los rios de la India -dijo el lama alegremente-. Vamos.
Pero, oye, chela, ¢como crees que podemos recompensar a esta gente, y sobre todo al

sacerdote, por sus bondades? Es verdad que son but-paras t° , pero en sus vidas futuras
puede que descienda hacia ellos la luz de la verdad. ¢Daremos una rupia para el templo? Tan
solo se trata de una cosa hecha de piedra y pintura roja, pero nosotros debemos reconocer el
corazon de los hombres, cuando y dénde son buenos.

- io, ¢ i i una vez? -Ki 70 i u X
Santo mio, ¢has emprendido el camino solo alguna vez? -Kim alzé la mirada bruscamente
al igual que lo hacen los cuervos indios que tanto se afanan sobre los campos.

-Naturalmente, niflo: desde Kult a Pathankot..., desde Kuld, donde murié mi primer chela.
Entonces, cuando los hombres eran bondadosos con nosotros, haciamos ofrendas, y todo el
mundo se porté muy bien durante nuestro paso por las montafias.

- En la India es muy diferente -dijo Kim con frialdad-. Sus dioses son perversos y tienen
muchos brazos. Dejémoslos tranquilos.

- Te acompafaré un rato para ensenarte el camino, Amigo de todo el Mundo..., atiy a tu
hombre amarillo. -El viejo soldado cruzé la calle de la aldea, todavia con poca luz, a lomos de

un caballo de derrengados jarretes 10-. La noche pasada volvié a abrir las fuentes del
recuerdo en mi seco corazon, y eso ha sido para mi una gran alegria. Verdaderamente, se nota
la guerra en el aire. Yo la huelo. {Mira!, he traido la espada.

Sentado sobre su pequena cabalgadura, con las largas piernas colgando, la espada al
costado y la mano sobre el pomo, el viejo soldado miraba fieramente las llanuras que se
extendian hacia el norte.

- Dime ahora otra vez cémo se te aparecié El en la visién. Sube y monta conmigo. El animal
puede con los dos.

- Soy el discipulo de este santo -dijo Kim, al tiempo que franqueaban la puerta de la aldea.
Los aldeanos parecian sentir su marcha, pero el adiés del sacerdote fue frio y distante. Habia
malgastado el opio en un hombre que no llevaba consigo ni un céntimo.

- Eso estd bien dicho. Yo no tengo mucha costumbre de tratar con los santones, pero el
respeto es una buena cualidad. Ya no hay respeto en estos tiempos..., ni aun cuando viene a
verme el sahib Comisario. Pero, ¢por qué siendo tu Estrella la guerra sigues a ese santén?

- iPero si es un verdadero santo! -dijo Kim con vehemencia-. En su rectitud, en su palabra y
en todos sus actos, es un santo. No es como los otros. Yo no he visto ninguno como éste.
Nosotros no somos titiriteros, ni mendigos, ni decimos la buenaventura.

T no lo eres, ya lo sé; pero a él no lo conozco. Sin embargo, anda bien.

Incitado por el aire fresco de la madrugada, el lama caminaba con soltura, dando largas
zancadas, como si fuera un camello. Iba absorto en su meditacién, pasando maquinalmente
las cuentas del rosario.

Los viajeros marchaban ahora por el descuidado camino vecinal lleno de rodadas, que cruza
la llanura entre grandes plantaciones de mangos de oscuro follaje; la linea del Himalaya se
desvanecia hacia el este, coronada de nieve. Toda la India estaba trabajando en los campos
entre el chirrido de las norias, los gritos de los labradores detras de las yuntas y la algarabia
de los gallos. Hasta el poni sinti6 la buena influencia y casi rompi6 al trote corto cuando Kim
se agarré con una mano a la acién 11.

Tengo remordimientos por no haber dejado una rupia para el santuario -dijo el lama al
terminar la dltima cuenta de sus ochenta y una.

El viejo soldado refunfufié bajo su barba, notando entonces el lama por primera vez su
presencia.

-¢Tu también buscas el Rio? -pregunté volviéndose.

El dia estd empezando -fue la respuesta-. ¢Para qué se necesita un rio, si no es para regar
antes de que se ponga el sol? He venido para mostrarte un atajo que conduce a la Gran



Carretera.

Esa es una cortesia digna del recuerdo, hombre de buena voluntad; pero, ¢por qué llevas
esa espada?

El viejo soldado quedd tan avergonzado como un nino sorprendido cuando juega a ser
persona mayor.

- La espada -dijo acaricidndola-. jOh!, eso ha sido una ventolera que me ha dado...,
caprichos de viejo. Verdad es que la policia tiene orden de que ningiin hombre lleve armas en
toda la India; pero -y cobrando &nimo golpe6 la empufiadura- todos los policias de los
alrededores me conocen bien.

- Esas aficiones no son buenas -dijo el lama-. ¢Qué provecho se saca de matar a los
hombres? (9)

- Muy poco..., lo sé por experiencia; pero si no se matase de vez en cuando a los malos, este
mundo no seria muy bueno para los sofladores que van sin armas. Y yo hablo con
conocimiento del asunto, pues he visto toda la tierra, desde mads al sur de Delhi, inundada de
sangre.

- ¢Quélocura fue ésa?

- So6lo los dioses, que la enviaron como una plaga, lo saben. Una locura prendi6 en los
soldados, que se sublevaron contra sus oficiales. Ese fue el primer mal; pero no hubiera
tenido tan graves consecuencias si hubiesen mantenido quietas las manos. Pero decidieron
matar a las mujeres y a los niflos de los sahibs, y en seguida vinieron éstos del otro lado del
mar y les exigieron la més estricta cuenta de sus actos.

Me parece recordar que una vez llegaron a mis oidos rumores referentes a estos sucesos,
pero de ello hace ya mucho tiempo. Lo llamaban algo asi como el Ao Negro (10).

-¢Qué género de vida ha sido la tuya para ignorar lo que ocurrié ese Afo? jUn rumor, ya lo
creo! Toda la tierra lo supo y temblé.

Nuestra tierra no ha temblado mdas que una sola vez...: el dia en que Nuestro Sefior el
Excelente recibié la Iluminacion. - {Hum!, yo por lo menos vi temblar a Delhi; y Delhi es el
ombligo del mundo.

-¢De modo que se revolvieron contra las mujeres y los nifios? Esa fue una accién perversa y
su castigo no puede evitarse.

- Muchos de ellos hicieron grandes esfuerzos para evitarlo, pero con muy poco éxito. Yo
estaba entonces en un regimiento de caballeria. Se sublevd. De seiscientos ochenta sables
permanecieron fieles... scuantos dirias? Tres. Yo era uno de ellos.

- Mayor fue el mérito.

- iMérito! Nosotros no considerabamos que eso fuera un mérito en aquellos dias. Mi gente,
mis amigos y mis hermanos se apartaron de mi. Me decian: «El tiempo de los ingleses ha
terminado. Ahora todos debemos luchar por conseguir nuestra pequefa propiedad». Pero yo
habia hablado con los hombres de Sobraon, de Chillianwallah, de Moodkee y de Ferozeshah,
(11)y les dije: «Esperad un poco y el viento cambiara. Este es un mal asunto». En aquellos

dias cabalgué setenta millas, llevando a la mujer y al nifio de un sahib en la perilla 12 de mi
montura (jOh! jAquél si que era un caballo digno de un hombre!). Los dejé a salvo y volvi a
presentarme a mi oficial..., que era, de los cinco que teniamos, el Gnico a quien no habian
matado. «Déme usted un empleo», le dije, «porque soy un renegado para mis paisanos y la
sangre de mi primo aun estd himeda en mi sable». «Alégrate», dijo él. «<Hay mucho trabajo
por delante. Cuando termine esta locura tendras la recompensa.»

- jAy!, ¢es que hay una recompensa cuando la locura ha pasado? -murmuré el lama, casi
para sus adentros.

- En aquel tiempo no se imponian medallas a todo el que, por casualidad, habia oido un
arma de fuego. No! Yo participé en diecinueve batallas campales, en cuarenta y seis
escaramuzas de caballeria y en innumerables pequeiias acciones. Recibi nueve heridas y me



dieron una medalla con cuatro barras3, y més tarde la medalla de una Orden, porque mis
capitanes, que son ahora generales, se acordaron de mi cuando la emperatriz de la India(12)
cumplié los cincuenta afios de su reinado y toda la tierra se regocijo. Dijeron: «Hay que darle
la orden de la India Britdnica». Y la llevo ahora colgada del cuello. También me dio el Estado
la jaghir (posesion), un regalo para mi y para los mios. Los hombres de aquel tiempo (ahora
son comisarios) vienen a verme, cabalgando a través de los campos cultivados, muy erguidos
en la silla, asi es que toda la gente de la aldea los ve, y hablamos de las acciones pasadas, y el
recuerdo del nombre de un muerto se enlaza con el de otro.

- ¢Y después?

- iOh!, después se van, pero no sin que los haya visto toda la aldea.
-¢Y tu final cudl sera?

- Al final me moriré.

- ¢Y después?

- Los dioses dispondran. Jamas los he molestado con mis plegarias: yo creo que ellos no me
molestardn a mi. Mira, he notado en mi larga existencia que los que se pasan la vida
incomodando a los de Arriba con quejas y relatos, gritos y llantos, son llamados a toda prisa;
como hacia mi coronel, cuando llamaba para que se le presentaran los charlatanes de baja
casta que hablaban mdas de la cuenta. No; yo jamas he importunado a los dioses. Ellos lo
recordaran y me daran un lugar tranquilo donde pueda clavar mi lanza a la sombra, y esperar
a que lleguen mis hijos: tengo nada menos que tres -todos comandantes de caballeria- en los
regimientos.

- Y ellos de la misma manera seguiran atados a la Rueda, irdn de vida en vida..., de
desesperacion en desesperacion -dijo el lama para si-. Enfebrecidos, inseguros, avidos.

- Si -dijo el viejo soldado, riendo-. Tres comandantes en tres regimientos. Un poco
jugadores, pero también lo soy yo. Necesitan tener buenos caballos, y hoy no se pueden tomar
los caballos como en tiempos pasados se tomaba a las mujeres. Bien, bien, mis posesiones
pueden pagar todo eso. ¢(Qué te crees? Es una faja de terreno bien irrigada, pero mis

labradores me engafian. Yo no sé pedir méas que a cintarazos 14. jHuy!, me encolerizo y los
maldigo, ellos fingen arrepentirse, pero sé que a mis espaldas me llaman viejo mono
desdentado.

.Y nohas deseado nunca otras cosas?

- Si..., si, millares de veces. Una espalda derecha, unas rodillas que aprieten con firmeza el
flanco del caballo, una muneca rapida, una vista penetrante, y el nervio que hace a los
hombres. jOh los viejos tiempos..., los buenos tiempos de mi fuerza!

- Esa fuerza es debilidad.

- Asi es ahora, pero hace cincuenta afios podia haber demostrado lo contrario -replicé el
viejo soldado, golpeando el flaco costillar del poni con el borde del estribo.

Pero yo sé de un Rio capaz de curarlo todo.

Ya he bebido las aguas del Ganges hasta parecer hidrépico 12, y todo lo que logré fue una
disenteria 16, pero nada de fortaleza.

- No es el Ganges. El Rio al que me refiero lava de toda mancha de pecado; ascendiendo por
la lejana orilla se tiene asegurada la Liberaciéon. No conozco tu vida, pero tu semblante es el
de un hombre honrado y cortés. Has permanecido firme en tu Senda, prestando fidelidad en
momentos dificiles, en ese Afio Negro, del cual ahora recuerdo otras historias. Ven a la Senda
Media, que es el camino de la Liberacion. Escucha la Ley Excelentisima y no pienses en locos
suefios.

- Habla, pues, viejo -dijo el soldado, sonriendo y medio saludando-. A nuestra edad todos
somos algo charlatanes.



El lama se acurrucé bajo un mango 17, cuya sombra ajedrezaba su semblante; el soldado
permanecia sentado rigidamente sobre el caballejo, y Kim, después de cerciorarse de que por
alli no habia culebras, se tumbé en un hueco entre las retorcidas raices del arbol.

En el aire, caldeado por el sol, se sentia un adormecedor susurro de pequeias vidas; a
través de los campos llegaba el arrullo de las palomas y el somnoliento zumbido de las norias.
Fl lama empezd a hablar con lentitud y solemnidad. Al cabo de diez minutos, el viejo soldado
bajé de su poni, para oir mejor, segun de-cia, y se senté con las riendas pasadas por la
muneca. La voz del lama vacilaba..., las pausas se alargaban. Kim se entretenia en vigilar a
una ardilla gris. Cuando el pequeiio copo de piel (13) desaparecié de la rama a la que se
agarraba con fuerza, después de recriminarles por invadir su territorio, predicador y auditorio
cayeron dormidos; el viejo oficial, con la cabeza de rasgos enérgicos apoyada sobre el brazo, y
la del lama, apoyada contra el tronco del arbol, cuya sombra daba a su semblante un tono
amarillo marfil.

Un chiquillo desnudo se acercé dando traspiés, mir6é asombrado, y arrastrado por un rapido
impulso de reverencia, se incliné con solemnidad ante el lama... Sélo que el rapaz era tan
pequeno y tan gordo que cayé rodando y Kim solté una carcajada al ver las piernas regordetas
agitarse en el aire. El chiquillo, asustado y rabioso, empezd a dar gritos.

- {Eh! jEh! -dijo el soldado, poniéndose en pie de un saltocQué es esto? ¢Quién da
ordenes?... jAh..., es un chiquillo! Estaba sofiando con una alarma. Pequeio..., pequefio..., no
llores. ;)Me habia dormido? jHa sido una falta de cortesia!

- iMiedo! jTengo miedo! -berreaba el chiquillo.

- ¢De qué tienes miedo? ¢De dos viejos y un muchacho? ;Cémo quieres llegar a ser un buen
soldado, pequertio principe? El lama también se habia depertado; pero, sin darse cuenta de lo
que ocurria, comenzd a pasar las cuentas del rosario.

-¢Qué es eso? -preguntd el nifio, cortando un puchero a la mitad-. Nunca he visto eso.
Déamelo.

Ah-dijo el lama, sonriendo y arrastrando parte del rosario por la hierba:

Es un punado de cardamomos.
es un pedazo de ghi 18:
es mijo 19 y ajis 20 y arroz,
juna comida para los dos!

El nifio grit6 de alegria y agarro las oscuras cuentas lustrosas.

iOh! -dijo el viejo soldado-. ¢(Cuando has aprendido esa cancién, ti que dices despreciar el
mundo?

La aprendi en Pathankot..., sentado en el umbral de una puerta -dijo el lama avergonzado-.
Hay que ser bondadoso con los nifios.

- Segun recuerdo, antes de que el sueno nos venciese, me decias que el matrimonio y la
reproduccién eran peligros para la luz verdadera; piedras con las que se tropieza en la Senda
(14). ¢Caen los chiquillos de las nubes en tu pais? ¢Es propio de la Senda el cantarles
canciones?

- Ningin hombre es perfecto del todo -dijo el lama con gravedad, recogiendo su rosario-.
Vete ahora con tu madre, pequetio.

- iLo oyes! -dijo el soldado dirigiéndose a Kim-. Estd avergonzado porque ha consolado a un
nifio. Habia en ti un buen padre de familia que se ha perdido, hermano. {Vamos, chico! -afiadié
arrojandole una pasia-. Los dulces siempre son dulces. -Y cuando el pequeiuelo desaparecio

dando cabriolas 2! a la luz del sol, afiadié-: Ellos crecen y se hacen hombres. Santén, siento
mucho haberme dormido en medio de tu discurso. Perdéname.

- Somos muy viejos -repuso el lama-. La culpa es mia. Atendi a tu charla sobre el mundo y



sus locuras, y una falta conduce a otra.

-iLo oyes! Pero, ¢qué daiio les haces a tus dioses por jugar con un nifio? Y la cancion estuvo
muy bien entonada. Vamonos, y por el camino oirds el canto de Nikal Seyn (15) ante Delhi...,
el antiguo cantar.

Salieron del oscuro bosque de mangos, y la fuerte y aguda voz del viejo se extendio a través
de los campos. Lamento tras lamento fue desarrollando toda la historia de Nikal Seyn
(Nicholson), esa cancién que atn ahora cantan todos los hombres del Panjab. Kim iba lleno de
gozo, y el lama escuchaba con profunda atencién.

-jAy! iNikal Seyn ha muerto..., ha muerto ante Delhi! jLanceros del Norte, vengad a Nikal
Seyn!

Y terminé haciendo gorgoritos y marcando el compds con la vaina de la espada sobre la
grupa del poni.

Ya estamos en el Gran Tronco -dijo después de recibir los elogios de Kim, pues el lama se
habia encerrado en su mutismo-. Ya hace tiempo que no cabalgaba por este camino, pero tu
conversacién, muchacho, ha avivado mis recuerdos. Santén, mira: el Gran Tronco, que es la
espina dorsal de la India. En casi toda su longitud estd como aqui, sombreada por cuatro
hileras de arboles; la parte del centro, de suelo muy duro, es la destinada al trafico ligero. En
tiempos anteriores al ferrocarril, los sahibs pasaban por aqui a centenares. Ahora sélo viajan
carros de labradores y de gente del pais. A derecha e izquierda estan las carreteras ordinarias

para las carretas pesadas: grano y algodén y madera, boas 22 , abonos y cueros. Todo el
mundo viaja por aqui seguro, porque basta recorrer algunos kos para encontrar un puesto de
policia. Los policias son ladrones que exigen dinero sin derecho (yo en vez de eso pondria
patrullas de caballeria de jovenes reclutas, bajo el mando de un capitdn enérgico), pero al
menos no toleran ningun rival. Por aqui pasan hombres de todas las castas y clases. jMirad!
Brahmanes (16) y chumars (17), prestamistas y caldereros, barberos y bunnias (18),
peregrinos y alfareros..., todo el mundo yendo y viniendo. A mi me produce el efecto de un rio,
del cual estoy apartado después de la crecida.

Y verdaderamente, la Gran Carretera Central, llamada Gran Tronco, constituye un

espectaculo maravilloso. Se extiende en linea recta durante mil quinientas millas 23,
encauzando sin apreturas todo el intenso trafico de la India, constituyendo un rio de vida
como no existe en ninguna otra parte del mundo. Los tres viajeros miraban la verde béveda y
el suelo, que se perdia a lo lejos, salpicado por las sombras, y la blanca cinta manchada por la
multitud, que caminaba despacio; enfrente se alzaba el puesto local de policia.

-¢Quién lleva armas contra la ley? -preguntd a gritos un guardia echdndose a reir al ver la
espada del vie-jo soldado-. ¢No basta la policia para desterrar a los maleantes?

- La he traido precisamente a causa de la policia -fue la respuesta-. ¢(Va todo bien en la
India?

- Todo va bien, sahib Ressaldar.

- Yo soy como una vieja tortuga que saca por un momento la cabeza del caparazén y la
vuelve a meter en seguida. Si, ésa es la carretera del Indostéan. Todo el mundo pasa por este
camino...

- Hijo de puta, ¢te figuras que la parte blanda de la carretera estd hecha para que te
rasques la espalda en ella? Padre de todos las hijas bastardas y marido de diez mil mujeres sin
verglienza, tu madre se entregd al demonio, inducida por su propia madre; tus tias han sido
desnarigadas(19) durante siete generaciones. Tu hermana... (Qué mochuelo loco te aconsejo
que cruzaras tus carros en la carretera? ¢Una rueda rota? Entonces yo te romperé la cabeza y
puedes componerlas cuando tengas tiempo.

Estas voces y el escalofriante restallido del latigo salian de un montén de polvo situado a
unos cincuenta metros, donde habia volcado un carro. Una yegua de Katiwar, alta y flaca, con

los ojos v los ollares %4 inyectados, surgié disparada de una nube de polvo resoplando y
retorciéndose de dolor cuando su dueiio intentd dirigirla en persecucién de un hombre que
huia dando gritos. El jinete, de elevada estatura y barba gris, se sujetaba sobre el enloquecido
animal como si formara parte de él, al mismo tiempo que castigaba concienzudamente al



hombre a cada acometida del caballo.
La cara del viejo soldado resplandecié de orgullo.

-iMi hijo! -dijo rdpidamente, tirando al mismo tiempo de las riendas, para que el cuello de
su poni tomase una digna curvatura.

-¢Y voy a ser golpeado ante la misma policia? -gritaba el carretero-. jJusticia! jPediré
justicial...

-¢Y tiene derecho a interrumpir el paso un mono aullador que deja caer diez mil sacos sobre
las narices de un caballo joven? Esa es la mejor manera de echar a perder una yegua.

Dice verdad. Dice verdad -exclamo el viejo-. Pero la yegua corre detras del hombre.

El carretero se refugidé bajo las ruedas de su carro, y desde alli proferia toda clase de
maldiciones.

- Son fuertes tus hijos -dijo el policia mientras se hurgaba los dientes con toda tranquilidad.
El jinete restall6 por ultima vez su latigo y avanzé a paso largo y tendido.
- iPadre! -exclamé. Y paro la yegua a diez metros de distancia, saltando a tierra.

El viejo bajé de su poni en un instante, y se abrazaron como solamente en Oriente se
abrazan padres e hijos.



Capitulo IV

La Buena Suerte no es gran dama,
sino la mas despreciable de las mujerzuelas.
Una jaca respingona, juguetona y cosquillosa,
dificil de montar o de enganchar.
iSi la buscais, os volvera la espalda!
iRetnete con ella y se dispondra para marcharse!
iDespreciadla como a una mala pécora
y acudird a tiraros de la manga!

Dones y dadivas, joh Fortuna!,

das o retienes segun tu capricho.

iNo haciendo caso de la Fortuna,

la suerte me seguird!

Los pozos de los deseos.

En seguida se pusieron a hablar en voz baja. Kim se sent6 a descansar bajo un arbol, pero
el lama le tiraba del brazo con impaciencia.

Sigamos adelante. El Rio no esta aqui.

- jHai mai! ¢{No vamos a descansar un poco después de lo que hemos andado? El Rio no se
escapard. Ten paciencia y veras como nos dan una limosna.

- Este -dijo de repente el viejo soldado- es el Amigo de las Estrellas. Ayer por la tarde me
dio la noticia, pues ha visto en un suefio al hombre en persona dando las 6rdenes para la
guerra.

- j{Hum! -dijo su hijo, desde lo méas profundo de su ancho pecho-. Lo averiguaria por los
rumores del bazar y se aprovechd de ello.

Su padre se eché a reir.

- Al menos no vino a pedirme un nuevo corcel y sabe dios cuantas rupias. ¢Han movilizado
también los regimientos de tus hermanos?

- No lo sé. Yo pedi licencia y vine rdpidamente a verte para...

- Para que ellos no se adelantasen a pedirme. jSois unos jugadores y unos manirrotos 1!
Pero tu todavia no has tomado parte en una carga de caballeria. Y para ello, realmente
necesitas un buen caballo, un criado, y una bestia de carga para las marchas. Veremos...,
veremos. -Y tamborile6 sobre la perilla de la montura.

- Este no es sitio para tratar de esos asuntos, padre. Vamonos a casa.

- Pero al menos paga al muchacho: yo no llevo ni una paisa y él me trajo noticias favorables.
Escucha, Amigo de todo el Mundo, se va a emprender una guerra como dijiste.

- No como dije, sino como afirmé: la guerra -replicé Kim con dignidad.
-¢Eh? -dijo el lama, pasando las cuentas del rosario, ansioso de emprender la marcha.

- Mi senor no molesta a las estrellas por dinero. Trajimos las noticias... eres testigo de que
trajimos las noticias y ahora nos vamos. -Kim se puso en jarras.

El hijo del viejo soldado lanzé una moneda de plata, que brillé a la luz del sol, murmurando
en voz baja contra mendigos y adivinos. Era una moneda de cuatro annas, que les permitiria
comer durante algunos dias. El lama, al ver el destello, rezongd una bendicién.



- Sigue tu camino, Amigo de todo el Mundo -grit el viejo soldado, haciendo caracolear su
flaca montura-. Por primera vez en mi vida he encontrado un verdadero profeta... que no
perteneciese al Ejército.

Padre e hijo dieron la vuelta y partieron; el viejo iba tan derecho como el joven.

Un policia panjabi, con pantalones de lienzo amarillo, avanz6é desgarbadamente, cruzando
la carretera. Habia visto caer la moneda.

-jAlto! -grité en un inglés muy correcto-. (No sabéis que hay un takkus % de dos annas por
cabeza, que en este caso son un total de cuatro annas, para todo el que entra en la carretera?

Es orden del sirkar 3 y ese dinero se emplea en plantar &rboles y el embellecimiento de la
carretera.

Y las barrigas de los policias -dijo Kim, brincando fuera del alcance de su brazo-. Medita un
momento, si es que tienes algo méas que serrin en la cabeza. Tu te crees que hemos salido de
la charca maéas préxima, como la rana de tu suegra. ;Has oido alguna vez el nombre de tu
hermano?

-¢Quién era su hermano? Deja en paz al muchacho -grit6 un policia de mayor graduacion.
Estaba en cuclillas fumando su pipa en el porche y enormemente divertido con la disputa.

- Su hermano cogio la etiqueta de una botella de belaiteepani (agua de soda) y, pegandola
en un puente, impuso tributos durante un mes a todo el que pasaba, diciendo que era orden
del sirkar. Hasta que vino un inglés y le rompi6 la cabeza. {Ah, hermano, soy un cuervo de
ciudad, no de campo!

El policia se retir6 avergonzado, y Kim lo abuche6 hasta que volvid a cruzar la carretera.

- ¢Ha habido alguna vez un discipulo como yo? -dijo Kim alegremente, dirigiéndose al lama-.
Todo el mundo hubiera roido tus huesos apenas te hubieras alejado diez millas de la ciudad de
Lahore, si no estuviera yo aqui para defenderte.

- Muchas veces me pregunto si eres un aparecido del cielo o un diablillo -dijo el lama
sonriendo dulcemente.

- Yo soy tu chela. -Y Kim se colocé al lado del lama, acompasando su paso, ese indescriptible
paso de los andarines de todas las partes del mundo.

- Ahora, marchemos -murmur6 el lama. Y acompaifados por el tintineo del rosario,
anduvieron en silencio milla tras milla. El lama, como de costumbre, iba abismado en
profundas meditaciones, pero los brillantes ojos de Kim lo abarcaban todo, y pensaba que este
amplio y sonriente rio de vida era un alivio después

de las estrechas y atestadas calles de Lahore. A cada zancada veia gente y cosas nuevas;
castas ya conocidas y otras que le eran completamente extrafias.

Encontraron una patrulla de sansis (1), de largos cabellos y olor penetrante, que llevaban a
su espalda cestos de lagartos y otros asquerosos alimentos, e iban seguidos de flacos y
escudlidos perros que olfateaban sus talones. Esta gente marchaba por un lugar aparte de la
carretera; andaban con un trote sostenido, rapido y furtivo, y todas las demadas castas
procuraban pasar a distancia de ellos, porque los sansis estdn muy contaminados. Detras,
caminando rigidamente a través de la espesa sombra, se deslizaba un presidiario recién salido
de la carcel y que conservaba aun las huellas de los grilletes; su vientre abultado y su piel
reluciente eran prueba de que el Gobierno alimenta a sus presos mejor de lo que pueden
alimentarse muchos hombres honrados. Kim conocia esa manera de andar, y cuando pasaron
por su lado la remeddé con burla. En seguida un akali (2), de mirada extraviada y pelo
enmarafiado, devotamente vestido con el traje -a cuadros azules- de su credo, y llevando

resplandecientes tejos 4 de pulido acero sobre su azul y alto turbante, pasé majestuosamente,
de regreso de uno de los Estados sijs independientes. Alli habria estado cantando las antiguas
glorias del Khalsa (3) a los principes educados en colegios ingleses que llevan altas botas de
campana y calzones de terciopelo blanco. Kim tuvo buen cuidado de no burlarse de él, porque
la célera del al-cali es fuerte y su brazo rapido. De vez en cuando encontraban o eran dejados
atras por alegres multitudes de aldeanos, con trajes festivos, que regresaban de alguna feria
local; las mujeres, con los nifios sobre las caderas, marchaban detrds de los hombres,



mientras los chiquillos mayorcitos caracoleaban montados sobre cafias de azicar, arrastrando
toscas locomotoras de latén de juguete que costaban medio penique, o reflejando el sol en los
ojos de sus padres con baratos espejos. A primera vista se notaba lo que cada uno habia
comprado; y si se tenia alguna duda, bastaba contemplar a las mujeres, que, juntando sus
brazos morenos, comparaban los recién adquiridos brazaletes de cristal oscuro que proceden
del noroeste. Esta alegre multitud marchaba lentamente, llamandose a gritos y deteniéndose
a regatear con un vendedor de dulces, o a rezar ante alguna de las capillitas -unas veces
hindtes, otras musulmanas- que se suceden a ambos lados del camino y que las castas bajas
de ambas religiones se distribuyen con hermosa imparcialidad. Una ininterrumpida hilera de
color azul aparecio de pronto, oscilando a través del polvo vibrante como una inmensa oruga
apresurada, y se esfumo al trote, con unos réapidos gritos semejantes a un cacareo marcandole
el rit-mo. Era una cuadrilla de changars (4), esas mujeres que han acaparado el servicio de
todos los andenes de los ferrocarriles del norte: casta de acarreadoras de tierra, de pies
planos, grandes, y miembros hercuileos. Vestian faldas azules y viajaban apresuradas hacia el
norte en busca de un nuevo destajo; no perdian el tiempo en el camino. Pertenecen a una
casta en la que los hombres no son nada, y marchaban con los brazos en jarras, altas las
cabezas y moviendo las caderas como mujeres acostumbradas a cargar grandes pesos. Poco
después desemboco en la Gran Carretera un cortejo nupcial, acompafiado de musica y gritos;

un olor de caléndulas ° y jazmin mdas fuerte que el hedor del polvo se esparci6 por el
ambiente. A través de la polvareda se tambaleaba la litera de la novia -una mancha de rojo y

oropel-, mientras la enjaezada © jaca del novio volvia la cabeza para arrebatar un bocado de
hierba de un carro de forraje que pasaba a su alcance. Entonces Kim se unié al coro de
buenos deseos y pesadas burlas, deseando a la pareja cien hijos y ninguna hija, como es la
costumbre. Todavia mds interesante y mas gozosa era la aparicion de algin malabarista
ambulante, acompafiado de algunos monos medio domesticados, un oso jadeante y débil, o
una mujer con cuernos de chivo amarrados a los pies, que danzaba con ellos sobre la cuerda
floja, espantando a los caballos y haciendo prorrumpir a las mujeres en prolongados alaridos
de admiracion.

El lama no alzaba los ojos del suelo ni un solo momento. No se daba cuenta de que pasaba
apresurado el prestamista, montado en su jaca de ancha grupa, para cobrar los intereses ven

cidos; o la pequefia turbamulta 7 -todavia formada militarmente- de soldados indigenas de
permiso, alegres de verse libres de sus calzones y polainas, gritando a voz en cuello y

diciendo los requiebros 8 méas desvergonzados a las mujeres mas respetables con que se
cruzaban. Ni siquiera vio al vendedor de agua del Ganges, aunque Kim esperaba que por lo
menos compraria una botella de ese precioso liquido; miraba fijamente al suelo, caminando
con el mismo paso regular hora tras hora con su alma alejada de aquellos lugares. Pero Kim
se encontraba transportado al séptimo cielo. La Gran Carretera, en aquel sitio, esta
construida sobre un terraplén que la preserva de las crecidas invernales, y el camino
resultaba un poco elevado sobre el campo; marchaban, pues, como por una majestuosa
galeria, viendo ensancharse toda la India a derecha e izquierda. Era hermoso con-templar los
carros cargados de grano y algoddn, que, arrastrados por varias parejas de bueyes, serpeaban
en los caminos vecinales; el chirrido quejumbroso de sus ejes se percibia desde una milla de
distancia, e iba acercdndose poco a poco, mezclado con gritos, aullidos y blasfemias, hasta
que ascendiendo los carros por la inclinada rampa de acceso, se hundian en la avenida central
entre mutuos insultos de los carreteros. Era también un hermoso espectdculo ver a los
campesinos -pequeilas manchitas de rojo, azul, rosa, blanco y azafrdan- regresar a sus aldeas
por grupos de en dos y de tres en tres, separandose, dispersandose y haciéndose cada vez
mas pequenos, a través de la inmensa llanura. Kim devoraba todas estas emociones, aunque
no podia expresar con palabras sus sentimientos. Se limitaba a comprar cafia de azucar
pelada, y escupia generosamente la médula sobre el suelo. De vez en cuando, el lama tomaba
rapé; al fin llegé un momento en que Kim no pudo resistir el silencio.

iEs una buena tierra..., la tierra del sur! -dijo-. El aire es bueno, el agua es buena, ¢no es
cierto?

-Y todos atados a la Rueda -replico el lama-. Atados, vida tras vida. A ninguno de éstos les
ha sido mostrada la Senda. - Y la agitacién lo hizo volver a este mundo.

- Hemos hecho una buena jornada -dijo Kim-. Seguramente que pronto llegaremos a un
parao (lugar de descanso). ¢{Nos detendremos alli? Mira, ya se esta poniendo el sol.

- ¢Quién nos alojara esta noche?



- Es lo mismo. El pais estd lleno de buena gente. Ademas -y bajé la voz hasta que no fue mas
que un susurro-, tenemos dinero.

La multitud se iba haciendo cada vez mas compacta conforme se acercaban al lugar de
descanso que marcaba el fin de la jornada. Una hilera de puestos donde se vende tabaco y
comistrajos, un montén de lena, una comisaria de policia, un pozo, un abrevadero, un grupo
de arboles, y, bajo ellos, un suelo endurecido por las pisadas y manchado con las cenizas
blancas de lumbres apagadas. Tales son los principales rasgos que caracterizan a un parao
del Gran Tronco, si se aaden los mendigos y los cuervos..., siempre hambrientos.

A la hora de su llegada, los rayos del sol se filtraban a través de las ramas del mango en
anchas franjas de oro; los periquitos y las palomas regresaban a centenares en busca de sus

nidos; las parlanchinas siete hermanas 2 de grises espaldas, charlaban sobre las aventuras del
dia, paseando en grupos de dos y tres arriba y abajo, casi entre los mismos pies de los
viajeros; y las sacudidas y agitaciones de las ramas indicaban que los murciélagos se
disponian a salir en sus nocturnas cacerias. Rapidamente, la luz parecié replegarse en si
misma y pintéd por un momento de intenso rojo escarlata los semblantes, las ruedas de los
carros y los cuernos de los bueyes. En seguida se hizo de noche, variando el aspecto del
paisaje. Una suavisima niebla a ras de tierra surgié como gasa azulada y sutil que se extendia
a través de los campos. Y esta bruma difundia poderosamente el humo de lefa, el olor del
ganado y el agradable aroma de las tortas de trigo asdndose en las cenizas. La patrulla de
policia en servicio de tarde se dirigié6 apresuradamente hacia el puesto, con fuertes toses y
reiterando ordenes. La bola de carbén encendido en la cazoleta de un narguile que pertenecia
a un carretero situado a la orilla del camino, brillé con bermejo fulgor; los ojos de Kim
percibieron los ultimos destellos del sol en las pinzas de latén.

La vida del parao es muy parecida -en pequefia escala- a la del caravasar de Cachemira, y
Kim se sumergio en ese alegre desorden asiatico que, a poco que se le conceda algin tiempo,
proporciona todo lo que puede apetecer un hombre sencillo.

Sus necesidades eran pocas, porque, como el lama no tenia escrupulos de casta, les
bastaba con la comida ya guisada, adquirida en el puesto méas préoximo; pero, para mayor
comodidad, compré Kim un punado de tortas de estiércol para encender fuego. Por todas
partes, yendo y viniendo entre las pequeiias llamas de las hogueras, los hombres se pedian

aceite o grano, dulces o tabaco, dandose empellones 10 unos a otros mientras esperaban turno
en el pozo; y entre las voces de los hombres, se percibian las risas contenidas y los agudos
gritos de la mujeres (cuyos rostros no pueden mostrarse en publico) encerradas en carros
cubiertos.

Hoy, los indigenas bien educados opinan que cuando sus mujeres viajan -y lo hacen muy a
menudo para visitarse- es mejor y mas rapido llevarlas por ferrocarril, en departamentos
convenientemente aislados; y esa costumbre se va extendiendo cada vez mdés. Pero siempre
hay algunos hindtes de vieja cepa que conservan las costumbres de sus antepasados; y sobre
todo, quedan las viejas -mucho mas conservadoras que los hombres que hacia el fin de sus
vidas van de peregrinacion. Como estas damas estan ya marchitas y no despiertan deseos, no
tienen inconveniente en quitarse el velo, en determinadas circunstancias. Después de su larga
vida de reclusion, durante la cual han estado siempre en trasiegos y cambalaches con el
mundo exterior, gustan del bullicio y la agitacion del camino, de los hacinamientos de los
templos y las infinitas posibilidades de comadreos con viudas de gustos similares. Muy a
menudo acontece, con gran satisfaccion de la familia que la sufre, que una vieja dama, de
lengua impetuosa y voluntad férrea, se recrea viajando por la India en esta forma:
verdaderamente, las peregrinaciones son gratas a los dioses. Asi ocurre que en toda la India,
lo mismo en los lugares mas retirados que en los mas concurridos, se tropieza frecuentemente
con un grupo de entrecanos servidores encargados de guardar y vigilar a alguna vieja dama,
que permanece mas o menos encerrada y oculta en un carro tirado por bueyes. Esos criados
son discretos y juiciosos, y, cuando estd presente algin europeo o indigena de casta elevada,
aislan a la persona a su cargo con las mas esmeradas precauciones; pero en los ordinarios
encuentros de la peregrinacién se permiten mayor lenidad

11 1a vieja dama es, después de todo, muy humana, y gusta de contemplar la vida.

Kim se fijo al instante en un ruth o carro familiar que en aquel preciso momento entraba en
el parao. Estaba brillantemente ornamentado con un dosel bordado, compuesto de dos
cupulas, como la doble joroba de un camello. Ocho hombres le daban escolta, y dos de ellos



iban armados con sables herrumbrosos, signo seguro de que acompanaban a una persona
distinguida, puesto que la gente corriente no lleva armas. Un chorro de palabras rebosante de
ordenes, quejas y chanzas, junto a lo que a un europeo le hubiera parecido un lenguaje
malsonante, surgia de detras de las cortinas. Indudablemente, se trataba de una mujer
acostumbrada a mandar.

Kim observaba a la escolta con aire critico. La mitad de los hombres que la componian eran
uryas (5) de tierra adentro, con barbas grises y piernas delgadas. La otra mitad eran

montafieses vestidos de muletén 12, que llevaban sombreros de fieltro; y esta mezcla hablaba
por si sola, aunque no hubiese oido el incesante altercado entre los dos bandos. La vieja dama
(6) iba de visita al sur, tal vez a casa de un pariente rico, probablemente un yerno, que le
habia enviado una escolta como prueba de respeto. Los montafieses debian de ser sus propios
criados (gente de Kuli o de Sangra (7). Se notaba, desde luego, que no conducia a su hija
para la boda, pues las cortinas hubieran estado corridas y la escolta no hubiera permitido que
nadie se acercase al carro. «Debe de ser una dama de buen humor», pensaba Kim, sopesando
en una mano las tortas de estiércol y en la otra la comida, y guiando al lama con empujones
del hombro. Algo podia sacarse del encuentro. El lama no le ayudaria en absoluto, pero, como
chela avispado, Kim mendigaria encantado por los dos.

Hizo su fuego lo méas cerca que su audacia le permitié del carro, esperando que alguno de
los de la escolta lo echase. El lama se desplomo sobre el suelo con pesadez -lo mismo que una

albarda 13 cargada de frutas- y volvié a su rosario.

iMarchate de aqui, mendigo! -La orden fue pronunciada en lengua indostani por uno de los
montafeses.

iVaya! No es mas que un pahari (montanés) -dijo Kim sin volver la cabeza-. ¢{Desde cuando
poseen to-do el Indostan los burros de las montafias?

La réplica fue una réapida y brillante historia de la genealogia de Kim durante tres
generaciones.

- jAh! -la voz de Kim era mas suave que nunca, mientras partia en trozos la torta de
estiércol-. En mi pais decimos que ése es el principio de una conversacién amorosa.

Una risita delgada y aspera que sonaba detras de las cortinas picé el amor propio de los

montafieses, animandolos a continuar las imprecaciones 1.

- No estd mal... no estd mal-dijo Kim con calma-. Pero ten cuidado, hermano; de lo
contrario, nosotros..., nosotros, digo..., tendremos que contestarte con una maldiciéon. Y
nuestras maldiciones tienen el don de dar en el blanco.

Los uryas se echaron a reir y el montanés avanzo hacia él con aire amenazador; de repente,
alzo el lama la cabeza y el resplandor de la hoguera que habia encendido Kim iluminé su
gorro gigantesco.

- ¢Quépasa? -dijo.

El montaiiés se detuvo, como si se hubiese convertido en una estatua de piedra.

-Yo..., yo... -tartamude6-. Oh!, me he librado de cometer un gran pecado.

- Al fin el extranjero ha encontrado un sacerdote de su credo -murmuré uno de los uryas.

- iVamos! ¢Por qué no le zurrais a ese mocoso mendigo? -grité la vieja.
El montanés se dirigié al carro y cuchiched con la persona que estaba detrds de la cortina.
Sigui6 un silencio absoluto, luego un murmullo. «Esto va bien», pensé Kim, fingiendo que no
veia ni oia.

- Cuando..., cuando... haya terminado de comer -dijo el montafiés dirigiéndose a Kim con
aire servil-, es... esperamos que tu santo nos concedera el honor de visitar a una persona que
desea hablarle.

- Después de comer tiene que dormir -respondié Kim con altivez. -No podia prever las
consecuencias del nuevo giro que tomaban los acontecimientos, pero estaba resuelto a



aprovecharse de ellos-. Ahora voy a buscarle la comida. -Esta tltima frase, pronunciada en voz
muy alta, terminé con un gesto de abatimiento.

- Yo..., yo mismo y los demds paisanos cuidaremos de ello, si nos lo permitis.
- Lopermitimos -dijo Kim, mas altivamente que nunca-. Santo, esta gente nos dara de comer.

- La tierra es buena... Todo el pais del sur es bueno...; un mundo grande y terrible -
murmuro el lama somnoliento.

- Dejadle dormir -dijo Kim-, pero cuidad de tener preparada una buena comida para cuando
despierte. Es un hombre muy santo.

Uno de los uryas pronuncio por segunda vez frases despectivas.

- No es un faquir, no es un mendigo de tierra adentro -continué Kim severamente,
dirigiéndose a las estrellas-. Es el mas santo de todos los santones. Estd por encima de todas
las castas. Y yo soy su chela.

-iVen aqui! -dijo la aguda y aspera voz detras de las cortinas.

Y Kim se acerco, consciente de que unos ojos ocultos lo estaban mirando; un dedo huesudo
de piel oscura y lleno de sortijas asomaba por el borde del carro. La conversacién se deslizo
asi:

-¢Quién es ese hombre?
Un hombre extraordinariamente santo. Viene de muy lejos. Viene del Tibet.
-¢De qué parte del Tibet?

- Delotro lado de las nieves..., del lugar mas lejano. Conoce todas las estrellas; sabe hacer
horéscopos y augurios en los natalicios. Pero no hace estas cosas por dinero. Las hace porque
es amable y por su gran caridad. Yo soy su discipulo y me llaman el Amigo de las Estrellas.

- T4 no eres montanés.

- Pregtntaselo a él. Te dird que las estrellas me enviaron para mostrarle el objeto de su
peregrinacién.

- jHum! Considera, rapaz, que soy vieja y no del todo tonta. Conozco a los lamas y los
reverencio, pero asi eres tu un fiel chela como mi dedo es la lanza del carro. No eres mas que
un hindu sin casta..., un mendigo descarado y sinvergilienza, que te has unido al santo acaso
nada mdas que para sacarle dinero.

- ¢Y es que no trabajamos todos para ganar dinero? -Kim cambi6 rapidamente de tono, para
acompasarse a la voz alterada que le hablaba-. Yo he oido... -aquello no era méas que un palo
de ciego-. He oido...

-¢Qué es lo que has oido? -pregunté la vieja con brusquedad, tamborileando con el dedo.

- No recuerdo muy bien, pero se decia en el bazar (claro que debe de ser una mentira) que
aun los rajas..., los pequenos rajas de las montafas...

-Pero, a pesar de todo, de buena sangre rajput (8).

- Si, si, de buena sangre... Se decia que hasta esos rajas venden a las mujeres mas
hermosas de sus serrallos !5 para procurarse dinero. Las envian hacia el sur para venderlas...
a los zemindars 16 y otros hombres ricos del Oudh (9).

Si hay algo que niegan con calor los rajas de las montafias, es precisamente esta acusacion;
pero es una creencia general de los bazares, cuando se discute el misterioso trafico de
esclavos de la India. La vieja dama explic6 a Kim, con voz alterada de indignacién, qué género
y especie de calumniador era él. Si Kim le hubiese dicho semejante insulto cuando ella era
una muchacha, aquella misma tarde hubiera sido aplastado por un elefante. Y asi habria
ocurrido, efectivamente.



- jAy! Yo no soy mdas que un mocoso mendigo, como acaba de decir el Ojo de Belleza -
exclamo sollozando con un terror desmesurado.

- iOjo de Belleza!, ¢verdad? ¢;Quién te crees que soy yo, para lanzarme esos requiebros de
mendigo? -y, sin embargo, se echd a reir al oir aquellas palabras ya olvidadas-. Hace cuarenta
anos podian habérmelo dicho y no hubieran mentido. Si, y aun hace treinta. Pero la culpa de
todo la tiene este corretear de un lado a otro de la India, que expone a la viuda de un rey a
codearse con toda la escoria de esta tierra y a ser objeto de mofa por parte de mendigos.

- Gran Reina -dijo Kim radpidamente, porque la sintié temblar de indignacién-. Yo seré todo
lo que la Gran Reina dice que soy; pero no por eso es menos santo mi maestro. Aun no sabe
que la Gran Reina le ordend...

-¢0Ordend? ¢Ordenar yo a un santo..., a un maestro de la Ley..., que viniera a hablar con una
mujer? Nunca!

- Perdona mi estupidez. Yo crei que era una orden...
- Pues no lo era. Se trataba de una suplica. ¢Lo aclarara esto mejor?
Una moneda de plata golped en el barandal del carro. Kim la tomé haciendo mil zalemas 17.

La vieja da-ma, considerando que el muchacho era a la vez los ojos y los oidos del lama, creyo
conveniente ganarse su buena voluntad.

Yo no soy mas que el discipulo del santén. Cuando termine de comer, tal vez se decida a
venir.

iAh, villano y pillastre sinvergiienza! -El dedo indice lleno de joyas lo amenazo fieramente,
pero al mismo tiempo se oia la risa contenida.

-Pero, ¢qué sucede? -murmuré Kim en su tono confidencial y acariciador, ese tono (ya lo
sabia) al que nadie se podia resistir-. ¢Es que ..., es que hay necesidad de un hijo varén en tu
familia? Habla con entera libertad, porque nosotros los sacerdotes... -Esta dltima frase era un
plagio completo de las que pronunciaba un faquir de la Puerta de Taksali.

- iNosotros los sacerdotes! jTodavia no tienes edad ni para... -se detuvo cortando la frase
atrevida con una carcajada-. Créeme, ahora y siempre, nosotras las mujeres, joh sacerdote!,
nos ocupamos de otros asuntos que de tener hijos. Ademds, mi hija ya ha parido un nifio.

- Dos flechas en el carcaj 18 valen més que una sola; y tres valen mas aun. -Kim repitié el
viejo refran con tosecilla reflexiva, mirando discretamente hacia el suelo.

- Cierto..., muy cierto. Pero quizd lo logremos en el porvenir. Lo cierto es que esos
brahmanes de tierra adentro son completamente inutiles. Yo les enviaba a menudo dinero y
regalos y ellos profetizaban.

- jAh! -subray6 Kim con infinito desprecio-, jprofetizaban! -Un profesional no lo hubiera
hecho mejor.

- Y hasta que no acudi a mis propios dioses, mis plegarias no dieron resultado. Elegi una
hora propicia y..., tal vez tu maestro haya oido hablar del abad de la lamaseria de Lung-Cho.
Le expuse a €l el problema, y he aqui que a su debido tiempo todo sucedié tal como deseaba.
El brahmén de la casa del padre del hijo de mi hija afirmé después que todo se debia a sus
plegarias..., 1o que es un pequeno error que pienso quitarle de la cabeza en cuanto lleguemos

al final de este viaje. De manera que mas adelante iré a Buddh Gaya para ofrecer shraddhal®
por el padre de mis hijos.

- Alli vamos nosotros.
- Auspicio doblemente favorable -gorjed la vieja dama-. jPor lo menos, otro hijo!

- jAmigo de todo el Mundo! -El lama habia despertado y, como un nifio aturdido al
encontrarse en un le-cho extrafo, llamaba a Kim.

- iYa voy! jYa voy! Y corrié hacia el fuego, donde encontré al lama rodeado ya de fuentes



con comida; los montaneses lo adoraban ostensiblemente y los meridionales lo miraban con
acritud.

iMarchaos! jApartaos! -grit6 Kim-. ¢Es que creéis que comemos en publico como los
perros? -Terminaron la comida en silencio, vueltos cada uno ligeramente hacia un lado, y Kim
la corond con un cigarrillo indigena.

-¢No te habia dicho mil veces que el sur es una buena tierra? Aqui al lado tenemos una
notable y virtuosa dama, viuda de un rajid de las montafias, que segun dice va de
peregrinacién a Buddh Gaya. Ella es quien nos ha enviado esta cena; cuando hayas reposado,
desearia hablar contigo.

-¢Ha sido esto también obra tuya? -dijo el lama aspirando profundamente de su caja de
rapé.

-¢Quién ha cuidado de ti desde que empezd nuestro maravilloso viaje? -Los ojos de Kim
chispeaban mientras soltaba el humo maloliente por la nariz y se tumbaba sobre el suelo
polvoriento-. ¢He dejado alguna vez de cuidar de tu bienestar, santo mio?

- Yo te bendigo -el lama incliné la cabeza con solemnidad-. He conocido a muchos hombres
en mi larga vida y a no pocos discipulos. Pero ningin hombre, si es que td eres nacido de
mujer, se ha ganado mi corazén como lo has hecho tu..., que eres solicito, inteligente y cortés,
aunque algunas veces algo picaruelo.

-Y yo no he visto nunca un sacerdote como ta -dijo Kim contemplando arruga por arruga el
benévolo semblante amarillo-. Ain no hace tres dias que emprendimos juntos el camino, y sin
embargo se diria que han transcurrido cien afios.

- Quién sabe si en nuestra encarnacién anterior te habré prestado algun servicio... -
continué el lama sonriendo-. Tal vez te librara de una trampa, o habiendo caido enganchado
en un anzuelo, en épocas en que la luz atn no habia descendido sobre mi, te soltase otra vez
sobre las aguas.

- Tal vez -murmuré Kim calmosamente. Se sabia de memoria estas especulaciones por
haberlas oido muchas veces en boca de personas a quienes los ingleses consideran faltas de
imaginaciéon-. Ahora, volviendo a esa mujer que espera en la carreta, yo creo que lo que desea
es un segundo hijo para su hija.

- Eso no tiene nada que ver con la Senda -suspir6 el lama-. Pero, al menos, esa mujer es de
las montanas. jAh, las montafias y la nieve de las montanas!

Tras levantarse, se encaminé a grandes zancadas hacia el carromato. Kim hubiera dado sus
dos orejas por acompanarlo, pero el lama no lo invitd, y las pocas palabras que podia alcanzar
desde donde estaba eran pronunciadas en una lengua extrana, pues sin duda hablaban algun
dialecto montanés. Al parecer, la mujer hacia preguntas que el lama meditaba antes de
responder; de vez en cuando se oia la zumbadora cadencia de una frase china. Con los
parpados entornados contemplaba Kim la singular escena; el lama permanecia derecho y
erguido, y los grandes pliegues de su tunica amarilla se marcaban por lineas de negra sombra

a la luz de las hogueras del parao. Semejaba un afioso 29 tronco, listado por los rayos del sol

poniente; frente a él se hallaba el dorado ruth 2! lacado, resplandeciente como un joyel
multicolor bajo la incierta luz. Los dibujos de las cortinas de tisi" trabajadas en oro, subian y
bajaban, deshaciéndose y formandose de nuevo, conforme los pliegues de la tela oscilaban y
temblaban agitados por la brisa nocturna; y cuando la conversacion se hacia mds interesante,
el dedo indice, cargado de sortijas, relampagueaba con chispazos de luz entre los bordados.
Por detras de la carroza, salpicado por los puntos brillantes de las hogueras, se extendia un
fondo de vaga oscuridad, en el que apenas se vislumbraban rostros y sombras. A las ruidosas
conversaciones de la primeras horas de la noche habia sucedido un adormecido murmullo,
cuya nota mds baja era la producida por los bueyes que rumiaban incesantemente su pienso

de paja, y la més aguda el punteado de un sitar 23 que tafifa una bailarina bengali (10). La
mayor parte de los hombres habia terminado de comer y chupaba con fruicién sus narguiles,
cuyo gorgoteo semejaba un lejano croar de ranas.

Al fin regresé el lama. Un montafiés le daba escolta, llevando un cobertor de algodén
guateado, que extendié cuidadosamente junto al fuego.



«Merece tener diez mil nietos», pensdé Kim. «No obstante, si no hubiese sido por mi no
hubiésemos recibido estos regalos.»

- Es una mujer virtuosa y muy inteligente -dijo el lama desploméndose poco a poco y
doblando articulacién tras articulacién, como un lento camello-. El mundo estd lleno de
caridad para aquellos que siguen la Senda -y tendié sobre el muchacho la mitad del cobertor.

-¢Qué te ha dicho? -pregunté Kim arrebujandose en la parte que le correspondia.

- Me ha hecho muchas preguntas y me ha planteado muchos problemas..., la mayor parte
de los cuales no eran mas que historias sin fundamento que les ha oido a esos sacerdotes
endemoniados que pretenden seguir la Senda. He respondido a algunas de sus preguntas,
pero otras no eran mas que tonterias. Muchos llevan el habito, pero pocos siguen la Senda.

- Es verdad, es verdad. -Kim empleaba ese tono reflexivo y conciliador del que desea recibir
confidencias.

- Pero por sus dotes naturales es mujer de espiritu muy recto. Tiene mucho interés en que
vayamos con ella hasta Buddh Gaya; por lo que he podido entender, su camino coincide con el
nuestro durante varias jornadas en direccion al sur.

-¢Y...?

- Ten paciencia. A esto he contestado que mi Blisqueda estaba por encima de todo. Aunque
conoce muchas falsas leyendas, esta gran verdad de mi Rio no la habia oido nunca. jAsi son
los sacerdotes de las bajas montanas! Conoce al abad de Lung-Cho, pero no sabe nada de mi
Rio..., ni de la historia de la Flecha.

-¢Y...?

- Yo le he hablado de mi Busqueda y de la Senda y de otros temas provechosos; pero ella no
se preocupaba mas que de que la acompafase y rezase para lograr un segundo hijo.

- jAh! «Nosotras las mujeres» no pensamos mas que en los hijos -dijo Kim medio dormido.

- Pero como nuestra ruta es la misma durante algunos dias, creo que no nos apartamos de
nuestra Busqueda acompaifiandola..., por lo menos hasta..., ya he olvidado el nombre de la
ciudad...

- iEh!-grité Kim volviéndose y llamando con un seco susurro a uno de los uryas, que estaba
situado a pocos metros de distancia-. ¢Dénde esta la casa de tus amos?

- Unpoco més alld de Saharanpur (11)°, entre los huertos de frutales -y dio el nombre de la
aldea.

- Ese es el sitio -dijo el lama-. Hasta alli, por lo menos, podemos ir con ella.

- Las moscas acuden a la carroia -exclamoé el urya en voz baja.

- Para la vaca enferma un cuervo, para el hombre enfermo un brahman -Kim recit6 el
proverbio con aire ensimismado, dirigiéndose a las sombrias copas de los &rboles que tenia
sobre su cabeza.

El urya refunfuiid, callando al fin.

-¢De modo que nos vamos con ella?

¢Ves alguna razon en contra? Iremos a su lado por el camino y buscaré todos los rios sobre
los cuales cruza la carretera. Tiene muchos deseos de que la acompafie. Lo desea
intensamente.

Kim ahogo la risa bajo el cobertor. Pensaba que seria divertido escuchar a la imperiosa vieja
en cuanto se recobrase del natural respeto que le inspiraba el lama.

Ya estaba casi dormido cuando el lama, repentinamente, recordé un refran: «Los maridos
de las charlatanas tienen una recompensa en el otro mundo». Alin le oyé Kim aspirar rapé



tres veces y volvié a quedarse dormido, riendo todavia.

El claro cristal de la aurora despertd al mismo tiempo a hombres, gallos y bueyes. Kim se
incorporé y bostezo, desperezandose y sacudiéndose con delicia. Veia el mundo en su
verdadero aspecto; por todas partes lo rodeaba el bullicio, que tanto le gustaba...; animacion y
griterio, el enganche de las correas, el aguijoneo de los bueyes, el chirrido de las ruedas,
hogueras que se encendian para la coccién de los alimentos, y escenas variadas con cada giro
de la mirada complacida. La niebla de la mafiana se disip6 en una espiral plateada. Una
patrulla de verdes papagayos salié volando y gritando en busca de algun rio lejano; todas las
poleas de los pozos cercanos empezaron su trabajo. La India entera despertaba, y Kim se
encontraba en medio de ella, mas despierto y mas excitado que nadie, mascando un palito que
usaba como mondadientes, absorbiendo por todos sus poros las costumbres del pais que
conocia y amaba. No tenia necesidad de preocuparse por el alimento..., no tenia que gastar ni

un cowrie %% en los puestos, alrededor de los cuales se amontonaba la gente. Ahora era el
discipulo de un santo, incorporado a la comitiva de una vieja dama de gran voluntad y poder.
Todo estaba preparado, y cuando los avisaran respetuosamente, no tendrian mas que sentarse
y comer. Por otra parte -Kim contenia la risa s6lo de pensarlo, mientras se limpiaba los
dientes-, su anfitriona contribuiria a aumentar las delicias del camino. Cuando los bueyes se
acercaron resoplando y mugiendo bajo el yugo, el muchacho los examiné con atencién. Si
acaso andaban demasiado aprisa -lo que era bien dificil-, gozaria de un agradable asiento
sobre la lanza; el lama seguramente se acomodaria al lado del conductor, y la escolta,
naturalmente, seguiria a pie. La vieja dama, como de costumbre, hablaria sin freno, y por lo
que habia podido apreciar, su conversacién no pecaria por falta de interés. Ya en aquel
momento estaba ordenando, reganando y (preciso es decirlo) maldiciendo a los criados por su
tardanza.

-Dadle la pipa. En nombre de los dioses, dadle la pipa y tapad esa boca condenada -grité un
urya, atando los informes bultos de los camastros-. Es igual que los papagayos que chillan al
amanecer.

- iLos bueyes delanteros! jAy! jSujetad a esos bueyes delanteros! -gritaba la vieja, porque
sus bueyes se habian enganchado los cuernos en el eje de un carro cargado de grano, y
reculaban dando vueltas-. Hijo de biho, ¢addnde vas? -afladié dirigiéndose al carretero, quien
sonreia burlonamente.

- jAi! jYaj! jYa;! Esa que esta dentro es la reina de Delhi, que va a rogar por su hijo -replicé
el hombre desde lo alto de su elevada carga-. {Paso a la reina de Delhi y a su primer ministro,
el mono gris que trepa por su propia espada! -Inmediatamente detrds venia otra carreta que
transportaba un cargamento de cortezas para una curtiduria de tierra adentro, y su conductor
anadié unos cuantos requiebros a los del conductor del carro de grano, mientras los bueyes
del ruth reculaban una y otra vez.

De pronto, a través de las agitadas cortinillas, surgié una granizada de insultos. No fue muy

larga, pero si de una intencién tan aviesa 2° que sobrepasaba cuantos denuestos 26 habia
escuchado Kim hasta entonces. El desnudo pecho del carretero palpitaba de asombro,
mientras que, inclindndose ante la voz con reverentes zalemas, salté del carro y ayudo al
séquito que conducia aquel torbellino de palabras a la carretera principal. Una vez alli, la voz
le recompensé diciéndole con qué clase de mujer se habia casado y lo que ésta estaria
haciendo durante su ausencia.

- {Oh, shabash 27! -murmuré Kim, incapaz de contenerse, al tiempo que el carretero se
escabullia avergonzado.

- ¢No he hecho bien? Es un escandalo y una verglienza que una pobre mujer no pueda ir a
rezar a sus dioses sin ser insultada por toda la basura del Indostan..., y que tenga que tragar
gali (insultos) como los hombres comen ghi. Pero gracias a que tengo aun la lengua expedita

28 Hay ocasiones en que una o dos palabras bien dichas van que ni pintadas. {Y atin no me
habéis traido el tabaco! ¢Quién es el tuerto y desventurado bastardo que no me ha preparado
aun la pipa?

Un montaiiés introdujo apresuradamente la pipa en el carro, y la difusién del humo espeso
a través de las cortinillas indicé que la paz se habia restablecido.

Si Kim el dia anterior habia caminado orgulloso sintiéndose discipulo de un santén, aquel



dia su orgullo se habia centuplicado al encontrarse formando parte de una comitiva
semirregia, donde tenia un puesto destacado bajo la proteccion de una vieja dama de
encantadores modales y de infinitos recursos. Los hombres del séquito, con las cabezas
cubiertas al estilo del pais, marchaban a cada lado del carro levantando enormes nubes de
polvo.

El lama y Kim caminaban un poco separados; Kim mascaba su trozo de cafia de azicar y no
se apartaba por nadie, dada su condicién de sacerdote. Desde alli oia a la vieja, cuya charla
sonaba incesantemente, como un descascarillador de arroz. La vetusta dama hacia que sus
criados le fuesen contando todo lo que pasaba en la carretera, y en cuanto se alejaron un poco
del parao, descorrié las cortinas y se puso a mirar, con el velo cubriéndole una tercera parte
de la cara. Sus hombres no la miraban directamente a la cara cuando ella les dirigia la
palabra, y asi se respetaban las conveniencias sociales.

Un inglés moreno, casi cetrino 29 superintendente de policia e irreprochablemente
uniformado, pasé al trote sobre un caballo cansado, y al comprobar por el séquito qué clase
de persona era la anciana, decidié divertirse a su costa.

iOh, madre! ¢Es ésta la costumbre de las zenanas 39? jFigtrate que pasa un inglés y ve que
no tienes nariz!

-¢Qué? -replico la vieja con voz aguda-. (/Que tu propia madre no tiene nariz? ¢Por qué lo
aireas asi, en medio del camino?

Fue una buena réplica. El inglés alzé el brazo como hombre tocado en un combate de
esgrima. Ella se ech¢ a reir e incliné la cabeza.

-¢Es que esta cara puede hacer flaquear la virtud de nadie? -dijo alzando el velo y
mirandolo fijamente.

Su semblante no era nada encantador; pero el jinete, al mismo tiempo que refrenaba las
riendas, la llamo6 Luna del Paraiso, Perturbadora de la Integridad, y otros fantasticos epitetos
que consiguieron redoblar las risas de la anciana.

- Este es un nut-cut (pillastre) -dijo-. Todos los agentes de la policia son nut-cut, pero los

wallahs 3! son los peores. Si, hijo mio, ti no has podido aprender todo eso desde tu llegada de
Belait (Europa). ¢Quién te ha amamantado?

- Una pahareen..., una montafiesa de Dalhousie, madre mia. Y guarda tu belleza bajo la
sombra, joh Dispensadora de Delicias! -dijo alejandose.

- Eso es tener buena educacién -dijo la vieja sentenciosamente, atiborrandose de pan-. Esas
son las personas que deben supervisar la justicia. Estos conocen la tierra y las costumbres del
pais. Los otros, los que acaban de llegar de Europa, amamantados por mujeres blancas y que
aprenden nuestras lenguas en los libros, son peores que la peste. Ademas, molestan a los
reyes. -Y empezo a contar, dirigiéndose a todo el mundo, una larguisima historia referente a
un joven policia ignorante, que habia molestado a un raja de las montafias -un primo lejano
suyo- con motivo de un trivial pleito por unas tierras, terminando el relato con una cita de un
libro bien poco devoto.

En seguida la vieja cambié de humor y ordené a uno de su escolta que preguntase al lama
si querria caminar a su lado para conversar sobre temas religiosos. De este modo Kim se
quedd de nuevo atras, en medio del polvo, y volvié a mascar su caia de azuicar. Durante una
hora o mas, la gorra gigantesca del lama se mostraba como una luna a través de la polvareda;
y por lo que pudo pescar, dedujo Kim que la mujer lloraba. Uno de los uryas se excusé de su
rudeza de la noche anterior, diciendo que nunca habia encontrado a su sefiora de tan buen
talante, y atribuia eso a la presencia del extrafio sacerdote. Personalmente creia en los
brahmanes, aunque, como todos los indigenas, estaba siempre en guardia contra su astucia y
codicia. Sin embargo, cuando los brahmanes asediaban con sus demandas de mendigo a la
madre de la mujer de su amo, y cuando ella los mandaba a paseo encolerizandolos de tal
forma que maldecian a todo el cortejo (lo que fue la verdadera causa de que se lisiara el
segundo buey del tiro y de que la noche anterior se rompiera la lanza del carro), entonces
estaba dispuesto a aceptar a cualquier sacerdote de cualquier religién de la India o fuera de
ella. A esto Kim asintié prudentemente e hizo observar al urya que el lama no aceptaba



dinero, y que el coste de los alimentos quedaria pagado con creces por la buena suerte que de
alli en adelante acompanaria a la caravana. Les recité historias de la ciudad de Lahore, y
entond una o dos canciones que hicieron reir a la escolta. Como era un ratén de ciudad y
estaba bien al corriente de las ultimas coplas producidas por los compositores méas de moda -
que son mujeres en su mayor parte-, Kim tenia una gran superioridad sobre aquellos
hortelanos de una pequefia aldea con arboles frutales situada al sur de Saharanpur, pero
quiso dejar que esa superioridad fuese reconocida por ellos poco a poco.

A mediodia se apartaron a un lado del camino para almorzar alejados del polvo, y la comida
fue buena, abundante y decentemente servida sobre platos de limpias hojas. Dieron las sobras
a algunos mendigos, para cumplir asi con lo que estd mandado, y se tumbaron para fumar

sibariticamente 32 durante largo rato. La vieja se habia retirado detras de las cortinillas, pero
se mezclaba con absoluta libertad en la conversacién, y sus criados discutian y la
contradecian como hacen todos los criados en Oriente. Ella comparaba la frescura y los pinos
de las montafias de Kangra y Kuli con los mangos del sur; relaté una historia referente a
algunos antiguos dioses locales, ocurrida en la frontera del territorio de su marido; se quejo
abiertamente del tabaco que en aquel momento estaba fumando; injurié a todos los
brahmanes, y especul6 sin reserva acerca del nacimiento de muchos nietos varones.



Capitulo V

He aqui que a mi propio hogar de nuevo he regresado...
y he sido perdonado, admitido y alimentado...
jacogido por carne de mi carne,
de nuevo hermano de mi propia sangre!
Para mi aderezan el ternero mas cebado,
pero las cédscaras tienen mayor encanto.
Creo que mis cerdos me convienen mas,
asi que me vuelvo de nuevo a las pocilgas.

El hijo prédigo

La perezosa y desordenada comitiva se puso de nuevo en marcha, y la vieja durmié hasta
que llegaron al préximo lugar de descanso. La jornada habia sido muy corta y faltaba una
hora para la puesta del sol, asi es que Kim empezé a buscar la manera de entretenerse.

- ¢Por qué no te sientas a descansar? -le preguntdé uno del séquito-. Sélo a los demonios y a
los ingleses se les ocurre andar de un lado a otro sin motivo.

- No hagas nunca amistades con los demonios, los nifios o los monos. Nadie sabe nunca lo
que van a hacer -dijo uno de sus companeros.

Kim les volvié la espalda desdenosamente -no tenia ganas de volver a oir la vieja conseja
del demonio que se arrepintié de jugar con los nifios- y se puso a pasear ociosamente por el
campo.

El lama lo seguia. Durante todo el dia habia inspeccionado con afan todas las corrientes

que cruzaron, pero en ningin momento sintié ese arrobamiento ! que debia indicarle el
hallazgo de su Rio. Ademads, el placer de poder hablar con alguien en una lengua razonable y
de ser respetado y considerado como consejero espiritual por una dama aristocratica, habia
apartado un poco sus pensamientos de la Bisqueda. Por otra parte, dotado de una profunda
fe, estaba dispuesto a emplear en su empresa todo el tiempo que hiciese falta para llevarla a
cabo y no sentia nada de esa impaciencia propia de los hombres blancos.

-¢Adonde vas? -dijo llamando a Kim.

- A ninguna parte; ha sido un trayecto corto y todo esto... -respondié Kim sefialando al
frente- es nuevo para mi.

- Nose puede negar que es una mujer inteligente e instruida. Pero es muy dificil meditar
cuando...

- Todas las mujeres son iguales -afirmé Kim, como podia haberlo hecho Salomoén.

- Delante de mi lamaseria se extiende una amplia plataforma de piedra -murmuré el lama
recogiendo su gastado rosario-. Sobre ella he dejado marcadas las huellas de mis pies...,
yendo y viniendo acompaiado de éstas.

Y recogiendo las cuentas de su rosario, empezd a rezar el «Om mane pudme hum» (1) de su
devocion, agradecido por la frescura de la tarde, la quietud y la ausencia de polvo.

Una tras otra, todas las cosas de la llanura atraian la mirada ociosa de Kim. Su paseo no
tenia més objeto que contemplar el aspecto de unas chozas cercanas cuya forma le era
desconocida.

Llegaron a una amplia extensién de pastos -que aparecia marrén y purpura a la luz de la
tarde- en cuyo centro se alzaba un denso bosquecillo de mangos. A Kim le sorprendié que en
ese sitio tan a proposito no hubiese ninguna capilla: el muchacho observaba estas cosas como



podia haberlo hecho un sacerdote. Al otro extremo de la llanura aparecieron cuatro hombres,
empequenecidos por la distancia, que marchaban en fila. Kim los miré atentamente haciendo
pantalla con sus manos, y capté el brillo del latén.

- iSoldados, soldados blancos! -dijo-. Veamos.

- Siempre aparecen soldados cuando vamos solos. Pero yo no he visto nunca soldados
blancos.

- Nohacen nada, excepto cuando estan borrachos. Escéndete detras de este arbol.

Se agazaparon entre los gruesos troncos, a la fresca sombra del bosquecillo de mangos.
Dos de las figuritas se pararon; las otras dos avanzaron con aire indeciso. Eran los
exploradores de un regimiento en marcha y se habian adelantado, como de costumbre, para
elegir dénde acampar. Llevaban unas estacas de cinco pies con ondulantes banderolas, y se
llamaban a gritos unos a otros, mientras se diseminaban por la amplia llanura.

Al fin se adentraron en el bosquecillo de mangos, marchando cansadamente.

Aqui o en las inmediaciones..., las tiendas de los oficiales bajo los arboles, supongo, y los
soldados nos colocaremos fuera. ¢{Han marcado ésos el sitio para las carretas de bagajes’?

Los soldados gritaron de nuevo a sus camaradas, y la bronca respuesta sond tenue y
melodiosa, debilitada por la distancia. - Clava aqui la bandera, entonces -dijo uno de ellos.

-;Qué es lo que estan haciendo? -pregunté el lama maravillado-. Este es un mundo grande y
terrible. ¢Cual sera el emblema de esa bandera?

El primero de los soldados clavé una estaca a poca distancia de ellos, hizo un gesto de
descontento, la arrancd, conferencié con su compaifiero, que contemplaba la sombreada
pradera cubierta de verdor, y la volvi a plantar.

Kim los miraba con toda atencion, y la respiracion anhelante y agitada silbaba entre sus
labios. Los sol-dados se alejaron hacia la claridad del sol poniente.

iOh santo, mi horéscopo! Lo que dibujé en el polvo el sacerdote de Ambala! Recuerda lo

que dijo. Primero vienen dos... feraces 3 ... para prepararlo todo..., en un lugar oscuro, como
sucede siempre al principio de una vision.

- Pero esto no es una vision -observé el lama-. Esto es la Ilusion del mundo y nada mas.
- 'Y después viene el Toro..., el Toro Rojo sobre el campo verde. jMira! jAlli esta!

Y senalo la bandera, que ondeaba agitada por la brisa de la tarde, a menos de diez pies de
distancia. No era méas que una simple banderola de sefiales, sélo que el regimiento, siempre
puntilloso en cuestiones de pasamaneria, la habia adornado con el emblema de su regimiento,

el Toro Rojo, que es el timbre 4 de los Mavericks, el gran Toro Rojo sobre el verde del campo
irlandés.

Ahora, al verlo, me acuerdo -dijo el lama-. Verdaderamente, es tu Toro. También es verdad
que vinieron dos hombres a prepararlo todo.

- Son soldados..., soldados blancos. ¢Qué fue lo que dijo el sacerdote? «Tu signo del Toro es
el signo de la guerra y de los hombres armados». Santo mio, esto se refiere a mi Busqueda.

- Verdad, es verdad -el lama miraba atentamente el emblema, que brillaba como un rubi en
la oscuridad-. El sacerdote de Ambala dijo que tu signo era el signo de la guerra.

-¢Qué hacemos ahora?
- Esperar. Vamos a esperar.

- jHasta la oscuridad se aclara! -dijo Kim. Nada mas natural que al descender el sol, sus
altimos rayos horizontales se filtrasen entre los éarboles, difundiendo por el bosquecillo

nimbos ° de pélida luz dorada durante unos minutos; pero a Kim le parecié aquello el remate
de la profecia del brahméan de Ambala.



iEscucha! -dijo el lama-. jSe oye el redoble de un tambor... alla lejos!

Al principio, el sonido, diluido en el aire encalmado, recordaba el latido de una arteria de la
sien. Pero bien pronto se destacd del rumor confuso una nota aguda.

iAh! La musica -explicé Kim. El sonido de las bandas de los regimientos le era muy familiar,
pero el lama se sorprendio al oirlo.

En el lejano confin de la llanura surgié una columna de polvo y la brisa les transmitié la
melodia...

Nosotros imploramos vuestra condescendencia
para contaros todo lo que sabemos

del desfile con los Guardias de Mulligan

hasta mds abajo en el Puerto de Sligo.

Aqui hicieron su entrada las agudas lenguas de los pifanos (2).

Con las armas al hombro,

desfilamos..., desfilamos

desde el Parque de Phoenix

a la bahia de Dublin.

Los tambores y los pifanos

jqué dulcemente suenan cuando marchamos..., marchamos...,
marchamos con los Guardias de Mulligan!

Era la banda de los Mavericks, que tocaba mientras las tropas desfilaban para acampar;
porque el regimiento iba de marcha con todos los bagajes. La ondulante columna avanzd por

la llanura llevando la impedimenta © a retaguardia, se dividié en dos ramas divergentes, se
esparcié como un hormiguero, y...

Pero, jesto es brujeria! -dijo el lama.

La pradera se llen6 de tiendas que parecian surgir montadas ya de los carros. Otra
avalancha humana invadié el bosquecillo, instalé en silencio una inmensa tienda y levanto
ocho o nueve mas a su costado. Desembalaron ollas, sartenes y otros fardos, de los cuales se
hizo cargo una multitud de criados indigenas; jy he aqui que el bosque de mangos se convirti6
en una ordenada ciudad, mientras ellos observaban!

Vamos -dijo el lama, retrocediendo espantado, mientras las hogueras chisporroteaban y los
oficiales blancos penetraban en la tienda-comedor, arrastrando los sables con sonido metéalico.

Escéndete en la sombra. No pueden ver mas alld de la luz de las hogueras -dijo Kim
contemplando atn la bandera. Nunca hasta entonces habia visto la rutinaria operacién de
establecer un campamento en menos de treinta minutos por un regimiento veterano.

iMira! Mira! jMira! -exclamé el lama-. jAlli viene un sacerdote!

Bennett, el capelldan de la Iglesia Anglicana que prestaba sus servicios en el regimiento, se
acercaba cojeando, vestido de negro y cubierto de polvo. Uno de sus fieles se habia permitido
hacer algunas observaciones groseras acerca del brio del capellan y, para demostrar lo
contrario, Benett habia hecho toda la jornada a pie con el resto de los soldados. Su traje
negro, la cruz de oro colgando de la cadena del reloj, la cara afeitada y el negro sombrero de
copa baja y alas anchas, lo hubieran senalado como santén en cualquier lugar de la India. Se
dejo caer sobre una silla plegable, cerca de la puerta de la tienda-comedor, y se quito las
botas. Tres o cuatro oficiales se congregaron a su alrededor, riendo y bromeando de su
hazafia.

- La conversacion de los hombres blancos carece por completo de dignidad -dijo el lama,
juzgando nada mdas que por el tono-. Pero observando a ese sacerdote me parece por su
aspecto que debe de ser muy sabio. ¢(Crees que podria entendernos si le hablaramos de
nuestras cosas? Yo le hablaria con gusto de mi Bisqueda.

- Nunca le hables a un hombre blanco hasta que haya comido -dijo Kim citando un viejo
proverbio-. Ahora comeran..., y yo creo que no es la hora de pedirles limosna. Volvamos al
parao y luego vendremos otra vez. Indiscutiblemente, era un Toro Rojo..., mi Toro Rojo.



Mientras el séquito de la vieja dama les sirvié la comida, ambos se hallaban abstraidos, asi
es que nadie osé romper su silenciosa reserva, pues no trae suerte incomodar a los
huéspedes.

- Ahora -dijo Kim hurgdndose los dientes- volveremos a ese sitio; pero tu, joh santo!, debes
esperar un poco alejado, pues tus pies son méas pesados que los mios y yo estoy impaciente
por saber més cosas acerca de ese Toro Rojo.

- Pero, ¢{como puedes tu entender su conversacion? -replicé el lama, inquieto-. Camina mas
despacio, que la noche esta oscura.

Kim dejo sin contestacion la pregunta.

- He visto un sitio cerca de los arboles donde puedes sentarte y esperar a que yo te llame.
No -dijo al no-tar que el lama hacia un gesto de protesta-; recuerda que se trata de mi
Busqueda..., la Busqueda de mi Toro Rojo. El signo de las estrellas no era para ti. Yo conozco
algo de las costumbres de los soldados blancos, y siempre me gusta ver cosas nuevas.

- ¢Qué es lo que no conoceras ti de este mundo? -El lama se acurrucd, obediente, en un

pequefio hoyo del suelo, situado a menos de cien yardas 7 del bosquecillo de mangos, que
recortaba su silueta oscura contra el cielo salpicado de estrellas.

- Estate aqui hasta que te llame. -Kim se deslizé en la oscuridad. Ya suponia que habria
centinelas apostados alrededor del campamento, pero se sonrié al oir las pesadas botas de
uno de ellos. Un muchacho que puede escabullirse corriendo en una noche de luna por los
terrados de la ciudad de Lahore, aprovechando la mas pequena sombra y los rincones mas
oscuros para escapar de su perseguidor, no va a detenerse por una simple linea de soldados,
aunque estén bien adiestrados. Aun les hizo el honor de pasar arrastrandose por entre una
pareja, y corriendo, parandose, agachandose y aplastandose contra el suelo, fue avanzando
hasta la tienda-comedor, que se destacaba por su mayor iluminacion, y oculto tras el tronco de
un mango, esperé a que una palabra o frase casual le proporcionaran alguna pista.

Su Unico pensamiento era obtener informes completos acerca del Toro Rojo. Por los
conocimientos que tenia de los hombres (y las limitaciones de Kim eran tan curiosas y
repentinas como sus intuiciones), suponia que los novecientos demonios de la profecia de su
padre adorarian al Toro Rojo después de puesto el sol, de la misma manera que los indios
adoran a la Vaca Sagrada. Esto le parecia completamente natural y 16gico, y el sacerdote de la
cruz dorada seria, por tanto, la persona indicada para consultar sobre ese asunto. Por otra
parte, recordando a los sacerdotes de severo semblante de quienes se habia librado en la
ciudad de Lahore, sentia cierto temor de que éste pudiese ser un impertinente curioso que
quisiera saber demasiadas cosas. Pero, ¢no le habian profetizado en Ambala que su destino
significaba guerra y hombres de armas? ¢(No era verdad que é€l, el Amigo de las Estrellas, el
Amigo de todo el Mundo, poseia los méas espantosos secretos? Finalmente, y como resultado
de todo su coloquio, Kim consideré que esta aventura (aunque él no conocia la palabra
inglesa) era un lance estupendo..., una deliciosa continuacién de sus antiguas correrias a
través de los terrados, y al mismo tiempo el remate de su profecia sublime. Embargado por
estos pensamientos, se fue arrastrando con el vientre en tierra hacia la puerta de la tienda-
comedor, manteniendo agarrada con una mano la bolsa de los amuletos, que llevaba colgada
del cuello.

El espectaculo que presencié confirmaba sus sospechas. Los sahibs adoraban a su dios (3),
ya que en el centro de la mesa -pues era el Unico adorno que usaban cuando iban de
maniobras- se veia un toro dorado, procedente de un saqueo del palacio de verano de Pekin;
un toro dorado, de tono rojizo, con la cabeza baja y rampando sobre un fondo de verde oscuro.
Los sahibs alzaban las copas, gritando confusamente en su honor.

Era costumbre del reverendo Arthur Bennett alejarse de la mesa cuando terminaba el
brindis, y como aquel dia estaba cansado por haber hecho toda la marcha a pie, sus
movimientos eran mas torpes que de ordinario. Kim estaba contemplando todavia su animal
sagrado, colocado sobre la mesa, y tenia la cabeza ligeramente levantada, cuando al salir, el
capelladn tropezé con su hombro derecho. Kim se encogié bajo la presion de la bota y, rodando
hacia un costado, derribé a Bennett, quien, como hombre de accién que era, agarré por la
garganta al muchacho, casi estranguldndolo. Kim empezd entonces a darle desesperados
puntapiés en el vientre. El capellan se incorporé jadeante, sin abandonar su presa, volvid a



rodar por el suelo, y al fin logré arrastrar en silencio a Kim hasta su propia tienda. Como los
Mavericks eran unos bromistas empedernidos, el inglés consideré prudente guardar silencio
hasta obtener una completa informacion.

Pero, jsi es un chiquillo! -dijo al conducir su presa hasta la luz de la linterna, que colgaba
del palo de la tienda. Entonces, zarandeandolo severamente, le grito:

;Quéestabas haciendo ahi? Eres un ladrén. ;Choor? ;Mallum? 8

Sus conocimientos de indostani eran muy limitados, y Kim, enojado y maltrecho, intenté
mantener la personalidad que se le habia atribuido. Mientras recobraba el aliento, estaba
inventando una historia absolutamente verosimil referente a su parentesco con un pinche de
cocina, pero al mismo tiempo no quitaba ojo del brazo izquierdo y del sobaco del capellan.
Cuando crey¢ llegado el momento oportuno, se escabullé en busca de la puerta, pero un largo
brazo surgié de repente y le agarrd por el cuello, rompiéndose el cordén del amuleto y
quedando éste en las manos del capellan.

-Déme usted eso. jOh, déme usted eso! ;Se ha roto? Déme usted los papeles.

Las palabras eran inglesas..., ese recortado y metalico inglés de los indigenas, y el
reverendo quedd sorprendido.

-Un escapulario -dijo abriendo la mano-. No, es una especie de talisman. ;Cémo es ..., que
hablas inglés? Los chiquillos que roban son castigados. ¢Lo sabias?

- Yo ..., yo no robo. -Kim saltaba desesperado, como un terrier ante la amenaza de una
estaca-. {Oh, démelo! Es mi talisman’. No me lo quite usted.

El capellan no le presté la mas minima atencion, pero dirigiéndose a la puerta de la tienda
llamé en voz alta. A poco aparecié un hombre gordo y recién afeitado.

- Necesito su consejo, padre Victor -dijo Bennett-. He encontrado a este muchacho en la
oscuridad y al lado de la tiendac-omedor. En otras circunstancias, lo habria castigado y dejado
marchar, porque creo que es un ladronzuelo. Pero parece ser que habla inglés y da mucha
importancia a un talisman que lleva atado alrededor del cuello, por lo cual solicito su ayuda.

Creia Bennett que entre él y el cura de la Iglesia Catdlica Romana (del contingente
irlandés) existia un abismo infranqueable (4); pero lo cierto es que siempre que la Iglesia
Anglicana tenia que resolver algun problema humano llamaba en su auxilio a la Iglesia de
Roma. El aborrecimiento que oficialmente profesaba Bennett a la Mujer Escarlata (5) -y a su
manera de actuar- s6lamente se igualaba con el respeto que personalmente le merecia el
padre Victor.

- Un ladrén que habla inglés, ¢no es eso? Echemos un vistazo a su talisman. No, eso no es
un escapulario, Bennett -dijo alargando la mano.

- Pero nosotros no tenemos ningun derecho a abrirlos. Unos buenos azotes ...

- Yo no soy un ladrén -protesté Kim-. Usted me ha molido ya todo el cuerpo a golpes. Déme
mi amuleto y déjeme marchar.

-No tan de prisa; veamos primero -dijo el padre Victor, desdoblando tranquilamente el ne
varietur del pobre Kimball O’Hara, su «certificado de liberaciéon» y la partida de nacimiento
de Kim. Sobre esta ultima, O’Hara -con una confusa idea de hacer algo en favor de su hijo-
habia garrapateado docenas de veces «Cuiden del muchacho. Por favor, cuiden del
muchacho», firmando con su nombre completo y su nimero del regimiento.

- iPor todos los diablos! -exclamé el padre Victor, pasando los papeles al sefior Bennett-.
¢Sabe usted lo que es esto?

- Si -dijo Kim-. Son mios y quiero marcharme.

- No entiendo bien -murmuré Bennett-. Probablemente, el muchacho los habra traido a
proposito. Esto puede ser una nueva astucia para mendigar.

- En ese caso, jamas he visto un mendigo mds ansioso de escapar. Lo que aqui parece haber



es una coincidencia feliz y misteriosa. ¢Cree usted en la providencia, Bennett?
- Sin duda.

- Bien; yo creo en los milagros, que viene a ser lo mismo. jPor todos los diablos! jKimball
O’Hara! Y su hijo! Pero entonces ha nacido en este pais, y yo mismo casé a Kimball con Annie
Shott. ¢Cuanto tiempo hace que posees estas cosas, muchacho?

- Desde que era un chiquillo.
El padre Victor se le acerco rapidamente, y entreabriendo su tinica dijo:

- Vea usted, Bennett, no es de piel muy oscura. ¢Como te llamas?
- Kim.

- ¢0 Kimball?

-Tal vez. ¢ Me deja usted marchar?

- ¢Quémas?

- Me llaman Kim Rishti Ke. Esto es, Kim de los Rishti.

-¢Qué es eso de... Rishti?

- I... rishti... eso era el regimiento... de mi padre.

- jAh, ya: Irish (irlandés)!

- Si. Eso era lo que me decia mi padre. Cuando mi padre vivia.
- ¢Vivia?

- Vivia. Naturalmente, se ha muerto..., se ha ido.

- iOh! ;Qué manera de expresarse es ésa?
Bennett interrumpio:

- Tal vez haya sido injusto con el muchacho. Evidentemente, es blanco, aunque no se han
ocupado de él. Estoy convencido de que lo he lastimado. Yo no creo que el alcohol...

- Déle usted un vaso de jerez y déjele descansar un poco en el catre. Ahora, Kim -continuo
el padre Victor-, nadie te hard dafio. Bebe eso y héblanos de ti. La verdad, si no tienes
inconveniente.

Kim tosié un poco mientras devolvia el vaso vacio y medit6 un momento. El caso era
extraordinario, pero habia que proceder con cautela. A lo chiquillos que merodean alrededor
de los campamentos los echan, generalmente, después de darles una paliza. Pero a él no le
habian pegado; indudablemente, el amuleto lo protegia, y parecia como si el horéscopo de

Ambala y las pocas palabras que recordaba de los soliloquios!® de su padre, fueran
milagrosamente bien recibidos. Ademads, ¢por qué aquel sacerdote gordo parecia tan
impresionado, y por qué le habia dado el vaso de ardiente vino amarillo el otro sacerdote
delgado?

- Mi padre murié en la ciudad de Lahore cuando yo era muy pequeiio. La mujer que tenia la

tienda de kabarri 11 cerca de la parada de los coches de alquiler... -empezé a decir Kim con
decisién, no muy seguro de si le convendria decir la verdad.

¢Tu madre?

-iNo! -contestd con un gesto de disgusto-. Mi madre murié al nacer yo. Mi padre sac6 esos
papeles de la Jadoo-Gher (6)..., ¢no se dice asi? -Bennett asintié-porque él tenia... buena
reputacion. ¢Cémo lo dicen ustedes? -Bennett volvié a asentir-. Mi padre me lo conté. También
me dijo, y el brahmdén que hizo el dibujo sobre el polvo en Ambala lo confirmé hace dos dias,
que yo encontraria un Toro Rojo sobre un campo verde y que el Toro me ayudaria.

- iVaya disparate! -murmuro6 Bennett.



- iPor todos los diablos! Y qué pais! -exclamé el padre Victor-. Sigue Kim.

- Yo no he robado. Ademads, precisamente ahora soy el discipulo de un hombre muy santo.
Estd ahi fuera sentado. Nosotros vimos venir a dos hombres con banderas para prepararlo
todo. Asi ocurre siempre en los suefios o cuando va a verificarse una..., una profecia. Por eso
comprendi al momento que mi horéscopo era verdad. Vi al Toro Rojo sobre campo verde, y

segin mi padre decia: «jNovecientos demonios pukka 2 y el coronel montado a caballo
cuidardn de ti cuando encuentres al Toro Rojo!». Yo no sabia lo que hacer al ver el Toro Rojo,
pero me marché y volvi de nuevo, cuando ya estaba oscuro. Deseaba contemplarlo otra vez y
lo vi rodeado de todos... los sahibs, que lo estaban adorando. Yo creo que el Toro me
protegera. El santo me lo dijo también. Ahi fuera estd esperando. ¢(No le haréis nada si lo
llamo y viene? Es muy santo. Podrd confirmar todo lo que yo digo, y sabe que no soy un
ladron.

- «jLos oficiales adorando a un toro!». ¢Qué demonios quiere decir eso? -dijo Bennett-.
«jDiscipulo de un santén!». ¢Esta loco este muchacho?

- jVerdaderamente, es el hijo de O’Hara! El hijo de O’Hara, aliado con el poder de las
tinieblas. Ya bastaba con que su padre lo estuviera... cuando se emborrachaba. Debemos
llamar al santén. Tal vez sepa algo mas.

- El no sabe absolutamente nada -dijo Kim-. Yo os lo ensefiaré si venis conmigo. Es mi
maestro. Y en seguida nos iremos.

- jPor todos los diablos! -era todo lo que podia decir el padre Victor, mientras Bennett salia,
manteniendo agarrado con fuerza el hombro de Kim.

Encontraron al lama en el sitio en que se habia dejado caer.

La Busqueda ha terminado para mi -grité6 Kim en lengua indigena-. He encontrado al Toro,
pero Dios sabe lo que sucederd ahora. Estos hombes no te hardn dafio. Vamos a la tienda del
sacerdote gordo, con ese hombre delgado, y veremos en qué para todo esto. Todo es nuevo y
ellos no entienden el hindi. No son mas que unos borricos sin domesticar.

No estd bien burlarse de su ignorancia -replicé el lama-.Yo estoy contento si ti lo estas,
chela.

Con dignidad y confianza penetrd el lama en la tienda, saludé a las dos Iglesias en su
calidad de clérigo, y se sent6 al lado del brasero. El forro amarillo de la tienda, reflejado por
la luz de la ldmpara, daba a su semblante un tono rojizo.

Bennett lo miraba con el desdén de una religién que engloba a las nueve décimas partes del
mundo bajo el titulo de «gentiles».

-¢Cudl ha sido el final de tu Busqueda? ¢Qué presente te ha traido el Toro? -dijo el lama
dirigiéndose a Kim.

- Me pregunta «¢Qué van ustedes a hacer?» -Bennett miraba con indecisién al padre Victor,
y Kim se atribuyo el papel de intérprete para sus propios fines.

- Yo no entiendo qué clase de relaciones podrd tener el muchacho con ese faquir;
probablemente sera su victima o su cémplice -empezd a decir Bennett-. Nosotros no podemos
permitir que un muchacho inglés... Admitiendo que sea hijo de un masén, cuanto mdas pronto
vaya al Orfanato Maso6nico, mejor.

- jAh! Esa es la opinién de usted como secretario de la Logia del Regimiento -interrumpié el
padre Victor-; pero bien podemos decirle al viejo qué pensamos hacer con el muchacho. No
parece un mal sujeto.

- Mi experiencia es que nadie es capaz de sondear en la mentalidad oriental. Ahora,
Kimball, yo deseo que traduzcas a ese hombre lo que voy a decirte, palabra por palabra.

Kim escucho las primeras frases y empezo a traducir de la siguiente forma:

- Santo mio, ese imbécil delgado que parece un camello dice que yo soy el hijo de un sahib.



- Pero, ¢{como...?

- iOh, es verdad! Lo sabia desde que era pequeno, pero €l sdlo lo ha descubierto al
quitarme el amuleto que llevaba en el cuello y examinar todos los papeles. Dice que el que
nace sahib debe ser siempre un sahib y entre los dos se proponen que me quede en el
regimiento o enviarme a una madrasa (escuela). Ya otras veces me ha ocurrido esto mismo,
pero siempre he podido escapar. El tonto gordo piensa una cosa, y el que parece un camello
piensa otra. Pero eso no me importa nada. Puede que tenga que pasar aqui una noche y tal
vez la siguiente. Ya me ha ocurrido otras veces. Pero me escaparé y volveré a buscarte.

- Diles que eres mi chela. Cuéntales como viniste a mi cuando yo estaba desfallecido y
desorientado. Hablales de nuestra Bisqueda, y seguramente te dejaran marchar.

Ya se lo he contado, pero se rien y hablan de la policia para asustarme.
-¢De qué estdis hablando? -pregunté el sefior Bennett.

-Unicamente dice que si ustedes no me dejan marchar le perjudicaran en sus asuntos..., sus
asuntos ur-gentes y personales -esta ultima frase era una reminiscencia de sus relaciones con
un empleado euroasiatico del servicio de canales, pero sdlamente consiguié arrancar una
sonrisa, que le molestd-. Y si ustedes pudiesen comprender de qué asuntos se trata, no
tendrian tanto empeno en meterse en lo que no les importa.

-¢De qué se trata entonces? -preguntd el padre Victor con emocion al contemplar el
semblante del lama.

-Hay en este pais un Rio que busca con gran interés. Fue originado por una Flecha que... -
Kim pated en el suelo con impaciencia, conforme traducia su pensamiento de la lengua
indigena a un inglés chabacano-. Si, fue lanzada, como ustedes ya sabran, por nuestro Senor
Buda, y el que se lava en él queda purificado de todos sus pecados y tan blanco como el
algodén en rama -Kim habia oido algunas veces a los misioneros-. Yo soy su discipulo y es
preciso que encontremos el Rio. Es para nosotros una cuestion del mayor interés.

- Repite eso otra vez -dijo Bennett. Kim obedeci6, amplificando el relato.
- jPero eso es una gran blasfemia! -grité la Iglesia Anglicana.

- iBah! jBah! -dijo el padre Victor con simpatia-. Yo daria cualquier cosa por poder hablar la
lengua indigena. {Un rio que lava todos los pecados! ¢Y cudnto tiempo hace que lo estdis
buscando?

- iOh, muchos dias! Ahora lo que deseamos es que nos dejen marchar para seguir
buscandolo. Como ven ustedes, aqui no esta.

- Entiendo-dijo gravemente el padre Victor-. Pero el chico no puede seguir en compafiia del
viejo. Seria otra cosa, Kim, si no fueses el hijo de un soldado. Dile que el regimiento te tomara
a su cargo y hard de ti un hombre tan bueno como tu..., tan bueno como puede ser un
hombre. Dile que si cree en milagros, debe creer que...

- No se debe jugar con su credulidad -interrumpi6 Bennett.

- No hago semejante cosa. El debe creer que la llegada del muchacho aqui... con su propio
regimiento..., buscando a su Toro Rojo, es una cosa milagrosa. Considere usted las pocas
probabilidades de este encuentro, Bennett. jS6lamente este niflo en toda la India, y
precisamente nuestro regimiento entre todos los demads, para que €l se lo encontrara! Hay en

este hecho una predestinacion. Si, dile que es kismet 13, Kismet, ¢mallum? (¢Entiende usted?).
Y se volvié hacia el lama, a quien lo mismo le podia estar hablando de Mesopotamia.

- Dicen -los ojos del viejo se animaron al escuchar la voz de Kim- que el significado de mi
horéscopo se ha revelado ya, y que habiendo vuelto -aunque tu sabes bien que yo vine por
mera curiosidad- a encontrar a mi propio pueblo y al Toro Rojo, debo ir a una madrasa y
transformarme en un sahib. Ahora voy a fingir que estoy conforme, porque poniéndose en lo
peor, todo serd tener que hacer unas cuantas comidas lejos de ti. Pero pronto escaparé y te
seguiré por la carretera de Saharanpur. Por lo tanto, santo mio, no te apartes de la mujer de
Kula; por ningin motivo te alejes de su carroza hasta que yo vuelva. Ya no cabe duda de que



mi signo es de guerra y hombres armados. {Mira: me han dado a beber vino y me han sentado
en un lecho de honor! Mi padre debiéo de ser un gran personaje. Si ellos me colman de
honores, bien estd. Si no, bien estd también. Ocurra lo que ocurra, en cuanto me canse
volveré a buscarte. Pero permanece con esa rajputina (7), o perderé tus huellas... {Oh!, si -dijo
el muchacho-ya le he contado todo lo que ustedes me indicaron que le dijera.

- Y no es necesario que espere -dijo Bennett buscando en los bolsillos del pantalén-. Ya
averiguaremos los detalles mas tarde, le daré una ru...

- Espere usted un poco. Tal vez le tenga carino al muchacho -dijo el padre Victor,
deteniendo el ademan del otro clérigo. El lama saco el rosario y se cubri6 los ojos con el ala
de su enorme gorro.

-¢Qué es lo que dice ahora?

- Dice... -explicé Kim alzando una mano- dice que se callen, que quiere hablarme. Ustedes
no comprenden ni una palabra de lo que dice, y si lo interrumpen, tal vez les empiece a soltar
terribles maldiciones. Cuando coge las cuentas del rosario de ese modo, comprende usted,
necesita que le dejen tranquilo.

Los dos ingleses se sentaron un poco confundidos, pero en la mirada de Bennett se
adivinaban amenazas para Kim en cuanto fuera encomendado al brazo religioso.

- Sahib e hijo de un sahib... -la voz del lama estaba prefiada de afliccién-. Pero ningun
blanco conoce la tierra y las costumbres de esta tierra como tu. ¢Cémo puede ser eso verdad?

-¢Qué importa, santo mio? Recuerda que nuestra separacién solo durara una o dos noches.
Recuerda que yo puedo transformarme rdpidamente. Todo serda de nuevo como cuando te
hablé por primera vez bajo Zam-Zammah, el gran canén...

Como un nifio vestido a usanza de los blancos..., cuando entré en la Casa Maravillosa. La
segunda vez eras un hindu. ¢Cudl serd la tercera encarnacion? -dijo sonriendo triste mente-.
iAh, chela, qué dafio has causado a este viejo, porque mi corazoén se ha inclinado hacia ti!

Y el mio hacia ti. Pero, ¢como iba yo a adivinar que el Toro Rojo me trajese estas
consecuencias?

El lama se cubri6é de nuevo la cara y agitd el rosario nerviosamente. Kim permanecia a su
lado y en cuclillas, agarrado a uno de los pliegues de su vestidura.

-¢De modo que resueltamente el muchacho es un sahib -continué el viejo quedamente-, un
sahib como el que tenia a su cargo las imagenes de la Casa Maravillosa? -La experiencia que
tenia el lama de los hombres blancos era muy limitada. Daba la impresion de estar recitando
una leccién-. Entonces, es natural que haga lo mismo que hacen los demds sahibs. Debe
volver con su propia gente.

-Durante un dia, una noche y un dia -suplicé Kim.

- iNo, marcharte, no! -dijo el padre Victor que, viendo a Kim dirigirse hacia la puerta,
colocé ante él su fuerte pierna.

- Yono entiendo las costumbres de los blancos, pero el sacerdote de las imagenes de la Casa
Maravillosa de la ciudad de Lahore era mas cortés que este hombre delgado. El muchacho
serda separado de mi. ¢Transformaran a mi discipulo en un sahib? jAy de mi! ¢Cémo
encontraré ahora mi Rio? ¢Es que ellos no tienen discipulos? Preguntaselo.

-Dice que esta muy triste porque ya no podra encontrar su Rio. Dice que por qué no tienen
ustedes discipulos y por qué no nos dejan tranquilos. Necesita ser lavado de todos sus
pecados.

Ni Bennett ni el padre Victor supieron qué contestar.
Kim continué en inglés, acongojado por el sufrimiento del lama:

- Si ustedes nos dejan marchar ahora, nos iremos tranquilamente y no robaremos nada.
Seguiremos buscando ese rio, como haciamos antes de que me cogieran. jOjald que no



hubiera encontrado nunca al Toro Rojo! jOjald!
- Esta es la mejor jornada que has hecho en pro de ti mismo, joven -dijo Bennett.

- iDios mio! No sé cémo consolarlo -exclamé el padre Victor, contemplando al lama con
interés-. No puede llevarse al muchacho consigo, y sin embargo, es un buen hombre..., estoy
seguro de que es un buen hombre. jBennett, si usted le da esa rupia, le echara las peores
maldiciones!

Y todos permanecieron silenciosos durante tres..., cuatro..., cinco minutos, sin escuchar
mas que el rumor de las respiraciones. Al fin el lama alzé la cabeza y miré vagamente a través
del espacio.

- (Y yo me precio de seguir la Senda? -dijo amargamente-. El pecado es mio y el castigo es
para mi. Yo crei -porque ahora veo que fue sdlo una ilusion- que ti habias sido enviado para
ayudarme en la Busqueda. Asi mi corazén se entregd a ti libremente, por tu caridad y tu
cortesia y la sabiduria de tus pocos afios. Pero aquellos que siguen la Senda no deben permitir
que el fuego de ningin deseo ni afecto penetre en su alma, porque todo es Ilusion. Como
dice... -y cité la frase de un texto chino viejisimo, la apoy6 con otra, y reforzé éstas con una
tercera-. Yo me he desviado de mi Senda, chela mio. No fue culpa tuya. Yo me deleitaba ante
el espectaculo de la vida, de la gente nueva en las carreteras y de tu alegria al ver esas cosas.
Yo estaba satisfecho de ti porque te ocupabas de mi Blsqueda y sélo de mi Busqueda. Y ahora
estoy afligido porque te separan de mi y porque el Rio estd lejos. jEs que he infringido la Ley!

(8)

- iPor todos los diablos! -dijo el padre Victor, que, ducho en las artes del confesionario,
sentia el dolor de cada una de aquellas frases.

-Ahora veo que el signo del Toro Rojo era un signo para ti lo mismo que para mi. Todo
Deseo es rojo... y pernicioso. Haré penitencia y encontraré, solo, a mi Rio.

- Pero al menos vuelve a buscar a la mujer de Kulud -dijo Kim-; de lo contrario te perderas
por los cami-nos. Ella te alimentara hasta que yo vuelva a reunirme contigo.

El lama hizo un ademan para indicar que tenia resuelto lo que debia hacer.

- Ahora -y su tono se alterd al dirigirse a Kim- ¢qué haran contigo? Al menos yo,
adquiriendo mérito, puedo borrar mis pecados anteriores.

- Ellos piensan hacer de mi un sahib. Pero pasado mafiana volveré a estar contigo. No te
aflijas.

- ¢Qué clase de sahib? ;Como ése o como aquél? -y sefial6 al padre Victor-. ¢Como uno de
aquellos que vi esta tarde..., hombres que llevaban espadas y pisaban fuerte?

- Tal vez.

- Eso no me gusta. Esos hombres siguen el impulso del deseo y no alcanzan mas que el
vacio. Ta no de-bes ser de esa clase.

- El sacerdote de Ambala dijo que mi Estrella era la guerra -afiadi6 Kim-. Yo se lo
preguntaria a estos imbéciles..., pero no hay necesidad. Me escaparé esta noche, pues ya he
logrado lo que queria, que no era mas que ver cosas nuevas.

Kim hizo dos o tres preguntas en inglés al padre Victor, traduciendo las contestaciones al
lama. Al fin di-jo:

- Quiere que les haga a ustedes esta pregunta: «¢De modo que lo separan de mi y no
pueden decirme lo que van a hacer de é1? Diganmelo antes de que me vaya, porque no es cosa
sencilla educar a un muchacho.»

Te enviaremos a la escuela. Mas adelante, ya veremos. ¢Te gustaria ser soldado, Kimball?

-Gorah-log (hombres blancos). jAh, no! jAh, no! -Kim sacudi6 la cabeza con violencia. Su
caracter no se acomodaba ni poco ni mucho a la disciplina y la rutina del cuartel-. No quiero
ser soldado.



T seras lo que te manden -dijo Bennett-. Y debes estar agradecido de que te socorramos.

Kim sonrié compasivamente. Si aquella gente se forjaba la ilusiéon de que él era capaz de
hacer lo que no le acomodase, tanto mejor.

Surgio otra larga pausa. Bennett se agitaba con impaciencia y apunto la idea de llamar a un
centinela para despachar al faquir.

-¢Los sahibs ofrecen la ensefianza gratuita, o la venden? Preguntaselo -dijo el lama; y Kim
lo tradujo.

- Dicen que se paga dinero al maestro, pero que el regimiento lo pagara... Mas ¢para qué te
ocupas en eso? Si sélo es por una noche.

- Y... ¢(esta ensenanza es mejor si se paga mas dinero? -El lama no hacia caso de los planes
de Kim referentes a una huida inmediata-. No es malo pagar por la ensefianza; contribuir a
que aprenda el ignorante es siempre un mérito. -El rosario se movia furiosamente como un

abaco %. En seguida se dirigié a sus opresores.

- Preguntales cudnto dinero hay que pagar para conseguir enseflanza buena y apropiada y
en qué ciudad se imparte.

- Bien -dijo en inglés el padre Victor cuando Kim le hubo hecho la traducciéon-. Eso depende.
El regimiento pagaria por ti todo el tiempo que estuvieses en el Colegio de Huérfanos;
también podrian alistarte en la Orfanato Masénico del Panjab (ni él ni ti podéis comprender
lo que esto significa); pero el mejor colegio adonde puede ir un nifio en la India es el de San
Javier in Partibus (9), que estd en Lucknow. -Se tard6 alguin tiempo en traducir esto, porque
Bennett deseaba cortar el didlogo.

Quiere saber cuanto cuesta -dijo Kim placidamente.

- Doscientas o trescientas rupias anuales. -El padre Victor hacia un rato que ya no se
asombraba de nada. Bennett, impaciente, no comprendia una palabra.

- El dice que escriban el nombre y la cantidad en un papel y que se lo den, y dice que ponga
usted su nombre debajo, porque dentro de algunos dias le escribira una carta. También dice
que usted es un buen hombre. Y que ese otro es un majadero. Y que se va a marchar.

El lama se levant6 de repente y salié de la tienda exclamando:
iY ahora, otra vez a mi Bisqueda!

iQue va a caer en manos de los centinelas! -grité el padre Victor, dando un salto para
detener al lama-; pero no puedo dejar al muchacho. -Kim hizo un rédpido movimiento para
seguir al anciano, pero se contuvo. No se oy0 dar el alto afuera. El lama habia desaparecido.

Kim se sentd tranquilamente en el catre del capellan. Por lo menos, el lama le habia
prometido permanecer con la mujer rajputina de Kult, y lo demas carecia de importancia. Al
mismo tiempo, le gustaba que por su causa estuviesen tan interesados los dos padres.
Hablaban mucho y en voz baja; el padre Victor parecia intentar convencer de algin plan al
senor Bennett, que se mostraba incrédulo. Todo esto era muy nuevo y fascinante, pero Kim
tenia mucho suefio. Fueron acudiendo a la tienda otras personas; una de ellas era, sin duda
alguna, el coronel como habia profetizado su padre, y le hicieron infinidad de preguntas,
principal-mente acerca de la mujer que lo cuidaba, a todo lo cual respondié Kim la verdad. No
parecian creer que aquella mujer fuese una buena tutora.

Después de todo, no se trataba mas que de la ultima de sus experiencias. Mas pronto o mas
tarde (cuando quisiese), se escaparia, perdiéndose en la inmensa e informe masa gris de la
India, fuera del alcance de padres y coroneles. Mientras tanto, si los sahibs estaban
dispuestos a dejarse impresionar, él haria lo posible por darles gusto. También él era un
hombre blanco.

Después de una larga discusion, de la que no comprendié ni una sola palabra, lo pusieron
en manos de un sargento, que recibié instrucciones de no dejarlo escapar. El regimiento iba
con direccién a Ambala, y Kim seria enviado, en parte a expensas de la Logia y en parte por
suscripcién, a un lugar llamado Sanawar.



Mi coronel, éste es un milagro que sobrepasa todo lo que se puede imaginar -dijo el padre
Victor, después de haber hablado durante diez minutos seguidos sin respirar-. Su amigo el
budista ha escurrido el bulto, luego de tomar nota de mi nombre y direccién. Yo no puedo
asegurar si pagara por la educacién del muchacho o si estard preparando alguna brujeria por
su propia cuenta. -Y afladid, dirigiéndose a Kim:

-De todos modos, debes estar agradecido a tu amigo el Toro Rojo. Nosotros haremos de ti
un hombre en Sanawar..., aunque sea al precio de convertirte en protestante.

- Ciertamente..., ciertamente -dijo Bennett.
- Pero ustedes no van a Sanawar -observo Kim.

- Claro que vamos, pequeno. Es la orden del comandante en jefe, que es algo mas
importante que el hijo de O’Hara.

- Ustedes no van a Sanawar. Ustedes van a la guerra. Hubo un estallido de risa en la
abarrotada tienda.

- Cuando conozcas a tu regimiento un poco mejor aprenderas a distinguir una marcha de
maniobras de un orden de batalla, Kim. Nosotros esperamos ir a la guerra alguna vez, pero no
ahora.

- Bueno, eso ya lo sé. -Kim lanzé su flecha otra vez a la ventura. Si no iban a la guerra, al
menos no sabian nada de la conversacion que él habia oido en el porche en Ambala.

- Ya sé que ustedes no van ahora a la guerra; pero yo les digo que tan pronto como lleguen
a Ambala los enviardan a la guerra..., la nueva guerra. Una guerra de ocho mil hombres,
ademas de los cafiones.

- Pues si que conoces detalles. (Es que también te dedicas a hacer profecias? Lléveselo
usted, sargento. Déle el uniforme de un tambor, y tenga cuidado de que no se le escape de
entre las manos. ¢Quién dice que ha pasado la edad de los milagros? Lo mejor que puedo
hacer es meterme en la cama. Me da vueltas la cabeza.

Una hora después, en el otro extremo del campamento, silencioso como un animal salvaje,
se hallaba sentado Kim, después de haber sido bafnado y vestido con un traje horrible, cuya
tela le raspaba los brazos y piernas.

- Es un pajarillo muy divertido -decia el sargento-. Vino acompanado de un brahméan de
semblante amarillo; llevaba los certificados de la Logia de su padre colgando del cuello, y
decia sabe Dios qué cosas de un Toro Rojo. El brahman se evaporo sin mds explicaciones, y el
muchacho, sentado con las piernas cruzadas en el catre del capellan, empez6 a profetizar que
estallaria una guerra sangrienta. La India es una tierra salvaje para un hombre criado en el
temor de Dios. Yo le he amarrado la pierna al palo de la tienda, por si acaso pensaba
desaparecer por el techo. ¢Qué es lo que decias sobre la guerra?

- Ocho mil hombres, ademas de los cafiones -dijo Kim-. Muy pronto lo veréis.

- {Pues si que es un consuelo, diablillo! Acuéstate entre los tambores 1°, y a dormir. Esos
dos muchachos que tienes al lado velaran tu suefio.



Capitulo VI

Ahora recuerdo camaradas ...
antiguos companeros en mares recientes ...

cuando comercidbamos con oropimente 1
entre los salvajes.

Esto era hace treinta afios,
y, diez mil leguas hacia el sur,

no conocian al noble Valdés,
pero a mi si que me conocian y querian.

Cancion de Diego Valdés

Por la mafiana, muy temprano, fueron recogidas las blancas tiendas, que desaparecieron
rapidamente en los furgones, y los Mavericks tomaron una carretera secundaria que conducia
a Ambala, pero que pasaba lejos del parao. Kim, caminando penosamente al lado de un carro
de bagajes y bajo el fuego de los comentarios de las mujeres de los soldados, no se hallaba tan
confiado como la noche anterior. Ademds, pronto noté que era objeto de una estrecha
vigilancia... El padre Victor por un lado y el sefior Bennett por el otro.

Hacia el mediodia la columna se par6 de repente. Un ordenanza montado sobre un camello,
traia una car-ta para el coronel. Este la leyé y hablé con un comandante. A una media milla
por detras, Kim oy6 un ron-co y alegre clamor que se propag6 hasta €l a través de la espesa
polvareda. Este not6 que alguien le tocaba en la espalda, gritando:

-iDinos como lo supiste, diablillo del infierno! Padre, pruebe usted a ver si lo hace hablar.

Un poni se colocé a su lado y Kim sintié que lo alzaban hasta la perilla de la montura del
cura.

Ahora vemos, hijo mio, que tu profecia de anoche ha resultado verdad. Tenemos orden de
embarco mafana en Ambala en el tren con destino al frente.

- ¢Qué es eso? -preguntd Kim, porque embarco y frente eran palabras desconocidas para él.
- Que vamos a la guerra, como tu la llamas.
Claro que van ustedes a la guerra. Ya lo dije anoche.

-Lo dijiste, pero, por todos los diablos, ¢cémo lo sabias? Los ojos de Kim resplandecieron,
mientras que con los labios apretados y la cabeza baja pensaba en cosas imposibles de
expresar. El capellan avanzé a través del polvo, y tanto los soldados como los sargentos y los
subalternos se llamaban mutuamente la atencién sobre el muchacho. El coronel, que estaba a
la cabeza de la columna, lo mird con curiosidad.

-Probablemente -dijo- seria algin rumor del bazar. Pero aun asi... -anadié refiriéndose al
papel que tenia en la mano- jque me ahorquen si lo entiendo! jEsto no se ha decidido hasta
hace unas cuarenta y ocho horas!

¢Hay mucha gente como ti en la India? -pregunté el padre Victor-. ;O es que eres un lusus
naturae 2?

-Ahora que ha resultado verdad lo que dije -interrumpié el muchacho-, ¢me dejaran ustedes
volver para buscar a mi viejo? Como no se haya quedado con la mujer de Kuld, temo que se
muera.

Por lo que he podido apreciar al verlo, creo que es tan capaz de cuidar de si mismo como
td. No. Nos has traido suerte y vamos a hacer de ti un hombre. Te llevaré al carro de bagajes
y volveré a verte esta tarde.



Durante el resto del dia Kim fue objeto de distinguida consideraciéon por parte de algunos
centenares de hombres blancos. La historia de su aparicion en el campamento, el
descubrimiento de su parentesco y su profecia no perdieron interés al ser repetidos de boca
en boca. Una mujer blanca y gorda hasta la deformidad que estaba sentada sobre un montén
de ropa de cama, le pregunté misteriosamente si creia que su marido regresaria de la guerra.
Kim reflexioné gravemente y contesté que si, y la mujer le dio de comer. Esa alegre comitiva,
en la que de vez en cuando sonaba la musica, esa multitud que hablaba y reia con tanta
facilidad, le recordaba en muchos aspectos las fiestas de la ciudad de Lahore (1). Ademas,
como hasta entonces no se notaban indicios de tener que efectuar trabajos duros, decidio
conceder al espectaculo toda su atencion. Por la noche salieron a buscarlos otras bandas de
musica, que acompafiaron a los Mavericks hasta su campamento, situado cerca de la estacion
de ferrocarril de Ambala. Aquella noche fue interesantisima. Los soldados de los demaés
regimientos acudian a visitar a los Mavericks. Los Mavericks, por su parte, salian también a
hacer visitas. Las patrullas destacadas para hacerlos regresar se encontraron con las de otros
regimientos, encargados del mismo cometido; al final, las trompetas tocaron llamada
furiosamente, convocando a mas patrullas con sus oficiales para dominar el tumulto. Los
Mavericks tenian que mantener la reputacion de juerguistas, pero a la mafiana siguiente se
presentaron correctamente formados en los andenes de la estacion, y Kim, que se quedaba
con las mujeres, los enfermos y los ninos, se sorprendié a si mismo despidiéndolos con gritos
de entusiasmo, mientras el tren se alejaba. La vida de sahib no carecia de encantos hasta el
momento, pero los saboreaba con gran precaucién. Después de la despedida lo obligaron a ir
bajo la custodia de un tamborcillo a unos acuartelamientos vacios de paredes encaladas, los

suelos cubiertos de broza 3, bramantes 4 y papeles; los techos de las salas desiertas devolvian
sonoramente el eco de sus pasos solitarios. Siguiendo la costumbre de los indigenas, se

envolvié en un coy ° a rayas y se eché a dormir. Un hombre encolerizado penetrd pisando
fuerte por el porche, despertandolo y diciéndole que era el maestro de escuela. Fue lo
suficiente para que Kim se encerrase en su concha. Con muchos esfuerzos habia podido llegar
a descifrar las diversas ordenes escritas en inglés de la policia de la ciudad de Lahore, y eso
porque afectaba a sus necesidades. Ademas, entre los diversos huéspedes de la mujer que lo
cuidaba hubo una vez un aleman muy raro que pintaba decorados para el teatro ambulante
parsi (2); ese aleman le contaba a Kim que habia peleado en las barricadas del «cuarenta y
ocho» (3), y que por lo tanto -al menos tales fueron las razones que entendié el muchacho- le
ensenaria a escribir a cambio de la comida. A fuerza de golpes Kim llegé a escribir las letras,
pero no conservaba de ellas buen recuerdo.

- Yo no sé nada. {Marchese! -dijo, presintiendo algo desagradable. A esto respondié el
hombre cogiéndolo por una oreja y arrastrandolo hasta una sala situada en una nave alejada,
donde se hallaban sentados en bancos una docena de educandos de tambor, y le dijo que se
estuviese quieto, ya que no sabia hacer otra cosa. Kim obedecidé esta orden puntualmente. El
hombre explicd cosas y mdas cosas durante media hora, haciendo lineas blancas sobre un
negro encerado, y Kim continué su siesta interrumpida. El cariz que iban tomando las cosas le
disgustaba sobremanera, porque aquello era la escuela y la disciplina que se habia pasado
evitando las dos terceras partes de su corta vida. De repente se le ocurrié una idea magnifica,
y se queddé muy sorprendido de no haber pensado antes en ello.

Al fin el maestro los despidio, y Kim fue el primero que salié corriendo a través del porche,
hacia el aire libre y soleado.

- iEh, ta! jAlto! jDetente! -gritd a su espalda una voz aguda-. Estoy encargado de tu
custodia y tengo 6rdenes de no perderte de vista. ¢Addnde vas?

Era el joven tamborcillo que habia estado pegado a sus talones toda la tarde, un muchacho
gordo y pecoso de unos catorce afos y a quien Kim aborrecia desde las suelas de las botas
hasta las cintas del gorro.

- Al bazar..., a comprar dulces... para ti -dijo Kim después de pensarlo.
- Bien, pero el bazar esta fuera de los limites. Si vas alli, nos castigaran. Vuélvete.

- (Cuéanto es lo més cerca que podemos ir? -Kim no sabia lo que queria decir limites, pero
queria ser cortés..., por el momento.

- ¢Como cerca? Querras decir lo méas lejos adonde podemos ir. Podemos ir hasta aquel arbol
que hay al lado del camino.



- Entonces me voy alli.

- Bueno. Yo no voy; hace demasiado calor. Desde aqui puedo vigilarte. No sacaras nada en
limpio con escaparte. Si lo hicieras te pescarian en seguida por el traje. Llevas el uniforme del
regimiento. No habria ni una sola patrulla en Ambala que no te trajese de vuelta en menos
tiempo del que emplearas en huir.

Esto no le impresioné a Kim tanto como el convencimiento de que su pesada vestimenta lo
haria reventar de cansancio en cuanto intentara correr. Se dirigié con desgana hacia el arbol
situado en la curva del cami-no que conduce al bazar, y se puso a contemplar a los indigenas
que pasaban. La mayor parte de ellos eran criados del cuartel, pertenecientes a la casta mas
baja. Kim llamé6 a voces a un barrendero, que le contesté rdpidamente con una frase de
innecesaria insolencia, convencido de que el muchacho europeo no lo entenderia. La réplica
veloz y grosera lo desengafid. Kim puso en ella toda su alma aprisionada, aprovechando
aquella ultima ocasién que se le presentaba de insultar a alguien en el idioma que mejor
conocia. (4)

-'Y ahora vete al bazar y, al primer escribiente que encuentres, le dices que venga. Quiero
escribir una carta.

- Pero..., pero ¢qué clase de hijo de blanco eres td, que necesitas un escribiente del bazar?
¢Es que no tenéis maestro en el cuartel?

- Si; y el infierno estd plagado de ellos. jHaz lo que te he dicho, od (5)! Tu madre se caso
bajo una cesta! jCriado de Lal Beg -Kim conocia al dios de los barrenderos-, corre a hacer lo

que te digo, o si no empezaremos otra vez la conversacién! 6

El barrendero eché a correr a toda prisa para zafarse de él. - Hay un chiquillo blanco junto
al cuartel, esperando bajo un arbol, que no es un chiquillo blanco -balbucié dirigiéndose al
primer escribiente con quien se tropezdé-. Te necesita urgentemente.

-¢Pagara? -dijo el aseado escribiente recogiendo con parsimonia el pupitre, la plumas y el
lacre.

No lo sé. No es como los demas muchachos. Puedes ir a verlo. Merece la pena.

Kim bailaba ya de impaciencia cuando el delgado y joven kayeth © surgié a la vista. En
cuanto lo tuvo al alcance de su voz empezd a maldecirlo.

- Lo primero que tienes que hacer es pagarme -dijo el escribiente-. Las malas palabras han
hecho subir el precio. Pero, ¢quién eres tu que estas vestido de esa manera y hablando de ese
modo?

- jAh! Eso lo verds en la carta que vas a escribirme. Nunca en tu vida has oido una historia
semejante. Pero no tengo prisa. Otro escribiente me servird. La ciudad de Ambala estd tan
llena de ellos como la de Lahore.

- Cuatro annas -dijo el escribiente, sentdndose y extendiendo su tapete a la sombra de una
de las naves abandonadas del cuartel.

Kim, instintivamente, se puso en cuclillas a su lado -como sélo saben hacerlo los indigenas-
a pesar de los abominables pantalones, que se le pegaban a las piernas.

El escribiente lo miraba de reojo.

- Ese es el precio que se les pide a los sahibs -dijo Kim-. Ahora dime el precio verdadero.

- Anna y media. ¢Y quién me asegura que una vez escrita la carta no echaras a correr?

- No puedo alejarme mas alla de este arbol; ademads, hay que tener en cuenta el sello.

- Yono cobro comisién sobre el precio del sello. Pero ¢qué clase de chiquillo blanco eres ti?

- Ya lo verds en la carta, que es para Mahbub Ali, el tratante de caballos del caravasar de
Cachemira, en Lahore. Es amigo mio.



- iQué cosa mas rara! -murmuro el escribiente, mojando la pluma en el tintero-. (Hay que
escribirla en hindi?

- Naturalmente. A Mahbub Ali. Vamos. jEmpieza!: He llegado con el viejo hasta Ambala en
el tren. En Ambala llevé a su destino las noticias del pedigri de la yegua baya.

Después de lo que habia visto en el jardin no se atrevia a escribir nada sobre sementales
blancos.

Espera un poco. ¢{Qué tiene que ver una yegua baya...? ¢(Ese Mahbub Ali es el gran
tratante?

¢Qué otro va a ser? Yo he sido criado suyo. Vuelve a mojar la pluma. Sigue: Cumpli la orden
al pie de la letra. Después fuimos a pie en direccion a Benarés, pero al tercer dia tropezamos
con un regimiento.

¢Has terminado?

-Sl’,pulton7 -murmuro el escribiente, todo oidos.

-Fui al campamento y me cogieron, y por el amuleto que llevaba colgado del cuello, y que ti
ya conoces, se averigué que yo era hijo de alguno que pertenecio al regimiento, lo cual estaba
de acuerdo con la profecia del Toro Rojo, de la que, como sabes, todo el mundo estd al
corriente en el bazar. -Kim esperd a que esta flecha se clavara en el corazon del escribiente;
carrasped para aclarar su garganta, y continud-: Un sacerdote me vistio y me dio un nombre
nuevo... Otro sacerdote, sin embargo, era imbécil. El traje es muy pesado, pero yo soy un
sahib y mi corazon esta triste. Me envian a la escuela y me pegan. No me gusta el aire ni el
agua de estos lugares. Ven a ayudarme, Mahbub Ali, o enviame algun dinero, porque yo no
tengo bastante para pagar al que me escribe esta carta.

- «Al que me escribe esta carta».-Mia es la culpa por haber sido engafiado. Eres tan listo
como Husain Bux, que falsificaba los sellos del Tesoro en Nucklao (7). Pero, jqué historia!
iVaya historia! ¢Por ventura es verdad?

- No conviene decir mentiras a Mahbub Ali. Es mucho mejor ayudar a sus amigos
prestandoles un sello. Cuando venga el dinero te pagaré.

El escribiente refunfuné con acento de duda, pero sacé un sello de su pupitre, lacré la
carta, la entregd a Kim y se marché. El nombre de Mahbub Ali era respetado en toda Ambala.

- Esa es la manera de ganar méritos con los dioses -grité Kim, despidiéndose.
- Cuando venga el dinero me tienes que pagar el doble -grité el hombre volviendo la cabeza.

- Te estaba vigilando -dijo el tamborcillo a Kim, cuando éste regresé al porche- ¢Qué
estabas parloteando con aquel negro?

- Hablaba con él.
- T te entiendes con los negros, ¢verdad?
- iNooo! {Nooo! Sélo hablo un poco. ;Qué vamos a hacer ahora?

- El trompeta tocard a rancho en menos de medio minuto. jAy, Dios! {De qué buena gana
hubiera ido al frente con el regimiento! Es terrible estar aqui, donde no hacemos mas que ir a
la escuela. ¢No te parece odiosa esta vida?

- iOh, sii!

- Yo me escaparia si supiera dénde ir, pero como dicen los hombres, en esta condenada
India se acaba siempre a la larga por caer prisionero. No se puede desertar sin que lo cojan a
uno. Estoy completamente harto de todo esto.

-¢Has estado en Gran Bre..., Inglaterra?

- iBah! He venido con la ultima expediciéon de tropas acompafiado de mi madre. Parece



mentira que no hayas comprendido en seguida que he estado en Inglaterra. Eres un ignorante
pordiosero. T te has criado en medio del arroyo, ¢verdad?

Si. Cuéntame algo de Inglaterra. Mi padre vino de alla.

Kim, aunque se guardé muy bien de demostrarlo, no crey6 ni una sola palabra de las cosas
que le contd el tamborcillo acerca del barrio de las afueras de Liverpool, que constituia toda
su Inglaterra. Y asi fue pasando el tiempo con pesada lentitud hasta la hora de la comida...,

una comida desabrida 8 que les sirvieron a los nifios y a unos pocos invalidos en el rincén de
un dormitorio. Si no hubiera sido por la carta que habia escrito a Mahbub Ali, Kim casi
hubiera llegado a deprimirse. Estaba acostumbrado a la indiferencia de las multitudes de
indigenas; pero la soledad absoluta entre los hombres blancos lo agobiaba. Asi es que se
alegré cuando, en el transcurso de la tarde, un soldado gordo lo condujo a presencia del
padre Victor, que habitaba en la otra ala del cuartel, del cual se hallaba separada por un patio
lleno de polvo que servia para hacer la instruccion. El sacerdote estaba leyendo una carta
escrita en inglés con tinta morada. Cuando entré Kim, lo miré con mas curiosidad que nunca.

- .Y qué, hijo mio, te gusta esta vida, por lo menos lo que de ella has probado? No mucho,
¢verdad? De-be de ser duro..., muy duro para un animal salvaje. Ahora, escucha. He recibido
una epistola sorprendente de tu amigo.

-¢Dénde esta? ¢Estd bien? jAh! Si sabe como escribirme, estoy tranquilo.

- Le tienes afecto, ¢verdad?

-Naturalmente que le tengo afecto. El también me lo tiene a mi.

- Asi parece desprenderse de la carta. No sabe escribir en inglés, ¢verdad?

- No. Al menos, que yo sepa. Pero seguro que encontré a un escribiente que conoce muy
bien el inglés, y le ha escrito la carta. Supongo que lo entiende.

Eso lo explica todo. ¢Sabes tu algo de sus asuntos econémicos?
El semblante de Kim mostraba claramente que lo ignoraba.
-¢Como podria saberlo?

Eso es lo que yo me pregunto. Y ahora, escucha, si es que puedes encontrarle a esto pies ni
cabeza. Pasaremos el predmbulo... Estd escrita desde la carretera de Jagadhir... «Sentado al
borde del camino, meditando gravemente, y confiando en ser favorecido con la aprobacion de
Su Senora en el paso que voy a dar, que suplico a Su Sefiora para que se sirva ponerlo en
ejecucion por amor de Dios Todopoderoso. La educacion, si es buena, es la mayor de las
bendiciones. De otro modo no sirve para nada». iA fe mia, lo que es esta vez el viejo ha dado
en el clavo! «Si Su Senoria accede a dar al muchacho la mejor educacion en Javier» (supongo
que se referird a San Javier in Partibus), «bajo las condiciones que tratamos en la
conversacion que sostuvimos en su tienda el 15 del corriente» (jaqui un toque del estilo
comercial!), «que dios Todopoderoso bendiga a Su Sefioria y a sus sucesores hasta la tercera
y la cuarta generacion y» (jahora, escucha!) «confie en este humilde servidor de Su Sefioria

para el pago de la adecuada remuneracion en hund 9, una anualidad de trescientas rupias,
para una costosa educacion en San Javier de Lucknow, y le ruego me conceda un corto plazo
para remitirle la cantidad expresada, en hundi, que enviaré a cualquier lugar de la India que
Su Senoria disponga. Este servidor de Su Sefioria no tiene al presente sitio fijo donde reposar
la cabeza, pero se dirige a Benarés en tren, para librarse de persecucion de vieja que habla
mucho y de tener que residir en Saharanpur, empleado en servicios domésticos». ;Qué
demonios significa todo esto?

- Yo supongo que ella le rogaria que fuese su puro (su sacerdote) en Saharanpur. Pero él no
habra querido aceptar, a causa de su Rio. {Realmente hablaba mucho aquella mujer!

- (Tt lo entiendes? Yo no entiendo ni jota. «Asi es que me voy a Benarés, donde encontraré
direccion y remitiré rupias para muchacho, a quien quiero mds que a las ninas de mis ojos, y
por amor de Dios Todopoderoso ruego dé cumplimiento a esta educacion, y vuestro
demandante considerard siempre como un deber y se obliga moralmente a rezar sin descanso
por Su Serioria. Escrito por Sobrao Satai, Suspenso examen de ingreso Universidad de



Alahabad, para el Venerable lama Teshu, sacerdote de Such-zen, que busca un Rio, direccion
al cuidado del templo de los Tirthankers(8) Benarés. P.S. -Agradeceré tenga en cuenta
muchacho es nifias de mis o0jos, y que las trescientas rupias serdn enviadas anualmente, en
hundi. En el nombre de Dios Todopoderoso». ;Y ahora, quieres decirme si es esto un rapto de
locura delirante o la proposicién de un negocio? Te lo pregunto a ti, porque yo ya he llegado a
perder la chaveta.

Dice que me enviara trescientas rupias todos los anos, y por lo tanto las enviara.
Asi es como tu lo ves, ¢no es eso?

-Naturalmente. iSi él lo dice!

El cura se puso a silbar; al poco rato se dirigié a Kim como si fuese un igual.

- Yono lo creo, pero lo veremos. T debias salir hoy para el Orfanato Militar de Sanawar,
donde el regimiento te atenderia hasta que alcanzases la edad del alistamiento. Alli te
hubieran educado en la religién anglicana. Bennett lo arreglé todo para que se hiciera asi. Por
otro lado, si vas a San Javier recibirds una educacién mucho mejor y..., y puedes entrar en la
verdadera religion. ¢Entiendes mi dilema?

Kim no veia mas que al lama yendo hacia el sur en tren, sin tener a nadie que pidiese
limosna para él.

- Pero como hace todo el mundo, voy a contemporizar. Si tu amigo envia el dinero desde
Benarés -jpor todos los diablos!, ¢de donde va a sacar las trescientas rupias un miserable
mendigo?-, irds a Lucknow y yo pagaré el viaje, porque no debo tocar el dinero de la
suscripcion, al intentar, como lo hago, convertirte en catélico. Si tu amigo no envia el dinero,
irds al Orfanato Militar a expensas del regimiento. Le concedo tres dias de plazo, aunque no
creo ni una sola palabra de todo esto. Y si no cumpliera en el pago de los plazos futuros...;
pero eso ya no es cosa mia. jAlabado sea Dios! Por este mundo no se puede ir mas que paso
tras paso. Y han enviado a Bennett al frente y me dejan a mi aqui. Pero él no podia sospechar
que ocurrieran todas estas cosas.

- {Oh, si! -dijo Kim vagamente. El cura se incliné hacia delante.
- Daria con gusto la paga de un mes por saber lo que pasa dentro de tu redonda cabecita.

-No pasa nada -dijo Kim rascandosela. Estaba pensando en si Mahbub Ali seria tan
espléndido como para enviarle una rupia. En ese caso, podria pagar al escribiente y enviar
cartas al lama dirigidas a Benarés. Tal vez Mahbub Ali le hiciera una visita la préxima vez que
viniese hacia el sur con los caballos. Seguramente, ya sabria el tratante que la carta que habia
entregado Kim al oficial en Ambala habia ocasionado la gran guerra que hombres y chiquillos

discutian con tanta barahtunda !0 a la hora de la comida en el cuartel. Pero si Mahbub Ali lo
ignoraba, no convenia decirselo, porque el tratante era severo con los muchachos que sabian
o pretendian saber demasiado.

Bueno, hasta que tenga nuevas noticias -la voz del padre Victor interrumpié sus
pensamientos- puedes salir y jugar con los demas chicos. Te ensefiardn algunas cosas, pero no
creo que sean de tu agrado.

Al fin termind aquel pesado dia. Al ir a acostarse le instruyeron en el modo de doblar la
ropa y limpiar sus botas, mientras los demas chiquillos se burlaban. Al amanecer, lo
despertaron las cornetas; el maestro lo cogié después del desayuno, le puso bajo la nariz una

péagina llena de caracteres indescifrables, a los que dio nombres sin sentido, y lo vapuleé 1
sin razén. Kim se puso a meditar sobre el modo de envenenarlo con opio, que pediria prestado
a un barrendero del cuartel, pero pensé que, como comian todos juntos en una sola mesa (y
esto era una de las cosas que mas repugnaba a Kim, que preferia dar la espalda a todo el
mundo mientras comia (9), la empresa podia ser peligrosa. Entonces traté de escaparse a la
aldea donde el sacerdote habia narcotizado al lama, a la aldea aquella donde vivia el viejo
soldado. Pero a cada intento que hizo, centinelas de agudisima vista obligaban a retroceder a
la pequefia figura encarnada. Los pantalones y la guerrera entorpecian lo mismo su cuerpo
que su alma, asi es que desistié del proyecto y se abandond, como hacen los orientales, al
tiempo y a la suerte. Tres dias de tormento pasaron asi en las enormes salas blancas y
resonantes. Por las tardes paseaba escoltado por el tamborcillo, pero toda su conversacién se



reducia a las pocas palabras inutiles que al parecer constituian las dos terceras partes de las
injurias que em-plea el hombre blanco. Kim las conocia ya y las despreciaba desde hacia
mucho tiempo. El tambor, ofendido de su silencio y de su falta de interés, le pegaba, como es
natural. Ademas no le gustaba ir por los bazares que estaban dentro de limites autorizados y
acostumbraba a llamar «negro» a todos los indigenas; los criados y los barrenderos le decian
a la cara cosas horribles, pero como lo engafaban con su actitud deferente, no se daba cuenta
de ello. Esto, en parte, consolaba a Kim de las palizas que recibia.

En la mafiana del cuarto dia un castigo inesperado sorprendié al tamborcillo. Habian ido
juntos hacia el hipédromo de Ambala y regresé solo, llorando y diciendo que el joven O’Hara,
a quien él no le habia hecho nada de particular, habia llamado a gritos a un negro de barba
roja montado a caballo, y que este negro lo habia hecho correr de un lado a otro golpeandolo
con un latigo al que no se podia sustraer, y, cogiendo al joven O’Hara, se lo habia llevado a
todo galope. Estas noticias llegaron al padre Victor, que puso cara de pocos amigos. Ya estaba
bastante sorprendido con la carta que acababa de recibir del templo de los Tirthankers, de
Benarés, en la que venia incluido un pagaré de un banco indigena por valor de trescientas
rupias, y una extrafa plegaria a «Dios Todopoderoso». El lama se hubiera molestado atin mas
que el cura si hubiese visto como habia traducido el escribiente del bazar su frase «para
adquirir mérito».

- iPor todos los diablos! -decia el padre Victor, agitando el pagaré-. Y ahora se ha escapado
con otro de sus amigos protestantes. Yo no sé ya qué serd mejor, si que lo traigan o que se
pierda de una vez. Para mi esto es incomprensible. (Cémo demonios, si, a ellos me refiero,
puede un mendigo procurarse dinero para educar nifios blancos?

A tres millas de alli, en el hipédromo de Ambala, Mahbub Ali, refrenando un gris semental
de Kabul y sosteniendo a Kim sobre la perilla de la montura, estaba diciendo:

- Pero, Amigo de todo el Mundo, hay que tener en cuenta mi reputacién y mi honor. Todos
los sahibs que son oficiales de todos los regimientos, y toda Ambala conocen a Mahbub Ali.
Me han visto cémo te cogia y como castigaba al otro muchacho. Ahora mismo nos estan
viendo a través de esta llanura. ¢Como voy a llevarte conmigo, o qué explicaciéon voy a dar de
tu desaparicion, si te dejo bajar del caballo y escapar a través de los sembrados? Me meterian
en la cércel. Ten paciencia. Cuando se es una vez sahib, se es siempre sahib. Cuando seas
hombre, ¢quién sabe?, quedaras agradecido a Mahbub Ali.

- Llévame hasta mas alla de los centinelas, donde pueda quitarme este traje colorado. Dame
dinero y me iré a Benarés a reunirme otra vez con el lama. Yo no quiero ser sahib, y acuérdate
de que fui yo quien entregé el mensaje.

El semental pegd de repente un bote salvaje. Mahbub Ali, sin poderlo remediar, lo habia
herido con el extremo agudo del estribo. (Mahbub no pertenecia a esa abundante clase de
modernos tratantes que llevan botas inglesas y espuelas). Kim comprendié que Mahbub Ali se
habia traicionado a si mismo.

- Ese fue un asunto de poca monta. Sélamente que como te cogia de paso en tu camino a
Benarés... El sahib y yo lo hemos olvidado ya. Envio tantas cartas y tantos mensajes a
personas que me piden datos sobre caballos, que me confundo entre unos y otros. (No se

trataba de una yegua baya 1% cuyo pedigri deseaba tener el sahib Peters?

Kim comprendié en seguida la trampa que le tendid. Si se hubiera manifestado conforme
con que se trataba de una «yegua baya», Mahbub Ali habria sospechado que el muchacho
sabia algo, por su misma facilidad en aceptar la falsa versiéon. En consecuencia, Kim
respondio:

- ¢Yegua baya? No. No olvido con esa facilidad mis mensajes. Se trataba de un semental
blanco.

- Si, eso era. Un blanco semental arabe. Pero ti me escribiste que era una yegua baya.

-¢Y quién le dice la verdad a un escribiente del bazar? -respondié Kim, mientras sentia la
palma de la mano de Mahbub apoyada sobre su corazon.

- iEh! {Mahbub, villano, parate! -grité6 una voz, y se le acerc6 un inglés montado en una
jaquita de jugar al polo 1%-. Te he estado intentando localizar por todas partes. Ese kabuli que



llevas marcha bien. Supongo que estara en venta.

- Estoy esperando un potro hecho a medida por los dioses para el dificil y delicado deporte
del polo. No tiene igual. Es...

- Capaz de jugar al polo y servir la mesa. Si. Ya conozco todo eso. Pero, ;qué demonios
llevas ahi?

- Un chico -dijo Mahbub Ali gravemente- a quien estaba golpeando otro muchacho. Su
padre fue un sol-dado blanco en tiempos de la gran guerra (10). El chico crecié en la ciudad
de Lahore. Cuando era chiquitin jugaba con mis caballos. Ahora creo que quieren hacer de él
un soldado. El regimiento en que sirvié su padre y que salié al frente la semana pasada, lo
acaba de atrapar. Pero él dice que no quiere ser soldado. Yo me lo he llevado para darle un
paseo. Dime ddonde esté el cuartel y te conduciré alli.

- Déjame marchar. Ya encontraré el cuartel yo solo.
- Y si te escapas, ¢quién dird luego que no ha sido por mi culpa?
- Ya volvera al cuartel a la hora de cenar. (Adénde podria escaparse? -preguntoé el inglés.

- Ha nacido en este pais. Tiene amigos. Se ird a donde le dé la gana. Es un chabuk sawai
(muchacho inteligente). No necesita mas que cambiar de traje para convertirse en un abrir y
cerrar de ojos en un chiquillo indio de baja casta.

- iYa serd menos! -El inglés observo al chico con mirada critica, mientras Mahbub se dirigia
hacia los cuarteles. Kim apretdé los dientes con rabia. Mahbub se burlaba de él como
Unicamente sabe hacerlo un afgano renegado, pues seguia diciendo:

- Lo enviaran a una escuela; le pondran unas botas pesadisimas; lo envolveran en este traje,
y entonces olvidara todo lo que sabe. Dime en qué parte del cuartel vives.

Kim sefialé -ya que no podia hablar- al edificio donde habitaba el padre Victor, que
destacaba cerca de ellos, blanquisimo.

-Puede ser que se convierta en un buen soldado -continué Mahbub reflexivamente-. Por lo

menos, serda un buen ordenanza * pues yo lo envié una vez para que llevara un mensaje
desde Lahore. Un mensaje referente al pedigri de un semental blanco.

Esto era afiadir un insulto odioso a una ofensa aun mds terrible; y el sahib, a quien tan
astutamente habia entregado aquella carta que fue origen de la guerra, lo habia oido todo.
Kim se imaginé a Mahbub Ali ardiendo en las hogueras del infierno por su traiciéon, pero para
si mismo no divisaba mdas que una larga linea gris de cuarteles, escuelas y mas cuarteles.
Dirigié una mirada suplicante al semblante firmemente esculpido del inglés, en el que no se
notaba el més minimo viso de haberlo reconocido, pero ni aun en aquel momento desesperado
se le ocurrié pedir proteccién al hombre blanco ni traicionar a Mahbub Ali. Y Mahbub Ali
miraba intencionadamente al inglés, quien a su vez contemplaba a Kim, que estaba
temblando, pero sin rechistar.

Mi caballo esta bien amaestrado -dijo el tratante-. Otro en su lugar hubiera coceado, sahib.

- jAh! -dijo al fin el inglés, frotando la sudorosa cruz !° de su jaquita con el mango de la
fusta-. ¢Quién es el que quiere convertir a este muchacho en un soldado?

- Segun me ha dicho, es el mismo regimiento que lo encontrd, y especialmente el padre de
ese regimiento.

- jAlli estd el padre! -grit6 Kim con voz ahogada, mientras el padre Victor, destocado,
descendia hacia ellos desde el porche.

- iPor todos los diablos, O’Hara! -exclamé-. ;Cuantos amigos de otras razas tienes en Asia? -
gritd mientras Kim descendia del caballo y permanecia quieto e indefenso frente a él.

- Buenos dias, padre -dijo el coronel alegremente-. Ya lo conocia a usted por su reputacion y
pensaba venir a saludarlo antes de que sucediese este incidente. Yo soy Creighton.



-¢Del Servicio Etnoldgico? (11) -dijo el padre Victor. El coronel asintié-. Le aseguro que
tengo un gran placer en verle, y, ademas, le estoy muy agradecido por haberme devuelto al
muchacho.

- No me lo agradezca a mi, padre. Ademas el muchacho no pensaba escaparse. Usted no
conocera al vie-jo Mahbub Ali -el tratante permanecia impasible sobre su caballo-. Ya lo
conocera usted cuando lleve un mes en la guarniciéon. Es quien nos vende todos nuestros
pencos. Pero ese muchacho es una cosa curiosa. ¢Podria contarme algo acerca de é1?

- ¢Que si puedo contarle...? -contesté rapidamente el padre Victor-. {Si es usted el Unico
hombre que puede ayudarme en mis tribulaciones! jContarle! jPor todos los diablos, pero si
no estoy deseando otra cosa que contarselo a alguien que conozca a los indigenas!

Un criado dio la vuelta a la esquina. El coronel Creighton alzé su voz, hablando en urdu:

- Bueno, Mahbub Ali, ;qué te propones al decirme todas estas historias sobre la jaca? No
pienso darte ni una paisa mas sobre las trescientas cincuenta rupias que te he ofrecido.

- El sahib estd sofocado y colérico después de la galopada -contestd el tratante, con la

mirada maliciosa de un perfecto histrién 16-. Dentro de un momento podré apreciar las
condiciones de mi jaca con mas claridad. Yo esperaré hasta que termine su conferencia con el
padre. Esperaré bajo aquel arbol.

- iEl diablo te lleve! -dijo riendo el coronel-. Eso es lo que sucede cuando se mira a uno de
los caballos de Mahbub. Es una auténtica sanguijuela, padre. Espera, pues, si es que no te
importa perder el tiempo, Mahbub. Ahora, padre, estoy a sus 6rdenes. ¢Ddénde estd el chico?
iAh!, se ha ido a charlar con Mahbub. jQué muchacho mas raro! ¢Tendria usted la bondad de
mandar que lleven mi yegua a que descanse a la sombra?

Se dej6 caer sobre una silla, desde la cual se distinguia claramente a Kim y a Mahbub Alj,
que estaban conferenciando bajo el &rbol. El padre se dirigi6 al interior de la casa en busca de
cigarros.

Creighton oy6 que Kim decia amargamente:

- Confia en un brahmdédn més que en una serpiente; en una serpiente mas que en una
prostituta, y en una prostituta més que en un afgano, Mahbub Ali.

- Toda da igual -la gran barba roja ondulé solemnemente-. Los niflos no deberian ver el tapiz
en el telar hasta que el dibujo apareciese con claridad. Créeme, Amigo de todo el Mundo, te
he prestado un gran servicio. Ya no te haran soldado (12).

«jAh, viejo taimado 171», pensaba Creighton. «No estas equivocado. Ese muchacho no debe
desperdiciarse, si es verdad que tiene tales cualidades.»

- Perdéneme si le hago esperar un minuto -grité el padre desde dentro-, pero estoy
buscando los documentos referentes al caso.

- Si por mediacién mia llegas a alcanzar la proteccién de ese sahib coronel valiente y sabio,
y alcanzas honores, ¢qué gracias no daras a Mahbub Ali cuando seas un hombre?

- No, no; yo te supliqué que me dejaras emprender de nuevo el camino, en donde yo estaria
a estas horas completamente a salvo, y ti me has vendido al inglés. ;Cuéanto dinero te ha dado
por mi sangre?

«jQué diablillo mas listo!», dijo para sus adentros el coronel, mordiendo el cigarro y
volviéndose afablemente hacia el padre Victor:

-¢Qué cartas son ésas que estd entregando al coronel el cura gordo? jPonte al lado del
caballo, como si estuvieses contemplando la brida! -dijo Mahbub Ali.

- Una carta de mi lama, que escribié desde la carretera de Jagadhir, diciendo que pagara
trescientas rupias todos los aflos para mi ensefianza.

- jOh! jVaya con el gorro rojo! ¢Y en qué escuela?



- iDios sabe! Creo que estd en Nucklao.

- Si. Hay alli una gran escuela para los hijos de los sahibs y de los medio sahibs. La vi una
vez que fui alld a vender caballos. ¢De modo que el lama también quiere al Amigo de todo el
Mundo?

- Si; y él no decia mentiras, ni me entregé otra vez al cautiverio.

- No me choca que el padre no sepa como desenredar la marana. jQué de prisa le esta
hablando al sahib coronel! -dijo Mahbub conteniendo la risa-. jPor Ald! -su mirada perspicaz
recorri6 el porche en un instante-, tu lama ha enviado algo que tiene todo el aspecto de ser un
pagaré. En alguna ocasién he hecho algunos pequefios negocios con hundis. El sahib coronel
lo estd examinando.

-¢Y qué me importa a mi todo eso? -dijo Kim con aire de cansancio-. T te irds y ellos me
volveran a llevar a esas salas vacias, donde no hay ningdn sitio a propdsito para dormir y
donde los otros muchachos me pegan.

No lo creo asi. Ten paciencia, chiquillo. Todos los pathanes '8
cuando tratan de caballos.

no son desleales..., excepto

Pasaron cinco..., diez..., quince minutos, durante los cuales el padre Victor estuvo hablando
con vehemencia o haciendo preguntas que el coronel respondia.

- Ahora, ya le he dicho a usted todo lo que sé acerca del muchacho, desde el principio hasta
el fin; y esto es un gran alivio para mi. ;Ha oido usted alguna vez nada parecido?

- Como quiera que sea, el viejo ha enviado el dinero. Los pagarés de Gobind Sahai son
conocidos y aceptados desde aqui hasta China -dijo el coronel-. Cuanto méas conoce uno a los
indigenas, menos se puede decir lo que hardn en esta o aquella circunstancia.

- Eso es un consuelo para mi, por confesarlo el jefe del Servicio Etnolégico. Lo més notable
es esta mezcla de Toros Rojos y Rios de Purificacidon (jpobre iddlatra, Dios lo ampare!), y
pagarés y certificados masoénicos. ¢Es usted masén por casualidad?

- {Carambal!, si que lo soy, ahora que pienso en ello. Esta es una razén mas -dijo el coronel
distraidamente.

- Me alegro de que vea usted en ello una razén mas. Pero, como estaba diciendo, esta
mezcla de cosas es lo que estd fuera de mi alcance. ;Y la profecia que hizo a nuestro coronel,
cuando estaba sentado en mi

cama, con su pequefia tinica desgarrada mostrando su piel blanca? ¢Y el que la profecia
resultase verdad? En San Javier se encargaran de curar todas esas cosas sin sentido comun.
¢No le parece a usted?

- Rocielo usted con agua bendita -dijo riendo el coronel. - Le aseguro que muchas veces
creo que deberia hacerlo. Pero confio en que haran de él un buen catélico. Ahora, lo que me
preocupa es lo que sucederi si el viejo mendigo...

- Lama, lama, mi querido amigo; y algunos son caballeros en su pais.

- Bueno, el lama entonces..., si no pagase el afio que viene... Estd bien dotado para, como
buen negociante, tomar una decisién bajo la inspiracion del momento, pero cualquier dia
puede morirse. Ademds, tomar el dinero de un gentil para dar al nifio una educacién
cristiana...

- Pero ya dijo explicitamente lo que deseaba; al parecer, en cuanto supo que el muchacho
era blanco, planted el asunto teniéndolo en cuenta. Yo daria con gusto mi paga de un mes por
haber oido la explicaciéon que diera de todo esto en el templo de los Tirthankers de Benarés.
Mire usted, padre, yo no pretendo saber mucho de las cosas de los indigenas, pero si él dice
que paga, pagara..., vivo o muerto. Creo que sus herederos asumirian la deuda. Mi consejo es
que envie usted al muchacho a Lucknow. Si su compaiero el capelldn anglicano piensa que
usted se le ha adelantado...

-iMala suerte para Bennett! Lo han enviado al frente en lugar de a mi. Doughty me declaré



inatil para el servicio. jComo vuelva vivo Doughty, pienso excomulgarlo!®! Seguramente
Bennett estara bastante satisfecho con...

- La gloria, y le deja a usted la religion. jPor supuesto! Ademds, yo no creo que a Bennett le
importe. En todo caso, écheme usted la culpa a mi. Yo... le recomiendo muy fervientemente
que envie el muchacho a San Javier. Puede ir en ferrocarril con un pase, como huérfano de
soldado, y asi se evitan los gastos del viaje. Con el fondo de suscripciones del regimiento se le
puede comprar un equipo. La logia se evitara los gastos de la educacién y esto la pondra de
buen humor. Es sencillisimo. Yo voy a Lucknow la semana préxima y me ocuparé del
muchacho durante el viaje...; encargaré a mis criados que tengan cuidado de él, y todo se
arreglara.

-Es usted una buena persona.

- No lo crea usted. No soy una buena persona. Es que el lama nos ha enviado el dinero con
una finalidad clara y, no pudiendo devolvérselo, no tenemos mas remedio que hacer lo
encargado. Esto estd claro, ¢no es verdad? El martes, si le parece bien, me lleva usted al
muchacho a la estacion, en el tren de la noche con direccién sur. Esto es, dentro de tres dias.
En tres dias no puede darle a usted mucho que hacer (13).

-Me quita usted un gran peso de encima; pero ...y de esto, ;qué hacemos? -dijo sacudiendo
el pagaré-. Yo no conozco a Gobind Sahui ni a su banco, que, a lo mejor, no es mas que un
agujero en la pared.

iCémo se conoce que no ha sido usted nunca un oficial subalterno y con deudas! Yo lo
cobraré si lo prefiere, y le enviaré los comprobantes en perfecto orden.

iPero usted..., con todo el trabajo que tiene! Es una carga...

- No me molesta lo mas minimo. Comprenda usted que, como etndlogo, el asunto me
interesa sobremanera. Ademas, me conviene porque puedo obtener de todo ello unas notas
para un trabajo que estoy haciendo por encargo del Gobierno. La transformacién del emblema
de un regimiento, como lo es el Toro Rojo de ustedes, en una especie de amuleto que busca el
muchacho, es muy interesante.

- No sé como darle las gracias.

- Una cosa puede usted hacer. Todos nosotros, los que nos dedicamos a la etnologia, somos
celosisimos de los descubrimientos de los demds. Claro es que estos descubrimientos no
tienen interés mas que para nosotros mismos, pero ya sabe usted cémo son los coleccionistas
de libros. Bueno, yo le ruego que no diga una sola palabra ni directa ni indirectamente, acerca
del lado asiatico del caracter del muchacho..., de sus aventuras, de su profecia, y de todo lo
demds. Mas tarde yo le arrancaré todos los detalles al muchacho con mafia y... (comprende
usted?

- Comprendo. Usted hard con ello un maravilloso relato. No diré ni una sola palabra hasta
que lo vea impreso.

- Gracias. Esto conmueve el corazon de un etnélogo. Bueno, debo marcharme, porque es la
hora de almorzar. jCielos! ¢Aln estad alli Mahbub Ali? -alzo la voz, y el tratante se le acercé
saliendo de la sombra de los arboles-. Bien, ¢qué hay?

- Con respecto al potro -dijo Mahbub Ali -tengo que decirle que cuando un potro ha nacido
para jugar al polo y sigue la pelota sin haberle ensefiado..., cuando un potro como ése conoce
el juego por intuicién..., entonces yo digo que es una equivocacion destrozarle el cuello
enganchdandolo en un carro pesado, Sabih (14).

- También yo lo creo asi, Mahbub. El potro serd destinado inicamente a jugar al polo. (Esta
gente no piensa en nada mas que en los caballos, padre.) Ya te veré mafiana, Mahbub, si es
que tienes algo semejante que venderme.

El tratante saludé como lo hacen los jinetes, con un amplio giro de la mano derecha.

- Ten un poco de paciencia, Amigo de todo el Mundo -murmur¢ dirigiéndose al desolado de
Kim-. Tu fortuna esta hecha. Dentro de poco iras a Nucklao, y... aqui tienes dinero para pagar
al escribiente. Espero que nos veremos muchas veces. -Y salié galopando hacia la carretera.



- Esctichame -dijo el coronel dirigiéndose a Kim desde el porche y hablandole en el lenguaje
del pais-. Dentro de tres dias vendras conmigo a Lucknow, y veras y oirds cosas nuevas a
partir de entonces; por lo tanto, estate quieto durante estos tres dias, y no te escapes. Iras a
la escuela de Lucknow.

-¢Podré ver alli a mi santo? -gimoted Kim.

- Por lo menos, Lucknow esta mas cerca de Benarés que Ambala. Es posible que yo te tome
bajo mi proteccion. Mahbub Ali lo sabe y se enfadaria si te volvieses a la carretera otra vez. Y
acuérdate...: me han dicho muchas cosas que no olvidaré.

Esperaré -dijo Kim-, pero los muchachos me pegaran. En aquel momento el corneta tocé a
rancho.



Capitulo VII

¢Para utilidad de quién estén equilibrados los soles fecundos

con estupidas lunas y estrellas que ocultan estrellas?
Deslizate entre ellos, tu llegada pasara inadvertida.

Los Cielos tiene sus guerras sublimes, como la tierra las suyas, mezquinas.
Heredero de esta agitacién, de este espanto, de esa refriega
(Atado siempre por el pecado de Adén, de los padres, del tuyo propio);
iEscudrifia, averigua tu horéscopo y di

qué planeta redime tu raido destino o lo condena!

SIR JOHN CHRISTIE

Por la tarde el maestro de escuela de la cara roja le dijo que «habian cercenado ! su
autoridad»; lo que Kim no comprendié hasta que se le ordendé que se marchara a jugar.
Entonces corrié al bazar en busca del joven a quien debia un sello.

Ahora voy a pagarte -dijo Kim con aire de principe-, y necesito que escribas otra carta.

- Mahbub Ali estd en Ambala -dijo el escribiente con tono desenvuelto que, debido a su
profesion, constituia una oficina de informaciones poco fiable.

- No es para Mahbub Ali, sino para un sacerdote. Coge la pluma y escribe en seguida: Al

lama Teshu, el santo de Bhotiyal 2, que busca un Rio y que habita ahora en el templo de los
Tirthankers, en Benarés. iTo

ma mas tinta! Dentro de tres dias voy a Nucklao, a la escuela de Nucklao. El nombre de la
escuela es Javier. Yo no sé donde estd la escuela, pero estd en Nucklao.

-Yo conozco Nucklao -interrumpié el escribiente-. Y conozco también la escuela.
Dile donde estd y te daré media anna.

La pluma de cana garrapated durante un momento afanosamente.
- Con esto no puede tener pérdida -dijo el escribiente alzando la cabeza-. ;Quién es ese que
nos esta vigilando desde el otro lado de la calle?

Kim mir6 rapidamente y vio al coronel Creighton vestido con pantalones de franela de jugar
al tenis.

- jAh!, es un sahib, amigo del cura gordo de los cuarteles. Me estd indicando que me
acerque.

- ¢Quéestas haciendo? -pregunto el coronel cuando Kim se le acerco corriendo.

- Yo..., no me estoy escapando. Envio una carta a Benarés para mi santon.

- Es verdad, no habia pensado en ello. ¢Le has dicho que soy yo quien te lleva a Lucknow?
- No, no se lo he dicho. Si no me cree, lea la carta.

-¢Y por qué razén no has citado mi nombre al escribirle a tu santén? -pregunté el coronel
con una sonrisa extrafia. Kim hizo de tripas corazoén.

- Me han dicho mas de una vez que no conviene escribir los nombres de extrafios que estén
mezclados en cualquier asunto, pues en muchas ocasiones sucede que proyectos bien
pensados fracasan por citar nombres propios.

- Te han ensefiado bien -replicé el coronel, y Kim se ruborizé-. Me he dejado la petaca 3 en



el porche del edificio donde vive el padre. Llévamela a casa esta tarde.

-¢Dénde estd su casa? -dijo Kim. Con su rapida inteligencia comprendié que la pregunta era
una prueba a que lo sometia, y se puso en guardia.

Preguntale a cualquiera en el bazar -contest6 el coronel, marchandose.

-Dice que se ha olvidado la petaca -explicé Kim volviéndose a donde estaba el escribiente-.
Y que se la lleve esta tarde a su casa. Ya estd terminada la carta; sélo falta poner tres veces:
iVen a buscarme! jVen a buscarme! jVen a buscarme! Ahora te pagaré el sello y la echaré al
COorreo.

Se levant6 para marcharse; pero, asaltado por un nuevo pensamiento, le pregunto:
-¢Quién es ese sahib de cara enfadada que ha perdido la petaca?

- jAh!, no es mas que el sahib Creighton, el mas tonto de todos los sahibs, porque es un
sahib coronel sin regimiento.

- ¢Y en qué se ocupa?

- iDios sabe! Siempre estd comprando caballos que no monta y haciendo preguntas raras
sobre las cosas que ha hecho Dios, como plantas y piedras, y las costumbres de la gente. Los
tratantes lo llaman el padre de los tontos, porque se le engana facilmente en cuestién de
caballos. Mahbub Ali dice que esta mas loco que los demds sahibs.

- jAh, ya! -dijo Kim, y se marchd. Sus experiencias le habian permitido adquirir ciertos
conocimientos del caracter de las personas, y pensé que a los tontos no les suelen dar
informes que ocasionan la movilizacion de ocho mil hombres dotados de artilleria; ni el
Comandante en Jefe de la India trata a los tontos con la deferencia que Kim habia visto; ni el
tono de Mahbub Ali hubiera cambiado cada vez que mencionaba el nombre del coronel, si éste
hubiese sido tonto de veras. En consecuencia -y esto hizo que Kim empezara a

dar saltos-, alli habia algun misterio y probablemente Mahbub Ali espiaba por cuenta del
coronel, del mis-mo modo que Kim lo habia hecho tantas veces por cuenta de Mahbub. Y
ademads era evidente que el coronel, lo mismo que Mahbub Ali, apreciaba a las personas que
no aparentaban ser demasiado inteligentes.

Con esto se alegré aun mas de no haber descubierto que sabia donde estaba la casa del
coronel y, cuando de regreso a los cuarteles, averigud que éste no se habia olvidado la petaca,
se puso contentisimo. Aquél era un hombre como los que a él le gustaban: una persona
misteriosa y retorcida que ocultaba su juego. Bueno, ¢y esa persona era tonta?; si, si, tan
tonta como él.

Pero no reveld ninguno de sus pensamientos cuando el padre Victor le sermoneé durante
tres largas mafianas acerca de un nuevo lote de dioses de mayor y menor rango totalmente
desconocidos para é€l; sobre todo, le hablé de una diosa llamada Maria, que, segun pudo
deducir, no era otra que la Bibi Miriam de la teologia de Mahbub Ali (1). Tampoco mostré la
mas minima emocién cuando, después del sermon, lo llevé el padre Victor de tienda en tienda,
comprando articulos para su equipo; ni se quejé cuando le dieron de patadas los tamborcillos,
envidiosos porque lo enviaban a una escuela de mayor categoria; pero esperaba con anhelo el
desarrollo de los acontecimientos. El padre Victor, que era un buen hombre, lo condujo a la
estacion, lo acomodd en un departamento vacio de segunda clase, inmediato al de primera
que ocupaba el coronel Creighton, y se despidié de él con verdadero afecto.

En San Javier te convertirdn en un hombre, O’Hara; en un hombre blanco, y espero que en
un hombre bueno. Ya tienen noticia de tu llegada, y el coronel cuidard de que no te pierdas ni
te extravies por el cami-no. Te he dado unas nociones de religién (al menos, eso espero) y,
acuérdate bien: cuando te pregunten cudl es tu religion, contesta que eres catélico, o mejor
aun, catolico romano, aunque no soy muy aficionado a esta expresion.

Kim encendi6é un apestoso cigarrillo -habia tenido la precaucién de hacer buena provision
de ellos en el bazar- y se tumb6 para meditar. Esta travesia en solitario era muy diferente del
alegre viaje hacia el sur que habia hecho con el lama en un vagén de tercera. «Los sahibs no
saben divertirse cuando viajan», pensé. «jHai mai! Yo voy de un lado a otro como una pelota!
Es mi kismet. Nadie puede evitar su kismet. Pero tengo que rezar a Bibi Miriam y soy un



sahib». Se miré las botas tristemente. «No. Yo soy Kim. El mundo inmenso se extiende ante
mi, y yo no soy mas que Kim. ¢Y quién es Kim?» (2). Se puso a meditar sobre su propia
identidad, cosa que nunca habia hecho hasta entonces, y acabd por marearse. El, Kim, en
medio del rugiente torbellino de la India, no era mdas que un ser insignificante que iba hacia el
sur, ignorando qué era lo que el destino le depararia.

En aquel momento lo mandé llamar el coronel y charlaron durante largo rato. Segin pudo
sacar en limpio, se esperaba de él que fuera diligente y se incorporase al Servicio Topografico

de la India como cadenero %. Si se portaba bien y aprobaba los exdmenes pertinentes, ganaria
treinta rupias mensuales a los diecisiete afios, y el coronel Creighton procuraria encontrarle
un empleo conveniente.

Al principio, Kim, aun esforzdndose mucho, no llegaba a entender mas que una palabra de
cada tres y, comprendiendo su error, el coronel pasé a expresarse en un urdd fluido y
pintoresco, lo que colmé al muchacho de satisfacciéon. Era imposible que fuese tonto un
hombre que hablaba ese lenguaje tan a la perfeccién, un hombre que se movia tan fina y
silenciosamente, y cuyos ojos eran tan distintos de los ojos inexpresivos y embotados que
tienen los demas sahibs.

Si, y debes aprender a trazar caminos, montafias y rios..., y a conservar su impresion en la
mente hasta que tengas ocasion de trasladarla al papel. Tal vez algin dia, cuando seas
cadenero y trabajemos juntos, te diga yo: «Cruza esas montanas y dime qué es lo que hay al
otro lado». Entonces alguno de los nuestros observara: «En aquellas montafias vive una gente
muy mala, que matara al cadenero si se presenta como un sahib». ;Qué harias en ese caso?

Kim medité un momento si le convendria aceptar el envite que el coronel le ofrecia.
Diria lo mismo que el otro hombre -dijo al fin.

Pero, ¢y si yo te dijera: «Te daré cien rupias por saber lo que ocurre al otro lado de las
montanas..., por un dibujo de un rio y algunas noticias de lo que dice la gente en las aldeas»?

-¢Qué quiere usted que le conteste? No soy mas que un chico. Espere usted a que sea
hombre. -Pero, al ver que el coronel fruncia el entrecejo, afiadié-: Pero creo que en pocos dias
lograria ganar las cien rupias.

¢De quémodo?
Kim sacudié la cabeza con resolucién.

- Si yo dijera como pensaba hacerlo, alguien podria oirme y adelantdrseme. No conviene
dar de balde las cosas que uno sabe.

- Dimelo ahora -interrumpio6 el coronel ofreciéndole una rupia. La mano de Kim se alargd
para cogerla, pero a mitad de camino retrocedié.

-No, sahib, no. Ya sé el precio que tiene mi respuesta, pero no sé aun las causas por las que
se me hace la pregunta.

Témala, te la regalo -dijo Creighton, lanzando al aire la rupia-. Tienes mucho talento. No

dejes que te lo emboten ° durante tu estancia en San Javier. Hay alli muchos chicos que
desprecian a los negros (3).

- Sus madres fueron vendedoras en el bazar -replic6 Kim. Ya sabia que no hay
aborrecimiento que iguale al que sienten los mestizos por sus cufiados.

- Es verdad, pero tu eres sahib y el hijo de un sahib. Por lo tanto, no te dejes arrastrar en
ningin momento por ese desprecio a los negros. He conocido algunos muchachos que, al poco
tiempo de estar al servicio del Gobierno, aparentaban no entender el lenguaje ni las
costumbres de los negros. Esa ignorancia les costd una reducciéon de la paga. No hay pecado
tan grave como la ignorancia. Acuérdate siempre de esto.

Durante el curso de las veinticuatro horas que durdé el viaje hacia el sur, el coronel llamo
varias veces a Kim, extendiéndose siempre sobre los mismos temas.

«Asi que todos tiramos del mismo carro», dedujo Kim al final, «el coronel, Mahbub Ali y



yo... cuando sea cadenero. El coronel me utilizard como lo hizo Mahbub Ali. Esto estd bien,
porque me permitira volver de nuevo a los caminos. Esta ropa no resulta mas llevadera con el
uso.»

Cuando llegaron a la estacion de Lucknow, que estaba atestada de gente, no encontré ni
rastro del lama, pero disimulé su decepcién, mientras el coronel lo acomodaba en un ticca-

gartri © con todo su nuevo equipo y lo enviaba solo a San Javier.

No te digo adids porque volveremos a vernos -dijo-. Nos veremos muchas veces si conservas
tu talento. Pero ain tenemos que ponerte a prueba.

-¢Y no la pasé ya cuando aquella noche te llevé -Kim empleaba ya el tum que se usa entre
los iguales- el pedigri de un semental blanco?

- Mucho es lo que se gana olvidando, hermanito -dijo el coronel lanzandole una mirada que
lo dej6 hela-do mientras se retiraba al carruaje apresuradamente.

Cerca de cinco minutos tardd en reponerse de la impresién. Luego respiré el aire nuevo
apreciativamente.

- Una ciudad rica -dijo- Mas rica que Lahore. jQué buenos deben de ser los bazares!
Cochero, llévame a dar una vuelta por los bazares.

Tengo orden de conducirte a la escuela. -El cochero empleé el td, lo cual es una groseria
cuando lo em-plea un indigena dirigiéndose a un blanco. Kim lo disuadi6 de su error con unas
cuantas frases claras y fluidas, pronunciadas en hindi; en seguida trepo hasta el asiento del

pescante ’/ y, una vez aclaradas las cosas, pase6 durante un par de horas, de un lado a otro,
contemplando, comparando y gozando con lo que veia. No hay ninguna ciudad -exceptuando a

Bombay, que es la reina de todas- mas hermosa, en un estilo charro 8, que la ciudad de
Lucknow, tanto si se la contempla desde el puente sobre el rio, como desde lo alto del
Imambara, que domina las aureas cupulas de la Chutter Munzil (4), y la arboleda frondosa
sobre la cual se asienta la ciudad. Reyes y mas reyes la adornaron de fantasticas
construcciones, la dotaron con sus limosnas, la atestaron de guardias reales y la empaparon
en sangre. Es Lucknow el centro de toda pereza, de toda intriga y de todo lujo, y comparte
con Delhi el titulo de hablar el mas puro urdu.

Es una hermosa ciudad..., una ciudad preciosa.

El cochero, como natural de Lucknow, estaba muy orgulloso de esos elogios y le conté a
Kim cosas asombrosas en los sitios donde un guia inglés no le hubiese hablado més que de la
Sublevacion.

-Ahora vamonos a la escuela -dijo al fin el muchacho. La enorme y antigua escuela de San
Javier in Partibus consta de varias construcciones blancas de poca altura, que se alzan sobre
amplios terrenos cerca del rio Gumti y a alguna distancia de la ciudad.

-¢Qué clase de gente hay ahi dentro? -pregunté Kim.

-Sahibs jovenes..., unos demonios; pero si quieres que te diga la verdad, aunque yo he
llevado y traido a muchos de ellos desde la estaciéon, nunca he visto ninguno que tuviera el
aire de ser mas endemoniado que tu..., este joven sahib a quien llevo ahora.

Como es natural -ya que nadie le habia ensefiado a considerar el trato con ellas como algo
inapropiado-, Kim pas6 buena parte del dia con una o dos sefioritas frivolas que estaban
asomadas a elevadas ventanas de cierta calle, y en el intercambio de galanterias se porté
admirablemente (5). Estaba a punto de admitir la Gltima insolencia del cochero, cuando sus
ojos repararon -se estaba haciendo de noche- en una figura sentada junto a una de las
columnas encaladas que flanqueaban la puerta que se abria en el muro.

iPara! -grit6-. jPara aqui! Aun no voy a la escuela.

-¢Y quién me pagara todas estas idas y venidas? -dijo el cochero con malhumor-. ¢{Estas
loco, muchacho? Antes fue una bailarina, ahora es un sacerdote.

Kim se habia precipitado de cabeza en la carretera, y ya estaba acariciando los pies



polvorientos que asomaban bajo la sucia tinica amarilla.

- Te estoy esperando aqui desde hace dia y medio -empezé a decir el lama con su voz
suave-. No, tenia un discipulo conmigo. El amigo mio del templo de los Tirthankers me
proporciond un guia para este viaje. Vine en tren desde Benarés en cuanto recibi tu carta. Si,
estoy bien alimentado y no necesito nada.

- Pero, ¢por qué no permaneciste con la mujer de Kuld, oh santo? ¢Cémo te las arreglaste
para ir a Benarés? Mi corazén ha estado triste desde que nos separamos.

- La mujer me agotaba con su constante charla y con sus peticiones de ensalmos (9) para
tener mas nietos. Me separé de su compaiiia, permitiéndole, no obstante, que adquiriese
méritos haciéndome regalos. Por lo menos es una mujer prédiga y yo le prometi que iria a
buscarla si me apremiaba la necesidad. Entonces, encontrandome completamente solo en este
mundo grande y terrible, me acordé del te-ren para Benarés, donde conocia a un peregrino
como yo, que moraba en el templo de los Tirthankers.

jAh! Tu Rio -dijo Kim-. Se me habia olvidado el Rio.

- ¢Tan pronto, chela mio? Yo nunca lo he olvidado; pero en cuanto me separé de ti no se me
ocurrié mas que ir al templo y solicitar consejo porque, mira, la India es enorme, y tal vez
otros hombres sabios con anterioridad a nosotros (aunque no hubiesen sido mas que dos o
tres) hubieran dejado alguna noticia sobre el lugar de nuestro Rio. Hay divergencia de
opiniones acerca de esto en el templo de los Tirthankers; unos opinan de un modo y otros de
otro. Son una gente muy cortés.

- Me alegro de que sea asi; pero ahora, ¢qué vas a hacer? - Adquirir mérito, ayudandote
para que llegues a ser un sabio, chela mio. El sacerdote de aquel grupo de hombres que
sirven al Toro Rojo me escribié que todo se haria como yo deseaba. Le mandé el dinero
suficiente para un afno y en seguida me vine, como puedes comprobar, para presenciar tu
entrada por las Puertas de la Sabiduria. Dia y medio he estado esperando, no porque me
sintiera guiado por el afecto hacia ti, pues eso es contrario a la Senda, sino porque, como
dicen en el templo de los Tirthankers, habiendo pagado por tu educacién, es mi deber
inspeccionar el final de este asunto. Ellos han resuelto todas mis dudas con gran claridad. Yo
tenia el temor de que, quizas, mi venida obedecia al deseo de verte, mal aconsejado por la
roja niebla del afecto... Pero no es asi... Ademas, yo estoy turbado por un sueiio.

- Pero seguramente, santo mio, no te has olvidado de nuestro camino y de todo lo que
sucedio en él. (No habras venido también por el deseo de verme?

- Los caballos se estan enfriando y ya ha pasado la hora del pienso -dijo el cochero,
lamentandose.

- {Vete a Jehannum y quédate alli con la desvergonzada de tu tia! -respondié Kim por
encima del hom-bro-. Estoy solo en el mundo, no sé dénde iré ni qué me sucedera (6). Puse
toda mi alma en la carta que te escribi. Quitando a Mahbub Ali, y eso que es un pathan, yo no
tengo mas amigo que td, santo mio. No te vayas.

Ya he meditado acerca de eso -replicé el lama con voz vacilante-. Y estd clarisimo que de
vez en cuando debo adquirir méritos (antes de que encuentre mi Rio), cerciordndome de que
tus pies siguen la senda de la sabiduria. Lo que puedan ensefiarte, yo no lo sé; pero el
sacerdote me escribié que ningun hijo de sahib en toda la India recibiria mejor educaciéon que
td. Asi que, de vez en cuando, regresaré de nuevo. Y tal vez llegues a ser como aquel sahib
que me regald estos lentes -el lama los limpié cuidadosamente- en la Casa Maravillosa de la
ciudad de Lahore. Esa es mi esperanza, porque aquel hombre era Fuente de Sabiduria; mas
sabio que muchos abades... Por otra parte, es posible que te olvides de mi y de nuestros
encuentros.

Si yo como de tu pan -exclam6é Kim apasionadamente-, ;como es posible que pueda
olvidarte?

-No..., no -dijo el lama apartando al muchacho-. Debo volver a Benarés. De vez en cuando,
ahora que ya conozco las costumbres de los escribientes de esta tierra, te enviaré una carta, y
un dia u otro vendré a verte.



Pero, ¢addnde dirigiré yo mis cartas? -dijo Kim sollozando, agarrado a la tinica del viejo, y
olvidandose por completo de que era un sahib.

-Al templo de los Tirthankers, de Benarés. Ese es el lugar de retiro que he escogido hasta
que encuentre mi Rio. No llores; porque, mira, todo Deseo es Ilusién y una nueva atadura a la
Rueda. Entra por las Puertas de la Sabiduria. Yo te veré entrar... (No me quieres? Pues
entonces, vete, o mi corazon estallara... Ya volveré otra vez. Te aseguro que volveré.

El lama vio al ticca-garri penetrar con estruendo en el recinto del colegio, y se alejo
aspirando con fuerza entre zancada y zancada.

«Las Puertas de la Sabiduria» rechinaron al cerrarse.

Los muchachos nacidos y educados en la India tienen costumbres especiales que no se
parecen a las de ningun otro pais del mundo, y sus maestros emplean para educarlos unos
métodos que desconcertarian a los profesores ingleses. Por lo tanto, es poco probable que al
lector le interesen las experiencias como estudiante de San Javier de Kim, entre doscientos o
trescientos muchachos precoces, la mayor parte de los cuales no habia visto nunca el mar.
Cuando estall6 el célera en la ciudad sufrié muchos castigos por escaparse fuera de los limites
marcados. Esto ocurrié antes de que aprendiera a escribir en un inglés pasable, y, por lo
tanto, se veia obligado a recurrir a un escribiente del bazar. Fue denunciado, como es natural,
por fumar y por su costumbre de insultar con frases tan fuertes como nunca se habian oido ni
aun en San Javier. Aprendié a lavarse con la ceremoniosa escrupulosidad que emplean los
indigenas, quienes en su fuero interno consideran a los ingleses mas bien sucios. También

tomé parte en las bromas que es costumbre gastar a los pacientes culis 10, que mueven los

abanos !! de los dormitorios, donde los muchachos se revuelven inquietos las noches célidas
contandose cuentos hasta la aurora; poco a poco fue midiendo sus fuerzas contra sus mas
confiados camaradas.

Los padres de sus condiscipulos eran empleados de ferrocarriles, telégrafos y servicios del
Canal; oficiales de baja graduacién, una veces jubilados ya, y otras activos como coman

dantes en jefe del ejército de algin Raja feudatario 1%; otros eran capitanes de la marina
india, pensionistas del Gobierno, hacendados, altos comerciantes o misioneros. Algunos eran
los hijos menores de las antiguas familias euroasiaticas que han arraigado en Dhurrumtollah
(7) -como los Pereiras, De Souzas y Da Silvas-. Sus padres podian muy bien haberlos enviado a
Inglaterra para su educacién, pero preferian aquel colegio, en donde ellos mismos habian
pasado su juventud, y las generaciones de muchachos de piel cetrina se sucedian en San
Javier. Sus casas solariegas se extendian desde Howrah de las gentes del ferrocarril hasta los
acuartelamientos abandonados, como Monghyr y Chunar; y unas veces se trataba de
plantaciones de té perdidas en el camino de Shillong (8), otras de aldeas situadas en Oudh y
en el Decan donde sus padres eran grandes terratenientes; misiones a mas de una semana de
distancia del ferrocarril mas préoximo; puertos de mar a mil millas hacia el sur, desafiando las

asperas rompientes del Indico; plantaciones de quinos !3 situadas todavia més al sur. El mero
relato de sus aventuras (que a ellos les parecian la cosa mas natural del mundo) en sus viajes
de ida y regreso al colegio, bastaria para poner los pelos de punta a cualquier muchacho de
Occidente. Estaban acostumbrados a caminar solos a través de centenares de millas de
jungla, donde existia siempre la deliciosa oportunidad de tener que demorarse por los tigres;
pero, en cambio, no se hubieran atrevido a banarse en el Canal de la Mancha un dia del
agosto inglés, y, por su parte, los muchachos ingleses del otro lado del mundo no hubieran

podido permanecer inméviles mientras un leopardo olfateaba su palanquin 4. Eran
muchachos de quince anos, alguno de los cuales habia permanecido durante dia y medio
sobre una isla en medio de un rio en plena inundacién, tomando como por derecho propio el
mando de un campamento de fanaticos peregrinos que regresaban de un santuario; habia
entre ellos algunos de mas edad que, una vez en que las lluvias fueron tan intensas que
borraron las huellas del camino que conducia a las posesiones de su padre, requisaron en
nombre de San Francisco Javier los elefantes de un Raja que encontraron por casualidad, y

perdieron las inmensas bestias en un cenagal 1° movedizo. Uno de los muchachos contaba, y
ninguno lo ponia en duda, que habia ayudado a su padre a rechazar con los rifles desde el
porche un ataque de akas (9) en el tiempo en que estos cazadores de cabezas se atrevian a
asaltar las plantaciones aisladas.

Y relataban todas estas historias con ese tono apacible y desapasionado propio de los
naturales del pais, mezcldndolas con fantdsticas observaciones aprendidas inconscientemente



de sus nodrizas indigenas, y con giros que demostraban que acababan de ser traducidas en
ese momento del idioma familiar. Kim observaba, escuchaba y mostraba su aprobaciéon. Esto
no se parecia a la charla insustancial de los educandos de tambor, sino que se relacionaba con
la vida que él conocia y comprendia en parte. Aquella atmoésfera le complacia; asi es que
prosperaba a pasos agigantados. Cuando empezé a apretar el calor, le dieron un traje de dril

16 planco, y disfruté de comodidades corporales, nuevas para él, asi como de ejercitar su
rapida inteligencia en las tareas que le encomendaban. Su aguda comprension hubiera
entusiasmado a un profesor inglés, pero en San Javier estaban acostumbrados a ese primer
impetu de las mentes, desarrolladas por el sol y el medio, y ya sabian que era seguido de una
paralizacion que tiene lugar a los veintidds o veintitrés anos.

A pesar de todo, Kim recordaba que no debia llamar demasiado la atencion. Cuando en las
noches calidas se contaban unos a otros las historias de que habian sido protagonistas, Kim
no atrajo jamas la atencion sobre si relatando sus aventuras; porque en San Javier se mira mal
a los muchachos que «se juntan con los indigenas». Alli nadie debe olvidar nunca que es un
sahib, y que algin dia, cuando se aprueben los examenes, tendrda autoridad sobre los
indigenas. Kim tomé nota de esto, porque empezé a comprender para qué servian los
estudios. Pronto llegaron las vacaciones, que duran de agosto a octubre; las largas vacaciones
impuestas por el calor y las lluvias. A Kim le dijeron que tendria que ir al norte, a una estacion
de las montanas situada detrds de Ambala, en donde el padre Victor se haria cargo de él.

-¢Una escuela de cuartel? -dijo Kim, que preguntaba mucho y aiin pensaba més.

Si; me figuro que sera eso -contestd el profesor-. No te perjudicard que te controlen para
evitar que hagas diabluras. Puedes ir con el joven De Castro hasta Delhi.

Kim pensé en este asunto, dandole todas las vueltas imaginables. Habia trabajado de firme,
como le aconsejo el coronel. Pero las vacaciones de un muchacho son cosa suya -las
conversaciones de sus camaradas le habian ilustrado sobre este asunto- y una escuela de
cuartel resultaba un tormento insoportable después de la estancia en San Javier. Ademas -y
esto era algo magico, mas valioso que cualquier otra cosa-, sabia escribir. En tres meses habia
descubierto cémo pueden comunicarse entre si dos hombres sin necesidad de intermediarios,
al coste de media anna y unos pocos conocimientos. No habia tenido noticias del lama, pero el
camino se extendia ante él. Kim anhelaba ya sentir la suave caricia del barro blando
deslizandose entre los dedos de los pies, y se le hacia la boca agua al pensar en el cordero
estofado con mantequilla y col, en el arroz espolvoreado de cardamomos de intenso aroma y
tenido de azafran, en las cebollas y los ajos y los grasientos dulces prohibidos de los bazares.
En la escuela del cuartel le darian de comer carne de ternera casi cruda, servida en fuentes, y
tendria que fumar a hurtadillas. Pero... él era un sahib y estaba en San Javier, y ese cerdo de
Mahbub Ali... No, no pondria a prueba la hospitalidad del tratante, y, sin embargo... Pensando
a solas acerca de esto en el dormitorio, llegé a la conclusién de que en cierto modo habia sido
injusto con Mahbub.

El colegio estaba desierto; casi todos los profesores se habian marchado; el pase para el
ferrocarril que le habia dado el coronel Creighton, estaba en su poder, y Kim se alegraba de
no haber gastado el dinero del coronel ni el de Mahbub en darse a la buena vida. Todavia era
dueno de dos rupias y siete annas. Su baull nuevo, marcado con las letras «K. O”H.», y su
petate se encontraban en el dormitorio vacio. «Los sahibs estan siempre ligados a su
equipaje», se dijo Kim sefialando los bultos con la cabeza. «Vosotros os estaréis aqui
quietecitos hasta que vuelva». Y se marché recibiendo la lluvia templada y sonriendo
maliciosamente, en busca de cierta casa cuya fachada habia sido observada por él hacia ya
tiempo...

iVete de aqui! ¢Sabes qué clase de mujeres vivimos en este barrio? jQué vergilienza!

-¢Te crees que naci ayer? -dijo Kim sentandose en cuclillas, como los indigenas, sobre unos
cojines de la habitacion de aquel piso alto-. Necesito un poco de tinte y tres yardas de tela
para una broma. ¢{Es eso mucho pedir?

-¢Quién es ella? Siendo un sahib, eres muy joven atn para hacer esas diabluras.

- iOh!, ¢ella? Es la hija de cierto maestro de escuela de un regimiento. Ya me ha pegado su
padre dos veces porque salté la tapia con esta ropa. Ahora quiero ir vestido de ayudante del
jardinero. Los viejos son muy celosos.



- Eso es verdad. No muevas la cara mientras te aplico el zumo.

- No me pongas demasiado negro, Naikan!” . No quiero que ella me vea como un hubshi
(negro).

- iOh!, el amor no se para en esas cosas. /Qué edad tiene?

- Creo que doce afios-dijo el sinvergiienza de Kim-. Ponme un poco también en el pecho.
Puede ser que el padre me rasgue la ropa, y si aparezco pio 18 . -afiadié echandose a reir.

La muchacha trabajé afanosamente, mojando un pafio en un platillo que contenia el tinte
oscuro, mas persistente que el jugo del nogal.

- Ahora manda a por tela para el turbante. {Maldita sea; mi cabeza estd sin afeitar! Y con
toda seguridad, el padre me arrancara el turbante.

-No soy barbero, pero haré lo que pueda. jTu has nacido para ser un conquistador! ;Y todo
este disfraz es sélo para una tarde? Ten en cuenta que el tinte no se ird por mucho que te

laves -dijo, retorciéndose de risa, mientras los brazaletes y las ajorcas 19 tintineaban
sonoramente-. Bueno, ¢y quién me va a pagar todo esto? La misma Huneefa no te hubiera
tefiido mejor que yo.

- Ten confianza en los dioses, hermana mia -dijo Kim con gravedad, haciendo toda clase de
muecas mientras se le secaba el tinte-. Ademds, ¢has ayudado a pintar de este modo a un
sahib alguna vez?

- Nunca. Pero una broma no es dinero.

- Vale mucho mas.

- Chaval, eres sin duda el més desvergonzado hijo de Saitdn 20 que he visto en mi vida. ¢Te
parece bien malgastar asi el tiempo de una pobre muchacha y salir después diciendo: «no
tienes bastante con haberme ayudado a preparar esta broma»? Llegards lejos en este mundo.
<Y le saludé con gesto burlén y haciendo la cortesia que emplean las bailarinas.

Bueno, date prisa y cortame el pelo como sea. -Kim se balanced sin levantar los pies del
suelo y sus ojos brillaban de alegria al pensar en los buenos dias que se le avecinaban. Le dio
cuatro annas a la muchacha y desaparecié por la escalera convertido hasta en el menor

detalle en un chiquillo hindd de baja casta. Lo primero que hizo fue dirigirse a un figén 21,
donde se atracé de cosas extravagantes y grasientas.

En los andenes de la estacion de Lucknow vio al joven De Castro, acalorado y

completamente lleno de salpullido 22, penetrar en un compartimento de segunda clase. Kim se
instalé en uno de tercera del que fue alma y vida. Explicé a sus compafieros de viaje que era
ayudante de un juglar y que, habiéndose puesto enfermo de fiebres, se habia quedado
rezagado e iba a reunirse con su amo en Ambala. Conforme variaban los viajeros, cambiaba
Kim la historia o la adornaba con los recursos de su viva imaginacién, que se presentaba aun
mas exuberante por haber estado durante tanto tiempo privado de hablar el lenguaje
indigena. Aquella noche no hubo en toda la India un ser humano mas feliz que Kim. Al llegar a
Ambala bajé del tren y eché a andar hacia el este, chapoteando sobre los campos recién
regados, en direccién a la aldea donde vivia el viejo soldado.

Aproximadamente en aquel mismo instante, el coronel Creighton, que se hallaba en Simla,
recibia un telegrama de Lucknow en el que le decian que el joven O’Hara habia desaparecido.
Mahbub Ali estaba también en la ciudad vendiendo caballos, y una mafana que se
encontraron galopando en el hipédromo de Annandale, el coronel le confid el asunto.

- Eso no es nada -dijo el tratante-. Los hombres son como los caballos. A veces necesitan
sal, y si no la encuentran en el pesebre irdn a lamerla de la tierra. El muchacho se ha lanzado

otra vez al camino por algin tiempo. La madrasa %310 ha cansado. Me lo figuraba. Para otra
vez lo llevaré conmigo. No se apure, sahib Creighton. Esto es lo mismo que si una jaca de polo
rompiese las ligaduras para aprender a jugar por si sola.

- Entonces, ¢tu no crees que haya muerto?



- Las fiebres podrian matarlo. Las demas cosas no me inspiran el menor cuidado por el
muchacho. Un mono no se cae de los arboles.

A la mafana siguiente, y en el mismo sitio, el semental de Mahbub se colocaba al lado del
coronel.

Ha sucedido lo que yo pensaba -dijo el tratante-. E1 muchacho ha llegado por lo menos
hasta Ambala y desde alli me ha escrito una carta. Probablemente, en el bazar se habra
enterado de que yo estaba aqui.

Léemela -dijo el coronel con un suspiro de alivio.

Era absurdo que un hombre de su posicion se tomase tanto interés por un pequeno
vagabundo criado en la India; pero el coronel se acordaba de la conversacién en el tren, y a
menudo, durante los meses transcurridos, se habia sorprendido a si mismo pensando en aquel
muchacho silencioso y extrafio que demostraba tener tanta seguridad en si mismo. Claro es
que su evasion representaba el colmo de la insolencia; pero, al menos, revelaba valor y
resolucion.

Los ojos de Mahbub resplandecieron mientras paraba su caballo en el centro de la pequena
llanura, adonde nadie podia acercarse sin ser visto.

-«El Amigo de las Estrellas, que es el Amigo de todo el Mundo...»
-¢Qué es eso?

El mote que le ddbamos en la ciudad de Lahore. «El Amigo de todo el Mundo se toma
licencia para marcharse a donde quiera. Volverd otra vez el dia sefialado. Mandad a buscar el
batl y la ropa de cama; y si ha cometido alguna falta, que la Mano de la Amistad desvie el
Ldtigo de la Calamidad». Todavia queda algo mas; pero...

No importa; léelo.

-«Hay cosas que no comprenden los que comen con tenedor. Es conveniente comer con las
manos de vez en cuando. Aplaca con tus palabras a los que no entiendan esto, para que al
regreso puedan estar propicios». Claro es que el estilo en que esta escrita la carta es obra del
escribiente, pero jde qué manera tan prudente ha expuesto el asunto! Nadie que no esté en el
secreto puede adivinar lo mas minimo.

-¢Es eso la Mano de la Amistad desviando el Latigo de la Calamidad? -dijo el coronel
echandose a reir.

- Piense en lo prudente que es el muchacho. Como le dije antes, necesitaba volver otra vez
al camino. No conociendo ain su ocupacion...

- No me atreveria yo a asegurarlo -murmurd el coronel. - Se dirige a mi para que interceda.
¢No estd admirablemente pensado? Ademads, dice que volvera. Ahora no hace mas que
perfeccionar sus conocimientos. jPiense en esto, sahib! Ya lleva tres meses en el colegio. No
estard acostumbrado a ese bocado (10). Yo, por mi parte, me alegro: el potro aprende el
juego.

Si, pero otra vez no debe ir solo.

-¢Por qué? Bien solo iba antes de tener la proteccién del sahib coronel. Y cuando ingrese en
el Gran juego (11) tendra que ir solo..., solo y con peligro de su cabeza. Entonces, si escupe, 0o
estornuda, o se sienta de manera distinta que la gente del pueblo a quien espia, puede
costarle la vida. ¢Por qué obstaculizarlo ahora? Recuerde lo que dicen los persas: El chacal
que vive en los desiertos de Mazanderan, sélo puede ser cazado con perros de Mazanderan
(12).

- Es cierto. Es cierto, Mahbub Ali. Y si no le ocurre nada, por mi parte estoy conforme. Pero
no por eso deja ser insolente su conducta.

- Ni siquiera a mi me dice adénde va. No es tonto. Cuando se canse vendra a buscarme. Ya
es hora de que lo coja por su cuenta el curandero de perlas (13). El muchacho madura
rapidamente, en opinién de los sahibs.



La profecia se cumplié al pie de la letra. Un mes después, Kim se encontré ya anochecido
con Mahbub, que habia ido a Ambala a recoger una partida de caballos. Cabalgaba solo por la
carretera de Kalka, le pidié una limosna, recibi6é una blasfemia por toda respuesta y le replicé
en inglés. No habia nadie alrededor que pudiese oir la exclamacién de asombro que lanzé
Mahbub.

- ¢En donde has estado metido?
- Arriba y abajo..., abajo y arriba.
- VAmonos bajo aquel arbol, donde no llueva, y cuéntamelo.

- Estuve algun tiempo con un viejo cerca de Ambala; después, con una familia de esta
ciudad a quien conozco. Con uno de ellos fui hacia el sur y llegamos hasta Delhi. Es una
ciudad maravillosa. De alli sali para el norte conduciendo el buey de un teli (vendedor de
aceite); pero me enteré de que habia una gran fiesta en Patiala y alld me fui en compafiia de
un pirotécnico. Fue una gran fiesta. (Kim se restregod la barriga). Vi Rajas y elefantes con
galas de plata y oro; pero prendieron de una vez todos los fuegos artificiales y murieron once
hombres, entre ellos el pirotécnico; yo volé por los aires y cai sobre una tienda, pero no me

hice dafio. Después volvi al ré1%% con un tratante sij, a quien servi de criado sélo por la
comida, y ahora estoy aqui.

-iShabash! 25 -exclamé Mahbub Ali.
- Pero, ¢qué dice el sahib coronel? Yo no quiero que me peguen.

- La Mano de la Amistad ha desviado el Latigo de la Calamidad; pero otra vez, cuando te
escapes, vendras conmigo. Es demasiado pronto.

- Lo bastante tarde. He aprendido a leer y escribir un poco en inglés en la madrasa. Pronto
seré todo un sahib.

- iQué te parece! -dijo Mahbub, riendo y contemplando la pequena figurita completamente
empapada que bailaba bajo la lluvia-. Salaam (14), sahib -continué saludédndole irénicamente-.
Bueno, ¢estds cansado de andar por la carretera, o quieres venir conmigo a Ambala y trabajar
con los caballos?

Me voy contigo, Mahbub Ali.



Capitulo VIII

Algo debo a la Tierra, que me soporta,
mas a la vida, que me alimenta;
pero mucho mas a Ala, que dotd a mi cerebro
de dos partes bien distintas.
Preferiria ir sin vestidos ni zapatos,
sin amigos, tabaco o alimentos,
antes que abandonar por un instante
una de las dos partes de mi cerebro.

Entonces, en nombre del cielo, cambia tu color rojo por el azul -dijo Mahbub Ali, aludiendo
al color hindu del despreciable turbante de Kim (1).

Kim le contesté con el antiguo refran: «Cambiaré mi fe y la ropa de mi cama, pero deberas
pagarlo ta.»

El tratante ri6 con tanta gana que casi se cayé del caballo. El cambio se hizo en una tienda
de las afueras de la ciudad, y Kim, al menos por su aspecto exterior, parecia un mahometano.

Mahbub alquilé un cuarto cerca de la estacién del ferrocarril, y mandé que le trajeran una
comida magnifica, con dulces de requesén y almendras (nosotros lo llamamos balushai) y
tabaco de picadura fina de Lucknow.

- Esto es mejor que la otra carne que comi con el sij -dijo Kim sonriendo, mientras se
sentaba en cuclillas-, y por supuesto que estas cosas no se comen en mi madrasa.

- Tengo ganas de que me cuentes algo de esa madrasa -dijo Mahbub, atiborrandose de
grandes albéndigas de cordero con especias, fritas con manteca, y con repollos y cebollas
doradas de acompafiamiento-. Pero antes dime, con todo detalle y con sinceridad, céomo te
escapaste, porque, Amigo de todo el Mundo... afiadio, desabrochandose su cinturén pronto ya
a estallar-, no es frecuente que un sahib, hijo de sahib se escape de ese modo.

-¢Como van a escaparse? No conocen la tierra. Fue muy facil -dijo Kim, y relaté la historia.
Cuando llegé al disfraz y a su conversaciéon con la muchacha del bazar, Mahbub Ali no pudo
mantener la seriedad y rompid a reir a carcajadas y a golpearse el muslo con la mano.

-iShabash! ;Shabash! ;Oh, estuvo bien hecho, pequeno! (Qué dird a esto el curandero de
turquesas? Ahora, cuéntame con calma todo lo que te pasd después..., pero poco a poco, sin
omitir nada.

Paso a paso contd Kim todas sus aventuras, entre golpes de tos, producidos por efecto del
aromatico tabaco en sus pulmones.

- Ya decia yo -murmuré Mahbub-. Ya decia yo que el potro se escapaba para jugar al polo.
La fruta estd madura..., s6lo que tiene que aprender a medir distancias con su paso y a
manejar la vara de medir y la brajula. Escachame ahora: yo he apartado de tus espaldas el
latigo del coronel, lo que no es un pequefio servicio.

- Es verdad -dijo Kim, fumando serenamente-. Todo eso es verdad.

- Pero no por eso creas que me parece bien ese vagabundeo tuyo de aqui para alla.

- Eran mis vacaciones, hayyi 1. Durante muchas semanas he sido un esclavo. ;Por qué no
iba a marcharme cuando la escuela estd cerrada? Piensa, ademads, que viviendo a costa de mis
amigos y trabajando para ganarme la comida, como hice con el sij, he evitado un enorme
gasto al sahib coronel.



Los labios de Mahbub se contrajeron bajo su bigote mahometano bien recortado.

- ¢Qué representan unas cuantas rupias -el pathan extendi6 su mano abierta
descuidadamente- para el sahib coronel? Tiene sus motivos para gastarlas; no lo hace por
carifo hacia ti.

- Eso -dijo Kim lentamente- ya lo sabia yo hace mucho tiempo.
-¢Quién te lo dijo?

- El sahib coronel mismo. No con esas mismas palabras, pero si lo bastante claro para que
lo entienda quien no tiene la cabeza demasiado dura. Si, me lo dijo en el te-ren cuando fuimos
a Lucknow.

- Serd como dices. Entonces te voy a contar otra cosa, Amigo de todo el Mundo, aunque al
decirtela pongo mi cabeza en tus manos.

- Ya la tuve en mi poder -dijo Kim con profundo placer -aquel dia en Ambala, cuando me
estaba pegando el tamborcillo y ti me subiste en el caballo.

- Mira, habla un poco mas claro. Todo el mundo puede decir mentiras menos tu y yo. Porque
ten en cuenta que también tu vida estd en mis manos y me bastaria levantar un dedo...

- También lo sé -dijo Kim mientras aplicaba la bola de carbén al rojo a su cigarro-. Hay entre
nosotros un lazo indisoluble. Claro que tu fuerza es mayor que la mia, porque, /quién iba a
echar de menos a un muchacho muerto a palos, o arrojado a un pozo a la vera del camino?
Mientras que mucha gente de aqui y de Simla y de los pasos de méas alld de la montafias se
preguntaria: «Qué le ha sucedido a Mahbub Ali», si apareciera muerto entre sus caballos.
Seguramente el sahib coronel haria pesquisas para averiguarlo. Pero ten en cuenta -el
semblante de Kim tomoé una expresion maliciosa- que sus pesquisas no durarian mucho
tiempo para evitar que la gente se preguntase: «;Qué tiene que ver el sahib coronel con ese
tratante de caballos?». Mientras que yo, si viviese...

- Pero como seguramente moririas...

- Puede ser. Por eso digo si viviese, yo, y s6lo yo, sabria que una noche, un hombre, tal vez
un vulgar ladrén, habia penetrado en el soportal que tiene Mahbub Ali en el caravasar y alli lo
habia matado, no sin hacer antes o después registro sistematico en su montura, su equipo y
hasta entre las suelas de sus zapatillas. ¢Serian éstas noticias para el coronel, o tal vez me
diria (ain no se me ha olvidado que me envié a buscar una petaca que no se habia dejado
olvidada): «¢Y qué tengo yo que ver con Mahbub Ali?»

El ambiente estaba cargado de humo. Después de una larga pausa, Mahbub Ali exclamo
admirado:

-¢Y con todas esas cosas en tu cabeza, puedes acostarte y levantarte entre los hijos de los
sahibs en la madrasa, y aprender décilmente las lecciones de tus maestros?

Es una orden -murmuré Kim suavemente-. ¢Quién soy yo para discutir una orden?

Eres un completo hijo de Eblis (2) -dijo Mahbub Ali-. Pero ¢qué historia es ésa del ladréon y
del registro?

-Una cosa que descubri la noche en que mi lama y yo descansamos en un local vecino al
tuyo en el caravasar de Cachemira. La puerta estaba abierta, lo que no creo sea costumbre de
Mahbub Ali. El ladrén se acercoé seguro de que no volverias en algun tiempo. Yo apliqué el ojo
al agujero de un nudo en la madera del tabique. El ladréon buscaba algo, no una manta, ni
estribos, ni bridas, ni cacharros de bronce, sino algo muy pequefio y que debia de estar
escondido con mucho cuidado. Ademas, ¢por qué rasgaba con una navaja las suelas de tus
zapatillas?

- jAh! -dijo Mahbub, sonriendo-. Y al ver estas cosas, ¢qué explicacion te diste a ti mismo,
Pozo de la Verdad?

- Ninguna. Puse la mano en el amuleto, que estaba en contacto con mi piel, y, recordando el
pedigri de un semental blanco que encontré al morder un pedazo de pan musulman, me



marché a Ambala, sintiendo que sobre mi pesaba una confianza excesiva. En aquel momento,
si hubiera querido, tu cabeza estaba perdida. No tenia méas que decirle a aquel hombre: «Aqui
tengo un papel que no puedo leer y que se refiere a un caballo». ¢Qué hubiera pasado
entonces? -Kim miré a Mahbub arquendo las cejas.

-Entonces, después de eso beberias agua dos veces..., tal vez tres. Pero no creo que mas de
tres -dijo simplemente Mahbub.

Es verdad. Yo pensé un poco en eso, pero mas que nada pensé en que te queria, Mahbub.
Por consiguiente fui a Ambala, como ya sabes, pero (y esto ain no lo sabes) me escondi
tumbado en la hierba del jardin, para ver lo que hacia el sahib coronel Creighton después de
leer el pedigri del semental blanco.

-¢Y qué hizo? -Kim habia cautivado grandemente el interés del tratante.
-¢Vendes las noticias o las proporcionas por afecto? -contestd Kim.

Las vendo y... las compro -Mahbub cogié una moneda de cuatro annas de su cinturén y se la
ensefié.

-iOcho! -dijo Kim mecanicamente, siguiendo la costumbre de regatear, tan comun en
Oriente.

Mahbub se echo a reir y se guardé la moneda.

- Es demasiado facil comerciar en este mercado, Amigo de todo el Mundo. Dimelo por
afecto. La vida de uno estd en manos del otro.

- Muy bien. Yo vi llegar al sahib Jang-i-Lat a un banquete. Lo vi entrar en el despacho del
sahib Creighton. Los vi leer el pedigri el semental blanco y oi las 6rdenes que daban para
empezar la guerra.

- jAh! -Mahbub asinti6é con la mirada encendida-. La partida estuvo bien jugada. Esa guerra
ha terminado ya y, segun esperamos, el mal ha sido atajado de raiz gracias a mi y a ti. ¢Qué
hiciste después?

- Utilicé esa informacién como anzuelo para conseguir comida y prestigio entre los
habitantes de una aldea cuyo sacerdote narcotizé a mi lama. Pero yo me habia llevado la bolsa
del viejo, asi que el brahman no le encontré nada. Asi que al dia siguiente estaba
enfadadisimo. jJa, ja! jTambién utilicé la informacién cuando cai en poder del regimiento
blanco con su Toro!

- Eso fue una tonteria. La informacion no esta destinada para arrojarla a troche y moche
como si fueran bolas de estiércol, sino para usarlas con parquedad..., como el bhang 2 .

-Eso creo yo también ahora. Ademas, no me sirvié de mucho. Pero de esto hace ya tanto -
Kim hizo un ademdan con su manita morena, como para descartar todo el pasado-; y desde
entonces, sobre todo por las noches, cuando estaba en la madrasa tendido bajo los abanos, he
pensado mucho sobre estas cosas.

- ¢{Me permites preguntar hasta dénde te han conducido tus divinos pensamientos? -dijo
Mahbub sarcasticamente, acariciando su barba escarlata.

- Lo permito -dijo Kim variando de tono-. Segtun dicen en Nucklao ningin sahib debe
confesar a un negro que ha cometido una falta.

La mano de Mahbub se lanz6 sobre su pecho, porque llamar a un pathan «negro» (kala
admi) es un insulto que se lava con sangre. Luego recordo y dijo riendo:

Habla, sahib: tu negro escucha.

- Pero yo no soy un sahib, y confieso que cometi una falta cuando te maldije aquel dia en
Ambala, al creer que me estaba traicionando un pathan. En aquel momento estaba loco, pues
acababan de capturarme y deseaba matar al tamborcillo de casta inferior. Ahora comprendo,
hayyi, que aquel dia tuviste razon, y veo claramente mi camino para ser de utilidad.
Permaneceré en la madrasa hasta que haya madurado



- Bien dicho. Para ese juego, lo que principalmente necesitas aprender son los nimeros, la
medida de las distancias y el uso de la brdjula. Alld en las montafias hay uno que te esta
esperando para ensefiarte.

-Aprenderé todas esas cosas, pero con una condicién: que cuando esté cerrada la madrasa,
durante las vacaciones, pueda disponer de mi tiempo sin cortapisas de ninguna clase.
Pideselo de mi parte al coronel.

-¢Y por qué no se lo pides ti mismo en el idioma de los sahibs?

- El coronel es un servidor del Gobierno. Basta una sola palabra para que lo trasladen de un
lado a otro, y ademads tiene que preocuparse de su ascenso. (jMira cuanto he aprendido en
Nucklao!). Ademas, al coronel no lo conozco mas que hace tres meses, y en cambio conozco a
cierto Mahbub Ali desde hace seis afnos. jQueda convenido! Iré a la madrasa. En la madrasa
aprenderé. En la madrasa me convertiré en un sahib. Pero cuando la madrasa se cierre,
necesito que me dejen libre y que pueda marcharme con mi gente. jDe otro modo me moriria!

-¢Y se puede saber quién es tu gente, Amigo de todo el Mundo?

- La gente de esta enorme y hermosa tierra (3) -contesté6 Kim abarcando con su mano la
salita de paredes de barro, en donde, a través del humo espeso del tabaco, ardia en su vasija
una lampara de aceite. Ademas, quiero ver otra vez a mi lama. Y, por otra parte, necesito
dinero.

- Como todos -dijo Mahbub con gesto desolado-. Te daré ocho annas, porque ahora se saca
poco del ganado, y esa cantidad debe bastarte durante varios dias. En cuanto al resto estoy
conforme y no necesitamos

hablar méas del asunto. Date prisa en aprender, y dentro de tres afios, y tal vez en menos
tiempo, podras ser una ayuda... incluso para mi.

-¢Es que te he sido hasta ahora un estorbo? -pregunté Kim con una sonrisa infantil.

No me hagas preguntas -refunfufi6 Mahbub-. Ahora eres mi nuevo ordenanza. Vete y
acuéstate entre mis hombres. Estdn cerca del extremo norte de la estacion, cuidando de los
caballos.

Pero me enviaran a patadas hacia el extremo sur de la estacion si no llevo una autorizacion
tuya.

Mahbub rebusc6 en su cinturén, mojo su pulgar en tinta china y marcé la impresiéon de su
dedo en un trozo de suave papel blanco del pais. Desde Balj a Bombay, todo el mundo conocia
la impresion de esa huella de bastas estrias, surcada diagonalmente por la senal de una
antigua cicatriz.

- Basta con que ensefes esto a mi capataz. Yo iré por la mafiana.
- ¢Por qué camino? -preguntd Kim.

Por el de la ciudad. No hay mas que uno. Y en seguida volveremos a buscar al sahib
Creighton. Ya te he ahorrado una paliza.

iPor Ald! ;Qué significa una paliza cuando lo que peligra es la cabeza?

Kim sali6 sin hacer ruido, hundiéndose en la oscuridad de la noche; dio la vuelta a la mitad
de la casa, pegandose a los muros, y marché en direccién contraria a la estacion durante una
milla. En seguida, dando una amplia vuelta, retrocedié poco a poco, pues necesitaba tiempo
para inventar una historia por si acaso le hacian preguntas los servidores de Mahbub.

Estos se hallaban acampados en un terreno baldio cerca de la via férrea, y como eran
indigenas, no es preciso decir que no habian descargado todavia los vagones donde estaban
los caballos de Mahbub. Estos vagones estaban situados entre otros que traian un cargamento
de caballos del pais adquiridos por la compania de tranvias de Bombay. El capataz, un
mahometano consumido de aspecto tisico, dio a Kim el quién vive, pero se tranquilizdo en
seguida al ver la sefial del dedo de Mahbub.



El hayyi me ha favorecido ddndome un empleo a su servicio -dijo Kim con aire
impertinente-. Si tienes alguna duda, espera a que venga por la mafiana. Mientras tanto,
déjame un sitio junto al fuego.

Se produjo en seguida el correspondiente parloteo sin objeto que emprenden siempre los
indigenas de baja casta en cuanto se les presenta la ocasion. Al fin languidecio la
conversacion, y Kim se tumbé detras del pequeno grupo que formaban los criados de Mahbub
y casi bajo las ruedas de uno de los vagones para los caballos, tapandose con una manta

prestada. Ahora bien, un lecho situado entre pedazos de ladrillo y restos de balasto 3 en una

himeda noche, rodeado de caballos y de baltis ¢ que no se han lavado en su vida, no
resultaria muy agradable a la mayor parte de los muchachos blancos, pero Kim se sentia a sus
anchas. Ese cambio de escenario, de empleo y de medio era el aire que necesitaban respirar
sus naricillas, y el pensar en las literas blancas e impecables de San Javier, colocadas en fila
bajo los abanos, le producia tanta alegria como recitar en inglés la tabla de multiplicar.

«Soy muy viejo», pensaba medio dormido. «Cada mes que pasa me hago un ano mas viejo.
Era muy joven y sobre todo muy tonto cuando llevé a Ambala el mensaje de Mahbub. Y aun en
aquellos dias en que estaba con el regimiento blanco, era muy joven y muy pequefio y no
sabia nada. Pero ahora cada dia que pasa aprendo mas y dentro de tres afios me sacara el
coronel de la madrasa y me dejara volver a la carretera con Mahbub en busca de pedigris de
caballos..., o tal vez me envie a mi solo, o encuentre a mi lama y me vaya con él. Si, eso es lo
mejor. Me iré otra vez con mi lama, sirviéndole de chela en cuanto vuelva a Benarés». Sus
pensamientos se hacian cada vez mas lentos y confusos. Estaba a punto de caer en un
maravilloso mundo de ensuefio cuando sus oidos captaron un susurro fino y agudo, que se
destacaba débilmente del rumor confuso procedente de las inmediaciones de la hoguera.
Procedia de detras de las planchas de hierro del vagon donde estaban los caballos.

-¢De modo que no esta aqui?

-¢Dénde iba a estar ahora sino de francachela ° en la ciudad? ;A quién se le ocurre buscar
una rata en un estanque de ranas? Vamonos. Este no es nuestro hombre.

- Tenemos la orden de impedir a todo trance que cruce los Pasos por segunda vez.
- Contrata a una mujer para que lo drogue. So6lo cuesta unas rupias, y no quedan pruebas.

- Si, excepto la mujer. En este asunto debe procederse con mayor seguridad; y recuerda el
precio que han puesto a su cabeza.

- Ya, pero la policia tiene largo el brazo y nosotros estamos lejos de la frontera. jSi por lo
menos fuera esto Peshawar!

- jAh! En Peshawar -murmuré la segunda voz-. Peshawar, que estd lleno de parientes
suyos..., sembrado de escondrijos con candados y de mujeres tras cuyas faldas se ocultaria.
Si, Peshawar nos convendria tanto como Jehannum.

- Entonces, ¢cudl es tu plan?

- iImbécil...! Ya te lo he dicho mé&s de cien veces. Esperar hasta que venga a acostarse, y
entonces, un disparo certero. Los vagones estan situados entre ellos y nosotros. No tenemos
mas que cruzar las vias corriendo y escapar. Ni siquiera verdan de dénde salié el tiro.
Esperemos aqui al menos hasta que amanezca. ;Qué clase de faquir eres ti, que tiemblas
ante una corta espera?

«jVaya!», pensd Kim manteniendo cerrados los ojos. «Una vez mas se trata de Mahbub. |Es
indudable que no conviene vender a los sahibs el pedigri de un semental blanco! A lo mejor,
Mahbub ha vendido ademads otra informacién. ¢Y ahora qué vas a hacer ti, Kim? Yo no sé
doénde estard a estas horas Mahbub, y si viene, antes que amanezca lo mataran. Eso no te
conviene, Kim. Y no es asunto que pueda denunciarse a la policia, pues perjudicaria a
Mahbub», y casi se rié en voz alta. «Y no recuerdo ninguna leccién, de las que aprendi en
Nucklao, que pueda servirme en esta ocasién. jPor Ala! Aqui esta Kim y alli ellos. Entonces lo
primero de todo es que Kim se despierte y se marche de tal modo que no sospechen nada.
Cuando un hombre tiene una pesadilla se despierta asi...»

Se apart6 la manta de la cara y se levanto repentinamente, haciendo ese terrible gorgoteo y



lanzando ese aullido sobrenatural que constituye la manera caracteristica de despertarse un
asiatico cuando lo acomete un mal suefio.

iUrr-urr-urr-urr! jYa-la-la-la! ;Narain! ® {El churel! {El churel!

El churel es el fantasma maléfico de una mujer que ha muerto al dar a luz. Ronda por los
caminos solitarios, con los pies vueltos hacia atras, y conduce a los hombres al tormento.

El aullido tembloroso de Kim se hizo cada vez mdés intenso, hasta que al fin dio un salto y,
tambaledndose sofiolientamente, se alejé, mientras los del campamento lo maldecian por
haberlos despertado. A unas veinte yardas mas arriba de la linea férrea se dejé caer de nuevo
al suelo, cuidando de que los espias oyesen sus quejidos y sus grunidos, con los que hacia
como que se recobraba. Al cabo de un momento se dirigié rodando hacia la carretera y se
escabulld en la espesa oscuridad.

Continué su camino rapidamente hasta que llegé a una atarjea ’, escondiéndose en ella y
no asomando mas que la cabeza por fuera de la boveda. Desde alli podia vigilar todo el trafico
nocturno sin ser visto.

Pasaron dos o tres carros y el sonido de sus cascabeles se perdio en la direcciéon de los
suburbios; poco después cruzé un policia tosiendo y uno o dos caminantes que cantaban para
alejar los malos espiritus. En seguida se oyd el golpe seco de las pisadas de un caballo
herrado.

«jAh! Esto se parece mas a Mahbub Ali», pensé Kim en el momento en que el caballo se
espantaba al ver la cabeza que asomaba por encima de la atarjea.

iEh, Mahbub Ali! -murmuré-. jTen cuidado!
El caballo paré en seco hasta doblar los corvejones y fue guiado a la fuerza hacia la atarjea.

- No se me ocurrird mas -dijo Mahbub- llevar un caballo herrado para salir por las noches.
Recogen todos los huesos y todos los clavos de la ciudad. -Se bajé del caballo, y al inclinarse
para levantarle una de sus manos e inspeccionar el casco, colocd su cabeza a menos de un pie
de distancia de la de Kim-. Quieto..., no te levantes -murmuro-. La noche esta llena de ojos.

- Dos hombres esperan tu llegada detrds de los vagones de los caballos. Te pegaran un tiro
en cuanto te tiendas a dormir, porque han puesto precio a tu cabeza. Lo he oido mientras
dormia al lado de los caballos.

- ¢Los viste?... {Estate quieto, Sefior de los Demonios! -afiadié furioso dirigiéndose al
caballo.

- No.
-¢Estaba uno de ellos vestido como un faquir?

- Unode ellos le dijo al otro: «¢Qué clase de faquir eres ti que tiemblas ante una corta
espera?»

- Bueno. Vuélvete al campamento y échate a dormir. Esta noche no moriré.

Mahbub hizo dar la vuelta a su caballo y desaparecié. Kim se arrastré por la atarjea hasta
llegar a un pun-to situado enfrente del lugar donde se habia dejado caer por segunda vez,
cruzé la carretera arrastrandose como una comadreja y se arrebujé otra vez bajo la manta.

«Por lo menos, ya lo sabe Mahbub», penso satisfecho. «Por cierto que hablé como si ya lo
esperase. No creo que esos dos tipos le saquen provecho alguno a la vigilancia de esta
noche.»

Pasé una hora, y aunque se habia propuesto con la mejor voluntad del mundo permanecer
despierto toda la noche, Kim se durmié profundamente. De vez en cuando pasaba un tren
nocturno rugiendo sobre los railes a veinte pies de su cabeza; pero Kim sentia toda la
indiferencia del oriental ante el mero ruido, y todo aquel estrépito no lograba perturbar su
hermoso sueiio.



Mahbub, en cambio, estaba bien despierto. Lo que mas le molestaba era que intentasen
matarlo personas que no pertenecian a su propia tribu y que ni siquiera estaban complicadas
en sus intrascendentes aventuras amorosas. Su primer y natural impulso fue cruzar la via un
poco mas abajo y, volviendo en seguida hacia arriba, coger por la espalda a los que con tan
buenas intenciones lo esperaban, y matarlos tranquilamente. Pero reflexiond, apenado, que la
otra rama del Gobierno, que estaba completamente desligada de la que dirigia el coronel
Creighton, exigiria explicaciones muy dificiles de dar; ya sabia que al sur de la frontera basta
uno o dos cadaveres para que todo el mundo se inquiete ridiculamente. Como no le habian
molestado desde que envié a Kim con el mensaje para Ambala, creia que al fin habia logrado
desvanecer todas las sospechas.

Entonces se le ocurridé una idea extraordinariamente brillante.

«Los ingleses siempre dicen la verdad», se dijo, «con lo que, a los que somos del pais, nos
hacen quedar siempre como a estupidos. jPor Ald! ¢Debo yo decirle la verdad a un inglés?
¢Para qué sirve la policia del gobierno, si permite que le roben los caballos en el mismo vagén
a un pobre kabuli? jAqui todo va tan mal como en Peshawar! Deberia presentar una queja en
la estacion. Pero mejor sera que me dirija a un joven sahib de ferrocarriles. Son muy celosos
de su deber, y si cogen a los ladrones se lo anotaran en la hoja de servicios.»

Amarrd su caballo fuera de la estacién y se dirigié6 caminando hacia el andén.

- jHola, Mahbub Ali! -le dijo un joven superintendente de Trafico del Distrito, que estaba
esperando para hacer un recorrido por la linea del ferrocarril; un joven alto, con pelo de
estopa, cara de caballo y vestido con un traje blanco y sucio-. Qué le trae a usted por aqui?
Vendiendo jamelgos..., ¢eh?

- No; ahora no me preocupo de mis animales. Vine a ver a Lutuf Ullah. Tengo ahi en la via
un cargamento de caballos en un vagén en el extremo norte de la estaciéon. ¢Podrian
robarmelos sin conocimiento de la compafiia de ferrocarril?

Yo diria que no, Mahbub. En todo caso, si se los robaran, podria usted quejarse de
nosotros.

- Es que he visto a dos hombres que han estado toda la noche bajo las ruedas de uno de los
vagones. Pero los faquires no roban caballos, asi es que no me he preocupado mas de ellos.
Voy a ver si encuentro a Lutuf Ullah, mi socio.

-¢Qué diantre estd usted diciendo? ¢Y no le ha dado la menor importancia?
Afortunadamente, se ha tropezado conmigo. ¢Cémo dice usted que eran esos hombres?

- Noeran mas que unos faquires. Probablemente sdlo trataran de robar un poco de grano en
los vagones. Hay muchos por toda la linea. Pero el Estado no notara la pérdida. Yo he venido a
buscar a mi socio Lutuf Ullah...

- No piense usted mds en su socio. ;Dénde estan situados los vagones con sus caballos?
- Un poco mas aca del lugar més lejano en donde hacen ldmparas para los trenes.
- La cabina del cambio de agujas. Si, ya sé.

- Y sobre la via que estd mas cerca de la carretera; hacia la derecha, mirando en esta
direcciéon. En cuanto a Lutuf Ullah, es un hombre alto y con la nariz torcida, que lleva un
galgo persa... {Eh!

El muchacho habia salido corriendo para despertar a un joven y entusiasta policia, pues,
como habia di-cho, la compaifiia del ferrocarril habia sido victima de muchos robos en la
estacién de mercancias. Mahbub Ali se ri6 entre dientes, bajo su barba tefiida.

- Echardn a andar con sus botas pesadas, meteran un ruido atroz y luego se sorprenderan
de no encontrar a ningun faquir. Son unos muchachos muy inteligentes el sahib Barton y el
sahib Young.

Esperd indolentemente algunos minutos, esperando verlos apresurarse via arriba, listos
para entrar en accion. Una locomotora ligera pasd por delante de la estacion, y pudo
vislumbrar al joven Barton que iba en la cabina.



«He sido injusto con el muchacho. No tiene un pelo de tonto», se dijo Mahbub Ali.
«Perseguir a los la-drones utilizando un carro de fuego es un buen invento.»

Cuando al amanecer regresé Mahbub Ali a su campamento, nadie creyé que merecia la
pena contarle los sucesos de la noche. Nadie, excepto un joven mozo de cuadra que acababa
de entrar al servicio del gran tratante y a quien Mahbub llamé a su diminuta tienda para que
le ayudase a empaquetar algunas cosas.

Ya lo sé todo -murmuré Kim inclindndose sobre las monturas-. Vinieron dos sahibs en el te-
ren. Yo corria en la oscuridad, de un lado a otro, pero por este costado de los vagones,
mientras el te-ren se movia lentamente arriba y abajo. De pronto cayeron sobre los dos
hombres que estaban sentados debajo del vagoén... (Hayyi, ¢dénde meto este montén de
tabaco? ¢Lo lio en un papel y lo pongo debajo del saco de la sal?) Si..., y los derribaron. Pero
uno de ellos golpeod a un sahib con su cuerno de antilope. (Kim se referia a los negros cuernos
de antilope que constituyen las tinicas armas de los faquires en esta vida). Corrid la sangre.
De manera que el otro sahib, después de dejar sin sentido a uno de ellos, acometié en seguida
al otro con una pistola que habia caido de las manos del sahib herido. Y todos gritaban como
si se hubiesen vuelto locos.

Mahbub sonrié con celestial resignacion.

- iNo! Eso mas bien que dewanee (esta palabra puede tomarse en dos sentidos: como locura
y como un caso de delito comun) es nizamut (un caso criminal). ¢Un arma dices? Eso
representa diez buenos anos de encierro en la carcel.

- Entonces se quedaron muy quietos, y me parece que estaban medio muertos cuando los
cargaron en el te-ren. Sus cabezas se movian asi. Y hay mucha sangre en la via. ¢{Quieres
venir a verla?

- Ya he visto bastante sangre en mi vida. Van a la carcel de cabeza, y estoy seguro de que
dardn nombres falsos y de que durante mucho tiempo nadie se los encontrard por los
caminos. Eran enemigos mios. Tu destino y el mio parece que estan ligados por el mismo lazo.
iQué historia para contarsela al curandero de perlas! Ahora, arregla en seguida las monturas
y los trastos de cocina. Vamos a descargar los caballos y saldremos de inmediato para Simla.

Répidamente -tal como los orientales entienden la rapidez-, con largas explicaciones, con
insultos y mucha palabreria innecesaria, con descuido, en medio de cien contratiempos
producidos por las cosas que se olvidaban, levantaron el desordenado campamento y
condujeron la media docena de entumecidos e inquietos caballos por la carretera de Kalka,
con el frescor del amanecer despejado por la lluvia. Kim no tenia nada que hacer, pues era
considerado como el favorito de Mahbub por todos aquellos que deseaban estar a bien con el
pathan. Y asi fueron avanzando a cortas jornadas y parandose a cada momento en los
albergues del camino. Encontraron a muchos sahibs que viajaban por la carretera de Kalka, y
segun decia Mahbub Ali, todo sahib joven que se estime en algo, se cree en el deber de dar su
opinion sobre caballos, y aunque esté cargado de deudas hasta el cuello, se considera en la
obligaciéon de aparentar que va a comprar. Por esa razoén, todos los sahibs que viajaban en
coche se iban deteniendo unos tras otros y entablaban conversaciéon con ellos. Algunos
llegaban incluso a apearse de sus vehiculos y palpar las patas de los caballos, haciendo
preguntas insustanciales o, a causa de su ignorancia del idioma indigena, insultando
groseramente al imperturbable tratante.

- La primera vez que comercié con los sahibs, y eso fue cuando el sahib coronel Soady era
Gobernador del Fuerte Abazai e inund6é por despecho los terrenos donde acampaba el
comisario -explic6 Mahbub a Kim, mientras descansaba bajo la sombra de un &rbol y el
muchacho le llenaba la pipa-, yo no sabia hasta dénde llegaba su imbecilidad, y esto me
sacaba de quicio. Como ocurri6 una vez... -y contd una historia relativa a una frase, usada
incorrectamente con la mayor inocencia, que hizo que Kim se desternillase de risa-. Ahora ya
sé, sin embargo, -afiadié exhalando el humo lentamente-, que a ellos les sucede lo que a todo
el mundo: en unas cosas son muy entendidos y en otras completamente tontos. Porque es una
tonteria emplear una palabra inconveniente cuando se dirige uno a un desconocido, pues,
aunque en el corazéon no haya intencién alguna de ofender, ¢cémo lo va a saber el

desconocido? Lo més probable es que busque la verdad con una daga 8.

- Es cierto. Muy cierto -dijo Kim con solemnidad-. Por ejemplo, los tontos hablan de un gato
cuando una mujer va a parir. Yo los he oido.



- Si..., y por ello, cuando se estd en la situacion en la que tu te encuentras, te conviene
recordar esto con las dos clases de rostros. Entre los sahibs, no olvidando nunca que eres un
sahib; entre la multitud de la India, recordando siempre que eres... -e interrumpid la frase con
una sonrisa de confusion.

-¢Qué soy yo? ¢Musulman, hindd, jaini o budista? Es una cosa dificil de averiguar.

- Lo que eres, sin duda alguna, es un descreido, y por lo tanto te condenaras. Asi lo dice mi
Ley, o por lo menos yo lo creo asi. Pero ademas eres mi querido pequefio Amigo de todo el
Mundo. Asi lo dice mi corazén. Este asunto de las religiones es como los caballos. El hombre
inteligente sabe que los caballos son ttiles... Y que de todos puede sacarse provecho. Y por lo

que a mi respecta, si no fuera porque soy un buen sunni ? y aborrezco a los hombres de Tirah,
podria pensar lo mismo de todas las religiones. Ahora bien, es una cosa comprobada que una
yegua de Katiwar, sacada de los arenales arabes en donde se ha criado y trasladada al oeste
de Bengala, se derrumba al poco tiempo, y que un semental de Balj (y seguramente nada
superaria a los caballos de Balj, si no tuviesen las espaldas un poco pesadas) no serviria de
nada en los grandes desiertos del norte, al lado de los camellos para la nieve que alli he visto.
Por eso digo que las religiones son como los caballos. Cada una de ellas sélo tiene valor en su
propio pais (4).

- Pues mi lama dice una cosa completamente distinta.

- iOh! Tu lama es un viejo sonador de Bhotiyal. Amigo de todo el Mundo, en el fondo de mi
alma estoy enfadado contigo. No entiendo como puedes verle tantos méritos a un hombre tan
poco conocido.

Eso es cierto, hayyi; pero yo los veo, y a él se inclina mi corazén.

-Y el suyo hacia ti, segun he podido averiguar. Los corazones son como los caballos. Van y
vienen de un lado a otro, a pesar del bocado y la espuela. Dale un grito a Gul Sher Khan para
que afiance mas firmes los

postes donde estd amarrado el semental bayo. No quiero que tengamos una pelea de
caballos en cada lugar de descanso; y al pardo y al negro tendremos que encerrarlos en
seguida... Ahora, yeme. ¢Necesitas ver al lama de nuevo, para tranquilizar tu espiritu?

- Eso es una de las partes de mi contrato -dijo Kim-. Si no lo veo y lo apartan de mi, me
escaparé de esa madrasa de Nucklao y..., y una vez que me haya ido, ¢quién me encontrara?

- Es verdad. Jamdas ha habido un potro amarrado con una cuerda mas delgada. -Mahbub
asinti6 con la cabeza.

- No tengas miedo -Kim hablaba como si hubiese podido desaparecer en aquel mismo
momento por arte de magia-. Mi lama ha dicho que vendra a verme a la madrasa.

- Un mendigo y su cuenco de limosna en presencia de aquellos jovenes sahibs...

- iNo todos! -Kim lo interrumpié con un bufido-. Muchos de ellos tiene lo blanco del ojo

azulado y las ufias ennegrecidas con sangre de baja casta. Son hijos de metheeranees 10 .
cufiados de los bhungi (barrenderos).

ey

No es necesario que continuemos con el resto del pedigri; pero Kim expuso lo que pensaba
con claridad y sin acaloramiento, mientras mascaba un trozo de cafia de azucar.

-Amigo de todo el Mundo -dijo Mahbub alargandole la pipa para que la limpiase-, he
tropezado en mi vida con muchos hombres, mujeres y nifilos y no pocos sahibs, pero nunca he
visto ninguno tan desvergonzado como tu.

-¢Y por qué? Si a ti siempre te digo la verdad...

- Tal vez por eso mismo... Este mundo esta lleno de peligros para los hombres honrados. -
Mahbub Ali se levant6 del suelo, ajusté su cinturén y se dirigié hacia donde estaban los
caballos.

-¢0 te la vendo?
Hubo algo en el tono de Kim que hizo pararse y girar a Mahbub.



-¢Qué nueva diablura es ésa?

- Dame ocho annas y te lo diré -salté Kim sonriendo-. Tiene que ver con tu tranquilidad.
- jAh, demonio! -exclamé déndole la moneda.

-¢Te acuerdas de aquel asuntillo de los ladrones, por la noche..., alli en Ambala?
-¢Coémo voy a olvidarlo, si querian quitarme la vida? ¢Por qué lo dices?

- ¢Te acuerdas del caravasar de Cachemira?

- Te voy a tirar de las orejas dentro de un momento, sahib.

- No es preciso, pathan. Sélo queria decirte que el segundo faquir, aquel a quien los sahibs
golpearon hasta dejar sin sentido, era el mismo que registré todos tus efectos en Lahore. Le vi
la cara cuando lo subian a la locomotora. Exactamente el mismo hombre.

-¢Y por qué no me lo dijiste antes?

-¢Para qué? Ahora estd en la carcel y estara alli encerrado durante algunos anos. No
conviene decir mas de lo que es preciso en un momento dado. Ademds, entonces no
necesitaba dinero para comprar dulces.

-jAllah kerim! 1-dijo Mahbub Ali-. ;Seras capaz algun dia de vender mi cabeza por unos
pocos dulces si te da por ahi?

Kim recordara durante toda su vida aquel largo y lento viaje en que fueron desde Ambala,
pasando por Kalka y los jardines de Pinjore, hasta Simia (5). Una repentina crecida del rio
Gugger arrastré a un caballo (seguramente era el mejor de todos) y por poco sumerge a Kim
entre los guijarros arrastrados por la corriente. Mas tarde un elefante del Gobierno provocé
una desbandada de los caballos, y como habia buenos pastos por la zona, tardaron més de un
dia y medio en volverlos a reunir de nuevo. Después se encontraron a Sikandar Khan, que

regresaba con unos cuantos jamelgos 12 invendibles, -los restos de su reata-, y Mahbub, que
tenia en la una del dedo mefiique méas conocimientos de los caballos que Sikandar Khan en
todas sus tiendas, tuvo que comprar dos de los peores, y eso representd ocho horas de

laborioso chalaneo 13 y el consumo de una cantidad enorme de tabaco. Pero el viaje era una
continua delicia; el sinuoso camino ascendia y descendia, aproximandose cada vez mas a los
contrafuertes de las montafias; los tonos rosados del sol de la manana, que se extendian sobre
las nieves lejanas; los cactos de incontables brazos que se alineaban en hileras sobre los
flancos pedregosos de las colinas; el susurro del agua en millares de acequias; el parloteo de
los monos; los solemnes cedros, trepando uno tras otro con ramas que se inclinan hacia abajo;
la perspectiva de la llanura que se extendia bajo ellos; el resonar incesante de los cuernos de

los tonga 1* y la impetuosa aparicién de sus caballos delanteros al dar la vuelta a una curva;
las paradas para hacer oraciéon (Malibub era muy religioso y no escatimaba ni las abluciones
en seco 12 ni las oraciones, cuando el tiempo no lo apremiaba); las tertulias nocturnas en los
lugares de acampada, mientras los caballos y los bueyes rumiaban juntos solemnemente, y los

arrieros 19, impasibles, referian las novedades de la carretera..., todas estas cosas hacian que
el corazon de Kim saltara de gozo dentro de su pecho.

Pero cuando terminen el canto y la danza -dijo Malibub Ali-, vendra el sahib coronel, y eso
ya no es tan agradable.

Es una hermosa tierra, es una hermosisima tierra ésta de la India; pero la regién de los
Cinco Rios (6) es la mas hermosa de todas -replicé Kim como si recitara-. A ella me escaparé
si

Malibub Ali o el coronel intentan tratarme mal. Y en cuanto me haya escapado, {quién me
encontrard? jMira, hayyi!, ¢es aquélla la ciudad de Simla? jAla! {Vaya ciudad!

Elhermano de mi padre, que era ya viejo cuando se inauguré en Peshawar el pozo del sahib
Mackerson, se acordaba atin de cuando no habia mas que dos casas en Simla.



Malibub condujo sus caballos por debajo de la carretera principal a los bazares inferiores
de Simla: un sitio tan abarrotado como un hormiguero, que trepa desde el fondo del valle
hasta el Ayuntamiento, con un angulo de cuarenta y cinco grados. El hombre que conozca
bien ese barrio puede desafiar a toda la policia de la capital estival de la India, pues porche
con porche, callejuela con callejuela y pasadizo con pasadizo se comunican entre si del modo
mas sofisticado. Alli viven quienes atienden a las necesidades de la alegre ciudad: los

jhampanis, que arrastran los lindos rickshaws 17 donde van las bellas sefioritas por la noche, y
que se pasan jugando hasta el amanecer; alli viven también los especieros, los vendedores de
aceites, anticuarios, lefiadores, sacerdotes, carteristas y funcionarios indigenas del Gobierno;
alli discuten las cortesanas los asuntos que al parecer constituyen el mas profundo secreto del
Consejo de la India; alli se retinen todos los sub-subagentes de la mitad de los Estados
indigenas. Alli fue donde alquilé Malibub un cuarto en casa de un ganadero mahometano,
cuya cerradura era mucho mas segura que la de su cuchitril de Lahore. En aquel cuarto se
verifico, ademads, una milagrosa transformacién, pues al anochecer penetré en él un mozo de
cuadra mahometano y una hora mas tarde salia de alli un mozalbete euroasiatico -el tinte de
la muchacha de Lucknow era de lo mejor-vistiendo un traje de confecciéon que le sentaba muy
mal.

Ya he hablado con el sahib Creighton -le dijo Malibub Ali-, y por segunda vez la Mano de la
Amistad ha desviado el Latigo de la Calamidad. Dice que has perdido sesenta dias en el
camino y que, por lo tanto, es demasiado tarde para enviarte a la escuela de la montana.

- Ya he dicho que las vacaciones son de mi propiedad. Yo no pienso ir otra vez a la escuela.
Es una de las condiciones de mi compromiso.

- El sahib coronel no esta al corriente de esa condicién. Tienes que alojarte en casa del
sahib Lurgan has-ta que llegue el momento de regresar a Nucklao.

- Preferiria alojarme contigo, Mahbub.

- T4 no tienes idea del honor que te hacen. El mismo sahib Lurgan ha preguntado por ti.
Tienes que subir a la montana y seguir el camino que hay en lo alto, y alli debes olvidar por
algin tiempo que me conoces y que en tu vida has hablado con Mahbub Ali, el que vende
caballos al sahib Creighton, a quien ti tampoco conoces. Acuérdate de esta orden.

Kim asintid.
-Bien -dijo-, ¢y quién es el sahib Lurgan?
Pero al sorprender la mirada, aguda como una espada, que le lanzé Mahbub, anadio:

Indudablemente, yo no he oido efi mi vida ese nombre. ¢Es por casualidad -continué en voz
baja- uno de nosotros? - ;/Qué es eso de uno de nosotros, sahib? -replic6 Mahbub Ali en el tono
que acostumbraba a usar con los europeos-. Yo soy un pathan; td eres un sahib y el hijo de un
sahib. El sahib Lurgan tiene una tienda situada en el barrio europeo de Simia. Todo el mundo
lo conoce. Pregunta... y, Amigo de todo el Mundo, ten en cuenta que se trata de una persona a
la que es preciso obedecer hasta en el menor parpadeo. La gente dice que hace magia, pero
eso a ti no te importa. Sube la colina y pregunta. Ahora empieza el Gran juego (7).



Capitulo IX

S’doaks era hijo de Yelth el Sabio,
jefe del clan del Cuervo
Itswoot el Oso lo tuvo a su cuidado

para convertirlo en hechicero.

Era listo y muy rapido para aprender,
valiente y temerario para obrar:

iY bail6 la espantosa danza de Kloo-Kwallie
para divertir a Itswoot el Oso!

Leyenda de Oregon

Kim avanzd con corazén animoso sobre este nuevo giro de la rueda de su vida. Volveria por
algun tiempo a ser un sahib. Con esta idea, llegé a la ancha calle que se extiende bajo el
Ayuntamiento de Simia y buscé a alguien a quien impresionar. Un nifio hindd, de unos diez
anos, estaba acurrucado bajo un farol.

-¢Dénde esta la casa del sefior Lurgan? -pregunté Kim.
- Noentiendo inglés -fue la respuesta, y Kim repitio la pregunta en idioma indigena.
- Yo te acompanaré.

Y marcharon juntos a través del crepusculo misterioso, lleno de los ruidos de la ciudad, que
se extendia por la ladera de la colina, y respirando el aroma de los cedros que cubren el Jakko
(1), y que se destacaban sombrios sobre el cielo estrellado. Las luces de las casas, esparcidas
por la pendiente, constituian, por decirlo asi, un segundo firmamento. Unas estaban fijas,
pero otras pertenecian a los rickshaws de despreocupados ingleses que hablaban a gritos y
salian a cenar.

- Aqui es -dijo el guia de Kim; y se paré ante un porche situado al mismo nivel de la
carretera principal. No tenia puerta, sino una simple cortina de juncos con cuentas de vidrio,
que dividia la luz de una lampara que ardia en el interior.

- Ya estd aqui -dijo el nifio en una voz que parecia un susurro, y desaparecio. Kim
comprendidé en seguida que aquel nifio habia sido apostado para que le sirviera de guia, pero
con ademén de atrevimiento separ6 la cortina y entré. Un hombre de barba negra, con una
visera verde sobre los ojos, estaba sentado ante una mesa, y, uno a uno, iba ensartando
pequenos glébulos luminosos en un brillante hilo de seda (2) con sus manos blancas y
menudas, mientras canturreaba en voz baja... Kim se dio cuenta de que mas alla del circulo
iluminado por la ldmpara, la sala estaba llena de cosas que despedian esa fragancia peculiar a

todos los templos de Oriente. Una bocanada de almizcle !, una réfaga de sandalo 2 y
enervante esencia de jazmin llegaron hasta las ventanas de su nariz.

- Aqui estoy -dijo Kim finalmente, hablando en indigena, pues el olor que percibia le hizo
olvidar que debia presentarse como un sahib.

- Setenta y nueve, ochenta, ochenta y una -contaba el hombre en voz baja, ensartando perla
tras perla con tal velocidad que Kim apenas percibia el movimiento de sus dedos. Al fin se
quité la visera verde y miré a Kim fijamente durante medio minuto inacabable. Las pupilas de
sus ojos se dilataban o se comprimian a su antojo hasta convertirse en cabezas de alfiler.
Habia un faquir en la Puerta de Taksali que tenia esa misma facultad, lo que le permitia ganar
mucho dinero, sobre todo cuando maldecia a mujeres estupidas. Kim contemplaba con interés
al ensartador de perlas. Su poco respetable amigo el faquir podia ademdas mover las orejas lo
mismo que una cabra, asi es que Kim sintié una decepcidn al ver que el otro no podia imitarlo.

- No te asustes -dijo de repente el sefior Lurgan.



-¢De qué me he de asustar?

- Dormiras aqui esta noche, y permaneceras conmigo hasta que llegue el momento de
volver a Nucklao (3). Es una orden.

Es una orden -repitié Kim-. Pero, ¢en donde voy a acostarme?

Aqui, en este cuarto -dijo el sahib Lurgan sefialando con su mano la oscuridad que se
extendia detras de él.

-Bueno -dijo Kim tranquilamente-. ;Ahora?

Lurgan asintié y alzé la ldmpara sobre su cabeza. Al ampliarse el circulo de la luz, se
destacaron en los muros una coleccién de mascarillas tibetanas propias para la danza de los

demonios, que estaban colgadas sobre las tunicas bordadas de trasgos y furias 3, que se
emplean en esas tétricas ¢ ceremonias: caretas con cuernos, caretas de gestos espantosos,
caretas representando un terror irracional. En un rincén, un guerrero japonés, en cotas ° de
malla y adornado de plumas, lo amenazaba con una alabarda ® y una veintena de lanzas,

khandas y kuttars 7 reflejaban la indecisa claridad. Pero lo que mas interesé a Kim méas que
todas aquellas cosas -ya habia visto caretas para la danza de los demonios en el Museo de
Lahore- fue la aparicién del nifio hindd de ojos tiernos que lo habia conducido hasta la puerta
y que ahora estaba debajo de la mesa de perlas con las piernas cruzadas y sonriéndole con
sus labios rojos.

«Me parece que el sahib Lurgan quiere asustarme. Y estoy seguro de que ese mocoso que
esta debajo de la mesa daria cualquier cosa por verme temblar.»

Este sitio-dijo en voz alta- es como la Casa Maravillosa. (Dénde estd mi cama?

El sahib Lurgan seflalé un jergén indigena que habia en un rincéon al lado de las
repugnantes caretas, se llevé la lampara y dejo la sala en la mas completa oscuridad.

-¢Era ése el sahib Lurgan? -pregunté Kim mientras se acurrucaba en el suelo. Nadie
contestd. Guiado por la respiracion del nifio hindt, cruzé a gatas la habitacién y empezé a dar
puiietazos en la oscuridad, gritando:

iResponde, demonio! ¢Es ésa la manera de engafiar a un sahib?

Le pareciéo oir en la oscuridad el eco de una risa ahogada. No podia ser su tierno
companero porque estaba llorando. Asi es que Kim alz6 la voz, llamando:

- iSahib Lurgan! {Eh, sahib Lurgan! ¢Es que has dado orden a tu criado de que no hable
conmigo?

- Es una orden. -La voz venia de su espalda y Kim se estremecio.

Muy bien. Pero acuérdate -murmuré mientras volvia a buscar el cobertor- de que mafiana
por la mafiana te he de dar una paliza. No me gustan los hindues.

La noche no fue nada agradable, pues el aire del cuarto estaba impregnado de voces y de
musicas. Kim se despertd dos veces porque oyd que alguien pronunciaba su nombre. La
segunda vez emprendié una investigacién, que concluyd al darse un golpe en la nariz contra
una caja que, sin duda, hablaba en lenguaje humano, pero con un acento que nada tenia de
humano. La caja parecia terminar en una trompeta de hojalata, que estaba unida por cables a
otra caja méas pequefia que habia en el suelo (al menos esto fue lo que pudo averiguar Kim por
el tacto). Y la voz que salia de la trompeta era muy aspera y zumbaba extraordinariamente.
Kim se froté la nariz y se enfurecid, pensando, como lo hacia generalmente, en hindi.

«Esa manera de obrar podria pasar con un mendigo del bazar, pero yo soy un sahib e hijo
de sahib y lo que representa ain mucho mas, un estudiante de Nucklao. Si (aqui pasé a hablar
en inglés), un alumno de San Javier. {Malditos los ojos del senor Lurgan! Esto es una especie
de aparato como una mdaquina de coser. Ha sido un gran atrevimiento el suyo..., pero nosotros
los de Lucknow no nos asustamos por tan poca cosa... {No!». Después, en hindi: «¢Qué ganara
con hacer esto? No es mas que un comerciante y estoy en su tienda. Pero el sahib Creighton
es coronel, y me parece que el sahib Creighton debe haberle dado érdenes para que proceda



asi. {Qué paliza le voy a dar a ese hind mafiana por la manana! ¢(Qué es esto?»

La caja de la trompeta estaba expeliendo una ristra de los insultos mas sofisticados que Kim
habia oido nunca, con una voz tan aguda y desagradable que le puso los pelos de punta por un
instante. Cuando el endemoniado aparato tomo aliento, el ruido de la maquina, parecido al de
las de coser, tranquilizé a Kim.

-iChiip! (estdte quieta) -grité y otra vez sond la risita ahogada que le hizo exclamar-:
iChiip!, o te rompo la cabeza.

La caja no le hizo el menor caso. Arrancé con fuerza la trompeta de hojalata y noté que algo
se levantaba con un golpe seco. Evidentemente, habia alzado una tapa. Si acaso habia un
demonio en el interior, ahora le habia llegado su hora, ya que -olfated- asi olian las maquinas
de coser que hay en el bazar. Ya arreglaria él a aquel espiritu endemoniado. Se quitd la
chaqueta y la metié dentro de la abertura de la caja. Una cosa larga y redonda cedié ante la

presién; se oy6 un zumbido y la voz se detuvo..., como pasa cuando se ataruga 8 una chaqueta
doblada tres veces dentro de la maquinaria del cilindro de cera de un costoso fonégrafo. Kim
reanudé el sueno con la conciencia tranquila.

A la mafiana siguiente noté como el sahib Lurgan lo estaba mirando.

iAh! -dijo Kim, firmemente resuelto a comportarse como un sahib-. Habia ahi una caja que,
durante la noche, me insulté. Asi es que la paré. ¢Era suya esa caja?

El hombre le tendié la mano.

- Chocala, O’Hara -dijo-. Si, la caja era mia. Tengo esas cosas porque les gustan a mis
amigos los Rajas. Esta se ha roto, pero lo doy por bien empleado. Si, mis amigos los reyes son
muy aficionados a los juguetes..., y yo también algunas veces. Kim lo mir6 de arriba abajo de
reojo. Era un sahib porque llevaba ropa de sahib, pero el acento de su urdu y la entonacion de
su inglés demostraban que era cualquier cosa menos un sahib. Lurgan parecié comprender lo
que pasaba por la mente de Kim antes de que el muchacho abriese la boca, y no se tom¢ la
molestia de darle explicaciones, al contrario de lo que habian hecho el padre Victor y los
profesores de Lucknow. Y lo méas agradable de todo era que trataba a Kim como a un igual de
sangre asiatica.

- Siento mucho que no puedas pegar esta mafiana a mi chiquillo. Dice que te va a matar con
un cuchillo o con veneno. Esta celoso, asi es que lo he mandado a un rincén y en todo el dia no
pienso dirigirle la palabra. Hace un momento que ha intentado matarme. Asi es que tienes
que ayudarme a preparar el almuerzo. En este momento estd el chiquillo demasiado celoso
para fiarse de él.

Un genuino sahib importado de Inglaterra se hubiera sorprendido mucho ante este relato.
El sahib Lurgan lo expuso tan llanamente como Mahbub Ali solia contar sus pequenos asuntos
en el norte.

El porche trasero de la tienda estaba construido sobre el flanco escarpado de la colina y
dominaba los canones de las chimeneas vecinas, como ocurre en todas las casas de Simla.
Pero la tienda fascinaba a Kim mds aun que la comida, auténticamente persa, que preparoé el
sahib Lurgan con sus propias manos. El Museo de Lahore era mdas grande, pero aqui habia
mas maravillas: dagas fantasmales (4) y ruedas de oracién (5) procedentes del Tibet; collares

de turquesas y de ambar 9 en bruto; ajorcas 10 de jade verde; palitos de incienso pulcramente

empaquetados en tarros, incrustados de granates 1! en bruto; las caretas de demonios de la
noche pasada y una pared cubierta de tapices de un color azul intenso; figuras doradas de

Buda y altarcillos portétiles de laca; samovares 12 rusos con turquesas en la tapa; juegos de
finisima porcelana de la China, en rarisimas cajas octogonales hechas de cafia; crucifijos de
marfil amarillo, procedentes nada me-nos que del Japon, segun decia el sahib Lurgan; detras
de unos desvencijados y podridos biombos se amontonaban algunas alfombras arrolladas

formando fardos polvorientos, malolientes; aguamaniles 13 persas para lavarse las manos
después de las comidas; incensarios de cobre mate, que no eran ni chinos ni persas y que
estaban adornados con frisos de monstruos fantasticos, corriendo unos detras de otros;
cinturones deslustrados de plata, que se cefiian como si fueran de cuero sin curtir; horquillas

de jade, marfil y plasma 14; armas de todas las especies y tamafios, mezcladas con otras mil



cosas extravagantes, se hallaban embaladas, o apiladas, o simplemente tiradas por el suelo,
dejando libres unicamente los alrededores de la desvencijada mesa de madera donde
trabajaba generalmente el sahib Lurgan.

- Estas cosas no valen nada -dijo su huésped, siguiendo la mirada de Kim-. Las compro
porque son bonitas, y algunas veces las vendo... si me gusta el aspecto del comprador. Pero mi
verdadero trabajo esta en la mesa..., parte de él.

Aquella mesa resplandecia a la luz de la mafiana, toda llena de destellos rojos, azules y
verdes, entre las cuales se destacaba de vez en cuando el intenso fulgor blanco-azulado de
algin diamante. Kim abrié sus ojos admirado.

- Estas piedras estdn muy sanas. No las perjudicara tomar el sol. Ademas, valen poco. Pero
cuando se trata de piedras enfermas, es otra cosa -dijo llenando otra vez el plato de Kim-. No
hay nadie més capaz que yo de curar una perla enferma y de devolver el color azul a las
turquesas. Y no menciono siquiera los épalos (cualquier imbécil sabe curarlos), pero a las
perlas enfermas no sabe curarlas nadie mas que yo. jFigurate si yo muriera! jEntonces no
quedaria nadie en el mundo!... {Seguramente no! Ta no sabes nada en absoluto de joyas.
Bastara con que algun dia llegues a entender algo sobre las turquesas.

Se levanté dirigiéndose al otro extremo del porche, para llenar de agua, con el filtro, la
pesada jarra de arcilla porosa.

¢Quieres beber?

Kim asinti6. El sahib Lurgan, que estaba situado a quince pies de distancia, dejé caer una
mano sobre la jarra. En el mismo instante, ésta aparecié al lado del codo de Kim, llena hasta
media pulgada del borde; el blanco mantel mostraba solamente una arruguita que indicaba el
camino por donde habia resbalado la jarra.

iAh! -dijo Kim en el limite del asombro-. Esto es magia. -La sonrisa del sahib Lurgan mostré
que el cumplido le habia hecho efecto (6).

- Lanzamela.
- Se va a romper.
-Te digo que me la lances.

Kim la arrojé a la ventura, pero se quedd corto y la jarra se aplasté contra el suelo,
rompiéndose en cincuenta pedazos, mientras el agua se escurria a través de la gruesa
tablazén del porche.

- Ya dije que se romperia.
- Es igual. Mirala. Mira el pedazo mas grande.

Este pedazo presentaba en su concavidad un poco de agua que reflejaba la luz y
resplandecia como si fuese una estrella. Kim lo miraba intensamente; el sahib Lurgan le puso
suave mente una mano sobre la nuca, se la acaricié dos o tres veces, y susurro:

iMira! Se esta reconstruyendo otra vez, pieza a pieza. Primero, el pedazo grande se unird
con los dos que tiene a derecha e izquierda... a derecha e izquierda. {Mira!

Ni aun en peligro de muerte hubiera podido Kim volver la cabeza. La ligera presion lo
mantenia sujeto como en un cepo, y la sangre le producia un agradable hormigueo por todo el
cuerpo. Habia una pieza grande de la jarra donde antes habia tres, y sobre ella se dibujaba
como una sombra la silueta completa de la vasija. A través de ella podia ver el porche, pero se
espesaba y oscurecia con cada nuevo latido del pulso. Sin embargo, la jarra -jqué despacio
acudian ahora los pensamientos!-, la jarra se habia aplastado ante sus ojos. Otra rafaga de
fuego le bajé por el cuello cuando el sahib Lurgan movié la mano.

iMira! Se esta formando otra vez -dijo el sahib Lurgan. Hasta entonces Kim habia estado
pensando en hindi; pero le sobrecogié un fuerte temblor, y con un esfuerzo desesperado,
como el del nadador que, ante la vista de tiburones, surge con casi todo el cuerpo fuera del
agua, su mente salté de la oscuridad que lo estaba envolviendo y se refugio6 en... ijla tabla de



multiplicar en inglés!
iMira! Se estd formando otra vez-susurré el sahib Lurgan.

La jarra se habia aplastado -si, aplastado-, no la palabra indigena, no iba a pensar en ella,
sino en aplastado, en cincuenta pedazos, y dos por tres son seis, y tres por tres son nueve, y
cuatro por tres doce. Se aferré desesperadamente a la repeticién. El contorno sombrio de la
jarra se iba aclarando como una neblina cuando se frotan los ojos. Alli estaban los pedazos
rotos; alli estaba el agua derramada secandose al sol, y a través de las grietas de la tablazén
del porche se veia, dividido en franjas, el blanco muro de la casa de aba-jo, y jtres por doce
eran treinta y seis!

iMira! ¢Se estd formando otra vez? -pregunté el sahib Lurgan.

- Pero... si se ha aplastado, se ha aplastado -jade6Kim. El sahib Lurgan habia estado
murmurando en voz baja durante méas de medio minuto. Kim incliné la cabeza a un costado-.
iMire! jDekho! Estéa alli tal y con-forme estaba.

- Esta alli tal y conforme estaba -dijo Lurgan observando a Kim con atencién, mientras el
muchacho se rascaba la mica-. Entre la mucha gente con quien he probado a hacer esto, tu
eres el primero que lo ha visto asi -afiadié enjugando el sudor de su frente.

-¢Es que también esto era magia? -preguntd Kim con aire de sospecha. El hormigueo de la
sangre habia desaparecido y se sentia mas despabilado que nunca.

- No, eso no era magia. Se trataba Unicamente de ver si habia un defecto en la joya. A
veces, joyas al parecer muy hermosas se rompen en pedazos cuando las maneja un hombre
entendido. Por eso antes de montarlas es preciso tener mucho cuidado. Dime, ¢viste la forma
de la jarra?

- Un instante. Iba creciendo y saliendo del suelo como si fuese una flor.

<Y entonces, ¢qué hiciste? Quiero decir, ¢en qué pensaste?

- Sabia que estaba rota, asi que, creo, eso fue lo que pensé... y estaba rota.

- ijHum! ¢Habia probado alguien a hacerte esta prueba de magia antes que yo?

-Si asi fuera -dijo Kim-, ¢crees que hubiera dejado que me la hiciesen de nuevo? Habria
echado a correr.

-Y ahora no tienes miedo, ¢eh?

- Ahora no.
El sahib Lurgan lo mir6 con més atencién que nunca.

- Ya le preguntaré a Mahbub Ali..., ahora no, pero dentro de unos dias vendra -murmuro-.
Estoy contento contigo..., si, pero no estoy contento contigo. Ta eres el primero que se ha
salvado por si mismo. Hubiera querido saber lo que... Pero tienes razon. Esas cosas no se le
dicen a nadie..., ni aun a mi. Se dirigié hacia la parte oscura de la tienda y se sentd ante la
mesa, frotdndose las manos suavemente. Un débil y ronco sollozo se oyo6 tras la pila de
alfombras. Era el nifio hind#, que, obediente, estaba de cara a la pared; sus delgados hombros
se estremecian de pena.

- jAh! Estd celoso, muy celoso. No me chocaria que intentara envenenarme otra vez el
desayuno, y me obligara a prepararmelo de nuevo.

-Kubbee..., kubbee; nahin (jNunca..., nunca; no!) -fue la entrecortada respuesta.
- O que intentara matar a este otro chico.

-Kubbee..., kubbee nahin.

-¢Qué crees que hara? -dijo volviéndose rapidamente hacia Kim.

- No lo sé. Déjele que se marche; quiza sea mejor. Tal vez se escape. ¢Por qué quiere
envenenarlo?



- Porque me quiere mucho. Supén que quisieras ti mucho a alguna persona, y vieras que
llegaba otro, y que el hombre a quien tu tanto querias se ocupase mas de él que de ti, ¢qué
harias? (7)

Kim medit6 un instante. Lurgan repitié la pregunta lentamente en el idioma indigena.

- Yo no envenenaria a ese hombre -dijo Kim reflexionando-, pero le pegaria una paliza al
muchacho..., si es que ese muchacho quisiera también a mi hombre. Pero lo primero de todo
seria preguntarle si eso era verdad.

- jAh! Es que él supone que todo el mundo, a la fuerza, debe quererme.
- Entonces es muy tonto.

- ¢Oyes ta? -dijo el sahib Lurgan dirigiéndose a los hombros que se agitaban-. El hijo de
sahib piensa que eres tonto. Ven acd y la préxima vez que padezca tu corazén no uses el
arsénico blanco de un modo tan claro. jSeguramente que el demonio Dassim presidia hoy
nuestra mesa! Me hubiera sentado muy mal, chiquillo, y entonces hubiera venido un extrano a
hacerse cargo de las joyas. {Ven aca!

El nifio, con los ojos hinchados de tanto llorar, salié arrastrandose de detrds del fardo y se
arrojo a los pies del sahib Lurgan, apasionadamente, con un remordimiento tan fuerte, que
hasta Kim quedé impresionado.

- iYo cuidaré de los cuencos de tinta (8), yo guardaré fielmente tus joyas! {Oh, ti que eres
mi padre y mi madre, échalo! -grité sefialando a Kim con una sacudida hacia atras de su talén
desnudo.

- Todavia no..., todavia no. Dentro de poco tiempo se ird. Pero ahora debe aprender..., en
una nueva madrasa..., y ti serds su maestro. Juega con él al Juego de las joyas. Yo llevaré la
cuenta.

El nifo se secd inmediatamente las lagrimas, se dirigié presuroso a la trastienda, y volvio
con una bandeja de cobre.

- iDamelas tu! -le dijo al sahib Lurgan-, para que procedan de tu mano y no pueda decir
luego que yo las conocia.

- Poco a poco..., poco a poco -replicé el hombre, y de un cajon de la mesa sacé un puiiado de
baratijas, que cayeron tintineando sobre la bandeja.

- Ahora -dijo el nifio agitando un peridédico viejo- miralas todo el tiempo que quieras,
extranjero. Cuéntalas, y si lo necesitas, cégelas con la mano. A mi me basta con una mirada. -
Y se volvié de espaldas orgullosamente.

- Pero, ¢en qué consiste el juego?

- Cuando tu las hayas contado y manoseado y estés seguro de recordarlas todas, yo las
cubriré con este periddico, y tienes que darle cuenta al sahib Lurgan de lo que conserves en
la memoria. Yo, por mi parte, escribiré mi relacion.

- jAh! -El instinto de competicion se habia despertado en Kim. Se inclin6 sobre la bandeja.
Alli no habia mas que quince piedras-. Esto es facil -dijo, después de pasado un minuto. EIl
nino coloco el periddico sobre las piedras refulgentes y se puso a escribir en un libro de
cuentas indigena.

-Hay cinco piedras azules bajo el periédico: una grande, otra mdas pequeia, y tres chicas -
dijo Kim apresuradamente-. Hay cuatro piedras verdes y una que tiene un agujero; una
amarilla a través de la cual se puede mirar, y una que parece la boquilla de una pipa. Hay dos
piedras rojas, y... y... he contado quince, pero se me han olvidado dos. {No! Espera un poco.
Una era de marfil, pequeia y oscura, y... y... espera un poco.

-Uno, dos... -El sahib Lurgan cont6 despacio hasta diez. Kim sacudié la cabeza.

- jAtiende a mi relacién! -interrumpio el chiquillo, riendo alegremente-. En primer lugar,
hay dos zafiros defectuosos, uno de dos quilates y el otro de cuatro, segin puedo juzgar. El



zafiro de cuatro quilates estd roto en una esquina. Hay una turquesa del Turquestan, plana y
con vetas negras y que tiene dos inscripciones: una con el Nombre de Dios, en oro, y la otra,
que estd resquebrajada, porque procede de uiia vieja sortija, y no la puedo leer. Ya tenemos
las cinco piedras azules. Hay cuatro esmeraldas estropeadas, pero una de ellas esta
agujereada por dos sitios y la otra un poco tallada...

-¢Sus pesos? -dijo el sahib Lurgan, impasible.

- Tres, cinco, cinco y cuatro quilates, poco méas o menos. Hay una pieza de viejo ambar
verdoso, que pro-cede de una pipa, y un topacio tallado de Europa. Hay un rubi de Birmania

que pesa dos quilates, sin ningtn defecto, y una espinela !°, defectuosa, que pesa dos
quilates. Hay un marfil de la China tallado que representa a una rata sorbiendo un huevo; y
por ultimo hay -jja, ja!- una bolita de cristal del tamafo de un guisante, engastada sobre una
hoja de oro.

Y al terminar palmoted alegremente.
Puede ser tu maestro -dijo el sahib Lurgan sonriendo.

- iBah! Pero él sabe el nombre de las piedras -dijo Kim sonrojandose-. jProbemos otra vez!
Pero con cosas corrientes, que las conozcamos los dos 1o mismo.

Repitieron el juego otra vez, con objetos varios sacados de la tienda y aun de la cocina, y
siempre le vencié el nifio, ante el asombro de Kim.

- Vendadme los ojos..., dejadme sélo tocar las cosas una vez y, aunque tu las veas, te ganaré
-dijo el nino desafidandolo. Kim patale6 enojado cuando el nino le demostré que no se trataba
de un alarde.

- Si se tratara de hombres... o de caballos -dijo-, lo haria mejor. Este juego con tenacillas y
tijeras y cuchillos es demasiado poca cosa para mi.

- Aprende primero..., ensefia después -dijo el sahib Lurgan-. (No puede ser tu maestro?
- Claro que si. Pero, ¢como lo hace?

- Repitiéndolo muchas veces hasta hacerlo a la perfeccién..., porque es algo que merece la
pena.

El chiquillo hindd, que no cabia en si de contento, dio unos golpes a Kim en la espalda,
diciéndole:

- No te desesperes. Yo mismo te ensenaré.

-Y yo cuidaré de que te ensefie bien -afiadié el sahib Lurgan hablando siempre en el idioma
de los indigenas-, porque excepto este nino mio (que ha sido tonto en comprar tanto arsénico,
porque si me lo hubiera pedido, yo mismo se lo habria dado), excepto este nifio mio, yo no he
conocido a nadie con mas aptitudes para aprender que tu. Todavia tenemos diez dias por
delante antes de que tengas que regresar a Nucklao, donde no te ensefian nada... y cuesta
mucho dinero. Y ahora espero que seamos todos buenos amigos.

Fueron aquéllos unos dias de locura, pero Kim gozé demasiado durante este tiempo para
pensar en ello. Por las mafianas repetian el juego de las joyas: unas veces con verdaderas
piedras preciosas, otras con pilas de espadas y dagas, a veces con fotografias de indigenas.
Por la tarde, él y el niflo hindd montaban guardia en la tienda sentados, y sin decir una sola

palabra, detras de un fardo de alfombras o de un biombo 16 y desde alli observaban a los
numerosos y variados visitantes de la casa del sefior Lurgan. Unos eran pequeios Rajas
(cuyas escoltas tosian en el porche) que venian a comprar curiosidades, tales como fondégrafos
y juguetes mecanicos; habia sefioras en busca de collares y caballeros que, seguin creia Kim
(pero su imaginacion tal vez estaba viciada por sus experiencias anteriores), iban en busca de
las sefnoras; indigenas de las cortes feudatarias e independientes, cuya finalidad aparente era
la reparaciéon de un collar roto (cascadas de luz derramadas sobre la mesa), pero cuyo

verdadero propésito era obtener dinero para jovenes Rajas o enfurecidas maharanis 17.

Entraban también babis!8, a quienes el sahib Lurgan hablaba con grave austeridad,
acabando por darles dinero en plata acunada o billetes de curso legal. A veces se reunian



algunos indigenas, teatralmente vestidos con largas levitas, que discutian de metafisica en

inglés y en bengali, para mayor edificacién 19 del sahib Lurgan, quien se interesaba siempre
por los asuntos religiosos. Al final de la jornada, tanto Kim como el muchacho hindia (cuyo
nombre variaba a voluntad de Lurgan) tenian que hacer un relato completo de todo lo que
habian visto y oido: su opinién sobre el caracter de cada una de las personas, deducido de su
fisonomia, conversaciéon y modales, asi como su juicio acerca del motivo por el que en verdad
venian. Después de cenar, el sahib Lurgan se dedicaba a lo que podria llamarse el arte del
disfraz, en cuyo juego ponia un interés de lo mds instructivo. Sabia caracterizar
maravillosamente las caras; con un toque de pincel aqui y una linea por alld, las convertia en
imposibles de reconocer. La tienda estaba llena de toda clase de trajes y turbantes, y Kim se
vestia unas veces como un joven mahometano de buena familia, o como un vendedor de
aceite, y una vez (lo que le hizo pasar una velada muy alegre) como el hijo de un terrateniente
oudh, con todos los aderezos de su complicadisimo traje. El sahib Lurgan tenia una vista de
lince para advertir el mas pequertio fallo en la composicién del tipo; y sentado en un deslucido

sofa de madera de teca 20 explicaba durante media hora cémo hablaban, o caminaban, o
tosian, o escupian o estornudaban las personas de tal o cual casta y, puesto que el «cémo»
importa poco en este mundo, el «porqué» de todas las cosas.

El nifo hindu se portaba en este juego bastante torpemente. Su inteligencia, rdpida como
una bicicleta cuando se trataba de llevar la cuenta de las joyas, no podia plegarse a penetrar
en el alma de la persona que trataba de imitar; pero en Kim se despertaba un demonio que
cantaba de alegria al cambiar de indumentaria y, con ella, los gestos y la manera de hablar.

Llevado por el entusiasmo, quiso mostrar una tarde al sahib Lurgan cémo pedian limosna a
la vera del camino los discipulos de cierta casta de faquires a quienes conocié en Lahore, y
qué frases emplearia para dirigirse a un inglés, a un granjero panjabi camino de la feria y a
una mujer sin el velo. El sahib Lurgan rié a carcajadas y le ordendé que permaneciese en la
trastienda tal como estaba (con las piernas cruzadas, untado de cenizas y la vista extraviada)
y sin moverse durante media hora. Al cabo de este tiempo, penetrd en la estancia un enorme y
obeso babu (9) cuyas pantorrillas, cefiidas por medias, temblaban al andar como si fuesen de
gelatina a causa de la grasa, y Kim arremetié contra él, con un chaparrén de groseras burlas.
Fl sahib Lurgan, y esto molestd6 mucho a Kim, contemplaba al babtl y no hacia caso de las
payasadas que hacia aquél.

- Creo-dijo el babu tranquilamente, mientras encendia un cigarrillo-, soy de la opinién de
que se trata de un trabajo de lo més extraordinario y eficiente. A no ser porque yo estaba
advertido, hubiera creido que... que... usted me estaba tomando el pelo. ;Cuanto tiempo
tardara aproximadamente en convertirse en un eficiente cadenero? Porque entonces tendré
que reclamarlo.

- Eso es lo que tiene que aprender en Lucknow.

- Entonces, ordénele usted que temine pronto. Buenas noches Lurgan. -El babt se alejé con
el aire de una vaca que atravesase un fangal.

Cuando por la noche tuvieron que hacer el relato de las visitas del dia, el sahib Lurgan le
pregunt6 a Kim quién se imaginaba que seria aquel hombre.

- iDios sabe! -contesté el muchacho alegremente. Su tono tal vez hubiera engafiado a
Mahbub Ali, pero no al curandero de perlas enfermas.

Eso es verdad. Dios lo sabe, pero yo quiero saber lo que piensas tu.

Kim observé de reojo a su compafiero, que tenia algo en la mirada que parecia exigir la
verdad.

- Yo..., yo creo que me necesitard cuando salga de la escuela, pero... -afadi
confidencialmente, al ver que el sahib Lurgan hacia un gesto de aprobacion- no entiendo
coémo le es posible a ese hombre disfrazarse ni hablar varios idiomas.

- Més tarde comprenderas muchas cosas. Se dedica a escribir historias para cierto coronel.
Es persona muy respetada sélo en Simla, y es de notar que no tiene nombre conocido, sino
solamente un nimero y una letra, como es costumbre entre nosotros.

-¢Y su cabeza también esta puesta a precio, como la de Mah..., y la de todos los demas?



- Todavia no. Pero si un muchacho que estd en este momento sentado aqui mismo, se
levantase y fuese (jmira, la puerta esta abierta!) hasta cierta casa que tiene un porche pintado
de rojo y esté situada detrads del teatro viejo, en el bazar de abajo, y murmurase a través de
los postigos de esa casa: «Hurree Chunder Mookerjee fue quien hizo la delacién el mes
pasado», ese muchacho recibiria como recompensa una bolsa llena de rupias.

-¢Cuantas? -pregunté Kim rapidamente.
- Quinientas..., mil..., las que pidiese.

- Muy bien. ¢Y cuanto tiempo viviria ese muchacho después de entregar esa informacion? -
dijo riéndose en las barbas del sahib Lurgan.

- jAh! Eso es para pensarselo muy bien. Si fuese muy listo, tal vez pudiera vivir hasta el
final del dia..., pero no pasaria de la noche. No, lo que es a la noche no llegaria, de ninguna
manera.

- Entonces, ¢qué sueldo tendra ese babu, para que den tanto dinero por su cabeza?

- Ochenta..., tal vez ciento..., o ciento cincuenta rupias; pero en estas cosas la paga es lo de
menos. De vez en cuando, Dios hace que nazcan hombres (y ti eres uno de ellos) que sienten
una profunda pasion por las acciones en las que se expone la vida a cambio de averiguar
cosas. Hoy se trata de los asuntos de un lugar lejano, mafnana de inspeccionar una montafa
escondida, y otro dia de descubrir a algunos hombres préximos a nosotros que hayan
cometido alguna tonteria contra el Estado. Hay muy pocas personas capaces de hacer eso, y
entre esas pocas, no mas de diez se distinguen entre todas. Una de esas diez es el babu,
aunque parezca raro. jQué grande y hermoso debe de ser este oficio, cuando es capaz de
enardecer hasta el corazén de un bengali!

- Es verdad. Pero los dias pasan muy despacio para mi. Aln soy un chiquillo y apenas hace

dos meses que aprendi a escribir anglesi 23 . Atn ahora no lo puedo leer de corrido. Y pensar
que aun faltan anos, afios interminables para llegar a ser cadenero!

- Ten paciencia, Amigo de todo el Mundo -Kim se sobresalté al oir su apodo-. Ojalad pudiera
disponer de algunos de esos afios que a ti te pesan tanto. Durante el corto tiempo que has
estado conmigo, te he probado de varias formas de poca importancia. No tengas cuidado; no
se me olvidard nada cuando dé cuenta por escrito al sahib coronel. -Y entonces, cambiando de
repente al inglés, anadié echandose a reir:

- jCaramba! O’Hara, creo que vales mucho; pero no debes enorgullecerte ni irte de la
lengua. Ahora tienes que volver a Lucknow y ser un buen chico y no ocuparte mas que de los
libros, como dicen los ingleses, y tal vez en las vacaciones préximas, si ti quieres, vuelvas
otra vez aqui. -Kim puso mala cara-. jAh!, conste que he dicho si quieres. Pero ya me figuro
adénde preferiras ir.

Cuatro dias después, Kim y su pequeifio badl ocuparon un asiento, previamente reservado,
en la parte trasera de una tonga con destino a Kalka. Su compafiero de viaje era el babu, que
parecia una ballena. Con un chal arrollado alrededor de su cabeza, y sentado sobre su rolliza
pierna izquierda, enfundada en una media calada, temblaba y tiritaba al sentir el aire frio de
la madrugada.

«,Coémo es posible que este hombre sea uno de los nuestros?», pensaba Kim mientras
contemplaba su espalda gelatinosa estremeciéndose con el traqueteo del carruaje; y esta re
flexion lo transportd a los mas deliciosos suefios. El sahib Lurgan le habia dado cinco rupias
(una suma espléndida), y la seguridad de su proteccion si se portaba bien en el colegio. Al
contrario que Mahbub Ali, el sahib Lurgan le habia hablado explicitamente de la recompensa
que alcanzaria siendo obediente, y Kim se sentia satisfecho. jSi algun dia, como el babu,
pudiese gozar de la dignidad de «una letra y un nimero» y tener su cabeza puesta a precio!
Pero llegaria el dia en que tendria todo eso y mds aun. jUn dia en que seria tan grande como
Mahbub Ali! En lugar de unas cuantas azoteas, el campo de sus operaciones abarcaria la
mitad de la India; espiaria a reyes y a ministros, de la misma manera que en tiempos pasados
habia espiado a vakils (letrados) y a los recaderos de los abogados en la ciudad de Lahore por
cuenta de Mahbub Ali. Mientras tanto, se alzaba ante él la necesidad imperiosa, y no del todo
desagradable, de regresar a San Javier. Habria muchos alumnos nuevos con quienes
condescender e historias que escuchar sobre aventuras durante las vacaciones. El joven



Martin, hijo del plantador de té de Manipur, habia alardeado de que iria armado de un rifle a
dar una batida a los cazadores de cabezas. Eso tal vez fuera verdad, pero, seguramente, el
joven Martin no habia volado a través de un patio del palacio de Patiala como consecuencia de
la explosion de los fuegos artificiales; ni habia... Kim empez6 a repasar en la memoria todas
sus aventuras de los tres meses ultimos. Con seguridad podia dejar estupefacto a todo San
Javier (incluso a los muchachos mayores que ya se afeitaban) si le estuviera permitido contar
todas sus hazafias. Pero, claro, sobre eso no habia que hablar ni una sola palabra. Ya llegaria
el tiempo en que su cabeza tendria precio, segun le habia asegurado el sahib Lurgan; y si
hablaba mdas de la cuenta, no soélo perderia la ocasiéon de alcanzar ese precio, sino que el
coronel Creighton se desharia de él y quedaria expuesto a las iras del sahib Lurgan y de
Mahbub Ali durante el poco tiempo que le restase de vida.

«Y asi perderia Delhi a cambio de un pescado», penso, aplicando el refran. Era necesario
olvidar sus vacaciones (siempre quedaba el recurso de inventar unas pintorescas aventuras),
y, como habia dicho el sahib Lurgan, trabajar.

De todos los muchachos que regresaron a San Javier, desde Sukkur, entre las arenas, hasta
Galle, bajo las palmeras, no habia ninguno, seguramente, mas lleno de buenos deseos que
Kimball O’Hara cuando se dirigia en el coche dando tumbos camino de Ambala detras de
Hurree Chunder Mookerjee, cuyo nombre en los libros de cierta secciéon del Servicio
Etnolégico era R. 17.

Y por si requeria algin estimulo adicional, el babt se encargé de suministrarlo. Después de
una copiosa comida en Kalka, se puso a hablar largo y tendido. ¢De modo que Kim se dirigia
al colegio? Entonces él, un M.A. (10) de la Universidad de Calcuta, tenia el deber de
explicarle las ventajas de la ensefhanza. Era preciso obtener buenas notas atendiendo
debidamente al latin y a La excursion, de Wordsworth (11) (todo eso era griego para Kim). El
francés también era imprescindible y el mas correcto podia aprenderse en Chandernagore
(12), que esta a pocas millas de Calcuta. Pero un hombre podia ir muy lejos, como le ocurria a
él, sdlo con estudiar a fondo las obras de teatro llamadas Lear y julio César (13), por las que
sienten los profesores una gran predileccion. Lear no contenia tantas alusiones histéricas
como Julio César; este libro costaba cuatro annas, pero podia adquirirse, de segunda mano,
por dos annas en el bazar Bow. Aun mds importante que Wordsworth o los autores eminentes
Burke y Hare (14), era la ciencia de la topografia. Un muchacho que se haya examinado de
estas materias -para las cuales no sirve de nada darse un atracon de libros-, era capaz de
levantar mentalmente el plano de un terreno, plano que podia venderse luego por grandes
sumas de monedas de plata, sin mas trabajo que darse un paseo provisto de una bridjula, un
nivel y una vista perspicaz. Pero como en ocasiones no era conveniente llevar consigo una
cadena de agrimensor, era necesario que el muchacho conociera la longitud exacta de su
paso, de tal modo que aun cuando se vie-se privado de lo que Hurree Chunder llamaba

«ayudas adventicias» 22 pudiera, sin embargo, medir las distancias. Para llevar la cuenta de
millares de pasos, la experiencia habia ensefiado a Hurree Chunder que nada superaba a un
rosario de ochenta y una o ciento ocho cuentas, porque esos numeros «son divisibles y
subdivisibles en muchos maultiplos y submultiplos». Entre el constante ir y venir del inglés al
idioma vernaculo, Kim pudo seguir el hilo de la idea principal, que le interes6 muchisimo. Se
trataba de una nueva habilidad que un hombre podia conservar en su cabeza; y por el aspecto
que presentaba el largo y ancho mundo que se desplegaba ante él, parecia que, cuantas mas
cosas supiera un hombre, mejor para él.

Después de haber hablado durante hora y media, afiadi6 el babu:

Yo espero que algin dia tendré el placer de conocerte oficialmente. Ad interim 23, y te

ruego me perdones por usar esta expresion, te daré esta caja de betel 24, que es un objeto de
considerable valor y me costé dos rupias no hace més que cuatro afios. -Era un objeto de latén
de mala calidad en forma de corazodn, y tenia en su interior tres compartimientos para llevar
el eterno fruto de la areca, cal de conchas y pan (15); pero los tres departamentos estaban
ahora llenos de frasquitos de pildoras-. Esto es una recompensa por tu buena caracterizacién
como santén. Como eres tan joven, supones que siempre vas a estar bueno y no te preocupas
de tu salud. Pero es una cosa muy molesta ponerse enfermo cuando se estd comprometido en
un asunto. Yo soy muy aficionado a las medicinas, y las uso también para curar a la gente
pobre. Son buenas medicinas de procedencia oficial..., quinina y cosas parecidas. Te las regalo
como recuerdo. Y ahora, adiés. Tengo que resolver un asunto privado y urgentisimo en esta
misma carretera.



Descendié del carruaje tan silenciosamente como un gato, en plena carretera de Ambala,

llamé a un ek?> que pasaba, y se alejé entre cascabeleos, mientras Kim, en el colmo del
estupor, daba vueltas a la caja de betel de latén entre las manos. El historial de la educacién
de un muchacho no interesa a nadie mas que a los padres, y ya es sabido que Kim era
huérfano. En los libros de San Javier in Partibus consta que, al final de cada trimestre, se
enviaba un informe de los progresos de Kim al coronel Creighton y al padre Victor, de quien
se recibia el dinero para su formacién a su debido tiempo. Ademas, segun consta también en
los citados libros, el muchacho mostré una gran aptitud para los estudios matematicos, asi
como para la cartografia, y gand un premio (La vida de lord Lawrence (16), encuadernacién
en piel, dos tomos, nueve rupias y ocho annas) por su aprovechamiento en estas materias;
durante este periodo jugé en el once (17) de San Javier contra el colegio mahometano
Allyghur, contando por entonces catorce afios y diez meses. También consta que fue
revacunado por aquella misma época (de lo que deducimos que hubo otra epidemia de viruela
en Lucknow). Algunas notas escritas con lapiz en el margen de un antiguo justificante de

revista 26, nos dicen que fue castigado varias veces por «estar conversando con personas
inadecuadas» y parece ser que otra vez fue sometido a duros castigos por «ausentarse
durante un dia entero en compania de un mendigo». Eso ocurrié la vez aquella en que salto
por encima de la verja y le estuvo suplicando al lama durante todo el dia, a la orilla del Gumti,
que le permitiera acompanarle en la carretera en las siguientes vacaciones, aunque no fuera
mas que un mes... 0 una semanita, y el lama se negé rotundamente afirmando que todavia no
habia sonado la hora de reunirse. Lo que tenia que hacer Kim, segtin decia el viejo, mientras
compartian unas tortas, era adquirir de los sahibs la mayor sabiduria posible, y después ya
hablarian. La Mano de la Amistad en cierto modo desvié el Latigo de la Calamidad, porque

seis semanas después pasé un examen de topografia 27 elemental «con excelentes
resultados», siendo entonces su edad de quince anos y ocho meses. Desde esta fecha ya no se
vuelve a encontrar dato alguno. Su nombre no aparece en el registro anual de los que son
admitidos como candidatos para el Servicio Topografico de la India, pero al lado de su nombre
aparece la frase «trasladado por nombramiento.»

Varias veces en el transcurso de esos tres anos, fue recibido el lama en el templo de los
Tirthankers en Benarés; estaba un poco mas delgado y algo méas amarillo, si es que eso era
posible, pero cortés y tan incontaminado como siempre. Unas veces venia del sur, desde mas
al sur de Tuticorin, de donde parten esos maravillosos buques de fuego que conducen a

Ceilan, en donde hay sacerdotes que conocen el pali 28; algunas veces llegaba del hiimedo y
verde Oeste y de las mil chimeneas de las fabricas de algodéon que rodean Bombay, y una vez
vino del Norte, tras recorrer ochocientas millas, adonde habia ido con el solo objeto de
charlar un dia con el Guardidn de las Imagenes de la Casa Maravillosa. Al llegar, se dirigia a
su celda a grandes zancadas, atravesando los frescos corredores de marmol -los sacerdotes
del templo eran muy deferentes con el viejo-, se quitaba el polvo del camino, rezaba unas
cuantas plegarias y partia para Lucknow, acostumbrado ya a los trenes, en un vagén de
tercera. A su regreso se notaba, como su amigo, también obsesionado por la Bisqueda, le hizo
observar al prior, que cesaba por algun tiempo de lamentarse de la pérdida de su Rio, o de
dibujar sus excelentes composiciones de la Rueda de la Vida, y preferia hablar de la belleza y
sabiduria de cierto chela misterioso a quien ningin sacerdote del templo habia visto jamaés.
Habia seguido las huellas de los Benditos Pies a través de toda la India. (El director del Museo
tiene atn en su poder un maravilloso relato de sus peregrinaciones y de sus meditaciones). Ya
no le restaba mas deber en su vida que encontrar el Rio de la Flecha. Sin embargo, los sueiios
le habian revelado que esa empresa no debia emprenderla con esperanzas de éxito, a menos
que le acompanase el chela senalado para llevar la empresa a su feliz conclusién, un chela
dotado de gran sabiduria... tanta sabiduria por lo menos como la que poseen los Guardianes
de pelo blanco de las Imagenes. Por ejemplo (aqui surgia la calabaza con el rapé, y los
bondadosos sacerdotes jainies (18) se apresuraron a guardar silencio):

Hace mucho, mucho tiempo, cuando Devadatta era rey de Benarés, jescuchad todos el
Jataka!(19), los cazadores del rey capturaron un elefante y, antes de que recobrara la libertad,
le colocaron un doloroso grillete en una pata. Tratd de arrancarselo con dolor y furia en su
corazon, y corrié desesperado de un lado a otro de la selva en busca de los elefantes, sus
hermanos, para que se lo rompieran a pedazos. Uno a uno fueron intentdndolo trabajando con
sus fuertes trompas, y fracasaron. Al fin todos fueron de la opinién que no habia poder de
animal alguno que pudiera romperlo. En un bosquecillo habia una cria de la manada, recién
nacida, empapada aun de la humedad del parto, cuya madre habia muerto. El elefante
trabado, olvidando sus propios dolores, dijo: «Si no ayudo a este mamoncillo, perecera al paso
de la manada». De mane-ra que, poniéndose sobre el recién nacido, formé con sus propias



patas una fortaleza que se matuvo firme ante el empuje de la manada en movimiento. Y
solicité de una virtuosa vaca leche para el pequertio, y éste crecio, y el elefante trabado fue su
guia y su sostén. Pero un elefante tarda, jescuchad todos el Jatakal, treinta y cinco anos en
alcanzar la plenitud de sus fuerzas y durante treinta y cinco Lluvias el elefante trabado
protegi6 al joven, y, mientras tanto, el cepo se iba hundiendo cada vez més en su carne.

»Entonces, un dia el elefante joven vio el hierro medio hundido, y, dirigiéndose al viejo, dijo:
«¢Qué es eso?» «Esta es mi desdicha», contestd el que lo habia protegido. Entonces el joven

metié su trompa, y~en un abrir y cerrar de ojos hizo saltar el cepo, gritando: «La hora
senalada ha sonado». Y de este modo el elefante virtuoso, que habia esperado pacientemente,
practicando actos de bondad, fue puesto en libertad en el momento sefialado por el elefante
joven, a quien habia distinguido y cuidado, porque, jescuchad todos el Jatakal, el elefante era
Ananda y el que rompié el anillo era nada menos que Nuestro Sefior en persona...

Y sacudiendo la cabeza blandamente e inclindndose sobre el rosario tintineante; les explicé
cuan ajeno era el elefante joven al pecado del orgullo. Era tan humilde como un chela quien,
viendo a su maestro sentado en el polvo, ante el umbral de las Puertas de la Sabiduria, habia
saltado por encima de ellas (aunque estaban cerradas) y habia abrazado a su maestro delante
de la ciudad entera. iGrande seria la recompensa que alcanzarian ese chela y ese maestro
cuando llegase la hora propicia de buscar juntos la libertad!

Asi hablaba el lama sin cesar, yendo y viniendo a través de la India tan suavemente como un
murciélago. Una vieja de afilada lengua, que vivia en una casa oculta entre arboles frutales,
detras de Saharanpur, lo honr6 de la misma forma que aquella otra mujer habia honrado al
profeta (20), pero su camara no estaba en modo alguno sobre la pared. El lama se sentaba en
una habitaciéon que daba al patio anterior poblado de pa-lomas arrulladoras, mientras ella
apartaba el intutil velo y charlaba de los espiritus y de los demonios de Kuli, de nietos que aun
habian de nacer y de aquel mocoso de lengua desenvuelta que se habia puesto a charlar con
ella en el parao. En una ocasion el lama se alejé de la carretera Gran Tronco por debajo de
Ambala y se encamind, sin saberlo, a la aldea donde vivia el sacerdote que habia intentado
narcotizarlo; pero el cielo bondadoso que protege a los lamas hizo que, vagando a la hora del
crepusculo por los campos, absorto en sus meditaciones, se encontrase de repente ante la

puerta del resaldar 29. Alli estuvo a punto de producirse un grave malentendido cuando el
viejo soldado le pregunté por qué el Amigo de las Estrellas habia pasado por alli tan sélo seis
dias antes.

Eso no puede ser -dijo el lama-. El muchacho ha vuelto con su propia gente.

- En este mismo rincén estaba sentado, contando mil historias divertidas, hace cinco noches
-insitio el huésped-. Verdad es que se desvanecié repentinamente al amanecer, después de
charlar lleno de alegria con mi nieta. Crece muy de prisa, pero es el mismo Amigo de las
Estrellas que me trajo la noticia cierta de la guerra. ¢Es que os habéis separado?

- Si... y no -replic6 el lama-. Nosotros... no nos hemos separado por completo, pero atn no
ha llegado el momento de que volvamos juntos a la carretera. Ahora estd adquiriendo
conocimientos en otro lugar. No tenemos mas remedio que esperar.

- Asi sera, puesto que tu lo dices...; pero, entonces, si no era ese muchacho, ¢por qué estuvo
hablando de ti todo el tiempo?

-¢Y qué dijo? -pregunté el lama con ansiedad.

- Palabras carifiosas..., mas de cien mil..., que ti eres su padre y su madre, y cosas asi. Es
una lastima que no se aliste al servicio de la Reina. No tiene miedo a nada.

Estas noticias llenaron de confusion al lama, pues por aquel entonces aun no sabia lo
religiosamente que cumplia Kim el contrato hecho con Mahbub Ali, ratificado a la fuerza por
el coronel Creighton...

- No hay manera de mantener alejado al potro joven del juego -dijo el tratante cuando el
coronel le indic6 que ese vagabundear por la India durante las vacaciones era una cosa
absurda-. Si se le niega el permiso de ir y venir por donde se le antoje, hard oidos sordos a la
prohibicién. Y entonces, ¢quién sera capaz de pillar-lo? Sahib coronel, s6lamente una vez cada
mil anos nace un caballo tan bien dispuesto para el juego como este potro que tenemos ahora.
Y necesitamos hombres (21).






Capitulo X

Vuesto halcén estd demasiado tiempo encerrado, sefior. No es un halcén niego !
sino un halco6n volandero que ya cazaba antes de que lo capturaramos,

en peligrosa libertad. A fe mia que si yo fuera su dueno

(como lo soy del guante en que se posa cuando se agota),

lo haria volar con un halcén adiestrado. Esté ya en sazoén,

completamente plumado -tan habituado a los hombres, bien curtido...

Dadle el firmamento para el que Dios lo crié,

y, ¢quién podra arrebatarle el aire?

Cantar antiguo

E1 sahib Lurgan no empled un lenguaje tan explicito, pero sus consejos coincidieron con los
de Mahbub, y el resultado fue favorable para Kim. Ahora, éste se guardaba mucho de salir de
la ciudad de Lucknow vestido a lo indigena, y, por ejemplo, si el tratante se encontraba en
algin lugar conocido donde pudiese recibir una carta, Kim se dirigia al mismo campamento
de Mahbub y alli hacia su transformacion bajo la mirada atenta del pathan. Si el estuche de
pinturas para topografia que usaba para iluminar sus mapas en el colegio tuviera lengua para
contar las aventuras de las vacaciones, podrian haberlo expulsado. Una vez fueron juntos
Mahbub y €l hasta la hermosa ciudad de Bombay, llevando tres vagones llenos de caballos, y

Mahbub estuvo a punto de ceder a la proposicién de Kim de embarcarse en un dhow % para
cruzar el océano indico y comprar caballos arabes del Golfo, los cuales, segun sabia por un
gorréon que acompafiaba al tratante Abdul Rahmdén, alcanzaban mejores precios que los
kabulis corrientes. Kim metié también la mano en la fuente, en compaiiia del gran tratante,

cuando éste invité a Mahbub y a algunos otros correligionarios a una gran comida haj 3. El
regreso de este viaje lo hicieron por mar hasta Karachi (1), y Kim adquirié sus primeras

experiencias del mareo, sentado en la escotilla * de proa de un vapor de cabotaje 2,

completamente persuadido de que lo habian envenenado. La famosa caja de medicinas del
babt no le sirvié de nada en aquella ocasion, aunque Kim habia tenido cuidado de llenarla de
nuevo en Bombay. Mahbub tenia asuntos que despachar en Quetta (2), y alli Kim (segtn el
mismo Mahbub confesaba) se gand todos los gastos que le habia ocasionado y un poco mas.
Permanecié durante cuatro dias como pinche de cocina en casa de un sargento muy gordo de
Intendencia, de cuyo escritorio sustrajo, aprovechando un momento oportuno, un cuaderno de

vitela 6. De este cuaderno, durante una interminable noche calurosisima -tumbado a la luz de
la luna, detras de una dependencia de la casa- copiéo Kim algunas pdaginas, que al parecer no
se referian mas que a ganado y a ventas de camellos. En seguida volvié a colocar el cuaderno
donde estaba, y, al indicarselo Mahbub, abandoné el empleo sin haber cobrado, llevando en su
pecho la copia, y reuniéndose con €l a seis millas de la ciudad.

- Ese soldado es un pez chico -le explico6 Mahbub Ali-, pero ya llegara el momento de pescar
al pez gordo. Este no hace mas que vender los bueyes a dos precios, uno para su uso
particular y otro para el Gobierno, lo que a mi me parece que no es un pecado muy grave.

- Pero ;por qué no me has dicho que me llevara el cuaderno hubiéramos acabado de una
[
vez?

- Porque entonces se hubiera asustado y se lo hubiera contado en seguida a su amo, con lo
cual perderiamos nosotros la ocasiéon de apoderarnos de un gran numero de fusiles nuevos
que estan buscando la manera de salir por la frontera, al norte de Quetta. El juego es tan
extenso que no se puede abarcar mas que un fragmento en cada momento.

- jAh! -dijo Kim, y se callé. Esto ocurrié6 durante la tregua de los monzones 3 después de
haber ganado el premio de matematicas. Las vacaciones de Navidad las pasd, excepto diez
dias que se tomé para divertirse por su cuenta, con el sahib Lurgan, sentado la mayor parte
del tiempo al lado del alegre fuego de la lefia aquel ano la carretera de Jakko estaba cubierta
por cuatro pies de nieve-, y como no estaba el chiquillo hindd, pues se habia marchado para



casarse, ayudaba a Lurgan a ensartar perlas. Lurgan le hizo aprender de memoria capitulos
enteros del Coran, hasta que Kim llegé a recitarlos con la misma cadencia y tono de un mullah
(4). Ademas, le ensend el nombre y las propiedades de muchas medicinas del pais, asi como
las palabras de sortilegio que es preciso pronunciar en el momento de administrarlas. Por la
noche escribia sobre pergamino encantos y maleficios; complicados pentagramas coronados
de nombres de demonios, como Murra y Awan, el Compaiero de los Reyes, escritos con letras
fantasticas en los vértices. Lurgan puso ain mas interés en que aprendiera a cuidar de su
propio cuerpo, a curarse los accesos de fiebre y a usar oportunamente todos los remedios
sencillos para cuando se viaja. Una semana antes de que terminaran las vacaciones, el
coronel Creighton -lo que fue una mala pasada de su parte- envié a Kim un cuestionario de

examen que se referia Unicamente a varas de medir, cadenas de agrimensor, limbos 7 y
angulos.

Las vacaciones siguientes salié Kim con Malibub, y esta vez, por cierto, casi se muere de
sed durante la travesia que hizo por las arenas del desierto a lomos de un camello hacia la mis
teriosa ciudad de Bikaner (5), donde los pozos estdn a cuatrocientos pies de profundidad, y
marcados alrededor por osamentas de camellos. Ese viaje no fue nada divertido desde el
punto de vista de Kim, porque, a pesar del contrato, el coronel le ordend que hiciera un mapa
de aquella extrafna ciudad amurallada; y como no es corriente que los ninos mahometanos -ya
se dediquen a cuidar caballos o a preparar las pipas de sus amos- extiendan cadenas de
agrimensor en torno a la capital de un Estado indigena independiente, Kim tuvo que recorrer
todas las distancias midiéndolas a pasos y llevando la cuenta por medio del rosario. También
usaba la brujula para tomar las orientaciones en cuanto se le presentaba una ocasion propicia
-generalmente, después de anochecido, cuando los camellos habian sido alimentados-, y con
ayuda de su cajita con seis pastillas de colores para uso del agrimensor, y tres pinceles, dibujo
algo que se parecia en cierto modo a la ciudad de Jeysalmir. Malibub se rié muchisimo y le
aconsejé que hiciera ademds un informe escrito; y apoyado sobre las tapas del voluminoso
libro de cuentas, que estaba bajo los faldones de la montura favorita de Malibub, Kim se puso
a trabajar.

- Debes poner todo lo que hayas visto, tocado o pensado. Escribe como si el mismo sahib
Jang-i-Lat (6) pensase venir furtivamente con un gran ejército equipado para la guerra.

- ¢Un ejército de cudntos hombres?

- De aproximadamente la mitad de un laj 8.

- iEso es una locura! Acuérdate de lo pequefios y escasos que eran los pozos en el desierto.
Ni siquiera mil hombres sedientos podrian llegar hasta alli.

- Pues escribe todo eso, asi como las grietas que hay en las murallas y el sitio donde cortan
la lefia, y cudl es el temperamento y la disposicién del Rey. Vamos a estar aqui hasta que
venda todos los caballos. Alquilaré un cuarto junto a la puerta de entrada de la ciudad y ta
pasardas por mi contable. La puerta tiene buena cerradura.

El informe, redactado en esa inconfundible escritura cursiva, propia de San Javier, y el
mapa embadurnado de amarillo, pardo y carmin, todavia podia verse hace pocos afios (un
funcionario poco cuidadoso lo archivé junto con las notas en borrador de la segunda
expedicién llevada a cabo por E. 23 al Sistan), pero a estas alturas los caracteres escritos a
lapiz deben de haber quedado casi ilegibles. Al dia siguiente de su regreso, el muchacho,
sudando bajo la luz de una ldmpara de aceite, tradujo a Malibub todo lo que habia escrito. El
pathan se levantod y se agachdé sobre sus alforjas mugrientas.

- Ya sabia yo que el trabajo seria digno de un traje de gala; asi es que me traje uno ya

preparado -dijo sonriendo-. Si yo fuera el Emir 9 de Afganistdn (y algin dia puede que lo
conozcas) te llenaria de oro la boca. -Y fue presentando todas las prendas a lo pies de Kim: un
casquete (7) en forma de cono, bordado en oro, que era un turbante de Peshawar; una larga
tira de pafio para el turbante, terminada por una ancha franja de oro; un chaleco bordado de
Delhi, para colocarlo sobre una camisa blanca como la leche, amplia y flotante, que se
abrochaba por el lado derecho; un pantalén bombacho verde con un cinturén de seda
trenzada; y para que no faltase nada, anadié unas babuchas de piel de Rusia, que olian
maravillosamente, y cuyas puntas se curvaban con aire arrogante.

Ponerse ropa nueva los miércoles por la manana es de buen agiiero -dijo solemnemente



Mahbub-. Pero no debemos olvidar a la gente mala que habita este mundo. Asi que...

Y corond aquel regalo espléndido, que habia dejado a Kim estupefacto y sin aliento, con un
revolver niquelado del calibre 11 y semiautomatico, con cachas de nacar.

-Al principio pensé comprarte uno de calibre mas pequefio, pero después me decidi por
éste, que usa los cartuchos reglamentarios; de este modo siempre se pueden adquirir
municiones..., sobre todo cuando uno se encuentra en las inmediaciones de la frontera.
Levantate y deja que te vea -afiadid, dandole unas palmadas en la espalda-. jOjala que no te
canses nunca, pathan!(8) jAh, los corazones que van a ser destrozados! jAh, las miradas de
reojo, bajo la sombra de las pestanas!

Kim se gird, se puso de puntillas, se estirdé cuanto pudo e, instintivamente, se llevé la mano
al bigotillo que le estaba empezando a salir. Pero de repente se lanzé a los pies de Mahbub en
senal de profunda gratitud, acaricidandolo con sus manos agitadas; su corazén rebosaba en tal
forma, que le era imposible pronunciar una palabra. Pero Mahbub se anticipd a sus
movimientos y lo recibi6 en sus brazos.

-Hijo mio, jno necesitamos decirnos ni una palabra! Pero, ¢{verdad que el pequefio revdlver
es una preciosidad? Los seis cartuchos se descargan con un solo movimiento. Debes llevarlo
en el pecho, en contacto con la piel, y asi se conservara siempre engrasado. No lo guardes en
ningun otro sitio, y quiera Dios que algtin dia mates a un hombre con él.

-iHai mai! -dijo Kim tristemente-. Si un sahib mata a un hombre, lo ahorcan en la céarcel.

- Es verdad; pero en cuanto se da un paso mas alla de la frontera, los hombres son mas
juiciosos. Guéardatelo, pero antes cargalo. ¢De qué sirve un revoélver descargado?

- Cuando regrese a la madrasa, tendré que entregarlo. Alli no estan permitidas las armas de
fuego. ¢Me lo querras guardar ta?

- Hijo mio, ya estoy harto de esa madrasa, donde desperdician los mejores afos de un
hombre en enseifiarle lo que sélo se puede aprender en el camino. La locura de los sahibs no
tiene principio ni fin. jQué le vamos a hacer! Tal vez ese informe escrito te ahorre algun
tiempo de cautiverio y bien sabe Dios que necesitamos cada vez méas hombres en el juego.

Continuaron la marcha a través del desierto de sal, con la boca tapada para evitar que les
entrara la arena que arrastraba el viento, hasta llegar a Jodhpur, donde Mahbub y su gentil
sobrino Habib Ullah hicieron muchos negocios; y desde alli, Kim, tristemente embutido otra
vez en su traje europeo, que se le iba quedando pequefio por momentos, se dirigié a San
Javier en un compartimento de segunda clase. Tres semanas después, el coronel Creighton,
que se hallaba escogiendo unos punales tibetanos en la tienda de Lurgan, se encar6é con
Mahbub Ali, quien se presenté en completa rebeldia. El sahib Lurgan se reservé para actuar
como un refuerzo en caso necesario.

- iEl potro estd ya en sazon..., educado..., metido en bocado y paso, sahib! Desde este
momento, cada dia que pase ira perdiendo sus buenas costumbres, si se le mantiene
encerrado. Suéltele usted las riendas y déjelo correr -dijo el tratante de caballos-. Lo
necesitamos.

- Pero, jes tan joven, Mahbub!... Nada més que dieciséis afos... ;no es eso?
- Cuando yo cumpli quince afios ya habia matado a un hombre y engendrado a otro, sahib.

- jAh, viejo pagano impenitente! -Creighton se volvio hacia Lurgan. La negra barba se
incling, asintiendo, ante la barba tenida de rojo del afgano.

Yo lo hubiera empleado hace ya tiempo -dijo Lurgan-.

Cuanto mds joven, mejor, pues por esa misma razén tengo siempre mis joyas de valor
vigiladas por un nifio. Usted me lo envié para que lo probara. Yo lo hice por todos los medios;
y ha sido el inico muchacho a quien no he podido hacerle ver cosas.

2 10

-¢En el cristal..., en el cuenco de tinta -pregunté Mahbub.

- No. Bajo mi propia mano, como te dije. Pueden ustedes creerme. Lo que no me habia



ocurrido nunca. Esto quiere decir que es bastante fuerte -aunque usted piense que son
tonterias, coronel Creighton- para lograr de cualquiera que haga lo que él desee. |Y eso fue
hace tres afios! De entonces aca le he enseflado muchas cosas, coronel Creighton. Mi opinién
es que usted lo estd echando a perder.

- jHum! Puede que tengais razén. Pero ya sabéis que ahora no hay en el Servicio ningtin
trabajo pendiente donde poder emplearlo.

- Que salga..., que corra -interrumpié Mahbub-. ;Quién va a pretender que un potro
arrastre al principio cargas pesadas? Que corra con las caravanas, como las crias de nuestros
camellos blancos..., para que traiga la suerte. Yo me lo llevaria conmigo, pero...

- Hay un pequefio asunto donde seria mas ttil..., en el sur -dijo Lurgan con su peculiar
afabilidad, dejando caer sus pesados parpados azulados.

Lo tiene entre manos E. 23 -dijo Creighton rapidamente-. Alli no debe ir. Ademads, no sabe
turco.

Basta que se le diga al muchacho la forma y el olor de las cartas que deseamos, para que
nos las traiga insistié Lurgan.

No. Esa empresa es para un hombre -dijo el coronel.

Se trataba de un asunto intrincado, de una correspondencia furtiva e incendiaria, cruzada
entre una persona que pretendia ser la suprema autoridad de todo el mundo en los asuntos
concernientes a la religién mahometana, y un joven miembro de una casa real a quien habian
impuesto sanciones por secuestrar mujeres en territorio britanico. El arzobispo islamico
escribia en tono enfético y arrogante; el joven principe se mostraba simplemente ofendido por
la disminuciéon de sus privilegios, pero no habia ninguna necesidad de que continuase una
correspondencia que algun dia podria comprometerlo. De hecho, se habia conseguido obtener
una carta, pero el autor del hallazgo fue encontrado muerto a orillas de un camino y
disfrazado con el traje de un comerciante arabe, segun el parte puntual transmitido por E. 23,
que se habia encargado del trabajo.

Estos hechos, y algunos otros que no pueden publicarse, eran la causa de que tanto
Mahbub como Creighton sacudiesen la cabeza.

Déjele ir con su lama rojo -dijo el tratante haciendo un esfuerzo-. Le tiene mucho carifio al

viejo. Y, por lo menos, aprendera a talonar !! su paso por medio del rosario.

-He tenido algun trato con el viejo..., por carta -dijo el coronel, sonriendo para sus
adentros-. ¢En donde esta?

- Danzando de un lado a otro de esta tierra, como ha hecho durante estos tres afios,
buscando un Rio milagroso. jDios maldiga a todos los...! -Mahbub se contuvo-. Cuando
regresa de sus viajes se aloja en el templo de los Tirthankers, o en Buddh Gaya. Y en seguida
se va a ver al muchacho a la madrasa, segun sabemos, porque debido a eso el chico ha sido
castigado dos o tres veces. Estd completamente loco, pero es un hombre pacifico. Lo conozco
lo suficiente. El babti también ha tenido tratos con él. Durante estos tres afnos lo hemos
vigilado, y los lamas rojos no son tan corrientes en la India como para perder su rastro.

- Los babts son muy curiosos -dijo pensativamente Lurgan-. ¢/Sabe usted lo que desea
verdaderamente Hurree el babi? Quiere que lo hagan miembro de la Sociedad Real (9) por
las notas etnolégicas que toma. Yo le conté lo mismo que a usted, todo lo que Mahbub y el
muchacho me habian relatado respecto al lama, y Hurree el babu se va a menudo a Benarés...
y hasta creo que él mismo se costea los gastos.

- No lo creo... -dijo Creighton secamente. Como que él mismo habia pagado los gastos del
viaje que hacia Hurree, impulsado por la méas viva curiosidad de saber qué clase de persona
era el lama.

- Y varias veces, durante estos anos, ha ido a visitar al lama, para que le informara acerca
del lamaismo y las danzas del diablo, los hechizos y encantos. jVirgen santa! Yo mismo le
hubiera contado todas estas cosas, que conozco hace ya muchos afios. Mi opiniéon es que
Hurree el babu se estd haciendo viejo para los trabajos del camino. Prefiere recoger datos



sobre usos y costumbres. Si, desea ser un FRS. (10)
-Hurree tiene buena opinién del muchacho, ¢verdad?

- iOh!, ya lo creo... Hemos pasado varias veladas agradables en mi modesta casa..., pero me
parece que seria desaprovechar al muchacho si lo entregdramos a Hurree y a sus aficiones
etnoldgicas.

- Yo creo que como primera prueba no estaria mal. ¢Qué te parece a ti, Mahbub? Dejaremos
al muchacho correr con el lama durante seis meses. Después, ya veremos. Mientras tanto, ird
adquiriendo experiencia.

- Ya la tiene, sahib..., lo mismo que un pez conoce el agua en donde nada; pero por mil
razones seria bueno librarlo de la escuela.

- Bueno, entonces... -dijo Creighton- puede ir con el lama, y si Hurree el babt se ocupa de
vigilarlos, tanto mejor. Este, al menos, no expondra al muchacho a ningin peligro, como
Mahbub. Es curioso... ese deseo suyo de ser un FRS. Y también muy humano. En la rama
etnoldgica estda Hurree a gran altura.

Ni por dinero ni por ascensos hubiera dejado el coronel Creighton sus trabajos en el
Servicio etnolégico de la India, pero en el fondo de su alma también albergaba la ambicién de
escribir «<FRS» detras de su nombre. No ignoraba que ciertos honores pueden obtenerse con
un poco de ingenio y la ayuda de amistades; pero, segun su opinién, nada, salvo el trabajo -
escritos que representasen una vida laboriosa-, debian permitir el ingreso de un hombre en la
Sociedad, a la cual habia bombardeado durante varios afios con monografias de extrafios

cultos asiaticos y costumbres desconocidas. De cada diez concurrentes a una de las soirées 12

de la Sociedad Real, nueve hubieran abandonado el local por no poder aguantar mas el
aburrimiento; pero Creighton hubiera sido el décimo, y a veces su alma anhelaba la vida facil
en las salas de Londres abarrotadas de caballeros calvos o de pelo plateado, que desconocian

por completo las fatigas del ejército y que se dedicaban a experimentos espectroscépicos 13, a

examinar las plantas de las tundras ! heladas, a manejar maquinas eléctricas para medir los
vuelos y aparatos para hacer cortes de fracciones de milimetros en el ojo izquierdo de un
mosquito hembra. Con arreglo a la 1égica y a la razén, lo que hubiera debido desear era su
ingreso en la Real Sociedad Geogréfica, pero los hombres son tan caprichosos como los ninos
en la eleccion de sus juegos. Asi Creighton sonreia y mejoraba su opinién sobre Hurree el
bab1, al verlo impulsado por el mismo deseo que él.

Dejé caer la daga para fantasmas y se qued6 mirando a Mahbub Ali.
-¢Cuando podremos sacar de la cuadra al potro? -dijo el tratante leyendo en su mirada.

-Hmm. Si doy ahora mismo la orden de que salga..., ¢t qué crees que hard? En mi vida he
participado en la formacién de un chico como ése.

- Vendra a buscarme -dijo Mahbub con presteza-. El sahib Lurgan y yo lo preparamos para
el camino.

- Bien. Pues, asi sea. Durante seis meses correra a su capricho; pero, ¢quién respondera de
él?

Lurgan incliné ligeramente la cabeza.
- No dird nada de nada, si es eso lo que usted teme, coronel Creighton.
- Después de todo no es mas que un nifio.

-Si; pero, en primer lugar, no sabe nada que pueda contar; y en segundo, sabe a lo que se
expondria. Ademas, quiere mucho a Mahbub Ali, y a mi también un poco.

- ¢Va a recibir alguna paga? -pregunt¢ el tratante, siempre practico.
- Se le consignara sélamente comida y agua. Veinte rupias mensuales.

Una de las ventajas del Servicio Secreto es que no tiene ningin enojoso control de gastos.



Su presupuesto es ridiculo, como es natural, pero los fondos estdn administrados por unas
pocas personas que no piden recibos ni rinden cuentas interminables. Los ojos de Mahbub se
iluminaron con el mismo apego al dinero que podria sentir un sij. Y hasta cambié la faz
impasible de Lurgan, al pensar en los afios venideros, cuando Kim entrase y se convirtiera en
un experto del Gran Juego, que no cesa jamas ni de dia ni de noche a través de toda la India; y
vislumbré la honra y el crédito que alcanzaria entre unos pocos elegidos, debido a este
discipulo. El sahib Lurgan habia transformado a un muchacho aturdido, impertinente y
mentiroso de las provincias del noroeste, en lo que al presente era E. 23.

Pero la alegria de sus maestros fue palida y borrosa al lado de la que experimenté Kim
cuando el director de San Javier lo llamé para decirle que el coronel Creighton habia
mandado a buscarlo.

Yo creo, O’Hara, que le ha buscado a usted una plaza como ayudante de cadenero en el
Departamento de Canales: ése es el fruto de estudiar bien las matemadticas. Es una gran
suerte, puesto que no tiene usted mas que diecisiete afios; pero, como es natural, no sera
usted pukka (permanente) hasta que haya aprobado los examenes de otofio. También debe
usted tener en cuenta que no sale al mundo para divertirse ni que su porvenir estd ya
asegurado. Tiene usted que trabajar muchisimo, pero cuando llegue a ser pukka podra cobrar
hasta cuatrocientas cincuenta rupias mensuales.

A continuacion el director le dio muy buenos consejos respecto a su conducta futura, a sus
costumbres y a su moral; y otros companeros de mas edad, que no habian merecido tal honor,
criticaron el favoritismo y la corrupciéon como sélo saben hacerlo los muchachos angloindios.
Incluso el joven Cazalet, cuyo padre era un pensionista que vivia en Chunar, insinué
abiertamente que el interés del coronel Creighton por Kim era completamente paternal; y
Kim, en lugar de tomar represalias, ni siquiera abrié la boca. Estaba pensando en la inmensa
dicha que le reservaba el porvenir, en la carta que habia recibido el dia anterior de Mahbub
escrita en un inglés muy pulido-, citdndolo para aquella tarde en una casa cuyo simple
nombre hubiera erizado los cabellos del director.

Aquella tarde, en la estacién del ferrocarril de Lucknow, al lado de las basculas de los
equipajes, le decia Kim a Mahbub:

Esta ultima temporada temia que el techo se me cayese encima y me aplastara. jOh, padre
mio!, ¢es verdad que ya ha terminado todo esto?

Mahbub chasqued los dedos para mostrar hasta qué punto era aquello el fin, y sus ojos
brillaron como carbones encendidos.

Entonces, ¢ddonde tienes la pistola, ahora que ya la puedo llevar?

- iDespacio! Tienes medio afio por delante para corretear sin ataduras. Se lo pedi con
mucho interés al sahib coronel Creighton. Recibirds veinte rupias mensuales. El viejo Gorro
Rojo (11) ya sabe que vas con él.

- Te pagaré la dustoorie (comisién) de mi paga durante tres meses -dijo Kim gravemente-.
Si, dos rupias mensuales. Pero lo primero que tengo que hacer es despojarme de este traje.

-Se quité los finos pantalones de hilo y se desabrochoé el cuello de la camisa-. Me he traido
todo lo que necesito para el camino. Mi batl se lo han enviado al sahib Lurgan.

- El cual te envia muchos saludos..., sahib.
- El sahib Lurgan es un hombre muy inteligente. Pero td, ¢qué piensas hacer?

- Yo voy otra vez al norte, al Gran Juego. ¢Qué otra cosa podria hacer? ¢Sigues pensando en
seguir al viejo Gorro Rojo?

- No olvides que es él quien ha hecho de mi lo que soy..., aunque él ni lo sospecha siquiera.
Ano tras ano ha enviado el dinero para que yo aprendiera.

- Lo mismo hubiera hecho yo... de habérsele ocurrido a esta cabeza dura -grufi6 Mahbub-.
Vamos. Los faroles estdn ya encendidos y nadie advertird tu presencia en el bazar. Iremos a
casa de Huneefa.



Por el camino fue Mahbub déandole los mismos consejos que le dio a Lemuel (12) su madre,
y curiosa-mente, Mahbub le indicé con mucha precision cdmo Huneefa y las de su especie
habian acabado con muchos reyes.

- Y yo recuerdo -afiadié maliciosamente- a uno que decia: «Confia en una serpiente mas que
en una ramera, y en una ramera mas que en un pathan, Mahbub Ali». (13) Exceptuando a los
pathanes (yo soy uno de ellos), todo lo demas es verdad. Y més verdad aun es esto en el Gran
Juego, pues por mediaciéon de las mujeres todos los planes se vienen abajo, y aparecemos al
amanecer con un tajo en el cuello. Asi le sucedi6 una vez a uno...

Y relaté toda la historia con los més sangrientos detalles.

- Entonces, ¢por qué...? -Kim se detuvo al ver que Mahbub se paraba ante una inmunda
escalerilla que conducia a la cdlida oscuridad de una habitacién elevada, situada en el
pabellén que estd detras de la tienda de tabaco de Azim Ullah. Los que la conocen la llaman
La jaula de P4jaros; tan llena estd de murmullos, silbidos y gorgeos.

La sala, con sus cojines mugrientos y sus narguiles a medio fumar, olia nauseabundamente
a tabaco rancio. En un rincon se hallaba tendida una mujer inmensa y deforme, vestida de
gasa verde, y con la frente, narices, orejas, cuello, mufiecas, brazos, cintura y tobillos
cubiertos de pesadas joyas del pais. Al incorporarse sonaron como el batir de peroles de
cobre; un gato flaco mayaba hambriento por la parte de fuera del balcén. Kim se detuvo en la
cortina de la puerta, un poco azorado.

- ¢Es éste el neéfito 1°, Mahbub? -dijo Huneefa perezosamente, sin molestarse apenas en
separar la boquilla de sus labios-. jOh, Buktanoos! (14) -como todas las de su clase, juraba por
los espiritus demoniacos. jOh, Buktanoos! Da mucho gusto mirarlo.

Eso forma parte de la venta del caballo -explic6 Mahbub a Kim, que se echd a reir.

- He oido esas cosas desde antes de que cumpliera una semana -replicé Kim sentado en
cuclillas junto a la luz-. Pero ¢cudl es el objeto de todo esto?

- Tu proteccién. Esta noche te cambiaremos de color. El dormir bajo techado te ha
blanqueado como una almendra. Pero Huneefa posee el secreto del color indeleble. No un
tinte para un dia o dos. También te protegeremos contra los riesgos del camino. Ese es el
regalo que yo te hago, hijo mio. Quitate todas las cosas de metal que lleves y ponlas aqui.
Preparalo todo, Huneefa.

Kim dejoé a un lado su brtjula, su estuche topografico de pinturas y su caja de medicinas,
recién aprovisionada. Estos objetos lo habian acompafiado en todos sus viajes, y como les
sucede a los nifos, los valoraba inmensamente.

La mujer se levantd despacio y avanzé con sus manos un poco adelantadas. Entonces noté
Kim que era ciega.

- No, no -murmuré la mujer-; el pathan dice verdad; mi color no se va ni en una semana ni
en un mes, y aquellos a quienes yo protejo, pueden estar tranquilos.

- Cuando se esta lejos y solo, es poco agradable sufrir una erupcion o coger la lepra -dijo
Mahbub-. Cuando ibas conmigo, yo podia cuidarte. Ademas, un pathan es de piel clara.
Desnudate hasta la cintura y mira lo blanco que estas ahora. -Huneefa volvid a tientas de un
cuarto interior-. No te preocupes, no ve. -Y tomo6 un cuenco de peltre’ de las ensortijadas
manos de Huneefa.

El tinte tenia un aspecto azulado y espeso. Kim lo probé en la parte exterior de la mufieca,
aplicdndolo con un trozo de algodén en rama; pero Huneefa lo oyé.

- No, no -grité-; no puede hacerse asi, sino con las debidas ceremonias. El tinte es lo de
menos. Tengo que darte la proteccién completa para el camino.

¢JJadoo? (magia) -dijo Kim un poco asustado, pues no le gustaban aquellos ojos blancos sin
vista. Pero la mano de Mahbub se apoyd en su cuello y lo hizo inclinarse hacia el suelo hasta

que la nariz quedé aproximadamente a una pulgada de la tablazén 17.



iEstate quieto! No te ocurrira nada malo, hijo mio. {Yo me ofrezco por ti en sacrificio!

Kim no veia lo que hacia la mujer, pero oyo el tintineo de sus joyas durante muchos
minutos. Se encendié una cerilla en la oscuridad, y percibié el chisporroteo familiar de los
granos de incienso al quemarse. Entonces el cuarto se llen6 de humo denso, aromatico y
adormecedor. Oy6, a través de una creciente somnolencia, los nombres de los demonios: de

Zulbazan, hijo de Eblis, que vive en los bazares y los paraos 18, e impulsa a cometer todas las
obscenidades de los lugares de descanso; de Dulhan, que vaga invisible alrededor de la
mezquitas, se refugia en las babuchas de los creyentes y dificulta sus plegarias; y Musbut, el
sefior de las mentiras y del miedo. Huneefa, unas veces murmurando en su oido, otras
hablando desde una enorme distancia, le tocaba con sus horribles dedos blandos, pero la
férrea mano de Mahbub no se aparté de su cuello hasta que, abandonandose con un suspiro,
el muchacho perdié el conocimiento.

jAl4d! {Cémo ha luchado! A no ser por la droga, no hubiéramos logrado nunca que se
durmiera. Debe de ser por su sangre blanca -dijo Mahbub malhumoradamente-. Sigue ahora
con el dawut (invocacién). Dale la Proteccién completa.

-jOh, Tt que escuchas! Tu que tienes oidos para oir, acude. jAtiende, oh, tu que escuchas! -
Huneefa gemia, vueltos hacia poniente sus ojos muertos. El cuarto, a oscuras, se llenaba de
quejidos y lamentos.

Desde el balcén surgié una imponente figura, que asomé su cabeza, redonda como una
bola, y tosi6 nerviosamente.

No interrumpa usted estas nigromancias !9 ventrilocuas, amigo mio -dijo en inglés-. Yo
opino que mi intervencion debe de ser muy molesta para usted, pero ningun ilustrado
observador tiene por qué preocuparse tanto.

ij...Yo haré planes para arruinarlos! jOh, Profeta, ten paciencia con los infieles! jDéjalos
durante algun tiempo! -el semblante de Huneefa se dirigi6 hacia el norte, se contrajo horri
blemente, y se oyeron voces que, al parecer, le respondian desde el techo.

Hurree el babu volvié a su cuaderno de notas, tambaledndose en el antepecho de la
ventana, pero su mano temblaba. Huneefa, en una especie de éxtasis, producido por la droga,

se retorcia de un lado para otro sentada con las piernas cruzadas ante la exdnime 29 cabeza
de Kim, invocando uno tras otro a todos los demonios en el antiguo orden del ritual,
obligandoles a apartarse de todas las acciones del muchacho.

-iCon El estdn las llaves de las Cosas Secretas! jNadie las conoce mds que El! ;El conoce lo
que hay en la tierra firme y en el mar! -Y otra vez se escucharon las susurrantes respuestas
ultraterrenas.

- Yo..., yo supongo que no habra nada maligno en esas operaciones -dijo el babu,
contemplando cémo temblaban y vibraban al hablar los musculos de la garganta de Huneefa,
mientras ésta hablaba en distintas lenguas-. ¢No..., no parece como si hubiese matado al
muchacho? Si asi fuese, yo declino ser testigo en el proceso... ¢Cudl ha sido el ultimo
hipotético demonio que ha mencionado?

- Babuyi 2! -respondié Mahbub en el idioma indigena-. Me traen sin cuidado los demonios
indios, pero los hijos de Eblis son harina de otro costal, y ya sean jumalee (bondadosos) o
jullalee (terribles), no les gustan los kafires (15).

- ¢Entonces usted cree que lo mejor que puedo hacer es marcharme? -dijo el babu Hurree,
levantdndose a medias-. Claro es que todas estas cosas no son mas que fendémenos
inmateriales. Spencer dice...

La crisis de Huneefa termind, como ocurre siempre en estos casos, en un paroxismo 22 de
aullidos con algtin espuramajo entres los labios. Luego se quedd agotada y sin movimiento al
lado de Kim, y las voces enloquecidas cesaron.

- Muy bien. Pues ya estd hecho el trabajo. Quiera Dios que le sirva al muchacho;
verdaderamente, Huneefa es una maestra de dawut. Aytdame a ponerla a un lado, babu. No
tengas miedo.



- ¢Cémo voy a temer lo absolutamente inexistente? -dijo Hurree, hablando en inglés, para
tranquilizarse-. Es, sin embargo, una cosa terrible tenerle miedo a la magia, investigarla
desdefiosamente, y recoger datos para la Sociedad Real, creyendo a pies juntillas en todos los
Poderes de las Tinieblas.

Mahbub se echo a reir entre dientes. Conocia al babu desde hacia mucho tiempo.

- Terminemos de teiiirlo -dijo-. E1 muchacho estd ahora bien protegido, si..., si los Sefiores
del Aire tienen oidos para oir. Yo soy un sufi (16) (librepensador), pero cuando uno puede
resguardarse de una mujer, un semental o un demonio, ¢para qué exponerse a una coz?
Conduce al muchacho por el camino, babu, y ten cuidado de que ese viejo Gorro Rojo no se lo
lleve fuera de nuestro alcance. Yo necesito volver a mis caballos.

Muy bien -dijo Hurree el babu-. En este momento, el muchacho es un curioso espectéculo.

Hacia el tercer canto del gallo se desperté Kim, después de un suefio de millares de afos.
Huneefa roncaba pesadamente en su rincén, pero Mahbub habia desaparecido.

- Espero que no te hayas asustado -exclamé una voz untuosa por encima de su hombro-. He
supervisado la operacion completa, lo que ha constituido un espectdculo muy interesante
desde el punto de vista etnoldgico. Ha sido un dawut de primera clase.

- i{Huy! -dijo Kim, reconociendo a Hurree el babi, que sonri6 para congraciarse con él.

- Y también he tenido el honor de traerte la ropa que llevas, de parte de Lurgan. Yo no
acostumbro a llevar estas cosas a mis subordinados, pero -afiadié con una risita-, tu caso esta
anotado en los libros como excepcional. Espero que el senor Lurgan tomard nota de mi
accién.

Kim bostezo6 y se desperezé. Era para €l un placer poder retorcerse y dar vueltas de nuevo,
dentro de aquella ropa holgada.

- ¢Qué es esto? -dijo mirando con curiosidad la gruesa tela empapada con los fuertes
aromas del norte lejano.

- jOh! Esto es un adecuado vestido de chela agregado al servicio de un lama lamaistico.
Estd completisimo hasta en el menor detalle -dijo Hurree, dirigiéndose al balcén para lim
piarse los dientes con el agua de una jarra de arcilla-. Yo soy de la opinién de que no es ésta la
verdadera religion que profesa ese anciano caballero, sino una subvariante del lamaismo. Ya
he enviado varios articulos -que me han rechazado- sobre este asunto a la Asiatic Quarterly
Review. Ahora bien, es curioso comprobar que el viejo caballero esta totalmente desprovisto
de religiosidad. Le tiene completamente sin cuidado.

¢Lo conoce usted?

Hurree el babu alzé su brazo para indicar que estaba ocupado en ejecutar las ceremonias
prescritas para el rito de lavarse los dientes y otras operaciones similares, tal como es
costumbre entre los bengalies decentemente educados. En seguida recité en inglés una
plegaria arya-somaj de naturaleza teistica’, y después se llend la boca con pan y betel.

iOh, si! Me lo he encontrado varias veces en Benarés y también en Buddh Gaya, adonde fui
a buscarlo para consultarle ciertos asuntos religiosos y que me explicara la adoracién de los
demonios. Es un agndstico (18) puro..., lo mismo que yo.

Huneefa se removié entre suefios y el babt Hurree saltdé nerviosamente hacia el incensario
de cobre, que aparecia negro y descolorido a la luz del amanecer; unté un dedo en el hollin
alli acumulado y se lo pasé diagonalmente por la cara.

-¢Quién se ha muerto en tu casa? -pregunté Kim en idioma indigena.
- Nadie. Pero a lo mejor esa bruja echa mal de ojo -respondi6 el babu.
- Entonces, ¢qué es lo que vas a hacer ahora?

Te dejaré camino de Benarés, si es que piensas ir alli, y te explicaré unas cosas que nadie
debe saber excepto nosotros.



- Ya estoy listo. ¢A qué hora sale el te-ren? -Se puso de pie y miré alrededor de la desolada
camara y a la cara de Huneefa, amarilla como la cera, mientras los rayos inclinados del sol
naciente iluminaban el suelo-. {Hay que pagar a la bruja?

- No. Ella te ha hecho un encantamiento para protegerte contra todos los demonios y todos
los peligros... en nombre de sus demonios. Tal fue el deseo de Mahbub. -Y afiadi6 en in glés-:
A mi modo de ver, es

completamente anticuado creer en estas supersticiones. Porque todo ello no es mas que
ventriloquia. Hablar con el vientre... ¢eh?

Kim hizo la castafieta 23 instintivamente con los dedos, para hacer huir a cualquier demonio
-ajeno, por supuesto, a las intenciones de Mahbub- que pudiera habérsele metido dentro,
debido a la manipulaciones de Huneefa, y Hurree se burlé de él otra vez. Pero cuando
atravesaron el cuarto, el babui tuvo buen cuidado de no pisar la prolongada sombra que
proyectaba sobre la tablazon del suelo la figura agachada de Huneefa. Las brujas, en sus
horas propicias, pueden agarrar por los talones el alma del hombre que pise su sombra.

(19)

- Ahora debes escucharme con mucha atencién -dijo el babi cuando estuvieron al aire
libre-. Algunas de estas ceremonias que hemos presenciado incluyen el suministro de un
amuleto de gran eficacia para los de nuestro Departamento. Si te registras el cuello,
encontrards un pequefio amuleto de plata, muy barato. Es el nuestro. ¢Entiendes?

- jAh, si, hawa-dilli! (levanta-el-dnimo) -dijo Kim tentédndose el cuello.

- Huneefa los hace por dos rupias y doce annas con... joh!, con toda clase de exorcismos 24,
Son como los que lleva todo el mundo, pero se diferencian en que tienen un poco de esmalte
negro y llevan en su interior un papel lleno de nombres de santos locales y cosas parecidas.
Esa es la especialidad de Huneefa, ¢te das cuenta? Huneefa los hace expresamente para
nosotros; pero en caso de que ella no lo haga, antes de repartirlos les ponemos una pequeiia
turquesa que nos da el sefior Lurgan. No hay otro sitio donde procurarselo. Yo he sido quien
ha inventado todo esto. Claro es que carece por completo de sancion oficial, pero es muy
conveniente para los subordinados. El coronel Creighton lo ignora por completo. Es un
europeo. La turquesa estd envuelta en el papel... Si, éste es el camino para la estaciéon de
ferrocarril... Ahora, supongamos que vas con el lama o conmigo, como espero que sucedera
algun dia, o con Mahbub. Y figirate que nos encontramos en un lance apurado. Yo soy un
hombre miedoso..., muy miedoso..., pero me he visto en trances peligrosos mas veces que
pelos tengo en la cabeza. Entonces dices: «Yo soy el Hijo del Encanto». Muy bien.

No lo entiendo del todo. Pero no debemos exponernos a que nos oigan hablar en inglés
aqui.

No tiene importancia. Yo no soy mas que un babu tratando de impresionarte con mi inglés.

Todos nosotros, los babts, hablamos inglés para darnos pisto 25 _continu6 Hurree, mo viendo
con desenvoltura el trozo de tela que llevaba por encima del hombro-. Como te iba diciendo,
«Hijo del Encanto» indica que puedes ser un miembro de los Sat Bhai (los Siete Hermanos, lo
que es a la vez hindi y tantra (20). Se supone vulgarmente que esta sociedad se ha extinguido
ya, pero yo he escrito muchos articulos para demostrar que todavia estd en vigor. Como
comprenderas, todo ello es obra de mi invencién. Muy bien. Sat Bhai cuenta con muchos
miembros, y es posible que puedan ayudarte a salvar la vida antes que los otros te rebanen el
pescuezo como si tal cosa. Lo cual es util. Y ademds, estos estipidos indigenas (cuando no
estan demasiado excitados) reflexionan un poco antes de matar a un hombre que dice
pertenecer a una organizacioén determinada. ¢Te das cuenta? De modo que cuando te veas en
un momento de apuro, tienes que decir: «Yo soy Hijo del Encanto», y... tal vez... encuentres
una segunda oportunidad. Esto sdlo debe usarse en ultima instancia o cuando se quieran
entablar negociaciones con un extrafno. ;Lo entiendes? Bueno. Pero supongamos ahora que
yo, o cualquiera del Departamento, se te acerca vestido de un modo completamente diferente.
No me reconocerias en absoluto, a menos que yo quisiese, te apuesto lo que quieras. Algin
dia te lo demostraré. Yo me aparezco como un comerciante de Ladakh, o cualquier otra cosa,
y te digo: «¢Quiere usted comprar piedras preciosas?». Y ti contestas: «¢Tengo yo cara de
comprar piedras preciosas?». Y en seguida yo digo: «Aun los hombres mas pobres pueden

comprar turquesas o tarkeean 26



-Eso es kichree..., un curry vegetal -dijo Kim.

- Eso es. Y ta dices: «Veamos ese tarkeean». Y en seguida replico yo: «Lo ha preparado una
mujer, y tal vez sea esto un inconveniente para su casta». Entonces tu dices: «No existe casta
cuando los hombres van a... buscar tarkeean». Y haces una pequena pausa entre esas dos
palabras, «a... buscar». Ese es todo el secreto. La pequefia pausa entre las palabras.

Kim repitié la frase de prueba.

- Perfectamente bien. Entonces yo te ensefiaria mi turquesa, si diese tiempo, y entonces
sabrias quién soy, y cambiariamos impresiones y documentos, y todas esas cosas. Y lo mismo
te ocurriria con cualquiera de nosotros. Unas veces hablamos de turquesas, y otras de
tarkeean, pero siempre con esa pequeia pausa entre las palabras. Es muy facil. Primero,
«Hijo del Encanto», si te ves en un aprieto. Puede ser que encuentres ayuda, y puede ser que
no. En seguida, lo que ya te he dicho sobre el tarkeean, si es que deseas tratar asuntos
oficiales con un desconocido. Claro que por el momento no tienes ningtn asunto oficial. Eres,

ija, ja!, como supernumerario’(21), en periodo de prueba. El Unico en tu clase. Si fueses
asiatico de nacimiento, hubieras podido ser empleado en seguida; pero este medio ano de
licencia es para desinglesarte, ¢;comprendes? El lama te espera, pues yo mismo,
semioficialmente, le he dado cuenta de que habias aprobado todos los exdmenes, y que pronto
obtendrias un empleo del Gobierno. jJo, jo! Pero estds en situacion de interinidad; de manera
que si recibes la llamada de ayuda de los Hijos del Encanto debes ayudarlos. Ahora tengo que
decirte adiés, mi querido amigo, y confio que siempre salgas adelante sin dificultad.

Hurree retrocedié, dio un paso o dos entre la multitud estacionada en la entrada de la
estacion de Lucknow, y... desaparecié. Kim lanzé un profundo suspiro y se palpé todo el
cuerpo. Sentia contra su pecho el revélver niquelado, bajo su traje oscuro; el amuleto en su
cuello; el cuenco de las limosnas, el rosario y la daga para los fantasmas (el sefior Lurgan no
habia olvidado nada) estaban a mano, junto con las medicinas, la caja de pinturas y la brujula;
y en un viejo y raido monedero sujeto al cinturén bordado, imitando las pias de un puerco
espin, llevaba escondida su paga del mes. Los reyes no podian ser mas ricos. Compré a un
vendedor hinda dulces metidos dentro de un cucurucho de hojas y se los comié con enorme
delicia, has-ta que un policia le ordené que se marchase de los escalones en que se hallaba
sentado.



Capitulo XI

Dad al hombre que no esté practico en su oficio,
espadas para lanzarlas y recogerlas otra vez,
monedas para rodarlas y reunirlas de nuevo,
hombres a quienes herir y curar en seguida,
serpientes a las que encantar y atraer...
y quedara herido por su propio acero,
desobedecido por sus serpientes,
enganado por su torpeza,
burlado y despreciado por su propio pueblo.
No le ocurre asi al que ha nacido malabarista.
Una pizca de polvo, una flor marchita,
una fruta caida o un baculo prestado
es todo lo que necesita para afianzar su poder,
iLigan el hechizo o desatan la risa!

Sino un hombre que..., etc., Op. 15.

Al instante se produjo en Kim una reaccion subita. «Ahora estoy solo..., completamente
solo», penso. «jEn toda la India no hay nadie tan solo como yo! Si muriese hoy, ¢quién llevaria
la noticia? ¢Y a quién? Si vivo, y Dios es misericordioso, pondran precio a mi cabeza, porque
soy un Hijo del Encanto..., yo, Kim.»

Muy pocos blancos, pero si muchos asiaticos, pueden llegar a sugestionarse repitiendo sus
propios nombres mentalmente y dejando mientras tanto vagar su imaginacién en busca de lo
que podria llamarse sus sefias de identidad. Cuando llega la vejez, ese poder desaparece
generalmente, pero mientras dura puede apoderarse de la persona en cualquier momento.

«:Quién es Kim..., Kim..., Kim?»

Se sentd en cuclillas en un rincén de la ruidosa sala de espera, ajeno a cualquier otro
pensamiento, con las manos cruzadas en su regazo y las pupilas contraidas hasta quedar re
ducidas al tamano de cabezas de alfiler. Al minuto siguiente..., al cabo de medio segundo...,
comprendia que iba a llegar a solucionar su enorme rompecabezas; pero como ocurre siempre
en estos casos, su mente descendid de repente de aquellas alturas con el impetu de un pajaro
herido, y pasdndose la mano por los ojos, sacudié la cabeza.

Un bairagi (santén) hindd, de largo cabello, que acababa en aquel momento de comprar el
billete, se par6 ante é€l, y se lo quedd mirando fijamente.

Yo la he perdido también -dijo tristemente-. Esa es una de las Puertas de la Senda, pero
para mi hace muchos afios que se ha cerrado.

¢Quédices? -murmuré Kim avergonzado.

Estabas tratando de averiguar en el fondo de tu pensamiento cudl era la esencia de tu alma.
El arrebato vino de repente. Yo lo sé. ¢Quién, sino yo, podria saberlo? ;Adénde te diriges?

Hacia Kashi (Benarés).

Ya no hay dioses alli. He hecho la prueba. Yo voy a Prayag (Allahabad) por quinta vez...,
buscando la Senda de la Iluminacién. ¢De qué religién eres ta?

- Yo soy también peregrino -dijo Kim, empleando una de las frases preferidas del lama-.
Aunque -afiadié olvidando por un momento sus vestidos del norte-, aunque sélo Ala sabe lo
que yo busco.

El viejo se colocd bajo la axila la muleta de bairagi y se sentd sobre una vieja piel rojiza de



leopardo, mientras Kim se alzaba al oir la llamada para el tren de Benarés.

- Ten esperanza, hermano -le dijo el viejo-. Hay una larga jornada hasta llegar a los pies del
Unico; (1) pero hacia alli nos encaminamos todos.

Kim se sinti6 menos solo después de esto, y durante el viaje de veinte millas permanecio
sentado en el atestado compartimiento, entreteniendo a sus compafieros con las mas
estupendas fantasias acerca de sus dotes magicas y las de su maestro. Benarés le pareci6 una
ciudad especialmente sucia, aunque le era agradable notar como respetaban sus vestiduras.
Un tercio de la poblacién, por lo menos, estd constantemente rezando a un grupo u otro de
millones de deidades, asi es que respetan a todo tipo de santones. Kim fue guiado al templo
de los Tirthankers, situado, aproximadamente, a una milla de la ciudad, cerca de Sarnath, por

un labrador panjabi, a quien se encontré casualmente, un kamboh! de la zona de Jullundur,
que habiendo acudido en vano a todos los dioses de su tierra natal para que curaran a su hijo
pequeno, se habia decidido a consultar en ultima instancia a los de Benarés.

- ¢Eres del norte? -le pregunté abriéndose paso entre la multitud que abarrotaba las
estrechas calles malolientes, de modo semejante a como lo hacia su toro favorito en la aldea.

- Si, conozco el Panjab. Mi madre era pahareen 2; pero mi padre procedia de Amritsar,
cerca de Jandiala dijo Kim, engrasando su expedita lengua para las necesidades del camino.

- ¢Jandiala... Jullundur? Entonces, en cierto modo, somos vecinos -y acaricié tiernamente al
nifio que se quejaba entre sus brazos-. (A quién sirves tu?

- A un hombre muy santo del templo de los Tirthankers.

- Todos ellos son muy santos..., y muy avariciosos -dijo el jat (2) con amargura-. He ido de
un lado para otro y me he pateado los templos hasta desollarme los pies, y el nifio no mejora
nada. Y su madre también

estd enferma... Calla, pequeiio... Le cambiamos de nombre cuando lo acometio la fiebre. Le
pusimos ropa de nifia. No hay nada que dejadsemos de hacer, excepto... yo se lo decia a su
madre mientras me hacia el equipaje para venir a Benarés (ella debia haber venido

conmigo...). Le decia que nos hubiera convenido méas acudir al sultdn Sakhi Sarwar3. Por lo
menos, ya conociamos su generosidad, pero estos dioses de las llanuras son extrafios para
nosotros.

El nifio se revolvid en el cojin formado por los largos brazos sarmentosos del padre, y miro
a Kim a través de sus parpados hinchados.

-¢Y ha sido todo inttil? -pregunté Kim con verdadero interés.
Todo inutil..., todo indtil- dijo el nino, con los labios agrietados por la fiebre.

Por lo menos los dioses le han dado una gran inteligencia -dijo el padre con orgullo-. jQuién
hubiera pensado que estaba escuchando tan atentamente! Alli esta tu templo. Ahora, ten en
cuenta que soy un pobre hombre..., he tratado ya con muchos sacerdotes..., pero mi hijo es mi
hijo, y si un donativo a tu maestro pudiera curarle..., ya no sé qué hacer.

Kim medité un momento, picado por el orgullo. Tres anos antes hubiera sacado todo el
provecho posible de su situaciéon y hubiera continuado su camino como si tal cosa; pero el
respeto que le manifestaba el jat le probaba que era ya un hombre. Ademas, él también habia
tenido fiebres una o dos veces y las conocia lo bastante para poder reconocer la desnutricién
cuando la veia.

Dile que venga y le haré un pagaré a cambio de mi mejor yunta de bueyes, con tal que el
nifio se cure.

Kim se par6 ante la puerta tallada del templo. Un banquero, oswal ¢ de Ajmir, vestido de
blanco, que habia purgado alli recientemente sus pecados de usura, le pregunté qué deseaba.

- Soy el chela del lama Teshu, un santéon de Bhotiyal..., que vive aqui. Me ha mandado
llamar. Y estoy aqui esperando. Diselo.



- No te olvides del nifio -grité por encima del hombro el impaciente jat, y continud en
panjabi-: jOh, santon!... jOh, disacipulo del santén!... jOh, dioses que estais sobre todos los
mundos!... {Mirad sentada a vuestra puerta la afliccion!

Este lamento es tan corriente en Benarés, que los paseantes no vuelven siquiera la cabeza
para escucharlo.

El oswal, en paz ya con la humanidad, llevé el mensaje en direccion a la oscuridad que se
extendia al fondo. Transcurrieron esos calmosos e incontados minutos del Oriente; porque el
lama estaba durmiendo en su celda y ningin sacerdote estaba dispuesto a despertarlo.
Cuando el tintineo de su rosario rompié el silencio del patio interior, donde se alzan las
imagenes hieraticas de los hartas (5), un novicio susurré: «Tu chela estd aqui». Y el viejo eché
a andar a grandes zancadas, olvidandose de terminar la oracién.

No habia hecho mas que aparecer la alta figura en el umbral de la puerta, cuando el jat
corrié hacia él, y alzando al nifio en sus brazos grité:

- iMira esto, santdn, y si los dioses quieren, vivira..., vivira! Y registrando en su cinturoén,
sac6 una pequefia moneda de plata.

- iQué es esto? -dijo el lama volviéndose hacia Kim. Hablaba el urdd con mayor claridad que
cuando se encontraron bajo Zam-Zammah; pero el padre del nifio no estaba dispuesto a
permitir que charlaran en privado.

- No es mas que un poco de fiebre -dijo Kim-. El nifio no esta bien alimentado.
- Nada le sienta bien, y su madre no esté aqui.
- Si me lo permites, santdén, quiza yo puedo curarlo.

- ¢Cémo? ¢Te han hecho curandero? Veamos -dijo el lama sentandose en el escalén mas bajo
del templo, al lado del jat, mientras Kim, mirando de reojo, abria su cajita de betel. En la
escuela habia sofiado muchas veces en aparecerse al lama como un sahib, y tomarle el pelo al
viejo antes de descubrirle quién era; el suefio de cualquier muchacho. Se desarrollaba un
verdadero drama en esta busqueda entre los frasquitos de tabletas, en la que Kim, abstraido,
y con el ceno fruncido, se paraba de vez en cuando para pensar y murmuraba invocaciones en
las pausas. Tenia alli pildoras de quinina y unas tabletas de carne de color marrén oscuro
(probablemente de vaca; pero eso no era asunto suyo (6). El pequefiin no queria comer nada,
y, sin embargo, empez6 a chupar con avidez las tabletas, diciendo que le gustaba su sabor
salado.

- Entonces llévate seis de éstas -dijo Kim dandoselas al hombre-. Alaba a los dioses y hierve
tres pastillas en leche y las otras tres en agua. Después que haya bebido la leche, dale esto -
era la mitad de una pildora de quinina- y lo arropas bien. Después le das el agua de las otras
tres, y en cuanto se despierte, la otra mitad de esta pildora blanca. Mientras tanto, aqui tienes
otra medicina marrén para que la vaya chupando durante el camino a casa.

iOh, dioses, qué sabiduria! -exclamé el kamboh recogiendo las cosas.

Eso era todo lo que Kim podia recordar del tratamiento a que estuvo sometido en una
ocasién en que tuvo un ataque de paludismo en otofio..., si se exceptiuan las frases
masculladas que profirié para impresionar al lama.

-Ahora, vete. Y vuelve por la mafana.

- Pero el precio..., dime el precio -dijo el jat, dejando caer sus robustos hombros-. Mi hijo es
mi hijo. Y ahora que se va a poner bueno, {como voy a volver a donde estd su madre y decirle
que se me proporcion6 ayuda y no di en correspondencia ni una simple cazuela de requesén?

- Todos estos jats son iguales -dijo Kim afablemente-. Una vez estaba un jat en su
estercolero y pasaron por alli los elefantes del rey. «Oye -le grité al que los conducia-, ¢por
cuanto me vendes uno de esos borricos?»

El jat se eché a reir a carcajadas, pero se contuvo ante el lama, y anadié excusandose:

- Esos son los dichos de mi pais, la misma forma de hablar. Todos los jats somos asi. Mafiana



vendré con el nino; y la bendicién de los dioses del hogar, que son unos buenos dioses, sea
con vosotros... Ahora, hijo mio, nos haremos fuertes otra vez, ¢eh? jNo escupas eso, principe!
Hijo de mi vida, no escupas eso y sere-mos otra vez hombres fuertes, atletas, y manejaremos
la garrota mafnana por la mafana.

Y se marcho canturreando y hablando entre dientes. El lama se volvié a Kim, y toda su vieja
alma llena de afecto resplandecia en la mirada de sus ojos oblicuos.

- Curar a los enfermos es adquirir méritos; pero primero se necesita adquirir los
conocimientos. Has obrado sabiamente, oh, Amigo de todo el Mundo.

- TG me has hecho sabio, maestro -dijo Kim olvidando la pequefia comedia que acababa de
representar; olvidando a San Javier; olvidando su sangre blanca; olvidando hasta el Gran
Juego, al inclinarse para tocar los pies del lama, sobre el polvo del templo jaini, segun la
costumbre mahometana-. Todo lo que sé te lo debo a ti. Durante tres afios he comido tu pan.
Pero mi tiempo ha terminado. Ya estoy libre de la escuela. Ahora vengo a unirme a ti.

-Y ahora recibo yo la recompensa. jEntra! jEntra! ;{Todo va bien? -Pasaron al patio interior,
iluminado por los oblicuos y dorados rayos del sol de la tarde-. Ponte ahi, que pueda verte
bien. jAsi! -Contemplé a Kim con aire observador-. Ya no es un nifo, sino un hombre
madurado por la sabiduria y con todo el aire de un médico. Hice bien, hice bien cuando te
dejé con los hombres armados aquella noche negra. ¢Te acuerdas de nuestro primer
encuentro, bajo Zam-Zammah?

Si -dijo Kim-. ¢{Te acuerdas tu de cuando salté del coche el primer dia que fui a...?

-¢Las Puertas de la Sabiduria? jEs verdad! ¢Y aquel dia que comimos bunuelos junto al rio,
por detras de Nucklao? jAh! Muchas veces has mendigado para mi, pero aquel dia mendigué
yo para ti.

Naturalmente -afiadié Kim-. Entonces era yo un alumno en las Puertas de la Sabiduria, y
estaba vestido de sahib. No te olvides, santo mio -continué bromeando-, ain soy un sahib,
gracias a ti.

Es verdad. Ven a mi celda, chela. Eres un sahib a quien tienen mucha estima.
-¢Como sabes tu eso?
El lama sonrid.

- Al principio lo supe por las cartas del bondadoso sacerdote a quien conocimos en el
campamento de los hombres armados; pero se fue a su pais natal, y yo le envié entonces el
dinero a su hermano. -El coronel Creighton, que se habia encargado de la tutela de Kim
cuando el padre Victor se volvié a Inglaterra con los Mavericks, hubiera pasado dificilmente
por ser el hermano del capellan-. Pero yo no entiendo bien las cartas de los sahibs. Necesito
que me las interpreten. Asi es que busqué un camino més seguro. Muchas veces, cuando
volvia de mi Busqueda a este templo, que ha sido mi refugio, venia a verme un hombre que
buscaba también la Iluminacién, un hombre de Leh, que segun decia habia sido hindu, pero
que se habia desengafiado de todos esos dioses. -El lama senal6 a los arhats.

-¢Un hombre gordo? -pregunté Kim con un brillo en los ojos.

- Muy gordo; pero yo comprendi al instante que su imaginacién se ocupaba en cosas
completamente inutiles, tales como demonios y encantamientos, y la forma y el modo de
preparar nuestros tés en el monasterio, y los medios de que nos valemos para iniciar a los
novicios. Un hombre muy preguntén; pero que era amigo tuyo, chela. Me dijo que estabas en
camino de adquirir mucho renombre como escribiente. Pero ahora veo que eres médico.

- Si, eso soy; un escribiente cuando soy sahib; pero en cuanto vuelvo a ser tu discipulo lo
dejo todo de la-do. Ya he cumplido los afos de estudio fijados para mi formacion.

- ¢Como si fuera el noviciado? -dijo el lama asintiendo con la cabeza-. ¢Y has terminado
completamente con la escuela? Yo no quisiera que vinieras conmigo sin haber madurado por
completo.

- Ahora he terminado del todo. A su debido tiempo entraré al servicio del Gobierno como



escribiente...
- No como guerrero. Eso esta bien.

- Pero primero tengo licencia para vagabundear un poco contigo. Por eso estoy aqui. ¢Quién
mendiga ahora para ti? -continu6 rapidamente. Empezaban a pisar un terreno peligroso. (7)

- A menudo pedia yo mismo; pero, como tu sabes, rara vez estaba aqui, excepto cuando
venia para ver a mi discipulo. He recorrido la India de un extremo a otro, a pie y en te-ren.
iQué tierra tan grande y tan maravillosa! Pero cuando me refugiaba aqui me encontraba como
en mi propio Bhotiyal.

El lama contempld placenteramente la pequena celda limpisima. Se habia acomodado con
las piernas cruzadas, en la actitud del Bodhisattva al salir de su meditacién, sobre un
almohadén muy bajo que le servia de asiento; delante tenia una negra mesita de madera de
teca, de unas veinte pulgadas de altura, llena de tazas de cobre para el té. En uno de los
rincones se alzaba un altarcito, también de madera de teca y profusamente tallado, con una
imagen de cobre dorado que representaba a Buda en meditacion, y ante ella una lampara, un
incensario y un par de floreros de cobre.

- El Guarda de las Imagenes de la Casa Maravillosa adquirié mérito hace un afo
regaldndome estas co-sas-dijo, siguiendo la mirada de Kim-. Cuando se esté lejos de la propia
tierra estas cosas atraen los recuerdos; y debemos adorar al Sefior, porque El nos mostré la
Senda. jMira! -y le ensefié un curioso montén de arroz coloreado, sobre el que descansaba un
adorno fantastico de metal-. Cuando yo era abad en mi pais, antes de saber lo que ahora sé,
hacia esta ofrenda diariamente. Esto es el Sacrificio del Universo al Sefior. Asi los de Bhotiyal
ofrecemos diariamente todo el mundo a la Ley Excelente. Yo también lo hago ahora,

aunque ya sé que el Excelentisimo estd por encima de cualquier presién o halago -termind,
sorbiendo rapé de su calabaza.

- Bien hecho, santo mio- murmuré Kim, dejandose caer tranquilamente sobre los cojines,
feliz y algo cansado.

-Y ademaés, -anadio el viejo riendo entre dientes-, hago dibujos de la Rueda de la Vida. Tres
dias me lleva cada dibujo. En eso estaba ocupado, y parece ser que mis ojos se habian cerrado
un momento, cuando me avisaron de tu llegada. jEs tan agradable tenerte aqui! Yo te
ensefaré mi arte, no por impulso del orgullo, sino porque debes aprenderlo. Los sahibs no
poseen toda la sabiduria de este mundo.

Saco de debajo de la mesa una hoja de papel chino amarillo que desprendia un perfume
extrano, varios pinceles y una pastilla de tinta india. Con unos rasgos firmes, austeros y
limpios, habia trazado la Gran Rueda con sus seis radios, en cuyo centro se encuentra la unién
del Cerdo, la Serpiente y la Paloma (Ignorancia, Coélera y Lujuria), y en cuyos seis
departamentos figuran todos los cielos y los infiernos y las vicisitudes de la vida humana.
Segun dicen, el mismo Bodhisattva fue el primero que la dibujé con granos de arroz sobre el
polvo, para ensefar a sus discipulos la causa de las cosas. Muchas generaciones han pasado
haciéndola cristalizar en una maravillosa aglomeracion, repleta de centenares de figuras,
cada uno de cuyos trazos tiene un significado. Poca gente hay que pueda traducir estas
parabolas dibujadas; no hay veinte en el mundo que sepan dibujarlas con seguridad sin tener
delante un modelo, y no hay més que tres que sepan a la vez dibujarlas y explicarlas.

Yohe aprendido un poco de dibujo -dijo Kim-. Pero esto es la maravilla de las maravillas.

- La he dibujado durante muchos anos -dijo el lama-. Antes podia trazar una completa
mientras se consumia la luz de una ldmpara. Te ensenaré este arte..., después de que estés
bien preparado; y te explicaré el significado de la Rueda.

- Entonces es que vamos a regresar al camino?

- El camino y la Busqueda. So6lo esperaba que vinieras. He tenido centenares de
revelaciones en mis suefios, y sobre todo, el que tuve la noche del dia en que las Puertas de la
Sabiduria se cerraron por primera vez, segun las cuales no llegaré nunca a encontrar mi Rio
sin tu concurso. Varias veces, como sabes, deseché estas ideas por temor de que no fuesen
mas que ilusiones. Por eso no te llevé conmigo aquel dia en que comimos juntos los bufiuelos



en Lucknow. Yo no queria que vinieses conmigo hasta que llegase el momento preciso y
favorable. He corrido desde las montafias hasta el mar, desde el mar hasta las montafias, pero
todo ha sido en vano. Entonces me acordé del Jataka. (8)

Y le contdé a Kim la historia del elefante con el cepo, en la misma forma que lo habia
contado a los sacerdotes jamies repetidas veces.

- No hacen falta mas pruebas -afadié serenamente-. Tu fuiste enviado a mi como una
ayuda. Sin esa ayuda mi Busqueda resulté estéril. Por lo tanto nos iremos juntos otra vez, y el
éxito es seguro.

-¢Y addénde iremos?

- ¢Qué importa, Amigo de todo el Mundo? Yo te digo que ahora la Bisqueda es segura. Si
fuese necesario, el Rio brotard del suelo ante nosotros. Yo adquiri mérito enviandote a las
Puertas de la Sabiduria, y te di esa joya que se llama Ilustracién. TG has vuelto, lo veo ahora,
convertido en un discipulo de Sakyamuni el Médico, cuyos altares abundan en Bhotiyal. (9)
Con eso es suficiente. jEstamos juntos y todo esta como antes, Amigo de todo el Mundo,
Amigo de las Estrellas, chela mio! Hablaron de otros asuntos mundanos; pero es de notar que
el lama jamas le pregunté detalles de la vida de San Javier, ni mostré la mdas minima
curiosidad acerca de las costumbres y de los habitos de los sahibs. Su pensamiento se dirigia
siempre hacia el pasado, y revivia -frotdndose las manos y riendo entre dientes- todos los
incidentes de aquel primer viaje maravilloso que habian hecho juntos. Al fin se acurrucé,
quedandose dormido con el facil suefio de los viejos.

Kim contempld largamente como se desvanecian en el patio los dltimos rayos polvorientos
del sol, y se entretuvo un rato con su daga para los fantasmas y su rosario. El rumor de la
ciudad de Benarés, la mas vieja de todas las ciudades de la tierra, resuena ante los dioses dia
y noche, y bate alrededor de las paredes del templo, como el rugido del mar en los
rompientes. De vez en cuando, un sacerdote jaini cruzaba el patio llevando alguna pequeiia
ofrenda para las imédgenes, y barriendo el suelo ante él para no aplastar sin querer a ningin
ser vivo. Se encendid una ldmpara, y se oyé el rumor de una plegaria. Kim contempld una tras
otra las estrellas que iban apareciendo en la inmovil y densa oscuridad hasta que cayod
dormido al pie de altar. Aquella noche sofi6 en indostani, sin emplear ni una sola palabra
inglesa... (10)

- Santo, hay que acordarse del nifio a quien dimos la medicina -dijo Kim a eso de las tres de
la madrugada, cuando el lama, despertando de su sueno, hubiera querido emprender de
inmediato la peregrinacién-. El jat vendra al rayar el dia.

- Me has contestado bien. Con mis prisas hubiera cometido una mala accion. -Se sent6 en
los almohadones y volvié a su rosario-. Los viejos son como los nifios -dijo en tono patético-.
En cuanto desean una co-sa, jhe aqui que debe ser hecha inmediatamente, y si no, se
impacientan y lloran! Muchas veces, cuando iba por los caminos, estuve a punto de patalear
al encontrarme con el obstaculo de un carro de bueyes, o simplemente por tropezar con una
nube de polvo. Cuando era joven, hace ya mucho tiempo..., no me pasaba esto. Pero no por
eso he sido hoy menos injusto...

Pero tu eres viejo, sin duda alguna, santo mio.

Si, pero lo hecho hecho estd. Una Causa ha sido lanzada a este mundo y, viejo o joven,
enfermo o sano, sabio o ignorante, ¢quién puede evitar el efecto de esa Causa? ¢Se detendria
la Rueda si la hiciera girar un chiquillo... o un borracho? jChela, éste es un mundo grande y
terrible!

-A mi me parece muy bueno -dijo Kim bostezando-. ¢Hay por ahi algo que comer? Desde
ayer por la tarde no he probado bocado.

- Me habia olvidado de tus necesidades. Alli hay buen té de Bhotiyal y arroz frio.
- Nopodemos emprender el viaje con tan miseras provisiones.

Kim sentia, como todos los europeos, una gran aficiéon a la carne, que no se puede comer
dentro de un templo jaini. Pero en lugar de salir en seguida a mendigar, entretuvo su
estomago con bolas de arroz frio hasta que llegé la aurora. Con ella vino el granjero, locuaz y



balbuciente de gratitud.

- Por la noche bajo la fiebre y empezé el sudor -grité-. Toca aqui..., jsu piel estad fresca y
suave! Le gus-tan mucho las tabletas saladas, y tomé con avidez la leche.

Separo el trapo que cubria la cara del nifio, y éste sonrié a Kim con los ojos medio cerrados.
Un pequeno grupo de sacerdotes jainies, silenciosos pero llenos de curiosidad, se reunio a la
puerta del templo. Ya sabian, y Kim sabia que ellos lo sabian, que el lama habia encontrado a
su discipulo, pero como eran personas bien educadas, no quisieron molestarlos durante la
noche con su presencia, palabras o gestos. Por eso Kim les devolvid la fineza por la manana.

- Agradécelo a los dioses de los jainies, hermano -dijo, por no saber cémo se llamaban estos
dioses-. La fiebre ha bajado, efectivamente.

- iMirad! jVedlo! -dijo el lama radiante de alegria, dirigiéndose a sus huéspedes de tres
anos-. ¢Ha habido alguna vez un chela parecido? Es discipulo de Nuestro Sefor el Médico.

Los jainies reconocen oficialmente a todos los dioses del credo hindd, lo mismo que a
Lingam y a la Serpiente (11). Llevan el hilo del credo brahmdénico (12) y respetan todas las
prescripciones de la ley hindu sobre las castas. Pero, en consideracién a que conocian y
amaban al lama, a su edad avanzada, a que buscaba la Senda, a que era su huésped y a que
habia mantenido largas conversaciones durante la noche con el prior del templo (un
metafisico librepensador tan inteligente que cortaba un pelo en el aire), acogieron sus
palabras con un murmullo de aprobacion.

- Acuérdate -Kim se incliné sobre el nino- de que la enfermedad puede volver a presentarse.
- No, si ti haces el hechizo adecuado -dijo el padre.
- Pero si nos vamos a marchar dentro de un momento.

- Es cierto -dijo el lama, dirigiéndose a los jainies-. Nos vamos juntos a reanudar la
Busqueda de que tantas veces os he hablado. He estado esperando a que mi chela estuviese
en sazoén. jMiradlo! Nos vamos hacia el norte. Ya no volveré mas a este lugar de descanso;
jadids, gente de buena voluntad!

- Pero yo no soy un mendigo. -El labrador se levantd, estrechando a su hijo entre sus brazos.
- Estate quieto. No molestes al santo -grité uno de los sacerdotes.

- Vete -murmuré Kim-. Ve a buscarnos bajo el puente del ferrocarril, y por amor de todos los
dioses de nuestro Panjab, llévanos comida: curry, legumbres, bunuelos fritos con manteca y
dulces. Especialmente dulces. jAnda corriendo!

La palidez del hambre le sentaba muy bien a Kim, que permanecia de pie, alto y delgado,
envuelto en sus amplias vestiduras de colores apagados, con una mano en el rosario y la otra
en actitud de dar la bendicién, fielmente copiada del lama. Un observador inglés tal vez
hubiera dicho que su postura recordaba mas bien la de los santos pintados en las vidrieras de
las iglesias, cuando, en realidad, no se trataba méas que de un muchacho en la edad del
crecimiento y desfallecido de hambre.

Largos y rituales fueron los adioses, tres veces terminados y tres veces reanudados. El
monje estudioso (el que habia invitado al lama a venir desde el Tibet lejano, un asceta lampino
y de faz plateada) no tomo parte en las despedidas, pero meditaba, como de costumbre, solo
entre las imagenes. Los otros se mostraron muy afectuosos e insistieron en regalarle al
anciano algunos objetos de cierta utilidad (una caja de betel, un estuche de hierro nuevo para

escribir, un zurrén 3 para la comida y otros objetos por el estilo), previniéndole contra los
peligros del mundo exterior y profetizdndole un final feliz en su Busqueda. Mientras tanto,
Kim, mds solo que nunca, se sentaba en cuclillas en los escalones y renegaba para sus
adentros en el lenguaje de San Javier.

- Todo esto es culpa mia -fue su conclusiéon-. Con Mahbub Ali comia su pan o el del sahib
Lurgan. En San Javier hacia tres comidas diarias. Pero aqui tengo que procurarme yo mismo

las vituallas 4. Ademads, he perdido la costumbre. iDe buena gana me comeria un plato de
carne de vaca!... (Hemos terminado ya, santo?



El lama, con las manos elevadas, entoné una bendicién final en un chino muy rebuscado.

- Déjame que me apoye en tu hombro -dijo cuando se cerraron las puertas del templo-. Creo
que me es-toy anquilosando.

El peso de un hombre de seis pies de altura no es facil de soportar durante varias millas por
las calles llenas de gente, y Kim, que ademadas iba cargado con bultos y paquetes para el
camino, suspiré alegremente cuando llegaron a la sombra del puente del ferrocarril.

- Aqui comeremos -dijo con aire resuelto, al tiempo que el kamboh aparecia con una cesta
en la mano y el nifno en la otra, vestido con su traje azul, y sonriendo.

- jA comer, santones! -grit6 desde cincuenta yardas. (Estaban sobre un banco de arena, bajo
el primer tramo del puente, a cubierto de las miradas de los sacerdotes hambrientos) Arroz y

buen curry, tortas todavia calientes bien condimentadas con hing (asafétida)®, requesén y
azucar. Rey de mi vida -afiadié dirigiéndose a su hijo-, demostremos a estos santones que
nosotros, los jats de Jullundur, sabemos pagar su servicio... He oido decir que los jainies no
consienten comer lo que no hayan guisado por si mismos; pero, en verdad -afladié mirando
cortésmente hacia al ancho rio-, donde no hay ojos no hay castas.

<Y nosotros -dijo Kim dandole la espalda y llenandole el plato al lama- estamos por encima
de todas las castas.

Saborearon en silencio la buena comida. Hasta el momento de chupar de su dedo menique
el ultimo resto de pringosa pasta de dulce, no noté6 Kim que el kamboh también estaba
preparado para emprender la marcha.

Sinuestro camino es el mismo -dijo bruscamente- me voy contigo. No siempre se
encuentran hombres que realicen milagros, y el nino estd todavia débil. Pero no soy del todo
un zopenco -y recogio su lathi, un bastén de bambt de cinco pies, reforzado con bandas de
hierro pulimentado, y lo blandié en el aire-. Los jats tenemos fama de pendencieros, pero eso
no es verdad. Y a menos que nos insulten, somos tan pacificos como nuestros bufalos.

Bueno -dijo Kim-. Un buen palo es una buena razon.

El lama contemplaba placidamente el paisaje rio arriba, donde se sucedian, en larga
perspectiva difusa, las incesantes columnas de humo que surgian de las piras funerarias junto
a las orillas (13). De vez en cuando, a pesar de todas las ordenanzas municipales, el pedazo de
un cuerpo medio quemado flotaba, arrastrado por la corriente.

-De no haber sido por ti -dijo el kamboh, estrechando a su hijo contra su velludo pecho-, tal
vez hoy hubiera ido a parar alli, con este pequefio. Todos los sacerdotes dicen que Benarés es
santa (cosa que nadie duda), y que se debe desear morir en ella. Pero yo no conozco sus
dioses, y todos piden dinero; y cuando se ha hecho un acto de adoracién, uno de los de la
cabeza rapada jura que el acto no tiene valor alguno como no se haga otro después. jLavate
aqui! jLavate alli! Haz abluciones, bebe, bafnate, arroja flores..., pero pagale siempre al

sacerdote. No, el Panjab es lo mejor para mi, y la tierra de doab © de Jullundur es la mejor de
todas.

Yo he dicho muchas veces (y creo que ha sido en el templo) que si fuese necesario, el Rio
brotaria a nuestros pies. Por lo tanto, nos iremos hacia el norte -dijo el lama levantandose-.
Recuerdo un lugar agradable, rodeado de arboles frutales, donde se puede meditar paseando
y el aire es alli fresco. Viene de las montafias y de la nieve de las montafas.

-¢Como se llama? -dijo Kim.

-¢Como quieres que yo me acuerde? ¢No venias tu ...? No, eso fue después de que surgiesen
de la tierra los soldados y te llevasen. Alli estaba yo, y meditaba en una habitacion préxima a
un palomar, menos cuando ella hablaba sin parar.

- jAh! La mujer de Kulud. Estd junto a Saharanpur -dijo Kim echandose a reir.

-¢Como mueve el espiritu a tu maestro? ¢(Va a pie, como penitencia por los pecados
pasados? -pregunto el jat prudentemente-. Hay mucha distancia de aqui a Delhi.



- No -dijo Kim-. Yo mendigaré para comprar un tikkut del te-ren. -En la India no conviene
confesar que se posee dinero.

- Entonces, en nombre de los dioses, tomemos el carro de fuego. Mi hijo estard mejor en los
brazos de su madre. El gobierno nos ha cargado con muchas contribuciones, pero nos ha dado
una cosa buena, el te-ren, que une a los amigos y a los ansiosos. El te-ren es una cosa
maravillosa.

Y un par de horas més tarde, amontonados en uno de ellos, dormian la siesta en las horas
de calor. El kamboh hizo a Kim mil preguntas sobre el viaje del lama y sus ocupaciones, y
recibié algunas respuestas curiosas. Kim se sentia dichoso de encontrarse donde estaba, de
contemplar el llanisimo paisaje del noroeste y de hablar con la cambiante multitud de sus
companeros de viaje. Aun hoy en dia, los billetes y el tener que entregarlos para que los
piquen, representa una extrana forma de opresion para los labradores indios. No comprenden
por qué, cuando se ha pagado por la posesién de un trozo mdagico de papel, gentes extrafias
han de arrancar grandes pedazos del amuleto. De este modo, las discusiones entre los
viajeros y los revisores euroasiaticos son largas y acaloradas. Kim intervino en dos o tres
discusiones proporcionando sabios consejos con el solo objeto de confundir al auditorio y
presumir de su sabiduria ante el lama y el admirado kamboh. Pero al llegar a la carretera de
Somna, el destino le proporcioné una materia sobre la que reflexionar. Cuando ya estaba el
tren en marcha, subié dando tumbos al compartimento un pobre hombre, pequefio y delgado;
un mahratta,(14) segun pudo deducir Kim por la forma de su turbante ajustado. Tenia un gran
rasgufio en la cara, la tinica musulmana se hallaba desgarrada y llevaba vendada una pierna.
Les conté que se dirigia a Delhi, donde vivia su hijo, y que un carro se habia volcado, y a poco
lo mata. Kim lo contemplaba minuciosamente. Si, como afirmaba, habia rodado varias veces
por el suelo, hubiera presentado arafiazos y raspaduras en la piel producidos por la grava.
Pero todas sus heridas tenian los cortes limpios, y una simple caida de un carro no era capaz
de producir en un hombre un terror tan extraordinario. Al anudarse, con dedos temblorosos,
la tela desgarrada en torno al cuello, el desconocido puso al descubierto un amuleto de los
llamados levanta-dnimos. Aunque los amuletos son muy corrientes, no suelen ir colgados de
un alambre de cobre trenzado, y, sobre todo, no llevan esmalte negro sobre plata. En el
compartimento no habia nadie, excepto el kamboh y el lama. Kim fingié que se rascaba el
pecho, y mostré su propio amuleto. Al verlo, el semblante del mahratta cambid
inmediatamente de expresiéon y colocé el suyo para que se destacase claramente sobre el
pecho.

- Si -continu6 dirigiéndose al kamboh-. Yo tenia mucha prisa, y el carro, guiado por un
malnacido, metié su rueda en una acequia y, ademds del dafio que me hizo, perdi una fuente
entera de tarkeean. Ese dia no fui un hijo del Encanto (hombre con suerte).

- Eso fue una gran pérdida -dijo el kamboh sin el menor interés. Su experiencia de Benarés
le habia ensefiado a tener cautela.

-¢Quién lo habia guisado? -preguntd Kim.
- Una mujer -respondié el mahratta alzando la vista.

- Pero todas las mujeres saben preparar el tarkeean -dijo el kamboh-. Es un buen curry, por
lo que sé.

- {Oh, yva lo creo!; es un buen curry -dijo el mahratta.
-Y barato -anadié Kim-. Pero, {qué me dices de la casta?

- jOh!, no existe casta cuando los hombres van a... buscar tarkeean -contestd el mahratta
haciendo la cadencia convenida-. (A quién sirves ta?

- A este santo -dijo Kim senalando al sofoliento y bienaventurado lama, que despertd con
sobresalto al escuchar la palabra conocida.

- Si, los cielos me lo enviaron para ayudarme. Se llama Amigo de todo el Mundo. También lo
llaman Amigo de las Estrellas. Ejerce de médico, pues ya le ha llegado la hora. Grande es su
sabiduria.

- Y un hijo del Encanto -dijo Kim para sus adentros, mientras el kamboh se apresuraba a



encender su pi-pa, antes de que le pidiera limosna el mahratta.
-¢Y ése quién es? -preguntd el mahratta mirando de reojo con inquietud.

- Uno a cuyo hijo... hemos curado, y tiene, por lo tanto, una deuda de gratitud con nosotros.
Siéntate al lado de la ventanilla, hombre de Jullundur. Aqui hay un enfermo.

- iHum! No me gusta mezclarme con vagabundos desconocidos. Y tampoco tengo las orejas
largas. No soy una mujer para desear enterarme de secretos que no me importan -dijo el jat,
apartandose al rincén mas alejado.

- ¢Eres curandero? Yo estoy acosado por la desgracia -exclamoé el mahratta, captando la
senal convenida.

- Este hombre estd lleno de heridas y magulladuras. Voy a curarlo -dijo Kim-. Nadie se
interpuso entre tu pequeifio y yo.

- Me reprendes -dijo el kamboh décilmente-, pero yo estoy en deuda contigo por la curaciéon
de mi hijo. Eres un milagrero..., ya lo sé.

- Enséfiame los cortes -Kim se incliné hacia el cuello del mahratta con el corazén oprimido,
porque comprendia que aquello era una venganza debida al Gran Juego-. Ahora, cuéntame tu
historia rdpidamente, hermano, mientras recito un encantamiento.

- Venia del sur, donde estuve trabajando. A uno de nosotros lo mataron a la vera del camino.
¢Te has enterado? -Kim negd con la cabeza. Como es natural, no sabia una palabra del
predecesor de E. 23, a quien habian matado en el sur disfrazado de comerciante arabe-. Yo
habia encontrado cierta carta que me habian enviado a buscar, y me marché. Escapé de la
ciudad y me dirigia al Mhwo. Tan seguro estaba de que nadie me conocia, que ni siquiera
cambié mi semblante. En Mhwo, una mujer me denuncié como autor del robo cometido en
una joyeria de la ciudad que acababa de abandonar. Entonces comprendi que me seguian la
pista. Escapé de Mhwo por la noche, sobornando a la policia, que a su vez habia sido
sobornada para que me entregaran a mis enemigos del sur sin hacer preguntas. Entonces
permaneci en la vieja ciudad de Chitor

(15) durante una semana, disfrazado de penitente, en un templo, pero no podia
desembarazarme de la carta que estaba a mi cargo. La enterré bajo la Piedra de la Reina, en
Chitor, en el sitio que todos nosotros conocemos.

Kim no lo conocia, pero por nada de este mundo hubiera interrumpido el hilo del relato.

- En Chitor, ¢sabes?, estaba en pais de reyes (16); porque Kotah, situado al este, estd fuera
de la ley de la Reina, y al este también se encuentran Jaipur y Gwalior. Alli no hay justicia, ni
nadie quiere a los espias. Me cazaron como a un chacal mojado; pero escapé del cerco en
Bandakui, donde me enteré que habia una denuncia contra mi por haber asesinado a un nifio
en la ciudad que acababa de abandonar. Y tenian el cadaver y los testigos esperando.

- Pero, ¢no proporciona el Gobierno proteccién?

- Nosotros, los que pertenecemos al Juego, estamos fuera de toda proteccién. Si morimos,
morimos. Borran nuestros nombres de los libros, y eso es todo. En Bandakui, donde vive uno
de los nuestros, crei que lograria hacerles perder mi pista cambiando de aspecto y
convirtiéndome en mahratta. Entonces me dirigi a Agra, y pensaba volver a Chitor para
recobrar la carta, tan seguro estaba de haberlos despistado. Por eso mismo no envié a nadie
un tar (telegrama) diciendo donde se hallaba la carta. Yo deseaba que el honor fuese para mi
solo.

Kim asintio; ese sentimiento era para él muy comprensible.

- Peropaseando por las calles de Agra, (17) un hombre me delaté por deudas, y rodedndome
de testigos, me llevaron ante un tribunal en aquel mismo momento... joh, qué listos son esos
del sur! Me reconoci6é como su agente de venta de algodén. jAsi los tuesten en el infierno!

- Pero, ¢eras tu agente suyo?

- iNo seas tonto! {Yo era el hombre a quien ellos buscaban por el asunto de la carta! Escapé



a través del barrio de los Carniceros y sali por la Casa del judio, quien temiendo un motin me
ayudo a escapar de la ciudad. A pie continué hasta la carretera de Somna (no tenia dinero
mas que para mi tikkut hasta Delhi), y alli, mientras descansaba un momento en una zanja,
atacado por la fiebre, salié un hombre de repente de entre la maleza y me golped y me hirio,
registrandome de pies a cabeza. |Y todo eso casi al lado del te-ren!

-¢Y por qué no te matd?

-No son tan estupidos. Si me pescan en Delhi a instancias de los abogados por la denuncia
del asesinato, y con pruebas, me enviaran al Estado donde dicen que he cometido el delito.
Alli me llevardn custodiado y me someteran a una muerte lenta, para que sirva de
escarmiento al resto de nosotros. El sur no es mi pais. Corro dando vueltas..., como una cabra
tuerta. Llevo dos dias sin comer. Y ademaés, estoy marcado -anadié tocando el inmundo
vendaje de su pierna- de tal modo que me reconoceran en cuanto llegue a Delhi.

Pero al menos, mientras estés en el te-ren no corres peligro.

iYa me lo dirds cuando estés un afio en el Gran Juego! Por los hilos del telégrafo estaran
transmitiendo a Delhi todos los cargos que hay contra mi, y describiendo todos los rasguiios y
todos los andrajos que llevo. Veinte personas..., ciento si fuese necesario, me habran visto
matar al nifio. {Y td no puedes ayudarme!

Kim conocia lo suficiente los métodos de ataque de los indigenas para no dudar de que el
caso estaria preparado hasta el minimo detalle, cadaver incluido. El mahratta crispaba sus
manos de vez en cuando, lleno de dolor. El kamboh, desde su rincon, miraba resentido; el
lama estaba ocupado rezando su rosario, y Kim tentando, como hacen los médicos, el cuello
del herido, meditaba un plan mientras recitaba invocaciones.

-¢Tienes tu algin encantamiento para cambiarme de aspecto? De otro modo soy hombre
muerto. Cinco..., diez minutos a solas; si no fuera por esa premura, yo podria...

- ¢Estd ya curado, milagrero? -dijo el kamboh, que se sentia celoso-. Ya has salmodiado mas
que suficiente.

- No. No hay cura para sus heridas, por lo que veo, a menos que permanezca sentado
durante tres dias vestido de bairagi.

Esta es una penitencia muy corriente que impone a menudo a cualquier comerciante gordo
su director espiritual.

- Un sacerdote siempre trata de hacer nuevos sacerdotes -fue la respuesta. Como todas las
personas tremendamente supersticiosas, el kamboh no podia refrenarse de hablar mal del
clero.

- ¢Tu hijo, entonces, también sera sacerdote? Ya es hora de que le des algo mas de mi
quinina.

- Todos los jats somos unos bufalos -dijo el kamboh, ablanddndose otra vez.
Kim frot6 con un poco de sustancia amarga los confiados labios del nifio.

- Yo no te he pedido nada -dijo con severidad, dirigiéndose al padre-, excepto alimentos.
¢Me vas a echar también eso en cara? Voy a curar a otro hombre. ;Puedo contar con tu
permiso, principe?

Las enormes manos del hombre se alzaron suplicantes. - No..., no. No te burles asi de mi.

- Me produce satisfaccion curar a este hombre enfermo. TG ganaras méritos ayudandome.
¢Qué color tie-ne la ceniza de la cazoleta de tu pipa? ¢Blanco? Ese es un buen augurio. ¢Habia

circuma ’ cruda entre tus provisiones?
- Yo..., yo...
- jAbre tu hatillo!

En él se encontraba la usual coleccién de insignificancias: pedazos de tela, medicinas de



curanderos, baratijas de feria, un saquito lleno de atta -harina del pais, toscamente molida y

de color grisdceo-, andullos 7 de tabaco campesino, boquillas para la pipa, y un paquete de
curry, todo ello liado en un cobertor. Kim revolvié estas cosas con el aire de un sabio brujo,
murmurando, entretanto, invocaciones mahometanas.

Estos son conocimientos que aprendi con los sahibs -le susurré al lama; y en esto, cuando
se tiene en cuenta su aprendizaje en casa de Lurgan, se comprende que no decia mas que la
verdad-. Hay un gran infortunio en la suerte de este hombre, segtin indican las estrellas, que,
que..., le causa una gran turbacion. ¢Puedo llevarmelo de aqui?

-Amigo de las Estrellas, siempre has obrado bien en todas las cosas. Haz como te plazca.
¢Se trata de otra curacién?

-iDe prisa! jDe prisa! -jadeé el mahratta-. El tren puede detenerse de un momento a otro.

- Una curacién contra la sombra de la muerte -dijo Kim mezclando en la cazoleta de la pipa
de arcilla roja la harina del kamboh con el carboncillo y la ceniza del tabaco. E. 23, sin decir
palabra, se quito el turban-te y dejé caer su largo pelo negro.

- Esa es mi comida..., sacerdote -grufié el jat.

- iEres un bufalo en el templo! ¢Cémo te atreves a ir tan lejos? -dijo Kim-. He de obrar
misterios delante de los necios; pero ten cuidado con tus ojos. ¢Es que ya se te estdn
empafiando? He salvado al pequeno y ti, como recompensa..., oh, jhombre sin dignidad! -El
hombre se acobardé ante la mirada directa de Kim,

porque éste hablaba muy en serio-. Te maldeciré o te... -y recogiendo la envoltura del fardo,
lo lanz6 sobre su cabeza ya inclinada-. Como te aventures siquiera a pretender mirar..., ni...,
ni aun yo podré salvarte. jSiéntate! jCallate!

- Estoy ciego..., y mudo. Pero, jno me maldigas! Ven..., ven, hijo mio, y jugaremos al
escondite. Pero, por lo que mas quieras, no mires por debajo del paio.

- Ya tengo alguna esperanza -dijo E. 23-. ;Cuadl es tu plan?

- Enseguida lo veras -dijo Kim, mientras le quitaba la camisa. E. 23 vacild, con toda la
resistencia que oponen los hombres del noroeste a desnudarse delante de la gente.

- ¢Qué le importa la casta a un cuello rebanado? -dijo Kim descubriéndole el pecho-. Es
preciso que te conviertas inmediatamente en un sadhu (18) amarillo de pies a cabeza.
Desnudate..., desnudate rapidamente y enmarafia tu pelo sobre los ojos, mientras yo te froto
con la ceniza. Ahora pondré una marca de casta en tu frente.

Sacoé de su seno la pequeiia caja de pinturas para uso del agrimensor y una pastilla de laca
carmesi.

-¢No eres mas que un principiante? -dijo E. 23, que se afanaba literalmente por salvar su
preciada vida, mientras se desembarazaba de sus envolturas corporales y se quedaba tan sélo
en taparrabo, al mismo tiempo que Kim le pintaba una noble marca de casta en la frente
untada de ceniza.

- No hace méas que dos dias que entré en el Gran juego, hermano -contesté Kim-. Untate
mas ceniza por el pecho.

- ¢Conoces... a un curandero de perlas enfermas? -Sacudio la tela de su ajustado turbante,
y, con manos hdbiles, se lo arrollé6 por encima y por debajo de sus caderas, segun la
complicada disposicion del cenidor de un sadhu.

-iAh! ¢Asi que conoces sus artimafias? Durante algin tiempo fue mi maestro. Ahora
tenemos que embadurnarte las piernas. La ceniza cura las heridas. Tiznate mas ahi.

- En otro tiempo fui su orgullo, pero tu vales casi mas que yo. jLos dioses son compasivos
con nosotros! Dame eso.

Eso era una cajita de estafio con pildoras de opio, que se encontraba entre el montén de
cosas que habia en el hatillo del jat. E. 23 se trag6 un puilado.



- Son buenas contra el hambre, el miedo y el frio. Ademas, enrojecen los ojos explico-.
Ahora ya he cobrado animos para jugar al juego. No nos faltan mas que unas tenazas de
sadhu. ¢Qué podemos hacer con la ropa vieja?

Kim la arrollé hasta hacer un paquete muy pequeno y se lo metid entre los holgados
pliegues de su tdnica. Con una pastilla de ocre amarillo le pintd las piernas y el pecho,
trazando grandes listas sobre el fondo de harina, ceniza y circuma 8.

La sangre que hay en esos trapos es bastante para que te cuelguen, hermano.

- Puede ser, pero no hay ninguna necesidad de tirarlos por la ventanilla... Ya hemos
terminado. -Su voz temblaba con el jubilo de un muchacho que toma parte en el Juego-. jEh,
jat, vuélvete y mira!

- Los dioses nos protejan -dijo el encapuchado kamboh, emergiendo como un bufalo de los
cafiaverales-. Pero... ;adonde se ha ido el mahratta? ¢;Qué es lo que has hecho?

Kim habia sido adiestrado por el sahib Lurgan; y E. 23 no era, a causa de su trabajo, mal

actor. En lugar del trémulo 9 y encogido comerciante, se recostaba contra el rincén un sadhu
de cabellos polvorientos, casi desnudo, untado de ceniza y con rayas de color ocre, los ojos
hinchados -el opio hace rapidos efectos en un estémago vacio-brillantes de insolencia y llenos
de bestial lascivia. Permanecia sentado sobre las piernas cruzadas, con el pardo rosario de

Kim alrededor del cuello y una yarda escasa de zaraza 10 estampada y raida 1! echada sobre
los hombros. El nino escondio la cara entre los temblorosos brazos del padre.

-iNo te escondas, principe! Viajamos con un brujo, pero no te hara dafio alguno. jOh, no
llores...! ¢Por qué curas un dia al chiquillo para matarlo de un susto al dia siguiente?

- Ese nifio serd afortunado toda su vida. Ha presenciado una curacion milagrosa. Cuando yo
era nifio, hacia hombres y caballos de barro.

- Yo también los hago. Sir Banas (19) viene por la noche y les da vida detras del basurero
junto a la cocina -grit6 el nifio. - Entonces no te has asustado de nada. ¢Eh, principe?

- Me asusté porque mi padre estaba asustado. Senti que le temblaban los brazos.

- iOh, gallina! -dijo Kim, y hasta el avergonzado jat se echd a reir-. Yo he hecho una
curacion a este pobre comerciante. Necesita olvidarse de sus ganancias y de sus libros de
conta bilidad y permanecer tres noches sentado a la vera del camino para apartar la
malquerencia de sus enemigos. Las Estrellas estan en contra suya.

- Yo digo que cuantos menos prestamistas haya, mejor; pero sadhu o no sadhu, deberia
pagarme por la tela que lleva sobre los hombros.

- ¢Ah, si? Quien estd sobre sus hombros es tu hijo..., al cual hubieras quemado en la pira
funeraria hace dos dias. Pero aun tengo que decirte otra cosa. He hecho este encantamiento
en tu presencia porque la necesidad era muy grande. He cambiado su forma y su alma. No
obstante, si por casualidad, hombre de Jullundur, mencionas que lo has visto, ya sea cuando
estés sentado con los ancianos bajo el arbol de la aldea, ya en tu propia casa, o en compaifiia
de tu sacerdote cuando bendiga tu ganado, tus bufalos seran atacados por la peste, ardera el
tejado de paja de tu casa, entraran las ratas en el granero, y la maldicién de nuestros dioses
caera sobre tus campos de tal modo, que se convertiran en estériles ante tus mismos pies y
detras de tu arado.

Esta relacion formaba parte de una antigua maldicién empleada por un faquir de la Puerta
de Taksali en los dias de la inocencia de Kim. Pero no perdié nada al ser repetida.

- jCalla, santén! Calla, por piedad! -grité el jat-. No maldigas mi casa. {Yo no he visto nada!
iYo no he oido nada! ;Yo soy tu vaca! -E hizo el gesto de arrojarse al suelo para abrazar los
pies de Kim, que golpeaban ritmicamente el suelo del vagon.

- Pero ya que te ha sido permitido que me ayudes en este asunto, prestdndome una pizca de
harina y un poco de opio y otras pequeiieces mas, a las cuales he honrado usdndolas para mi
arte, los dioses te enviaran por ello una bendicién. -De manera que Kim le dio una larguisima
bendicién, para inmenso alivio del hombre. Esta la habia aprendido del sahib Lurgan.



El lama lo contempld a través de sus lentes, lo que no habia hecho durante el proceso de
transformacion del mahratta.

-Amigo de las Estrellas -dijo por fin-. Has adquirido una gran sabiduria. Ten cuidado de que
no te conduzca al orgullo. Ningin hombre que tenga ante sus ojos la Ley habla con ligereza
de cualquier asunto que haya visto o encontrado.

No..., no..., sin duda -grit6 el granjero, temeroso de que al maestro se le ocurriera mejorar
la actuacion de su discipulo. E. 23, con la boca entreabierta, estaba bajo los efectos del opio,
que es alimento, tabaco y medicina para los asiaticos extenuados.

Y de este modo, en un silencio provocado por el asombro y los malentendidos, entraron en
Delhi, en el momento en que los faroles se encendian.



Capitulo XII

¢Quién no ha deseado el mar, la vista del agua salada infinita?
¢Las olas encrespadas por el viento, que se alzan y se paran, y se lanzan y se rompen?
¢El mar liso y brufiido como el acero, levantarse ante la tormenta, enorme y poderoso,
gris y sin espuma?
¢La calma chicha sobre el regazo del Ecuador, o cuando sopla el huracédn de ojos
extraviados?
¢Su mar, en apariencia siempre distinto; su mar, siempre el mismo bajo
diversas apariencias?...
¢Su mar, que colma todo su ser?
iAsi y no de otro modo, asiy no de otro modo desean los montafieses a sus montafnas!

Ya he recobrado la sangre fria -dijo E.23, aprovechando la agitacién que reinaba en los
andenes-. El hambre y el miedo debilitan el entendimiento, pues de lo contrario se me hubiera
ocurrido antes este modo de escapar. ¢(Ves como tenia razén? Ahi vienen para pescarme. Me
has salvado la vida.

Un grupo de policias del Panjab, con sus calzones amarillos, encabezados por un joven
inglés, acalorado y sudoroso, se abria paso entre la multitud de las inmediaciones del tren.
Detras de ellos avanzaba cautelosamente, y como un gato, un individuo bajo y gordo con aire

de leguleyo 1 que busca parroquianos.

Mira al joven sahib leyendo un papel. Mi descripcién completa esta en sus manos -dijo E.
23-. Van de vagon en vagon como pescadores que tienden la red en el estanque.

Cuando la comitiva llegé a su compartimento, E. 23 contaba las cuentas de su rosario con
un rapido movimiento de mufiecas; mientras, Kim se burlaba de él acusédndolo de estar tan
drogado que habia perdido las tenazas para el fuego, senal distintiva del sadhu. El lama,
abismado en profundas meditaciones, miraba al frente; y el granjero miraba de reojo mientras
recogia sus pertenencias.

- Aqui no hay mas que una cuadrilla de fanaticos -dijo en voz alta el inglés, y siguio
adelante, en medio de una oleada de inquietud, porque los policias indigenas significan
siempre extorsion para los indigenas de toda la India.

- La cosa ahora -murmur6 E. 23- consiste en enviar un telegrama diciendo el sitio donde
estd escondida la carta que me enviaron a buscar. Y yo no puedo ir a la oficina de telégrafos
con este aspecto.

-¢No basta con haberte salvado la vida?

-No, si se deja el trabajo sin terminar. ;No te lo dijo nunca el curandero de perlas? jAhi
viene otro sahib! jAh!

Era un superintendente 2 de policia, alto y cetrino -llevaba cinturén, casco y espuelas muy
pulimentadas-, que avanzaba arrogante y atusandose el bigote.

- iQué tontos son estos sahibs de la policia! -dijo Kim afablemente.
E. 23 mir6 en aquella direccién con los ojos entornados.
- Has dicho bien -murmuré con una voz distinta-. Voy a beber agua. Guardame el sitio.

Sali6 tan torpemente, que casi cayé en los mismos brazos del inglés, recibiendo una
retahila de insultos en mal urdu.

-¢Tum mut? ¢Estds borracho? No puedes atropellar a la gente de ese modo, como si te
perteneciera toda la estacion de Delhi, amigo.



E. 23, sin mover un musculo de la cara, le contesté con un chaparrén de insultos mas
groseros, lo cual, como es natural, llendé de regocijo a Kim. Esto le hizo recordar a los
educandos de tambor de los cuarteles de Ambala en aquellos dias terribles de su primera
experiencia de la escuela.

Mi querido loco -dijo el inglés pronunciando lentamente las palabras-. [Nickle jao! Vuélvete
a tu vagon.

Paso a paso, retirdndose respetuosamente y bajando la voz, el amarillo sadhu subié al
vagon maldiciendo a la D.S.P (1) hasta la mas remota posteridad, por -y al oir esto Kim por
poco da un salto- la maldita Piedra de la Reina, por el escrito bajo la Piedra de la Reina y por
un surtido de dioses cuyos nombres eran completamente nuevos.

No sé lo que estas diciendo -interrumpio el inglés encolerizado-, pero sin duda se trata de
alguna impertinencia intolerable. jBaja en seguida!

E. 23, fingiendo no entenderlo, le presentd su billete con toda seriedad y el inglés se lo
arrebat6 de las manos con malos modos.

- jOh zulum! jQué tirania! -rezongo el jat desde su rincoén-. ;Y todo por una sencilla broma! -
el jat se habia reido burlonamente con las barbaridades que habia dicho el sadhu-. Tus
hechizos parece que no producen hoy buen efecto, santén. El sadhu siguié al policia,
abruméandolo con adulaciones y suplicas. La multitud de pasajeros, atareados con sus
chiquillos y su equipaje, no se habia dado cuenta del incidente. Kim bajé furtivamente detras
de E. 23, porque le asaltdé el pensamiento de que ya habia oido al encolerizado y estupido
sahib lanzando alusiones personales en voz alta a una vieja dama, cerca de Ambala, haria
unos tres anos.

- Todo estd en orden -susurré el sadhu, atrapado entre el gentio desorientado, que chillaba
y vociferaba, con un galgo persa entre las piernas, y, pegada a los rinones, una jaula de

halcones que no cesaban de dar alaridos y a la que custodiaba un cetrero 3 rajputa-. En este
momento estara transmitiendo las noticias de la carta que yo escondi. Me habian dicho que
estaba en Peshawar. Pero debi sospecharlo, pues, como el cocodrilo, nunca esta en el vado
que se espera. Me ha sacado del compromiso, pero mi vida te la debo a ti.

- ¢Acaso es uno de los nuestros? -Kim se agaché para pasar bajo el grasiento sobaco de un
camellero de Mewar, y puso en desbandada a un grupo de charlatanas matronas sijs.

- iNada menos que el mas grande de todos! jHemos tenido suerte! Yo le daré cuenta de lo
que has hecho. Bajo su proteccion estoy a salvo.

Se abri6é paso a través de la multitud, que asaltaba los vagones, y se acurrucé en el suelo
junto al banco que estaba a la puerta de la oficina de telégrafos.

- iVuélvete o te quitaran el sitio! No tengas miedo, hermano, por el juego... ni por mi vida.
Me has dado un respiro, y el sahib Strickland me ha conducido a puerto seguro. Puede que
alguna vez trabajemos juntos en el Juego. jAdios!

Kim se apresurd a regresar a su vagon, enorgullecido, desorientado y algo irritado, porque
no poseia la clave de los secretos que le rodeaban.

«No soy mas que un principiante en el juego, eso esta claro. Yo no hubiera sabido salvarme
como ha hecho el sadhu. Este sabia que bajo la ldmpara habia més oscuridad (2). Nunca se
me hubiera ocurrido transmitir las noticias con la excusa de echar maldiciones... {Y qué listo
fue el sahib! No importa, he salvado la vida de un...»

- ¢Dénde ha ido el kamboh, santo? -susurré al lama, al ocupar su asiento en el
compartimento, que estaba ya completamente abarrotado.

- Se asust6 -le contestd el lama, con un poco de malicia-. Vio cémo transformabas en un
abrir y cerrar de ojos al mahratta en un sadhu, para protegerlo del mal, y eso lo sobrecogio.
En seguida vio al sadhu caer de golpe en manos de la policia..., todo ello como preparado por
tu arte. Asi es que recogié a su hijo y salié corriendo, porque al ver cdmo transformabas a un
tranquilo comerciante en un desvergonzado que insultaba a los sahibs, temia que hicieses con



él algo parecido. ¢(Adénde ha ido el sadhu?
Con la policia... -dijo Kim-. Y sin embargo, yo salvé al hijo del kamboh.
El lama aspird rapé suavemente.

iAy, chela, mira como te has dejado engaiar! Hiciste la curaciéon del hijo del kamboh con el
solo objeto de adquirir méritos. Pero cuando hiciste el encantamiento al mahratta, 1o hiciste
impulsado por el orgullo (te estuve observando), y mirabas de reojo para ver si lograbas
asombrar a un viejo muy viejo y a un ignorante labrador: y ése fue el origen de las
calamidades y las sospechas.

Kim controlé sus impulsos con un esfuerzo impropio de su edad. Le disgustaba tanto como
a cualquier otro mozalbete tener que sufrir una humillacién o ser tratado con injusticia, pero
comprendié que estaba en una situacién muy critica. El tren partié de la estacion de Delhi,
hundiéndose en la oscuridad de la noche.

Es verdad -murmurd-. He hecho mal en ofenderte.

Peor que eso, chela. Ta has lanzado una accién sobre el mundo, y como la piedra arrojada a
un estanque, asi se esparciran las consecuencias, cuyo alcance ti no puedes prever.

Esta ignorancia era conveniente, tanto para la vanidad de Kim como para la tranquilidad de
conciencia del lama, sobre todo si pensamos que en aquel momento se estaba transmitiendo a
Simla un telegrama cifrado dando cuenta de la llegada a Delhi de E. 23, y, lo que era mas
importante, del paradero de una carta que le habian encargado... sustraer. Casualmente, un
policia excesivamente celoso de su obligacion habia arrestado como presunto autor de un
asesinato perpetrado en un Estado lejano del sur a un corredor de algodén de Ajmir, que,
terriblemente indignado, estaba contdndole su vida y milagros a cierto senor Strickland en los
andenes de la estacién de Delhi, mientras E. 23 penetraba por callejuelas perdidas en el
corazon mismo de la ciudad. Dos horas mads tarde, varios telegramas llegaban a manos del
encolerizado ministro de un Estado del sur, notificAndole que se habia perdido por completo el
rastro de un mahratta bastante magullado; y en el momento en que el perezoso tren se paraba
en Saharanpur, la dltima onda de la piedra que Kim habia contribuido a lanzar alcanzaba los
escalones de una mezquita en la lejanisima Rum (3), interrumpiendo las plegarias de un
hombre piadoso.

El lama recit6 las suyas cerca de una empalizada cubierta de buganvillas * himedas de
rocio situada cerca del andén, confortado por el claro brillo de los rayos del sol y la presencia
de su discipulo.

- Pronto abandonaremos estas cosas -dijo sefialando la méaquina reluciente y los railes
deslumbrantes-. Aunque el te-ren sea algo maravilloso, su traqueteo ha convertido en agua
mis huesos. De aqui en adelante respiraremos el aire libre y puro.

- Vamonos a casa de la mujer de Kulu -dijo Kim poniéndose alegremente en marcha bajo la
carga de sus fardos.

En las primeras horas de la mafiana, la ruta de Saharanpur tiene un aire limpio y
aromatizado. Kim pen-saba en las mananas de San Javier, y este recuerdo le hizo rebosar de
satisfaccion.

- ¢A qué vienen esas prisas? Los hombres sabios no corren de aqui para alld como las
gallinas al sol. Ya hemos hecho juntos cientos y cientos de kos, y, hasta ahora, escasamente
habré estado solo contigo unos instantes. ¢Como es posible que te ensefne nada, siempre
rodeado de gente? ¢Cémo podria meditar sobre la Senda, anegado bajo el torrente de su
charla?

-¢Entonces es que su lengua no se calma con el paso de los anos? -dijo el discipulo
sonriendo.

Ni sus ansias de hechizos. Me acuerdo de una vez que le hablaba de la Rueda de la Vida -el
lama registraba en su seno para buscar la ultima copia que habia hecho- y no sentia cu
riosidad mas que por los demonios que asedian a los ninos. Ella adquirird mérito al invitarnos
a su casa..., dentro de poco..., mas adelante..., sin prisas, sin prisas. Ahora corretearemos a



nuestro gusto, confiando en la Cadena de las Cosas. La Bisqueda no puede fracasar.

Y asi fueron caminando sin prisas, cruzando y atravesando huertos cubiertos de flores -por
el camino de Aminabad, Sahigunge, Akrola del Vado y la pequefia Phulesa-, con la cor dillera
de los Siwaliks (4) siempre hacia el norte, y tras ella de nuevo las nieves. Después de un largo
y dulce sueiio bajo las impasibles estrellas, llegé el senorial y pausado recorrido a una aldea
que empezaba a despertar, con el cuenco de la limosna alargado en silencio, con los ojos
atentos, mirando de un extremo al otro del cielo, a pesar de la Ley. En seguida volvia Kim
presuroso, acallados sus pasos por blando polvo, a buscar a su maestro, que se hallaba
recostado al pie de un mango, o bajo la sombra clara de una blanca siris del Dun (5), donde
comian y bebian tranquilamente. A mediodia, después de charlar y hacer un poco de camino,
dormian, volviendo a internarse en el mundo cuando se levantaba el aire fresco de la tarde. La
noche los sorprendia aventurdndose en nuevos territorios: alguna aldea vislumbrada tres
horas antes a través de las tierras fértiles, y sobre la que habian charlado durante el camino.

En la aldea contaban su historia -Kim recitaba cada noche una distinta-, y eran bien
recibidos por el sacerdote o por el jefe de la aldea, seguin los casos, siguiendo la costumbre
del hospitalario Oriente.

Cuando se acortaban las sombras y el lama se apoyaba pesadamente en Kim, quedaba
siempre el recurso de sacar el dibujo de la Rueda de la Vida, sujetandolo bajo piedras lavadas
previamente, y exponer su doctrina ciclo a ciclo con la ayuda del largo tallo de una planta. En
lo alto se sentaban los dioses, y eran suefios de suefios. Después estaba nuestro cielo y el
paraje donde viven los semidioses, hombres a caballo, combatiendo entre las montafias.
Después, los tormentos afligidos sobre las bestias, las almas ascendiendo o descendiendo por
la escala, y a las cuales no conviene molestar. Mas abajo, los Infiernos, calientes y frios, y la
morada de las dnimas atormentadas. Que estudie el chela alli las consecuencias de comer con
exceso: el vientre hinchado y las tripas ardiendo. Y entonces, obediente, con la cabeza
agachada y el dedo moreno listo para seguir el puntero, el chela estudiaba; pero cuando
volvian al Mundo Humano, atareado e infructuoso, que estd situado precisamente sobre los
Infiernos, su pensamiento se distraia, porque al lado del camino giraba la Rueda misma
comiendo, bebiendo, comerciando, casdndose y peleando..., todos calidamente vivos. A
menudo el lama hacia de la realidad misma asunto para su leccién, haciendo notar a Kim -
siempre dispuesto- céomo la carne toma millares de formas diferentes, agradables o
desagradables segun el juicio de los hombres, pero que en realidad no son ni una cosa ni otra;
y como el espiritu necio, esclavizado por el Cerdo, la Paloma y la Serpiente (6) -codiciando
nuez de betel, una nueva yunta de bueyes, o el favor de los reyes o las mujeres- es condenado
a seguir a su cuerpo a través de todos los Cielos y todos los Infiernos para volver a empezar,
dando una vuelta completa. Algunas veces acontecia que una mujer o un pobre mendigo,
contemplando aquel ritual -pues no era otra cosa-, mientras el gran mapa amarillo estaba
desplegado, dejaba caer unas pocas flores o un puniado de cauris sobre el borde. Y estos seres
humildes se marchaban contentos por haber encontrado a un santén que tal vez los recordase
en sus plegarias.

Curalos si estdn enfermos -dijo el lama cuando se despertaban en Kim los instintos de
accion-. Curalos si tienen fiebre, pero no hagas encantamientos bajo ningin concepto.
Acuérdate de lo que le sucedié al

mahratta.

-¢Entonces toda accién es mala? -pregunté Kim acostado bajo un gran éarbol en la
bifurcacion del cami-no de Dun, y contemplando las hormigas que se paseaban por su mano.

Abstenerse de la accién es conveniente; excepto cuando se hace para adquirir mérito.

- En las Puertas de la Sabiduria nos enseflan que abstenerse de la accién no es digno de un
sahib. Y yo soy sahib.

- Amigo de todo el Mundo -dijo el lama mirando fijamente a Kim-, yo soy un viejo que se
deleita con los espectaculos ccmo hacen los nifios. Para aquellos que siguen la Senda no hay
blanco ni negro, ni India ni Bhotiyal. Todos somos almas que buscan la liberacién. No te
importe lo que aprendiste con los sahibs. Cuando lleguemos a mi Rio quedardas libre de toda
ilusién... a mi lado. jAy!, mis huesos anhelan, doloridos, ese Rio, con un dolor semejante al
producido por el te-ren; pero mi espiritu se alza sobre mis huesos y es-pera. jLa Bisqueda no
puede fracasar!



- Ya me has contestade . (Me permites que te haga una pregunta?
El lama inclind su majestuosa cabeza.
- Durante tres anos he comido tu pan... como sabes bien. Santén mio, ;de dénde sacabas...?

- Hay muchas riquezas (o lo que entienden por riquezas los hombres), en Bhotiyal -
respondié el lama con dignidad-. En mi pais tengo la ilusion de ser venerado. Pido lo que
necesito. No me ocupo de las cuentas. Eso es cosa de mi monasterio. jAy! jLos altos asientos
negros del monasterio y los novicios en perfecto orden!

Y empezo a contar historias (mientras dibujaba con un dedo en el polvo) sobre el grandioso
y suntuoso ritual de las catedrales protegidas contra los aludes; de las procesiones y las
danzas de los demonios; de la transformacién de monjes y novicios en cerdos; de ciudades
santas flotando en el aire a quince mil pies de altura; de las intrigas entre monasterio y
monasterio; de voces que suenan entre las montafias y de ese misterioso espejismo que danza
sobre las nieves perpetuas. Hasta le hablé de Lhassa y del Dalai Lama (7), a quien él habia
visto y adorado.

Conforme iban pasando estos dias largos y perfectos se alzaba una barrera cada vez mayor,
que separaba a Kim de su raza y de su idioma materno. Volvié a pensar y a sofiar en idioma
vernaculo, y maquinalmente seguia todo el ceremonial que usaba el lama para comer, beber y
hacer las demés cosas. El pensamiento del viejo se volvia cada vez con mayor insistencia
hacia su monasterio, conforme sus ojos contemplaban mas de cerca las nieves eternas. Su Rio
no le turbaba lo méas minimo. De vez en cuando, de hecho, se quedaba contemplando
filamente una mata o un tallo de hierba, esperando, segun decia, que se abriese la tierra y les
regalase con su bendicién; pero le bastaba con la compania de su discipulo, disfrutando de la
suave brisa que desciende del Dun. Esto no era Ceilan, ni Buddh Gaya, ni Bombay, ni unas
ruinas cubiertas de maleza con las que al parecer se habia tropezado dos afios atras. Hablaba
de aquellos lugares como un erudito desprovisto de vanidad, como un peregrino caminando
humildemente, como un viejo sabio y modesto que iluminase sus conocimientos con brillantes
intuiciones. Poco a poco, de un modo fragmentario, surgiendo los recuerdos inspirados por
cualquier incidente del camino, fue contando todas sus correrias de un lado a otro de la India;
hasta que Kim, que le habia tomado carifio sin saber por qué, lo queria por cincuenta razones
distintas. Asi gozaron juntos de una gran felicidad, absteniéndose, como exige la Regla, de las
malas palabras y deseos impuros; no comiendo con exceso, ni durmiendo entre sdbanas, ni
llevando ricos vestidos. Su estdémago les decia la hora, y la gente les traia alimento, tal como
reza el dicho. Fueron senores de las aldeas de Aminabad, Sahaigunge, Akrola del Vado y la
pequefia Phulesa, donde Kim dio su bendicién a la mujer sin alma.

Pero las noticias corren rapidamente en la India, asi que bien pronto aparecid a través de
las tierras cultivadas un criado de patillas blancas, un seco y flaco urya, trayendo una cesta de
frutas que contenia uvas de Kabul y naranjas doradas, suplicandoles que honrasen con su
presencia a la sefiora, que estaba muy apenada porque el lama la tuviese tan abandonada
desde hacia mucho tiempo.

- Ahora me acuerdo -el lama hablaba como si aquello fuese una cosa completamente nueva-.
Es virtuosa, pero una habladora sempiterna.

- Ella no desea mas que otro hijo para su hija. No me he olvidado de ella -dijo Kim-. Déjala
que adquiera mérito. Dile que iremos.

Recorrieron en dos dias once millas a través de los campos, y fueron colmados de
atenciones a su llegada; porque la vieja dama mantenia la tradiciéon de una espléndida
hospitalidad, que imponia a su yerno, el cual estaba dominado por las mujeres de su familia,
por lo que compraba la tranquilidad doméstica pidiendo dinero a los prestamistas. La edad no
habia debilitado la memoria ni la lengua de la vieja dama, y desde una ventana del piso alto,
discretamente cubierta por una celosia, y rodeada por lo menos de una docena de servidores,
piropeé a Kim de manera tal que hubiera cubierto de espanto, por sus obscenidades, a un
auditorio europeo.

- Pero tu eres todavia aquel mocoso mendigo desvergonzado del parao -dijo chillando-. No
me he olvidado de ti. Lavate y come. El padre del hijo de mi hija se ha ausentado por una
temporada. Y nosotras, las pobres mujeres, nos hemos quedado mudas y sin saber qué hacer.



Como prueba de ello, rifié implacablemente a todos sus criados hasta que trajeron comida y
bebida; y por la tarde -la tarde aromatizada por el humo azulado y cobrizo de los campos- se

le antojé que se instalara su palanquin ° en el desalifiado patio anterior, iluminado con
humeantes antorchas; y alli detras de las cortinas entreabiertas, empezo a chismorrear.

- Si hubiese venido solo el santén le hubiera recibido de otro modo; pero con este pillastre,
¢quién puede descuidarse?

- Maharani -dijo Kim, eligiendo, como siempre, el titulo mas ampuloso-, ¢es culpa mia que
nada menos que un sahib, un sahib de la policia, llamase a la maharani cuyo semblante...?

- iChis! Eso fue en la peregrinaciéon. Cuando viajamos..., ya conoces el refran.
- ¢Llamo a la maharani Ladrona de Corazones y Dispensadora de Delicias?

Kim estaba sentado en el borde del pesebre de una vaca, contdndoles cuentos a los hijos del
herrero de la aldea.

- iMira que acordarse de eso! Es verdad. Eso es lo que dijo. Era la época en que florecia mi
belleza -y se echd a reir, cloqueando como una cotorra satisfecha ante su terrén de azucar-.
Ahora cuenta tus correrias..., es decir, todo lo que puedas contar dentro de la decencia.
¢Cuantas muchachas y cuantas casadas has deja-do por ahi prendadas de tus ojos? ¢Venis
ahora de Benarés? Yo hubiera ido otra vez este afio, pero mi hija..., no tenemos mas que dos
hijos varones. jPhaii! Tal es el efecto de esas bajas llanuras. Pero aqui en Kult los hombres
son como elefantes. Yo quisiera pedirle a tu santén -hazte a un lado, bribén- un hechizo contra
esos tremendos célicos por causa de los gases, que en la época de los mangos aquejan al hijo
mayor de mi hija. Hace dos afios me dio un ensalmo poderoso.

- ¢Qué oigo, maestro? -dijo Kim a punto de estallar de risa al ver la acongojada faz del lama.
- Es verdad. Le di uno contra los gases.
- Contra los dientes..., los dientes... -interrumpié la vieja.

- Ctralos cuando estén enfermos -citdé Kim regodeandose-, pero de ningin modo hagas
encantamientos. Acuérdate de lo que le sucedi6 al mahratta.

-Esto ocurrié durante la estacién de las lluvias, hace dos afos; ella me abrumaba con sus
continuas demandas -gimié el lama del mismo modo que hubiera gemido el juez Injusto-. Y asi
ocurre (toma nota de ello, chela mio) que aun aquellos que siguen la Senda son apartados de
ella por las mujeres ociosas. No pard de hablar durante los tres dias que el nifio estuvo
enfermo.

-jArré! ¢Pues a quién se lo iba a contar? La madre del muchacho no sabia nada, y el padre
(esto fue en las noches del tiempo frio) «<Ruega a los dioses», me dijo, créeme, y, ddndose la
vuelta, jse puso a roncar! volviéndose del otro lado.

- Yo le di el ensalmo. ;Qué otra cosa puede hacer un viejo?
- «Abstenerse de la accién es conveniente, excepto cuando se hace para adquirir mérito.»
- jAh, chela!, si ti me abandonas me quedaré solo.

De todos modos, lo cierto es que le salieron muy bien los dientes de leche -dijo la vieja-.
Pero todos los sacerdotes son iguales.

Kim tosié severamente. A pesar de ser joven, no aprobaba esa impertinencia.
Importunar a los sabios a deshora es atraerse la calamidad.

Hay un mynahs muy charlatdn -la respuesta agresiva surgiéo acomparfiada del inolvidable
golpear del de-do indice, cuajado de sortijas- mas alla de los establos, que imita
perfectamente la entonacién del sacerdote de la familia. Tal vez me olvide de honrar a mis
huéspedes, pero si vosotros hubierais visto a mi nieto apretdndose el vientre (lo tenia del
tamafio de una calabaza a medio crecer) con los puiios y gritando: «jYa vuelve el dolor!», me

perdonariais. Yo estoy casi dispuesta a darle la medicina del hakim 7 . La vende barata, y esté



tan gordo como el propio toro de Shiva. El hakim no se niega a proporcionar los remedios,
pero no me atrevi a darselos al nifo, a causa del color sospechoso que tienen las botellas.

El lama, aprovechandose del monélogo, se habia escurrido en la oscuridad hacia la
habitacion que le habian preparado.

Acaso se haya enfadado contigo -dijo Kim.

No lo creas. Esta cansado y yo lo he olvidado, pensando en mis nietos. (Sé6lo las abuelas
deberian cui-dar a los nifios. Las madres no saben mas que parirlos). Mafiana, en cuanto vea
lo que ha crecido el hijo de mi hija, me escribird el encantamiento. Y entonces también me
dard su opinién acerca de las medicinas del nuevo hakim.

-¢Quién es el hakim, maharani?

-Un vagabundo como tu, pero es un bengali de Dacca muy formal, un maestro en Medicina.
Me quité una opresién que se me ponia después de las comidas, con una pildora que me hacia
por dentro el efecto de tener un demonio desencadenado. Ahora viaja por ahi vendiendo
medicinas de gran valor. Hasta tiene pa-peles impresos en anglesi en los que cuenta las cosas
que ha hecho por hombres con mal de espalda y mujeres debilitadas. Ha estado aqui cuatro
dias, pero al oir que veniais (hakims y sacerdotes son como la serpiente y el tigre en todas
partes del mundo), sospecho que se ha esfumado.

Mientras recobraba el aliento después de esta tirada, el anciano criado, que estaba sentado
en el limite marcado por la luz de las antorchas sin que nadie lo reprendiera, murmuro:

Esta casa es un abrevadero 8 para todos los charlatanes y... los sacerdotes. Lo que debéis
hacer es cuidar de que el nifio no coma mangos..., pero, ¢{quién podrd convencer a una
abuela?

Y alzando su voz respetuosamente, anadié:

Sahiba, el hakim duerme después de haber comido. Estd en las habitaciones situadas detras
del palomar.

Kim se encrespé como un foxterrier impaciente. Desafiar y hacer callar a un bengali
educado en Calcuta, a un locuaz vendedor de medicinas de Dacca, seria un juego divertido.
No era aceptable que el lama, y de paso él mismo, quedasen relegados a segundo término por
tal doctor. Kim conocia esos curiosos anuncios en inglés macarrdnico que aparecen en la
dltima plana de los periddicos indigenas. Algunas veces los muchachos de San Javier los
traian a hurtadillas para comentarlos, riendo con sus compafieros, porque el lenguaje de los
pacientes agradecidos, que cuentan los sintomas de su enfermedad, es de lo mas simple y
revelador. El urya, deseoso de poner frente a frente a los dos parasitos, desaparecié hacia el
palomar.

- Si-dijo Kim con calculada ironia-. Todo su bagaje es un poco de agua coloreada y una gran
desvergiienza. Sus presas son reyes destronados y bengalies bien alimentados. Y se
aprovechan de los ninos... que no han nacido todavia.

La anciana dama se rié entre dientes.

- No seas envidioso. Los encantamientos valen mas, ¢verdad? Nunca lo he negado. A ver si
haces que tu santén me escriba un buen sortilegio para mafiana por la mafiana.

- Nadie més que un ignorante osara... -pronuncié una voz gruesa y aspera a través de la
oscuridad, al mismo tiempo que una sombra se acercaba, sentandose en cuclillas-. Nadie mas
que un ignorante osarda negar el valor de los sortilegios. Nadie mas que un ignorante negara
el valor de las medicinas.

- Una rata se encontr6 un trozo de circuma y dijo: «Abriré una tienda de ultramarinos» -fue
la contestaciéon de Kim.

- El hijo del sacerdote conoce el nombre de su nodriza y de tres dioses. Y dice: «dyeme, o te
maldeciré por los tres millones de dioses». -Decididamente, aquel ser invisible tenia una o dos
flechas en su carcaj y afiadié-: Yo no soy mas que un profesor de primeras letras. He
aprendido con los sahibs toda la sabiduria.



- Los sahibs no envejecen jamas. Danzan y juegan como chiquillos cuando son ya abuelos.
Son una raza fuerte -interrumpio la voz desde el palanquin.

- También tengo la medicina que cura los humores cerebrales de los hombres
congestionados y coléricos. Sina bien preparada, cuando la luna pasa por la Estancia
apropiada; tengo tierras amarillas: arplan de China, que hace recobrar a los hombres su

juventud, causando asombro a los de su hogar; azafran de Cachemira, y el mejor salep 2 de
Kabul. Muchas personas han muerto antes...

- De eso estamos seguros -dijo Kim.

- ...de que conocieran el valor de mis drogas. Yo no doy a mis enfermos solamente la tinta
con la cual esta escrito el encantamiento, sino que les doy drogas energéticas que penetran
en su interior y luchan contra el mal.

La batalla estaba ya empefiada, y ambos observaron cémo la vieja dama se quedaba quieta
para escuchar con atencion.

Y que lo hacen poderosamente -acoto la vieja dama.

La voz se lanzd a contar una larguisima historia de desgracias y bancarrota, sembrada de
numerosas peticiones al Gobierno.

Sino fuera por mi mala fortuna, que rige todos los actos, ahora seria funcionario del
Gobierno. Y he logrado graduarme en la gran universidad de Calcuta, adonde tal vez vaya el
hijo de esta casa.

-Naturalmente. Si el rapaz de nuestro vecino logra en pocos anos hacerse un P. A. (Primeras
Artes: la vieja hacia uso de las iniciales inglesas, que habia oido muy a menudo), muchos mas
premios conseguiran en la rica Calcuta algunos nifios inteligentes que conozco.

iNunca -dijo la voz- he visto un nifio como ése! Nacid en una hora propicia, y... si no fuese
por ese colico que, jay!, transformandose en bilis negras puede llevarselo a la sepultura como
un pichén..., estd destinado a vivir muchos afios. Es digno de envidia.

-jHai mai! -dijo la vieja dama-. Alabar a los nifios es de mal agliero; si no, seguiria
escuchando vuestra charla. Pero la parte trasera de la casa esta sin vigilancia, y aun en este
clima templado los hombres se consideran hombres, y las mujeres sabemos... El padre del
nifio estd de viaje también y yo tengo que convertirme en un chowkedar (vigilante) a mi edad.
jArriba! jArriba! Subid el palanquin. Dejemos al hakim y al muchacho discutir qué es lo mejor,
si las medicinas o los encantamientos.

iAh, miserables, id a traer tabaco a los huéspedes, mientras yo voy a echar un vistazo por la
casal

El palanquin se alejé tambaledndose, seguido de las antorchas que se quedaban atras y de
una horda de perros. Veinte aldeas conocian a la sahiba, sus defectos, su lenguaje y su gran
caridad. Veinte aldeas la engafiaban segun la costumbre inmemorial, pero ninguno se hubiera
atrevido a hurtar o robar en su jurisdiccién por nada del mundo. No por eso dejaba ella de
hacer sus inspecciones con gran aparato, cuyo tumulto podia oirse hasta medio camino de
Mussuri.

Kim se calmé, como debe hacer siempre un augur ° cuando esta frente a otro. E1 hakim,
todavia en cuclillas, empujo con el pie su narguile, en un gesto amistoso, y Kim aspiré el buen
humo del tabaco. Los espectadores esperaban un serio debate profesional, y tal vez un poco
de asistencia médica gratuita.

Discutir la medicina ante los ignorantes es lo mismo que ensefiar a cantar a un pavo real -
dijo el hakim.

-La verdadera cortesia -afladié Kim-consiste a menudo en no escuchar.

Esto, como puede suponerse, eran frases de ritual destinadas a causar impresiéon en los
oyentes.

iAh! Yo tengo una ulcera en la pierna -grité un pinche de cocina-. {Miradla!



- iVete de aqui! jMarchate! -exclamoé el hakim-. ¢Es acaso costumbre de esta casa
incomodar a los huéspedes honrados? Estdis aqui amontonados alrededor como bufalos.

- Si la sahiba se enterase... -afadié Kim.

- jAy! jAy!, vamonos. Ellos no estan aqui por nuestra sefiora. Cuando se curen los cdlicos de
su joven shaitan, tal vez se nos permita a nosotros, los pobres...

- La sefora alimenté a tu mujer cuando estuviste preso por romperle la cabeza al
prestamista. ¢Quién habla en contra de ella? -El viejo servidor se retorcié salvajemente los
blancos bigotes a la luz de la luna recién salida-. Yo soy el responsable del honor de la casa.
iMarchaos! Y se llevd a todos sus subordinados por delante.

Entonces murmurd el hakim en voz muy baja y sin mover apenas los labios:
-¢Como estd usted, sefior O’Hara? Celebro mucho volverlo a ver.

La mano de Kim se crisp6 en el tubo del narguile. En un sitio cualquiera de la carretera, tal
vez no se hubiera sorprendido; pero en aquel tranquilo remanso de la vida no estaba
preparado para tropezarse con el babi Hurree. Ademas, le molesté6 que hubiese conseguido
enganarlo.

- iJa, ja! Telo dije en Lucknow-resurgam 1!
apostaste, eh?

-, me apareceré y no me conoceras. ¢Cuanto

Mascé tranquilamente unas semillas de cardamomo, pero su respiracion era fatigosa.

- Pero, ¢por qué has venido aqui, babuyi 12?

iAh! Esa es la cuestién, como dijo Shakespeare. He venido a felicitarte por tu eficiente
trabajo en Delhi. jAh! Puedo asegurarte que estamos orgullosos de ti. Aquello fue hecho
limpia y diestramente. Nuestro comin amigo es un viejo amigo mio. Se ha visto ya en algunos
trances apurados. Ahora, seguramente, se encontrara en alguno. Me lo cont6 todo; yo se lo
conté al sefior Lurgan; y tuvo una gran satisfaccion al saber que pasaste el examen tan
airosamente. Todo el Departamento esta satisfechisimos.

Por primera vez en su vida, Kim temblé de emocion a impulso del orgullo (ese orgullo que
puede llegar a ser nada menos que una trampa mortal) producido por el elogio del Departa
mento, elogio tanto mds cautivador por venir de un colega y referirse a un trabajo apreciado
por los companeros. No hay nada en el mundo que pueda compararse a eso. Pero la parte
oriental de Kim pensd: «Los babis no viajan hasta tan lejos para felicitar a una persona.»

Cuéntame tu historia, babu -dijo en tono autoritario.

Pero si no es nada. Nada mas sino que yo estaba en Simla cuando llegé un telegrama
acerca de lo que nuestro comun amigo decia que habia escondido, y el viejo Creighton... -se
interrumpio, mirando de reojo para ver cémo tomaba Kim esa prueba de audacia.

El sahib coronel -corrigié el muchacho de San Javier.

-Claro. Me encontré sin nada que hacer y tuve que ir a Chitor para buscar esa maldita
carta. A mi no me gusta el sur: demasiados viajes por ferrocarril; pero saqué buenas dietas
del viaje. iJa, ja! A la vuelta me encontré en Delhi a nuestro comin amigo. Ahora esta ya
tranquilo y dice que el disfraz de sadhu le sienta admirablemente. Bueno, alli me entero de
todo lo que has hecho tan bien e improvisando con rapidez ante un apuro acuciante. Le digo a
nuestro comun amigo que has sabido coger el toro por los cuernos, jvive Dios! Fue
extraordinario. He venido a decirtelo.

iHum!

Las ranas croaban afanosas en las acequias y la luna se acercaba a su ocaso. Algunos
criados salian a comunicarse con la noche y redoblar con un tambor. La siguiente pregunta de
Kim fue hecha en el idioma vernaculo.

-¢Como te las arreglaste para dar con nosotros?



- {Oh, eso no tiene importancia! Sabia por nuestro comin amigo que vais a Saharanpur. De
modo que vengo. Los lamas rojos no pasan inadvertidos. Compro mi caja de medicinas, y
realmente soy un buen médico. Voy a Akrola del Vado, y alli, hablando con unos y con otros,
consigo noticias de vosotros. Toda la gente corriente sabe lo que hacéis. Y comprendi que la

vieja dama enviaria el duli 13. Se conservan muchos recuerdos de las visitas hechas por el
lama. Sé, ademads, que las viejas no pueden resistirse ante las medicinas. Asi es que soy
médico y... ¢me estads escuchando?, yo creo que no lo hago nada mal. Créeme, senor O’Hara,
la gente os conoce a tiy al lama en cincuenta millas a la redonda. Asi que vengo. ¢ Te importa?

- Babuyi -dijo Kim contemplando fijamente la ancha cara burlona-. Yo soy un sahib.
- Mi querido sefior O’Hara...

- 'Y espero entrar en el Gran Juego.

- Por el momento eres subordinado de mi Departamento.

- Entonces, ¢por qué hablar como los monos en los arboles? No se viene desde Simla y se
cambia de traje con el solo objeto de decir unas cuantas frases amables. No soy ningun nino.
Héblame en hindi y vayamos al meollo de la cuestién. Hasta ahora... no me has dicho ni una
sola verdad. ¢Por qué has venido? Dame una respuesta franca.

- Eso es algo tremendamente desconcertante de los europeos, sefior O’Hara. Pero t4, a tu
edad, ya deberias saber que no se pueden pedir respuestas claras.

- Pero es que quiero saberlo -dijo Kim echandose a reir-. Si se trata de asuntos del juego,
puedo ser una ayuda. ¢Cémo voy a hacer algo si te limitas a bukh (parlotear) alrededor de la
tienda?

El babti Hurree cogié la pipa y chup6 hasta que el agua gorgoteé 1# de nuevo.

- Ahora hablemos en vernaculo. Agarrate al asiento, sefior O’Hara... Mi venida estd
relacionada con el pedigri de un semental blanco.

-¢Todavia? Eso termind hace ya mucho tiempo.

- Cuando todo el mundo haya muerto terminara el Gran juego. No antes. Esciichame hasta
el final. Habia cinco reyes que preparaban una guerra hace tres afos, cuando llevaste el
pedigri del semental blanco por encargo de Mahbub Ali. Gracias a esas noticias, y antes de
que tuvieran tiempo de prepararse, nuestro ejército cayo sobre ellos.

- Si..., ocho mil hombres con canones. Me acuerdo de aquella noche.

- Pero la guerra no llegé a estallar. Esa es la costumbre del Gobierno. Las tropas fueron
desmovilizadas, porque el Gobierno creia que los cinco reyes estaban atemorizados; y es muy
caro alimentar a las tropas en los altos desfiladeros. Hilds y Bundr -Rajas que poseen canones-
se comprometieron mediante una subvencién a defender los desfiladeros contra todo el que
viniera por la parte del norte. Hicieron protestas de su amistad y su temor. Y al llegar aqui,
pasé a hablar en inglés con una risita-: Claro que yo te cuento estas cosas extraoficialmente,
para que puedas dilucidar la situacién politica, sefior O’Hara. Oficialmente, yo me guardo muy
bien de criticar las acciones de mis superiores. Contintio. Esta soluciéon agradd al Gobierno,
ansioso de evitarse gastos, y se hizo un contrato por cierta cantidad de rupias al mes,
comprometiéndose Hilds y Bunar a defender los desfiladeros tan pronto como se retirasen las
tropas del Gobierno. En esa época -fue después de que nos conociéramos-, yo, que habia

estado vendiendo té en Leh, me hice habilitado 1° del Ejército. Cuando las tropas se retiraron,
me quedé detrds para pagar a los culis que estaban construyendo las nuevas carreteras de la
montainas. Esta construccién de carreteras formaba parte del contrato entre Bunar, Hilds y el
Gobierno.

-Bien; ¢y después?

Te aseguro que hacia alld arriba un frio terrible en cuanto pasé el verano -dijo Hurree
confidencialmente-. Yo tenia miedo de que los hombres de Bunar me cortaran la cabeza
cualquier noche para robarme el arca donde guardaba el dinero de los jornales. Mi guardia de
cipayos se reia de mi. jPor Dios!, yo tenia un miedo terrible. Pero eso no importa. Continio en



vernaculo... Di parte muchas veces de que esos dos reyes estaban vendidos al Norte (9); y
Mahbub Ali, que estaba atin més hacia el norte, confirmé ampliamente mis noticias. Nada se
hizo. Pero yo tenia los pies helados y perdi un dedo. Di cuenta de que las carreteras, por las
cuales pagaba el dinero de los trabajadores, estaban destinadas a los pies de extranjeros y
enemigos.

¢Para quién?

- Para los rusos. Eso constituia un motivo constante de burla entre los culis. Entonces me
mandaron llamar, para que diese mis informes de palabra. Mahbub también vino al sur. ;Y
fijate en el final! Este afio, después de fundirse la nieve -el babu temblo otra vez-, vinieron dos
extranjeros con el pretexto de cazar cabras monteses. Llevaban escopetas, pero también
cadenas, brujulas y niveles.

- iOh! El asunto se aclara.

- Son recibidos por Hilds y Bunar. Hacen grandes promesas; hablan como portavoces de un

kaiser 16 y traen dadivas 17. Recorren los valles de arriba para abajo, diciendo: «Este es un
buen sitio para construir un parapeto; aqui podriamos construir un fuerte; alli podriamos
defender la carretera contra un ejército»..., las mismas carreteras por las cuales pagaba yo
rupias y rupias mensualmente. E1 Gobierno lo sabe, pero no hace nada. Los otros tres reyes,
que no recibian dinero alguno por guardar los desfiladeros, denuncian por medio de
mensajeros la mala fe de Bunar e Hilas. Cuando todo el dafio estd ya hecho, fijate bien...,
cuando esos dos extranjeros, con las brujulas y los niveles logran convencer a los cinco reyes
de que un gran ejército ocupara los desfiladeros de un dia a otro (la gente de las montaias es
estupida), me llega la orden a mi, el babt Hurree: «Ve al norte para ver lo que hacen esos
extranjeros». Yo le digo al sahib Creighton: «Esto no es ningun pleito para que vayamos a
recoger pruebas». -Y volviendo a hablar en inglés con una sacudida-: «jPor Dios!», dije yo,
«¢por qué demonios no da usted érdenes semioficiales a algun hombre valiente para que los
envenene, por ejemplo? Si usted me permite la observacién, el no proceder asi constituye una

laxitud 18 de lo més reprobable». ;Y el coronel Creighton se ri6 de mi! A esto conduce vuestro
estupido orgullo inglés. jPensais que nadie puede atreverse a conspirar! Esto no tiene el mas
minimo sentido comun.

Kim fumo lentamente, dando vueltas en su rapida imaginacién a todo cuanto podia
comprender del asunto.

Entonces, ¢vas a seguir a los extranjeros?

- No; a encontrarme con ellos. Vienen hacia Simla para enviar los cuernos y las cabezas que
han cazado, para que se las disequen en Calcuta. Son simplemente unos caballeros que cazan
por deporte, y reciben del Gobierno las mayores facilidades. Naturalmente, nosotros siempre
hacemos lo mismo. Es nuestro orgullo britdnico.

- Entonces, ¢qué hay que temer de ellos?

- iPor Dios!, no son negros. Yo puedo hacer toda clase de cosas con los negros,
naturalmente. Pero son rusos y personas sin el menor escriupulo. Yo..., yo no quiero tener
tratos con ellos sin un testigo.

-¢Temes que te maten?

- iOh, eso es lo de menos! Yo soy lo bastante spenceriano (10) para no atemorizarme por
una cosa tan pequefla como la muerte, la cual, como sabes, estd ya fijada en mi destino.
Pero..., pero pueden torturarme.

¢Por qué?
El babt Hurree chasqued los dedos enojado.

- Naturalmente, yo me afiliaré a su bando en calidad de supernumerario, tal vez como
intérprete, o como un pobre hambriento con incapacidad mental, o alguna otra cosa por el
estilo. Y supongo que en esas circunstancias averiguaré todo lo que pueda. Eso es tan fécil
para mi como representar el papel de doctor ante la vieja dama. Sélo que..., sélo que..., veras
sefior O”Hara, yo, desgraciadamente, soy asiatico, lo que es un serio inconveniente en



muchos aspectos. Y ademads, soy bengali..., una persona miedosa.
- Dios hizo a la liebre y al bengali. ¢Por qué avergonzarse? -dijo Kim citando el refran.

- Yo creo que fue el proceso de Evolucion, derivado de las necesidades primordiales, pero el

hecho persiste en todo su cui bono 19 . Lo cierto es que soy terriblemente miedoso! Me
acuerdo de una vez que querian cortarme la cabeza en la carretera de Lhassa. (No, yo no he
llegado nunca hasta Lhassa.) Me tiré al suelo y me eché a llorar, sefior O’Hara, anticipando en
mi imaginacién todas las torturas chinas. Yo no creo que estos dos caballeros me torturen,
pero me gusta precaverme para posibles contingencias con la ayuda euro-pea en caso de
emergencia. -Tosié y escupid los cardamomos-. Se trata de una peticién oficiosa por completo,
a la que puedes responder: «No, babi». Pero si no tienes ningiin compromiso urgente con tu
anciano..., quiza podrias distraerlo; quiza pueda yo seducir su imaginacién... De todos modos,
me gustaria que permanecieses en contacto oficial conmigo hasta encontrar a esos
compafieros deportistas. Tengo formada muy buena opiniéon de ti desde que encontré a mi
amigo en Delhi. Ademds, yo haré mencién de tu nombre en mi informe oficial cuando se

resuelva finalmente este asunto. Lo cual serd una hermosa pluma para tu chambergo 20. A
esto es a lo que vine realmente.

iHum! El final de la historia puede que sea verdad; pero, ¢y la primera parte?

-¢Lo referente a los cinco reyes? jAh! {Que hubiese siempre tanta verdad en todas las
cosas! Mucha mas verdad de la que puedes suponer -dijo Hurree sinceramente-. Qué!, vas a
venir..., ¢no es cierto? Yo salgo de aqui directamente para Dun. Alli las praderas son
pintorescas y verdes. En seguida iré a Mussuri, la buena vieja Mussuri Pahar, como dicen los
sefiores y las sefioras. Y después, pasando por Rampur, a Chini. Ese es el inico camino por
donde ellos pueden venir. No me gusta esperar aterido de frio, pero no tenemos méas remedio
que esperarlos, pues deseo regresar con ellos hasta Simla. Sabes, uno de los rusos es francés,
y yo sé bastante francés. Tengo amigos en Chandernagore.

- Verdaderamente, €l se alegraria de ver otra vez las montafias -dijo Kim reflexivamente-.
Toda su conversaciéon de los ultimos diez dias ha girado alrededor de ellas. Si fuésemos
juntos...

- iOh! Nosotros podemos ser completamente desconocidos durante el camino, si lo prefiere
asi el lama. Yo iré cuatro o cinco millas por delante. No hay prisa para Hurree (eso es un

retruécano 2! europeo, jja!, jja! ), y vosotros vendréis detrds. Hay tiempo de sobra; ellos,
seguramente, discutirdn planes, tomaran datos y levantaran planos. Me marcharé manana y
vosotros al dia siguiente, si te parece bien. ¢Eh? Puedes pensarlo hasta mafana. jPor Dios!;
pero, isi es ya casi de dia!

Bostezo con fuerza, y sin despedirse siquiera, se alejé pesadamente hacia su dormitorio.
Pero Kim durmié poco y pensé en indostani:

«jCon razén se llama grande el Juego! Hace cuatro dias era yo pinche de cocina en Quetta,
sirviendo a la esposa del hombre cuyos libros robé. {Y eso constituia una parte del Gran
juego! Del sur (y Dios sabe a qué distancia) vino el mahratta, jugando al Gran juego con
riesgo de su vida. Ahora me voy hacia el norte empefiado en el Gran juego. Verdaderamente,

éste cruza como una lanzadera 22 a través de toda la India. Y tomar parte y disfrutar de ello»,
afiadié sonriendo en la oscuridad, «se lo debo al lama. Y también a Mahbub Ali..., y también al
sahib Creighton; pero, principalmente, a mi santo. Tiene razén: éste es un mundo
maravilloso..., y yo soy Kim..., Kim..., Kim..., solo..., una persona..., en medio de todo esto.
Pero veré a esos extranjeros con sus niveles y sus cadenas...»

¢Cual fue el resultado del parloteo de anoche? -le pregunté el lama después de rezar sus
oraciones.

Vino un vendedor ambulante de drogas, un gorrén 23 de los que explotan a la sahiba. Pero
lo confundi con argumentos y plegarias, probandole que nuestros encantamientos valen mas
que sus aguas coloreadas.

- jAy, mis encantamientos! ¢Todavia piensa la virtuosa mujer en un nuevo nieto?

- Todavia.



- Entonces hay que escribirle el sortilegio 24, pues si no me volvera sordo con sus quejas -
dijo rebuscando en su estuche de las plumas.

- En las llanuras hay siempre mucha gente -observé Kim-. Segun creo, en las montafias hay
mucha me-nos.

- iAh, las montafias y la nieve sobre las montanas! -El lama cortdé un pedazo cuadrado de
papel del tamafio que cupiera en un amuleto-. Pero, ;qué sabes tu de las montanas?

- Estdn muy cerca. -Kim dejo la puerta abierta y contempld la serena y larga silueta del
Himalaya, enrojecida por el oro de la mafiana-. Yo nunca he estado alli mas que cuando vestia
como un sahib.

El lama respiré hondo con aire melancdlico.

- Si fuéramos al norte -Kim hizo la pregunta en el momento de salir el sol-, ¢no nos
ahorrariamos el calor del mediodia, caminando por las estribaciones méas bajas?... ¢Has hecho
ya el encantamiento?

- Ya he escrito el nombre de siete estupidos demonios, ninguno de los cuales vale un
comino. jDe este modo nos apartan de la Senda las locas mujeres!

El babtu Hurree salié por detrds del palomar, lavandose los dientes con ritual ostentoso. Con
sus carnes abundantes, su espalda fuerte, su cuello de toro y su voz profunda, no daba en
absoluto la sensacion de «una persona miedosa». Kim le hizo una sefial, casi imperceptible, de
que todo marchaba bien, y cuando terminé el aseo de la mafiana, el babd Hurree, con florido
lenguaje, se acercé a presentar sus respetos al lama. Comieron aparte, como es natural, y
después la vieja dama, mas o menos oculta detrds de una venta-na, volvid a la cuestion vital
de los colicos producidos por los mangos verdes en las personas jovenes. El conocimiento del
lama en medicina era completamente empirico. Creia que el estiércol de un caballo negro,
mezclado con azufre, y conservado en una piel de serpiente, constituia un remedio excelente
contra el cdlera; pero el simbolismo le interesaba mucho més que la ciencia. El babt Hurree
aceptaba estos puntos de vista con una encantadora buena educacién; asi es que el lama lo
consideré6 como un médico cortés. Hurree afirmdé que él no era mas que un inexperto
aficionado a los misterios; pero al menos -y se lo agradecia a los dioses-, sabia cuando se
sentaba en presencia de un maestro. El habia aprendido con los sahibs, que no reparan en
gastos, en los senoriales salones de Calcuta; pero era el primero en reconocer la existencia de
otra sabiduria, la solitaria y elevada ciencia de la meditacién, que estaba por encima de la
sabiduria mundana. Kim lo contemplaba con envidia. El babii Hurree a quien él conocia -
untuoso, efusivo y nervioso- habia desaparecido, como también habia desaparecido el
descarado vendedor de medicinas de la noche anterior. Quedaba tan sdlo -refinado, cortés y
atento- un docto y sensato hijo de la experiencia y de la adversidad, recogiendo sabiduria de
labios del lama. La vieja dama confesé a Kim que esas conversaciones eran muy elevadas para
ella. Le gustaban mads los encantamientos escritos con mucha tinta que se podian lavar con
agua, tragarselos y acabar de una vez. ¢Para qué otra cosa servian los dioses? A ella le
gustaban los hombres y las mujeres, y hablaba de ellos: de reyezuelos a quienes habia
conocido en tiempos pasados; de su propia juventud y belleza; de las depredaciones causadas
por los leopardos y de las excentricidades del amor asiatico; de la incidencia de las
contribuciones, arriendos, ceremonias finebres; de su yerno (de éste especialmente, con
alusiones faciles de comprender); del cuidado de los nifios y de la falta de decencia de la
época presente. Y Kim, tan interesado, por su juventud, en las cosas de este mundo como la
vieja, que pronto habria de abandonarlo, permanecia en cuclillas con los pies ocultos por el
dobladillo de su tunica, absorbiéndolo todo, mientras el lama demolia, una tras otra, todas las
teorias que acerca de la curacién del cuerpo exponia el babu Hurree.

A mediodia, el babu se atd a la espalda su caja de medicinas reforzada por bandas de latén,
cogié con una mano sus zapatos de gala de charol, y con la otra una alegre sombrilla azul y
blanca, y se perdi6é hacia el norte en direcciéon al Dun, adonde, segun dijo, le llamaban los
reyezuelos de aquellos parajes.

- Nosotros partiremos esta tarde con la fresca, chela -dijo el lama-. Ese doctor, maestro en
medicina y cortesia, afirma que la gente que vive entre esas montanas bajas es devota y
generosa y muy necesitada de un maestro. Y en poco tiempo (asi dice el hakim) llegaremos
donde el aire es fresco y huele a pinos.



- ¢Os vais a las montafias? ¢Y por el camino de Kult? iOh, tres veces dichosos! -grité la vieja
dama-. Si no fuera porque me da mucho que hacer el cuidado de la casa, cogeria mi palanquin
y..., pero eso seria un atrevimiento y mi reputacién se arruinaria. jJa, ja!, yo conozco el
camino; lo conozco paso a paso. Encontraréis caridad por todas partes..., que no es negada a
los que son apuestos. Yo daré érdenes para las provisiones. ¢{Queréis que vaya con vosotros un
criado durante el viaje? ¢No? Entonces, dejadme al menos que yo misma os prepare buenos
alimentos.

- jQué gran mujer es la sahiba! -dijo el urya de las barbas blancas cuando se oy6 el tumulto
en direccion a las cocinas-. Jamds se ha olvidado de un amigo, ni tampoco se ha olvidado de
un enemigo en toda su vida. {Y su cocina..., humm! -y se froté su escudlido estdmago.

Les presentaron tortas, dulces, pollo frio guisado hasta deshacerse, con arroz y ciruelas: lo
bastante para cargar a Kim como una mula.

- Soy una vieja inutil -dijo la sahiba-. Ya nadie me quiere..., nadie me respeta..., pero hay
poca gente que pueda compararse a mi cuando después de rogar a los dioses me siento
delante de las cacerolas. Volved pronto, joh gente de buena voluntad! Santén y discipulo,
volved pronto. Las habitaciones estan siempre preparadas; la bienvenida siempre dispuesta...
Ten cuidado con que las mujeres no persigan a tu chela con demasiada desvergiienza.
Conozco bien a las mujeres de Kultd. Y t0, chela, no dejes ni un momento al vie-jo, pues si no
echarad a correr en cuanto huela de nuevo el aire de la montanas... {Haj! No pongas boca
abajo el paquete de arroz... Bendice la casa, santon, y perdona a tu servidora sus estupideces.

Se enjugod sus viejos ojos enrojecidos con una punta del velo, y dejo escapar un sonido
gutural como de gallina clueca.

- Las mujeres hablan -dijo al fin el lama-, pero eso es una enfermedad que todas padecen.
Yo le he dado un encantamiento. Estd sobre la Rueda y completamente entregada a las
apariencias de este mundo, pero no por eso, chela, es menos virtuosa, hospitalaria y buena; su
corazén es grande y entusiasta. ¢Quién sera ca-paz de afirmar que no adquiere méritos?

- No seré yo, santo -dijo Kim, redistribuyendo sobre sus hombros la carga de las abundantes
provisiones-. En mi pensamiento..., dentro de mi cabeza, he intentado representarme una
como ella completamente libre de la Rueda..., sin desear nada..., sin ser causa de nada..., una
monja, como si dijéramos. - ¢Y qué, oh, diablillo? -pregunté el lama, riendo sonoramente.

- Que no me la he podido imaginar.

- Ni yo. Pero tiene todavia millones, muchos millones de vidas por delante. Tal vez vaya
adquiriendo en cada una de ellas un poco de sabiduria.

- (Y se olvidara de hacer dulces con azafran al hacer ese camino?

- Tu pensamiento estd siempre ocupado en cosas indignas; ella es muy habilidosa. Pero...,
ya me voy encontrando un poco mejor. En cuanto lleguemos a las bajas montanas estaré mas
fuerte. El hakim tenia razén esta manana cuando me decia que respirar el aire de las nieves le
quita a uno veinte afios de encima. Subiremos a las montafas -a las elevadas montanasy
oiremos durante algin tiempo el sonido del agua bajo la nieve y el rumor de los arboles. El
hakim me dijo que en cualquier momento podemos volver a las llanuras, porque no haremos
mas que bordear los lugares deliciosos. El hakim posee grandes conocimientos y no es nada
orgulloso. Yo hablé con él mientras ti conversabas con la sahiba de ciertos vértigos que noto
en la nuca durante la noche, y me dijo que eran debidos al calor excesivo y que se curarian
seguramente con el aire fresco. Es asombroso que no se me haya ocurrido a mi un remedio
tan sencillo.

-¢Le contaste el motivo de tu Busqueda? -dijo Kim, un poco celoso, pues le gustaba
convencer al lama con sus propias palabras..., y no con las artimafias del babu Hurree.

Naturalmente. Le conté mi suefio, y como adquiri mérito, procurandote medios para que
aprendieras.

-¢No le dirias que yo era un sahib?

¢Para qué? Ya te he dicho muchas veces que nosotros no somos mas que dos almas que
buscan su liberacién. El me dijo, y en eso tiene razén, que el Rio de la Flecha brotard del



suelo como yo sofié..., ante mis pies si fuese necesario. Una vez encontrada la Senda,
¢comprendes?, que me liberara de la Rueda, ¢qué necesidad tengo de preocuparme en buscar
un sendero a través de los campos de la tierra..., que no son mas que Ilusion? Eso no tendria
sentido comun. Yo tengo mis suenos, que se repiten noche tras noche; tengo el Jataka; y te
tengo a ti, Amigo de todo el Mundo. En tu horéscopo estaba escrito que un Toro Rojo sobre un
campo verde, mira cdémo no se me ha olvidado, te proporcionaria honores. ¢{Quién, sino yo, ha
visto que la profecia se convirtié en realidad? Indudablemente, yo fui el instrumento. Ta
encontrards mi Rio, siendo, a la vez, mi instrumento. jLa Busqueda no fracasara!

Su semblante sereno y amarillo, de tono de marfil, se volvi6 hacia las montafias que
parecian llamarlo; su sombra se alargaba ante él, sobre el polvo.



Capitulo XIII

¢Quién no ha deseado el mar, las olas inmensas y desdefiosas?

¢El estremecimiento, el deslizamiento y el hundimiento, antes de que el bauprés
emerja apuialando a las estrellas,

las nubes ordenadas de los alisios y bajo ellas el céfiro rugiente y ondulado,

las inesperadas borrascas que acechan detrds de los escarpados y las velas de
trinquete que atruenan con sus secos restallidos?

¢Su mar, siempre distinto en sus maravillas? ¢Su mar, siempre el mismo en cada
maravilla?...

¢Su mar, que colma todo su ser?

iAsi y no de otro modo, asi y no de otro modo desean los montafeses sus montaiias!

Quien vuelve a las montafias, vuelve al regazo materno.» Habian cruzado los Siwaliks y el
Dun casi tropical, habian dejado tras de si a Mussuri, y avanzaban hacia el norte por los
estrechos senderos de la montafia. Dia tras dia iban penetrando en la intrincada cordillera, y
dia tras dia notaba Kim cémo resurgian las fuerzas del lama. En las terrazas del Dun habia
caminado apoyado en los hombros del muchacho, y siempre dispuesto a aprovechar todos los
descansos del camino. Al pie de la empinada cuesta que conduce a Mussuri se recobré de
repente, como un viejo cazador al descubrir una loma bien conocida, y en aquel lugar, don-de
al parecer debia de haberse dejado caer abrumado, se cind la larga ttnica, aspiré dos veces
profunda-mente el aire diamantino, y ech6 a andar por la cuesta como sélo puede hacerlo un
montaiiés. Kim, criado y alimentado en las llanuras, sudaba y jadeaba asombrado.

Este es mi pais -dijo el lama-. Pero al lado de Such-zen, este terreno es mas llano que un
campo de arroz.

Y con poderosos y acompasados impulsos de sus caderas trepd hacia las alturas. Pero en la

marcha de descenso por la rapida vertiente -tres mil pies ! en tres horas- fue cuando el lama
se adelanté por completo a Kim, cuya espalda le dolia intensamente a fuerza de refrenarse
para no caer, y que estuvo a punto de perder el dedo gordo de uno de sus pies, casi cortado
por la cinta vegetal de su sandalia. Mientras tanto, el lama caminaba incansable a través de la
sombra moteada de los grandes bosques de cedros; a través de los roble-dales cubiertos de
helechos, de los abedules, encinas, rododendros y pinos, saliendo otra vez a las desnudas
vertientes que la hierba tostada al sol ponia resbaladizas, y volviendo a penetrar en el frescor
de las tierras cubiertas de bosque, hasta que el roble dio paso al bambu y la palmera del valle.

Mirando hacia atras en la hora del crepusculo a las inmensas crestas que quedaban a su
espalda, y a la incierta y estrecha linea del camino por donde habian venido, el lama
proyectaba, con la generosa amplitud de miras de un montafiés, nuevas marchas para el dia
siguiente; o se detenia en el punto culminante de algun elevado desfiladero que conducia a
Spiti y a Kuli, y extendia sus brazos ansiosamente hacia las altas nieves del horizonte. Estas
resplandecian a la aurora con tono rojo encendido sobre el azul purisimo, conforme
Kedernath y Badrinath (1) -reyes de aquellas soledades- iban recibiendo los primeros rayos
del dia. Durante toda la jornada aparecian como plata fundida bajo el sol, y por la tarde se

adornaban de nuevo con sus joyeles 2. Al principio lanzaban suavemente sobre los viajeros un
airecillo agradable de aspirar, cuando aquéllos llegaban sofocados a lo alto de una vertiente
empinada y gigantesca; pero a los pocos dias, y a una altura de nueve mil o diez mil pies, esas
brisas mordian; y Kim consintié amablemente que una aldea de montafieses adquiriese mérito

regalandoles una burda 3 manta para abrigarse. El lama se sorprendié de que hubiera quien
se quejara de las brisas, cortantes como cuchillos, que a él le quitaban afos de encima.

Estas no son mas que las montafias bajas, chela. No se siente frio hasta que se llega a las
verdaderas montafas.

El aire y el agua son buenos, y la gente es bastante devota, pero la comida es malisima -dijo
Kim refunfufiando-; y nosotros marchamos como si fuésemos locos... o ingleses. Ademas, por



las noches hiela.

-Un poco, tal vez; pero solo lo bastante para hacer que los viejos huesos se regocijen luego
con el sol. No conviene deleitarse continuamente con los lechos blandos y la comida
suculenta.

Pero, al menos, podiamos ir por los caminos.

Kim sentia toda la afeccién de un hombre del llano por los senderos bien pisoteados, de
unos seis pies de anchura, que serpentean entre las montanas; pero el lama, como buen tibe
tano, no podia contenerse y se complacia en seguir los atajos entre los riscos o se lanzaba a
las vertientes cubiertas de grava. Segun explicaba a su discipulo cojeante, un hombre criado
entre las montafias puede adivinar el curso de un sendero; y aunque las nubes bajas podrian
ser un obstaculo para cualquier extrano que se lance por un atajo, no constituyen molestia
alguna para un hombre acostumbrado. Asi, después de largas horas de lo que en un pais
civilizado se hubiese llamado espléndido alpinismo, se paraban jadeantes en lo alto de un
collado, contorneaban resbaladizas laderas, y descendian a través de bosques con una
inclinacién de cuarenta y cinco grados para volver de nuevo al sendero. A lo largo de su
marcha se iban sucediendo las aldeas de los montafieses -chozas de tierra y barro, y de vez en
cuando, maderas rudamente labradas con un hacha- colgadas de los escarpados como nidos
de golondrinas, amontonadas en diminutas planicies a la mitad de una rapida ladera de tres
mil pies de altura; apinadas en una rinconada entre acantilados, en donde se recogian y
activaban todas las réafagas perdidas, o agachadas contra el suelo en lo alto de una loma, para
estar cerca de los pastos de estio, a riesgo de permanecer cubiertas todo el invierno por diez

pies de nieve. Y la gente -cetrina, grasienta, vestida de sayal ¢ con sus cortas piernas
desnudas y rostros casi de esquimales- se congregaba alrededor y los adoraba. Las llanuras,
corteses y bondadosas, habian tratado al lama como a un santo entre los santos. Pero las
montaias lo adoraban, como al que tiene dominio sobre todos los demonios. La religion de
aquella gente era un budismo muy degradado, mezclado con un culto a la Naturaleza tan
fantastico como sus propios paisajes y tan complicado como sus diminutos campos dispuestos
en terrazas; pero reconocian una gran autoridad al enorme gorro, al rosario tintineante y a las
rarisimas frases chinas, y respetaban al hombre que habia debajo del gorro.

Nosotros te vimos descender por encima de la negra vertiente de los Pechos de Eua -dijo un
betah (2) que una tarde les diera queso, leche agria y pan duro como una piedra-. Nosotros no
usamos ese camino sino cuando en el verano pacen alli las vacas prenadas. Soplan unas
rachas entre aquellos pefiascos que derriban a un hombre aun en los dias mas serenos. Pero,
iqué os importa a vosotros el Demonio de Eua!

Entonces fue cuando Kim, con todos los musculos doloridos, mareado por el vértigo que le
producia mirar hacia abajo, con los pies destrozados a fuerza de introducir dedos
desesperados en grietas inapropiadas, empezd a sentir el placer de aquellas marchas, un
placer andlogo al de un muchacho de San Javier, que después de haber ganado los
cuatrocientos metros lisos recibe las felicitaciones de sus compafieros. Las montafas le

hacian sudar la ghi ° y el dulce sebo de sus huesos; el aire seco, aspirado convulsivamente al
llegar a lo alto de los crueles puertos, afirmaba y vigorizaba su pecho, y las duras pendientes
creaban musculos nuevos y duros en sus muslos y pantorrillas.

Con frecuencia meditaban juntos acerca de la Rueda de la Vida, mucho més ahora, que,
como decia el lama, se hallaban libres de sus tentaciones visibles. Exceptuando las aguilas gri
ses y la aparicion de vez en cuando de un oso que veian a lo lejos arrancando hierba y raices
en las laderas, la visién de un furioso leopardo moteado devorando una cabra al amanecer en
el fondo de un valle apacible, y algin que otro pajaro de vistoso plumaje, se hallaban solos
con el viento y las hierbas susurrantes bajo el viento. Las mujeres de las chozas llenas de
humo sobre cuyos techos caminaban al descender por la ladera, esposas de muchos maridos y
llenas de paperas (3), eran sucias y nada agradables de ver. Los hombres cortaban madera
cuando abandonaban las tareas del campo: gentes sumisas y de una simplicidad increible.
Para que la conversacion agradable no les faltara, el Destino les enviaba (unas veces porque
Kim y el lama lo alcanzaban en el camino, y otras siendo alcanzados por él), al cortés médico
de Dacca, que pagaba su comida en ungientos para curar las paperas y consejos para
restaurar la paz entre hombres y mujeres. Parecia conocer las montafias tan bien como
conocia sus dialectos, y explicé al lama el camino que ligaba aquellos parajes con Ladakh y el
Tibet. Les dijo que, en el momento que quisieran, podian regresar a las llanuras, pero,
mientras tanto, para el que amase profundamente las montafas, aquel sendero podria



resultar entretenido. Todo esto no lo dijo de una sola vez, sino en diferentes encuentros que
tuvieron por las tardes sobre las eras empedradas, cuando, desembarazado de sus enfermos,
el doctor se ponia a fumar y el lama tomaba rapé, mientras Kim contemplaba las diminutas
vacas paciendo sobre los tejados, o dejaba que el alma se le fuera detrds de los ojos a través
de los golfos (4) de azul intenso situados entre las sucesivas cadenas de montafas. Y tenian
también conversaciones secretas en los oscuros bosques, cuando el doctor buscaba hierbas y
Kim lo acompaiaba, como corresponde a un médico incipiente.

A decir verdad, senor O’Hara, yo no sé qué diantre haré cuando encuentre a nuestros
amigos los deportistas; pero si tienes la bondad de no perder de vista mi sombrilla, que es un
excelente punto de referencia para levantar planos, me sentiré mucho mas tranquilo.

Kim contempl6 un momento la selva de picachos que le rodeaba.
Este no es mi pais, hakim. Me parece maés fécil encontrar un piojo en la piel de un oso.

- jAh, ése precisamente es mi punto fuerte! No hay prisa para Hurree. No hace mucho
tiempo estaban en Leh. Segin me dijeron, venian de Karakorum (5), con las cabezas, los
cuernos y todos los despojos de la caza. Yo no tengo més que un temor: que hayan enviado
todas sus cartas y documentos comprometedores directamente a territorio ruso desde Leh. Es
natural que marchen todo lo que puedan en direccién al este, precisamente para aparentar
que no estuvieron jamds en los Estados occidentales. ¢(No conoces las montafas? -preguntd
mientras dibujaba con un palito en la tierra-. {Mira! Ellos deberian haber venido por Srinagar
o Abbottabad (6). Ese es el camino mds corto, bajando al rio por Bunji y Astor. Pero como
tenian miedo por el mal que han hecho en el oeste... -y dibujoé un largo trazo de izquierda a
derecha-, marcharon y marcharon hacia el este hasta llegar a Leh (juf, qué frio hace alli!), y
fueron Indus abajo a Han-1é (conozco el camino) y después se dirigieron méas abajo, hasta
Bushahr y el valle de Chini. Todo esto lo he deducido por un proceso de eliminacion, y
también haciendo preguntas a las gentes que curo tan admirablemente. Nuestros amigos han
estado mucho tiempo por estas regiones representando su papel e impresionando a todo el
mundo, asi es que son conocidos en toda la zona. Ya veras como los pesco por los alrededores
del valle de Chini. Pero, por favor, no pierdas de vista mi sombrilla.

La cual ondulaba como una campanilla movida por el viento, ya corriendo por el fondo de
los valles, ya contorneando las faldas montafiosas, y a su debido tiempo el lama y Kim, que se
orientaban con la brujula, lo alcanzaron a la caida de la tarde vendiendo ungiientos y polvos.

- iNosotros hemos venido por tal y tal sitio! -decia el lama sefialando con el dedo hacia las
cordilleras que se alzaban a su espalda. Y la sombrilla se deshacia en cortesias.

Cruzaron a la fria luz de la luna un puerto cubierto de nieve, y el lama, jugando y
bromeando con Kim, cayé de rodillas, como un camello bactriano (7) -esos camellos de pelo
aspero que se crian entre las nieves y se ven a menudo en el caravasar de Cachemira-. Se
hundieron en el lecho de nieve ligera y pizarras empolvadas de nieve, y se refugiaron de un
vendaval en un campamento de tibetanos que hacian descender apresuradamente sus

pequefios carneros cargados cada uno con un paquete de bérax 6, Llegaron a lomas cubiertas
de hierba, manchadas todavia de nieve, y, atravesando bosques y praderas volvieron de nuevo
a pisar la hierba. Durante todo el camino, Kedernat y Badrinath permanecieron impasibles; y
Unicamente, al cabo de muchos dias de viaje, pudo Kim vislumbrar desde lo alto de un

insignificante mogote 7 de diez mil pies de altura, que algin apéndice o cuerno de los grandes
sefiores habia -aunque ligerisimamente- cambia-do de silueta.

Al fin penetraron en un pequefio mundo aparte -un valle de muchas leguas-, donde las
elevadas laderas estaban formadas por simples cascotes y desechos desprendidos de las
montafas. Alli un dia de marcha no los hacia avanzar, al parecer, a mayor distancia de la que
puede recorrer un hombre intentando caminar durante una pesadilla. Bordearon una
estribacién con muchas dificultades durante horas, y al terminar se encontraron con que jno
era mas que un lejana joroba de un enorme contrafuerte destacado de la montana principal!

Una pradera circular se convirti, cuando llegaron a ella, en una vasta meseta que
avanzaba enormemente hacia el valle. Tres dias mas tarde, no era mas que un borroso pliegue
en direccidn al sur.

-Aqui indudablemente viven los dioses -dijo Kim, impresionado por el silencio y la



impresionante envergadura y extensién de las sombras de las nubes tras la lluvia-. jEste no es
lugar a proposito para los hombres!

Hace mucho, mucho tiempo -dijo el lama como si hablase consigo mismo-, le preguntaron al
Sefior si el mundo duraria eternamente. A esto, el Excelente no contesté nada... Cuando
estuve en Ceilan, un sabio peregrino me lo confirmé deduciéndolo de un libro santo escrito en

pali 8. Claro es que, puesto que conocemos el camino hacia la Libertad, la pregunta carecia de
interés, pero jmira, y contempla la ilusion, chela! jEstas son las verdaderas montafias! Son
como mis montanas de Such-zen. {No hay en el mundo otras que se les parezcan!

Sobre ellos, todavia a enorme altura sobre ellos, subia la tierra hacia la linea de las nieves,
que cruzaba de este a oeste durante centenares de millas, recta como una regla, y ante la cual
se detenian hasta los abedules mas intrépidos. Encima de ella se alzaban las rocas formando
tajos y bloques amontonados, esforzandose en asomar las cabezas por encima del manto
blanco que las ahogaba. Sobre éstas, a su vez, inmutables des-de el principio del mundo, pero
cambiando de aspecto a cada capricho del sol y de las nubes, se extendian las nieves eternas.
Sobre su blanca faz se podian distinguir manchas y borrones donde danzaban las tempestades
y los errantes torbellinos. Por debajo de los viajeros, el bosque se deslizaba milla tras milla
formando una capa de verde azulado; y al final del bosque se veia una aldea rodeada de
campos desparramados en terrazas y de praderas de empinadas vertientes; por debajo de la
aldea todavia se prolongaba la pendiente, descendiendo mil doscientos o mil quinientos pies,
aunque en aquel momento la ocultaba una tormenta que rugia y descargaba sobre el himedo
valle del fondo, donde se retinen los arroyos que dan nacimiento al joven Sutluj (8).

Como de costumbre, el lama habia conducido a Kim por un extraviado sendero de cabras,
lejos del cami-no principal, a lo largo del cual el babi Hurree, esa «persona miedosa», se
habia apresurado tres dias antes con una tormenta tan espantosa, que de diez ingleses, nueve
no se hubieran aventurado a arrostrarla. Hurree no era amante de la caza -el sonido de un
gatillo le hacia cambiar de color-, pero como él mismo decia, era «un andariego
razonablemente eficiente», y habia escudrifiado el inmenso valle con sus prisméaticos baratos
para llevar a cabo ciertos propdsitos. Por otra parte, las viejas tiendas de lona blanca se
destacan desde muy lejos sobre el fondo verde. Cuando Hurree se sentd en la era de Ziglaur,
ya habia visto lo que buscaba a veinte millas de un vuelo de 4guila y a cuarenta por carretera,
esto es, dos manchas blancas pequeiisimas, que un dia estaban en los limites de las nieves y
al siguiente habian descendido aparentemente seis pulgadas por el flanco de la montafia. Una
vez limpias y dispuestas para trabajar, sus gruesas piernas desnudas podian hacer jornadas
asombrosas, y por esa razén, mientras Kim y el lama descansaban en Ziglaur hasta dejar
pasar la tormenta, bajo una choza llena de goteras, un bengali grasiento, chorreando agua,
pero siempre sonriente y hablando el inglés més puro con las frases mas soeces, trataba de
congraciarse con dos extranjeros empapados y algo reumaticos. El babu habia llegado,
después de haber dado una y mil vueltas a muchos planes descabellados, pisandole los talones
a una tormenta que habia hendido un pino por la mitad, derribdndolo sobre el campamento,
de manera que convenci6 a una o dos docenas de culis muy impresionados de que el dia no
era propicio para seguir marchando, y, puestos de acuerdo, dejaron caer sus cargas y se
negaron a seguir adelante. Estos portadores eran subditos de un Raja montaiés cuyas tierras
cultivaban para beneficio de su senor, segin es costumbre; y por si era pequefia su desgracia,
los extrafos sahibs los habian amenazado con sus rifles. La mayor parte de ellos conocian los

rifles y a los sahibs desde hacia mucho tiempo: eran rastreadores y shikarris 2 de los valles
del norte, muy habilidosos para seguir a un oso o a una cabra montesa; pero nunca habian
sido tratados tan cruelmente en toda su vida. Asi es que el bosque los acogié en su seno y, a
pesar de todos los gritos y juramentos, se nego a devolverlos. No habia ninguna necesidad de
fingir locura, ni... (el babi habia pensado en otros varios medios para asegurarse la
bienvenida). Sacudié un poco su traje empapado, se puso los zapatos de charol, abrié su
sombrilla de rayas blancas y azules y con andares remilgados y el corazén latiéndole en la
garganta, se presentd como «agente de Su Alteza Real el Raja de Rampur, caballeros. ;Qué
puedo hacer por Ustedes, si son tan amables de decirmelo?»

Los caballeros se mostraron encantados. Uno de ellos era claramente francés; el otro, ruso,
y los dos hablaban un inglés no mucho peor que el del babud. Le suplicaron interpusiese sus
buenos oficios. Sus criados indigenas se habian quedado enfermos en Leh. Ellos habian
continuado el camino porque tenian prisa en conducir a Simla los trofeos de sus cacerias,
para evitar que se apolillaran las pieles. Llevaban una carta general de presentacién (ante la
cual se incliné el babt, haciendo mil zalemas al estilo oriental) para todos los funcionarios del



Gobierno. No, no habian encontrado en router 10 ninguna otra partida de cazadores. Atendian
ellos mismos a sus necesidades. Tenian todavia gran provisiéon de alimentos. Lo tnico que
deseaban era reanudar la marcha lo mas rapidamente posible. Al oir esto, el babu abordd a
uno de los montafieses que se habia agazapado entre los arboles, y después de tres minutos
de charla y un poco de dinero (no se puede economizar cuando se estd al servicio del Estado,
aunque el corazén de Hurree sangraba por aquel derroche), los once culis y sus tres
acompanantes reaparecieron. Por lo menos, el babu seria testigo de su opresion.

Su Alteza Real tendra un gran disgusto, pero ésta no es mas que gente ordinaria, grosera e
ignorante. Si vuestras senorias se dignan pasar por alto tan lamentable incidente, quedaré
altamente agradecido. Dentro de poco cesara la lluvia y podremos proseguir. (Han estado
ustedes cazando, eh? jExcelentes resultados!

Mientras decia esto, saltaba agilmente de un kilta 11 a otro, bajo pretexto de sujetar los
cestos conicos. El inglés, por regla general, trata poco con el asiatico, pero nunca golpearia
en la mufieca a un amable babu por volcar accidentalmente un kilta cubierto por un hule rojo.
En cambio, tampoco se hubiera empefiado en hacer beber a un babu, por amistoso que se
mostrara, ni le hubiera convidado a comer carne. Los extranjeros hicieron todas esas cosas y
le preguntaron muchas otras -sobre mujeres principalmente-, a las cuales Hurree respondio
alegre y despreocupadamente. Le dieron un vaso de un liquido incoloro parecido a la ginebra,
y después varios mas; y al cabo del rato perdié toda su gravedad. Se convirtié en un
maldiciente y hablé en términos de la mas libre indecencia contra el Gobierno, que le habia
obligado a recibir la educacién de un hombre blanco y se olvidaba de proporcionarle el salario
de un hombre blanco. Les contod, entre balbuceos, historias de opresiones e injusticias, hasta
que las lagrimas corrieron por sus mejillas ante las miserias de su patria. Se alejo
tambaledndose, cantando coplas amorosas de la Bengala del sur, y cayé dormido sobre el
hiimedo tronco de un arbol. Jamés se vio a una desafortunada victima de la dominacion
inglesa en la India arrojarse tan tristemente en brazos de extranjeros (9).

- Pues todos estan cortados por el mismo patrén -dijo uno de los deportistas, dirigiéndose
en francés al otro-. Cuando penetremos en la India propiamente dicha, ya lo comprobaras. Me
gustaria visitar a este Raja. Quiza pudiéramos contarle la buena nueva. Es posible que haya
oido hablar de nosotros y desee expresarnos su buena voluntad.

- No tenemos tiempo. Debemos llegar a Simla lo mas pronto que podamos -replicé su
compaiero-. Por mi parte, me hubiera gustado haber enviado todos nuestros informes desde
Hilés, o incluso desde Leh.

- El correo inglés es mejor y mas seguro. Acuérdate de que para cumplir nuestra misién
hemos recibido toda clase de facilidades, y, jqué diantre!, jellos mismos nos las dan también!
¢No es eso una estupidez increible?

- Eso es orgullo, orgullo que merece y recibird su castigo.

- iSi! Luchar con otro europeo en nuestro juego merece la pena. Encierra un riesgo, pero
con esta gen-te..., jbah! Es demasiado facil.

Orgullo..., todo es orgullo, amigo mio.

«¢Para qué diantre servird que Chandernagore (10) esté tan cerca de Calcuta y todo lo
demds», pensaba Hurree, roncando sonoramente con la boca abierta sobre el musgo hiumedo,
«si yo no puedo entender su francés? jHablan tan extraordinariamete deprisa! Creo que lo
mejor hubiera sido rebanarles su maldito pescuezo.»

Cuando se presenté a ellos de nuevo, el babu sufria un fuerte dolor de cabeza y estaba
arrepentido y locuazmente temeroso de haber cometido alguna indiscreciéon durante su
borrachera. El sentia una profunda afeccién por el Gobierno britdnico, que constituia la
fuente de toda prosperidad y honor, y su soberano de Rampur era de la misma opinién.
Entonces los sefiores empezaron a burlarse de él y a repetir las frases que habia dicho
anteriormente, hasta que, paso a paso, con sonrisas untuosas, muecas suplicantes y guifios de
inteligencia, el pobre babu fue desposeido de sus defensas y forzado a decir... la verdad.

Cuando mas tarde le contaron a Lurgan lo sucedido, se lamentdé profundamente de no
haber estado en el lugar de cualquiera de los testarudos culis que, con alfombrillas de hierba
sobre las cabezas, esperaban a la intemperie, mientras las gotas de lluvia formaban charcos



en las huellas que dejaban sus pies. Todos los sahibs que hasta entonces habian conocido -
hombres toscamente vestidos que regresaban afio tras aflo a cazar en sus barrancos
preferidos- tenian criados, cocineros y ordenanzas, que a menudo eran montafieses. En
cambio, estos sahibs viajaban sin comitiva alguna. Por lo tanto, eran unos sahibs pobres e
ignorantes; porque ningun sahib que estuviese en sus cabales se hubiese fiado de los consejos
de un bengali. Pero el bengali, apareciéndose de nadie sabia dénde, les habia dado dinero y
era capaz de entenderse con ellos en su dialecto. Acostumbrados a los malos tratos a que los
someten los de su mismo color, sospechaban que alli debia de haber algin engafio y estaban
dispuestos a echar a correr si se presentaba la ocasion.

Entonces, a través del aire recién lavado, aspirando con delicia el olor de la tierra mojada,
el babu fue guidndolos ladera abajo, marchando orgullosamente a la cabeza de los culis, o
caminando humildemente detrds de los extranjeros. Sus pensamientos eran muchos y muy
distintos. El mas insignificante de ellos hubiera interesado enormemente a sus companeros de
viaje. Pero era un guia agradable, siempre dispuesto a seialar las bellezas del dominio de su
real sefior. Poblaba las montafias de todos los animales que les apetecia cazar: carneros

salvajes, cabras monteses, marjors 12 y osos suficientes para dar envidia a Eliseo (11). Disert6
sobre botdnica y etnologia con perserverante inexactitud, y su repertorio de leyendas locales
recuérdese que habia sido agente de confianza del Estado durante quince afos- era
inagotable.

-Decididamente, este individuo es muy curioso -dijo el més alto de los dos extranjeros-. Es
como la caricatura de un cortesano vienés.

- Representa in petto 13 la India en transicién; el monstruoso hibridismo 1% del Este y el
Oeste -replicé el ruso-. Solamente nosotros podemos tratar con los orientales.

- Este ha perdido su propio pais y no ha logrado encontrar otro. Pero siente un
aborrecimiento absoluto hacia sus conquistadores. Escucha. La noche pasada me confeso...

Bajo su sombrilla listada, Hurree aguzaba el oido y la inteligencia para atrapar las rapidas
frases en francés, y no quitaba ojo de un kilta lleno de mapas y documentos -un kilta mas
grande que los demds y provisto de una doble envoltura de hule rojo-. No queria robar nada.
Sdlo deseaba saber qué era lo que le convenia robar, y, de paso, como escapar después de
haberlo robado. También daba las gracias a los dioses del Indostdn y a Herbert Spencer de
que los extranjeros conservasen cosas dignas de ser robadas.

Durante el segundo dia de marcha, el camino trepaba por una cuesta empinada que
conducia a una estribacidon cubierta de hierba, situada por encima del bosque; y alli fue
donde, antes de ponerse el sol, se encontraron los viajeros con un viejo lama -al cual los
extranjeros llamaban bonzo- que se hallaba sentado con las piernas cruzadas ante un plano
misterioso, sujeto por piedras colocadas en sus esquinas, cuyo contenido explicaba al joven,

evidentemente un neéfito 1°, de una belleza singular, aunque muy poco aseado. La sombrilla
listada habia sido descubierta a la mitad de la ascension, y Kim propuso un descanso hasta
que se acercaran a ellos.

iAh! -dijo el babui Hurree, fértil en recursos, como el Gato con Botas-. Ese es un eminente
santén local. Probablemente serd subdito de mi real sefior.

-¢Qué esta haciendo? Es muy curioso.
Estda explicando una pintura sagrada..., toda ella hecha a mano.

Los dos hombres se pararon con la cabeza descubierta, bafiados por los rayos inclinados del
sol poniente que atravesaban la hierba de color dorado. Los malhumorados culis
aprovecharon el descanso y dejaron caer sus fardos.

- {Mira! -dijo el francés-. Es como un cuadro del nacimiento de una religién..., el primer
maestro y el primer discipulo. ¢Son budistas?

- De alguna secta degradada -respondid el otro-. En las montafias no existen verdaderos
budistas. Pero fijate en los pliegues de su vestidura. Mirale los ojos..., jcuanta insolencia! ¢Por
qué al verlo nos hace sentir que nosotros somos todavia un pueblo joven? -y, al decir esto,
golped con fuerza una hierba que sobresalia. Nosotros no hemos dejado nuestra huella
todavia en ninguna parte. jEn ninguna parte! Eso es lo que me inquieta -y contemplé con



gesto cefiudo la placida faz y la monumental tranquilidad de su actitud.

- Ten paciencia. Ya pondremos juntos esa huella nosotros y tu joven pais. Mientras tanto,
dibuja la escena.

Al avanzar, la pose arrogante del babu visto de espaldas no tenia la menor relacién con su
respetuosa forma de hablar o con el guifio que le hizo a Kim.

- Santén, éstos son sahibs. Mis medicinas curaron a uno de ellos de un flujo, y voy a Simla
para atender a su restablecimiento. Desean ver tu pintura...

- Curar a un enfermo es siempre una buena accién. Esta es la Rueda de la Vida-dijo el lama-
, la misma que yo te ensené en la choza de Ziglaur mientras llovia.

...V que se la expliques.
Los ojos del lama se iluminaron ante la perspectiva de nuevos oyentes.

Exponer la Senda Excelentisima es siempre bueno. ¢Conocen algo de hindi, como el Guarda
de las Imagenes?

-Tal vez entiendan un poco.

Encantado como un nifio al que dan un nuevo juguete, el lama alz6 la cabeza y empezé a
recitar a pleno pulmén la invocacién de un Doctor en Teologia que precede a la exposicion
completa de la doctrina. Los extranjeros, apoyados en sus bastones de montafieros,
escuchaban. Kim, humildemente sentado en cuclillas, contemplaba la roja luz del sol sobre
sus semblantes, asi como sus sombras alargadas, que se juntaban y se separaban. Llevaban

unas polainas 16 que no eran inglesas, y unos cinturones muy raros, que le recordaban
vagamente los dibujos de un libro que habia en la biblioteca de San Javier, y que se titulaba
Las aventuras de un joven naturalista en México (12). Si, se parecian muchisimo a aquel
maravilloso M. Sumichrast de la historia, y muy poco a las personas «sin el menor escrupulo»
que le habia descrito el babu Hurree. Los culis, mudos, del color de la tierra, se habian
inclinado reverentes a unas veinte o treinta yardas de distancia, y el babu, cuya suelta y floja
vestidura restallaba como una bandera al ser agitada por la desapacible brisa, permanecia de
pie con el aire satisfecho de un propietario.

Estos son los hombres -susurré Hurree, mientras el ritual proseguia su curso y los dos
blancos seguian con la vista la brizna de hierba que pasaba de los Infiernos al Cielo y
regresaba otra vez-. Todos sus libros estdn en ese kilta de mayor tamafio envuelto en hule rojo
-libros, informes y mapas- y yo he visto una carta de un rey, que deben de haberla escrito
Hilds o Bundr. La guardan con muchisimo cuidado. No han enviado nada a su pais ni desde
Hilas ni desde Leh. De eso estoy seguro. - (Quién va con ellos?

Nadie més que estos culis beegar 17 . No tienen criados. Son tan desconfiados que cocinan
ellos mismos.

Pero, ¢qué es lo que tengo yo que hacer?

- Esperar y estar alerta. Pero, por si a mi me sucediera algo, ya sabes adénde has de ir a
buscar los papeles.

- Este asunto estaria mejor en las manos de Mahbub Ali que en las de un bengali -dijo Kim
desdefiosamente.

- Existen mas maneras de conseguir una querida que de derribar un muro con la cabeza.

- Mirad: aqui esta el Infierno destinado a la avaricia y a la gula. Flanqueado de un lado por
el Deseo y de otro por el Hastio. -El lama se animaba cada vez mas, y uno de los extranjeros
dibujaba su figura a la luz que iba desapareciendo rapidamente.

- Basta ya -dijo bruscamente-. No le entiendo una palabra, pero necesito esa pintura. Es
mucho mejor artista que yo. Preguntale si me la quiere vender.

Ha dicho «No, sefior» -replicé el babu.



Entregar el dibujo sagrado al primer extranjero que se encontrase era para el lama tan
sacrilego como podria serlo para un arzobispo empenar los vasos sagrados de una catedral.
Todo el Tibet esta lleno de reproducciones de la Rueda de mala calidad; pero el lama era un

artista al mismo tiempo que un rico abad 8 de su monasterio.

Tal vez dentro de tres dias, o cuatro, o diez, si veo que ese sahib es un peregrino bueno e
inteligente, es posible que yo mismo le dibuje una. Pero ésa la hice s6lo para iniciar a un
novicio. Diselo asi, hakim.

-El desea ésta precisamente..., y por dinero.

El lama neg6 lentamente con la cabeza y empezd a doblar la Rueda. El ruso, por su parte,
no vio mdas que a un viejo desaseado que le regateaba un pedazo de papel sucio. Le arrojé un
puiiado de rupias y eché mano al dibujo medio en broma, pero éste se desgarro al sujetarlo el
lama con fuerza. Un sordo murmullo de horror surgié de donde estaban los culis -algunos de
los cuales eran de Spiti, y, dentro de sus posibilidades, buenos budistas-. El lama se levantd
rapidamente ante la profanacion; su mano empund el estuche de hierro de las plumas, que es
el arma de los sacerdotes, en tanto que el babtu se puso a dar saltos de angustia.

-Ahora comprendes por qué queria testigos. Son una gente sin pizca de escrupulos. jOh,
Sefor! {Sefior! jUsted no debe pegar a un santén!

-iChela! {Ha profanado la Palabra Escrita!

Era demasiado tarde. Antes que Kim pudiese apartar al lama, el ruso le alcanz6 con un
puiietazo en plena cara. Un instante después comenzé a rodar por la vertiente abajo, con Kim
atenazandole la garganta. El porrazo habia despertado en la sangre del muchacho todos los
desconocidos demonios irlandeses, y la caida rédpida de su enemigo hizo el resto. El lama
quedoé de rodillas, medio atontado; los culis cogieron sus cargas y treparon monte arriba, tan
de prisa como un hombre de las llanuras puede correr por una superficie horizontal. Habian
visto un sacrilegio incalificable, y eso les impulsé a escapar antes que los dioses y los
demonios de las montafias acudieran a vengarse. El francés se dirigié hacia el lama buscando
su revolver, con una vaga idea de hacer de él un rehén para rescatar a su companero. Pero
una lluvia de piedras afiladas -los montafeses tienen muy buena punteria- lo alejé del
anciano, a quien un culi de Ao-chung recogio, incorporandolo a la desbandada. Todo fue tan
rapido como el anochecer en las montafias.

- Se han llevado el equipaje y las escopetas -gritaba el francés, haciendo fuego ciegamente
en la oscuridad del crepusculo.

- i{Calma, sefior! jCalma! No tire. Yo iré a ver si puedo rescatarlo -dijo Hurree, y eché a
correr por la vertiente abajo, cayendo con todo el peso de su cuerpo sobre el aténito y
entusiasmado Kim, que estaba golpeando la cabeza de su jadeante enemigo contra una
piedra.

- Vuélvete a donde estdn los culis -le susurro el babu al oido-. Se llevan todo el equipaje. Los
papeles estdn en el kilta que tiene el hule rojo, pero miralos todos. Coge los papeles,
especialmente la murasla (la carta del rey). {Vete! jAhi viene el otro hombre!

Kim trepé montafa arriba. Una bala de revélver se estrelld contra una roca a su lado, y Kim
se agazapo contra el suelo como una perdiz.

- Siusted dispara -gritdé Hurree- descenderan y nos matardn. Ya he rescatado al otro
caballero, sefior. Corremos un gran peligro.

«jDios santo!», Kim pensaba en inglés, «estoy en un gran aprieto, pero creo que se trata de
actuar en defensa propia». Buscé en el pecho, sacando el regalo que le habia hecho Mahbub,
y con muy poca seguridad (exceptuando algunos disparos que habia hecho en el desierto de
Bikaner para aprender el manejo, nunca habia llegado a hacer uso del revdlver) apretd el
gatillo.

- iLo que yo le decia a usted, sefior! -El babu parecia estar llorando-. Venga usted aca y
ayudeme a hacer volver en si a su compafero. Le aseguro a usted que estamos entre la
espada y la pared.



Los disparos cesaron. Se oy6 ruido de pies que tropezaban, y Kim echdé a correr hacia
arriba en la oscuridad, blasfemando como un gato..., o un indigena.

- ¢Te han herido, chela? -pregunté el lama desde lo alto.
- No. ¢Y a ti? -dijo, cayendo en el centro de un grupo de abetos enanos.
- No tengo nada. Vamonos. Nos iremos con esa gente hasta Shamlegh-bajo-la-Nieve.

- Pero no antes de haber hecho justicia -grité una voz-. Yo he cogido todos los fusiles de los
sahibs..., los cuatro. Vamos a por ellos.

- jLe peg6 al santén.... nosotros lo vimos! jNuestro ganado quedard estéril, nuestras
mujeres dejaran de parir! El alud caerd sobre nosotros cuando regresemos a casa... Como no
te nemos bastante con la opresiéon que padecemos... jS6lo nos faltaba esto!

El pequefio grupo de abetos se llend de culis vociferantes, llenos de espanto, y capaces en
su terror de cometer cualquier

desatino. El hombre de Ao-chung hizo sonar el cerrojo de su fusil y se dispuso a iniciar el
descenso.

- Espera un poco, santén; no pueden ir muy lejos; espera hasta que yo vuelva.
- Esta es la persona que sufrié el dafio -dijo el lama con la mano puesta sobre su frente.
- Por esa misma razon -fue la respuesta.

Si esta persona olvida el dafio, vuestras manos quedan limpias. Ademas, adquiris mérito por
la obediencia.

Espérame e iremos todos juntos hasta Sharalegh -insisti6 el hombre.

Durante un momento, exactamente el tiempo necesario para meter un cartucho en la
recamara, el lama dudé. En seguida se levantd y apoyé un dedo en el hombro del montafiés.

- ¢No has oido? Yo exijo que no se mate a nadie; yo, que fui abad de Such-zen. ¢Es que
deseas reencarnarte en una rata o en una serpiente bajo los aleros..., 0 en un gusano dentro
del vientre de la bestia mas miserable? ¢Es que quieres...?

El hombre de Ao-chung cay6 de rodillas ante él, porque la voz del lama retumbaba como un
gong tibetano.

- jAy! jAy! -gritaban los hombres de Spiti-. No nos maldigas..., no lo maldigas a él. Lo ha
hecho por servirte, santén!... {Loco, suelta ese fusil!

- jCélera sobre cdlera! jMal sobre mal! No se ha de matar a nadie. Dejad que los que
golpean a los sacerdotes sean esclavos de sus propios actos. jJusta e infalible es la Rueda y no
se desvia ni un pelo! Ellos naceran muchas veces... y les servird de tormento. -Inclind su
cabeza y se apoy6 pesadamente en el hombro de Kim.

- He estado muy proximo a cometer un gran dafio, chela -susurré en la calma de muerte que
reinaba bajo los pinosHe sentido la tentaciéon de dejar que saliera la bala; y verdaderamente
en el Tibet hubieran muerto de una muerte larga y cruenta... Me golped en la cara..., en la
cara... -Se desplom6 pesadamente sobre el suelo, y Kim podia oir el fatigado corazén palpitar
y detenerse.

¢Lo habrdn herido gravemente? -dijo el hombre de Aochung, mientras los demas
enmudecian.

Kim, poseido de un terror mortal, se arrodill6 al lado del lama.

- No -grit6 apasionadamente-. No es mas que un desmayo. -Entonces se acordé de que era
un hombre blanco, con todos los pertrechos de acampada de otros hombres blancos a su
disposicién-. jAbrid los kiltas! Los sahibs traeran medicinas.

- {Oh! Yo conozco una -dijo el hombre de Ao-chung, echédndose a reir-. No en balde he sido



durante cinco anos shikarri del sahib Yankling para desconocer esa medicina. Yo también la
he probado. jMirad!

Y sacé de su pecho una botella de whisky barato -como el que les venden a los guias en Leh-
, ¥y con mucha habilidad vertié un poco entre los apretados dientes del lama.

- Eso fue lo que hice cuando se le torcié un pie al sahib Yankling mas alla de Astor. jAh! Ya
he curioseado en sus cestos, pero en Shamlegh haremos el reparto equitativo. Dale un poco
mas. Es una buena medicina. jEscucha! Ya le late con mas fuerza el corazén. Béjale la cabeza
y frétale un poco en el pecho. Si se hubiese estado quieto esperandome mientras yo iba a dar
cuenta de los sahibs, es posible que no le hubiera ocurrido esto. Pero tal vez intenten los
sahibs cazarnos aqui. Estaria bien matarlos con su propios fusiles, ¢eh?

-Uno de ellos creo que se ha llevado su merecido -dijo Kim entre dientes-. Le pegué varias
patadas en la ingle mientras roddbamos por la pendiente. jAsi lo hubiera matado!

- jQué facil es bravear cuando no se vive en Rampur! -dijo uno cuya choza estaba situada a
pocas millas del desvencijado palacio del Raja-. Si perdemos la buena reputacion entre los
sahibs, nadie nos empleara como shikarris nunca mas.

- iAh!, pero éstos no son sahibs anglesis, ni personas de caracter alegre como el sahib
Fostum o el sahib Yankling. Son extranjeros..., no hablan anglesi como los sahibs.

En aquel momento el lama tosié y se incorpord, buscando a tientas su rosario.
Que no se mate a nadie -murmurd-. jJusta es la Ruedal!... Dano sobre dafio...

-No, santon. Aqui estamos todos -el hombre de Ao-chung acariciaba timidamente sus pies-.
A no ser que tu lo ordenes, no mataremos a nadie. Descansa un poco. Nosotros acamparemos
aqui un rato hasta que sal-ga la luna, y en seguida nos iremos a Shamlegh-bajo-la-Nieve.

Después de recibir un golpe -dijo sentenciosamente un hombre de Spiti-, lo mejor es dormir.

Siento un vértigo y como si tuviera una opresién en la nuca. Déjame que recline la cabeza
en tu regazo, chela. Soy viejo, pero no estoy libre de las pasiones... Debemos pensar en la
Causa de las Cosas.

-Dadle una manta. No podemos encender fuego, pues nos verian los sahibs.
Es mejor que nos vayamos a Shamlegh. Nadie nos seguira hasta Shamlegh.
Esto ultimo lo dijo el hombre de Rampur, que estaba muy nervioso.

- Yo he sido shikarri del sahib Fostum, y ahora soy shikarri del sahib Yankling. A estas horas
estaria yo con el sahib Yankling si no hubiera sido por este maldito beegar (trabajo). Pon
gamos a dos hombres a hacer la guardia con los fusiles, no se les vayan a ocurrir a esos
sahibs mas tonterias. Yo no dejo abandonado a este santén.

Se sentaron un poco separados del lama, y después de escuchar durante un rato,
empezaron a hacer la ronda con un narguile, cuyo recipiente para el agua era una botella
usada de betin con la marca Day and Martin. El resplandor del carbén al rojo, al ir pasando
de mano en mano, iluminaba el parpadeo de los ojos entornados, los altos pémulos de los
chinos y los cuellos de toro que se desvanecian entre los oscuros pliegues del sayal que se
arrollaba por encima de sus hombros. Parecian gnomos salidos de alguna madagica mi-na,
trasgos de la montafia reunidos en cdnclave. Y mientras ellos charlaban, las voces de las
aguas que descendian de las nieves que corrian alrededor iban apagandose una tras otra,
conforme la helada nocturna ahogaba y obstruia los arroyuelos.

- iHabéis visto como se ha plantado frente a todos nosotros! -dijo un hombre de Spiti con
acento de admiracion-. Me acuerdo de una vieja cabra montés que, mas alla del camino de
Ladakh, hace siete estaciones, nos hizo frente de la misma forma, cuando el sahib Dupont
erro el tiro. El sahib Dupont era un buen

shikarri.

-No tan bueno como el sahib Yankling. -E1 hombre de Aochung eché un trago de whisky y



pasé la botella para que circulara-. Ahora, escuchadme, a no ser que cualquiera de vosotros
tenga un plan mejor que el mio.

Nadie recogio el desafio.

Iremos a Shamlegh en cuanto salga la luna. Alli nos repartiremos equitativamente todo el
equipaje. Yo me doy por contento con este rifle nuevo y todos sus cartuchos.

-¢Es que te crees que los 0sos no ofrecen peligro méas que en tu tierra? 19 -dijo uno de ellos
chupando la pipa.

- No; pero las bolsas de almizcle 20 valen ahora seis rupias cada una, y tu mujer puede
quedarse con la lona de las tiendas y alguno de los chismes de cocina. Ya arreglaremos todo
esto en Shamlegh antes de que amanezca. Y en seguida nos iremos cada uno por nuestro
camino, recordando bien que nunca hemos visto a esos sahibs ni hemos estado jaméas a su
servicio. Pues ellos diran, naturalmente, que les hemos robado su equipaje.

- Todo eso estda muy bien para ti; pero ¢qué dird nuestro Raja?

- ¢Por quién lo va a saber? ¢Por esos sahibs que no pueden hablar nuestra lengua, o por el
babt, que precisamente nos dio dinero para sus propios fines? ¢Se pondra él al frente de un
ejército contra nosotros? Y

ademds, ¢qué pruebas tienen? Lo que no aprovechemos lo tiramos en el muladar de
Shamlegh, adonde no ha llegado nunca la huella de ningin hombre.

-¢Quién estd en Shamlegh este verano? -Shamlegh no es mdas que un centro de pastos,
donde so6lo existen tres o cuatro chozas.

La Mujer de Shamlegh. Ya sabemos que aborrece a los sahibs. A los demas podremos
contentarlos con algunos regalos; hay aqui bastante para todos -y dio unos golpecitos sobre el
costado del cesto mas proximo, que estaba bien repleto.

Pero..., pero...

Ya he dicho que no son verdaderos sahibs. Todas las pieles y las cabezas las habian
comprado en el bazar de Leh. Conozco las marcas, y ya os las ensefié en la tltima marcha.

Es verdad. Todas las pieles y las cabezas eran compradas. Algunas hasta tenian polillas.
Este argumento era muy hébil, y el hombre de Ao-chung conocia a sus companeros.

Y poniéndose en lo peor, yo se lo contaré al sahib Yankling, que es hombre de buen humor, y
se reira. Nosotros no le hemos hecho dafo alguno a ningun sahib de los que conocemos. Estos
otros, por el contra-rio, insultan a los sacerdotes. Nos me tieron miedo. jNosotros echamos a
correr! ;Quién sabe donde deja-mos caer el equipaje? ¢Creéis vosotros que el sahib Yankling
va a dejar que la policia del llano recorra to-das estas montafias espantandole la caza? Hay
mucha distancia desde Simla a Chini y mucha mas desde Shamlegh al muladar de Shamlegh.

- Bueno, pero yo me llevaré ese kilta grande. El cesto que estd envuelto en la tela roja y que
los sahibs empaquetaban ellos mismos todas las mafanas.

- Esta es la prueba -dijo el hombre de Shamlegh con firmeza- de que no son sahibs de
categoria. ¢Quién oyo6 nunca decir del sahib Fostum o del sahib Yankling, y hasta del pequeio

sahib Peel, que se pasa las noches en vela para cazar serows 2! , quién oyé nunca decir,
repito, que esos sahibs vengan a las montaflas sin un cocinero, ni un mozo de carga, ni... toda
esa multitud de gente bien pagada, arbitraria y despética en su comitiva? ¢A qué
preocuparnos por ellos? ;Qué decias del kilta?

-Nada, que esta lleno de la Palabra Escrita..., libros y papeles en los cuales escribian, y de
extrafios instrumentos como para el culto.

El muladar de Shamlegh recogera todo eso.

- iEs verdad! Pero, ¢qué nos pasara si ofendemos a los dioses de los sahibs al hacer eso? No
me gusta tratar la Palabra Escrita de ese modo. Y sus idolos de bronce son incomprensibles



para mi. Este botin no es digno de un simple montanés.

- El viejo aun estd dormido. jChis! Se lo preguntaremos a su chela. -El hombre de Ao-chung
bebid de nuevo, envanecido por el orgullo de ser el jefe.

- Tenemos aqui -murmuro- un kilta cuya naturaleza desconocemos.

- Pero yo no -dijo Kim con cierta precaucion. El lama respiraba sin dificultad y su sueno era
tranquilo, y Kim habia estado pensando en la dltima frase que le dijo Hurree. Como participe
del Gran juego, en aquel momento estaba dispuesto a respetar al babu-. Es un kilta envuelto
en una tela roja, lleno de cosas maravillosas que no deben ser manejadas por ignorantes.

- Ya lo dije yo; ya lo dije yo -exclamé el que transportaba aquel cesto-. ¢Crees que sera
nuestra perdicion?

- Si me lo dais a mi, no. Yo haré que pierda su magia. De otro modo, podra causar muchos
males.

- Un sacerdote siempre se lleva su parte -el whisky habia desmoralizado al hombre de Ao-
chung.

- A mi me tiene sin cuidado -respondié Kim con la astucia propia de su tierra-. jRepartioslo
y ya veréis lo que os pasa!

- Yo no lo quiero. No era mas que una broma. Da la orden. Aqui hay bastante para todos
nosotros. Nos separaremos al amanecer en Shamlegh.

Durante una hora madas estuvieron haciendo y rehaciendo sus pequefios planes ingenuos,
mientras Kim temblaba de frio y de orgullo. Lo humoristico de la situacién cautivaba por igual
su alma de irlandés y de oriental. Alli estaban los emisarios de la temible Potencia del Norte,
que probablemente serian en su pais poderosos como Mahbub y como el coronel Creighton,
reducidos de repente a la impotencia méas absoluta. Uno de ellos, como él sabia mejor que
nadie, estaria impedido durante algun tiempo. Habian hecho promesas a los reyes. Pero en
aquel momento se encontraban en algin lugar pendiente abajo, sin planos, sin comida, sin
tiendas, sin fusiles..., y sin mas guia que el babi Hurree. Y este fracaso de su Gran juego (Kim
se preguntaba a quién daria informes de ello), esta desbandada producida por el panico, no
habia sido debida a la astucia de Hurree, ni a ningun plan de Kim, sino que habia surgido
simple, maravillosa e inevitablemente, como sucedid con la captura de los faquires amigos de
Mahbub por el joven y celoso policia de Ambala.

«Alli deben de estar... sin nada; jy vive Dios que hace frio!; yo estoy aqui con todas sus
cosas. {Qué enfadados estaran! Lo siento por el baba Hurree.»

Kim podia haberse ahorrado esta compasion, porque aunque en aquel momento el bengali
sufria agudos dolores fisicos, su alma estaba orgullosa y llena de vanidad. Una milla por
debajo, en la vertiente montafiosa, y al extremo de un bosque de pinos, dos hombres medio
helados -uno de ellos, sintiéndose muy enfermo a ratos- alternaban las mutuas
recriminaciones con los méas desaforados insultos al babt, que parecia enloquecido de terror.
Le exigieron que trazase un plan para salir de aquella situaciéon. El babu les explic6 que
podian darse por satisfechos con haber salvado la vida; que sus culis, si no estaban
acechandolos en ese momento, se hallarian ya fuera de su alcance; que el Raja, su sefior, vivia
a noventa millas de distancia, y que si se enteraba de que habian pegado a un santén, en vez
de enviarles dinero y escolta para su viaje a Simia, seguramente los meteria en prision.
Continué extendiéndose en consideraciones acerca del pecado que habian cometido y de sus
consecuencias, hasta que le obligaron a cambiar de tema. Su Unica esperanza, segun les dijo,
era huir, ocultandose de aldea en aldea, hasta llegar a paises civilizados; y por centésima vez
se deshizo en lagrimas y preguntaba a las lejanas estrellas por qué los sahibs «habian
golpeado a un santén.»

Con andar diez pasos en la profunda oscuridad que los rodeaba, hubiera podido Hurree
quedar fuera de su alcance y obtener abrigo y alimentos en la préoxima aldea, donde
escaseaban los médicos con mucha labia. Pero prefirié la compania de sus honorables amos,
aun a riesgo de soportar el frio, los pinchazos del estdmago, las malas palabras y hasta algin

que otro golpe. Acurrucado contra el tronco de un arbol, resollaba 22 quejumbrosamente.



¢Y ya has pensado -dijo indignado el hombre que no estaba herido- en el espectaculo que
daremos, yendo como vagabundos a través de estas montafas y entre esos aborigenes?

Hurree no habia pensado en otra cosa desde hacia algunas horas, pero la pregunta no se
dirigia a él.

- iNosotros no podemos vagabundear! Yo apenas puedo andar -exclamo la victima de Kim.

- Tal vez el santon tenga misericordia de nosotros debido a su buen corazoén, senor; de lo
contrario...

- Yo me prometo un placer infinito descargando mi revolver en el cuerpo de ese joven
bonzo, en cuanto me lo tropiece -fue la nada cristiana respuesta.

- iRevolveres! jVenganza! jBonzos! -Hurree se acurrucé cuanto pudo. La guerra volvia a
estallar-. ¢Es que no tienes en cuenta para nada nuestras pérdidas? jEl equipaje! jEl equipaje!
-El babt oia bailar, literalmente, sobre la hierba al que estaba en el uso de la palabra-. jTodo
lo que llevdbamos! {Todo lo que habiamos conseguido! jNuestros logros! jOcho meses de
labor! ¢Sabes lo que todo eso significa? «jVerdaderamente, nadie mas que nosotros puede
tratar con los orientales!» jEnhorabuena, lo has hecho estupendamente!

Y continuaron hablando del mismo tema en varias lenguas, y Hurree sonreia. Kim estaba
con los kiltas, y en los kiltas se hallaban ocho meses de buena diplomacia. No habia medios de
comunicarse con el muchacho, pero podia confiar en él. Por lo demds, quedaba en libertad de
dirigir la expedicion de regreso a través de las montafas, y lo haria en tal forma, que Hilas,
Bundr y cuatrocientas millas de caminos montafiosos contarian la historia durante una
generaciéon. Los hombres que no pueden dominar a sus propios culis son poco respetados en
las montaiias, y el montafiés tiene muy desarrollado el sentido del humor.

«Si lo hubiese preparado yo mismo», pensaba Hurree, «no hubiera salido mejor; y, por
cierto, ahora que lo pienso, claro que yo mismo lo preparé. jCon qué rapidez actué!
iPrecisamente cuando corria por el monte abajo lo estaba pensando! La agresion fue
puramente accidental, pero s6lamente yo podia haber preparado..., jah!..., porque realmente
merecia la pena. {Hay que pensar en el efecto moral sobre aquella gente ignorante! Sin
tratados..., ni papeles..., ni documentos escritos..., y tinicamente yo como intérprete. {Cémo se
reira el coronel cuando se lo cuente! Me gustaria tener también los documentos; pero no se
pueden ocupar dos lugares simultaneamente. Esto es axiomatico.» (23)



Capitulo XIV

Mi hermano se arrodilla (asi dice Kabir)
ante bronces y piedras, como hacen los gentiles,
pero en la voz de mi hermano escucho
mis propios sufrimientos sin respuesta.
Su Dios es el que los Hados le asignan...
Su plegaria es la de toda la humanidad..., y también la mia.

KABIR

Al salir la luna, los cautelosos culis emprendieron la marcha. El lama, reconfortado por el
suefio y el alcohol, no necesité mas que el apoyo del hombro de Kim para caminar, con su
paso silencioso y de largas zancadas. Marcharon durante una hora sobre la hierba, salpicada

de cuando en cuando por lajas ! de pizarra, bordearon un escarpado imperecedero y
descubrieron un paisaje nuevo, completamente invisible desde el valle de Chini. Un prado
inmenso se ensanchaba en forma de abanico, ascendiendo hacia la nieve. En su base se
encontraba un pequeno rellano de menos de un acre de superficie, sobre el cual se alzaban
unas cuantas chozas de madera y adobe. Detras de ellas -porque, segun la costumbre de la
montaia, se hallaban situadas en el borde mismo de todas las cosas-, se abria un precipicio de
dos mil pies de profundidad hasta el muladar de Shamlegh, adonde ningin hombre habia
descendido jamas.

Los culis no hicieron el menor intento de repartirse el botin hasta que el lama quedo
recostado en la mejor habitacién del lugar, al cuidado de Kim, que le frotaba los pies segun
costumbre mahometana.

Enviaremos comida y el kilta envuelto en la tela roja -dijo el hombre de Ao-chung-. Al
amanecer no quedard nadie que pueda delatarnos en modo alguno. Si quieres desprenderte
de alguna cosa de las que tiene el kilta..., mira por aqui.

Y sefialando la ventana -que se abria sobre el espacio, lleno de la luz de la luna reflejada
por la nieve- arrojé por ella una botella de whisky vacia.

No te canses de esperar el ruido de la caida. Este es el fin del mundo -y, diciendo esto, se
marchd.

El lama se acercé también para mirar, apoyando las manos en el alféizar 2; sus ojos
brillaban como 6palos amarillos. Del inmenso abismo que se extendia ante él surgian blancos
picachos, como si anhelaran la luz de la luna. El fondo de la sima se hundia en la oscuridad
tan profunda como la de los espacios interplanetarios.

Estas -dijo lentamente- son mis verdaderas montafias. Asi es como deberia permanecer
siempre el hombre, encaramado sobre el mundo, alejado de sus delicias, meditando sobre
profundos problemas (1).

-Si; si tiene un chela que le prepare el té, le doble una manta para la cabeza y espante a las
vacas prenadas.

Una lampara humeante ardia en su nicho, pero el resplandor de la luna llena dominaba por
completo, y en esta mezcla de luces Kim se movia como un fantasma de elevada estatura,
inclinado sobre las tazas y los fardos de provisiones.

iAy! Ahora que se me ha enfriado la sangre, tengo la cabeza atontada y dolorida, y siento
como si me apretasen con una cuerda alrededor de la nuca.

- No es extrano. El golpe fue muy fuerte. Quiera Dios que el que te lo dio...

- No hubiera ocurrido nada malo a no ser por mis pasiones.



-¢Qué ocurrié de malo? T salvaste a los sahibs de una muerte que merecian cien veces.

No has comprendido bien la leccién, chela -el lama descansaba sobre una manta doblada,
mientras Kim se ocupaba en los rutinarios quehaceres de todas las noches-. El golpe no fue
mas que una sombra sobre otra sombra. El mal en si mismo (jmis piernas se fatigan a cada
paso estos ultimos dias!) encontré otro mal en mi: cdlera, rabia y un vivo deseo de devolver el
mal. Y encendiéndome la sangre, desperté un tumulto en mi estémago y ensordecié mis oidos.
-Al llegar aqui, el lama, tomando la taza de manos de Kim, se puso a beber el té hirviendo con
ritual ceremonioso-. Si yo hubiese estado libre de las pasiones, el mal no me hubiera causado
mas que un dano corporal, una magulladura o una cicatriz; lo cual no es mas que ilusion. Pero
mi espiritu no estaba suficientemente purificado, y se desperté en mi un deseo ardiente de
dejar que lo matasen los hombres de Spiti. Al tener que combatir este deseo, mi alma se
desgarrd, y esta lucha me causé mas dafio que mil golpes. Hasta que no repeti las
Bendiciones (queria decir, sin duda, las bienaventuranzas budistas), no logré conquistar la
calma. Pero el mal que penetré en mi por ese momento de descuido hace su efecto hasta el
final. jJusta es la Rueda, que no se desvia ni un pelo! Aprende la leccién, chela.

-Es demasiado elevada para mi -murmuré Kim-. Todavia estoy muy excitado, y siento una
gran satisfaccion en haber golpeado a aquel hombre.

- Ya lonoté cuando dormia apoyado en tus rodillas, alld abajo, en el bosque. Y eso me
inquietaba entre suefios..., el mal de tu alma penetraba en la mia. Y, sin embargo, por otra
parte -afiadi6é sacando el rosario-he adquirido mérito salvando dos vidas, las vidas de aquellos
que me ofendieron. Ahora necesito meditar acerca de la Causa de las Cosas. La nave de mi
alma zozobra.

- Duerme vy te fortaleceras. Eso es lo mds prudente.

- Meditaré; es mucho mas necesario de lo que ti crees. Hora tras hora hasta el amanecer,
mientras la luz de la luna palidecia sobre los picos elevados, y lo que habia sido negrura total
en las laderas de las montanas se transformaba en el verde suave de los bosques, el lama
permanecio con la vista fija en la pared. De vez en cuando exhalaba el viejo un quejido. Por la
parte de afuera de la puerta, cerrada con una tranca, podia oirse a las desconcertadas vacas,
que se acercaban a preguntar por su viejo establo, mientras los habitantes de Shamlegh y los
culis se entregaban a un ruidoso y desenfrenado saqueo. El hombre de Ao-chung era su jefe, y
una vez abrieron las latas de conserva de los sahibs y descubrieron que estaban muy buenas,
no se atrevieron a regresar. El estercolero de Shamlegh se lleno de latas vacias.

Cuando Kim, después de una noche llena de pesadillas, salié furtivamente a lavarse la boca
al aire frio de la mafiana, una mujer de piel clara con un tocado repleto de turquesas quiso
hablar con él a solas.

- Los otros se han ido. Han dejado este kilta para ti, segin prometieron. Yo aborrezco a los
sahibs, pero deseo que nos hagas un sortilegio a cambio, porque no queremos que la aldea de
Shamlegh cobre mala fa

ma a causa de ese... accidente. Yo soy la Mujer de Shamlegh -y le miré fijamente con ojos
audaces y brillantes, que contrastaban con las miradas furtivas que generalmente tienen las
montafesas.

- Con mucho gusto. Pero ese encantamiento tiene que hacerse en secreto.

La mujer levanté el pesado kilta como si fuera un juguete y lo arrojé dentro de su propia
choza.

- iSal y atranca la puerta! Que no entre nadie hasta que haya terminado -dijo Kim.
- Pero después..., (podremos... hablar?

Kim volco el kilta en el suelo: una cascada de instrumentos de topografia, libros, diarios,
cartas, mapas y correspondencia indigena perfumada con esencias extrafias. En el fondo
apareciéo una bolsa con bordados, que contenia un documento sellado, dorado y coloreado
como los que los reyes se envian entre si. Kim contuvo la respiracion, entusiasmado, y
durante algtn tiempo repasoé la situacion desde el punto de vista de un sahib.

«Los libros no los necesito para nada. Ademas, son tablas de logaritmos..., topografia,



supongo». Los puso a un lado. «Las cartas no las entiendo, pero el coronel Creighton si las
comprendera. Deben guardarse todas. Los mapas, (jlos hacen mucho mejor que yo! ), por

supuesto. Toda la correspondencia con los indigenas, jah!, y sobre todo el murasla 3». Oli6 la
bolsa con bordados. «Esta debe de ser de Hilds o Bunar, y Hurree esta vez me dijo la verdad.
jCaramba! Lo que es ahora si que hemos hecho una buena presa. Me gustaria que lo supiera
el babu... El resto lo tiraré por la ventana». Examind una espléndida brdjula de topdgrafo y el

extremo brillante de un teodolito 4. Pero, después de todo, un sahib no debe robar, y aquellos
objetos podrian resultar pruebas embarazosas méas adelante. Clasificé y ordend todos los
papeles manuscritos, todos los mapas y las cartas de los indigenas, y formd con ellos un
paquete flexible. En otro montdn aparto los tres libros sélidamente encuadernados con cierres
y los cinco libritos de notas estropeados por el uso.

«Las cartas y el murasla los llevaré en el pecho y bajo el cinturén, y los libros manuscritos
los pondré en el fardo de las provisiones. Pesard mucho. No. No creo que me quede nada mas.

Si hubiera algo mas, los culis lo habran tirado al khud ° . Ahora, vosotros iréis alli también».
Volvié a empaquetar en el kilta todo lo que no le servia y lo alzd hasta el alféizar de la
ventana. Por debajo, y a mil pies de profundidad, se extendia un banco de niebla extenso,
redondeado e inmévil, que se hallaba todavia fuera del alcance de los rayos del sol matinal. Y
mil pies mas abajo, las verdes copas de los pinos centenarios aparecian como un lecho de
musgo cuando una rafaga de viento desvanecia un poco la niebla.

iNo! iYo creo que nadie ird a buscaros!

El cesto cayd dando vueltas y derramé todo su contenido durante el descenso. El teodolito
chocé contra la punta saliente de una roca y estallé como una granada; los libros, tinteros,
cajas de pinturas, brijulas y reglas se desparramaron en el aire durante un momento, como
un enjambre de abejas. Pero pronto se perdieron de vista, y aunque Kim, con medio cuerpo
fuera de la ventana, aguzoé cuanto pudo sus finos oidos, no logré percibir ningiin sonido desde
el fondo del abismo.

«Con quinientas..., con mil rupias no se compraria todo eso», pensaba tristemente. «Ha sido
un despilfarro, pero tengo todas sus otras cosas..., todo lo que han hecho..., espero. ;Cémo de
monios me las arreglaria para comunicarselo al babi y qué demonios se supone que debo
hacer? |Y mi viejo, enfermo! Necesito envolver las cartas en un trozo de hule. Esto es lo més
urgente, pues si no se van a manchar con el sudor... {Y estoy completamente solo!». Las
envolvié cuidadosamente en un paquete, doblando el rigido y pegajoso hule en las esquinas,
pues su vida andariega le habia ensefiado a ser tan metddico en todos los asuntos del camino
como puede serlo un viejo cazador. Después, y con el mismo cuidado, empaqueto los libros en
el fondo del saco de las provisiones.

La mujer llamé a la puerta.
Pero, jsi no has hecho ningtin encantamiento! -dijo mirando alrededor.

- No hizo falta. -Kim habia olvidado por completo la necesidad de aquellas palabras
milagrosas. La mujer se echo a reir sin el menor respeto, al notar su confusion.

- Ninguna... para ti. TG puedes hacer un encantamiento en un abrir y cerrar de ojos. jPero
piensa lo que sera de nosotros, pobre gente, cuando te hayas ido! Esta noche estaban todos
demasiado borrachos para escuchar a una mujer. ¢Es que ti también estas borracho?

- Yo soy sacerdote -dijo Kim algo repuesto; y como la mujer no tenia precisamente mal
aspecto, considerd oportuno insistir en su profesion.

- Yo les dije que los sahibs estarian indignados y harian averiguaciones y enviarian un
informe al Raja. También esta con ellos el babtu. Los funcionarios tienen la lengua larga.

-(Y eso es lo que te apura? -Kim habia trazado ya su plan; asi es que sonrid
cautivadoramente.

- No es solo eso -dijo la mujer, extendiendo su mano &spera y morena, completamente
cubierta de turquesas engastadas en plata.

- Te tranquilizaré en seguida -contindé Kim rapidamente-. El babtu es el mismo hakim (¢has
oido hablar de é1?) que ha estado vagando por las montanas de Ziglaur. Lo conozco bien.



- Si, pero lo delatard todo si le prometen una recompensa. Los sahibs no distinguen a un
montanés de otro, pero los babus tienen ojos para los hombres y... para las mujeres.

- Llévale un mensaje de mi parte.
- Por ti soy capaz de hacerlo todo.

Kim aceptd tranquilamente la lisonja, como deben hacer todos los hombres en aquellos
parajes en que son las mujeres las que toman la iniciativa en el amor, arrancé una hoja de

papel de una libreta, y con un lapiz imborrable escribié en grosero shikast ©, (el tipo de
escritura que usan los nifios traviesos cuando escriben porquerias en las paredes): «Tengo
todo lo que han escrito: sus dibujos de la zona y muchas cartas. Especialmente el murasla.
Dime qué hago. Estoy en Shamlegh-bajo-laNieve. El viejo estd enfermo.»

Llévale esto y seguro que cerrara la boca. No puede estar muy lejos.

- Seguramente. Todavia estdn en el bosque, al otro lado del risco. Nuestros chiquillos
fueron a vigilarlos en cuanto empezé a amanecer, y nos han informado a gritos de sus
movimientos.

Kim no pudo ocultar su asombro; del extremo del prado donde pastaban los carneros surgio
un chillido agudo y penetrante, como el de un milano. Era un nifio que cuidaba del ganado, y
se entendia asi con algunos de sus hermanos que debian de encontrarse en la lejana vertiente
que desciende hasta el valle de Chini.

- Mis maridos han salido también a recoger lefa -afiadié la mujer sacando de su seno un
punado de nueces; abrié una de ellas con mucha destreza y empez6 a comérsela. Kim fingio
que no se daba cuenta (2).

-¢Sabes tu lo que significan la nueces..., sacerdote? -dijo timidamente, alargdndole las
cascaras vacias.

- Bien pensado -exclamé Kim metiendo rdpidamente el pedazo de papel entre las dos
cascaras-. ¢ Tienes un poco de cera para evitar que se abran?

La mujer suspir6 languidamente, y Kim se enternecié un poco.

- No deben pagarse los servicios hasta que se han efectuado. Llévale esto al babt y dile que
te lo entreg6 el Hijo del Encanto.

- iSi! {Si! {Eso es! Un mago... que se parece a un sahib.
- No, un Hijo del Encanto, y le preguntas si tiene que darme alguna respuesta.

- Pero, ¢y si me contesta alguna groseria? Yo... yo tengo miedo.
Kim se eché a reir.

- Verdaderamente, estarda muy cansado y muy habriento. Las montafas son malas
compafieras de cama. jAy ...! -tuvo en la punta de la lengua exclamar «jmadre mia!», pero lo
convirtié en un «jhermana mia!»-,

eres una mujer prudente e ingeniosa. En este momento, todas las aldeas del contorno
sabran ya lo que les ha ocurrido a los sahibs..., ¢eh?

- Es verdad. Las noticias llegaron a Ziglaur a media noche, y para mafiana lo sabran ya en
Kotgarh. Las aldeas sienten a un tiempo célera y miedo.

- No hay ninguna necesidad. Al pasar por las aldeas di que preparen alimentos a los sahibs
y los dejen marchar en paz. Debemos procurar que abandonen discretamente nuestros va lles.
Una cosa es robar..., y otra matar. El babt se hara cargo y no nos molestard después con sus
quejas. Anda, vete pronto. Necesito estar al lado de mi maestro para atenderle cuando se
despierte.

- Bueno, haré lo que has dicho. Después del servicio..., ¢no lo has prometido?..., viene la
recompensa. Soy la Mujer de Shamlegh y mando en la aldea por orden del Raja. No me
dedico, como una mujer vulgar, a parir ninos. Todo Shamlegh es tuyo: cascos, cuernos y



pieles, leche y mantequilla. Témalo o déjalo.

Y dando rapidamente la vuelta, emprendié la ascensidon a la montafia en busca del sol
matinal, que brillaba a mil quinientos pies por encima de ellos; sus collares de plata tintinea
ban sobre su voluminoso seno. Esta vez el pensamiento de Kim se expres6 en idioma indigena,
mientras sellaba cuidadosamente las esquinas de los paquetes envueltos en el hule.

«¢,Coémo puede un hombre seguir la Senda o el Gran juego, estando siempre importunado
por las mujeres? Primero fue aquella muchacha de Akrola del Vado; después la mujer del
pinche de cocina, detras del palomar..., eso sin contar las otras, jy ahora viene ésta! Cuando
yo era nifio no tenia importancia, pero ahora soy un hombre y ellas no me quieren mirar como
un hombre. {Nueces, ya lo creo! {Ja, ja! {En la llanura son almendras!»

Salié para efectuar una recolecciéon por la aldea, pero no con el cuenco de limosna, como se
acostumbra en las tierras bajas, sino con aire principesco. La poblacién estival de Sham legh
se componia Unicamente de tres familias: cuatro mujeres y ocho o nueve hombres. Todas
estaban bien provistas de latas de conserva y bebidas variadisimas, desde quinina amoniacal
a vodka blanco, por haber recibido todo lo que les correspondia en el reparto de la noche
anterior. Hasta habian cortado en pedazos la lona de las tiendas de campana y se la habian
repartido. En todas las chozas se veian cacerolas de aluminio patentadas.

Estaban convencidos de que la presencia del lama constituia para ellos una absoluta
salvaguarda contra todas las consecuencias del pillaje, y asediaban a Kim con obsequios;
hasta le hacian beber chang, cerveza de cebada que llegaba hasta aquellos parajes por el
camino de Ladakh. En seguida salieron a calentarse al sol, con la piernas colgando sobre el
abismo insondable, charlando, riendo y fumando. Juzgaban a la India y a su Gobierno por su
experiencia sobre los pocos viajeros sahibs que los habian empleado como shikarris. Kim les
oy6 narrar historias de caza en las que algunos sahibs, que reposaban en sus tumbas hacia ya

veinte afios, habian marrado 7 su punteria al tirar sobre cabras monteses o marjores; cada
detalle de las aventuras se destacaba como si estuviese iluminado por detrds, igual que las
ramas de la copa de un arbol se dibujan contra la luz de los reldmpagos. Le explicaron sus
enfermedades, y sobre todo (por ser para ellos aun mdas importante), las de su pequefio
ganado de patas bien firmes; le contaron sus correrias, en las que llegaban hasta Kotgarh,
donde viven extrafios misioneros, y mas lejos aun, hasta la maravillosa Simla, cuyas calles
estan pavimentadas de plata y en donde cualquiera, asi como suena, cualquiera puede
trabajar al servicio de los sahibs, que pasan montados en coches de dos ruedas y gastan
dinero a espuertas. Al cabo de un rato, grave y abstraido, andando penosamente y con
trabajo, se acerco6 el lama al corro que charlaba bajo los aleros, y todos se apresuraron a
dejarle un sitio muy amplio. El aire suave lo reconfort6 y se sentd al borde del precipicio, al
lado del hombre mas caracterizado, y cuando la conversacion languidecia, se entretenia
dejando caer piedrecillas al abismo. Frente a ellos, y a treinta millas de distancia, a vuelo de
péjaro, se alzaba la siguiente cordillera, accidentada, cubierta de pequefias manchas de
vegetacién, que en realidad constituian enormes bosques, cada uno de los cuales precisaba,
para atravesarlo y ver la luz de nuevo, un dia de marcha. Por detrds de la aldea, la montafia
de Shamlegh tapaba toda la vista por el lado sur. Parecia como si estuviesen sentados en un
nido de golondrinas situado bajo el alero del tejado del mundo.

De vez en cuando el lama extendia la mano, y a la mds minima sugerencia, hecha en voz
baja, sefialaba el camino que conduce a Spiti y se interna hacia el norte a través del Parungla.

Mais alla de ese hacinamiento de montailas se encuentra De-ch,en’ (queria decir Han-1¢), el
gran monasterio construido por s’Tag-stan-ras-ch’en, y del cual es esta historia.

Y relaté el cuento: una narracion fantastica llena de milagros y hechicerias que dejé mudo
de asombro a todo Shamlegh. Volviéndose un poco hacia el oeste, pregunté por las verdes
colinas de Kult, y busco Kailung (3) bajo los glaciares.

- Porque de alli vine yo, en los viejos tiempos, en dias ya lejanos. Vine desde Leh sobre el
Baralachi.

- Si, si; lo conocemos -dijeron los hombres de Shamlegh, todos ellos grandes viajeros.

- Y me alojé dos noches con los sacerdotes de Kailung. jEsas son las montafias que mads
placer me producen! jBenditas sombras por encima de las demas sombras! Alli se abrieron



mis ojos a este mundo; alli encontré la Iluminacién; y alli me preparé los lomos para
emprender mi Busqueda. De las elevadas montanas descendi..., jlas altas montanas y los
vientos fuertes! {Oh, justa es la Rueda!

Y bendijo las montanas y todos sus accidentes; los grandes glaciares, las rocas desnudas,

las morrenas 8 apiladas y los desmoronados esquistos 9; las &ridas mesetas, los escondidos
lagos salobres, los arboles centenarios y los fértiles vallecitos irrigados, como bendeciria un
hombre agonizante a toda su familia, y Kim quedd asombrado al contemplar la pasiéon con que
lo relataba.

- Si..., si. Nohay nada como nuestras montafias -murmur6 la gente de Shamlegh. Y se
maravillaron de cémo podrian vivir los hombres en la terrible y calurosa llanura, donde el
ganado crece hasta el tamano de los elefantes y no saben labrar en terrenos pendientes;
donde, segun habian oido decir, las aldeas se tocan unas a otras, durante cientos y cientos de
millas; donde la gente robaba en cuadrillas, y lo que dejaban los ladrones acababa de
llevérselo la policia.

Asi fue deslizdndose la manana apacible, al terminar la cual descendi6 la mensajera de Kim
por la abrupta pendiente de los pastos, tan reposada como cuando emprendié la partida.

Es que le he enviado un recado al hakim -explicé Kim, mientras ella se inclinaba ante él
haciendo una profunda reverencia.

-¢Se unid a los idélatras? No, ahora me acuerdo que curd a uno de ellos. Ha adquirido
méritos, aunque aquel a quien curé emplease sus fuerzas para el mal. jJusta es la Rueda!
¢Qué dice el hakim?

-Yo temi que estuviese magullado y..., sabia que es un hombre prudente. -Kim tomé las
cascaras de nuez pegadas con cera y leyé en inglés lo escrito por detras de la nota: «Recibida
tu atenta. Imposible abandonar ahora actuales acompanantes, pero los conduciré hasta Simla.
Después espero unirme con vosotros. Inoportuno seguir sefiores encolerizados. Volved por
mismo camino que vinisteis, y ya os alcanzaré. Alta-mente satisfecho acerca correspondencia
debida a mi prevision». Santo, dice que piensa escapar de la compania de los iddlatras y
reunirse con nosotros. ¢Lo esperaremos, entonces, algin tiempo en Shamlegh?

El lama dirigié una larga y amorosa mirada a las montafias y sacudié la cabeza.

- No puede ser, chela. Lo deseo con toda mi alma, pero me estd prohibido. He visto la Causa
de las Cosas.

- ¢Por qué no hemos de permanecer aqui, si las montanas te devuelven la fuerza por
momentos? Acuérdate de lo débiles y escudlidos que estdbamos alla abajo en el Dun.

- Mi fortaleza no me sirvié mas que para hacer el mal y olvidar mi misién. Cuando penetré
en las montafnas me volvi camorrista y maton. -Kim tuvo que esconderse para disimular una
sonrisa-. Justa y perfecta es la Rueda, que no se desvia ni un pelo. Cuando yo era joven (hace
muchisimo tiempo) hice una peregrinaciéon a Guru Ch’wan (4) entre los alamos -anadio
sefialando hacia el Bhotan (5)-, donde se conserva el Caballo Sagrado.

-iQuietos! jEstaos quietos! -gritaron los de Shamlegh, todos a una-. Estd hablando de Jam-
lin-nin-k’or, el Caballo que Puede Dar la Vuelta al Mundo en un Dia.

Yo no hablaba méas que a mi chela -dijo el lama con tono de suave reproche, y todos se
apartaron como la escarcha que resbala por las mafanas en los aleros expuestos al
mediodiaEn aquellos dias yo no buscaba la verdad, sino conversar sobre la doctrina. jTodo
ilusién! Bebi la cerveza y comi el pan de Guru Ch’wan. Al dia siguiente alguien dijo: «Vamos a
luchar contra Sangor Gutok abajo en el valle, para averiguar (jobserva una vez mas como la
Concupiscencia esta ligada a la Coélera!) qué abad presidird todo el valle, y se beneficiara de
las ganancias de las oraciones que imprimen en Sangor Gutok». Alli fuimos, y luchamos
durante un dia.

Pero, ¢cémo, santo?

-Con nuestros largos estuches de plumas, como podria haber demostrado... Ya te digo,
combatimos bajo los dlamos, tanto los abades como los monjes, y uno de ellos me hizo una



brecha en la frente que me dejoé a la vista el hueso. {Mira! -y quitandose el gorro, mostré una
arrugada cicatriz plateada-. jJusta y perfecta es la Rueda! Ayer por la tarde me golpearon en
la cicatriz, y después de cincuenta afios recordé perfectamente cémo me la hicieron y la cara
del que me la causo; y en seguida ocurrié lo que ya presenciaste..., contienda y estupidez.
iJusta es la Rueda! El golpe del iddlatra vino a dar sobre la cicatriz. Entonces sufri un gran
estremecimiento, mi alma se oscurecio y la barca de mi alma se mecié en las aguas de la
ilusion. Hasta que llegué a Shamlegh no pude meditar acerca de la Causa de las Cosas, ni
descubrir las enmarafiadas raices del Mal. Yo he meditado durante toda esta larga noche.

Pero, santo, tu eres inocente de todo ese mal. Déjame ser tu sacrificio!

Kim estaba sinceramente apenado al ver la angustia del viejo, y la frase de Mahbub Ali se le
escap6 sin darse cuenta. - Al amanecer -continué con mas gravedad, pasando las cuentas del
rosario entre las lentas frases-, descendié al fin la iluminacién. Es ésta... Yo soy un viegjo...,
criado y alimentado en las montanas, y sin embargo no volveré jamds a descansar entre mis
montafas. Hace tres afios que viajo por la India, pero... ¢podra la tierra de que estamos
hechos ser mas fuerte que la Madre Tierra? Mi estupido cuerpo ansiaba las montanas y la
nieve de las montafias cuando estaba alld abajo. Yo dije, y eso es verdad, que mi Basqueda no
puede fracasar. Asi, me dirigi a la casa de la mujer de Kuli, porque estaba en direccion del
camino de las montanas, engaindndome a mi mismo. No hay que culpar al hakim. Predijo
(siguiendo el impulso de mi Deseo) que las montanas me fortalecerian. Y esta fuerza que
adquiri no me sirvié méas que para hacer el mal y olvidar mi Bisqueda. Me deleité con la vida
y las sensualidades de la vida. Deseaba encontrar fuertes pendientes por donde trepar, y
hasta desviaba el camino por buscarlas. Contrastaba la fuerza de mi cuerpo, que es un mal,
contra las elevadas montafias. Y aun me burlé de ti cuando te faltaba el aliento bajo Jamnotri,
y cuando no te atrevias a hacer frente a la ventisca de nieve en el desfiladero.

- Pero ¢qué mal hay en eso? Yo tenia miedo. Era justo. Yo no soy un montanés, y te
admiraba por tu nueva fortaleza.

- Recuerdo que mas de una vez -afiadi6, descansando una mejilla sobre la mano con aire
melancolicobusqué tu alabanza o la del hakim, por la mera fuerza de mis piernas. Y asi el mal
siguié al mal hasta colmar la copa. {Justa es la Rueda! Toda la India durante tres afios me
acogio con todos los honores. Desde la Fuente de Sabiduria de la Casa Maravillosa hasta -el
lama sonrié- un chicuelo que jugaba al lado de un gran canon..., todo el mundo preparaba mi
camino. ;.Y por qué?

- Porque te queriamos. Eso no es mas que la fiebre producida por el golpe. Yo mismo
todavia tiemblo y estoy enfermo.

- iNo! Eso era porque yo estaba sobre la Senda, afinado, como lo estan los si-nen (cimbalos)
(6) a los propésitos de la Ley. Me separé de esa regla. La armonia se rompid: siguié el castigo.
En mis propias montafias, junto a mi propio pais, en el mismo sitio donde se produjeron mis
malos deseos, vino el golpe... jaqui! -Se toco la frente-. Como se castiga a un novicio cuando
no pone en su sitio las tazas, asi me han castigado a mi, que fui abad de Such-zen. Sin una
palabra, fijate bien, nada mdas que un golpe, chela.

-Pero los sahibs no te conocian, santo.

- Eramos tal para cual. La Ignorancia y el Deseo se cruzaron en el camino con la Ignorancia
y el Deseo, y engendraron la Célera. El golpe ha sido para mi un aviso de que yo no soy mejor

que un yak 10 descarriado y que mi sitio no estd aqui. Quien puede ver con claridad la Causa
de un hecho, se halla préximo a la Liberacién! «Vuelve al Sendero», dice el Golpe. «Las
montaiflas no son para ti. T no puedes elegir la Liberacién y al mismo tiempo permanecer
esclavo de las delicias de la vida.»

iOjald no hubiéramos encontrado a ese maldito ruso!

- Nuestro Sefior mismo no puede hacer que la Rueda dé marcha atras. Y por el mérito que
yo tenia adquirido he podido comprender otro aviso. -Meti6 la mano en su seno y sacé la
Rueda de la Vida-. jMira! Lo he comprendido después de haberlo meditado. El iddlatra la ha
desgarrado por completo, excepto en este extremo, donde queda unida por un espacio no mas
ancho que la una.

- Ya lo veo.



- No es mas lo que le resta de vida a este cuerpo. Yo he servido a la Rueda durante toda mi
vida. Ahora la Rueda me sirve a mi. Si no hubiera sido por el mérito que yo adquiri al iniciarte
en la Senda, todavia hubiera tenido que vivir otra vida antes de encontrar mi Rio. ;No esta
esto claro, chela?

Kim miré el dibujo, brutalmente desfigurado. De izquierda a derecha corria el desgarréon
diagonalmente, y desde la Mansiéon Undécima, donde el Deseo da nacimiento al Nifio (tal
como éste es dibujado por los tibetanos), atravesaba los mundos humano y animal, hasta la
Mansién Quinta, la mansioén vacia de los Sentidos. La légica era inexorable.

- Antes de que Nuestro Sefior fuera iluminado -continué el lama, enrollando el dibujo
reverentemente-, fue tentado. Yo también he sido tentado, pero ya he terminado la prueba. La
Flecha cayé en las llanuras..., no en las montafias. Por lo tanto, ;qué hacemos aqui?

-¢No esperaremos, por lo menos, hasta que venga el hakim?

-Yo sé cuanto tiempo viviré en este cuerpo. ;Qué puede hacer un hakim?

-Pero tu estds enfermo y excitado. No puedes caminar.

-¢Como voy a estar enfermo, si veo ante mi la Libertad? -dijo poniéndose de pie torpemente.

- Entonces es preciso que consiga provisiones en la aldea. jAy, otra vez ese camino fatigoso!
-Kim nota-ba que también él necesitaba descanso.

- Eso es licito. Comamos y vayamonos. La Flecha cayé en las llanuras..., pero yo sucumbi al
Deseo. Arréglalo todo en seguida, chela.

Kim se volvié hacia la mujer con el tocado de turquesas, que se habia entretenido en arrojar
piedrecitas por el precipicio. Ella, al verlo, sonri6 carifiosamente.

- Encontré al babi como un bifalo perdido en un campo de maiz..., resoplando y
estornudando por el frio. Tenia tanta hambre que olvidé su dignidad y me dirigié palabras
amables. Los sahibs no tienen nada y extendi6 la palma vacia de su mano-. Uno de ellos esta
muy enfermo del estémago. ¢Fue obra tuya?

Kim asintid, con brillo en los ojos.

- Primero hablé con el bengali..., y después con la gente de una aldea vecina al lugar en
donde estan. Los sahibs recibirdn todo el alimento que necesiten..., y la gente no les cobrara
nada. El botin ya estd repartido. Ese babti no hace mas que decirles mentiras a los sahibs.
¢Por qué no los abandona?

- Porque tiene un corazén muy grande.

- El corazén de un bengali no llega a ser como una nuez seca. Pero no importa... Ahora que
hablamos de nueces. Después del servicio viene la recompensa. Ya te he dicho que la aldea es
tuya.

Yo me la pierdo -empezé Kim-. Hasta hace un momento habia estado haciendo planes
deliciosos para mi corazon, que... -No hay ninguna necesidad de continuar detallando todos
los cumplidos que siguieron, propios de tales ocasiones. Kim termindé suspirando
profundamente... -. Pero el maestro, impulsado por una vision...

- jHumm! ¢Qué pueden ver unos ojos cargados de afios sino un cuenco de limosnas bien
repleto?

- ...quiere volverse otra vez a las llanuras.
-Ruégale que se quede.
Kim sacudio la cabeza.

- Conozco a mi santo, y también su cdlera si se le contradice -replicé con conviccién-. Sus
maldiciones hacen temblar a las montafias.

- jLastima que no le sirvan para evitar que le rompan la cabeza! He sabido que fuiste ta el



valiente que golpeo al sahib. Deja al santén que suene tranquilo un rato. jQuédate!

- Mujer de las montanas -dijo Kim con una austeridad que no lograba endurecer los rasgos
de su ovalado semblante juvenil-, esos asuntos son demasiado sublimes para ti.

- iQue los dioses se apiaden de nosotros! ¢Desde cuando los hombres y las mujeres son otra
cosa que hombres y mujeres?

- Un sacerdote es un sacerdote. Dice que quiere marcharse en este mismo momento. Yo soy
su chela y tengo que irme con él. Necesitamos comida para el camino. En todas las aldeas lo
reciben con deferencia, pero -afiadié haciendo una mueca propia de un chiquillo- la comida
aqui es muy buena. Preparame un poco.

-¢Y sino te la diese? Soy la mujer de esta aldea.

-Entonces, te maldeciria... un poco..., no mucho, pero lo bastante para que te acordaras -
dijo sin poder contener una sonrisa.

Ya me has echado bastantes maldiciones con tus pdarpados entornados y tu barbilla
levantada. ;Maldiciones? ¢Quién se preocupa de simples palabras? -Apreté los pufios contra el
pecho-. Pero no quiero que te vayas enfadado y pensando mal de mi, una cosechera de hierba
y estiércol de vaca de Shamlegh, y, sin embargo, una mujer acaudalada.

- Yo no pienso nada, sino que siento mucho marcharme porque estoy muy cansado y
necesitamos comida. Aqui esta el saco.

La mujer se lo arrebaté encolerizada.

- Me he comportado estipidamente -dijo-. ¢Quién es tu mujer de las llanuras? ¢Blanca o de
color? Yo también fui blanca en otro tiempo. ;Te ries? Una vez, hace mucho tiempo, aunque
no me creas, un sahib me miré con buenos ojos. Una vez, hace mucho tiempo, vestia con
trajes europeos en la casa de la Mision, que estd alld abajo -anadi6 senalando hacia Kotgarh-.
Una vez hace mucho tiempo, era yo kiristiana y hablaba inglés, lo mismo que los sahibs. Si. Mi
sahib me dijo que regresaria y se casaria conmigo..., si, que se casaria conmigo. Se fue..., yo
lo habia cuidado mientras estuvo enfermo..., pero no volvié mas. Entonces comprendi que los
dioses de los kiristianos mentian y volvi con mi gente... Desde aquel dia no he vuelto a mirar a
ningun sahib. (No te rias. La crisis ya paso, pequeino sacerdote). Tu semblante y tu manera de
andar y hablar me recordaron a mi sahib, aunque td no eres mas que un mendigo vagabundo
a quien he dado limosna. ¢/Que vas a maldecirme? ;T4 no puedes ni maldecir ni bendecir! -y
poniéndose en jarras se echd a reir amargamente-. Tus dioses son mentira; tus obras son
mentira; tus palabras son mentira. No hay dioses bajo los cielos, yo lo sé... Pero por un
instante he creido que habia vuelto mi sahib y él era mi Dios. Si; en otro tiempo tocaba yo el
piano en la casa de la Mision en Kotgarh. Ahora doy limosna a sacerdotes que son gentiles. -
Concluy6 con esta palabra inglesa, y cerro el saco, ya atestado.(7)

- Te estoy esperando, chela -dijo el lama, apoyandose en la jamba 1! de la puerta.
La mujer mir6 de arriba abajo con su mirada la alta figura.
- ¢Andar €1? ... {Si no puede andar ni una milla! ¢Adénde irdn esos viejos huesos?

Al oir esto Kim, que ya estaba perplejo viendo la debilidad del lama y presumiendo el peso
del saco, perdié la paciencia. - ¢Y a ti qué te importa adénde va, mujer de mal agliero? -
Nada..., pero a ti si, sacerdote con cara de sahib. ;Piensas llevartelo a cuestas?

- Voy a las llanuras. Nadie debe impedir mi regreso. He luchado con mi alma hasta quedar
sin fuerzas. El cuerpo estupido se ha rendido y estamos muy lejos de las llanuras.

- iMiralo! -dijo sencillamente la mujer, y se aparté para dejar que Kim apreciase la situacion
de total impotencia en que se hallaba-. Maldiceme. Tal vez asi pueda volverle la fuerza. jHaz
un encantamiento! Invoca a tu gran Dios, ya que eres un sacerdote. -Y dando media vuelta se
marcho.

El lama tuvo que acuclillarse, sin fuerzas, en el quicio de la puerta. Un viejo no se recobra
tan pronto como un muchacho de un golpe que lo echa a rodar por tierra. La debilidad lo
obligaba a inclinarse hacia la tierra, pero sus ojos, clavados en Kim, lo miraban animados y



suplicantes.

- Eso no es nada -dijo Kim-. Lo que te debilita es este aire tan suave. jDentro de un
momento podremos irnos! Es el mal de las montanas. Yo también tengo el estdbmago un poco
indis puesto... Y, arrodillandose a su lado, lo consolé con las pobres palabras que primero
acudieron a sus labios. En aquel momento regresé la mujer, mas erguida que nunca.

- No te sirven para nada tus dioses, ¢eh? Prueba con los mios. Yo soy la Mujer de Shamlegh.
-A su llamada ronca acudieron sus dos maridos, seguidos de otros tres hombres que salian de
un establo y conducian un duli, especie de rustica litera de las montafias que usan alli para
conducir a los enfermos y hacer visitas oficiales-. Este ganado es tuyo -dijo la mujer sin
dignarse mirarlos- por todo el tiempo que lo necesites.

- Pero no iremos por el camino de Simla. No queremos acercarnos a donde estan los sahibs
-grité el primer marido.

- Estos no se escaparan, como hicieron los otros, ni robaran el equipaje. Ya sé que dos de

ellos son personas sin caracter. Sonoo y Taree, coged las angarillas 12 por detras. -Los
hombres obedecieron répidamente-. Bajadla ahora, y acostad en la camilla al santo. Yo
cuidaré de la aldea y de vuestras virtuosas mujeres hasta que volvais.

- ¢Y cuando volveremos?

- Pregtntaselo a los sacerdotes. No me molestéis mas. Colocad el saco de las provisiones a
los pies; asi queda mejor equilibrado.

- jOh, santo, tus montafias son mds amables que las llanuras! -grit6 Kim, aliviado, mientras
el lama se encaminaba, tambaleante, a la camilla-. Es un lecho de reyes..., un lugar cémodo y
honorable. Y todo esto se lo debemos a...

- Una mujer de mal agiiero. Tanta falta me hacen tus bendiciones como tus maldiciones. Es
orden mia y no tuya. jAlzad la camilla y marchaos! jOye! ¢Tienes dinero para el viaje?

Y condujo a Kim a una choza, deteniéndose ante una desvencijada caja de caudales inglesa
que tenia debajo de su camastro.

- No necesito nada -dijo Kim, que en lugar de estar agradecido tenia muy mal humor-. Ya
estoy abrumado por tantos favores.

Ella lo miré con una extrana sonrisa, y le puso una mano sobre el hombro.

- Al menos, dame las gracias. Tengo una cara horrible y soy una montafesa, pero al menos,
segun decis vosotros, he adquirido mérito. ¢(Necesito también ensenarte a dar las gracias
como acostumbran los sahibs? -y su dura mirada se ablandd.

- Yo no soy mas que un sacerdote vagabundo -respondié Kim, iluminandosele los ojos-. T
no necesitas ni mis bendiciones ni mis maldiciones.

- No. Pero en un momento te podria ensenar lo que deberias hacer, si fueses un sahib. Al
duli puedes alcanzarlo luego en diez zancadas.

- ¢Y qué tal si lo adivinara? -y pasandole el brazo por la cintura, la bes6 en las mejillas, y
anadié en inglés-: Muchas gracias, querida mia.

El beso es una costumbre desconocida entre los asiaticos y, tal vez, fue ésa la razén por la
que la mujer de Shamlegh se eché hacia atras, espantada, con los ojos muy abiertos.

- Otra vez-afiadi6é Kim- no debes confiar tanto en los sacerdotes gentiles. Y ahora, adids -y le
tendié la mano, como hacen los ingleses. Ella se la estrech6 maquinalmente-. Adiés, querida
mia.

- Adids, y... y... -la mujer iba recordando una a una las palabras inglesas- ¢volveras alguna
vez? Adids, y..., que tu Dios te bendiga.

Media hora después, mientras la desvencijada camilla subia dando tumbos por el sendero
que lleva hacia el sudeste desde Shamlegh, Kim vio una diminuta figura a la puerta de una



choza, que le decia adiés con un trapo blanco.

- Ella ha adquirido un mérito superior al de todos los demas -dijo el lama-. Porque facilitar a
un hombre el camino de la Libertad es casi tanto como alcanzarla por si mismo.

- jHum! -dijo Kim, pensando en lo ocurrido-. Y también puede ser que yo haya adquirido
méritos... Por lo menos, no me traté como a un chiquillo. -Se sujeté mejor la parte delantera
de la tunica, donde llevaba el paquete de documentos y mapas, aseguré ese valioso saco con
alimentos a los pies del lama, puso la mano en el borde de las angarillas, y redujo su marcha
al lento paso de los descontentos maridos.

- Estos adquieren también méritos -dijo el lama después de tres millas de marcha.
- Més que eso, pues se les pagara en buena plata -observé Kim. La Mujer de Shamlegh se la

habia dado a él, y él consideraba que lo mas correcto era que sus hombres volvieran a
ganarla.



Capitulo XV

No me apartaria por un Emperador,
ni cederia el paso a un Rey.
Ante la Triple Corona no me inclinaria,
ipero esto es algo diferente!
Contra las Potencias del Aire no quiero combatir,
iDejadlo pasar, centinelas!
Tended el puente levadizo. jEs Nuestro Sefior!
iEl Sofiador cuyo suefo se hizo realidad!
El asedio de las hadas

Doscientas millas al norte de Chini, sobre los esquistos azulados de Ladakh, se encuentra el
alegre sahib Yankling, examinando las cumbres con sus prismaticos, iracundo, en busca de
alguna senal de su rastreador favorito, un hombre de Ao-chung. Pero ese renegado, con un
rifle Mannlincher nuevo y doscientos cartuchos, se encuentra en otro lugar, cazando osos
almizcleros para venderlos, y el sahib Yankling se enterard en la préxima temporada de lo
muy enfermo que ha estado.

Por lo alto de los valles de Bushahr (1) -las aguilas de vista penetrante del Himalaya se
apartaban al ver aquella sombrilla nueva listada de azul y blanco- apresuraba su marcha un
ben gali que en otro tiempo era gordo y de buena apariencia, pero que ahora estaba flaco y
curtido por la intemperie. Ha recibido las gracias de dos distinguidos extranjeros, a los que ha
guiado habilmente hasta el tinel de Mashobra (2), que conduce a la alegre y hermosa capital
de la India. No fue culpa suya si, cegado por las hiimedas neblinas, pasé sin darse cuenta por
la estacion telegrafica de la colonia europea de Kotgarh. No fue culpa suya, sino de los dioses,
acerca de los cuales disertaba tan cautivadoramente, el que los condujera hasta la frontera de
Nahan (3), donde el Raja de aquel Estado los tomé por desertores del ejército britanico. El
babu Hurree explicé entonces la gran posicion social de que disfrutaban en su pais aquellos
hombres que lo acompanaban, hasta que el sofioliento reyezuelo sonrié. A todo el que le
preguntaba, respondia el babli contando el incidente, muchas veces... a gritos..., de mil
maneras diferentes. Mendigaba la comida, preparaba los alojamientos, aplicaba
oportunamente una sanguijuela (4) sobre una hinchazén de la ingle -causada por un golpe que
podia provenir de haber rodado por la vertiente pedregosa de una montafia en medio de la
mas profunda oscuridad- y se hizo, en suma, indispensable. El motivo de su buena voluntad
decia mucho en su favor. Estaba persuadido de que de Rusia vendria la liberacién, creencia
que compartian con él millones de siervos comparfieros suyos. Era un hombre miedoso y temia
no poder salvar a sus ilustres jefes de la célera de unos campesinos excitados. Por su parte,
tanto le daba golpear a un hombre santo, pero... Se hallaba profundamente agradecido y
bastante recompensado por haber hecho «lo poco que estuvo en sus manos» para conducir la
aventura -salvo la pérdida del equipaje- al mejor término posible. Se habia olvidado ya de los
golpes que recibid; hasta negaba que tales golpes hubieran existido aquella noche terrible
que pasaron bajo los pinos. No queria que le pagasen ni le recompensasen, pero si lo
consideraban merecedor de ello, ¢estarian dispuestos a hacerle una carta de recomendacion?
Eso tal vez le fuera util mas tarde si otras personas, amigos suyos, volvian por los
desfiladeros. Les suplicé que se acordasen de él en su grandeza futura, porque «opinaba
sutilmente» que él, incluso él, Mohendro Lal Dutt, M. A. de la universidad de Calcuta, «habia
prestado algun servicio al Estado».(5)

Los extranjeros le dieron un certificado en el que alababan su cortesia, su eficacia y su
infalible habilidad como guia. El babu lo puso en el interior de su cinturén y sollozé
emocionado; jhabian pasado tantos peligros juntos! Y los dirigié en pleno mediodia a través
del Paseo de Simia, que estaba abarrotado de gente, hasta el Alliance Bank, donde los
extranjeros deseaban identificarse. Y alli se desvanecié como una nube de la manana sobre el
Jakk. (6)

Helo aqui ahora, demasiado flaco para sudar, con demasiada prisa para alardear de sus
medicinas encerradas en la pequeina caja con refuerzos de latén, subiendo por la ladera de



Shamlegh, un hombre justo que ha alcanzado la perfeccion. Contempladlo cuando, dejando a
un lado todas sus presunciones de babl, aparece al mediodia tumbado en una hamaca
fumando mientras una mujer, que lleva en la cabeza un tocado tachonado de turquesas,
senala hacia el sur a través de las desnudas lomas. Ella dice que las camillas no viajan tan
deprisa como un hombre solo, pero los pajaros que busca deben de estar ya en la llanura. El

santo no quiso quedarse, a pesar de la insistencia de Lispeth 1. El babu se lamenta
sordamente, apresta sus voluminosos lomos y parte de nuevo. No le importa viajar después de
anochecer; pero la extensién de sus marchas -no hay nadie que pueda contabilizarla-
asombraria a la gente que se burla de su raza. Los aldeanos bondadosos, que recuerdan al
vendedor de medicinas de Dacca de hace dos meses, le dan cobijo para protegerlo contra los
malos espiritus del bosque. Pero €l suefia con los dioses bengalies, con los libros de texto de la
universidad y con la Sociedad Real de Londres, Inglaterra. Y a la manana siguiente, la
sombrilla azul y blanca se bambolea de nuevo, siguiendo su camino.

Al extremo del Dun, dejando considerablemente atras el Mussuri y con la llanura
extendiéndose por delante, envuelta en una nube de polvo dorado, descansa una camilla
desvenci jada, en la cual -todo el mundo lo sabe en las montaifas- yace un lama enfermo que
busca un Rio que ha de curarlo. Las aldeas se han disputado, incluso a golpes, el honor de
llevarlo, porque no solo les daba el lama su bendicién, sino que el discipulo pagaba en buena
moneda: la tercera parte del precio que pagarian los sahibs. El duli ha recorrido casi doce
millas diarias -y asi estaban de grasientos y desgastados los extremos de las angarillas- por
cami-nos rara vez transitados por los sahibs. La camilla cruzoé sobre el paso de Nilang con una
tormenta, en don-de la nieve, como fino polvo, llen6 todos los pliegues de la vestidura del
impasible lama; pasé entre los negros picos de Raieng, donde oyeron el grito de las cabras
monteses a través de las nubes; inclindndose con esfuerzo al descender las pendientes
pizarrosas, y mantenida a duras penas sobre hombros y mandibulas apretadas cuando
contorneaban las espantosas curvas de la Carretera Tallada por debajo de Bhagirati;
balancedndose y crujiendo al trote corto y firme con que descendieron al Valle de las Aguas;
apresurado a través de las planicies humedas del valle angosto; subiendo mdas y mds hasta
encontrarse otra vez con las rugientes rafagas de Kedarnath; depositado, al llegar el
mediodia, bajo la sombra espesa de acogedores robledales; llevado de aldea en aldea al frio
del amanecer cuando se puede perdonar incluso a las devotas por contestar con malas
palabras a hombres santos impacientes, o a la luz de las antorchas cuando el menos temeroso
piensa en fantasmas..., el duli ha cubierto su ultima etapa. Los montafieses de corta estatura
sudan bajo el efecto del calor todavia no muy intenso de los bajos Siwaliks, y se retinen
alrededor del sacerdote para recibir su bendicién y su salario.

- Habéis adquirido mérito -dice el lama-. Un mérito mayor de lo que podéis sospechar. Y
debéis volveros a las montaiias -aflade suspirando.

- Naturalmente. A las altas montafas, tan pronto como podamos. -El conductor se rasca el
hombro, bebe agua, la escupe y se ata las sandalias de esparto. Kim -con la cara fatigada y
contraida- les paga con poco dinero que saca de su cinturén, carga con el saco de las
provisiones, guarda en su seno un paquete cubierto por un hule -son escritos sagrados- y
ayuda al lama a ponerse de pie. La paz ha vuelto a los ojos del viejo, y ya no espera que las
montanas se desplomen y lo aplasten, como hizo aquella noche terrible en que tuvieron que
detenerse por la inundacion del rio.

Los hombres recogen el duli y se pierden de vista entre los achaparrados arboles.

El lama alza una mano hacia el muralléon de los Himalayas. - No fue entre vosotras, joh
benditas montafias!, donde cayé la Flecha de Nuestro Senor. jY nunca mas volveré a respirar
vuestro aire!

iPero si ya eres un hombre diez veces mas fuerte con este aire puro! -dice Kim, cuya alma
cansina an-hela las amables llanuras, bien cultivadas-. Por aqui o cerca de aqui debi6 de caer
la Flecha. Iremos muy despacio, haciendo a lo mas un kos diario, porque la Bisqueda no
fracasard. Pero el saco pesa muchisimo.

-Si, nuestra Busqueda no fracasara. He vencido una gran tentacién.

No hacian més que jornadas de dos millas, y los hombros de Kim tenian que soportar todo
el peso de ellas: la carga de un viejo, la carga del saco de las provisiones en el cual iban los
libros, la carga de los manuscritos junto a su pecho y los detalles de la rutina diaria. Al



amanecer mendigaba, extendia la alfombra para la meditacién del lama, sostenia la cansada
cabeza del viejo en su regazo durante los calores del mediodia, espantandole las moscas hasta
que le dolia la mufieca, mendigaba otra vez por las tardes y frotaba los pies del lama, el cual
le recompensaba con promesas de Libertad para hoy, mafiana o todo lo mas al dia siguiente.

Nunca hubo un chela como ti. A veces dudo si Ananda hizo mdas por Nuestro Sefior. ;Y tu
eres sahib? Cuando yo era un hombre (hace mucho tiempo), me olvidaba de ello. Pero ahora
que te contemplo tan a menudo, recuerdo en todo momento que eres un sahib. Es extrano.

-Th has dicho muchas veces que no hay negro ni blanco. ¢(Por qué me atormentas
diciéndome esas cosas, santo mio? Deja que te frote el otro pie. Eso me aflige. Yo no soy
sahib. Soy tu chela, y la cabeza me pesa mucho sobre los hombros.

- iTen un poco de paciencia! Alcanzaremos juntos la Liberacion. Entonces, tu y yo, desde la
orilla opuesta del Rio, contemplaremos nuestras vidas pasadas, como veiamos en las
montafas el camino que habiamos recorrido en jornadas anteriores. Tal vez haya sido yo
alguna vez sahib.

- Puedo jurar que no hubo jamés un sahib como ta.

- Pues yo estoy seguro de que el Guarda de las Imagenes de la Casa Maravillosa fue un
sabio abad en su vida anterior. Pero ahora, ni aun con sus lentes logro ver claro. Cuando miro
con fijeza, se me ponen las

sombras en la vista. No importa, ya sabemos los engafios del pobre y estipido cuerpo:
sombra que se convierte en otra sombra. Aun estoy atado por la ilusién del Tiempo y el
Espacio. ¢Cuanto habremos caminado hoy en la carne?

Talvez medio kos -tres cuartos de milla, y habia sido una marcha muy penosa.

Medio kos. jBah! Con el espiritu he caminado diez mil millares. jTodos estan ligados,
envueltos y encenagados en estas cosas sin sentido! -y contemplé su mano flaca, de venas azu
ladas, que pasaba con grandes trabajos las cuentas del rosario-. ¢Has sentido en algin
momento deseos de abandonarme, chela?

Kim pensaba en el paquete envuelto por la tela impermeable y en los libros que llevaba en
el saco de las provisiones. Si alguien debidamente autorizado se ocupara tan sélo de llevar los
a su destino, el Gran juego podria continuar, pues a él no le importaba demasiado en ese
momento. Estaba cansado, tenia la cabeza ardiendo, y le hacia padecer mucho una fuerte tos.

-No-dijo casi bruscamente-. Yo no soy un perro ni una culebra, para morder cuando he
aprendido a amar.

T eres demasiado carifioso conmigo.

- Ni siquiera eso. He hecho una cosa sin consultarte. He mandado un mensaje a la mujer de
Kult, por medio de la mujer que nos dio leche de cabra esta mafiana, diciéndole que tu
estabas un poco débil y necesitabas una camilla. No me explico como fui tan estupido para no
habérseme ocurrido hacerlo cuando entramos en el Dun. Permaneceremos aqui hasta que
vengan a buscarnos con la camilla.

- Eso me satisface. Es una mujer con un corazén de oro, como tu dices, pero una
habladora..., un poco habladora.

- No te molestara. Ya he cuidado de eso también. Santo mio, mi corazon estd triste por mis
muchos descuidos -y un sollozo histérico estalld en su garganta-. Te he obligado a hacer
recorridos demasiado largos; no siempre te he procurado buen alimento; no me he
preocupado del calor; me he puesto a hablar con la gente del camino y te he dejado solo...
He... he... jHai mail Pero te quiero..., y ahora es ya demasiado tarde... No era mdas que un
nifio... jOh, no haber sido entonces un hombre!... -y abrumado por la tensidén, la fatiga y el
peso que habia recaido sobre sus pocos afios, Kim se dejo caer sollozando a los pies del lama.

-¢Qué confusion es ésta? -dijo el lama carifiosamente-. Ti no te has apartado ni un pelo del
Camino de la Obediencia. ¢Descuidarme? Hijo mio, yo he vivido de tu fortaleza, como un arbol
se alimenta de la cal de un muro nuevo. Dia tras dia, desde que salimos de Shamlegh, he
estado robandote las fuerzas. Por lo tanto, tu debilidad no proviene de ningtin pecado que



hayas cometido. Es el Cuerpo, el necio y estupido Cuerpo, el que habla ahora. No el Alma
confiada. jTranquilizate!, y por lo menos aprende a conocer el mal contra el que luchas. No es
mas que un hijo de la tierra..., nacido de la ilusién. Iremos con la mujer de Kula. Asi adquirira
mérito alojandonos, y especialmente cuiddndome a mi. TG quedaras libre hasta que te vuelvan
las fuerzas. Me habia olvidado del estipido Cuerpo. Si hay culpa de alguien, es mia. Pero
nosotros estamos demasiado préoximos a las Puertas de la Liberacién para ir sopesando
culpas. Yo podria elogiarte, pero ¢para qué? Dentro de poco..., de muy poco..., nos hallaremos
por encima de todas las necesidades.

Y de este modo acaricié y consolé a Kim con sabias frases y solemnes citas acerca de esta
bestia mal comprendida, nuestro Cuerpo, que, sin ser mas que un espejismo, insiste en
hacerse pasar por el Alma, oscureciendo la Senda y multiplicando enormemente los males
innecesarios.

iVamos! jVamos! Hablemos de la mujer de Kuld. ¢Crees ti que me pedira nuevos encantos
para sus nietos? Cuando yo era joven, hace muchisimo tiempo, me senti también poseido de
esas quimeras, y de algunas maés, y fui a consultar a un abad, un hombre muy santo que
buscaba la verdad, aunque yo entonces no lo sabia. jSiéntate y escucha, hijo de mi alma! Le
conté mi historia. Y él me dijo: «Chela, aprende esta verdad. Hay muchas mentiras en el
mundo y no pocos mentirosos, pero no hay mentiroso alguno como nuestro cuerpo, si se
exceptian las sensaciones de nuestro cuerpo». Pensando en esto me consolé, y por su gran
magnanimidad me permitié que tomase el té en su presencia. Permiteme ahora que tome yo el
té, porque estoy sediento.

Riendo entre lagrimas, Kim besoé los pies del lama y se puso a preparar el té.

- TG apoyas sobre mi tu cuerpo, santo mio, pero yo encuentro apoyo en ti para muchas
cosas. ¢Lo sabias?

- Tal vez lo haya adivinado -los ojos del lama centellearon-. Hemos de cambiar eso.

Pero cuando aparecid, entre reprimendas y chirridos y dandose aires de importancia en el
aire abrasador, el palanquin preferido de la sahiba, enviado desde una distancia de veinte
millas y dirigido por el viejo criado urya de pelo entrecano, y cuando llegaron a la casona
blanca desordenadamente ordenada situada detras de Saharanpur, el lama tomé sus medidas.

Después de cambiar los saludos de rigor, dijo la sahiba alegremente desde una ventana:

- ¢De qué valen los consejos de una vieja a un viejo? Ya te lo dije..., ya te lo dije, santo, que
no perdieras de vista a tu chela. ¢Lo hiciste? iNo me lo digas! Ya lo sé. Ha estado correteando
con mujeres. {Mira esos ojos hundidos y esa linea reveladora que desciende de la nariz! jYa lo
han cazado! iQué verglienza! ;Y siendo un sacerdote!

Kim la miro, pero se hallaba demasiado abatido para sonreir, y solamente pudo negar con la
cabeza.

- No es cosa de broma -dijo el lama-. Ya no es tiempo de bromas. Venimos aqui para asuntos
serios. En las montafias cogi yo una enfermedad del alma y él una enfermedad del cuerpo.
Desde entonces he vivido de sus fuerzas..., alimentandome de él.

- Los dos sois unos nifios..., el joven y el viejo -dijo la sahiba, pero no volvié a bromear-.
Veremos si mi hospitalidad os cura. Esperad un rato y luego charlaremos de las hermosas y
amadas montafas.

Por la noche -como su yerno habia regresado, no necesitaba efectuar la inspeccién
alrededor de la granja, se puso al corriente del meollo de la cuestion, que le fue explicado en
voz baja por el lama. Las cabezas de los dos ancianos hacian a un tiempo signos de
asentimiento. Kim se habia retirado, tambaledndose, hasta una habitacién en la que habia un
camastro, y dormitaba empapado en sudor. El lama le habia prohibido colocar la alfombra y
preparar la comida.

Ya sé, ya sé, ¢quién sino yo podria saberlo? -dijo la vieja-. Nosotros, que ya descendemos
hacia las pi-ras funerarias, nos agarramos de la manos de los que ascienden desde el Rio de la
Vida con las jarras llenas de agua (si, con las jarras llenas de agua hasta los bordes). He sido
injusta con el muchacho, ¢Te presté6 su fortaleza? Es cierto, los viejos se alimentan



diariamente de los jévenes. Ahora tenemos que ocuparnos de su restablecimiento.
Tu has adquirido mérito muchas veces...

-Mis méritos... ;Qué significan? Un viejo saco de huesos siempre guisando para los hombres
que ni siquiera preguntan «¢Quién ha guisado esto?». No obstante, si ese mérito se pudiese
almacenar para mi nieto...

¢El que tuvo dolores de vientre?

- iY pensar que el santo se acuerda de eso! Tengo que decirselo a su madre. {Es un honor
singularisimo! «jEl que tuvo dolores de vientre!»..., el santo lo recordé al momento. Qué
orgullosa se va a poner su madre.

- Mi chela es para mi tan querido como un hijo para los no iluminados.

- Dimas bien que un nieto. Las madres no tienen la sabiduria de nuestros afos. Si llora un
nifio, se creen que se hunden los cielos. Pero una abuela se halla méas alejada del dolor del
parto y del placer de darles el pecho, y puede discernir perfectamente si el lloro es simple
maldad o se trata de gases. Y ya que has hablado de los célicos..., la otra vez que estuvo aqui
el santo, tal vez me considerara importuna por apremiarlo para que me diese encantamientos.

- Hermana -dijo el lama usando esta palabra carifosa que emplean a veces los monjes
budistas para dirigirse a una monja-, si los encantamientos te consuelan...

- Valen mas que diez mil médicos.

- Decia que si te sirven de consuelo, yo, que fui abad de Such-zen, te haré tantos como
quieras. Nunca he visto tu cara... - Eso hasta los monos que roban nuestros nisperos lo
consideran una suerte. iJa, ja!

- Pero como dijo aquel que duerme alli -exclamo el lama sefialando la puerta cerrada de la
habitacion de los huéspedes, que se hallaba situada al otro lado del patio-, ti tienes un
corazén de oro..., y €l, espiritualmente, es mi verdadero «nieto».

- iBien! Y yo soy la vaca del santo. -Aquello era hinduismo puro, pero el lama no se lo tuvo
en cuenta-. Soy vieja, he llevado hijos en mi vientre. jOh, y en otros tiempos podia complacer
a los hombres!; pero ahora, en cambio, los curo. -El lama oy¢ el tintineo de los brazaletes, que
sonaban como si la dama se remangase para entrar en accion-. Yo lo cogeré por mi cuenta, lo
curaré, lo atiborraré y lo pondré bueno del todo. jHai!, jhaj! Nosotros los viejos ain servimos
para algo.

Por eso, cuando Kim, con todos los huesos doloridos, abrié los ojos, e hizo un intento de ir a
la cocina para recoger el alimento de su amo, not6 que lo sujetaban con violencia y des cubrié

en la puerta una vieja figura envelada 2, seguida del criado de barba entrecana, que le dijo
con todo detalle las cosas que no podia hacer bajo ningtin concepto.

- «Yo debo ir ...», {ti no vas a ir a ningun sitio! ¢Qué? ¢Una caja con llave donde guardar los
libros sagrados? jAh, eso es otra cosa! jLos cielos no permitan que yo me interponga entre un
sacerdote y sus plegarias! Te la traerdn y ti guardaras la llave.

Colocaron un cofre debajo del camastro, y Kim meti6 en él la pistola de Mahbub, el paquete
de las cartas envuelto en hule, los libros con cierre y los diarios, lanzando un suspiro de alivio,
pues, por uno de esos sentimientos absurdos, el peso de todo aquello sobre sus hombros no
era nada ante la opresion que le ejercian sobre su pobre cabeza. Por las noches le dolia el
cuello por ese motivo.

- Tu enfermedad es poco comun entre los jovenes, desde que han abandonado el cuidado de
sus mayores. El Gnico remedio es dormir y tomar ciertas medicinas -dijo la sahiba; y Kim se
abandoné gozoso al vacio, que lo atemorizaba y lo calmaba al mismo tiempo.

La vieja dama se puso a preparar brebajes en algin misterioso equivalente asiatico de una
destileria: pocimas que olian apestosamente y sabian aun peor. Estuvo al lado de Kim
mientras se las tomaba, y se inform¢é exhaustivamente cuando las elimind. Declaré zona
prohibida el patio anterior y reforzé sus érdenes por medio de un hombre armado. Bien es
verdadque el tal criado tenia unos setenta afios y que su espada envainada carecia de hoja;



pero representaba la autoridad de la sahiba, y carros cargados, criados parlanchines,
terneras, perros, gallinas y otras criaturas semejantes describian un amplio circulo al pasar
por alli. Pero lo mejor de todo fue que, cuando el cuerpo de Kim quedé purificado, la vieja
mando6 a buscar de entre la multitud de parientes pobres que se amontonaban en la parte
trasera de la casa -perros domésticos, los llamariamos nosotros- a la viuda de un primo suyo,
muy habilidosa en lo que los europeos, que no saben una palabra de eso, llaman masaje. Y las
dos mujeres acostaron al muchacho en direccion este-oeste, para que las misteriosas

corrientes teliricas 3 que estremecen el barro de nuestros cuerpos pudieran ayudar y no
estorbar la operacidn, y lo desarmaron durante toda una larga tarde: hueso a hueso, musculo
a musculo, ligamento a ligamento y, finalmente, nervio a nervio. Reducido por el manoseo a
pulpa insensible, medio hipnotizado por el constante desajuste y reajuste del complicado

chador * que velaba sus ojos, Kim se hundié en un suefio insondable de treinta y seis horas,
sueno que le esponjaba como la lluvia después de la sequia.

Entonces la vieja dama lo alimentd, y puso a toda la casa en danza con sus gritos. Ordend
que mataran aves de corral, mando que le trajeran verduras, y el pacifico jardinero, hombre
de pocas luces, casi tan viejo como ella, sudé copiosamente para cumplir sus 6rdenes; se
proveyd de especias, y leche, y cebollas, asi como de pececitos del riachuelo..., de limas para

hacer sorbetes, de codornices cazadas con trampa y de higados de pollo en brocheta °, con
jengibre.

Tengo alguna experiencia de este mundo -dijo inclindndose sobre las colmadas fuentes- y no
hay mds que dos clases de mujeres: las que quitan las fuerzas a un hombre y las que se las
devuelven. En otro tiempo yo fui de las primeras y ahora soy de las segundas. No..., no
presumas de sacerdote conmigo. Ha sido una broma. Pero si ahora el refrdn no puede
aplicarse a tu caso, ya lo comprobards cuando salgas otra vez al camino. Prima -esto a la
pariente pobre, siempre dispuesta a ensalzar la caridad de su benefactora-, su piel se esta

poniendo tan reluciente como la de un caballo recién almohazado 6. Nuestro trabajo es
semejante al del que talla las joyas que van a ser lanzadas a las bailarinas..., ¢no es verdad?

Kim se incorporé y sonrid. La terrible debilidad se habia desprendido de su cuerpo como un

traje andrajoso. Su lengua sentia la comezén 7 de la charla en libertad, cuando una semana
antes el pronunciar la mas minima palabra parecia llenarle la boca de cenizas. El dolor del
cuello (se lo debia de haber contagiado el lama) habia desaparecido, al mismo tiempo que los

dolores de dengue 8 y el mal sabor de boca. Las dos viejas, un poco més cuidadosas ahora con
sus velos -aunque no mucho-, cacarearon tan alegremente como las gallinas que habian
entrado picoteando a través de la puerta.

-¢Dbénde esta mi santo? -pregunté Kim.

- ¢Qué te parece el muchacho? Tu santo esta bien -dijo la vieja malintencionadamente-,
aunque no es mérito suyo. Si yo conociera un encanto para devolverle la sensatez, lo
compraria aunque tuviera que vender mis joyas. ¢Le llamas santidad a rehusar la comida que
yo misma le guisé y a corretear durante dos noches seguidas por los campos con el estémago
vacio, para caerse al final en un arroyo? Y luego, cuando casi ha destrozado lo poco que has
dejado de mi corazén con tus preocupaciones, me dijo muy tranquilamente que habia
adquirido mérito. i{Oh, coémo se parecen todos los hombres! No; no fue eso...; me dijo que
habia que-dado limpio de todos los pecados. Yo podia haberle dicho que también lo estaba
antes de que se pusiera como una sopa. Ahora ya estd bien..., esto sucedi6 hace una
semana..., jpero a mi me saca de tino tanta santidad! Un nifio de tres afios no haria mas
chiquilladas. Pero no te apures por el santo. No te quita los ojos de encima cuando no anda
por ahi vadeando nuestros arroyos.

- Yo no recuerdo haberlo visto. Sélo recuerdo que los dias y las noches pasaban para mi
como franjas blancas y negras, abriéndose y cerrdandose. No estaba enfermo, sélamente
estaba fatigado.

- Un letargo que se presenta de manera natural unas docenas de afios después. Pero ahora
ya ha pasado todo.

- Maharani-dijo Kim; pero al contemplar la mirada de sus ojos empleé otro titulo mas
familiar-. Madre, te debo la vida. ¢Como podré darte las gracias? Bendita sea tu casa mil
veces y...



- Nobendigas la casa. -Es imposible transcribir las palabras exactas que empled la vieja
dama-. Da las gracias a los dioses como sacerdote, si quieres, pero a mi damelas como si
fueras un hijo. jSanto cielo! ¢Acaso te he zarandeado y levantac o y abofeteado y retorcido los
diez dedos del pie para que ahora me acribilles la cabeza con frases de ritual? En alguna
parte tu madre te eché al mundo para que le destrozaras el corazén. ;Qué le decias a tu
madre, hijo mio?

Madre mia, yo no tuve madre -dijo Kim-. Segin me han dicho, murié cuando yo era muy
pequeno.

-jHai mail Entonces nadie podra decir que yo le he robado sus derechos..., cuando
emprendas el camino otra vez y esta casa no sea para ti mds que una mas entre las
muchisimas utilizadas como refugio y olvidadas, después de concederle una bendiciéon que a
nada compromete. No importa; para nada necesito bendiciones, pero..., pero... -afiadié
golpeando el suelo con el pie, y dirigiéndose a la pariente pobre-. Llévate las bandejas a la
cocina. ¢Es que quieres dejarlas aqui para que se pudran, mujer de mal agiiero?

- También..., también yo tuve un hijo en mis tiempos, pero se murié -se lamento la postrada
figura de la hermana detras del chador-. Ya sabes que se murié. Estaba esperando tus 6rdenes
para llevarme las bandejas.

- La que tiene mal agiiero soy yo -gritd arrepentida la vieja dama-. Las que ya descendemos
hacia los chattris (las grandes sombrillas que se alzan sobre las piras funerarias donde los

sacerdotes reciben sus ultimos emolumentos 9) nos asimos con ansiedad a los portadores de
chattis (jarras de agua; la vieja dama se referia a la gente joven llena del orgullo de la vida;
pero este juego de palabras es muy chabacano). Cuando no se puede danzar en la fiesta,
tenemos que contentarnos con mirarla desde una ventana, y las mujeres se

pasan toda la vida haciendo el papel de abuelas. Tu maestro me ha dado ya todos los
encantos que yo deseaba para el primogénito de mi hija, debido a que..., ¢no es eso?, se halla
completamente libre de pecados. El hakim ha perdido categoria estos dias y a falta de mejor
empleo tiene que entretenerse en envenenar a mis criados.

-¢Quéhakim es ése, madre?

- Aquel mismo hombre de Dacca que me endosoé la pildora que me desgarro las entranas.
Hace una se-mana se nos aparecio como un camello descarriado, diciendo que tu y él os
habiais hecho hermanos de sangre en el camino hacia Kuld, y fingia sentir gran ansiedad por
tu salud. Estaba muy delgado y hambriento; asi es que di érdenes para que saciasen... su
hambre y su ansiedad.

- Si estd aqui, quisiera verlo.

- Come cinco veces diarias y se entretiene en sajarles forunculos 19 a mis criados para

librarse de una apoplejia 11 Siente tal ansiedad por tu salud, que se planta en la puerta de la
cocina y se entretiene con las sobras. Se quedara. No nos libraremos nunca de él.

- Enviamelo aqui, madre -el brillo volvié por un momento a los ojos de Kim-. Yo intentaré
que se vaya.

- Enviaré por él, pero echarlo seria una mala recompensa. Por lo menos tuvo la buena idea
de sacar del arroyo al santo; por lo cual ha adquirido mérito, aunque el santo no lo dijera.

Es un hakim muy sabio. Enviamelo, madre.

-¢Un sacerdote alabando a otro sacerdote? jQué milagro! Pero si se trata de un amigo tuyo
(aunque bien disputabais la ultima vez que os juntasteis aqui), yo haré que lo traigan
amarrado y..., y después le serviré una cena de casta (7), hijo mio... {Levantate y disfruta del
mundo! {Quedarse en la cama es el origen de setenta males... hijo mio!

Desaparecié rapidamente para levantar un verdadero huracdn en la cocina y, casi
inmediatamente detras de ella, penetr6 el babu vestido con una tinica amplia como la de un
emperador romano, con una papada tan colgante como la de Tito, destocado, con zapatos de
charol nuevos, de nuevo recuperadas las grasas, exhalando alegria y saludos ceremoniosos

(8).



- iPor Dios, sefior O’Hara, me alegro mucho de verte! Voy a tener la amabilidad de cerrar la
puerta. Es una lastima que te encuentres enfermo. ¢ Te encuentras muy mal?

- jLos papeles..., los papeles del kilta! jLos mapas y la murasla! -Kim sacé la llave con
impaciencia porque la principal necesidad de su alma era verse libre de aquella carga.

- Tienes toda la razén. Ese es el correcto punto de vista oficial que hay que adoptar. ¢Lo
tienes todo?

- Cogi del kilta todo lo que estaba manuscrito; el resto lo tiré por la montafia abajo.

Desde donde estaba Kim pudo oir el chirriar de la llave en la cerradura, el ruido pegajoso
del hule al despegarse y un rapido restregar de papeles. Lo que mas le habia apesadum brado
durante los ociosos dias de su enfermedad, sin razon alguna, era el peso de aquellos papeles
que yacian bajo su cama..., creandole una responsabilidad que no podia compartir con nadie.
Asi se explica que experimentara un hormigueo por todo el cuerpo cuando Hurree, saltando
como un elefante, le estrecho las manos otra vez.

iEsto es estupendo, extraordinario, sefor O’Hara! iJa, ja!... Has arramblado con todas las
bazas... {Bien me decian ellos que habian perdido el trabajo de ocho meses! jNo tienes idea de
como me pegaron!... jMi-ra, aqui estd la carta de Hilas! Y ley6 en voz alta un par de
renglones en persa literario, que es el empleado tanto en la diplomacia autorizada como en la
fraudulenta-. El sefior sahib Raja acaba de cometer una buena metedura de pata. Tendrd que
explicar oficialmente por qué diantre le ha estado escribiendo cartas de amor al zar . Estos
mapas estan muy bien hechos..., y aqui aparecen complicados en la correspondencia tres o
cuatro primeros ministros de estos contornos. jPor Dios, sefior! El Gobierno britdnico
cambiara la sucesioén de Hilds y Bunar y nombrard nuevamente herederos al trono. «Traicién
de lo més infame»..., pero no entiendes nada, ¢verdad?

-¢Lo tienes ya todo en tu poder? -dijo Kim, pues eso era lo tnico que le preocupaba.

- Puedes estar bien seguro de que si -el babu escondié todo el tesoro entre sus vestiduras,
como sélo sa-ben hacerlo los orientales-. Iran directamente a la oficina. La vieja dama se cree
que voy a ser aqui un accesorio permanente, pero me marcharé con todas estas cosas... en
seguida. El sefior Lurgan se sentira orgulloso. Oficialmente eres un subordinado mio, pero yo
citaré tu nombre en el informe verbal. Es una ladstima que no nos permitan hacer los informes
por escrito; nosotros los bengalies sobresalimos en esa ciencia exacta. -Tiré la llave a Kim y le
mostré el cofre vacio.

- Bueno; esta bien. Yo estaba cansadisimo. Mi santo también se encontraba enfermo. ¢Es
cierto que se cayé en...?

- iOh, si! Soy muy buen amigo suyo, te lo puedo asegurar. El comportamiento del viejo,
cuando yo me presenté aqui en tu busca, era muy extrafio, lo que me hizo sospechar que
acaso tuviera él los papeles. Asi es que lo acompafié en sus meditaciones y discuti con él
sobre temas etnoldgicos. Yo soy ahora aqui una persona insignificante al lado del valor de sus
encantamientos. jCaramba, O’Hara!, ¢te has dado cuenta de que al viejo le dan ataques? Pues

si, te lo aseguro, cataléptico 12, si no es que también padece de epilepsial3. Yo lo encontré en

ese estado debajo de un arbol in articulo mortis 14; pero de pronto se levanté y se zambullé en
un rio, y si no hubiera sido por mi se ahoga. Yo lo saqué.

iEso ocurrid por no estar yo alli! -dijo Kim-. Podria haberse muerto.

Si, podria haberse muerto, pero ahora ya estd seco y asegura haber experimentado la
transfiguracién. El babu se dio unos golpecitos en la frente con aire malicioso-. Yo tomé nota
de todo lo que ha dicho para enviarlo a la Sociedad Real..., in posse. (10) Debes darte prisa y
ponerte bien del todo para volver a Simla, y alli te contaré en casa de Lurgan toda mi historia.
Ha sido una aventura espléndida. Llevaban los bajos del pantalén muy rotos, y el viejo Raja
Nahan los tomé por soldados europeos que habian desertado.

¢Los rusos? ¢Cudanto tiempo estuvieron contigo?

Uno era francés. {Oh, dias y dias! Pero ahora la gente de la montanas se cree que todos los
rusos son unos mendigos. jCaramba! No tenian una maldita cosa que no les hubiera con
seguido yo. Y a la gente ordinaria... les conté, jah!, tales historias y anécdotas...; ya te las



contaré cuando vayas a casa del viejo Lurgan. jSaldremos..., una noche a celebrarlo! Nos
hemos apuntado un buen tanto. jSi, y me dieron un certificado! Eso fue lo mejor de todo.
iTendrias que haberlos visto en el Alliance Bank, tratando de identificarse! {Y gracias al Dios
todopoderoso, arramblaste con todos los papeles! Ahora no te ries mucho, pero ya te reiras
cuando estés bueno. Y yo me voy en seguida a la estaciéon. Con esta aventura logrards un gran
renombre. (Cudndo vendrds? Nosotros estamos muy orgullosos de ti, aunque nos has tenido
muy intranquilos. Especialmente a Mahbub.

- iAh, Mahbub! ;Dénde esta?

- Vendiendo caballos por estas proximidades.

- jAqui! ¢Y a santo de qué? Habla despacio. Tengo la cabeza todavia un poco espesa.
El babt bajé la cabeza un tanto avergonzado.

- Bien, ya sabes que yo soy un hombre miedoso y que no me gustan las responsabilidades.
Te encontrabas enfermo y yo no sabia déonde demonios estaban los papeles, ni siquiera cuan
tos habiamos cogido. Asi es que, en cuanto llegué aqui, le puse un telegrama privado a
Mahbub (que se hallaba en las carreras de Mirut) explicadndole cémo estaban las cosas. Se
presenta aqui con sus hombres, hace amistad con el lama y luego me llama idiota y es muy
descortés...

-Pero ¢por qué..., por qué?

- Eso es lo que yo me pregunto. Yo inicamente le sugiero que, por si alguien habia robado
los papeles, me gustaria tener a mi lado unos cuantos hombres fuertes y valientes capaces de
robarselos a su vez al ladréon. Ta ya sabes que son de una importancia capital y Mahbub Ali
desconocia por completo el lugar don-de estabas.

- Pero, ¢es que iba a robar Mahbub Ali en casa de la sahiba? Tu estas loco, babu -exclamo
Kim indignado.

Yo queria los papeles. (Supongamos que ella los hubiera robado? Esto no pasa de ser una
hipotesis practica, creo yo. No te parece bien, ¢eh?

Un refradn indigena -imposible de transcribir aqui- mostré la absoluta desaprobacion de
Kim.

- Bueno -dijo Hurree encogiéndose de hombros-, sobre gustos no hay nada escrito. Mahbub
también estaba muy enfadado. Ha vendido caballos por estos alrededores y dice que la vieja
dama es pukka (una verdadera dama) y que no se rebajaria jamdas a cometer una accién tan
villana. A mi no me importa. Ya tengo los papeles y me alegro mucho de haber contado con el
apoyo moral de Mahbub. Como te decia, soy un hombre muy miedoso, pero no sé cdmo me las
arreglo, que cuanto mas miedo tengo en mas aprietos me meto. Asi es que celebré mucho que
vinieras conmigo a Chini y ahora estaba muy contento de tener cerca a Mahbub. La vieja
dama se porta a veces muy groseramente conmigo y con mis magnificas pildoras.

- jAl4 sea misericordioso! -dijo Kim alegremente-. Qué criatura tan increible es un babtu! ;Y
este hombre caminé solo, si es verdad que lo hizo, con unos extranjeros encolerizados porque
les habian robado!

- iBah, eso no fue nada cuando se cansaron de pegarme; pero perder los documentos era
algo verdaderamente serio. Mahbub ha estado también a punto de pegarme, y se ha pasado
todo el tiempo haciendo compafiia al lama. De aqui en adelante me dedicaré a mis
investigaciones etnoldgicas. Y ahora, adids, sefior O”Hara. Adn puedo coger, si me doy prisa,
el tren de Ambala de las cuatro y veinticinco. Nos esperan buenos dias cuando le contemos la
historia al sefor Lurgan. Informaré oficialmente de tu mejoria de salud. Adiés, mi querido
amigo, y otra vez, cuando te emociones, haz el favor de no emplear frases mahometanas
yendo vestido con traje tibetano.

Le dio dos veces la mano -era un babu de pies a cabeza- y abrié la puerta. Cuando los rayos
del sol poniente iluminaron su semblante, radiante de alegria, se transformé de nuevo en el
humilde curandero de Dacca.

«Les robé a los extranjeros», pensaba Kim olvidando la parte que habia tomado en el juego.



«Los engafié. Les mintié como un bengali. Y le dieron un chit (carta de recomendacién). Y se
burlé de ellos con riesgo de su vida... Yo no me hubiera atrevido nunca a acercarme a ellos
después de los pistoletazos...; v luego dice que es un hombre miedoso..., y si que es un
hombre miedoso. Yo necesito volver al mundo otra vez.»

Al principio sus piernas le flojeaban como si fueran de trapo, y el resplandor del aire
soleado lo deslumbrdé. Se senté junto a la pared encalada, mientras repasaba en su mente los
incidentes del largo viaje con el duli, la debilidad del lama y, ahora que habia desaparecido el
estimulo de la conversacién, sentia también una profunda compasién de si mismo, como les
ocurre a todos lo enfermos. Su cerebro turbado se desligaba de todo lo que le rodeaba, como
un potro salvaje huye de la espuela una vez que la ha probado. Sentia una gran tranquilidad al
pensar que los despojos del kilta se hallaban seguros..., lejos de sus manos..., lejos de su
poder. Intenté pensar en el lama -preguntandose por qué se habria caido en un rio-, pero el
espectaculo del mundo que se veia a través de las puertas del patio anterior rompio el hilo de
sus pensamientos. Entonces se puso a mirar los arboles y los anchos campos con las chozas
con techos de paja, medio escondidas entre las cosechas... Las contemplaba con extranos
ojos, incapaz de captar su tamano, su proporcién y el uso de las cosas..., y estuvo mirando,
inmovil, durante media hora. Mientras tanto sentia, aunque no podia expresarlo con palabras,
que su alma iba desligdndose de cuanto le rodeaba: como si fuera una rueda dentada
desconectada de cualquier maquinaria, como aquella inuatil rueda dentada perteneciente a
una trituradora de azicar de mala calidad, que estaba alli tirada en un rincén. La brisa lo
acariciaba suavemente, las cotorras le gritaban, y el ruido que hacia la gente en la parte
trasera de la poblada casa -querellas, 6rdenes y disputas- llegaba hasta sus sordos oidos.

«Yo soy Kim. Yo soy Kim. ¢Y qué es Kim?», su alma repetia esta pregunta sin cesar.

No tenia ganas de llorar -en su vida habia sentido menos ganas de llorar- y de repente unas
estupidas lagrimas le resbalaron por las mejillas, y con un fuerte estremecimiento sintié que
las ruedas de su ser se engranaban de nuevo en la maquina del mundo. Las cosas que un
minuto antes se reflejaban en su pupila como objetos extrafos, adquirieron de repente sus
justas proporciones. Los caminos servian para marchar sobre ellos, las casas para vivir en su
interior, el ganado para apacentarlo, los campos para ser labrados y los hombres y las mujeres
para charlar con ellos. Todas las cosas eran reales y verdaderas -sostenidas sélidamente sobre
sus pies; perfectamente comprensibles-, barro de su mismo barro, ni més ni menos. Se
sacudié como hace un perro cuando se le posa una pulga en la oreja, y salié6 al campo. La
sahiba, a quien le iban dando cuenta de todos los movimientos de Kim, dijo:

Dejadle marchar. Yo he hecho lo que me correspondia; el resto debe hacerlo la Madre
Tierra. Cuando el santo vuelva de sus meditaciones, avisadle.

Sobre la cima de una pequeia colina situada a media milla de la casa que se alzaba como
una atalaya sobre los campos recién labrados, habia una carreta vacia al pie de una higuera
joven de Bengala; los parpados de Kim, acariciados por el aire suave, le pesaban como el
plomo cuando llegé a lo alto de la colina. El suelo era de buena tierra limpia: no de hierbas
frescas, que por el mero hecho de vivir estan ya a medio camino de la muerte, sino de tierra
llena de esperanza que contiene la semilla de toda vida. Kim la sintié6 con los dedos de los
pies, la palpaba con las palmas de las manos, y, suspirando sensualmente, se tumbd cuan
largo era a la sombra de la carreta inmovilizada con unos tacos de madera. Y la Madre Tierra
se porto tan fielmente como la sahiba. Su aliento le penetraba, devolviéndole el equilibrio que
habia perdido al permanecer tanto tiempo acostado en un catre, alejado de sus buenas
corrientes. Su cabeza pendia inerte sobre su pecho y las manos abiertas se rendian ante su
poder. El &rbol de extensas raices que lo cobijaba, y aun la madera del carro que tenia al lado,
muerta ya y trabajada por la mano del hombre, sabian muy bien lo que deseaba Kim, aunque
él lo ignoraba. Hora tras hora transcurrié en aquel sopor mas profundo que el suefio.

Hacia la puesta del sol, cuando las vacas regresaban a sus establos levantando nubes de
polvo por todo el horizonte, se acercaron el lama y Mahbub Ali, caminando con precaucion,
porque en la casa les habian dicho dénde habia ido Kim.

- iPor Al4! jQué locura quedarse aqui a campo descubierto! -murmuré el tratante-. Cien
veces le podrian haber disparado..., pero esto no es la frontera.

- Y nunca hubo en el mundo un chela como él-dijo el lama, repitiendo la historia mil veces
contada-, tranquilo, bondadoso, sabio, de buen cardacter, siempre alegre durante los viajes, sin
olvidar nunca nada, instruido, sincero y cortés. iGrande sera la recompensa!



- Si, ya conozco al muchacho..., como te he dicho. -¢Y no posee todas esas cualidades?

- Algunas de ellas; pero yo aun no he logrado encontrar un encantamiento como los tuyos
para que deje de mentir por completo. En verdad que lo han cuidado bien.

- La sahiba tiene un corazon de oro -dijo el lama con entusiasmo-. Lo cuida como si fuera un
hijo suyo.

- {Hum! La mitad de la India parece dispuesta a obrar del mismo modo. Yo no deseaba mas
que cerciorarme de que el muchacho no sufria dano alguno y estaba aqui por su propia
voluntad. Como ta sabes, él y yo éramos viejos amigos antes de que emprendieseis vuestra
peregrinacién.

-'Y ése es el lazo que nos une -dijo el lama sentdndoseNosotros estamos ya al final de la
peregrinacion.

-Y no fue gracias a ti si no terminé para siempre hace una semana. Ya oi lo que te dijo la
sahiba cuando te llevaban en la cama de campafia -exclamé Mahbub riéndose y dandose un
tirén de la barba recién tenida.

- En aquel momento meditaba yo sobre otros asuntos. Pero el hakim de Dacca (11)
interrumpi6 mis meditaciones.

-De no haber procedido asi -esto lo dijo en pashto 1° por razén del decoro-, hubieras
terminado tus meditaciones en el umbral ardiente del Infierno..., por ser un descreido y un ido
latra, a pesar de tu simplicidad infantil. Pero ahora, Gorro Rojo, ¢qué vas a hacer?

Esta misma noche -las palabras sonaban lentamente, vibrantes de triunfo-, esta misma
noche el muchacho estara tan libre como yo de toda mancha de pecado..., tan seguro como lo
estoy yo, en cuanto abandone su cuerpo, de librarse de la Rueda de las Cosas. Yo tengo un
presagio -y apoy6 la mano sobre el dibujo desgarrado que conservaba en su seno- de que mis
dias estan contados; pero le daré una proteccion que le durara toda la vida. Acuérdate de que
yo he alcanzado la Sabiduria, como ya te dije hace tres noches.

«Debe de ser verdad, como dijo el sacerdote de Tirah cuando robé la mujer de su primo,
que soy un sufi (librepensador), ya que aqui me tienes», se dijo Mahbub, «aceptando sin
protestar las mas impensables blasfemias...». Ya recuerdo la historia -dijo en voz alta-. Segtin
eso, el muchacho ird a Jannatu I’Adn (los jardines del Edén); pero ¢;cémo? ¢Es que piensas
matarlo? ¢O pretendes ahogarlo en ese rio maravilloso de donde te saco el babu?

- Yo no fui sacado de ningun rio -dijo el lama tranquilamente-. Te has olvidado de lo que
ocurri6. Yo encontré el rio gracias a mi Sabiduria.

- jAh, si! Es verdad -tartamude6 Mahbub, entre indignado y alegre-. Me habia olvidado del
curso exacto de los acontecimientos. Lo encontraste a sabiendas.

- 'Y decir que yo le quitaria la vida es..., no un pecado, sino locura simplemente. Mi chela me
ayudé a encontrar el Rio. Es justo que él quede de limpio pecado..., conmigo.

- Si, necesita una buena limpieza. Pero, ¢y después, viejo..., y después...?

-¢Qué importancia tiene eso? El alcanzaré el Nibban 16..., la Iluminacién..., como yo.

- Bien dicho. Yo tenia miedo de que se montase en el Caballo de Mahoma y se echase a
volar. (12)

- No..., él debe seguir siendo un profesor.

- jAh! jAhora ya lo entiendo! Ese es el paso adecuado para el potro. Debe continuar siendo
un profesor. El Estado tiene una necesidad urgente de funcionarios como él, por ejemplo.

- Para eso fue educado. Yo adquiri mérito dando limosna con ese proposito. Una buena
accién no muere jamas. El me ayudé en mi Busqueda. Yo le ayudé a él en la suya. Justa es la
Rueda, oh, tratante del Norte. Que sea un profesor o funcionario, ¢qué importa? Al final
alcanzard la Liberacion. El resto es ilusion.



-¢Que no importa? ¢Cuando yo tengo que llevarmelo conmigo mas alla de Balj dentro de
seis meses? Yo vine con diez caballos lisiados y tres hombres fornidos -gracias a ese gallina
del babu- para robar por la fuerza a un muchacho enfermo de la casa de una vieja. |Y pensar
que tenga yo que permanecer mano sobre mano mientras un joven sahib es conducido, Ala
sabe a qué cielo iddlatra, por un viejo Gorro Rojo! ¢Y soy yo el que esta bien reputado como
un jugador nada despreciable del Gran juego? Pero el loco se ha encarinado con el muchacho;
y yo debo de estar algo loco también.

-¢Qué oracion es ésa? -dijo el lama, mientras las frases en pashto se derramaban sobre la
barba roja.

- No tiene importancia, pero ahora que ya he averiguado que el muchacho, aunque
destinado a ir al Paraiso, puede seguir prestando sus servicios al Gobierno, me siento mas
tranquilo. Debo volver con mis caballos, pues se estd haciendo de noche. No lo despiertes, no
tengo ganas de oir como te llama maestro. - Pero si es mi discipulo. ¢Cémo quieres que me
llame?

- Ya me lo ha dicho -exclamé Mahbub, riéndose para ocultar su acceso de sentimentalismo-.
Yo no comparto del todo tus creencias, Gorro Rojo..., si es que te importa un asunto de tan
poca monta.

- Esono tiene importancia -dijo el lama (13).

- Eso pensaba; y por lo tanto td, que estas libre de pecado y recién purificado, y tres cuartas
partes ahogado, no te sorprenderas cuado me oigas decir que te creo un buen hombre..., un
hombre muy bueno. Hemos charlado mucho durante cuatro o cinco noches, y, aunque yo no
soy mas que un tratante, todavia reconozco, como dice el refran, la santidad mas alla de las
patas de un caballo. Si; y veo también por qué nuestro Amigo de todo el Mundo puso su mano
en las tuyas al principio. Tratalo bien y permitele que vuelva al mundo como un profesor,
cuando le hayas..., dado un baiio de pies en el rio, si consideras indispensable ese tratamiento
para el potro.

-¢Y por qué no sigues td mismo la Senda y asi podrias acompafiar al muchacho?

Mahbub quedd estupefacto ante la enorme insolencia de la pregunta, a la cual hubiera
contestado con al-go més de un golpe si se la hubiesen hecho al otro lado de la frontera. Pero
el humorismo de la situaciéon conquist6 su alma mundana.

Despacio..., despacio..., una pata cada vez, como salté los obstaculos el caballo castrado en
la carrera de Ambala . Ya iré al Paraiso mas adelante..., ya he avanzado bastante por ese
camino... y he hecho muchos progresos..., lo que debo a tu simplicidad. ¢(No has mentido
nunca?

¢Para qué?

- iOh, Al4, escuchadlo! j«Para qué» en este mundo tuyo! ¢Y nunca hiciste mal a ningin
hombre?

- Una sola vez... con un estuche de plumas..., antes de adquirir prudencia.

- ¢De verdad? Eso hace que tenga mejor opinién de ti. Tus ensefanzas son buenas. Has
desviado a un hombre, a quien yo conozco, de la senda del mal -dijo riéndose a carcajadas-.
Vino aqui con el pensamiento de cometer un dacoity (asalto a mano armada). Si, a rajar, a
robar, a matar, y a llevarse lo que deseaba.

- iUna gran locura!

- Si, v una terrible vergiienza. Asi lo ha comprendido después de hablar contigo..., y con
algunas otras personas, hombres y mujeres. De manera que renuncié a ello; y ahora tiene
pensado ir en busca de un babu grande y gordo y darle una paliza.

-No entiendo ni una palabra.

- iNi Ala lo permita! Algunos hombres son fuertes por sus conocimientos. Tu fuerza es mas
grande todavia, Gorro Rojo. Consérvala..., creo que lo haras. Si el muchacho no te sirve bien,
dale un tiréon de orejas.



Y ajustando su ancho cinturén de Bujaria, el pathan se alejé en el palido resplandor del
crepusculo con su aire de perdonavidas, y el lama descendio de las nubes lo suficiente para
contemplar sus anchas espaldas.

- Carece por completo de cortesia, y se deja enganar por la sombra de las apariencias. Pero
habla bien de mi chela, que pronto va a recibir su recompensa. jRezaré la plegaria!l... Des
pierta, joh, afortunado entre todos los nacidos de mujer! jDespierta! {Ha sido encontrado!

Kim salié de los profundos pozos en que se hallaba abismado, y el lama esperdé a que
bostezara a sus anchas, chasqueando como es debido los dedos para ahuyentar los malos
espiritus.

- He dormido cien anos. ¢Dénde...? Santo mio, ¢estds aqui desde hace mucho tiempo? Yo
sali a buscarte, pero -afladié riendo medio dormido-me dormi por el camino. Ahora ya estoy
bien del todo. ¢Has comido? Vayamos a la casa. Hace ya mucho tiempo que no me cuido de ti.
¢Te alimenta bien la sahiba? ¢Quién te ha dado friegas en las piernas? ¢Cémo estas de tus
dolencias..., del vientre y el cuello, y el zumbido de los oidos?

Ya ha desaparecido todo eso..., todo. ¢(No lo sabias?

-No sé nada, salvo que no te he visto desde hace mucho tiempo. ;Qué es lo que habia de
saber?

- Es extrafio que no te llegara el conocimiento, cuando todos mis pensamientos iban hacia
ti.

- No te puedo ver la cara, pero tu voz suena como un gong (14). ¢Te ha convertido en un
hombre joven la cocina de la sahiba? Kim contemplé la figura sentada con las piernas
cruzadas, que se perfilaba, negra como el azabache, contra el verde opalino del crepusculo.
Asi estd sentado el Bodhisattva de piedra que se alza frente al torniquete registrador del
Museo de Lahore.

El lama no respondid. Con la excepcion del tintineo del rosario y el eco lejano de los pasos
de Mahbub, el silencio suave y humeante de las noches indias los envolvia por todas partes. -
joyeme! Traigo grandes noticias.

Pero...

La larga mano amarilla hizo un ademén ordenando el silencio. Kim repleg6 los pies bajo su
tunica, obedeciendo.

ioyeme! Traigo grandes noticias! La Busqueda ha terminado. Ahora viene la recompensab..
De este modo. Cuando estdabamos entre las montanas, vivi de tus fuerzas hasta que la rama
joven se dobld y quedd casi desgarrada. Cuando bajamos de las montaiias, estaba preocupado
por ti y por otros asuntos que embargaban todo mi ser. La barca de mi alma navegaba sin
direccién; yo no podia ver la Causa de las Cosas. Asi es que, en cuanto llegamos aqui, te
entregué a los cuidados de la virtuosa mujer. No comi nada. No bebi agua. Y, sin embargo, no
lograba descubrir la Senda. Me instaban a que tomara alimentos y gritaron ante mi puerta
cerrada. Y entonces me retiré a un hoyo bajo un arbol. No comi. No bebi. Durante dos dias y
dos noches permaneci meditando con la mente abstraida, respirando acompasadamente de la
manera establecida... A la segunda noche -tan grande fue mi recompensa-, el Alma sabia se
desprendié del necio Cuerpo y quedé libre. Hasta entonces jamdas lo habia conseguido,
aunque muchas veces habia estado a punto de lograrlo. jConsidéralo bien, porque fue una
maravilla!

Si, una maravilla; indudablemente. jDos dias y dos noches sin comer! Pero, ¢dénde estaba
la sahiba? dijo Kim en voz baja.

Si, mi alma quedé libre, y remontandose como un aguila vio que no habia alli ni el lama
Teshu ni ninguna otra alma. Lo mismo que una gota se desvanece en el seno del liquido, asi
alcanzé mi alma la Gran Alma, que estd mas alld de todas las cosas. En aquel momento,
elevado por la contemplacion, vi toda la India, desde Ceilan en el mar, hasta las montanas y
mis propias Rocas Pintadas de Such-zen. Vi todos los campos y las aldeas donde hemos
descansado alguna vez. Las vi a un tiempo y en el mismo lugar, porque estaban dentro del
Alma. Por lo cual conoci que el alma habia pasado mas alld de la ilusion del Tiempo, del



Espacio y de las Cosas. Y entonces me di cuenta de que era libre. Te vi acostado en un
camastro y te vi rodando por la montana agarrado al idélatra: al mismo tiempo, y en el mismo
sitio, en mi Alma que, como te digo, habia tocado la Gran Alma. También vi el estupido cuerpo
del lama Teshu tendido y al hakim de Dacca arrodillado a su lado y gritandole al oido. Después
mi Alma queddé completamente sola y no vi nada porque, habiéndome hundido con la Gran
Alma, yo era ya todas las cosas. Y medité durante millares y millares de afios, libre de
pasiones, plenamente consciente de las Causas de todas las Cosas. De repente, una voz grité:
«¢Qué serd del muchacho si mueres?», y sufri una enorme sacudida por la piedad que me
inspirabas; y dije: «Volveré con mi chela para que no pierda la Senda»; y en esto mi Alma, que
es el Alma del lama Teshu, se desprendioé de la Gran Alma con sacudidas, anhelos, y nduseas y
sufrimientos que no pueden contarse. Como los huevos del pez, como el pez del agua, como el
agua de la nube, como la nube del aire denso, asi brotd, asi saltd, asi se alejo, asi se
desprendié el Alma del lama Teshu de la Gran Alma. Entonces una voz gritd: «jEl Rio!
iDirigete al Rio!», y miré hacia el mundo, que, como he dicho antes, era todo y uno en el
tiempo y en el espacio, y vi claramente que a mis pies corria el Rio de la Flecha. En aquel
momento mi Alma encontré el obstdculo de algin mal o algo parecido del que no estaba
completamente limpia y que descansaba sobre mis brazos y se enroscaba alrededor de mi
cintura; pero consegui rechazarlo y me precipité, como un aguila en su vuelo, al lugar donde
se encontraba el Rio. Y asi, por tu salvacién, fui apartando mundo tras mundo. Yo vi debajo de
mi el Rio, el Rio de la Flecha, y descendi hacia él, y sus aguas me cubrieron; y de este modo
me encontré de nuevo en el cuerpo del lama Teshu, pero libre de pecado, y el hakim de Dacca
me sostenia la cabeza sobre las aguas del Rio. jEstd aqui! jEstd detras del bosquecillo de
mangos..., aqui mismo!

iAllah Kerim! 17 jMenos mal que el babt estaba alli a tu lado! ¢Te mojaste mucho?

-¢Quién se preocupa de semejante cosa? Recuerdo que el hakim cuidaba del cuerpo del
lama Teshu. Lo sac6 con sus propias manos del agua sagrada, y después vino tu tratante del
norte con unas angarillas y va-rios hombres, y pusieron el cuerpo en ellas y lo llevaron a casa
de la sahiba.

-¢Qué dijo la sahiba?

Yo meditaba entonces metido dentro de aquel cuerpo y no oi nada. De manera que la
Busqueda ha terminado. Por el mérito que yo he adquirido, el Rio de la Flecha estd aqui. Y
broté ante nuestros pies como te he dicho. Yo lo he encontrado. Hijo de mi Alma, yo he
apartado a mi Alma del Umbral de la Liberacion para librarte a ti de todo pecado... para que
seas, como yo, libre e inmaculado. jJusta es la Rueda! Nuestra salvacion es segura! jVen!

Y cruzando las manos sobre el regazo, sonrié como puede hacerlo un hombre que ha
ganado la salvacion para él y para el ser querido.






1A RUEDA DE 1A VIDA

La representacién de la Rueda de la Vida se ha usado desde tiempos remotos como una ayuda
visual para la ensefianza de la doctrina budista. Se trata de una compleja red de simbolos
cuya explicacién puede servir de introduccién al pensamiento budista.

La Rueda de la Vida es sostenida por Yama, el Juez de los Muertos (figura exterior), como
un espejo en el que debe contemplarse el observador para que reflexione sobre su conducta.

Circulo central. La identidad, el ego de cada persona es pura ilusién. Los tres elementos
que crean la ilusion de esa identidad son el cerdo (ilusién, engafio), el gallo (ataduras de la
vida, codicia) y la serpiente (odio y repugnancia), cada uno de los cuales se alimenta del otro.

En el anillo que circunda el circulo anterior aparecen las personas que van pasando de un
ambito a otro de la experiencia. En la parte sobre fondo negro descienden hacia la zona del
infierno, y en la opuesta ascienden hacia la iluminacién.

En los seis segmentos de la Rueda se representan los diferentes estadios de la experiencia;
cada uno de ellos contiene una figura de Buda. En el superior (a), el reino de la
bienaventuranza y el placer, residen los Devas. Es solo un estadio transitorio, pues esta en la
Rueda de la Vida. Buda tiene en la mano un instrumento musical. A su derecha (b) aparecen
los Asuras, ansiosos de poder, intentando arrebatar, mediante la fuerza, los frutos del Arbol de
los Deseos, que tiene sus raices en su reino; a ellos se opone el ejército guiado por Indra.
Buda sostiene en la mano una espada. A la izquierda (c) del segmento superior podemos
apreciar el ambito de los hombres, con todas las actividades a las que se dedican: simboliza la
libertad de eleccidén. Aqui se representa la opcidén del ascetismo, por ello Buda sostiene un
cuenco de limosna y un bastdn. Los espacios inferiores de la Rueda muestran el mundo de las
Desdichas. En el centro (d) tenemos el Reino del Dolor (Niraya), en donde las criaturas son
atormentadas debido a los pecados que han cometido. La llama que Buda sostiene quiere
simbolizar la purificacion a que pueden someterse todos los que se hallan en este reino. A su
derecha (e) puede verse el Mundo de los Animales, que representa el sometimiento pasivo y
ciego al instinto y la necesidad (en ellos se pueden reencarnar los humanos). Pueden liberarse
de esta regiéon mediante el uso de la palabra -la razon- y eso es lo que representa el libro de
Buda. Por tultimo, el segmento a la izquierda del Infierno (f) es el reino de los Espiritus
Insatisfechos, con los estémagos hinchados, incapaces de saciar su hambre y su sed; el agua
que se transforma en fuego es el simbolo de sus ataduras: cuanto mas se bebe, mas sed se
tiene. Para aliviar su dolor, un dios los alimenta de amrit, el elixir de los dioses.

Finalmente, en el anillo exterior se representan doce estadios por los que necesariamente
habréd de pasar cualquier ser humano; aunque no estdn ordenados de manera cronoldgica,
existe una relacién de interdependencia. En la figura que esta a la izquierda de la superior
(1), vemos un cadaver transportado por un anciano a la pira funeraria. Esta imagen de la
muerte esta relacionada con el nacimiento -o reencarnacién-, que queda simbolizada en la
siguiente figura (2) por una mujer dando a luz. Para dar a luz es necesario concebir, y eso se
representa en la pareja (3) que hace el amor en la cama. El deseo que se requiere para ello es
simbolizado en el hombre que coge frutas de un arbol (4) y en aquél al que una mujer sirve té
(a). Pero en ocasiones el deseo es muy intenso y la flecha en los ojos de la siguiente figura (6)
viene a significar el impacto de las cosas sobre los sentidos. La imagen siguiente (7), dos
amantes enlazados, nos explica la relacién de los sentidos con las cosas, y las seis ventanas de
la casa (8) -que en esta versiéon de la Rueda no aparecen- los seis sentidos del hombre -la
mente es el sexto-. La conciencia es representada en las dos figuras siguientes: huésped de un
organismo vivo y sensorial (barquero y barca) (9) y saltando de uno a otro objeto como lo hace
un mono (10). La imagen del alfarero moldeando una vasija (11) nos muestra la forma
concreta de cada conciencia. Por ultimo, la ignorancia se simboliza por una mujer ciega que
sigue a un hombre de una cuerda (12).

El mensaje central del budismo es la liberacion de este ciclo de la Rueda de la Vida. Esta
liberacién no significa huida de la Rueda, pues la Iluminaciéon comporta el percatarse del
mundo de las apariencias y del Nirvana, el estado de Iluminacién.

La reencarnacion puede darse en cualquiera de los seis segmentos de la Rueda en funcién
del estado emocional de la persona en el momento de su muerte.



(Autor de la ilustracién: Sherapalden Beru)



GLOSARIO

DE TERMINOS HINDUES

afridi: pueblo afgano.

aji: pimiento muy picante.

jAllah Kerim!: jAl4 sea alabado!

anna: moneda. Es la dieciseisava parte de una rupia.

aka: tribu belicosa de las montanas.

akali: secta de los sijs.

arhat: santo budista.

asplan: un tipo de droga.

babi: indios con educacién inglesa; es también un tratamiento.
babuyi: diminutivo afectivo de babu.

balti: musulmén de Baltistdn en Cachemira.

betah: miembro de una tribu himalaya.

bhang: hachis, marihuana.

bhoosa: cafa cortada para pienso.

Bhotiyal: Tibet.

Bibi Miriam: Virgen Maria.

brahmén: miembro de la casta sacerdotal més elevada.
Buktanoos: espiritu mahometano temible.

but: espiritu.

but-parast: idélatra.

caravasar: posada destinada a las caravanas, con un enorme patio interior.
changar: ferroviarios.

¢Choor? ¢Mallum?: ¢Ladron? ;Me oyes?

chumar: curtidor de piel perteneciente a la casta baja.

cipayo: soldado indio al servicio de Gran Bretaiia.

cowrie: conchas pequenas y blancas que se usaban como moneda.

culi: trabajador no cualificado que, en la India o China, realiza las faenas mdas penosas y mal
pagadas.

culis beegar: los sujetos a trabajos forzados por un senor.



curry: especia compuesta de jengibre, clavo, azafran, etc., utilizada para cocinar varios
platos (arroz, pollo...).

dewas: divinidades, angeles.
dhow: barco de velas latinas empleado en las costas de la India.
doab: franja de tierra entre dos rios, el Ganges y el Jumma.
duli: litera hecha de bambu.
Eblis: principe de los demonios, segun la creencia musulmana.
ekka: carruaje de dos ruedas, tirado por un caballo.
estupa: monumento funerario destinado a guardar las cenizas de los grandes maestros.
faquir: santén mahometano o hinda que vive de la limosna y de la mendicidad.
ferashes: mensajeros, sirvientes.
ghi: manteca clara de leche de bufala.
guru: religioso o director espiritual. haj: la peregrinacion a la Meca.
hakim: médico.
hayyi: titulo que se da al musulman que ha hecho la peregrinacion a la Meca.
hing: jugo de la planta asafétida.
hundi: pagaré.
jat: o kamboh, etnia del Panjab que se dedica a la agricultura.
kabarri: traperia, tienda de trastos y objetos usados.
kafir: para los musulmanes, infiel.
kamboh: casta de campesinos del Panjab.
kayeth: casta de escribientes.
khalsa: otra denominacion para los sijs. Significa «los puros».
khandas: espadas.
khud: precipicio. kos: unos 3,2 km.

kilta: zurrén, cesto conico que se lleva a la espalda, con una tira de piel alrededor de la
frente del que lolleva.

kismet: sino, destino.

kuttars: dagas.

laj: cien mil.

lala: tratamiento de respeto para un hindda.
lama: sacerdote budista del Tibet.
madrasa: colegio.

maharaja: principe indio.

maharani: esposa de un principe indio.

mahratta: raza muy poderosa de la India central.



mali: jardinero.

marjor: cabra salvaje del Tibet. Los machos tienen gran cornamenta y larga crin.
metheeranees: barrendera.

mian: tratamiento de respeto para un musulman.

mullah: lector del Coran, doctor de la ley musulmana.
murasla: la credencial del Rey, el documento.

mynah: pajaro (el estornino).

naik: cabo.

naikan: cortesana, prostituta.

Narain: nombre propio utilizado como exclamacién en hindi.
Nibban: el nirvana.

noi-kol: pequenia calabaza.

od: casta baja de barrenderos.

oswal: casta de contables y prestamistas.

padma: loto rosa, simbolo del nacimiento espiritual.
pahareen: montafiesa.

paisa: moneda de cobre, equivalente a la cuarta parte del anna. Un rupia tiene 64 paisas
(aunque, desde 1957, tiene 100 paisas).

pali: lengua sagrada de los budistas.

pan: o pan-supari, es un masticatorio de sabor acre, preparado con hojas de betel y nuez.
pandit: sabio.

paraos: los lugares de descanso en las carreteras.

parsi: etnia originaria de Persia.

pashto: la lengua de afganos y pathanes.

pathan: habitante de una zona entre Afganistan y el Panjab, de religién musulmana.
pukka: verdadero.

pulton: regimiento.

raja: soberano, rey.

rél: el tren.

resaldar: capitdan de caballeria nativo.

rickshaw: carruaje ligero de dos ruedas, tirado por hombres -los jhampanis-, muy usado en
el Oriente.

ruth: carromato.
rupia: unidad monetaria de la India.
sadhu: asceta brahmdnico de poca categoria, en parte mendigo y en parte charlatdn.

sahib: tratamiento que se da en la India a los europeos («sefior»).



Saitdn: en término musulman, Satan, el diablo.
salaam: formula arabe de saludo.
salep: droga obtenida de la raiz de la orquidea.

samovar: aparato de metal -cobre, generalmente- que sirve para obtener y conservar el
agua hirviendo, sobre todo para la preparacién del té.

sansi: casta de «intocables» que come perros.

serow: antilope asiatico.

shabash: jBien hecho!

shikarri: cazador.

shikast: letras mayusculas sin ligar.

shraddha: ofrenda a un dios para conmemorar a un difunto.

sij: secta del Panjab que une el induismo y el islamismo.

sind: tipo de droga.

Sirkar: término persa que designa al Gobierno de la India; es también el gobernador.
sitar: es como un ladd, el instrumento indio con cuerdas y brazo largo.

sunni: musulméan ortodoxo, por oposicién a la secta shiah, a la que pertenecen los
habitantes de Tirah.

tarkeean: un tipo de curry (mezcla de especias).
takkus: peaje.

ticca-garri: carruaje de alquiler.

tonga: carruaje ligero de dos ruedas.

urya: casta de campesinas de Orissa.

urdud: una variante de la familia de las lenguas hindis.
vihara: monasterio budista.

wallahs: superintendentes de policias.

yak: toro doméstico del Tibet.

yogui: asceta hindd que practica el yoga.
zemindars: terratenientes.

zenanas: habitaciones donde estan encerradas las mujeres hindtes. Como el serrallo de los
musulmanes.



Notas Finales

Capitulo I

(1) Lahore es la capital del Panjab, junto al rio Ravi. Hoy es ciudad de Pakistan. Fue la antigua capital del
imperio musulmén en la india.. En el museo de la ciudad trabajo el padre de Kipling. El caiién fue el botin
de una guerra contra los afganos en 1761.

(2) El Panjab es un territorio llano al pie del Himalaya, cruzado por cinco rios. En 1947 se partié en dos:
tres cuartas partes del pais son hoy pakistanies, y la otra india. En total es como media Espaiia.

(3) Nombre inventado para el regimiento.

(4) Sind es hoy provincia de Pakistan, lindante con la India. Delhi es desde 1912 la capital de la India. Los
britanicos la ocuparon en 1803.

(5) Es ciudad panjabi de la India actual.

(6) El opio es una droga -un narcético, o sea que produce sopor o adormecimiento de los sentidos-que se
extrae de la adormidera. Uno de sus alcaloides es la morfina: «EI opio es comida, tabaco y medicina para
los asiaticos extenuados» (cap. XI).

(7) Los masones constituyen una asociacién secreta, se reconocen por signas y emblemas, se agrupan en
logias -locales en donde celebran asambleas- y profesan principios filantrépicos y de fraternidad mutua.
Algunas logias practican ritos secretos y la magia, de ahi la alusién de Kipling. El «certificado de
liberacion» mads arriba aludido es un documento en el que se constata de qué logia masoénica procede un
miembro de ésta que se desplaza a otro lugar. El padre de Kim, dada la proverbial fraternidad entre los
masones, sabe con seguridad que ese documento lo ayudara en el futuro, como efectivamente ocurre
cuando se encuentra con los clérigos y el coronel Creighton.

(8) El cuerno es un simbolo de poder, y los pilares, un simbolo masén que tiene su origen en las columnas
empleadas en el templo de Salomoén en Jerusalén.

(9) Los soldados del regimiento, que tiene por estandarte un toro rojo sobre campo verde.

(10). Fue un califa muerto en el siglo VIII, héroe de algunos cuentos de Las mil y una noches en la fastuosa
Bagdad.

(11). Es un epiteto que Kim lleva, igual que los héroes épicos, motivado, pero que al confrontarse con su
destino o eleccion conflictiva designara en el futuro la magia de una infancia atin no problematica.

(12). Un faquir es un santén mahometano -o hindd, como aqui- que vive de la limosna y de la mendicidad.

(13). El urdq, hoy lengua oficial del Pakistan, es un variante de la familia de lenguas hindis. Kim hablar3,
pensara y hasta sofiard en urdu en algunos momentos decisivos de su peripecia vital. Se marca asi un
componente de su identidad conflictiva, la indigena o «negra», en oposiciéon a su otro yo «blanco», el
adscrito al mundo de los sahibs, de los britanicos.

(14). Lala y Mian son tratamientos de respeto, el primero para un hinda y el segundo para un musulman.

(15). Montes al norte del Himalaya que constituyen el Olimpo de la mitologia brahménica. En ellos nacen
los grandes rios Indo, Brahmaputra y Sutledge, que riegan el Panjab.

(16) El Tibet es una region de altos valles y cordilleras superiores a los 3.000 metros. En el siglo pasado el
gobierno colonial britdnico impuso alli su proteccién. Desde 1912 se integré en China como territorio
auténomo.

(17) Los cuatro santuarios del budismo: Lumbini, donde nacié Buda; Buddh Gaya, donde medit6; Sarnath,
cerca de Benarés, donde predicé el primer sermén; y Kusinagara, donde murié. La Senda Media es, para
los budistas, el rechazo de los extremos.

(18). Sahib es el tratamiento que se da en la India a los europeos; equivale a «sefior». Es una palabra muy
repetida en la novela, indicio de esa parte de la personalidad de Kim que puede colmar su destino.

(19) Vihara es un monasterio budista, y estupas son los monumentos funerarios destinados a guardar las
cenizas de los grandes maestros.

(20) Buda o Bodhisattva, llamado también Sakia Muni, es decir, «Sefior de la selva de Sakia», fue hijo del
rey de Kapila y de Maya. Su discipulo se llama Ananda. También se llaman budas a los que alcanzan la
iluminacion y se liberan de la transmigracién, estadio al que aspira el lama Teshu.



(21) En el museo de Lahore se conserva una importante colecciéon de esculturas budistas con influencia
griega. Alejandro Magno llegd hasta el Indo en el afio 326 a.C.

(22) Signos que anunciaban el nacimiento de Buda aparecieron en suefos a su madre Maya.
(23) Asita profetizé el grandioso futuro que aguardaba a Siddharta, que mas tarde fue Buda.

(24) Simedn, personaje evangélico, muy anciano, que sostuvo al nifio Jesus en brazos, antes de morirse, con
lo que vio cumplida una revelacién (Lucas, 2,25), y quien profetizd la crucifixién de Jesucristo.

(25) Primo de Buda, y discipulo desleal. Rein6 en Benarés.

(26) Buda abandon6 el palacio paterno para predicar la religién. Peregrino y mendigo, reunié a algunos
discipulos en Buddh Gaya, pero lo abandonaron mientras rezaba bajo el drbol de la Ciencia (arbol de
Bohdy: sabiduria). Adquirié la Suprema Sabiduria y, posteriormente, reencontré a sus discipulos en el
Bosque de las Gacelas.

(27) Samuel Beal y Stanislas Julien tradujeron libros sobre China, el Tibet y el budismo.
(28) Véase n. 17.
(29) Maya, la madre de Buda, personifica el Universo y todo cuanto encierra, eterna ilusién.

(30) La Rueda de las Cosas simboliza en la filosofia budista el ciclo de la existencia: nacimiento, muerte,
reencarnacion. La vida humana rueda sobre peligros, actividades y desilusiones. Se liberan de esa rueda
los que siguen las disciplinas budistas.

(31) Es una expresién muy repetida por el lama. Adquirir mérito es tener derecho a la recompensa
espiritual que el budismo promete por ejercer la caridad y las buenas acciones.

(32) La insistencia en saber se debe a que la ciencia es uno de los cuatro caminos hacia la santidad, pues la
ciencia demuestra la vanidad del mundo exterior, el inutil apego al yo, la contingencia de los objetos. Esa
busqueda de la sabiduria, y por tanto de la perfeccién, es la tarea de lama. Por eso el lama Teshu
comprenderd la necesidad de que Kim estudie en la mejor escuela, se forme, alcance ciencia. «Aunque -
dird en una ocasién- los sahibs no lo saben todo.»

(33) Benarés -emplazada a unos 1.100 km. de Lahore- estd a orillas del Ganges, donde se purifican los
peregrinos al pie de las escalinatas dominadas por templos y mezquitas.

(34) El jainismo es una de las religiones de la India, fundada en el siglo VI a.C. por Jain «el victorioso»,
contemporaneo de Buda. También propone conducir el alma al nirvana, o liberacién de la transmigracién.

(35) Aqui terminaba el ferrocarril, al pie del Himalaya.

(36) El director del museo ejerce la funcion de «donante»: da al lama informaciones y utiles para que
prosiga su tarea. El santén lo considera como un sacerdote, pues se dedica al estudio en el museo, que es
un templo del saber. Como personaje es una proyeccion afectiva del padre de Kipling, que trabaj6 en el
museo de Lahore durante veinte afios.

(37) La padma es el loto rosa, simbolo del nacimiento espiritual. Se representa mucho en las imagenes
budistas.

(39) Un yogui es el que practica el yoga, disciplina que sirve para el dominio del cuerpo y el espiritu.

(40) Siva es uno de los dioses méas populares. Representa el principio de la destruccciéon y de la
regeneraciéon. Por otra parte, las va-cas son, como se sabe, sagradas en la India, y campan por sus
respetos sin ser molestadas.

(41) La sinceridad y la humildad son dos virtudes del lama que sorprenden a Kim, pues las desconocia. El
monje atribuye a Kim una presencia providencial, una intermediacion sobrenatural; por algo se apoda
también Amigo de las Estrellas.

(42) Los maharajds son principes indios. Kim bromea al darle este tratamiento al tratante de caballos.

(43) Los sijs son una secta del Panjab que une el hinduismo y el islamismo de tendencia monoteista -un solo
dios-. Se resistieron al dominio britanico, pero fueron vencidos en 1849.

(44) El Servicio Secreto o de Espionaje de los Briténicos, el Gran Juego, que distingue a sus agentes por
una letra y un ntimero.

(45) Lenguaje eufemistico con el que se refiere a Rusia que, por entonces, extendia su poder imperialista
hacia Afganistén, con incursiones en la India.

(46) Ciudad pakistani, fronteriza; lugar estratégico para el paso de las montafias.
(47) Estd en la frontera con Afganistan.

(48) La segunda ciudad en poblacién de la India, en la costa.



(49) Un sabio.

(50) El alcohol estéd prohibido para los seguidores de Mahoma.

Capitulo II

(1) Babt es el tratamiento que se da a los escribientes indios y a los bengalies que poseen una educacién
inglesa, como mas adelante el espia Hurree Chunder. Puede equivaler a «sefor».

(2) Es la ciudad santa de los sijs, en el Panjab. Es célebre su Templo de oro. Hoy Amritsar cuenta con mas
de medio millén de habitantes.

(3) Estacion militar de Lahore, situada a las afueras de la ciudad.
(4) Ver cap. I, n. 43.
(5) Etnia del Panjab. Los jat son agricultores y ganaderos.

(6) Cipayos son los soldados indios al servicio de Gran Bretana. En el capitulo siguiente se alude a su
rebelion de 1857 contra los britdnicos.

(7) Los tibetanos tienen la piel amarilla.

(8) También es otra ciudad india del Panjab.

(9) El autor tiene mucho interés en mostrar la variedad y rivalidad de sectas y castas dei Panjab.
(10) Los afridis son un pueblo afgano. En 1877 tuvo lugar una batalla en el paso de Pirzai Kotal.

(11) Un datomads, humoristico, para mostrar el desconocimiento que el lama tiene de la realidad. Su bondad
se disminuye por su ingenuidad: parece un nifio entre mayores.

(12) EI pan o pan-supari es un masticatorio, de sabor acre, preparado con hojas de betel y nuez. Produce
fuerte salvacion de color rojizo.

(13) Jullundur esté al pie de! Himalaya, en el Panjab.

(14) Significa: «jSalve a la joya del loto!», en lengua tibetana. Es una frase frecuente en la plegaria ritual
budista.

(15) El lama insinda, de modo involuntario, perdido en un mundo extrafio para él, el conflicto profundo de
Kim: su dual identidad, de educacién indigena y origen britanico.

(16) Més de 320 km., pues el kos son unas dos millas.
(17) Ver cap.l, nota 46. Pindi: Rawalpindi, en el camino a Peshawar.
(18) Sacerdote de Saravista, diosa de la sabiduria, la musica y la elocuencia.

(19) Srinagar es la mayor ciudad de la region de Cachemira; hoy es un pais repartido entre Pakistan, India
y China, tras varias guerras desde 1947. Los cachemir o casimir son tejidos muy estimados y famosos,
hechos con fina lana de cabra.

(20) Metéfora insistente en boca del lama para representar el sucesivo mundo material, que gira y ata a
quienes no se liberan del deseo.

Capitulo III

(1) La Constituciéon india de 1947 abolié las castas, aunque en la practica no han desaparecido. El
hinduismo sefialaba cuatro: la sacerdotal o brahmaénica, la noble militar, la burguesa y la artesana; pero
la fragmentacién era incontable, hasta llegar a los parias, los mas pobres y despreciados. El budismo y el
islamismo se oponian a ese régimen. El lama tibetano lo dice luego: no existen las castas.

(2) Esta secuencia no sélo explica una creencia de la filosofia budista (la transmigracién de las almas) sino
que representa una lecciéon mas en el aprendizaje de Kim; éste descubrird que hay otro modo de ver las
cosas y el mundo: con desinterés, sin competencia, con amor franciscano y respeto por lo creado.

(3) La cobra india es una de las serpientes venenosas mas temibles. Para atacar, endereza la parte anterior
de su cuerpo, ensancha el cuello (el «capuchén») y calcula la distancia y el momento de su ataque. Los
famosos «encantadores» de serpientes se valen de sus gestos, y no de la musica -pues son sordas-, para
fascinarlas.

(4) Krishna es para el hinduismo una encarnacién del dios Visnd, el segundo en la trinidad hindd, de la que
los otros miembros son Brahma y Siva.

(5) Esta carretera se construy6 para mejorar las comunicaciones a medida que fueron incrementandose los



intereses comerciales ingleses, e iba en direccidon noroeste partiendo de Calcuta y pasando por Asansol,
Benarés y Allahabad. Con la anexiéon del Panjab, se extendi6 hacia Agra, Delhi, Ambala, Lahore y
Peshawar.

6 Kim es el «Amigo de las Estrellas» porque es un enviado providencial para guiar al lama en la oscuridad
de su Busqueda. Aqui se juega ambiguamente con otra motivacion del apodo, la estrella o destino de Kim
en el Servicio de Espionaje del Ejército Britanico.

(7) La sublevacion de los cipayos en 1857 (cap. II, n. 7). Este personaje, digno y estrafalario, tratado por el
autor con humor y benevolencia, sirve también para ofrecer otra perspectiva sobre el tema de la guerra,
de la accion.

(8) Era la denominaciéon que recibian los soldados britdnicos desde la Revoluciéon Americana, debido al
color de su uniforme.

(9) Este debate sobre vida militar/religiosa, espada/rosario, acciéon/contemplacion, actualiza el conflicto de
Kim, su identidad dual y confusa, su aprendizaje y su personalidad en formacién. Los dos viejos son
sendas perspectivas, posibles modelos contrapuestos.

(10) El afio de la sublevacién (1857).

(11) En 1841 los sijs cruzaron. el rio Sutluj. En esos cuatro lugares se dieron sendas batallas que
determinaron el dominio britdnico en el Panjab,

(12) La reina Victoria ;1819-1901). Cumplié los 50 afios de reinado en 1887.

(13) acopo de piel» es una metafora de la ardilla, fundada en la pequefiez y el pelaje algodonoso (copo). Es
un dato de humor que Kipling inserta.

(14) La Senda es el camino espiritual que conduce al nirvana, o liberaciéon de las dependencias materiales-
el deseo-que ata a los hombres a la Rueda de las Cosas.

(15) Fue John Nicholson, un famoso oficial muerto en el ataque a Delhi en 1857, considerado semidids por
los indigenas. Un conocido poema de sir Henry Newboit recordaba sus hazarfias.

(16) Los brahmanes son miembros de la casta sacerdotal mas elevada.
(17) Los chumars son curtidores de piel, pertenecientes a la baja casta.
(18) Comerciantes de cereal.

(19) La mutilacién de la nariz era el castigo que se aplicaba a las adulteras.

Capitulo IV

(1) Este parrafo y el siguiente son una pintoresca descripciéon de la India bulliciosa y variada, vital y
miserable. «El desorden asiatico», el mosaico humano de etnias, oficios y castas -sansis, akalis, sljs,
changars, uryas-la diferencia de atuendos, costumbres... Los sansis son de una casta de «intocables» que
no sélo tenian perros -considerados en la India como animales indeseables-, sino que los comian.

(2) Los akalis son una secta de los sijs.

(3) Otra denominacién para los sijs; significa «los puros».
(4) Los changars son ferroviarios.

(5) Casta de campesinas de Orissa.

(6) Esta vieja dama es un personaje muy bien perfilado, de cierta complejidad sicoldgica; una significativa
referencia de nivel que desempefiara un destacado papel en su relacién con Kim y el lama. Reaparecera
més adelante.

(7) Kuld estd al este del Panjab, ya en las montafias. Kangra también estd en las montafias, pero al
noroeste.

(8) De la etnia rajput. Se consideraban descendientes de la casta originaria de los soldados. En 1817 los
britdnicos sometieron el territorio de Rajputana, al sur del Panjab.

(9) En esta provincia nacié Valmiki, el autor del poema Ramayana. Tras la revuelta cipaya, en 1857, se
integro en el imperio Briténico.

(10) Bengala es la region sur-oriental de la India, en la llanura baja del Ganges y Brahmaputra.

(11) Al norte de Delhi. A Kim y al lama les coge de camino a Benarés. Por eso deciden acompaifiar a la
sefiora.



Capitulo V
(1) Ver cap. II, nota 14.

(2) Lametafora alude al mensaje y la musica de los pifanos. Los pifanos son flautines militares de tono muy
agudo.

(3) Brindaban con vino.

(4) Kim es también espejo para reflejar pluralidad de creencias, ideas, gentes. En este pasaje se contrastan
diversos credos y actitudes. Los dos clérigos demuestran un desdén dogmatico por otras religiones: los
no cristianos son para ellos gentiles, el lama un faquir y su Bisqueda una blasfemia. El padre Bennett es
mas intransigente y arrogante que el padre Victor.

(5) Nombre dado por los protestantes a la Roma pontificia.
(6) La logia masonica. (Ver cap. I, n. 7).
(7) La vieja sefora del capitulo anterior.

(8) Retoma el monje la seguridad en si mismo y en sus creencias. La figura del lama se acrecienta con sus
«debilidades» -como el afecto y preocupacion por su chela-que le apartan del camino de la liberacién. No
estd exento de tentaciones, sometido por su ingenuidad e inexperiencia al desvalimiento «en un mundo
grande y terrible». La ayuda de Kim le es imprescindible, o eso parece hasta ahora, pues es su
complemento: un nifo nada ingenuo y con una experiencia de la vida infrecuente para su edad.

(9) El colegio de jesuitas lleva el nombre del misionero navarro San Francisco Javier, que llegé a la India en
1542. Murié en 1562 en Japdén. «In partibus», abreviacion de «in partibus infidelium», en tierra de
infieles, se dice de un territorio de misiones. En realidad, el colegio de Lucknow descrito es La
Martiniére College, un edificio construido por un francés.

Capitulo VI

(1) Kipling registré los mejores materiales del mundo angloindio del XIX. Se le reprocha, no obstante, la
falta de veracidad en la descripcion de la vida militar, por falta de sensibilidad para establecer los
contactos adecuados. G. Orwell no encuentra en las obras de Kipling los «sofocantes cuarteles de
Lucknow, cerveza, combates, ahorcamientos y crucifixiones, olor a orines de caballo, campamentos
arrasados por el célera, concubinas indigenas, la dltima muerte en los cuarteles...», aspectos todos ellos
que €l experimenté cuando fue oficial de policia en Birmania.

(2) Los parsis eran originarios de Persia, huidos de los musulmanes debido a la persecucion religiosa a que
se les sometid. Se asentaron en Bombay.

(3) Se refiere a las oleadas revolucionarias de 1848 en Francia.

(4) Kim pierde su libertad. Un momento decisivo. Como se dice luego, no es sdlo la disciplina, la vigilancia y
los golpes lo desfavorable, sino el «alma aprisionada», el sentimiento de soledad.

(5) Los od son una casta baja de barrenderos.

(6) Kim reacciona con violencia. La violencia engendra violencia, y hasta parece consustancial al ejercicio
del poder, a la accion, a la vida de sahib. En el lado opuesto estd el mensaje contemplativo y pacifico del
lama. Kipling soslaya o sustrae el conflicto: la accién cambia la realidad (los britdnicos construyen
carreteras, ferrocarriles, fabricas...), pero es danina y muchas veces injusta. «Si no se matase de vez en
cuando a los malos, este mundo no seria muy bueno para los sofiadores», decia el viejo soldado en el
capitulo III, en respuesta al lama.

(7) Asi pronuncian los nativos Lucknow.
(8) Templo de budistas.

(9) Estos y otros detalles del capitulo describen las costumbres cotidianas de britanicos e indios, dos
mundos contrastados.

(10) La segunda guerra afgana (1878-1880).

(11) Nombre eufemistico del Servicio de Espionaje. La etnologia es el estudio de razas y pueblos. Al amparo
del «Servicio Etnoldgico» trabajaba el Servicio de Espionaje.

(12) El afgano Mahbub Ali, musulman, usa con frecuencia refranes y sentencias. Esta escena lo muestra
como hdabil tratante, regateador y oportunista, pero quiere a Kim y no le es desleal en esta ocasion,
aunque pusiera en peligro su vida con el mensaje del semen-tal.

(13) El coronel inglés se perfila como personaje sutil y hébil. Es irénico, poco escrupuloso, descreido y
pragmatico.

(14) Se establece una analogia entre el polo y el espionaje: Kim es como un potro, con aptitudes, pero falto



de instrucciéon y doma.

Capitulo VII
(1) También la Virgen Maria es santa para los musulmanes (Bibi Miriam: literalmente, la Sefiora Maria).

(2) Kim reflexiona por primera vez sobre su identidad. Al compararse con una pelota, se continta la
analogia establecida entre el juego del polo y the Great Game, el espionaje. La incertidumbre sobre su
destino, sobre su Kismet, le disminuye en un mundo, que ve ahora inmenso.

(3) Los «negros» son los indigenas. Denominacion despectiva en boca de los britanicos.

(4) ‘Imambara’ es una torre desde la que se divisa el ‘Chutter Munzil’, edificio que sirvié de serrallo de un
antiguo gobernante, y que estaba decorado con cupulas, simbolo de la realeza.

(5) Hay en todo el libro cinco o seis breves secuencias referidas al mundo de la prostitucién o de las
relaciones sexuales. Hemos visto dos: el encuentro de Mahbub Ali con una prostituta en Lahore (cap. I),
llamada Flor de Delicia, y en el viaje en tren (cap. II) de «la muchacha de Amritsar», que socorre a Kim y
al lama: «las muchachas de su condicion, Kim lo sabia, son siempre generosas». Kim ejercié de recadero,
y para citas nocturnas «trepaba hasta las terrazas para contemplar a las mujeres y escuchar sus
cantos...» (cap. I). Kipling escribe este libro para jévenes lectores y por ello; puritanismo victoriano
aparte, es muy poco explicito en lo referido a la sexualidad de Kim.

(6) Esta es la primera consecuencia de su nuevo destino: la soledad y la preocupacién por su futuro,
sentimientos ajenos a él hasta entonces, y mas bien propios de sahib.

(7) Es el area de Calcuta. Noétense los apellidos de origen portugués. La zona habia tenido contactos
comerciales con Portugal desde el viaje de Vasco de Gama (1498).

(8) La capital de Assan.
9 Una tribu muy belicosa de las montaiias.

(10) Una vezmas, se utiliza una metafora de los caballos para aludir a la «doma» de Kim. Este no se ha
acostumbrado al «bocado» o «freno» al que lo quieren someter.

(11) El Servicio de espionaje.
(12) Una provincia de Persia (Irén).
(13) El sahib Lurgan (cap. IX).

(14) Férmula arabe de saludo.

Capitulo VIII
(1) Los hindtes llevan turbante rojo, los musulmanes azul.
(2) El principe de los demonios, segun la creencia musulmana.

(3) Kim recobra su identidad de la infancia, una inmersién en el mundo perdido tras su ingreso en el
internado. Tiene ahora unos catorce afios.

(4) La religiosidad de Mahbub es superficial. Como se dice luego, «era muy religioso cuando tenia tiempo».
Incumple las leyes de su credo, pues bebe alcohol y se emborracha (cap. I), no hace las abluciones... Por

otra parte, esa falta de una sélida fe religiosa es pareja de su falta de escripulos como espia para los
britdnicos. Mahbub es un hombre pragmaético.

(5) Simia, al pie del Himalaya, en un contrafuerte a mas de 2.000 m. de altura, era la capital de verano del
Gobernador, los funcionarios de rango y la alta sociedad de la colonia. Contaba con paiacios, mansiones,
teatros; paseos, balnearios, clubes... También Kipling verane¢ alli.

(6) El Panjab.

(7) El trabajo en el Servicio Secreto.

Capitulo IX
(1) La colina sobre la que esta Simia.
(2) Pasaba por un hilo cuentas, enhebraba perlas.
(3) Lucknow, donde esté el colegio.

(4) Son dagas ceremoniales utilizadas en danzas rituales para alejara los espiritus malignos.



(5) Se trata de cajas cilindricas que contienen oraciones y que se ponen en funcionamiento al girarlas
manualmente.

(6) Esta tienda del sahib Lurgan es como otra aula donde Kim aprende técnicas necesarias para el ejercicio
del espionaje. De nuevo se repite el proceso de todo rito inicidtico: un maestro ejerce demostraciones de
su superior ciencia, y el discipulo demuestra su aprovechamiento superando diversas pruebas.

(7) No solo las cualidades, sino también el atractivo de Kim es causa de su facil amistad con todo el mundo.
Los celos de su «blan-do» compaiero que se arroja «apasionadamente» a los pies del curandero de
perlas pudieran tener una ambigua proyeccion afectiva.

(8) Se utilizan como ayuda para la hipnosis. También para predecir el futuro, como si se tratara de una bola
de cristal.

(9) Este babu, el espia Hurree Chunder, se incorpora a la peripecia de Kim y tendra destacada importancia
en adelante.

(10) Maestro en Artes. Equivale a una licenciatura en humanidades.

(11) Poeta britanico muerto en 1820.

(12) Ciudad a 150 km. de la costa, en el golfo de Bengala.

(13) Dos de las mas famosas tragedias de Shakespeare.

(14) Burke fue politico y escritor, mientras que Hare era autor de libros de viaje. Pero hay un equivoco
cémico: otro Burke y Hare fueron dos asesinos, estranguladores, que vendian luego los cadaveres a la
escuela de anatomia, en Edimburgo.

(15) Véase cap. II, n. 12.

(16) Lord Lawrence, «el salvador de la India», organiz6 un ejército de nativos que liberaron Delhi durante
la sublevacién cipaya. Luego fue Gobernador General.

(17) Se refiere al juego dei criquet. En éste, los jugadores intentan derribar con el lanzamiento de una
pelota unas estacas verticales (los wickets), que otro jugador del equipo contrario defiende con un bate
de forma plana.

(18) Ver cap.I, n. 34.
(19) El Jdtaka es un libro sagrado budista, que contiene quinientas historias sobre Buda.

(20) Alude al pasaje biblico de la mujer de Sunem que hospedo6 al profeta Elias (Libro de los Reyes, 4, 40),
habilitdndole un aposento en su casa.

(21) Observa cémo, en los ultimos paragrafos, Kipling cambia varias veces de escenario y personajes. Este
parrafo final pretende servir de nexo de union con el capitulo siguiente.

Capitulo X
(1) Karachi es un puerto de mar al norcestr de la India, hoy capital de Pakistan.
(2) Ciudad de Pakistan, en el paso con la cuenca del Indo.

(3) Los monzones son los vientos de la regién del indico, que una parte del afio soplan en una direccién y
otra parte en la contraria.

(4) Lector del Coran, maestro o doctor de la ley musulmana.

(5) Antigua fortaleza en la ruta de !as caravanas, al borde del desierto de Thar.

(6) El comandante en jefe.

(7) casquete: una especie de armadura que protege la cabeza. El regalo prueba el afecto paternal de
Mahbub Ali. Todos los trajes le sientan bien a Kim, porque es un poco de todo: «negro» y blanco,
musulman, hindd y cristiano. La escena tiene, ademas, algo de ceremonia inicidtica: se le «arma

caballero», porque, tras la instruccién y vela de las armas, esta preparado para ingresar en la «orden de
espias».

(8) Se trata de un saludo pathan, al que se responde: «jOjald no empobrezcas jamas!»
(9) Fundada en 1662 para el progreso de la ciencia.

(10) Miembro de la Sociedad Real. Véase la nota anterior.

(11) Se refiere al lama.

(12) Una exhortacion a la castidad y la templanza (Proverbios, 31, 1:9).



(13) Repite las palabras de Kim en el cap. IV.
(14) Buktanoos es un espiritu mahometano temible.
(15) Los musulmanes llaman kafires a los infieles.

(16) El sufismo es una doctrina de una secta musulmana. Algunos sufies se apartaban de las practicas
rituales y propendian al misticismo.

(17) El teismo es la creencia en un Dios creador. Los arya-somaj son una secta religiosa hindu fundada por
un santén panjabi el siglo pasado.

(18) El agnéstico niega que el entendimiento pueda acceder a las nociones de lo absoluto -por ejemplo, la
existencia de Dios-, sino sélo a lo que es relativo, lo que se aparece, lo perceptible materialmente.

(19) La figura del babu Hurree es en extremo cémica. Pretencioso -sus juicios despectivos sobre el lama
son contundentes- e hipécrita y ridiculo -dice no ser supersticioso, pero se comporta como tal.

(20) Por rito, el ingreso en toda secta o clan exige una palabra o frases en clave, identificadoras de los
miembros del grupo, cripticas. El tantra es una secta hindd que cree en la magia, y también el nombre
que reciben sus manuales.

(21) Es decir, que trabaja para el Servicio de Espionaje, pero no es fijo, definitivo.

Capitulo XI

(1) Es el espiritu universal objeto de la meditacién ascética hindu.

(2) Campesinos indoafganos, que hablan panjabi. Se llaman también kamboh.

(3) Famoso santuario mahometano del Panjab.

(4)Casta de contables y prestamistas.

(5) Santos budistas, aceptados por les jainies.

(6) La quinina, extraida de la quina, se empledé como antipirético -medicamento contra la fiebre-. Kim
entrega las tabletas de carne como si se tratara de un medicamento; en realidad, sabe que el nifio esta
deficientemente alimentado, y saca provecho de la credulidad del jat. Por ultimo, la frase «eso no era
asunto suyo» debe entenderse en relacién al cardcter sagrado que la vaca tiene en la india, razén por la
cual no se usa en la alimentacién.

(7) Kim prefiere eludir el tema de su futuro trabajo, que el lama no aprobaria.

(8) El libro sagrado de los budistas.

(9) Bhotiyal: Tibet. Sakyamuni el Médico es Buda.

(10) Kim se identifica, en exclusiva, con su mundo indigena, el de la infancia en Lahore. Su personalidad
esta dividida entre dos culturas y destinos.

(11) El falo (el Lingam) y la serpiente son simbolos en el hinduismo de creaciéy destruccion.

(12) Lo llevan los sacerdotes brahmanes como simbolo de su doble nacimiento: a la vida y como iniciacién
en su casta.

(13) Las humaredas se deben a is incineracién -quema-de cadaveres.
(14) Raza muy poderosa de la India central.

(15) Chitar es una ciudad célebre en la historia de la India porque a principios del siglo XVI se opuso al
asedio musulmén; los hombres murieron en combate y las mujeres arrojandose a las llamas.

(16) Es decir, en los estados gobernados por principes nativos, fuera de la jurisdiccion briténica.

(17) Agra es una de las ciudades monumentales de la India por sus mezquitas, palacios y tumbas, como el
Taj Mahai, monumento mongol de marmoles con decoraciones de piedras preciosas.

(18) Ascetas brahmanicos, de poca categoria, en parte mendigos y en parte charlatanes.

(19) Sir Banas es un espiritu benefactor de la mitologia hindq,

Capitulo XII
(1) Direccién Superior de Policia.

(2) La metéafora alude al inteligente comportamiento de E. 23 que, en pleno barullo y a voz en drito; le



comunica al policia la informacién que necesita, haciéndose pasar por un borracho sadhu.
(3) Constantinopla. El «<hombre piadoso» pudiera ser el mismo califa.

(4) Aminabad y el resto son poblaciones de la fértil zona norte de Saharanpur. Los Siwaliks es una
cordillera en los estribaciones del Himalaya.

(5) Acacia del valle del Dun, entre los rios Ganges y Junna.

(6) EI Cerdo, la Paloma y la Serpiente en el centro de la Rueda, simbolizan la ignorancia, la codicia y la
colera; la fuente de todos los males.

(7) El jefe de la religion budista recibe el titulo de «Dalai Lama». Es la encarnacién perpetua de un buda
patréon del Tibet; y a su muerte se reencarna antes de 49 dias en un nifo, que dard muestras
sobrenaturales para ser reconocido. Lhassa es la metrépoli religiosa del budismo, situada en el Tibet, a
3.600 m. de altura. Miles de lamas residen en los monasterios de la zona.

(8) Una vez mas se puede comprobar el registro o modo de hablar del babu: elaborado, rebuscado. Su
cultura inglesa es superficial, pero desea marcar su diferencia respecto a los nativos. En el fondo
quisiera ser tan britdnico como el que mas. El personaje es tratado con benévolo humor.

(9) Es decir, que habian sido sobornados por Rusia para ocasionar problemas a los ingleses,

(10) Herbet Spencer, fildsofo britdnico. El babu quiere decir que cree en la evolucion natural de todo..., y
por tanto cuenta con la muerte, lo cual no excluye el miedo al dolor, a la tortura...

Capitulo XIII
(1) Son los dos picos mas elevados de esa zona himalaya, pues sobrepasan los 6.500 m.
(2) Miembro de una tribu himalaya.

(3) La poliandria, o costumbre segun la cual una mujer tiene varios maridos, es comun entre algunas tribus
de las montanas. Las paperas o bocio son una enfermedad del tiroides que abulta el cuello. Es frecuente
en algunos territorios montafiosos, entre otras causas por falta de yodo en los alimentos.

(4) En sentido metaférico: un golfo es una extensién de mar entre dos cabos. La forma y color azul es el
fundamento de la imagen.

(5) Macizo montanoso de Cachemira, al norte del Panjab. Karakorum significa en tibetano «piedra negra».
(6) Era, en el siglo pasado, un puesto militar fronterizo.
(7) Bactriana -o Bactria- es hoy una ciudad del Turquestan.

(8) La minuciosa y poética descripcion del paisaje muestra la admiracién de Kipling por los valles y aldeas
al pie del Himalaya, que recorrié en 1885. Pero en este mundo hermoso y primitivo, feudal, Kim conocera
la violencia, en parte ajena a los nativos, resultado de la presencia de los blancos.

(9) El babu Hurree se rebaja para ganarse la confianza de los extranjeros. Pero es otro ejemplo de la
identidad frustrada, producto de la colonizacién: ha adquirido la cultura britdnica, y sin embargo no es
admitido en la sociedad blanca. Se siente por ello postergado. Es, se dice luego, un simbolo del
«monstruoso hibridismo del Este y del Oeste.»

(10) Ciudad fundada en 1686 por franceses. Alli establecieron factorias.

(11) Eliseo es un profeta del Antiguo Testamento (Reyes 2, 2:24), quien, convertido en el objeto de burla de
unos nifos, los maldijo y, de resultas de ello, dos osos del bosque destrozaron a cuarenta y dos nifios.

(12) Obra de M. Sumichrast, autor de libros sobre animales y pajaros de México.

Capitulo XIV

(1) La escena es evangélica: el maestro es tentado en la montafia (cuando es golpeado por el ruso en el
capitulo anterior), pero su-pera la prueba, para aleccionamiento del discipulo. La filosofia del lama se
expone, a través de su experiencia, con claridad. Ademaés de las acciones externas, estan las vivencias del
alma, que pueden ser malvadas si las inspira el deseo o la pasién; y por tanto, apartan del camino de la
liberacidn total.

(2) La nuez parece tener una simbologia sexual: la montafiesa la muestra como indicio erético. Kim
rechazard su iniciativa. Por lo demaés, este capitulo muestra la organizaciéon matriarcal de estas aldeas.

(3) Monasterio tibetano.

(4) Otro monasterio tibetano, que todavia se conserva.



(5) Es un Estado al sur del Himalaya y norte de la India, de altas montafias y profundos valles. Los
britanicos establecieron un dominio mas efectivo sobre algunas zonas fértiles a partir de 1860.

(6) El cimbalo es un instrumento musical: los platillos. El simil quiere mostrar la necesidad de armonizar
los actos con las normas religiosas.

(7) Esta mujer es para el lector de Kipling la misma que protagoniza el primer relato de Cuentos de las
montanas, obra de 1886. Alli la heroina se llama Lispeth.

Capitulo XV
(1) Provincia oriental de Cachemira.
(2) Carretera montanosa que lleva a Simia, la capital veraniega de la India.
(3) A unos 90 km de Simia.
(4) Las sanguijuelas se empleaban para sangrar a los enfermos: absorben sangre hasta ocho veces su peso.

(5) Referencia parddica al ultimo parlamento de Otelo: «I have done the state some service, and they
know’t...». M. A. son las siglas (Master of Arts) que se emplean para referirse a los Licenciados en Letras.

(6) Lamontafia de Simia.

(7) Cena preparada con la debida ceremonia hindu y la estricta observancia de las leyes de casta.
(8) Su entrada es un tanto teatralera y comica. Tito fue un emperador romano del siglo I.

(9) Cartas de alianza al emperador de Rusia, en contra de los intereses britanicos.

(10) Significa «en potencia» (del latin). Los latinismos y la expresion redicha del espia babu contribuyen no
so6lo a caracterizar su personalidad, sino a dar a la escena una tonalidad graciosa. Es un personaje a
proposito para quitar al espionaje dramatismo o critica, en favor de la con’escendencia lectora.

(11) El babu Hurree.

(12) Mahbub Ali opone en estos didlogos un contrapunto burlén, descreido, pero el lama persiste en su
conviccion e inocencia. No obstante, luego formulara sobre el afgano un juicio preciso: «carece por
completo de cortesia, y se deja engafar por la sombra de las apariencias.»

(13) Hay que observar como todos los personajes -Kim, la sahiba, el babd, el tratante Mahbub- tienen un
sentido de la religiosidad externo, difuso, ritual. El lama, en cambio, que admite la pluralidad de
religiones, vive una filosofia de la vida sin resquicios, comprometida e intima.

(14) El gong es un gran disco de bronce que es golpeado con una maza recubierta de tela. Convoca a las
ceremonias. El lama Teshu premiard a Kim con el relato en, exclusiva de su experiencia mistica, con la
que ve cumplido su destino y alcanzado su objetivo de lograr la sabiduria suprema, la liberacién. Mas que
una confidencia afectuosa, es un mensaje, un legado paternal. Aunque para Kim, «esas cosas sean
demasiado elevadas.»



Notas

Capitulo I
1 a horcajadas: montar echando una pierna a cada lado de un caballo -aqui, del cafién.

2 ne varietur: «que no se cambie». Se refiere al nombre de la persona que firma el certificado de
enrolamiento en el ejército.

3 anea: planta con hojas que se emplean para asientos de sillas.

4 apostrofaba: increpaba, insultaba.

5 odre: recipiente de cuero para contener liquidos.

6 ghi: manteca clara de leche de bufala.

7 birrete: gorro.

8 pie: equivale a 30,5 cm. Por tanto el hombre media 1,83 m.

9 6nice: piedra de color claro; dgata.

10 grtemisa: planta aroméatica con propiedades medicinales.

11 guru: religioso o director espiritual. Los lamas son los sacerdotes budistas del Tibet.
12 escudilla: tazén o vasija ancha para sopas y caldos.

13 jdélatra: el que adora a falsos dioses.

14 put-parast: idélatra.

15 frisos: parte de una cornisa, franja de pared.

16 Joto: planta acudtica, muy representada en las artes asiaticas.

17 dewas: divinidades, &4ngeles.

18 risco: pefiasco muy alto.

19 rapé: tabaco en polvo. Se aspira por la nariz.

20 hollados: pisados.

21 entumecido: con el cuerpo rigido o torpe por la postura o falta de movimiento.

22curry: especia compuesta de jengibre, clavo, azafran, etc., utilizada para cocinar varios platos (arroz,
pollo...).

23 Jsabela: de color grisdceo-amarillo, como el melocotén.

24 caravasar: posada destinada a las caravanas, con un enorme patio interior.
25 paca: fardo o lio de lana, algoddn, alfalfa u otra cosa prensada.

26 garrapato: escritura descuidada.

27 kabuli: que es de Kabul, hoy la capital de Afganistan.

28 gnna: moneda. Es la dieciseisava parte de una rupia.

29 narguile: pipa oriental para fumar, compuesta de un largo tubo flexible, del recipiente en que se quema
el tabaco y de un vaso lleno de agua perfumada, a través del cual se aspira el humo.

30 paltis; musulmanes de Baltistdn, en Cachemira.



31 rupia: unidad monetaria de la India.

32 hayyi: titulo que se da al musulman que ha hecho la peregrinacién a la Meca.

33 semental: cualquier animal macho destinado a la reproduccién. Aqui, un caballo.
34 forraje: el pienso verde que se siega para el ganado.

35 rufidn: granuja, tipo despreciable.

36 insalubre: insano, que dafia la salud.

37 arpias: aqui, prostitutas.

38 exdnime: desmayado, sin vida.

39 babuchas: zapato moro, sin tacén.

40 treta: engafio, truco.

Capitulo II
1 cortesana: prostituta.
2 Sirkar: término persa que designa al Gobierno de la India.
3 rajds: soberanos, reyes.
4 tikkut: deformacién fonética del inglés ticket (billete).
5 nalk: cabo.
6 baladi: sin importancia.
7 acantonamiento: lugar en que las tropas se instalan provisionalmente.
8 tilburi: carruaje descubierto, con dos ruedas grandes, tirado por una caballeria; para dos viajeros.
9 argentino: plateado.
10 bungalow: casa rustica con galerias.
11 Jandé: carruaje de cuatro ruedas, con capotas.
12 marmitones: pinches de cocina.

13 ingénita: connatural, propia.

Capitulo III
! ralea: clase, casta, grupo. Tiene sentido despectivo.
2 mali: jardinero.
3 sortilegio: adivinacién mediante la magia.
4 nol-kol: pequeiia calabaza.
5 tres kos: unos 10 km.

6 paisa: moneda de cobre, equivalente a la cuarta parte del anna. Un rupia tiene 64 paisas (aunque, desde
1957, tiene 100 paisas).

7 cardamomo: planta medicinal.
8 lisonja: alabanza afectada, por interés.
9 but-parast: idélatra. But: espiritu.

10 jarretes: el corvejon de la pata o la parte inferior de la corva.



11 gcidn: correa de que pende el estribo.
12 perilla: parte superior del armazén de la silla.

13 barras: listas que aparecen en escudos o medallas. Una medalla con cuatro barras era el mayor
galardoén.

14 cintarazo: golpe que se da de plano con la espada.

15 hidrépico: que padece hidropesia, acumulacién anormal de humor seroso -liquido- en cualquier cavidad
del cuerpo.

16 disenteria: diarrea.

17 mango: 4rbol de hasta 15 m. de altura, originario de la India, pero muy extendido en América. Su fruto
se llama también mango.

18 ghi: manteca clara, de leche de bufala.

19 mijo: planta de origen asiatico. Su grano sirve de alimento.

20 gji: pimiento muy picante.

21 cabriolas: brincos, saltos.

22 bhoosa: cafia cortada para pienso.

23 milla: medida inglesa equivalente a 1609 m. El Gran Tronco tenia, pues, 2400 km.

24 ollar: orificio de la nariz de las caballerias.

Capitulo IV
! manirroto: derrochador.
2 takkus: peaje.
3 sirkar: el Gobernador.
4 tejo: ldmina redonda.
5 caléndulas: plantas de jardin de flor amarilla.
6 enjaezar: poner jaeces o adornos a las caballerias.
7 turbamulta: multitud desordenada.
8 requiebro: adulacién, piropo.
9 sietehermanas: una especie de péjaros.
10 empellones: empujones
11 Jenidad: falta de rigor, descuido.
12 muletén: tela afelpada.
13 albarda: aparejo de las caballerias sobre el que va la carga.
14 imprecacién: maldicién.
15 serrallo: dependencias de la casa que los musulmanes destinan alas mujeres.
16 zemindars: terratenientes.
17 zalema: reverencia, cortesia sumisa.
18 carcaj: aliaba, caja para flechas.
19 shraddha: ofrenda a un dios para conmemorar a un difunto.

20 gfioso: viejo.



21 ryth: carromato.

22 tisy: tela de seda con hilos de oro o plata.

23 sitar: es como un laid, el instrumento indio con cuerdas y brazo largo.
24 cowrie: conchas pequeiias y blancas que se usaban como moneda.

25 gviesa: perversa, mal intencionada.

26 denuestos: ofensas graves.

27 shabash: iBien hecho!

28 expedita: desembarazada, ligera.

29 cetrino: color aceitunado claro.

30 zenanas: habitaciones donde est4n encerradas las mujeres hindies. Como el serrallo de los musulmanes.
31 wallahs: superintendentes de policias.

32 sibariticamente: con mucho deleite.

Capitulo V
L arrobamiento: embeleso, desentenderse de todo por admiracién o placer.
2 bagaje: equipaje militar.
3 ferashes: mensajeros, sirvientes.
4 timbre: insignia que se coloca encima del escudo de armas.
5 nimbos: halos, destellos de luz.
6 impedimenta: el bagaje, el equipaje de la tropa.
7 cien yardas: unos 90 m.
8 sChoor? ¢;Mallum?: ;Ladrén? ;Me oyes?
9 talismdn: amuleto, objeto con virtudes magicas.
10 soliloquio: lo que se habla a solas.
11 kabarri: traperia, tienda de trastos y objetos usados.
12 pukka: verdadero. Esta palabra se emplea en muchas ocasiones.
13 kismet: sino, destino.

14 dbaco: cuadro con diez alambres, en cada uno de los cuales hay diez bolas movibles, usado en las
escuelas para ensefiar a contar.

15 tambores: los muchachos encargados de tocarlos.

Capitulo VI
1 oropimente: mineral de color limén que se emplea en tintoreria.
2 lusus naturae: capricho de la naturaleza, prodigio (del latin).
3 broza: desperdicio.
4 bramante: cordel fino de cafiamo.

5 coy: tejido de lona que, colgado de los extremos, sirve para dormir en los barcos. Estas lonas estaban en
el campamento y Kim se aprovecha para envolverse en ella y dormir en el suelo como los indios.

6 kayeth: de la casta de escribientes.



7 pulton: «regimiento», la tltima palabra que escribid.

8 desabrida: insipida, sin sabor.

9 hundi: pagaré.

10 barahtinda: ruido, confusién.

11 vapulear: golpear, azotar.

12 paya: de color blanco amarillento.

13 polo: (palabra de origen tibetano) juego a caballo, en campo de hierba, entre dos equipos de cuatro
caballeros cada uno. Cada jinete lleva un mazo para golpear una pelota de madera hacia la porteria

contraria. Gana quien mete mas goles.

14 ordenanza: soldado al servicio de un oficial. También se llama ordenanza o subalterno el recadero de una
oficina.

15 cruz: la parte maés alta del lomo.

16 histrién: cémico, bufén.

17 taimado: astuto.

18 pathan: habitantes de una zona entre Afganistan y el Panjab, de religién musulmana.

19 excomulgar: apartar a un fiel de la Iglesia, prohibiéndole el uso de sacramentos.

Capitulo VII

1 cercenado: disminuido.

2 Bhotiyal: Tibet.

Spetaca: estuche donde se guardan cigarros.

4 cadenero: en topografia, el que mide con la cadena, o sea, un conjunto de piezas de alambre grueso,
enlazadas como los eslabones, que se emplea para las mediciones topograficas. Se alude con ello a la
mision de espionaje a la que Kim sera destinado.

5 embotar: debilitar.

6 ticca-garri: carruaje de alquiler.

7 pescante: asiento exterior desde donde el cochero gobierna las caballerias.

8 charro: recargado de adornos y colores.

9 ensalmo: modo supersticioso de curar con oraciones y aplicacién de varias medicinas.

10 ¢yll: trabajador no cualificado que, en la India o China, realiza las faenas més penosas y mal pagadas.

11 abano: especie de abanico grande colgado del techo.

12 feudatario: que pagaban tributos a cambio de proteccién, como en el sistema feudal.

13 quino: de las cortezas del quino (llamadas quina) se extrae un liquido medicinal contra la fiebre, la
quinina.

14 palanquin: silla de manos para llevar a personajes.

15 cenagal: lodazal, lugar embarrado.

16 dril: tela fuerte de algodén o hilo.

17 Naikan: cortesana, prostituta.

18 pio: caballeria cuyo pelo, blanco en el fondo, presenta manchas de otro color.

19 gjorca: pulsera.



20 Sgitdn: en término musulmén, Satén, el diablo.
21 figén: casa de comidas, taberna.

22 salpullido: granos, picaduras en la piel.

23 madrasa: el colegio.

24 r¢l: el tren.

25 ;shabash!: iBien hecho!

Capitulo VIII
1 Ver cap. I, n. 32.
2 bhang: hachis, marihuana.
3 balasto: capa de grava entre las traviesas del ferrocarril.
4 balti: musulmén de Baltistdn en Cachemira.
5 francachela: comida en la que varias personas se retinen para divertirse.
6 Narain: nombre propio utilizado como exclamacién en hindi.
7 atarjea: construccién de ladrillo que recubre cafierias.
8 daga: espada corta.
9 sunni: musulman ortodoxo, por oposicién a la secta shiah, a la que pertenecen los habitantes de Tirah.
10 metheeranees: barrendera.
11 ;Allah Keriml: jAl4 sea compasivo!
12 jamelgo: caballo flaco y desgarbado.
13 chalaneo: mafias y persuasiones que se emplean en la compraventa de caballos y otros animales.
14 tonga: carruaje ligero de dos ruedas.

15 abluciones en seco: lavarse para purificarse, segun la ley religiosa de los musulmanes. Si falta agua,
sirve la arena o el polvo («en seco»).

16 arriero: el que trajina y conduce a las bestias de carga.

17 rickshaws: carruajes ligeros de dos ruedas, tirados por hombres -los jhampanis-, muy usados en el
Oriente.

Capitulo IX
L almizcle: sustancia aromatica que se extrae del almizclero, animal parecido al cabrito.
2 sdndalo: planta olorosa.
3 trasgos: duendes; furias: demonios.
4 tétrico: grave, triste.
5 cota: armadura que cubre el cuerpo.
6 alabarda: lanza con una cuchilla en forma de media luna.
7 khandas y kuttars: espadas y dagas.
8 atarugar: atestar, llenar apretando.
9 dmbar: resina fésil de color amarillo, empleada en cuentas de collares.

10 gjorcas: brazaletes.



11 granate: piedra preciosa de varios colores.

12 samovar: aparato de metal -cobre, generalmente- que sirve para obtener y conservar el agua hirviendo,
sobre todo para la preparacion del té.

13 aguamanil: palangana para lavarse las manos, o la jarra de pico para verterla.
14 plasma: 4gata de color verde oscuro.

15 espinela: piedra preciosa de color rosa violaceo.

16 biombo: mampara plegable para hacer separaciones en una habitacién.
17 maharani: esposa de un principe indio.

18 pabu: indios con educacién inglesa. Tratamiento.

19 edificacion: dar buen ejemplo.

20 teca: arbol que se cria en la India, de madera muy dura.

21 gnglesi: inglés.

22 gyudas adventicias: ayudas externas, extrafias.

23 aqd interim: entretanto.

24 petel: arbol. Los orientales emplean sus hojas en la mixtura de buyo, que mascan. La «nuez betel» es el
fruto de la areca, que se mezcla con las hojas de betel y cal de concha para componer el buyo.

25 ekka: carruaje de dos ruedas, tirado por un caballo.

26 justificante de revista: lista en donde figuran los miembros de una unidad, especialmente militar.
27 topografia: arte de representar un terreno en planos.

28 pali: lenguaje sagrado de los budistas.

29 resaldar: capitan de caballeria nativo.

Capitulo X
1 halcén niego: el cogido en el nido.
2 dhow: barco de velas latinas empleado en las costas de la India.
3 comida haj: comida para celebrar el haj, la peregrinacién a la Meca.
4 escotilla: abertura que pone en comunicacién una cubierta con otra de un barco.
5 cabotaje: navegaciéon que se hace sin perder de vista la costa.
6 vitela: piel de vaca, adobada y muy pulida.

7 limbos: aqui, las coronas graduadas de los instrumentos para medir 4&ngulos. También las cadenas de 10
m. que emplean los topografos se llaman limbos.

8 Jgj: un laj es 100.000. Por tanto Mahbub alude a unos 50.000 hombres.
9 Emir: principe arabe.

10 Véase cap. IX, n. (8) .

1 talonar: contar, medir.

12 soirée: palabra francesa -pronunciada «suaré»- con la que se refiere a fiestas nocturnas de sociedad,
veladas.

13 espectroscopio: aparato empleado en fisica para observar las dispersiones de la luz.

14 tundra: pradera casi esteparia de las regiones polares. En las altas tierras del Himalaya, la vegetacion es
escasa, sélo musgos y liquenes.



15 nedfito: el recién incorporado a una religién, secta o agrupacion.

16 peltre: aleacién de plomo, cinc y estafio, usada en objetos domésticos.

17 tablazén: suelo hecho con tablas de madera.

18 paraos: los lugares de descanso en las carreteras (ver cap. IV).

19 nigromancia: magia negra, brujerfa, adivinacién evocando a los muertos.

20 exdnime: sin sefial de vida.

21 pabuyi: diminutivo afectivo de babu.

22 paroxismo: manifestacién violenta de una enfermedad, con pérdida a veces del sentido.

23 castariieta: sonido producido al hacer resbalar con fuerza el dedo de en medio sobre el pulgar.
24 exorcismos: conjuros, férmulas contra los demonios.

25 darse pisto: darse importancia. En efecto, el babi abusa un poco de un lenguaje rebuscado y
protocolario.

26 tarkeean: un tipo de curry (mezcla de especias).

Capitulo XI
L kamboh: casta de campesinos del Panjab.
2 pahareen: montafiesa.
3 zurrén: bolsa de cuero o de pellejo, como la de los pastores, para guardar comida.
4 vituallas: viveres, comida.
5 hing: jugo de la planta asafétida.
6 doab: franja de tierra entre dos rios, el Ganges y el Jumma.
7 andullos: hoja larga de tabaco arrollada.
8 ctircuma: planta y sustancia que se extrae de su raiz, empleada en tintorerias para tefiir de amarillo.
9 trémulo: tembloroso.
10 zaraza: tela de algodén estampada.

11 raida: gastada.

Capitulo XII
1 leguleyo: abogado, en sentido despectivo.
2superintendente: jefe.
3 cetrero: el que caza con azores, halcones y otras aves.
4 buganvilla: arbusto trepador.

5 palanquin: andas o angarillas, portadas por dos o cuatro hombres, usadas en Oriente para llevar a
personajes

6 mynah: pajaro (el estornino).
7 hakim: médico.

8 abrevadero: donde bebe el ganado; aqui es una metéfora, porque en la casa se acoge y alimenta a Kim, al
lama y al babu.

9 salep: droga obtenida de la raiz de la orquidea. También el sind y el asplan son drogas.



10 qugur: el que predice el futuro mediante signos externos (vuelo de las aves, etc. )
11 resurgam: en latin, «resurgiré, resucitaré».

12 babuyi: diminutivo de babi.

13 duli: litera hecha de bamb.

14 gorgotear: sonido del agua al moverse en la pipa.

15 habilitado: el encargado de pagar los sueldos.

16 kaiser: emperador.

17 dddiva: regalo.

18 Jaxitud: dejadez.

19 cui bono: frase latina que significa «a cada cual, lo bueno». ;Sabe el babu lo que dice?

(20) chambergo: sombrero militar. Es una frase figurada: el informe favorable del babu favoreceria el
curriculum de Kim.

21 retruécano: juego de palabras, pues «prisa», en inglés, se escribe hurryy se pronuncia lo mismo que
Hurree.

22 lanzadera: méquina de tejer. La metafora es que el Gran Juego, el Servicio de Espionaje, teje su trama
por toda la India.

23 gorrén: aprovechado. Gorrén es el que come, bebe o se beneficia a costa ajena.

24 sortilegio: adivinacién por medio de supersticiones.

Capitulo XIII
L tres mil pies: casi mil metros.
2 joyeles: joyas pequeiias.
3 burda: tosca, basta.
4 sayal: tela muy basta de lana.
5 ghi: mantequilla.
6 bérax: sal blanca compuesta de acido bérico, sosa y agua.
7 mogote: monticulo; comparado con otros picos, su altura de 3.000 m. es «insignificante».
8 pali: lengua sagrada de los budistas.
9 shikarris: cazadores.
10 en route: por el camino (en francés).

11 kilta: zurrén, cesto cénico que se lleva a la espalda, con una tira de piel alrededor de la frente del que lo
lleva.

12 marjor: cabra salvaje del Tibet. Las machos tienen gran cornamenta y larga crin.

13 in petto: sin reconocimiento publico. Probable error de Kipling, pues mas adelante modificé esta
expresion por «en pequeno».

14 hibridismo: se refiere a lo que es producto o mezcla de elementos de diversa naturaleza.
15 nedfito: persona recién admitida a una religién, causa o partido.

16 polainas: especie de media calza que cubre la pierna hasta la rodilla.

17 culis beegar: los sujetos a trabajos forzados por un sefior.

18 gbad: superior de un monasterio.



19 Es decir, ‘no eres sélo t el Gnico que quiere el rifle’.

20 glmizcle: sustancia que se contiene en una glandula del almizclero macho, y que se utiliza en perfumeria
y medicina. El almizclero es un cérvido, sin cuernos, que vive a méas de 3.000 m. de altura.

21 serow: antilope asiatico.
22 resollar. respirar con ruido.

23 gxiomadtico: evidente, incontrovertible.

Capitulo XIV
1 lgja: piedra plana y de poco espesor.
2 alféizar: vuelta que hace la pared en el corte de una puerta o ventana.
3 murasla: la credencial del Rey, el documento.
4 teodolito: es un instrumento para medir angulos.
5 khud: precipicio.
6 shikast: letras mayusculas sin ligar.
7 marrar: errar, fallar.

8 morrena: montén de piedras formado en el borde de un helero (que es una acumulacién de hielo por
debajo de las nieves perpetuas).

9 esquisto: roca pizarrosa.
10 yak: toro doméstico del Tibet.
11 jamba: cualquiera de las dos piezas verticales que sostienen el dintel de las puertas.

12 angarillas: parihuelas; camilla hecha de dos palos con un tabladillo en medio para transportar personas
enfermas, por ejemplo.

Capitulo XV
1 Lispeth: deformacién fonética de Elisabeth. La Mujer de Shamlegh.
2 envelar: cubrir con velo.
3 teltiricas: de la tierra.
4 chador: velo o pafiuelo para la cara.
5 brocheta: estaquilla con que se sujetan o ensartan las aves para asarlas.
6 almohazar: limpiar con rascadera.
7 comezén: picazon.
8 dengue: enfermedad epidémica caracterizada por la fiebre y dolores en los miembros del cuerpo.
9 emolumentos: pagos.
10 sgjar fortinculos: abrir forinculos, granos purulentos de la piel.
11 apoplejia: suspensién subita de la accién cerebral debida a derrames sanguineos.

12 catalepsia: accidente nervioso repentino que inmoviliza el cuerpo en cualquier posicién en que se lo
ponga, quedando en suspenso las sensaciones.

13 epilepsia: enfermedad caracterizada por accesos repentinos con desmayos y convulsiones.
14 in articulo mortis: expresién latina que significa «en trance de muerte».

15 pashto: la lengua de afganos y pathanes.



16 Nibban: el nirvana.

17 ;Allah Kerim!: jAl4 sea alabado!



