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CAPITUIO 1

EN EL CUAL EL LECTOR ES
PRESENTADO A UN HOMBRE MUY
HUMANITARIO

UNA tarde desapacible del mes de febrero se hallaban sentados frente a una botella de
vino dos caballeros en el comedor de una casa del distrito del..., del Estado de Kentucky.
Los sirvientes se habian retirado. Parecian discutir un asunto serio.

Hemos dicho dos “caballeros” por conveniencia del lenguaje, porque a uno de los
interlocutores no se le hubiera creido perteneciente a la clase de hombres a quienes
generalmente se aplica ese titulo. Era un individuo de baja estatura, tosco, de facciones
ordinarias, y con ese aire petulante de los hombres de baja estofa encumbrados por la
fortuna. Iba ostentosamente vestido con prendas de diversos colores. Los dedos, grandes y
ordinarios, estaban cuajados de anillos y llevaba una gruesa cadena de oro con un puiado
de dijes de portentoso tamaio. Su lenguaje estaba salpicado de expresiones groseras.

Su interlocutor, el sefior Shelby, tenia, por el contrario, todo el aspecto de un caballero,
y el de su casa indicaba opulencia.

-El asunto puede quedar arreglado en la forma que le digo -dijo Shelby.

-No puedo cerrar trato en esas condiciones, sefor Shelby -repuso el otro, interponiendo
una copa de vino entre la luz y sus ojos.

-Ha de tener usted en cuenta, Haley, que Tom es un hombre que sale de lo corriente, y
vale esa cantidad; es trabajador, honrado y capaz, y maneja mi granja con la precisién de
un reloj.

-Esa honradez sera como la de todos los negros.

-No; digo que es honrado en la verdadera acepcion de la Palabra. Tom es bueno,
trabajador, de buen corazon y religioso. Se le bautizé hace cuatro afios y creo que siente de
veras la religion. Yo le he confiado todo cuanto poseo y siempre lo he hallado leal y recto.

-No va usted a deducir que yo sea de los que no creen en la religiosidad de los negros -
dijo Haley-. En el ultimo envio que hice a Nueva Orleans iba uno que era un santo, por lo
bueno, amable y pacifico. Por cierto que hice un buen negocio con él, porque lo habia
comprado barato y lo revendi en seiscientos doélares. Si, sefior, si; la religion es una
cualidad muy recomendable en un negro Si es auténticamente religioso, sin fingimiento.

-Pues Tom es religioso de verdad -repuso Shelby- El otofio pasado lo mandé a Cincinnati
solo, para ciertos asuntos mios, y me trajo quinientos ddlares. “Tom -le habia dicho-, confio
en ti porque creo que eres un buen cristiano y sé que no me enganaras”. Y Tom volvi
puntualmente. Yo estaba seguro de que volveria. Declaro que siento de veras tener que
desprenderme de Tom. Avéngase usted a que saldremos totalmente la cuenta con él. Por
poca conciencia que tenga, espero que accedera.

Yo tengo una conciencia como puede tener otro hombre de negocios -repuso el
tratante-, y ademas estoy dispuesto siempre a hacer todo lo posible por complacer a los
amigos; pero, en este caso, comprendera usted que un solo individuo es poco.

-Entonces, digame, en qué condiciones haria el trato.

-¢No tiene usted algun esclavo que agregar a Tom?

-iHum! No puedo deshacerme de ninguno, y si he consentido en vender algin esclavo,
ha sido obligado por la necesidad.

En aquel momento se abrié la puerta y entré un mulatillo cuarteréon de cuatro a cinco
anos de edad. Habia en su tipo algo bello y atrayente. Su negro cabello caia formando rizos
en torno de su redonda carita, embellecida por unos graciosos hoyuelos, y sus ojos,
grandes y oscuros, llenos de viveza y de dulzura, miraban con curiosidad por entre las
abundantes y largas pestanas. El vistoso traje a cuadros rosa y amarillo, bien hecho y muy
limpio, hacia resaltar su infantil belleza. El aire de cémica seguridad con que se presento,
aunque templado por cierta modestia, delataba que estaba acostumbrado a los mimos del



amo.

-iHola, Jim Crow! -dijo el senor Shelby, tirdndole un racimo de uvas-. jToma eso!

El cuarterén corrié mientras su amo reia.

El chico se acercd y el amo le dio unas palmaditas en la rizada cabeza y le acaricié la
barbilla.

-Ahora vas a ensefar a este caballero como cantas y bailas.

Entond el chico una de esas canciones grotescas, comunes entre los negros, con voz
clara, acompanando su canto con cémicas contorsiones de manos, pies y cuerpo.

-iBravo! -dijo Haley, tirdndole un gajo de naranja.

-Ahora Jim, camina como el viejo tio Cudjoe cuando tiene reumatismo -dijo su amo.

Las piernas de Harry se curvaron como las de un paralitico, y en seguida, con el cuerpo
encorvado y apoyandose en el bastén de su amo, eché a andar como un viejo.

-iMuy bien! {Este chiquillo es una alhaja! -dijo Haley-. {Vaya -afiadié palmeando en el
hombro a Shelby-, agregue usted el chico y trato hecho! Digame si esto no es ponerse en
razon.

En aquel momento se presentd una joven cuarterona de unos veinticinco afios. No habia
mas que mirar al muchacho para comprender que aquella mujer era su madre. Tenia los
mismos 0jos grandes, oscuros y vivos; las mismas largas pestafias, los mismos rizos en el
sedoso y negro cabello. El matiz dorado de su rostro dejaba entrever en las mejillas un
ligero tinte rosado que se avivo al ver la mirada del desconocido, clavada en ella con
descarada admiracion. El vestido realzaba las lineas de su esbelto cuerpo; una mano fina y
bien formada y un pie y un tobillo dignos de la mano, eran detalles del aspecto general que
no escaparon a la viva mirada del tratante, que estaba muy acostumbrado a observar los
méritos de un buen articulo femenino.

-¢Qué hay, Elisa? -pregunto el amo.

-Vengo en busca de Harry, sefior.

De un salto, el chico se echdé en brazos de su madre, mostrandole las uvas. La joven se
apresuro a retirarse con su hijo en brazos.

-iVive Dios que es un excelente articulo! exclamo el tratante-. Con esa muchacha puede
hacer usted una fortuna en Nueva Orleans. He visto en mas de una ocasion pagar mil
ddlares por muchachas no mas bonitas que ésa.

-Gracias, no quiero hacer mi fortuna asi -dijo secamente mister Shelby.

-Vamos a ver, ;cuanto querria usted por esa chica? Yo daria...

-No la vendo -respondié Shelby-. Mi mujer no consentiria deshacerse de ella aunque le
dieran su peso en oro.

-Las mujeres dicen siempre eso porque no calculan nada. Si se les ensefasen las alhajas
que pueden comprarse con el peso de una persona en oro, ya veria como cambian de
opinion.

-De eso no hay que hablar, sefior Haley.

-Pero el chico si me lo dejaria usted -repuso el tratante-. Debe reconocer que el trato
que le propongo es razonable.

-Pero, ¢para qué quiere usted el muchacho?

-Es que tengo un amigo que se dedica a este ramo del negocio. Compra chicos lindos
para criarlos y venderlos. Un muchacho de buen tipo sirve para abrir la puerta y para
servir y cuidar a sus amos. Se pagan buenas cantidades por ellos.

-Preferiria no venderlo -dijo Shelby pensativo-, porque soy muy compasivo y me repugna
quitarle el hijo a la madre.

-iBah! ¢En verdad? jAh, si, es natural! Le comprendo perfectamente. A veces es muy
desagradable tener algo con mujeres. Yo también detesto las escenas de dolor y
desolacién. Tanto me disgustan, que procuro evitarlas. Y si usted aleja la madre por un dia
o por una semana, todo se pasara sin ruido, y quedara terminado a su regreso si su esposa
le da algunos pendientes, un vestido u otra cosa para consolarla.

-Temo que eso no sea posible.

-iQue Dios lo bendiga! ¢Ignora que estas criaturas no son como nosotros? Olvidan
pronto, si se hacen bien las cosas.

Y tomando un falso aire de sinceridad, continué:

-Hay quien dice que este comercio se opone a los sentimientos de la Naturaleza; pero yo
no lo creo asi. Verdad es que rara vez empleo los medios de que hacen uso algunos
traficantes, jamdés arranco un hijo de los brazos de su madre para venderlo a su vista,
porque esto las hace gritar como locas, bastando semejante turbacién y desorden para
averiar la mejor mercaderia. En Nueva Orledns conoci una muchacha victima de una
escena de éstas. Un dia quisieron quitarle su hijo, pero ella, enfurecida, lo estreché entre
sus brazos, lanzando gemidos como una leona herida. Sélo el recordarlo me eriza los



cabellos. Al fin, le quitaron el nifo; pero se volvid loca y murié a la semana. Eso produjo
una pérdida de un millar de délares.

Se detuvo, apoyo los brazos en el sillén y continué:

-Los elogios en boca propia sientan muy mal; pero digo esto porque es notorio que soy
uno de los que han llevado mejores rebafios de esclavos; siempre los he entregado sanos y
gordos, habiendo experimentado menos pérdidas que otro cualquiera. Esto lo debo al celo
con que los cuido. Si, sefior; la humanidad es la regla de mi conducta.

Dicho esto se echdé a reir, festejando su propia gracia. Eran tan originales las
manifestaciones humanitarias del tratante, que Shelby no pudo menos que acompanarle en
sus carcajadas.

La risa del sefior Shelby anim¢ al tratante a continuar sus reflexiones en esta forma:

-Lo maés raro -dijo- es que nunca he podido hacer comprender estas ideas a ciertas
gentes. Tomas Locker, el de Natchez, mi antiguo socio, es un muchacho excelente, pero sin
piedad para los negros. Sin embargo, jamas ha comido pan un hombre mas bueno que él.
Yo le decia incesantemente: “Tomas, ¢por qué cuando se quejan los esclavos los mueles a
palos? Eso no estd bien, es indiscreto. ¢No ves que asi se les va la fuerza por la boca y que
si les cierras ese camino buscardn otro? Ademas, asi se enferman, se debilitan y el mismo
diablo no les obligaria a trabajar después. ¢Por qué no los tratas con bondad? ¢No crees
que a la larga esto te proporcionaria mas ganancias que todos los golpes y todas las
amenazas?” Nunca quiso hacerme caso, tanto que tuve que separarme de él, aunque era
un buen compafero y muy entendido en los negocios.

-¢Y su método le ha producido mejores resultados que el de Tomdas Locker? -pregunté
Shelby.

-Si, senor; evito siempre toda escena desagradable. Si trato de vender un muchacho, en
vez de quitarselo a la madre de los brazos, lo tomo cuando esté lejos de sus padres, cuando
menos piensan en él. Una vez terminado el asunto, todo marcha por si solo, pues cuando
pierden toda esperanza se aplacan. Los negros no son como los blancos; ya saben que una
vez vendidos no tienen que esperar volver a ver a sus padres, sus hijos o sus hermanos.

-Creo que no ha de ser tan facil separar a los mios.

-Pues yo si. Le sirven a usted por que son sus esclavos, pero no por adhesién. Un negro
que rueda de una parte a otra, que ha pertenecido a Tom, a Harry y Dios sabe a quién, no
puede abrigar en su corazén ninguna ley porque los latigazos que martirizan sus espaldas
secan en él los sentimientos generosos. Me atreveria a apostar, seiior Shelby, que sus
negros estarian en cualquier casa tan bien como en la de usted. Naturalmente, todos
creemos que lo nuestro es lo mejor, y a mi me parece, sin que esto sea elogiarme, que trato
a los negros mejor de lo que ellos se merecen.

-Bueno -dijo Haley, después de un rato de silencio-, (en qué quedamos?

-Pensaré el asunto y hablaré con mi esposa -respondié Shelby-. Mientras tanto, es
conveniente que no diga usted nada por ahi, porque si se corre la voz entre mis esclavos,
no sera cosa agradable llevarse de aqui ninguno.

-Cuente con mi silencio. Pero no olvide que tengo muchisima prisa y necesito saber lo
antes posible a qué debo atenerme -dijo Haley, levantandose.

-Pues bien, venga esta noche de seis a siete, y le daré la respuesta -dijo el senor Shelby.

El tratante saludé y salié del comedor.

-iQuién pudiera echar a puntapiés a ese individuo! -dijo para si el senor Shelby cuando
vio cerrarse la puerta-. Pero sabe que me tiene entre sus garras. Si se me hubiera dicho
hace algin tiempo que tendria que vender a Tom a uno de estos canallas, hubiese
contestado: “¢Es tu criado un perro para tratarlo de esta manera?” Y ahora va a serlo. {Y el
hijo de Elisa también! Sé que voy a dar un disgusto a mi mujer ;Y todo por una maldita
deuda!

El sefior Shelby era bondadoso, de buen corazén e inclinado a la indulgencia para con
los que vivian a su alrededor, y jamas habia dejado que faltase nada que pudiese contribuir
a la comodidad fisica de los negros de su finca. Pero se habia metido en grandes y
atrevidas especulaciones y habia contraido importantes obligaciones, gran parte de las
cuales habian ido a parar a las manos de Haley. En estos antecedentes esta la clave de la
conversacion que acabamos de transcribir.

Al acercarse a la puerta, FElisa habia oido algo de la conversacién; lo suficiente para
saber que el tratante hacia ofertas de compra a su amo, y la esclava, al salir con su hijo, se
hubiera detenido de buena gana para escuchar, pero en aquel momento la estaba llamando
su ama y tuvo que alejarse.

Creia haber oido al negrero hacer una proposiciéon acerca de su hijo. Su corazén latia
con violencia, e involuntariamente oprimié a su nifio con tal fuerza, que el muchacho la
mir6 asombrado.



-Elisa, muchacha, ¢qué te pasa hoy? -le dijo su ama, al ver que Elisa, después de haber
derribado el costurero, le traia una bata, en vez del vestido de seda que habia pedido.

-jAy, sefiora! exclam¢ Elisa-. El amo estd hablando con un tratante en el comedor. Le he
oido.

-¢De qué crees que trataban?

-iCreo que el amo quiere vender a mi Harry!

-iVenderlo! {No digas disparates! Bien sabes que el amo no tiene negocios con esos
tratantes del Sur, y nunca ha pensado vender ningtin criado mientras se haya portado bien.
¢Quién crees tu que querria comprar a tu hijo? ¢Te figuras que todo el mundo tiene puestos
los ojos en él como td? Vamos, animate, y traeme el vestido que te he pedido.

-La sefiora no daria nunca su consentimiento para...

-iQué disparate, muchacha! Puedes estar segura. Lo negaria como si se tratase de
vender mis propios hijos.

Tranquilizada por el tono de seguridad de su ama, Elisa se puso a peinarla, olvidando
sus temores.

La sefiora Shelby era de gran clase, tanto intelectual como moralmente. A la
magnanimidad y generosidad naturales de las mujeres de Kentucky, unia sensibilidad y
principios morales y religiosos, que ponia en practica con gran energia. Su esposo, aunque
con alguna tibieza, respetaba las creencias de su mujer y oia con cierta veneracién sus
opiniones y sus consejos. Ddabale ilimitadas facultades para proceder en pro de la
comodidad, instruccion y mejoramiento de sus esclavos, aunque en ello no tornaba él parte
directamente.

Como la sefiora Shelby ignoraba los apuros financieros de su esposo y sélo conocia la
bondad de su caracter, habia sido sincera en la incredulidad con que habia acogido las
sospechas de Elisa.



CAPITULO 2

LA MADRE

ELISA habia sido criada por su ama, desde su infancia, como una muchacha a quien se
quiere y se mima. Cualquiera que haya viajado por el sur de los Estados Unidos, habra
podido notar el aire de distincién y la finura de las maneras y lenguaje de las negras y
mulatas. La gracia natural va casi siempre unida en ellas a una belleza muy notable y a un
exterior agradable.

Bajo el cuidado protector de su ama, Elisa habia llegado a la mayor edad sin caer en
esas tentaciones que hacen que la belleza sea una herencia fatal para una esclava. Habiase
casado con un joven mulato, listo y simpatico llamado George Harris, que era esclavo de
una finca inmediata, de ese apellido.

Este joven habia sido alquilado por su amo para trabajar en una fabrica de bolsas,
donde era considerado como el mejor obrero por su destreza y su ingenio, pues, entre
otras cosas, habia inventado una maquina para cardar cafiamo.

Hombre de buen tipo y de agradables maneras, era el favorito de todos en la fabrica;
pero como a los ojos de la ley este joven no era un hombre sino otra cosa, todas sus
excelentes cualidades estaban sujetas a la intervencién de un amo vulgar, ignorante y
tirano. Al enterarse éste de la fama del invento de George, fue a la fabrica a ver lo que
habia hecho su inteligente esclavo, y el fabricante lo recibié con entusiasmo.

Le ensenaron la maquina inventada por George, el cual, lleno de alegria, hablaba con
tanta soltura, se mostraba tan resuelto y tenia un tipo tan varonilmente hermoso, que su
amo comenzo a experimentar una desagradable sensaciéon de inferioridad.

¢Quién era su esclavo para andar inventando maquinas y tratando de codearse con los
caballeros? Aquella situacién no podia seguir; era preciso ponerle término, y él se lo
pondria, llevdandoselo a casa y poniéndolo a trabajar la tierra. El duefio y los operarios de la
fdbrica se quedaron atdnitos cuando el amo reclamoé de pronto los jornales de George y
anuncié su4 intencion de llevarselo a casa.

-iPero, senor Harris! -objetd el fabricante-. ¢(No le parece demasiado precipitada esa
decisién?

-iQué ha -de serlo! ¢(No es mio ese hombre?

-Estoy dispuesto a aumentarle el jornal.

-iNada, nada! Yo no tengo por qué alquilar mis esclavos mdas que cuando se me antoje.

-Basta tener en cuenta la invencién de esa maquina -alegé uno de los otros peones.

-iAh, si! Una mdaquina para ahorrar trabajo, ¢verdad? Eso es lo que hacen los negros en
cuanto se les deja. iCada uno es una maquina de ahorrar trabajo! jPero éste tiene que
trabajar!

George se habia quedado como petrificado al oir pronunciarse sentencia por un poder
que sabia que era irresistible. Respiraba entrecortadamente; sus ojos relucian como
ascuas, y quiza hubiera estallado de un modo peligroso si el bondadoso industrial no le
hubiera dicho en voz baja:

-No te opongas, George; vete con él, por ahora. Yo procuraré hacer algo por ti.

El tirano observd el cuchicheo, y se confirmé en su determinacion de no dejarse
arrebatar su victima.

George fue llevado a la casa de su amo, y se le dedicé a los trabajos méas duros y
penosos. El joven habia podido reprimirlas palabras irrespetuosas; pero el relampagueo de
sus ojos y la nerviosa contracciéon de su entrecejo, hablaban en un lenguaje natural que no
podia reprimir, signos que demostraban que el hombre no puede convertirse en cosa.

Durante el feliz periodo de su estancia en la fabrica, George habia conocido a Elisa, y se
habia casado con ella.

Durante aquel periodo en que gozaba de la confianza y del favor de su jefe habia tenido
libertad para entrar y salir. La boda fue muy bien acogida por la sefiora Shelby, a quien le
agradaba unir a su hermosa predilecta criada con un hombre de su clase, que parecia
adecuado en todo para ella. Recibieron la bendicion nupcial en el gran salén de la casa de



Shelby; adorné ella misma con flores los hermosos cabellos de su esclava y ajustd sobre su
preciosa cabeza la flor de azahar y el velo nupcial. Nada falté en aquella boda: ni guantes
blancos, ni vinos, ni dulces, ni los convidados que admiraron la hermosura de la novia y la
indulgente liberalidad de su ama. Durante dos afos, Elisa vio a su marido frecuentemente.
Sdlo vino a turbar su felicidad la muerte de dos hijos a quienes queria con pasion.

El nacimiento de Harry la consold. Aquel pequertio ser fortalecié su alma y estreché los
vinculos de sus afectos, y Elisa volvié a ser feliz hasta el dia en que su marido fue
arrancado barbaramente a un bondadoso patrén para quedar sometido al férreo yugo del
propietario legal.

El industrial, fiel a su palabra, visitd al sefior Harris una o dos semanas después de
haberse llevado a George, cuando calculé que se habria enfriado el calor del momento, y
por todos los medios traté de convencerlo para que lo devolviese a su habitual ocupacidn.

-No se moleste en hablar mas -dijo malhumorado el amo de George-. Sé lo que me hago,
sefior, y entiendo mis negocios.

-No pretendo inmiscuirme en ellos; sélo creo que debe hacerse cargo de que va en
interés de usted cederme ese hombre en las condiciones propuestas.

-Demasiado me hago cargo. Observé los cuchicheos que hubo entre ustedes el dia que
lo saqué de la fabrica; pero no conseguira usted nada. Este es un pais libre, caballero; ese
hombre es mio, y yo hago con él lo que me da la gana.

George perdio la ultima esperanza; no tenia ante si mas que una vida de trabajo rudo y
vil, cuyas amarguras aumentaban las vejaciones e indignidades que podia imaginar el
ingenio del tirano.



CAPITULO 3

ESPOSO Y PADRE

LA seniora Shelby acababa de salir a hacer una visita, y Elisa de pie en la veranda,
seguia con mirada triste el coche de su ama, cuando una mano la toc6 en el hombro. Se
volvié, y una sonrisa iluminé sus hermosos ojos.

-¢Eres td, George? jMe has asustado! Soy muy dichosa en verte. La sefiora ha salido a
pasar la tarde fuera... Ven a mi cuarto, donde nadie nos estorbara.

Hablando asi, lo condujo a una hermosa piececita muy aseada, inmediata a la veranda.

-iQué dichosa soy! ¢Por qué no sonries? ¢Por qué no miras a nuestro Harry? (El nifio
estaba alli, en pie, mirando tiernamente a su padre al través de los bucles de su cabellera y
prendido de las polleras de su madre). ¢Verdad que esta encantador?

-iOjala no hubiera nacido! -dijo George con amargura.

-iGeorge! ¢Por qué dices eso? ¢Ha ocurrido algo malo?

-Si, Elisa; todo es miseria para nosotros. Soy un pobre, un misero esclavo sin amparo, y
no puedo hacer mas que arrastrarte conmigo. ¢De qué sirve tratar de hacer algo, querer
saber algo, intentar algo?

-Si, es muy triste todo, querido George. Sé lo que has sentido quedarte sin tu trabajo en
la fabrica, y sé que tienes un amo muy cruel; pero ten paciencia y quiza...

-iQue tenga paciencia! -exclam¢é interrumpiéndola-. ¢No la he tenido? ¢He dicho algo
cuando me sacé sin razon de un sitio donde todos me manifestaban afecto? Yo le entregaba
honradamente hasta el ultimo centavo de mis ganancias... y todos decian que trabajaba
bien.

-Si, es espantoso; pero ese hombre es tu amo.

-¢Amo mio? ¢Y quién lo hizo amo mio? Eso es lo que yo digo... ¢Qué derechos tiene
sobre mi? Soy tan hombre como él: soy mejor que él; entiendo més de la industria que él;
sé dirigir un trabajo mejor que él; escribo mejor... y sé leer mejor que él...; y todo lo he
aprendido, todo, por mi propio esfuerzo, no gracias a él... Es més: lo he aprendido contra
su voluntad, y ahora, ¢qué derechos puede tener para hacer de mi una bestia?

-iGeorge! George! jMe asustas! Nunca te he oido hablar asi. No me extrafia que sientas
lo que dices, pero, jay!, ten cuidado...

-He sido prudente y he tenido harta paciencia... pero la medida llegé a su colmo... ni mi
espiritu ni mi cuerpo lo pueden soportar. Aprovecha todas las ocasiones para insultarme y
humillarme. Yo esperaba limpiarme de mi inculpacién y quedar tranquilo, y creia que
trabajando con ardor, hallaria algunos momentos para dedicarme a la lectura y al estudio.
Pero, cuando mas ve que puedo trabajar, mas me carga la mano de trabajo.

-¢Y qué piensas hacer, amado mio? -exclamé Elisa con dolor.

-Ayer -continué George- estaba cargando un carro de piedras, y su hijo estaba alli
restallando el latigo, tan préximo a las orejas de mi caballo, que el animal se espanté. Le
rogué de la manera mas humilde que cesase en su juego; pero no me hizo caso y continud.
Traté entonces de sujetarle las manos, y comenz6 a gritar diciendo a su padre que yo le
habia pegado. Su padre llegé furioso, y dirigiéndose a mi me dijo: “Yo te haré ver quién es
tu amo”; y atdndome a un &rbol, cortd varias varas, y dandoselas a su hijo le dijo que me
pegase hasta que no pudiese mas. Y lo hizo; pero algun dia se acordara de ello.

Y la frente del pobre esclavo se oscurecid, y sus ojos brillaron de una manera que hizo
temblar a su pobre mujer.

-Ten fe, George. Mi ama dice que cuando todo parece que se pone en contra nuestra,
debemos creer que lo dispone Dios asi.

-Eso pueden decirlo los que se sientan en sofas y van en coche; pero si los pusiera en mi
sitio, me parece que les resultaria mas dura la vida y no hablarian asi. T4, en mi lugar, no
te conformarias. .. Ni te conformaras ahora, si te digo todo lo que tengo que decirte. Ain
no lo sabes todo.

-¢Qué mas puede suceder?

Verdas. Ultimamente ha andado diciendo el amo que fue un tonto dejandome casar fuera



del lugar; que aborrece al sefior Shelby y a todos los suyos, porque son superiores a él, y
que ti me has pegado la altivez. Ha dicho también que no me dejara venir mas aqui, y que
tendré que tomar otra mujer y establecerme en su finca. Al principio no pasaba de
amenazar, pero ayer me dijo que tenia que tomar por mujer a Mina, o sino me venderia a
quien me llevase lejos de estos lugares.

-iPero eso no puede ser!... Nosotros estamos casados por la iglesia, como los blancos -
dijo Elisa con sencillez.

-¢No sabes ti que los esclavos no pueden casarse? No hay en el pais ley que lo autorice.
Yo no puedo alegar que eres mi esposa si se le antoja al amo separarnos. Por eso quisiera
no haberte conocido... Por eso quisiera no haber nacido... Y hubiera sido mejor que no
hubiera nacido nuestro pobrecito Harry. Todo esto puede ocurrirle a él también.

-iOh! Pero el amo es muy bueno.

-Si, pero, ¢quién sabe? ... Puede morir... Y entonces sabe Dios en qué manos iria a caer...
Te aseguro, Elisa, que cada gracia de Harry es para mi un puial que me traspasa el
corazoén. {Valdra demasiado para que no lo vendan!

Estas palabras hirieron lo mas hondo del alma de Elisa; alzdse ante sus ojos la vision del
tratante. Con nervioso ademén se asomoé hacia la terraza, a donde su hijo se habla ido a
corretear y sintié impulsos de comunicar sus temores a su marido, pero se contuvo.

“iNo, no; bastante tiene que sufrir el pobre! -pensé-. Ademds, no es cierto. El ama no
me engaha nunca”.

-Adi¢s, Elisa -dijo George tristemente-. No te desanimes.

-¢Te vas, George? ¢A dénde?

-Al Canada -dijo irguiéndose-, y cuando esté alli te compraré. Es la tinica esperanza que
nos queda. Te compraré a ti y a nuestro hijo, si Dios me ayuda.

-iDios mio! ¢Y Si te apresan? jOh, seria espantoso!

-He aqui mi plan, Elisa: el amo me ha mandado traer una carta a estos alrededores para
mister Symmes, que vive a una legua, poco mas o menos, de vuestra casa. El se habia
figurado que yo he querido referiroslo todo, porque se goza con so6lo pensar que puede
molestar a la gente de Shelby, pero yo volveré a casa con aire resignado..., (comprendes?

. como si nada pasara. Yo he hecho algunos preparativos, y dentro de ocho dias se me
buscard. Ruega por mi, Elisa; quiza Dios te oiga.

-Ruégale tu también. George.

-Bueno, adiés -dijo George, tomando las manos de Elisa y clavando los ojos en los suyos,
sin moverse.

Quedaron en silencio. Luego lloraron amargamente, como personas cuya unica
esperanza de volverse a ver es tan débil como la tela de arafa. Por fin, los dos esposos se
separaron.



CAPITULO 4

UNA NOCHE EN LA CABANA DEL TiO
TOM

LA cabana del tio Tom era una choza de troncos, contigua a la “casa vivienda”, como el
negro designaba a la residencia de su amo. Tenia delante un trozo de jardin cultivado con
esmero, en el que, a su debido tiempo, todos los afios se producian fresas, frambuesas y
otros muchos frutos y legumbres.

Toda la fachada de la cabana estaba cubierta por una gran begonia escarlata y una rosa
multiflora, que, enroscandose y entrelazdndose, apenas dejaban entrever vestigios de los
troncos que formaban el pequeiio edificio. Multitud de plantas ostentaban su magnificencia
bajo la inspeccién de la tia Cloe, y constituian su orgullo y su alegria.

Entremos en la casita. Ha terminado la comida nocturna en la casa vivienda, y tia Cloe,
que presidié su preparacion como cocinera principal, ha dejado a los criados en la cocina el
cuidado de recoger y lavar la vajilla, y ha ido a sus ocultos territorios a preparar “la comida
de su viejo”. Es, pues, tia Cloe la que encontramos junto al fogén, dirigiendo el condimento
de ciertos manjares contenidos en una cacerola, de la cual se desprenden emanaciones de
algo apetitoso. Redondo, negro y reluciente es el rostro de la cocinera. Su rollizo
semblante irradia satisfaccion bajo la almidonada cofia; pero, como todo hay que decirlo,
no deja de notarsele cierto aire de presuncién; porque todos consideran a tia Cloe como la
primera cocinera del lugar.

Por ahora, la tia Cloe estd muy ocupada en cuidar su sartén y su horno; no la
interrumpamos en su interesante ocupacion, y visitemos el resto de la cabafia.

En un rincén de ella se ve una cama cubierta con una colcha blanca como la nieve. Un
gran pedazo de tapiz se halla tendido a su costado. Aquella parte de la cabana representa
el saldon, y se la trata con una gran consideracién. Se la defiende todo lo posible de las
incursiones de los chicos, y cuando la tia Cloe toma posesion de ella, cree haber
conquistado una plaza en las altas regiones de la sociedad.

En otro rincén habia otra cama de pretensiones mas humildes. La pared de encima de la
chimenea estaba adornada con unos cromos, reproduciendo escenas biblicas y un retrato
del general Washington.

En un tosco banco del rincon habia un par de chicos de lanuda cabeza, ojos negros y
mejillas gruesas, tratando de enseiar a andar a otra negrita mas pequefia. Esta, como
todos los bebés de su edad, procuraba dar un paso, vacilaba y caia; pero cada nueva
tentativa era saludada con nuevas aclamaciones por sus hermanos.

Una mesa estaba colocada frente al hogar, cubierta con un mantel, y sobre ésta, copas y
platos de vivos colores. Junto a aquella mesa estaba sentado el tio Tom, el mejor criado del
sefior Shelby, y como se trata del héroe de nuestra historia, debemos describirselo a
nuestros lectores.

Era un hombre grande, ancho de pecho y fuerte; un negro lustroso y corpulento, cuyo
rostro, de rasgos netamente africanos, se caracterizaba por una expresion de buen sentido,
grave y sereno, unido a gran bondad y benevolencia. Habia en su aspecto algo de
respetuoso y digno, junto con una sencillez confiada y humilde.

En aquel momento estaba muy ocupado en copiar unas cartas en una pizarra que tenia
ante si, operacion que hacia lenta y torpemente, y que dirigia el nino George, muchacho
muy despierto y alegre, de trece anos de edad, que paree a da se cuenta de la dignidad de
su posicién como instructor.

-Asi no, tio Tom -decia con viveza al ver que llevaba con mucho trabajo el rabillo de la
“g” al lado contrario-. Esa es una “q”. ¢No lo ves?

-iAh, ya! ¢Es asi? -replicaba el tio Tom, mirando con aire respetuoso y admirado a su
joven profesor.

iCon qué facilidad hacen las cosas los blancos! -dijo tia Cloe mirando con orgullo al nifio
George-. {Como escribe ya! Luego vendra por las noches a leernos las lecciones...



-Pero, tia Cloe, mira que tengo un hambre atroz -dijo George- ¢No estara ya hecho ese
pastel?

--Casi, nifio George - respondié tia Cloe.

Y la tia Cloe quito la tapa de la marmita y descubrié un pastel, de cuya preparacién no
se hubiera avergonzado ningin profesional de la ciudad. Sin duda era éste el plato
principal de la comida, porque la tia Cloe comenzé a alborotar el cotarro.

-iA ver, Moisés, Pete..., quitaos de en medio, negritos!... jPolly, rica, mama va darte una
cosa muy buena! Ahora, nifo George, deje los libros y siéntese con mi viejo a comer
salchicha y una buena cantidad de pastelillos para empezar.

-Querian que comiese en casa -dijo George-; pero yo sabia que aqui me iria mejor, tia
Cloe.

<Y ha acertado, carino -dijo la tia Cloe llendndole el plato de humeantes pastelillos-. Ya
sabia que la vieja Cloe guarda lo mejor para usted -y diciendo esto, la vieja lo sefialé con un
dedo, dirigiéndole una tierna mirada.

-Empecemos ahora con el pastel -dijo George.

-Tom Lincoln -dijo George con la boca llena- dice que su Jenny es mejor cocinera que tu.

-No hay que hacer caso a los Lincoln -repuso tia Cloe-. Tienen poca importancia a
nuestro lado. Son personas respetables, pero no saben lo que es bueno. jComparen al nifio
Lincoln con el nifio Shelby! Pero ¢y la nifla Lincoln? jA ver Si puede compararse con el
ama! jVamos, vamos, no me hablen de los Lincoln! -y la tia Cloe movié la cabeza, con aire
de desprecio.

Al sefiorito George no le cabia en el cuerpo un bocado mas, y, por lo tanto, tuvo tiempo
de fijarse en el grupo de lanudas cabecitas y relucientes ojos que lo miraban
famélicamente desde el rincén opuesto.

- iEh, t4, Moisés, Pete! -dijo, partiendo grandes trozos de pastel-. ;Queréis un poco? Tia
Cloe, criuceles mas pasteles.

Y George y Tom se retiraron a un confortable asiento junto a la chimenea, mientras que
tia Cloe, después de haber cocido un buen montdén de pastelillos, se puso en la falda a la
negrita mas pequefia y comenzo a llenar con ellos, alternativamente, la boca de la negrita y
la suya, y a repartirlos entre Moisés y Pete. En cuanto a los dos muchachos, prefirieron
devorar su parte tirados por el suelo, y viniendo de vez en cuando, para variar de placer, a
tirar de los dedos del pie a su hermanita.

-iLargo de aqui! -decia la madre-. (Os vais a estar quietos? jAndad con cuidado o veréis
en cuanto se marche el nifio!

Dificil seria explicar el significado de esta amenaza; pero lo cierto fue que produjo muy
poca impresion a los pequerios.

-Son tan revoltosos -dijo el tio Tom-, que no se pueden estar quietos.

-¢Ha visto su merced qué negrito mas malo? -dijo tia Cloe con cierta complacencia,
sacando una vieja toalla guardada para estas ocasiones, humedeciéndola con un poco de
agua de una tetera desportillada y quitando con ellas los churretes de la cara y de las
manos a la pequefia. Cuando la hubo pulimentado, a fuerza de frotarla, se la puso a tio Tom
en las rodillas, y ella se puso a guardar los restos de la comida.

-¢No es una perlita mi negrita? -dijo el tio Tom levantandola en el aire y apartdndola de
si para contemplarla mejor, y luego, levantdndose, la senté sobre uno de sus anchos
hombros.

-Tia Cloe, eres la cocinera mas grande de la comarca. A ver cudndo me haces unos
pastelillos de banana, que tanto me gustan -dijo George antes de retirarse.

-Bueno, amito, bueno; ya le avisaré para que venga otra noche.

Cuando el nifio se marchd, tia Cloe acosté a los chiquillos, y luego de arroparlos, volvio
a la cocina con Tom.

-Tenemos suerte con nuestros amos -dijo Tom-. Cuando pienso que podiamos haber
caido en manos de algin desalmado como el amo del marido de la pobre Elisa...

Los dejaremos comentando su buena suerte e iremos a ver qué pasaba mientras tanto
en el comedor de los Shelby.

El tratante de esclavos y el sefior Shelby se hallaban en el comedor, y la mesa estaba
llena de papeles.

El seiior Shelby estaba contando unos billetes de banco, que empujé después hacia el
tratante, el cual los contd también.

-Estd bien -dijo-. Ahora, a firmar.

El sefior Shelby trajo hacia si los documentos de venta y los firmé. Haley sac6é de una
maleta muy deteriorada un pergamino, y después de mirarlo un momento, se lo entregé al
sefior Shelby, que lo tomé con ansiedad.

-iBueno; ya esta hecho el negocio! -dijo el tratante.



-iYa estd hecho! -repitié el sefior Shelby, en tono bajo, y lanzando un largo suspiro,
repitid: -jYa esta hecho!

-Parece que no se queda usted muy contento.

-Haley -repuso el senor Shelby-, espero que tendra presente que me ha prometido por
su honor no vender a Tom sin saber a qué clase de gente va a parar.

-Eso acaba usted de hacer -dijo el tratante.

-Sabe usted que me han obligado a ello las circunstancias replicé Shelby con altivez.

-Comprenda usted que también pueden obligarme a mi -dijo el tratante-. Sin embargo,
haré todo lo posible por buscar a Tom un buen acomodo. En cuanto a que yo le trate mal,
no tenga cuidado. Si por algo debo dar gracias a Dios es por no haber sido cruel con nadie.

Después de las teorias que el sefior Shelby habia oido en boca del negrero, esta protesta
no podia bastar para tranquilizarlo; pero no pudiendo exigir mas, dejé6 marchar al tratante
y se quedd solo, fumando un cigarro.



CAPITULO 5

SENTIMIENTOS DE LA PROPIEDAD
VIVIENTE AL CAMBIAR DE DUENO

EL seilor Shelby y su esposa se habian retirado ya a sus habitaciones para acostarse. El
marido estaba sentado en una butaca leyendo unas cartas; la sefiora deshacia las trenzas
de sus cabellos que con tanto esmero habia arreglado Elisa por la manana. En vista del
abatimiento y la palidez de su sirvienta, le habia dado permiso para retirarse, y como esta
ocupacidon, que no acostumbraba a desempenar, le recordase, naturalmente, la
conversacion que habia tenido aquella mafiana con la cuarterona, se volvié a su marido y le
dijo con la mayor indiferencia:

-Di, Arturo, ¢quién era ese hombre tan ordinario que ha comido hoy con nosotros?

-Se llama Haley -respondié Shelby con intranquilidad jHaley! ¢Pero quién es ése y qué
tiene que ver contigo?

-Es un sujeto con quien tuve algunos negocios la ultima vez que estuve en Natchez.

-¢Y se ha convidado él mismo a comer en nuestra mesa?

-No; lo he convidado yo, porque teniamos que arreglar ciertas cuentas.

-¢Es un tratante de negros?

-¢Coémo se te ha ocurrido eso? -pregunté Shelby.

-Es que Elisa vino después de comer, muy apenada, llorando y diciendo que estabas
hablando con un negrero, y que le habia oido hacerte un ofrecimiento de compra de su
hijo.

-¢Conque dijo eso? -repuso Shelby, volviendo a sus papeles y fingiendo que leia. Y
parecié por algunos minutos absorto en la lectura, pero sin notar que tenia el papel al
revés.

“Por ultimo -pensé interiormente-, tendra que saberlo, y asi mas vale cortar por lo
sano”.

Yo le dije a Elisa -continud la sefiora, sin dejar de peinarse- que era una tonta, que td no
habias tenido trato nunca con esa clase de gente. Yo sé que nunca has pensado en vender
ninguno de nuestros criados, y menos a semejante sujeto.

-Siempre he pensado y dicho eso -repuso el mi pero el caso es que estdn mis negocios
en una forma que n¢ puedo salir adelante, y tendré que vender algunos.

-iPero no a un tratante como ése! Ta no hablas en serio.

-Lo siento muchisimo; pero si hablo en serio -dijo Shelby-. Le he vendido a Tom.

-iQué estds diciendo! A ese hombre tan bueno y tan fiel! jAl que ha sido leal criado tuyo
desde chico! jAy, Arturo! ... T4, que le has prometido la libertad! ... {T4, que le has hablado
de ella cien veces...! {Entonces ya puedo creer todo! jAhora puedo creer que venderas a
Harry, al hijo de la pobre Elisa! -exclamé la sefiora con tono apesadumbrado.

-Bueno; ya que has de saberlo, sdbelo de una vez: he vendido a Tom y a Harry, y no sé
por qué se me ha de censurar por una cosa que todo el mundo hace a diario.

-¢Pero por qué has elegido a esos dos entre todos? -dijo la sefora-. ¢Por qué vendes
ésos, si tienes que vender algunos?

-Porque son por los que me pagan mejor. Si, podria haber elegido otros. Me ofrece un
excelente precio por Elisa.

-iQué infame! --exclamo con vehemencia la senora.

Yo no lo escuché. De modo que no me quites toda la buena fama.

-Perdéname, Arturo mio -dijo la sefiora Shelby, conteniéndose-. Me he encolerizado. Me
tomo por sorpresa... Pero me permitirds que interceda por esas pobres criaturas. Tom es
un hombre fiel y de corazén noble.

-Lo sé..., ¢pero de qué sirve todo eso? No puedo remediarlo.

-¢Por qué no haces un sacrificio pecuniario? Estoy dispuesta a sobrellevar la parte que
me toque en las molestias, Arturo; yo he procurado con toda la sinceridad de que es capaz
una mujer cristiana cumplir mis deberes con esas pobres criaturas. Las he cuidado, las he



instruido, las he observado y conozco sus pequeias preocupaciones y sus alegrias de
muchos afios; y ¢como podré alzar la cabeza entre ellas, si por una misera ganancia
vendemos a un ser tan noble como Tom, arrancandole todo lo que le hemos ensefado a
amar y apreciar? He hablado con Elisa de su hijo.. ., de sus obligaciones para con él como
madre cristiana. ¢Cémo podré mirarle a la cara sin que piense que todo lo que le he dicho
es mentira?

-Me desespera, Emilia, que esto te apene tanto, lo siento vivamente -dijo mister Shelby-;
pero esto no salva mi situacion. No queria decirtelo, Emilia, pero nuestra triste alternativa
es la de que si no vendo a esos dos, tengo que vender cuanto poseemos. Haley tiene en su
poder hipotecas mias muy fuertes y si no pago en el acto, puede arruinarme. He realizado
todos los fondos que he podido, he pedido dinero, agotando mi crédito, pero no ha bastado.
Era indispensable completar la cantidad con esos dos esclavos. Haley se ha encaprichado
con ese chico, y sin él no se hubiera contentado. No he tenido més remedio que ceder.

La sefiora de Shelby se quedo en silencio y como petrificada.

Fue a dejarse caer sobre un sillén, ocultando la cara entre las manos y exhalando un
profundo gemido.

-iAh! -exclamo-. jLa maldicién del Sefior pesa sobre la esclavitud! jMaldicién para el
amo y maldicién para el esclavo! jPude creer que del mal podria hacerse jamés un bien!
iLa obsesion de un esclavo bajo una legislacion como la nuestra es un pecado! Desde la
infancia lo he sentido y pensado siempre asi; y aun casada he sentido lo mismo; pero crei
que podria purificar esta practica detestable y que, a fuerza de esmero, bondad y
educacion podria hacer a nuestros esclavos tan dichosos como los hombres libres.. . jQué
insensata fui!

-iPero, mujer, ni que fueras abolicionista!

-iAbolicionista! jAy! {Si supieran ellos todo lo que yo sé sobre la esclavitud... ! Entonces
si que podrian hablar. ;Qué pueden decirme ellos? ;No he mirado siempre con aversion la
esclavitud? Jamas la he considerado como una institucion.

-En esa parte difieres con hombres de gran saber y muy piadosos. ¢Te acuerdas del
sermoén del domingo?

-Poco me importan semejantes sermones y no volveré mdas a oirlos en nuestra iglesia.
Los ministros del Senor no pueden evitar el mal menos que nosotros; pero a lo menos que
no lo defiendan y menos lo justifiquen, porque esto subleva mi dnimo.

-Emilia -dijo el sehor Shelby-, siento mucho que tomes eso con tanto calor. Ya te he
dicho que todo es inttil, que es asunto concluido, que Haley tiene las escrituras de venta, y
te aseguro que puedes agradecer a Dios de que el mal no sea mayor. Ese hombre ha podido
arruinarnos; y si ti lo conocieses como yo, comprenderias que nos hemos escapado de una
catéstrofe.

-¢Tan cruel es?

-Cruel, precisamente no. Es una barra de acero, digamoslo asi... Un hombre que no vive
mas que para el negocio y la ganancia.

-iY ese miserable es duefio de Tom y del hijo de Elisa!

-A mi me causa profunda pena, y no quiero pensar en ello. Haley desea acabar pronto el
asunto y tomar posesiéon mafiana. Yo me marcharé muy temprano, para no presenciar nada.
Tu lo mejor sera que dispongas un paseo en coche a cualquier parte y te lleves a Elisa para
que la cosa se haga sin que ella la vea.

-No, no -repuso la sefiora-. Yo no quiero ser complice ni auxiliar en este cruel asunto.
iIré a ver al pobre Tom y lo acompanaré en su pena! Quiero que vean él y su mujer que su
ama tiene sentimientos acordes con los de ellos y por ellos. Y en cuanto a Elisa, no quiero
ni pensarlo.

Los esposos Shelby no sospechaban que su conversacion tenia un oyente.

Contiguo a la habitaciéon habia un gabinete, cuya puerta Jaba a la galeria exterior, y
cuando la sefiora mand¢ retirarse a Elisa aquella noche, ésta tuvo la idea de esconderse en
aquel aposento, desde el cual. con el oido pecado a la juntura de la puerta, no habia
perdido una sola palabra de la conversacion.

Cuando los esposos se quedaron en silencio, Elisa se levanto y salié cautelosamente.
Pdlida, trémula, con los labios apretados, parecia una mujer distinta de la tierna y timida
criatura que habia sido hasta poco antes.

Echo a andar por la galeria, se detuvo ante la puerta del cuarto de su ama, alzando las
manos en muda invocacién a los cielos, luego se desliz6 hasta su cuarto. Era una
habitacién limpia y agradable, situada en el mismo piso que la de la sefiora de la casa.
Tenia una soleada ventana y un estante con libros y diversos juguetes y objetos de
capricho, de los regalos que le hacian por Pascua. Tenia también un pequeiio ropero: aquél
era su hogar, su casa, y en ella hubiera vivido feliz. Alli, en la cama, dormia Harry con sus



largos tirabuzones cayendo alrededor de su rostro. Con su boquita rosada, con sus manitas
extendidas sobre el embozo y con una sonrisa que iluminaba su semblante como un rayo de
sol.

-iPobre nifio! jDesgraciado hijo mio! -dijo Elisa-. Te han vendido: pero tu madre te
salvara.

Ni una lagrima broté de sus ojos, pues en esos momentos sélo sangre destilaba el
corazén.

Tomo un trozo de papel, y escribié precipitadamente:

“Querida amita: no me crea ingrata ... No siempre piense mal de mi ... He oido todo lo
qgue hablé anoche con el amo, y me voy ... Voy a ver si salvo a mi hijo.. . Dios la bendiga y
la premie por sus bondades!”

Acto continuo abrié una cémoda, hizo a escape un pequefio con ropa de su hijo y la
metié en un pafiuelo que se atd a la cintura, sin olvidar de tomar algunos juguetes para su
Harry, entre ellos el preferido: un pequeno lorito de madera. Como es natural, lamenté
tener que despertarlo; pero el chico después de algunos instantes, se incorpord, y empezé
a jugar con su lorito, mientras Elisa se echaba el chal sobre la cabeza.

-¢A donde vas, madre? -pregunté al verla.

-iCalla! -le dijo Elisa, toméandolo en brazos-. Un hombre malo quiere llevarte a un
calabozo oscuro, muy oscuro, dejandote sin mama; pero tu mama te va esconder, y huira
contigo para que no te lleve.

Luego abrié la puerta que daba a la terraza y se alejo en silencio.

La noche estaba fria y serena. Las estrellas brillaban como diamantes y la pobre madre
procuraba abrigar con su chal al nifio, que se agarraba a su cuello con sus bracitos.

El viejo “Bruno”, el perrazo de Terranova, que dormia en la puerta, se levanté grunendo
al acercarse Elisa; pero ésta lo llamd por su nombre, y el animal se dispuso a seguirla,
moviendo la cola y como preguntdndose con su inteligencia canina: ¢qué significa este
paseo nocturno?

A los pocos minutos llegaban a la ventana de la cabana del tio Tom. Elisa se detuvo y dio
unos golpecitos en los vidrios.

-iDios! jDios santo! ¢Qué es esto? -exclamé tia Cloe, sorprendida, apresurandose a
descorrer la cortina-. j{Apostaria a que es Elisa! jPues también viene “Bruno”, porque se le
siente rascar en la puerta! jVistete pronto viejo!

Y la luz de una vela de sebo que tio Tom se habia apresurado a encender, cayé de lleno
sobre el aterrorizado semblante de la fugitiva.

-iDios te bendiga...! {Quién habia de esperarte por aqui, Elisa! ¢Estas enferma, o que te
pasa?

Voy huyendo.... tio Tom..., tia Cloe... Me llevo a Harry... {El amo lo ha vendido!

-¢Que lo ha vendido? -repitieron ambos, con espanto.

-iSi! -dijo Elisa con firmeza-. Esta noche he estado escuchando lo que hablaban, y he
oido al amo decir a la nifia que ha vendido a Harry y a usted, Tom, a un tratante-, y que por
la mafiana se va a ir y que el tratante vendra hoy mismo a llevarselos.

Cuando Tom se dio entera cuenta de lo que Elisa, tan inesperadamente, le habia
comunicado, cay6 desplomado sobre una silla y bajé la cabeza, anonadado por la noticia.

-iEl sefior tenga piedad de nosotros! -exclam¢ tia Cloe- ;Qué ha hecho Tom para que el
amo lo venda?

-No ha hecho nada... El amo no queria venderlo, y a la sefiora, siempre tan buena, la oi
suplicar e interceder por nosotros; pero él dijo que era intutil: que tenia deudas con ese
hombre, y que si no le pagaba lo que debe, se veria obligado a deshacerse de todo cuanto
posee. Si; le he oido decir que no habia eleccién posible entre vender a usted y a mi hijo y
tener que venderlo todo. El amo estd muy triste; pero ¢y el ama...? jQuisiera que la
hubieran oido ustedes hablar! Hago muy mal en abandonarla; pero no tengo méas remedio.

-iOye, ta! -dijo tia Cloe-. ¢Por qué no te vas tu también? ¢Vas a aguardar a que te lleven
rio abajo, adonde matan a los negros de hambre y de trabajo? ;Yo quiero morirme mejor
que ir alli! jTodavia tienes tiempo! jVete con Elisa! Tienes pase para ir y venir a todas
horas. Yo te prepararé tus cosas.

-No, no... No me voy... Que se vaya Elisa... {Ella tiene motivos! Si es preciso que me
vendan a mi, so pena de venderlo todo, malbaratandolo, mejor que me vendan a mi solo.
Creo que podré soportar los trabajos como cualquier otro. Es mejor que me vaya yo solo,
que no tengo nada que deshacer y venderlo todo. No hay que perjudicar en nada al amo,
Cloe; él cuidaréa de ti y de los nifos.. .

Volviése hacia la tosca cama, llena de lanudas cabecitas. Inclindse sobre el respaldo de
la silla, y se cubrid la cara con las manos. Aquellas lagrimas no se diferenciaban de las que
vierte un padre o una madre sobre el ataid de su tnico hijo, porque aquel hombre tenia un



corazon selecto como el de cualquiera.

-Esta tarde -dijo Elisa, que seguia en la puerta de la cabafia- vi a mi marido; pero
entonces no sospechaba lo que iba a ocurrir. A él lo han echado al dltimo lugar, y me dijo
que iba a escaparse. Procure usted hablarle, si puede. Digale que me he ido y por qué me
he ido; que voy a ver si puedo llegar al Canada. Digale que lo quiero, y que si no vuelvo a
verlo mas... -y se volvié de espaldas y permanecid asi un momento. Luego afladié con voz
trémula:

-Digale que sea todo lo bueno que pueda y que procure encontrarme en el reino de los
cielos. Llame a “Bruno” -agrego-. Enciérrelo aqui. {Pobre animal! {No debe venir conmigo!

Luego, tras de unos cuantos adioses, y una cuantas bendiciones, oprimié a su hijo entre
sus brazos y se alejo silenciosamente.



CAPITULO 6

EL DESCUBRIMIENTO

DESPUES de la conversacién de la noche anterior, los esposos Shelby tardaron en
conciliar el suefio, y por eso se levantaron més tarde que de costumbre al otro dia por la
mafana.

-¢Qué le sucederd a Elisa que no viene? -dijo la sefnora, después de tocar varias veces la
campanilla, sin resultado.

El seiior Shelby se hallaba ante el espejo asentando la navaja de afeitar, y en ese
momento entrd un sirviente negro con el agua caliente.

-Andy -dijo su ama-. Llégate al cuarto de Elisa, y dile que he llamado tres veces.
iPobrecita! -afladié suspirando.

Andy volvid, con los ojos espantados y la boca abierta.

-iSenora! jSenor! Los cajones de Elisa estan abiertos y todo esta tirado por el suelo. Yo
creo que se ha escapado.

El sefior y la sefiora Shelby se dieron cuenta de la verdad.

-iSe conoce que sospeché algo y huyé! -dijo Shelby.

-iLe doy gracias a Dios! -exclamé la sefiora-. Dios quiso que fuera asi!

-iMujer, no digas tonterias! Si se ha escapado me va a ocasionar un disgusto serio.
Haley vio mi indecision en lo que a la venta del muchacho se refiere, y creera que me ha
puesto de acuerdo con ella para la fuga. {Eso toca a mi honor! -y el sefior Shelby salio
apresuradamente.

Durante un cuarto de hora todo fueron gritos, carreras, portazos y caras de espanto
asomando aca y alla. Sélo permanecia silenciosa la persona que podia haber proyectado
algo de luz sobre el asunto: la tia Cloe. Silenciosamente, con el rostro antes risueilo,
ensombrecido, se dedicaba a hacer panecillos para el desayuno, como si no viese ni oyese,
ni se diese cuenta de la agitacién que reinaba en torno suyo.

Cuando se presenté Haley fue saludado por todos los negritos, espetandole las malas
noticias.

-iEs extraordinario lo que ocurre, Shelby! -dijo Haley casi a gritos y entrando
bruscamente en la sala-. Parece que la muchacha ha huido con el pequeno.

-Sefior Haley, aqui estd mi esposa -dijo Shelby.

-Usted dispense, sefiora -dijo Haley, inclinandose ligeramente y con el entrecejo muy
fruncido-. Repito que esto es extraordinario. ¢Es verdad lo que dicen, caballero?

-Senor mio -replicé el senor Shelby-, si desea entenderse conmigo, debe usted adoptar
las maneras de un caballero. Andy, toma el sombrero y el latigo del sefior. Higame el favor
de sentarse. Si, sefior; siento decirle que la joven, alarmada por lo que oyd, o por lo que
hayan podido decirle acerca de este asunto, ha huido anoche con su hijo.

-Esperaba mas lealtad en el trato, lo confieso -dijo Haley.

-¢Hace usted el favor de decirme qué debo deducir de esa observacion? --dijo el senor
Shelby, volviéndose con viveza-. Si hay algin hombre que ponga mi honor en duda, no
tengo mas que una contestacion para él.

Amedrentado por estas palabras, el tratante replicé en tono algo timido, “que era
enfadoso para un hombre que habia tratado un asunto lealmente verse defraudado de
aquel modo”.

-Senor Haley -dijo Shelby-; Si yo no conociese que tiene usted un motivo de disgusto, no
le hubiera tolerado la incorreccion y rudeza de su entrada en mi casa. Pero declarado esto,
no estoy dispuesto a tolerar que se me hagan insinuaciones indicadoras de sospecha que
yo he incurrido en alguna informalidad en este asunto. Ademas, estoy dispuesto a prestarle
a usted toda la ayuda necesaria para recuperar lo que es suyo. Asi, lo mejor es que no se
ponga de mal humor, que tome algo para desayunarse, y luego veremos qué es lo que
conviene hacer.

La seniora de Shelby se levant6 diciendo que sus ocupaciones le impedian acomparfiarlos
a la mesa, y encargando a una cuarterona que sirviese a los senores el café, se retiro.



-Parece que no le es muy simpatico a la vieja este humilde servidor suyo -dijo Haley.

-No estoy acostumbrado a oir hablar de mi esposa con esa libertad -replicé secamente el
senor Shelby.

-Usted dispense, ha sido una broma.

Nunca ha producido la caida de un gobierno la sensaciéon que produjo la noticia de la
venta de Tom entre sus companeros. Era el tema de todas las conversaciones, lo mismo, en
la casa que en el campo. La fuga de Elisa -suceso sin precedentes- era también importante
para estimular la agitacién general.

Sam el negro, como se le llamaba porque era mucho mas negro que los demas del lugar,
estaba revolviendo el asunto bajo todas sus fases con una justeza de visién y con tan
estricta mira de su bienestar personal, que hubiera honrado a cualquier patriota blanco de
Washington.

-Si, soplan malos vientos por aqui -repitié-. Bueno... Tom se va... Su puesto queda para
otro negro.. . (Y por qué no ha de ser para este negro?

-iEh, Sam! El amo quiere que ensilles a “Bill” y a “Jerry” -dijo Andy, cortando el
soliloquio.

-iEn seguida! ¢Y qué ocurre ahora, sabes tu?

-Bueno. Vamos con el sefior Haley a buscar a Elisa.

-Ya lo creo que la atraparemos. jVa a ver el amo todo lo que Sam puede hacer!

-iAh! Pero te advierto una cosa -dijo Andy-. Mas vale que lo pienses dos veces, porque el
ama no quiere que la encuentren.

-¢Como sabes eso? -pregunté Sam.

-Estas orejas se lo han oido decir esta manana, cuando llevaba al sefior el agua para
afeitarse. La sefiora me envié a buscar a Elisa, y cuando le dije que se habia escapado, se
levanto, exclamando: “jDios sea loado!”. En cambio, el sefor, crei que se volvia loco; pero
él se recompondrd, y yo sé lo que hago. Mas vale ponerse de parte de la sefiora; te lo
aseguro.

-En este mundo las apariencias enganan. Yo hubiera jurado que la sefora habria
revuelto cielo y tierra por encontrar a Elisa.

-Sin duda; pero ¢no ves, viejo negro, que la sefiora no quiere que Haley se lleve al hijo
de Elisa? Esa es la madre del borrego.

-iAh! -dijo Sam.

-Otras muchas cosas pudiera decirte, pero estamos perdiendo el tiempo, y la sefiora te
ha llamado. Anda a buscar los caballos.

Sam comenz6 a moverse con prisa, y poco después se presento llevando los caballos. El
de Haley, que era un potro espantadizo, coceaba y daba saltos, tirando de las riendas que
lo sujetaban.

-iAh, ah! exclamé6 Sam-. ¢Eres inquieto? -y al decir esto animé su rostro negro una
expresion maligna-. Yo te haré estar tranquilo.

Precisamente aquel sitio estaba sombreado por una gran haya, y en el suelo, alrededor
del arbol, habia una porcién de bellotas desprendidas de sus ramas. Con una de estas
bellotas entre los dedos, Sam se acercé el potro, y con el pretexto de arreglar la silla
introdujo bajo ésta la aguda bellotita, de tal manera, que cualquier peso que se echara
encima de la silla excitase al animal sin dejarle ningun arafiazo ni herida perceptible.

-iAsi! --dijo--. {Asi te quedaras quieto!

En aquel momento se asomo a un balcdn la sefiora Shelby.

-¢Como has tardado tanto, Sam?

-iDios la bendiga, nina! Los caballos no se ensillan en un minuto. Ademads, se habian ido
a los prados del sur.

-Vas a ir con el sefior Haley para ensefiarle el camino y ayudarle. Ten cuidado con los
caballos. Ya sabes que Jerry estaba cojo la semana pasada. No lo apures mucho.

La sefiora dijo estas palabras ultimas recalcandolas mucho.

-Fiese la sefiora de su negro -dijo Sam guifiando un ojo.

-Andy -dijo Sam, volviéndose a su sitio bajo las hayas-, no me extrafaria que ese sefior
se llevase una costalada al montar. Ya sabes que eso puede pasarle a todo el mundo.

-iYa! -exclamé Andy, denotando que se habia hecho cargo de lo que queria decirle su
compaiero.

Ya ves que la sefora quiere ganar tiempo... Yo haré algo por ella. Me parece que
cuando estos caballos se vean sueltos por el bosque y empiecen a saltar, no va a poder
darse prisa el sefor.

Y tu, figurate -continué Sam- que el caballo del sefior Haley hace todo lo contrario, y se
planta, y nosotros seguimos corriendo y no podemos ayudarlo... ;.eh?

Y Sam y Andy soltaron la carcajada.



En aquel momento se presenté Haley en la terraza. Un tanto apaciguado por las varias
tazas de café que habia ingerido, salia sonriendo y hablando con bastante buen humor.

-Bueno, muchachos -dijo Haley-. De prisa, ¢eh....? No hay que perder tiempo.

-Ni un momento, sefior -dijo Sam entregando a Haley la rienda y sosteniendo el estribo.

En el instante en que Haley se hubo sentado en la silla, el brioso potro dio un brusco
salto, y lo arrojé de espaldas a unos cuantos pies de distancia. Sam corrié a sujetarlo de las
riendas, pero sélo consiguié meterle por los ojos las puntas de las hojas de palma de que
iba cubierto, excitando mads al caballo, el cual, con gran furia, derribé a Sam pasando por
encima de él y se lanzé por el llano con tanta velocidad corno si hubiera tenido las alas de
Pegaso. “Bill” y “Jerry”, que Andy, fiel a su promesa, habia soltado a su vez. siguieron la
pista de su comparfero, asustados con los gritos y la algazara que armaban los negros.

Siguié a esto una escena de confusién. Sam y Andy corrian y gritaban; ladraban los
perros, y Moisés, Fanny, Mike y los demds pequeiios, corrian, gritaban y armaban una
algarabia infernal.

El caballo del negrero, ligero y fogoso, parecia estar de acuerdo con los negros en este
juego maligno. Se detenia un momento como para dejar que un negro se acercase a
agarrarlo de las riendas, pero luego, de un salto, se esquivaba escabulléndose por un
sendero del bosque.

Haley corria de un lado para otro, maldiciendo. El sefior Shelby procuraba en vano dar
instrucciones a gritos desde el balcdn, y la sefiora, desde la ventana de su cuarto, se reia,
sospechando algo de lo que habia en el fondo de aquella confusién.

Al fin, a las doce, llegé Sam montado en “Jerry” y llevando de la brida al caballo de
Haley, chorreando sudor, pero con los ojos centelleantes y las fosas nasales dilatadas,
demostrando que el espiritu de libertad no habia sido domefiado todavia.

-iYa lo tenemos! -exclamo el negro-. Si no es por mi, ésos no hubieran hecho méas que
ruido. jPero le eché la mano!

-iTa! -refunfufié Haley-. Si no hubiera sido por ti nada de esto habria pasado.

-iDios me bendiga, sefior! {Y he estado persiguiéndolo hasta quedar banado en sudor!

-iBueno, bueno! -replicé Haley-. Lo cierto es que me has hecho perder cerca de tres
horas. Vamos andando.

-Sefior --dijo Sam-. Ahora s6lo estamos para descansar, y los animales estan hechos un
mar de sudor. El sefior debia dejar la partida para después de comer. Hay que refrescar un
poco los caballos. Ese se ha caido y “Jerry” cojea un poco. Yo creo que a la sefora no le
gustard vernos salir de esta manera.

La sefiora de Shelby, que con gran regocijo habia entreoido esta conversacion desde la
terraza, resolvi6 desempefiar su papel. Acercése, y expresando su sentimiento por el
accidente de Haley, lo invité a almorzar, diciendo que la cocinera pondria inmediatamente
la mesa.

Después de reflexionar, Haley aceptd, aunque de mala gana, y Sam condujo los caballos
a la cuadra.

-iHola! ¢Has visto, Andy, has visto? -grit6 Sam luego que estuvieran lejos de sus amos-.
iComo vociferaba! Y yo entre mi decia: “Grita, grita, perro viejo. Agarra tu caballo si
puedes, y si no, espera que yo te lo lleve”. ¢Y la sefiora, has visto como se reia desde su
ventana?

-No; jestaba tan aturdido corriendo tras los animales!

-Mira, Andy -dijo Sam con gravedad, mientras se disponia a lavar el caballo de Haley-.
Yo he adquirido la costumbre de observar las cosas, lo cual sirve de mucho. Te aconsejo
que te dediques a ello desde joven, porque la observacion es la que diferencia a un negro
de los demdas hombres. ¢Has visto esta mafiana de qué lado soplaba el viento? ¢Has
comprendido lo que deseaba nuestra patrona sin dejarlo entrever? Esto es lo que se llama
observacion, facultad preciosa, ¢comprendes?

Yo creo que si no es por mi, ti no hubieras visto tan claro.

-T no eres un muchacho que promete mucho, en verdad -continué Sam-. Tengo una alta
idea de ti, y sin avergonzarme, puedo copiarte algunas ideas. Es preciso no despreciar a
persona alguna, porque a veces el mas hdbil tiene la vista turbada. ¢Entramos? Opino que
la patrona nos va a dar buen bocado.



CAPITULO 7

LA LUCHA DE UNA MADRE

Es imposible concebir una criatura mas desolada que Elisa cuando se alejo de la cabafia
del Tio Tom.

Los peligros y los sufrimientos de su marido y de su hijo se mezclaban en su mente,
dandole una sensacion confusa y perturbadora del riesgo que corria al dejar el inico hogar
que habia conocido en su vida, al alejarse de la protecciéon de una amiga a quien amaba y
reverenciaba. Anddase a esto que todo parecia decirle adids; los sitios en que habia
crecido, los arboles en los cuales habia jugado, las enramadas por donde en dias mas
felices habia paseado tantas noches con su marido.

Pero mas fuerte que todo era su amor materno. Su hijo era bastante grandecito para
caminar a su lado, y en caso diferente se hubiera contentado con llevarlo de la mano; pero
ahora le producia escalofrios sdélo la idea de soltarlo de sus brazos, y lo oprimia contra su
pecho, mientras caminaba velozmente.

En un principio la novedad y el temor desvelaron al nifio, pero su madre reprimia con
tanto esmero hasta el ruido de su respiracion y le repetia tan de continuo la seguridad de
que si estaba callado le salvaria, que se agarré suavemente al cuello de su madre y no
volvié a interrumpir el silencio sino para dirigir algunas timidas preguntas, cuando se
sentia dominado por el suefio:

-¢Tendré necesidad de estar despierto, mama?

-No, querido mio, duerme Si te sientes con sueiio.

-Pero Si me duermo, ¢no me dejaras llevar?

-No, con la ayuda de Dios -dijo su madre palideciendo.

Los limites de la granja, del jardin y del bosque pasaron por delante de ella como un
torbellino, tal era la velocidad de su carrera; y dejaron a un lado los sitios que le eran
familiares; continud sin descanso, hasta lograr que los primeros resplandores de la aurora
la hallasen en el camino real, lejos de cuanto conocia.

Habia ido muchas veces con su sefiora a visitar en el pueblo de T..., no lejos del rio Ohio,
y conocia bien el camino. Pasar de alli, huir cruzando el rio eran los primeros propositos de
su plan de fuga; mas all4, sdlo podria esperar en Dios.

Cuando empezaron a pasar vehiculos por el camino, Elisa comprendié que su
precipitado paso y su aire perturbado podian despertar sospechas, por lo cual puso a su
hijo en el suelo y reanud6 la marcha tan a prisa como creyé poderlo hacer sin chocar.

Estaba muy lejos de los lugares donde era conocida personalmente; pero aun cuando la
encontrase algun conocido, pensd que la misma bondad de sus amos evitaria toda sospecha
y nadie podria creerla fugitiva. Ademés, como por el color claro de su cutis no podia
suponérsela descendiente de negros, a menos de examinarla detenidamente, y como su
hijo era blanco también, le era més facil pasar inadvertida.

Confiada en estas presunciones, se detuvo al mediodia en tina granja para descansar y
comprar algo de comer para Harry y para ella, porque como el peligro disminuia con la
distancia, habia cedido la tensién nerviosa y se sentia cansada y hambrienta.

La duefia de la granja, excelente mujer, a quien no pesaba tener alguien con quien
hablar, admitié sin examen la historia de Elisa que pretendia “hacer un pequeio viaje para
pasar ocho dias con unos amigos”, que en el fondo de su corazén esperaba que saliese
cierto.

Una hora antes de ponerse el sol llegaba al pueblecito de T..., junto al rio Ohio, cansada,
con los pies doloridos, pero llena de valor y esperanza.

Despuntaba apenas la primavera; el rio venia subido de madre e impetuoso, y grandes
masas de hielo se balanceaban pesadamente aqui y alld en sus revueltas aguas. El estrecho
canal que formaba el rio estaba lleno de témpanos amontonados, formando una superficie
flotante, que, cubriendo toda la anchura del rio, llegaba de un extremo a otro.

Elisa se detuvo a contemplar este aspecto desfavorable de las cosas, comprendiendo
gue no podia circular la barcaza de transbordo, por lo cual se dirigié a una posada de la



orilla para hacer algunas indagaciones.

La hotelera, que estaba preparando la comida, suspendi6 sus operaciones al escuchar la
voz de Elisa, y volviéndose pregunté:

-¢Qué hay?

-¢No hay por aqui una barcaza o un transbordador para ir a B... ? -pregunté Elisa.

-iNo! Las barcas no pasan ahora.

El gesto de desaliento de Elisa chocé a la mujer, y pregunto:

-¢Necesita cruzar el rio? Parece que esta muy inquieta.

-Tengo un hijo en gran peligro -dijo Elisa-. No lo he sabido hasta anoche, y hoy, he dado
una gran caminata esperando encontrar un transbordador.

-iQué contratiempo! -exclamo la mujer, sintiendo despertarse sus simpatias maternales-.
Lo siento muchisimo por usted... {Salomoén! -llamd, asomandose a una ventana.

Un momento después se presenté en la puerta un hombre con delantal de cuero y
manos muy sucias.

-Oye, sal -dijo la mujer-. ¢Va a llevar ese hombre los barriles esta noche?

-Ha dicho que lo intentard, si no hay demasiado peligro.

-En una finca de ahi al lado -dijo la mujer dirigiéndose a Elisa-, hay un hombre que tiene
que pasar unas cosas esta noche, si se atreve. Como ha de venir a comer aqui, le aconsejo
que se siente y lo espere. jQué lindo muchacho! -afiadié.

Pero Harry estaba extenuado y lloraba de cansancio.

-iPobrecito! No estd acostumbrado a andar y le he dado una caminata. .. --dijo Elisa.

-Pues métale en ese cuarto -dijo la mujer abriendo la puerta de una alcobita, donde
habia un lecho.

Elisa eché en la cama a su hijo, reteniéndole una manito entre las suyas hasta que el
nino se hubo quedado dormido.

Por lo que a ella tocaba, no habia descanso posible. Consumida de impaciencia, echaba
avidas miradas sobre las aguas que corrian lentamente entre ella y la libertad.

Dejémosla en este punto para volver a sus perseguidores.

Aunque la sefiora Shelby habia prometido que la comida iba a servirse “en seguida”,
tardé bastante.

Pero sucedié en esta ocasién, como en tantas otras, que habia que contar con la
huéspeda. Asi es que, aunque la orden habia sido terminante, y aunque media docena de
jévenes emisarios la habian llevado a la tia Cloe, esta dignataria, rezongando y moviendo la
cabeza con gesto de mal humor, proseguia sus manipulaciones con una lentitud que hasta
entonces no habia sido su caracteristica.

Por algo los criados suponian, cada uno de ellos por razones distintas de los demaés, que
la sefiora no se incomodaria por la tardanza, por lo que cada uno puso algo de su parte
para aumentarla.

-Me alegro de que el amo no se haya ido esta mafiana como pensaba -dijo Tom-. Eso lo
hubiera sentido mas que mi venta. A él quizd le pareciese natural, pero para mi hubiera
sido muy duro, porque le conozco desde pequeiiito. Pero he visto al amo, y ya empiezo a
reconciliarme con la voluntad del Seior. El amo no podia remediarlo; ha hecho bien, pero
me temo que las cosas no marchen bien cuando yo falte. El amo no puede cuidar de todo,
como yo lo hacia. Eso es lo que me preocupa.

Soné la campanilla y Tom fue llamado a la sala.

-Tom -dijo su amo amablemente-; quiero que sepas que tendré que entregar mil dodlares
a este caballero Si no acudes a donde él te mande. Hoy tiene que dedicarse a otros
asuntos, y tienes el dia por tuyo. Ve a donde quieras.

-Gracias, sefior -dijo Tom.

-Mucho cuidado con hacer a tu amo una jugarreta de las que acostumbrais los negros -
dijo el tratante-; porque le cobraré hasta el Gltimo centavo si no te presentas. Si me hiciera
caso, no se fiaria de ninguno de vosotros.

-Senor -dijo Tom-, ocho anos tenia yo cuando mi ama lo puso en mis brazos. No tenia
usted todavia un afo. Y el ama me dijo: “Tom, éste va a ser tu amito. Ten cuidado de él”. Y
ahora le pregunto: ¢He faltado a mi fidelidad?

Al senor Shelby se le llenaron los ojos de lagrimas.

-Mi fiel Tom -repuso-; bien sabe Dios que dices la verdad, y si yo pudiera evitarlo, no te
venderia por nada del mundo.

<Y ten la seguridad, corno que soy cristiana -afiadi6 la sefiora-, que serds redimido en
cuanto pueda reunir el dinero necesario para ello. Caballero -agregé dirigiéndose a Haley-;
entérese de quién es la persona a quien se lo venda, y haga el favor de comunicarmelo.

-Si tiene esa intencién -dijo el tratante, lo conservaré un afo en mi poder, y se lo volveré
a vender.



Y yo se lo compraré dandole una buena ganancia -dijo la sefiora Shelby.

A los esposos Shelby les molestaba el descaro del tratante; pero comprendian la
necesidad de reprimir sus sentimientos. Cuanto mas sérdido e insensible se mostraba
aquel hombre, mayor era el temor que sentia la sefiora Shelby de que lograse capturar a
Elisa y a su hijo, y, por tanto, mayores eran sus motivos para entretenerle, empleando
todos los artificios femeninos.

A las dos de la tarde, Sam y Andy trajeron los caballos, al parecer muy descansados y
vigorizados.

Sam, que venia de poner aceite a la ldmpara, se acerco lleno de celo y apresuramiento.
Cuando Haley se aproximd, el negro discurria elocuentemente sobre el resultado infalible
de la expedicién que iban a hacer, y que no se frustraria, en su opinion.

-¢Supongo que vuestro amo tendrd perros? -pregunté Haley, con aire pensativo, al
disponerse a montar.

-iUna porcioén! -dijo Sam-. Ahi estd “Bruno”, que es gran ladrador, y ademads, cada uno
de nosotros tenemos un perrillo.

- Pero tu amo no tiene perros para seguir el rastro de los negros.

Sam comprendié lo que queria decir; pero conservo su expresion de simpleza.

-Todos los perros tienen muy buen olfato. Serian unos buenos perros y de buena nariz, si
se les ensefiase. {Toma, “Bruno”! -grit6, llamando al adormilado terranova, que vino hacia
ellos.

-iQue te ahorquen! -dijo Haley-. {Montad!

Los negros montaron sobre sus respectivos caballos.

Voy a tomar el camino que va derecho al rio -dijo Haley al llegar a los limites de la
finca-. Es el camino que siguen.

S una buena idea -dijo Sam-. Pero hay dos caminos que van al rio: el nuevo y el viejo.
¢Cudl va a tomar el sefior?

Andy mir6 a Sam, sorprendido; pero confirmo lo que decia.

-Lo digo -continu6é Sam-, porque yo me inclino a creer que Elisa ha tomado el camino
antiguo, porque es el menos transitado.

-Si no fuerais unos malditos embusteros -dijo Haley, meditando unos momentos.

-Claro es -dijo Sam- que el sefior puede hacer lo que mejor le parezca. El sefior puede
tomar el camino nuevo, si lo cree mejor; a nosotros nos da igual.

-Seguramente habra ido por el mas solitario -dijo Haley.

-Eso no lo diria yo -dijo Sam-. Las mujeres son muy especiales. Nunca hacen lo que uno
piensa que harian.

Esta profunda opinién del sexo femenino no logrd inclinar a Haley a tomar el camino
nuevo, y anunciando que iria por el otro, pregunté a Sam cuanto tardarian en llegar a él.

-Esta ahi, un poco mas arriba -respondié Sam, guinando un ojo a Andy-. Yo nunca he ido
por él y podemos perdernos.

-Sin embargo, quiero ir por ese camino -dijo Haley.

-Es que me parece haber oido que esta cortado por muchos cercados inmediatos al rio.

Acostumbrado Haley a equilibrar la balanza de las probabilidades con mentiras, pensé
que se inclinaba del lado del camino viejo. Creia que Sam, habia mencionado
involuntariamente aquel camino, y sus tentativas para disuadirle de que lo siguiese, al
hacerse cargo de lo que habia revelado, lo atribuia a su deseo de no encontrar a Elisa. Asi,
pues cuando Sam lo llevé hasta el camino, Haley se interné por él: seguido de Sam y Andy.

En realidad, el camino era muy antiguo; pero hacia muchos afios que no lo utilizaba
nadie, por haberse construido el nuevo.

Sam, que se mostraba muy animado, fingia observar el camino, exclamando de vez en
cuando: “Alld se ve un sombrero de mujer”. “¢No es Elisa eso que se ve en aquella
hondonada...?” Pero siempre lanzaba estas exclamaciones en los puntos mas tortuosos,
donde era muy molesto avivar el paso, de suerte que mantenia a Haley en estado de
agitacién constante.

Después de cabalgar durante una hora, descendieron hasta un corral perteneciente a
una gran finca agricola. No se veia alli un alma, porque todos los labriegos estaban en los
campos; pero como el corral se alzaba a través del camino, era evidente que su jornada en
aquella direccién habia llegado a un final definitivo.

-¢No lo decia yo? -dijo Sam con aire inocente-. ;Cémo ha de conocer mas el pais un
sefior forastero que los que nos hemos criado en é1?

-T4, bribén -dijo Haley-, sabias lo que iba a suceder.

-¢No lo he dicho y sin embargo no me ha querido hacer caso? ¢No he repetido que
estaba cerrada esta via y que no esperaba pudiéramos atravesarla? Andy bien me ha oido.

Lo que decia Sam era cierto, y el tratante tuvo que volver grupas en compaiia de su



escolta para buscar el camino nuevo.

Como consecuencia de todas estas dilaciones, hacia unos tres cuartos de hora que Elisa
habia acostado a su hijo en a taberna del pueblo cuando llegaron alli sus perseguidores
Elisa estaba asomada a una ventana mirando en otra direcciéon cuando la descubrié la viva
mirada de Sam. Haley y Andy venian algunos pasos detras. En semejante crisis, Sam se las
arreglé de modo que saliese volando su sombrero, lo cual le dio pretexto para lanzar una
sonora y caracteristica interjeccion, que llamo la atencion de Elisa. La joven se eché atras,
y los jinetes pasaron rozando la ventana para dar vuelta la casa, buscando la puerta.

En un momento parecié que se concentraban mil vidas en Elisa. En la habitacion donde
estaba su hijo habia una puerta que daba al rio. Tom6 en sus brazos a su hijo y salt6 a las
gradas que conducian a la orilla. El tratante la vio en el momento de desaparecer en un
descenso hacia la orilla, y tirdndose del caballo y llamando a voces a Sam y Andy, corrié
tras de la joven como el sabueso detras del ciervo. En aquellos breves momentos le parecio
a Elisa que sus pies no tocaban el suelo. y en un instante se encontré junto al agua. Los
perseguidores iban a alcanzarla, pero con esa fuerza que da Dios a los desesperados, lanz6
un grito, dio un salto enorme y, salvando la corriente de la orilla fue a caer sobre un
témpano de hielo que flotaba mas alla.

Era imposible dar un salto tan desesperado sino por la locura. Haley, Andy y Sam,
atonitos ante aquel espectaculo, lanzaron grandes gritos levantando las manos al cielo.

El enorme témpano de hielo, sobre el cual habia caido Elisa se hundia y rechinaba bajo
su peso; pero esto no la amedrenté. Profiriendo gritos inarticulados y con la energia que da
la desesperacion, saltaba de uno en otro témpano, escurriéndose, cayendo y volviéndose a
levantar de nuevo. Habia perdido sus zapatos, las medias se habian hecho pedazos, la
sangre seflialaba cada uno de sus pasos; pero Elisa no sentia nada, hasta que, como en un
suefio, entrevio la otra orilla y una mano tendida hacia ella que la ayudaba a subir. {Estaba
en el Estado de Ohio!

-iEres una muchacha valiente, quienquiera que seas! -dijo el hombre.

Elisa conocié el rostro y la voz del hombre que le hablaba.

Era el duefio de una granja, no muy distante de su antigua casa.

-iAy, mister Symmers... ! {Sadlveme... ! {Escéndame!
-Pero, ¢qué es esto? -exclamé el hombre-. |Si ésta es la chica de la casa de Shelby!
-iMi hijo... ! jLo han vendido... ! jAhi estd su amo...! -dijo, sefialando a la orilla de

Kentucky-. jAy, mister Symmes, usted también tiene un hijo!

-Si que lo tengo -repuso el hombre ayuddndola a subir la empinada cuesta-. Ademas a
mi me gusta la gente valiente.

Cuando hubieron llegado a lo alto, se detuvo el hombre.

-Celebraré poder hacer algo por ti -dijo-. pero no tengo addénde llevarte. Lo mejor que
puedo hacer es decirte que vayas alli -afladié sefialando una gran casa blanca de la calle
principal del pueblo-. Ve alli; es muy buena gente. Alli no correras peligro, y ademas te
auxiliaran. Estédn acostumbrados a esto.

-iDios lo bendiga! -dijo Elisa con fervor.

-No habré ocasién. Lo que he hecho no vale nada.

-¢No le dird usted a nadie dénde estoy?

-¢Por quién me has tomado? jClaro que no! Vamos, anda. Te has ganado la libertad, y la
tendras, muchacha, te lo aseguro.

Elisa apretd al nifio bien contra su pecho y eché a andar rapidamente. E1 hombre se
quedd mirandola.

-Tal vez dira Shelby que mi comportamiento no es muy propio de un buen vecino: pero,
¢qué va a hacer uno? Si él salvase a unas de mis esclavas en igual trance, no le reclamaria
nada y estariamos en paz. Siempre que he visto una criatura corriendo sin aliento para
salvarse, perseguida por los perros, no sé por qué me ha sido imposible entorpecer su
huida.

Haley permanecié como un espectador aténito de la escena, hasta que Elisa desaparecié
tras de lo alto de la orilla opuesta.

-iHa estado bueno el golpe! -dijo Sam.

-iEsa chica debe de tener el demonio en el cuerpo! -dijo Haley-. -jSaltaba como un gato

montés!

-Bueno, ahora -dijo Sam- espero que el sefior no nos hara probar ese camino. Yo no me
siento con valor para ello. -y acabé la frase con una carcajada.

- iYo os haré reir de otro modo! -dijo el tratante, asestandoles un latigazo en la cabeza.

Pero los negros se agacharon y salieron corriendo por la orilla hasta donde habian
dejado los caballos.

-iBuenas noches, senor -dijo Sam- Mi ama debe estar con cuidado por “Jerry”. El sefior



Haley no nos necesitara mas.

-En manera alguna la senora querria que hiciéramos pasar sus caballos esta tarde por el
puente que utilizé Elisa y haciendo a Andy una sefia, puso su caballo al galope seguido de
su comparfero.

El viento traia el rumor de sus gritos y de sus carcajadas.



CAPITULO 8

LLA HUIDA DE ELISA

ELISA realizé su desesperada travesia del rio entre las sombras del crepusculo. La
niebla gris de la tarde, alzdndose del rio, la envolvia cuando desaparecié remontando la
orilla. Asi, pues, Haley regresé a la taberna para meditar lo que convenia hacer.

La mujer lo introdujo en una pieza pequena, cuyas paredes estaban revestidas de
tapices ordinarios. En medio habia una mesa cubierta de hule, alrededor de la cual habia
varias sillas de madera con respaldo muy alto y de pies bastante delgados. Un banco de
madera servia de butaca en aquel hogar. Haley se sent6 para meditar sobre la inestabilidad
de las cosas humanas.

-¢Para qué podia servirme ese maldito chico, que ha sido causa de que me haya visto
tratado como un tonto?

Le sacé de sus meditaciones la estrepitosa voz de un hombre, que acababa de
desmontar. Haley corrio a la ventana, exclamando:

-iEsto se llama providencia! Me parece que es Tom Locker.

Haley se apresuro¢ a salir. De pie, junto al mostrador, en un rincén de la tienda, habia un
hombre moreno, musculoso. de mas de seis pies de alto, y ancho en proporcion. Llevaba un
sobretodo de piel de bufalo con el pelo hacia afuera, que le daba un aspecto feroz,
perfectamente de acuerdo con todo el aire de su fisonomia. Las lineas de su rostro
expresaban una violencia brutal. Iba con él un compafiero de viaje que en muchas cosas
era su reverso. Este sujeto era bajo y delgado, flexible y felino en sus movimientos. Sus
negros y penetrantes ojos tenian una expresion particular, como si estuvieran en acecho de
algo. Su fina y larga nariz se prolongaba como si ansiara penetrar hasta el fondo de las
cosas. Llevaba el pelo, que era negro y fino, peinado hacia adelante, y todos los
movimientos y evoluciones de su cuerpo expresaban una sagacidad rara y cautelosa. El
hombrén se llend hasta la mitad un vaso de aguardiente puro y se lo bebid sin decir una
palabra. El hombrecillo, de puntillas y alargando la cabeza a un lado y a otro, y como
olfateando la botella, concluy6 por pedir un jarabe de menta.

-¢Quién habia de pensar que iba a tener la suerte de encontrarte? ;Cémo estas, Locker?
-dijo Haley acercéndose.

-iEl demonio! -fue la cortés respuesta-. ¢Qué te trae por aqui, Haley?

El hombre cauto, que ostentaba el apellido de Marks, suspendidé sus sorbitos y miré con
desconfianza a Haley.

-iTe digo que ha sido una suerte el encontrarnos, amigo Tom! Estoy en un trance
apurado y tienes que ayudarme.

-Eso ni qué decir -grufié el amigo-. Se hard lo que haga falta. ¢Qué te ocurre, hombre?

-¢Es amigo tuvo este senor? -dijo Haley mirando con desconfianza a Marks-. ¢Socio,
quiza?

-Si, es socio mio. {Eh, ti, Marks! Este es un compailero que estuvo conmigo en Natchez.

-Mucho gusto en conocerlo -dijo Marks, tendiendo una mano larga como la garra de un
cuervo-. ¢El sefior Haley?

-El mismo -repuso Haley-. Ahora, sefiores, creo que podremos hablar de un asunto en
este cuarto. T4, viejo zorro! -dijo al hombre del mostrador- Llévanos agua caliente, aztcar
y “género legitimo” en abundancia para pasar el rato.

Encendieron luces, atizose el fuego en la chimenea y los tres amigotes se sentaron
alrededor de una mesa bien provista.

Haley dio comienzo al patético relato de sus disgustos.

Locker escuchédbale con cefiuda y dspera atencién. Marks levantaba de vez en cuando la
vista, y prestaba gran atencién a todo el relato, cuya conclusion parecié regocijarle.

-¢Conque se la han jugado? -dijo-. {Je, je. je!

-Estos negocios en que entran muchachos dan muchos disgustos -dijo Haley con
tristeza.

-Si consiguiéramos una casta de mujeres que no les importase de los hijos -dijo Marks-,



seria uno de los méas grandes progresos modernos conocidos-. Y rio de su propio chiste.

-Asi es -repuso Haley-. Yo nunca me lo he podido explicar. Los muchachos dan mucho
que hacer a las madres, y cualquiera creeria de que se alegrarian de que se los quitasen de
encima; pero no es asi. Y cuanta mas guerra da un chico, y cuanto menos sirve para nada,
mas apego le tienen.

-iBah! -dijo Locker-. {Es que ninguno de vosotros sabéis hacer las cosas! jA mi no me ha
dado disgusto ninguna muchacha!

-¢No? ¢Como te las arreglas?

-Yo compro una muchacha, y si tiene hijos le pongo un pufio en la cara y le digo: “Mira,
si sale una palabra de tu boca, te machaco la cabeza. Este chico es mio y no tuyo, y td no
tienes nada que ver con él. Voy a venderlo en cuanto tenga ocasién. Ten cuidado de no
escandalizar, porque te vas a arrepentir”. En cuanto le hablo asi, comprenden que no vale
jugar, y no me molestan.

-Eso si que podiamos llamarlo énfasis -dijo Marks, punzando a Haley con el dedo en un
costado, riendo-. Este Tom habla claro! Je, je, je! Me figuro que asi te entenderan, porque
los negros tienen la cabeza bastante dura.

-Mira, Tom -dijo Haley-, eso estda muy mal; siempre te lo he dicho. Ya recordaras que
cuando éramos socios en Natchez soliamos hablar de esas cosas y yo te demostraba que lo
mismo se conseguia tratando bien a la gente que tratdndola mal, y que es conveniente
mirar por el dia en que vayamos al otro mundo.

-iBah! -exclamo Tom-. No me marees con tus tonterias.

-Pues yo -repitié Haley- he llevado y llevaré mi negocio de modo que me permita hacer
dinero en cantidad y deprisa; pero el negocio no es todo, ni el dinero es todo, porque
tenemos un alma. Yo creo en la religién, y uno de estos dias, cuando deje arreglados mis
asuntos, pienso atender a mi alma.

-jAtender a tu alma! -repiti6 Tom desdefiosamente- Blscala bien, a ver si la encuentras.

- iQué ganas tienes de llevar la contraria, Tom! -dijo Haley.

-iHaz el favor de callarte! -refunfuné Tom-. Ya estoy harto de tu charla piadosa.

-iVamos, sefiores! Eso no tiene nada que ver con el negocio -dijo Marks-. Discutir no
conduce a nada. Tratemos de los negocios. Vamos a ver, sefor Haley: ¢conque usted quiere
que nos encarguemos de la captura de esa muchacha?

-La muchacha no es mia; es de Shelby; mio es el chico. He sido un tonto al comprar ese
mono.

-Td eres un tonto por lo general -gruié Tom.

-Vamos, Locker, déjate ya de bufidos -dijo Marks- El sefior Haley nos estd proponiendo
un buen negocio. Estate callado, pues ya sabes que estos tratos son mi especialidad

-Vamos a ver, seior Haley: ¢como es ella? (Qué es ella

-Blanca y bonita y bien criada. Podria darle a Shelby por ella ochocientos o mil ddlares y
ganar en la reventa.

-Blanca y bonita... y bien criada -dijo Marks-. Podemos hacer un negocio por nuestra
cuenta. Nos apoderamos de ella y del chico, entregamos al sefior Haley el chico y llevamos
a la muchacha a Nueva Orleans para negociarla.

Tom cuya gran boca habia permanecido abierta durante esta comunicacién, la cerr6 de
repente como cierra la boca un perrazo al atrapar un trozo de carne.

-Verda usted -dijo Marks a Haley- nosotros tenemos jueces amigos en todos los puntos, y
esto facilita nuestro negocio. Tom realiza la captura, y yo me presento bien vestido, cuando
hay que hacer la declaracién. Un dia mister Trounknor, de Nueva Orleans; otro dia me
presento diciendo que vengo de mis haciendas de orillas del rio Pearl, donde tengo
setecientos negros; otras veces soy un pariente lejano de Henry Clay o de cualquier
antiguo hacendado de Kentucky. Tom es excelente cuando hay que andar a palos y a
puietazos; para cosas tranquilas no sirve. Pero si hay alguien en el pais que sepa prestar
un juramento con mas gravedad que yo, me dejo cortar la cabeza.

Tom Locker, que era un hombre de pensamiento y movimientos lentos, interrumpié a
Marks en ese punto, dejando caer el pufio sobre la mesa, haciendo retemblar toda la
cristaleria y diciendo:

-iSe hara!

-iHombre, no es preciso que rompas los vasos! -dijo Marks-. Guardate los pufios para
cuando sea necesario.

-¢Y yo no voy a tener parte en la ganancia? -dijo Haley.

-¢No tienes bastante con que te entreguemos el chico? -replicé Locker-. ;Qué mas
quieres?

-Hombre, ya que os proporciono este asunto, algo ha de valerme; por ejemplo, el diez
por ciento de las ganancias.



-Pero ¢es que crees que no te conozco, Haley? -replicé Locker lanzando un tremendo
juramento y pegando un puiietazo en la mesa- jSi te figuras que vas a enganarme! ¢Crees
tl que Marks y yo nos hemos dedicado a la caza de esclavos para dar gusto a los sefiores
como td, sin que a nosotros nos quede nada? jEstaria bueno! Nos llevaremos a la
muchacha para nosotros y ta te estards quieto, o nos llevaremos a la muchacha y el chico.
Escoge.

-Bueno, hombre, bueno -refunfufié Haley alarmado-. T me entregas el chico. Ya sabes
que siempre nos hemos entendido bien en nuestro negocio y nunca hemos faltado a
nuestra palabra.

Ya lo sé -repuso Tom-; de modo que no te vengas con tus rodeos de costumbre. Yo no
engafno en las cuentas ni al mismo demonio. Lo que yo digo lo hago. jYa lo sabes, Haley!

-Si, hombre; ya lo sé -dijo Haley-. Con que me prometas que me entregaras el chico
dentro de una semana en el sitio donde tu digas, estoy conforme.

-Pero yo, no -dijo Tom-. Recordards que cuando hice negocios contigo en Natchez no los
hice en el aire. Asi, pues, o entregas cincuenta dolares, o no es para ti el chico.

-Es una garantia, nada mas, ¢comprende usted? -dijo Marks en tono conciliador-. Nos
arreglaremos como buenos amigos. Tom le llevard el chico a donde usted diga, ¢verdad?

-Si encuentro al chico lo llevaré a Cincinnati y lo dejaré en la casa de la abuela Belcher -
dijo Locker.

Marks sacdé de su bolsillo una mugrienta cartera, y desplegando un papel largo comenzé
a leer su contenido: “Barnes, condado de Shelby, el joven, trescientos pesos por él, vivo o
muerto; Edwards Dicks y Lucia, marido y mujer, seiscientos pesos; Poly y dos hijos,
seiscientos pesos por ella o por su cabeza...”

-Recorro la lista de nuestros negocios -dijo- con objeto de ver si podemos ocuparnos del
de usted.

Después de una breve pausa, repuso:

-Tenemos que enviar a Adams y a Springer en persecucion de esa Poly. Hace ya bastante
tiempo que estd anotada en el registro.

-Pedirédn demasiado caro -dijo Tom.

Yo arreglaré el negocio; son nuevos en estos negocios y consentirdn en trabajar por un
precio moderado -repuso Marks continuando su lectura-. Son tres casos muy faciles y de
muy poco trabajo, y no pueden pedir gran cosa por ellos. En cuanto a los demas negocios,
podran esperar.

-Veamos ahora todas las circunstancias de la fuga de la muchacha -dijo Marks-. ¢Dice
usted, senor Haley, que la vio llegar a la orilla con el chico, y un hombre la ayudaba a
subir?

-Seguro.

-Lo mas probable es que la llevara a alguna parte; pero, ¢a donde? Esta es la cuestion -
agreg6 Marks-. ¢Tu que dices, Tom?

-Que debemos cruzar el rio esta noche.

-No hay ninguna lancha. El rio crece y es muy peligroso.

-He oido decir a la tabernera que va a venir un hombre que tiene que cruzar el rio, y
hemos de ir con él -dijo Tom.

-¢Supongo que tendréis buenos perros? -pregunté Haley

-De primera -repuso Marks-. Pero ¢de qué nos sirven? ¢;Tiene usted algo de ella para que
puedan rastrearla?

-Si, tengo -respondié Haley-. Aqui estd su chal, que con el apuro se dejé encima de la
cama. También dejo el sombrero.

-Es una suerte -dijo Locker-. Traelo.

-Lo malo es que los perros pueden destrozar a la muchacha si la toman desprevenida -
dijo Haley.

-Bueno -dijo Locker, que habia ido a hacer algunas averiguaciones-; va a venir el hombre
de la lancha; conque Marks...

El aludido dirigié una mirada de disgusto a la habitacién que iba a dejar, levantandose
lentamente. Haley, con visible mala gana, entregd cincuenta doélares a Tom, y el digno trio
se separo.

Mientras se desarrollaba la anterior escena en la taberna, Sam y Andy continuaban su
viaje de regreso a la casa en estado de profunda satisfaccién. Sobre todo Sam, sentia la
mayor de las alegrias, que manifestaba con todo género de contorsiones y de gritos. En
medio de todas aquellas evoluciones, continuaba apretando el paso de los caballos, de
modo que entre las diez y las once llegaron al patio de la casa.

-¢Eres t, Sam? ¢Dénde estan? -preguntd la sefiora Shelby. -El sefior Haley se ha
quedado descansando en una taberna; esta terriblemente fatigado, nina.



-¢Y Elisa?

-Elisa ha cruzado el rio por encima del hielo, lo mismo que si el Seior la hubiera
transportado en un carro de fuego.

-Sam -dijo el senor Shelby, que habia salido a la terraza-, sube y cuéntale al amo lo que
desea saber. Vamos, Emily -afiadié rodeando con un brazo la cintura de su esposa-. Estas
fria y trémula. Tomas las cosas demasiado a pecho.

-iA pecho! ¢No soy mujer...? ¢No soy... madre? ¢No somos tu y yo responsables ante Dios
de la suerte de esa muchacha?

-iAndy! -grité6 Sam-. Llévate esos caballos al corral.

-Ahora, Sam, dinos con claridad lo que ha ocurrido -dijo el sefior Shelby-. ¢Dénde esta
Elisa? ¢Lo sabes?

-Si; la vi cruzando el rio sobre un trozo de hielo flotante. Y vi cémo la ayudaba un
hombre a subir por la otra orilla, hasta que se perdié en la niebla.

La sefiora de Shelby callaba, agitada.

-iGracias, Dios mio! No ha muerto -dijo por fin-; pero ¢dénde esta ahora la pobrecita?

-Eso Dios lo sabe -dijo Sam.

-Bueno -repuso la sefora-; puedes ir a ver a tia Cloe para que te dé la comida. Andy y tu
debéis tener hambre.

-iQué buena es la sefiora con nosotros! -dijo Sam haciendo una reverencia. Y se retiré
muy contento.

Se habrd notado que Sam estaba dotado de un talento natural que le hubiera hecho
progresar en la politica, pues todo lo convertia en mérito personal. Saliendo, pues, del
saldn, se dirigi6 hacia los dominios de la tia Cloe con la intencién de causar sensacioén en la
cocina.

“Voy a pronunciar un discurso a esos negros -dijo para si-; se me presenta una bonita
ocasion”.

La cocina estaba llena de compadres que se habian reunido alli esperando escuchar el
final de las hazafias del dia. Era la hora gloriosa de Sam. La historia fue repetida con toda
clase de adornos para aumentar su efecto, porque Sam, como los buenos oradores,
adornaba muchos sus discursos.

Ya veis, paisanos --dijo Sam, levantando en alto una Data de pavo con energia-; ya veis
lo que ha hecho este compafiero vuestro por defenderos a todos ... {Si, a todos ... ! Porque
quien intenta llevarse a uno de nosotros, es capaz de querer llevarse a todos; ya veis que el
principio es el mismo... Esto esta claro. Y cualquiera que venga buscando a alguno de
vosotros se encontrard conmigo en el camino. Pero cuando vi que se inclinaba al contrario,
tuve mas cuidado de capturar a Elisa, y eso parece que no estd conforme con lo que dices
ahora -objeté Andy.

-Eso era la conciencia, Andy. Cuando pensaba ir tras de Elisa es porque creia que el amo
se inclinaba por ese lado. Pero cuando vi que se inclinaba al contrario, tuve mas conciencia
todavia...

-Bueno, bueno -dijo tia Cloe-. Lo mejor es que os vayais todos cuanto antes. Despachad
pronto, pues de lo contrario tendréis que habérosla conmigo.

Sam juzgé prudente obedecer a aquella brusca interpelacion.

-Vamos, negros -dijo con aire de proteccién-, os doy mi bendicién. Idos a la cama y sed
buenos.

Y con esta patética despedida se disolvié la asamblea.



CAPITULO 9

DONDE SE VE QUE UN SENADOR ES
SOLO UN HOMBRE

EL resplandor del fuego de la chimenea iluminaba la alfombra de una confortable sala,
mientras el senador Bird se quitaba las botas para introducir los pies en un par de
babuchas que su esposa le habia hecho mientras él se hallaba ausente, en viaje politico. Su
mujer, que parecia la estatua de la satisfaccion, estaba disponiendo el arreglo de la mesa y
dirigiendo de vez en cuando frases de admiraciéon a unos cuantos pequenuelos juguetones
que se entregaban a esos retozos que encantan a las madres.

-Tom, deja en paz el tirador de la puerta... jMary, no tires de la cola al gato! {No sabes la
sorpresa que nos has dado al verte esta noche por aqui! -dijo al fin a su esposo.

-Si, si; se me ocurrié hacer una escapada para pasar la noche en la dulzura del hogar.
iEstoy muy cansado y me duele la cabeza!

La esposa dirigi6 la mirada a un frasco de sales.

-No, Mary; nada de medicinas. Una taza de té caliente y descanso es todo lo que
necesito. {Es labor pesada la de legislar!

Y el senador se sonri6, como si le agradase la idea de considerar que se sacrificaba por
su patria.

-Bueno -dijo la esposa-. ¢Qué habéis hecho en el Senado?

-Nada de particular.

-¢Es cierto que se estd discutiendo una ley prohibiendo dar de comer y beber a los
pobres caminantes? jPero no creo que la apruebe ninguna legislatura cristiana!

-iCaramba, Mary! Veo que vas a meterte en politica.

-iQué disparate! Pero creo que esa ley es cruel y anticristiana en alto grado, y espero
que no se aprobara.

-Se ha aprobado una ley prohibiendo dar ayuda o albergue a los esclavos procedentes
de Kentucky, y se ha considerado necesario hacer algo por calmar ese estado de cosas, lo
cual,es una obra cristiana.

-¢Y ésa es la ley? ¢Se nos prohibe dar asilo a esos seres durante la noche y dejarlos
marchar, después de darles algo confortable de comer y unas prendas usadas?

-Si, hija mia; porque eso es ayudar a los préfugos.

La sefiora de Bird era una mujercita timida y ruborosa, de unos cuatro pies de estatura,
con los ojos verdes, rebosantes de dulzura, cutis como una manzana y con voz dulce y
agradable. En cuanto a valor, se la habia visto huir ante un pavo, y cualquier perro la
aterraba con sélo ensefiarle los dientes. Para ella se reducia el mundo entero a su esposo y
sus hijos, y lo gobernaba por la suplica y la persuasion. Sélo habia una cosa capaz de
sacarla de sus casillas: cualquier ofensa a sus sentimientos tiernos; cualquier cosa que
tuviese visos de crueldad la ponia frenética.

En la ocasién presente, se levanté bruscamente, con las mejillas encendidas, cosa que
mejoraba mucho su belleza, y se acercéd a su marido con aire resuelto, diciendo con tono
firme:

-Ahora John, quiero que me digas si crees que semejante ley es cristiana y razonable.

-¢No me mataras si digo que si, Mary?

-Nunca crei una sola cosa asi de ti, John. ¢Tu la votarias?

-La voté con la mayoria.

-iDebia darte vergilienza, John! Es una ley perversa y abominable. Yo la quebrantaré en
la primera oportunidad.

-Oyeme, Mary; tus sentimientos son muy buenos y no te adoraré menos porque pienses
asi, pero es preciso no dejarse llevar por impresiones que extravien la razén. No se trata
s6lo de nuestros sentimientos. Estan en juego grandes intereses del Estado y la agitacién
crece de tal modo en el pais que para conjurar los peligros, debemos prescindir de toda
consideracion particular.



-iEs inutil! Estarias hablando toda la noche y no lograrias convencerme. ¢Serias capaz
de arrojar ahora de tu casa a un pobre hombre trémulo y hambriento por ser un fugitivo?

Si hemos de decir la verdad, nuestro senador tenia la desgracia de ser hombre de
naturaleza humana y accesible, y jamas habia sido su especialidad, arrojar de si a nadie
que se hallase en un trance apurado. Y lo peor del caso era que su mujer lo sabia y dirigia
sus tiros hacia el lado vulnerable. El senador recurrié a todos los expedientes empleados
en semejantes casos para ganar tiempo: tosid repetidas veces, sacd el paiuelo y comenz6 a
limpiar los cristales de sus anteojos... La sefora Bird, viendo sin defensa el campo
enemigo, no titubeé en usar de su ventaja.

-iMe gustaria verte haciendo eso, John! Arrojar a una mujer de la puerta durante una
nevada, por ejemplo. |Y tal vez serias capaz de mandarla a la cércel!, ¢verdad? jSeria una
honra para ti!

-Seria un deber muy doloroso; pero un deber, al fin.

-iUn deber! {No emplees esa palabra! jTa sabes que no es un deber ni puede serlo! Si la
gente quiere evitar que se les escapen los esclavos, que los traten bien. Si nosotros
tuviéramos esclavos -que no los tendremos- no querrian escaparse.

En aquel momento asomo la cabeza por la puerta el viejo Cudjoe, negro que en la casa
hacia de todo, y rogé a la sefora que “tuviese la bondad de ir a la cocina”; y nuestro
senador contempld a su mujer mientras salia, con una mezcla de regocijo y de enfado.
Luego se senté en un sillon a leer los diarios.

Un momento después oia la voz de su mujer, que desde la puerta le llamaba con toda
urgencia:

-iJohn! jJohn! {Haz el favor de venir un momento!

El senador al entrar en la cocina se quedd parado y sorprendido al ver lo que se le
ofrecia a sus ojos. Una mujer joven y delgada, con las ropas humedas y destrozadas, yacia
sobre dos sillas presa de un accidente. Llevaba en su rostro la impresion de la raza
despreciada; pero era imposible no advertir su belleza. Su rigidez de piedra, su aspecto
mortal, produjeron un escalofrio al senador. Su esposa y su Unica criada de color, la vieja
Dinah, estaban muy ocupadas en hacer recobrar el conocimiento a la desmayada, mientras
que el viejo Cudjoe tenia un chico en las rodillas y le quitaba los zapatos y las medias.

-iHay que ver como esta! -dijo Dinah, compadecida-. Se conoce que se ha desmayado
con el calor. Estaba bastante bien cuando vino y me pregunté si podria calentarla un poco,
pero apenas le pregunté de déonde venia se desmayo.

-iPobrecita! -dijo la sefora Bird con profunda comprension, al mismo tiempo que la
desmayada abria lentamente sus grandes y negros ojos, y miraba extraviada en torno suyo.
De repente, incorporandose bruscamente dijo:

-iMi Harry! ¢Me lo han quitado?

Al oir esto, Harry salté de las rodillas del negro y corri6 al lado de, su madre,
tendiéndole los brazos.

-iAh! {Estd aqui! jEstd aqui! -exclamé la madre-. jPor Dios, sefora -dijo a la esposa de
Bird-, protéjanos!

-Nadie le hard dano aqui. No tenga cuidado. jPobrecita! -dijo la sefora Bird,
acariciandola-. Estan ustedes seguros.

-iDios se lo premie! -dijo la mujer sollozando.

Gracias a los buenos cuidados de la sefora Bird, la pobre mujer recobrdé un poco de
calina. Cerca del fuego, se le improvisé una cama, y al cabo de poco rato se quedd sumida
en un profundo suefio, con su hijo dormido en sus brazos.

Los esposos Bird volvieron a la sala. Por extrafio que parezca, no se hizo alusién alguna
a la conversacion anterior. La sefiora Bird hacia calceta, y su marido leia los diarios.

-¢Quién serd? -dijo por fin el senor Bird, dejando su diario.

-Lo sabremos cuando haya descansado un poco.

-¢No podrias vestirla con ropa tuya?

Ya veremos -contesté disimulando una sonrisa.

En aquel momento asomoé Dinah la cabeza, diciendo que la mujer se habia despertado y
queria ver a la sefiora.

Los esposos se dirigieron a la cocina seguidos de los dos nifios mayores, porque el
pequeio se habia acostado ya.

-¢Queria usted verme? --dijo la sefiora Bird con amable tono-. {Ya estard mejor,
pobrecita!

Un largo y trémulo suspiro fue la Gnica contestacion.

-No tenga usted miedo de nada: aqui somos todos amigos. Digame de dénde viene y qué
necesita.

-Vengo de Kentucky -repuso la mujer.



-¢Cuéando ha llegado? -Pregunté el sefior Bird.

-Esta noche.

-¢Como ha venido?

-Cruzando el rio sobre el hielo.

-iCruzando sobre el hielo! -exclamaron todos.

-Si -repuso la mujer-. Dios me ayudd porque me perseguia muy de cerca y no habia otro
camino.

-Pero si el hielo esta todo roto en témpanos que arrastra el agua, y no ofrece ninguna
seguridad.. . -dijo Cudjoe.

-iLo sabia! jLo sabia...! -repitié la fugitiva-. Si lo hubiese pensado no me hubiera
atrevido a pasar.

-¢Era usted esclava? -pregunté el senor Bird.

-Si, sefor; pertenecia a un caballero de Kentucky.

-¢La trataba mal?

-No, senor; era muy bueno.

-Pues, entonces, ¢a qué la ha inducido a abandonar una buena casa y huir afrontando
tantos peligros?

La mujer miré a la sefiora Bird con ojos escrutadores, y no dejo de notar que estaba
vestida de luto.

-Senora -dijo-. (Ha perdido un hijo alguna vez?

La inesperada pregunta fue como una punalada en una herida aun abierta, porque sélo
hacia un mes que habia bajado a la tumba, el nifio mas pequeno de la familia.

-¢Por qué me lo pregunta? Si; perdi un nifio pequefio.

-Entonces comprenderd mis sentimientos. Yo he perdido dos seguidos. Alla estan
enterrados, y no me quedaba mas que éste. No he dormido una sola noche sin él; era todo
lo que poseia: mi alegria, mi orgullo, y me lo iban a arrebatar.. ., lo habian vendido para
que lo llevasen al sur, solito. .. Yo no podia sufrirlo sefiora... Sabia que si me lo quitaban me
moriria de pena. Cuando supe que estaba firmada la escritura de venta, lo tomé y me
escapé.

La sefiora Bird tenia el rostro medio oculto en el pafiuelo, la anciana Dinah exclamaba
repetidas veces: “iDios tenga piedad de nosotros..!” Y el viejo Cudjoe respondia de vez en
cuando con el mismo tono de fervor. Nuestro senador, siendo un hombre, no podia
permitirse el llanto; por esta razén, vuelto de espaldas a la reunién, miraba por la ventana,
ocupado, al parecer, en toser y en limpiar los cristales de los lentes.

-¢Como me ha dicho que era bueno su amo? -exclamo.

-Porque lo era; y también era buena mi ama; pero no podian remediar lo sucedido.

-¢Tiene usted marido?

-Si, pero pertenece a otro amo. Su seflor es muy duro con él, y apenas le dejaba ir a
verme.

-¢Y a dénde piensa ir, hija mia? -pregunté la sefiora.

-Al Canad3, si supiese donde esta. ¢Estd muy lejos?

-iPobrecita! -exclamo la sefiora Bird, involuntariamente.

-Hay mucho camino, ¢verdad?

-iMucho mas de lo que cree! --dijo la sefiora-. Pero veremos lo que se puede hacer por
usted. Dinah haz una cama en tu cuarto, junto a la cocina, y ya pensaré lo que convenga
hacer mafnana por la mafana.

El sefior Bird, y su esposa volvieron a la sala. La sefiora se sentdé en una pequefia
mecedora, delante de la chimenea, hamacandose con aire preocupado. El sefor Bird se
puso a dar paseos, refunfuiiando a solas: “jQué demonios! {Vaya un asunto que se me ha
venido encima! {Es cosa grave!” Y luego, dirigiéndose a donde estaba su mujer, le dijo:

-Oye, esa mujer tiene que salir de aqui esta misma noche.

-¢Esta noche? No va a ser posible. (Addonde va a ir?

Yo no sé -dijo el senador, empezando a ponerse las botas con aire preocupado-. Ese
maldito asunto es muy grave -dijo-. Su perseguidor pronto llegard aqui. Si estuviera sola
podriamos esconderla, pero con el chico va a ser dificil.

Verds -prosiguié-; mi antiguo cliente Van Trompe, se ha venido de Kentucky, y ha puesto
en libertad a todos sus esclavos; ha comprado una finca a siete millas de aqui, detras de los
bosques, a donde no va nadie como no sea por necesidad. Es un sitio que no se encuentra
con facilidad, y alli estard bastante segura esa pobre mujer; pero lo malo es que de noche
no hay quién sepa conducir el coche hasta alli més que yo.

-¢Como? Cudjoe es un cochero excelente.

-Si, si; pero hay que cruzar dos veces el riachuelo, y el segundo cruce es muy peligroso,
Si no se conoce bien el terreno. Yo lo he cruzado cien veces a caballo y conozco todas las



revueltas. De modo que, como ves, no hay mas remedio. Que Cudjoe enganche los caballos
lo mas silenciosamente posible hacia las doce de la noche, y yo la llevaré. Pero estoy
pensando que después de lo que se ha dicho y se ha hecho en el Senado, voy a sentirme
bastante rebajado en mi propio concepto. Sin embargo, jqué le hemos de hacer! {No puedo
remediarlo!

-Tu corazén es mejor que tu cabeza en este caso, John -repuso la mujer-. ¢Te hubiera
querido yo si no hubiese sabido que eres mas bueno de lo que te figuras?

Y estaba tan bella al decir eso, con los ojos relucientes de lagrimas, que el senador se
creyé muy listo cuando consiguié que una criatura tan linda mostrase tan apasionada
admiracién hacia él. Por eso mismo no pudo menos de levantarse para ir a dar las 6rdenes
relativas al coche. Pero se detuvo en la puerta, y volviendo sobre sus pasos, dijo, con cierta
indecision:

-Mary, no sé si te parecerd bien; pero alli hay un cajon lleno de cosas de... del... del
pobre Henry.

Y dicho eso gir6 sobre sus talones y cerr6 la puerta tras de si.

Su esposa abrié la puerta de una alcobita contigua a su cuarto, y encendiendo una bujia
la colocd encima de una mesita de escritorio, de la cual sacé una llave que introdujo en la
cerradura de una cémoda. Entonces se detuvo, mientras sus dos hijos, que la habian
seguido, permanecian contemplandola.

La sefiora Bird abrié el cajon. Habia alli abriguitos de muchas formas y estilos,
montones de delantales, pilas de medias pequenitas y un par de zapatitos. Habia también
un caballo de cartén, un carrito, un perro, una pelota... La madre se sentd junto al cajon y
lloré hasta que sus ladgrimas regaron aquellas ropitas. Luego alzé la cabeza y comenzd a
elegir las prenda mas sencillas y mas ttiles, reuniéndolas en un lio.

-Mama.-dijo uno de los ninos-. ¢{Vas a dar todo eso?

-Hijos mios -repuso la madre-; si nos ve desde el cielo nuestro querido Henry, se
alegrara de que hagamos esto.

La senora Bird se sentd ante su costurero y comenzo el arreglo de las ropitas, lo que la
tuvo muy atareada hasta que el reloj dio las doce y oy6 el rumor de las ruedas del coche en
la puerta.

-Maria -dijo el senador, entrando con el abrigo en el brazo-, despiértala; ya es hora de
irnos.

La sefora Bird deposité las cosas que habia reunido en un baulito, fue a llamar a Elisa,
la cual no tardd en presentarse con un chal, una cofia y un manto que habian pertenecido a
su bienhechora. Llevaba en sus brazos a Harry. El sefior Bird la llevé al coche, seguido de
su esposa. Elisa se asomo a la portezuela y alargé una mano..., una mano tan suave y tan
blanca como la que le tendian en cambio. Clavd sus ojos llenos de expresion en el rostro de
la sefiora Bird, y, al parecer, quiso hablar. Sus labios se movieron, en una o dos tentativas;
pero no emitié ningun sonido, y sefialando a lo alto, con una mirada inefable, se eché hacia
atrds en su asiento, cubriéndose el rostro con las manos. La portezuela se cerrd y los
caballos arrancaron.

iQué situacion para un senador que habia instado al gobierno para que tomara medidas
mas enérgicas contra los que socorrian esclavos fugitivos! En el discurso que acababa de
hacer sobre ese objeto, nuestro senador habla estado elocuente.

El poder magico de la presencia real de la desgracia, las tristes miradas, la mano
temblorosa del ser abandonado, he ahi lo que nuestro senador no habla visto ni oido. Jamas
habia pensado que un fugitivo pudiera ser una madre débil, un nifio indefenso, que llevaba
en aquel momento los vestidos bien conocidos de una criatura que él habia llorado tanto.
Asi, pues, no era de marmol ni de acero, tenia un corazén noble y recto, y se encontraba en
una posiciéon ambigua frente a su situacién politica.

Habia reinado un largo periodo de lluvia. Avanzaba el coche, dando saltos y tropezones
en el barro, cuando de repente se atascé dando una sacudida que los arrancé a todos de
sus asientos. Apedse Cudjoe, y, a fuerza de gritos para animar a los caballos, logré sacar el
coche del atolladero, pero no fue sino para que las ruedas delanteras se sepultaran en otro.

El coche se detuvo, y aparecié Cudjoe diciendo:

-Eso estd muy malo, senor. No sé como salir adelante.

Desesperado el senador, se dispuso a apearse, buscando con mucho tiento un punto
donde poder asentar el pie con firmeza; pero el pie se hundié en una inconmensurable
profundidad, y al tratar de levantarlo, perdié el equilibrio, cayendo en el barro, de donde
tuvo que sacarlo Cudjoe en un estado que daba lastima.

Ya estaba muy avanzada la noche cuando el vehiculo se detuvo en la puerta de una gran
casa de labranza.

Fue preciso una perseverancia no despreciable para despertar a sus ocupantes; pero al



fin, se presenté el dueno de la quinta.

Era un individuo corpulento, alegre y velludo, de mas de seis pies de estatura, sin
zapatos, con una blusa de caza de franela roja. Durante unos minutos permanecié con el
farol en alto, mirando con expresién asombrada. Al senador le costé trabajo conseguir que
se diera cuenta exacta del caso.

El honrado John Van Trompe habia sido un gran propietario de tierras y de esclavos en
Kentucky; pero como estaba dotado por la naturaleza de un corazéon honrado y grande, tan
grande como su gigantesca figura, habia pasado varios afios observando, con inquietud
reprimida, el imperio de una institucién igualmente mala para el opresor y el oprimido,
hasta que, por ultimo, un dia nuestro hombre sacé la cartera que guardaba en su mesa de
despacho y fue a Ohio, compré unos terrenos buenos y fértiles, extendié los documentos
necesarios, concediendo la libertad a todos sus esclavos, hombres, mujeres y chicos, los
metid en carros y los envié a establecerse en los terrenos adquiridos.

-¢Es usted capaz de poner al abrigo de los cazadores de esclavos a una mujer con su
hijito? -pregunté el senador.

-Si viene alguien en busca de quien yo acoja -dijo el buen hombre-, me encontrara
dispuesto a recibirlo. Tengo siete hijos, de seis pies de estatura para recibir visitas de ese
género.

Extenuada, jadeante, Elisa se arrastrd casi hasta las puertas con su hijo dormido en
brazos. El dueno de la casa, tan tosco como bonachoén, le acercé la luz a la cara, lanzé una
especie de rugido compasivo, abrié la puerta de una pequefia alcoba contigua a la
espaciosa cocina, donde se hallaban, y les hizo sefias de que pasaran. A continuacion tomo
una vela, la encendid, la dejo sobre la mesa, y dijo a la joven:

-No tengas miedo, muchacha. Deja que venga quienquiera. Estoy yo aqui para todo lo
que se ofrezca.

Y al decir eso senald tres magnificos rifles que habia encima de la chimenea.

-Casi todos los que me conocen saben que no es prudente venir a sacar a nadie de mi
casa cuando yo estoy en ella. De modo que acuéstate a dormir con tanta tranquilidad como
si te estuviera acunando tu madre -y cerré la puerta sin esperar contestacién-. Es
hermosisima -dijo, dirigiéndose al senador.

El senador explic6 en breves palabras la historia de Elisa.

-Lo mejor sera que se quede usted aqui hasta que amanezca.

-Gracias, mi buen amigo -repuso el senador-; pero tengo que salir en seguida para tomar
la diligencia de Columbus.

-Si tiene que irse le ensefiaré un atajo, por donde ira mejor que por el camino que ha
traido.

John concluyé de vestirse, y con un farol en la mano guio el coche del senador hasta un
camino que habia en una hondonada detras de la casa. Cuando se separaron, el senador le
puso en la mano un billete de diez délares, diciendo:

-Para ella.

-Bien -respondié John con igual concisidon.

Se estrecharon las manos y se separaron.



CAPITULO 10

SE DESPACHA LA MERCANCIA

LA mafiana de febrero parecia fria y lluviosa a través de la ventana de Tom, y los
rostros, en su tristeza, reflejaban el estado de los corazones. Veiase la mesita cubierta con
la manta de planchar. Una o dos camisas ordinarias, recién planchadas, estaban tendidas
en el respaldo de una silla junto al fuego, y tia Cloe tenia otra en la mesa y planchaba con
la més escrupulosa exactitud, llevandose de vez en cuando una mano a la cara para
secarse las lagrimas que rodaban por sus mejillas.

Tom, silencioso, estaba sentado a su lado, con un libro de religiéon abierto sobre las
rodillas. Todavia era temprano. Los negritos dormian aun en sus toscas camitas.

Tom, que poseia ese corazon extraordinariamente carifioso y amante del hogar que ha
sido una caracteristica peculiar de su infortunada raza, se levanté y se acercé a sus hijos.

-Es la ultima vez -dijo.

Tia Cloe no contesté hasta que, dejando de pronto la plancha con ademéan desesperado,
alzé su voz llorando:

-Debemos tener resignacién; pero ;cémo Dios mio, la tendré yo? jSi siquiera supiese a
dénde vas o como te trataran! El amo dice que procurard redimirte dentro de uno o dos
anos; pero jDios mio! {Si no vuelve ninguno de los que van alla!

-iCloe! Si me quieres, no me hables asi, cuando quizd sea la ultima vez que estemos
juntos.

El desayuno humeaba sobre la mesa.

-Ahora -dijo tia Cloe, yendo de un lado para otro después de comer- voy a colocarte la
ropa. Por mas que luego te la quitaran toda. Bueno; aqui en este rincén estd la franela para
el reuma. Ten cuidado con ella, porque nadie te hara otra. Ayer acabé esas medias, y he
metido dentro ese ovillo de lana para remendarlas. Pero, ¢quién te las remendara?

Y tia Cloe, vencida de nuevo por estas tristes ideas, apoyé su cabeza sobre el arca y
empezo a sollozar.

-iY pensar que no vas a tener a nadie que mire por ti ni sano ni enfermo! {No sirve ser
bueno!

Después de haber comido todo lo que habia en la mesa, los negritos pusieron su
atencidn en el batl, y al ver a su madre llorar y a su padre tan triste, comenzaron a gemir y
a frotarse los ojos. El tio Tom habia, puesto sobre sus rodillas a la nifia y la dejaba
entregarse a las delicias de arafiarle y tirarle de los cabellos.

-Si, si, canta, mi pobre criaturita -dijo tia Cloe-; también llegara para ti el tiempo de
llorar. Vivirds para ver a tu marido vendido o para serlo ti misma, y yo creo que me
llevaran también a estos chicos, asi que puedan servir para alguna cosa.

En aquel momento empezaron a gritar los chicos.

-iQue viene el ama! jQue viene el ama!

-No puede hacer nada; ¢a qué viene? -dijo la tia Cloe.

La senora Shelby entr6 en la cabafia. Tia Cloe le puso una silla con ademan brusco y
casi grosero; pero la sefiora no se fijo en sus modales.

-Tom -dijo-, vengo a. .. -y se calld. Mir¢ al silencioso grupo, se senté en la silla, y empezo
a llorar.

-Por Dios, mi ama, no..., no... -dijo tia Cloe, rompiendo también a llorar. Y durante varios
minutos sollozaron todos.

-Mi fiel Tom -dijo la sefiora Shelby-, no puedo darte nada de valor. Pero te digo
solemnemente, que conservaré tu rastro y te volveré a traer en cuanto disponga de
dinero...

Los chicos empezaron a dar gritos, diciendo que venia el sefior Haley, y en seguida se
abrio la puerta de un empujon.

Haley venia de muy mal humor, porque habia pasado la noche cabalgando, y por el
fracaso en la captura de su presa.

-Vamos ¢Estéa ya preparado el negro?



Tom se levantd para seguir a su nuevo amo. La sefiora se dirigié al tratante y lo detuvo
hablandole con acento grave y vehemente. Mientras, la familia se dirigié al carro, que
esperaba en la puerta, y a cuyo alrededor se agolpaba multitud de esclavos de la finca, que
habian acudido a despedir a su antiguo compafiero, a quien miraban no sélo como criado
principal de la casa, sino maestro venerable de doctrina y de practica cristiana. Su marcha
producia sincero pesar en todos.

-Parece que Cloe ve las cosas mas tranquilamente que nosotros -dijo una de ellas con el
rostro bafiado en lagrimas.

-iSe me han secado ya las lagrimas! -exclamé ésta.

-iSuba! -dijo Haley a Tom después que se hubo abierto camino a través de los esclavos
que lo miraban con ira.

Tom subid al carro. Haley sac6 debajo del asiento un par de pesados grilletes y se los
puso en los tobillos.

Entre los esclavos que presenciaban la escena corria un sordo rumor de indignacioén, y
la sefiora Shelby dijo desde la terraza:

-Le aseguro que esa precaucion es innecesaria, sefior Haley.

-No lo sé, senora. He perdido ya quinientos dolares en este negocio, y no puedo
aventurarme a correr mas riesgos.

-¢Qué otra cosa podia esperar de é1? -dijo tia Cloe, indignada, mientras sus hijos se
colgaban al vestido de su madre, llorando.

-Trasmitale, sefiora, un carifio al nifio George -dijo Tom con fervor, dirigiéndose a su
ama.

George, de nada se habia enterado porque ese mismo dia habia ido a pasar una breve
temporada a una plantacién amiga.

Haley fustigé el caballo, y con la mirada clavada por tltima vez en su antigua casa, Tom
se vio arrastrado lejos de ella.

El sefior Shelby no estaba en casa en ese momento. En vano se decia a si mismo que
tenia derecho para hacer lo que habia hecho; que todo el mundo lo hacia, a veces sin la
excusa de la necesidad... A pesar de estos razonamientos se habia ido a hacer una breve
excursion de negocios por la comarca, esperando que ya hubiese terminado todo a su
regreso.

Tom y Haley siguieron el polvoriento camino, dejando atras los lugares familiares, hasta
alejarse mucho de los linderos de la finca y salir a la carretera abierta. Después de haber
andado por ella algo méas de una milla, Haley detuvo el caballo ante la puerta de una
herreria, y sacando un par de esposas entrd con ellas en el taller para que les hicieran un
pequeno arreglo.

-Son algo pequenas para ese negro -dijo Haley, mostrando las esposas y sefialando a
Tom.

-iCalle! jSi es Tom, el de Shelby! ¢Es que lo han vendido? -pregunté el herrero.

-Si, lo han vendido -respondié Haley.

-iQuién habia de figurarselo! jNo necesita ponerle esposas! Es el hombre mas fiel y
mejor que...

-Si, si -replicé Haley-; pero esta gente tan buena, segun ustedes, es precisamente la que
quiere escaparse.

-Claro -dijo el herrero buscando las herramientas-; como que las haciendas de alld abajo
no son agradables a ningdn negro. Dicen que los matan de hambre, ¢verdad?

-Si, con la mala alimentacién, unas cosas y otras mueren muchos, y hay siempre
movimiento en el mercado.

Tom estaba muy triste en la puerta de la herreria durante esta conversacién. De pronto
sintié las rapidas pisadas de un caballo a sus espaldas, y antes de que pudiera reponerse
de su sorpresa, eché George pie a tierra, y lanzandose sobre el negro, le eché los brazos al
cuello con grandisima vehemencia, entre sollozos.

-iEsto es indigno! jEs una vergiienza! jSi yo fuera hombre no lo harian, no! -dijo George
con una especie de aullido.

-iAy, nifio George! No sabe el bien que me hace! -dijo Tom-. Sentia mucho irme sin
verlo.

-No me dijeron ni una palabra, y si no hubiera sido por Tom Lincoln no me hubiera
enterado de nada.

-Me ha hecho quedar mal, nino George.

-No pude remediarlo. Mira, Tom -afadid, volviéndose de espaldas a la herreria-; te
traigo un ddlar que tenia.

-iOh, yo no puedo tomarlo! -dijo Tom, conmovido.

-Pues lo tomards -replicé George-. Mira, se lo dije a tia Cloe, y me aconsejo que hiciese



un agujero a la moneda y la enhebrase en un cordén para que pudieras colgartela al cuello
y tenerla escondida, porque si no te la quitaria ese granuja. jTe aseguro Tom, que tengo
ganas de abrirle la cabeza!

-No, no; eso no me reportaria ningin beneficio.

-Bueno; no lo hago por ti -dijo George, atando el doélar al cuello de Tom-. Consérvala
para que te acuerdes cada vez que la mires que he de ir a buscarte y traerte a casa.

-Nifio, sea bueno -dijo Tom-. Recuerde cudntos corazones laten por usted. Arrimese
siempre al lado de su madre. No sea como esos muchachos que no hacen mas que dar
disgustos a sus madres. Mire, nifio, que Dios da muchas cosas dos veces, pero madre no da
mas que una.

-Seré bueno de veras, Tom; te lo aseguro. Y ti no pierdas las esperanzas, que volveras a
nuestro lado. Como le he dicho esta mafiana a tia Cloe, cuando yo sea hombre, levantaré
para ti una casa nueva, y tendras una sala alfombrada.

En esto Haley salié de la herreria con las esposas.

-Oiga usted, sefor -dijo George al verlo-, voy a decir a mi padre y a mi madre como trata
usted a tio Tom.

-Muy sefior mio... -dijo el tratante.

-iDebia darle vergiienza de pasarse la vida comprando hombres y mujeres,
encadenandolos como si fueran reses!

-Mientras la gente compre hombres y mujeres, soy tan bueno como todo el mundo -
replicé Haley-. Tan indigno es venderlos como comprarlos.

-Cuando yo sea hombre no haré ni lo uno ni lo otro.

-Adiés, niflo George -respondié Tom, mirandolo con carifio y admiracién-. jQue el
Todopoderoso 1o bendiga!

Tom mantuvo clavada en él la vista mientras se alejaba, hasta verlo perderse en la
lejania.

-Ahora te voy a decir varias cosas, Tom -dijo Haley, subiendo al vehiculo y dejando en él
las esposas-. En primer lugar, te diré que pienso tratarte bien, como trato a todos mis
negros. TU, por tu parte, acomddate lo mejor que puedas, y no me hagas jugarretas,
porque son inutiles conmigo. Si los negros se estan tranquilos y no tratan de fugarse, lo
pasan bien a mi lado; y si no lo haces asi, la culpa sera tuya y no mia.

Tom asegurd a Haley que no tenia intenciones de fugarse. En realidad, la exhortaciéon
parecia superflua para un hombre con un pesado par de grillos de hierro en los tobillos.

Y aqui dejaremos por ahora a Tom para seguir las huellas de otros personajes de
nuestra historia.



CAPITULO 11

EN EL QUE LA PROPIEDAD CAE EN UN
EXTRANO ESTADO DE ANIMO

A la caida de una tarde lluviosa, se aped un viajero a la puerta de una posada rural del
pueblo de N..., en Kentucky, y entré en la cantina del establecimiento. El aspecto de la
tertulia era el corriente en tales lugares: kentuckianos altos y cenceiios, vestidos con blusa
cazadora, hablando a gritos, acompafiando sus palabras con movimientos desacompasados
de brazos y piernas; rifles, cananas, morrales, perros de caza y negritos esclavos, todo ello
revuelto y amontonado desordenadamente en los rincones. Cerca de la chimenea estaba
sentado un sujeto zanquilargo, con la silla inclinada hacia atras, el sombrero en la cabeza y
los tacos de las botas sobre la repisa, posicion muy comun, en la campana para concentrar
las ideas.

El hostelero estaba detras del mostrador, y como la mayor parte de sus conciudadanos,
tenia una excéntrica figura. Tenia la cabeza adornada de una gran melena, sobre la que se
asentaba un sombrero de enormes proporciones. El caso es que cada uno de los presentes
llevaba un emblema caracteristico de la soberania del hombre. Quién lucia un sombrero de
fieltro, quién de hojas de palmera; uno de castor grasiento y alguno de impermeable de
primera calidad. Varios negros con pantalones flotantes a la par que con camisas ajustadas,
iban y venian sin parar de un extremo a otro del portal. Afiddase a este cuadro un fuego
alegre en una inmensa chimenea, una puerta y grandes ventanas abiertas, por las cuales
entraba un viento frio y himedo que hacia ondear las cortinas, y se tendra la idea mas
completa de una posada-taberna del Estado de Kentucky.

En semejante reunion, alegre y bulliciosa, entré nuestro viajero. Era un hombre de baja
estatura y fornido. Iba vestido con pulcritud y tenia rostro redondo y de expresion
bondadosa, pero habia algo de inquieto y original en su continente.

Echo una ojeada en redondo con cierta ansiedad, y después se refugio en el rincon mas
abrigado, poniendo debajo de la silla, antes de sentarse, la valija y el paraguas, viéndose
que mostraba particular interés en estos objetos. Ya sentado, miré con cierta prevencion a
un digno ciudadano que adornaba con sus pies la extremidad de la repisa de la chimenea y
que escupia frecuentemente a derecha e izquierda con una energia que podia soliviantar
los nervios de cualquier persona delicada.

-iHola, extranjero! ¢Como va? -dijo el ciudadano.

-Muy bien -respondi6 el interpelado.

-.¢Qué hay de nuevo? -volvioé a decir el primero.

-Nada, que yo sepa contesté el interpelado.

-¢Qué pasa alli? -pregunté un viejo observando que se formaba un grupo ante un gran
cartel.

-Es el anuncio de la huida de un negro.

Mister Wilson, que asi se llamaba el caballero, se levanté de la silla, y después de dejar
bien colocado sobre ella su paraguas y su valija, sé puso los lentes y se acercé al cartel.
Decia éste: “Al que suscribe se le ha escapado un joven mulato, llamado George. Este tiene
seis pies de estatura, color muy claro y pelo castafio y crespo. Es muy inteligente, se
expresa bien y sabe leer y escribir. Probablemente, trata de pasar por blanco.

“Tiene profundas cicatrices en la espalda y los hombros, y estd marcado en la mano
derecha con la letra H.

“Daré por él cuatrocientos ddlares, vivo, y la misma cantidad por la prueba satisfactoria
de haber sido muerto.”

El anciano caballero leyd este anuncio de cabo a rabo.

En ese momento llegd un tilburi, guiado por un cochero de color, a cuyo lado iba
sentado un caballero muy bien vestido.

Todos los circunstantes contemplaron al recién llegado con interés. Era un sujeto de
altisima estatura, de tipo espaiiol, moreno, de ojos negros y expresivos, y cabello también



negro, corto y rizado; su nariz, aguilefia y fina; sus labios, delgados, y el admirable
contorno de sus bien formados miembros daban algo de extraordinario a su aspecto. Entré
con soltura, saludé con una inclinaciéon de cabeza al concurso, hizo una sefia a su criado,
indicandole dénde habia de colocar la maleta, y sombrero en mano se dirigié al mostrador,
dando por nombre Henry Butler, de Oaklands, condado de Shelby; luego se volvid y
acercandose al anuncio, lo leyd.

-Jim -dijo, dirigiéndose a su criado-, ¢no te parece que hemos visto a un mozo de esas
sefas en la casa de Bernan?

-Si, sefior. De lo que no estoy seguro es de lo de la mano.

Yo no me fijé -y luego, dirigiéndose al hostelero le pidié6 un cuarto reservado, porque
tenia que ponerse a escribir.

Desde la entrada del nuevo huésped, el sefior Wilson no habia dejado de mirarle con
inquieta curiosidad. Pareciale que habia visto a aquel sefior en alguna otra parte, pero no
podia recordar dénde. Por ultimo, debié de acudir a su mente un recuerdo, porque miré al
desconocido con aire de sorpresa y de alarma tan profundas, que el recién llegado se
dirigio a él, diciéndole al mismo tiempo que le alargaba la mano:

-Usted es el sefior Wilson, ¢no? Perdone que no lo haya reconocido antes. Ya veo que se
acuerda usted de mi también... Butler, de Oaklands.

-Si, si, si..., sefior -repuso Wilson, como en suefios.

En aquel momento llegé un negro avisando que el cuarto del caballero estaba listo.

-Jim, encargate del equipaje -dijo el caballero; y dirigiéndose al sefior Wilson, afiadio: -
Tendria mucho gusto en hablar con usted unos instantes en mi cuarto.

El senor Wilson lo siguid, como si estuviese dormido, y entraron en una espaciosa
habitacion del piso alto.

El joven cerr6 la puerta, y guardandose la llave en el bolsillo, se volvié, cruzado de
brazos, y miré cara a cara al sefior Wilson.

-iGeorge! -exclamo el sefior Wilson.

-iSi, George soy! -repuso el joven.

-iQuién lo hubiera dicho!

-Creo que estoy bien disfrazado -repuso el joven, sonriéndose-. Un poco de cdscara de
nuez me ha puesto mi tez ligeramente morena y me he tefiido el pelo de modo que, como
usted ve, no concuerdan mis sefas personales con las del cartel.

-iAy, George! {Pero es peligroso el juego!

-iJuego mi vida! -dijo George con sonrisa altiva.

Hemos de advertir que George era, por su padre, de linaje blanco. De una de las maés
altivas familias de Kentucky, habia heredado George sus finas facciones europeas y su
indomable espiritu. De su madre no habia recibido mas que un pequefio matiz mulato. Un
ligero cambio en el tono de la piel y en el color del cabello habianle metamorfoseado en el
individuo de tipo espafiol que hemos presentado a nuestros lectores; y como habian sido
siempre en él naturales la gracia de los movimientos y los modales seforiales, no le era
dificil desempenar el papel que se habia propuesto: el de un caballero que viaja con su
criado.

El senor Wilson, que era de buen natural, pero extremadamente desconfiado y
cauteloso, se paseaba por la habitacién muy embarazado por su deseo de ayudar a George,
y cierta confusa nocién de sus deberes de ciudadano; asi, conforme se paseaba de arriba a
abajo por el aposento, se expresé de esta suerte:

-Bueno, George... Yo supongo que te has fugado..., dejando a tu amo legitimo... No me
extrana... Al mismo tiempo que me apena... Si, creo que debo decirtelo...

-¢Qué le apena a usted? -pregunté George.

-Siento pena de verte en oposicion con las leyes de tu patria.

-iMi patria! ¢Qué patria tengo yo sino la tumba?

-No, George, no ... Ese modo de hablar es malo... No es cristiano.. ., te ha tocado un amo
muy cruel... ; hay que convenir en que no... no se porta como es debido. Pero ti sabes
cémo el apostol mando a Onésimo volver con su amo.

-Quisiera ver, seior Wilson, si lo tomaran prisionero los indios, si entonces consideraba
que su deber era vivir en la condicién para que habia sido llamado. Mas bien creo que el
primer caballo descarriado que encontrara lo tomaria por una indicacién de la Providencia,
¢verdad?

El viejo abriéo un extremo los ojos para considerar la cuestiéon desde aquel punto de
vista; y si bien no era grande fuerza de raciocinio, tenia el buen sentido, de lo cual carecen
ciertos légicos, de callarse cuando nada habia que decir. Asi fue que, arrollando su
paraguas con el mayor esmero, se limitd a continuar sus exhortaciones de una manera
general.



Ya sabes, George, que siempre he sido amigo tuvo. Ahora, a mi me parece que estas
corriendo un peligro espantoso. Si te capturan, te ird peor que nunca, pues no solo te
maltratardn hasta dejarte medio muerto, sino que te venderan al Sur ...

-Sé todo eso -repuso George-. Corro gran riesgo; pero... -entreabrio el sobretodo y dejé
al descubierto dos pistolas y un cuchillo-. Estoy dispuesto a todo. Al Sur no iré jamas, jno!

-George, tu estado de dnimo es espantoso. Lo siento de veras. jInfringir las leyes de tu
patria!

-iVuelta con mi patria! Senor Wilson, usted tiene patria; pero, ¢qué patria tengo yo, ni
tiene nadie nacido como yo de madre esclava? ¢Qué leyes hay para nosotros? Nosotros no
las hacemos..., nosotros no damos nuestro consentimiento para que éstas se hagan...,
nosotros no tenemos nada que ver con ellas.

-Debo decirte como un amigo, que harias mejor desechando esas teorias.

-Escticheme, senor Wilson -dijo George, acercandose y sentdndose resueltamente
delante de él-. Mireme bien: ¢no estoy sentado delante de usted como se sientan muchos
otros hombres? Mireme la cara..., mireme las manos.., mireme el cuerpo -y el joven se
irguié con altivez-. ¢(No soy un hombre como otro cualquiera? Ahora, escicheme, sefior
Wilson, lo que voy a decirle: yo tuve un padre, un caballero de Kentucky, que se preocupd
por mi lo suficiente para evitar que a su fallecimiento se me vendiese con sus perros y sus
caballos para liquidar sus propiedades. Yo vi a mi madre puesta en venta jcon sus siete
hijos en el juzgado! Fueron vendidos uno por uno ante sus propios ojos todos a distintos
duefios. Mi amo hizo tratos con uno de aquellos hombres y compré a mi hermana mayor. Al
principio, me alegré de su compra, porque asi iba a tener una amiga a mi lado. Pero no
tardé en sentirlo. Sefior, yo he oido desde la puerta como la azotaban, y aunque cada golpe
que descargaban sobre ella me laceraba el corazén, no podia hacer nada para defenderla.
Y la azotaban, senor, porque queria hacer una vida cristiana, una vida que las leyes de
ustedes no toleran a ninguna muchacha esclava. Y, por ultimo, la vi encadenada con la
cuadrilla de un tratante que la llevaba al mercado de Nueva Orledns. Yo creci durante anos
y afios, como un perro, sin padre, sin hermanos ni ningdn ser viviente que me tuviera
carino, sin nada mas que hambre, golpes y malos tratos. Nunca escuché una palabra
bondadosa hasta que fui a trabajar a casa de usted, alquilado por mi amo. Sefior Wilson,
usted me traté bien; usted me animé a portarme bien, a aprender a leer y a escribir y a
procurar servir de algo, y bien sabe Dios lo agradecido que le estoy. Por entonces, sefor,
conoci a mi mujer; usted la ha visto y sabe lo que es y lo que vale. Cuando comprendi que
me amaba, cuando me casé con ella, apenas podia creer en mi dicha. Pero después, ;qué?
Se presenta mi amo, me arranca de mi trabajo, de mis amigos y de cuanto podia serme
agradable y me arroja al fango. ;Y por qué? Porque dice que he olvidado quién soy, jporque
dice que va a demostrarme que no soy mdas que un negro, que solo soy un esclavo! jFijese
usted, senor Wilson! Todas estas cosas que han destrozado el corazén de mi madre, de mis
hermanos, de mi mujer y de mi mismo, no han sido sino las leyes. ¢Y llama usted a tales
leyes, leyes de mi patria? Seinor, yo no tengo patria, como no tengo padre. Pero voy a tener
una. No quiero nada su patria de usted; sdlo quiero salir de ella. Cuando esté en el Canada,
donde las leyes me protejan, ésa serd mi patria, y obedeceré sus leyes. Pero si algun
hombre intenta detenerme, jque tenga cuidado con mi desesperacién!

Este discurso era demasiado fuerte para el bondadoso sujeto a quien iba dirigido.

-iAsi se los lleve el diablo a todos esos infernales negreros! -exclamod- Tienes razon.
jAdelante, George, adelante, pero ten cuidado, hijo mio, no mates a nadie, como no sea
que..., bueno..., si tiras trata de no darle... yo, por lo menos, no tiraria contra nadie... dime,
¢cdénde esta tu mujer?

-Ha huido con su hijo, Dios sabe dénde... Va en busca de la Estrella del Norte, y nadie
sabe cuando nos encontraremos.

-¢Es posible? jEstando con una familia tan buena!

-Las familias buenas tienen a veces deudas, y las leyes de nuestra patria les permiten
arrancar al hijo del seno de la madre para venderlo y pagar al acreedor.

-Bueno -dijo el honrado viejecito-. Quiza me aparte de mi criterio; pero..., toma, George -
y sacando un rollo de billetes se lo ofrecié al muchacho.

-No, querido mister Wilson -respondié George-, ya ha hecho demasiado por mi, y esto
podria perjudicarlo. Tengo bastante dinero para llegar al final de mi viaje.

-No, George, no debes rehusar. Dinero nunca se tiene demasiado. Toma, te lo ruego.

-A condicién de devolvérselo mas adelante, lo acepto agradecidisimo.

-Bueno, bueno; y ahora dime, ¢vas a viajar mucho tiempo de este modo? Y ese negro,
Jquién es?

-Un hombre fiel que se fue al Canada hace mas de un afio; pero después de estar alli se
enterd de que su amo descargaba la ira que le habia producido su ira pegando a su pobre y



anciana madre, y ha vuelto para buscar ocasién de llevarsela.

-¢Y lo ha conseguido?

-Todavia no. Ahora me acompaifia hasta Ohio para dejarme en manos de los amigos que
lo ayudaron a él, y luego volvera.

-iPeligroso, muy peligroso! -dijo el anciano.

-Bien, mi bondadoso senor Wilson. Saldré manana antes del amanecer. Mafana por la
noche pienso dormir en Ohio. Viajaré de dia, me detendré en los mejores hoteles, comeré a
la mesa con los hacendados de la comarca. Adiés, sefior Wilson. {Si oye que me han
capturado, tenga por seguro que he muerto!

George tendio la mano. El amable viejecillo se la estrechd efusivamente, tomd su
paraguas y se dirigio a la puerta.

-Senor Wilson, una palabra mas.

-¢Qué, George?

---Quisiera pedirle el ultimo acto de caridad evangélica. Lo que dice es verdad. Voy a
correr un riesgo mortal. No se acordard de mi mas que mi pobre mujer. Ella llorara, Si
usted consigue, sefior Wilson, que llegue a sus manos este alfilercito. {Me lo regalé una vez
para Pascua! jPobrecita! Déselo y digale que la amé hasta el ultimo instante de mi vida.
¢Quiere hacerlo? ¢Quiere usted? -anadié con vehemencia.

-iSi, pobre muchacho! -dijo el viejo caballero.

-Digale -agreg6 George- que mi ultimo deseo es que si logra llegar al Canadd se quede
alli. Digale que eduque a nuestro Harry como hombre libre, y asi no sufrird lo que yo he
sufrido.

-Si, George, se lo diré; pero confio en que ti no morirds. Ten valor, ti eres libre y
valiente.



CAPITULO 12

INCIDENTE SELECTO DE UN
COMERCIO LEGAL

TRAQUETEADOS por el movimiento del carro, Haley y Tom iban absortos en sus
reflexiones. Pero es curioso que las reflexiones de dos hombres sentados uno junto a otro
en el mismo asiento y pasando ante ellos los mismos objetos, sean tan diferentes.

Por ejemplo, el sefior Haley pensé primeramente en la estatura de Tom y la cantidad en
que podria venderlo si lograba sostenerlo grueso y con buena salud hasta presentarlo en el
mercado.

Luego pensé en si mismo. Se felicité por ser tan humano, “porque -se decia- mientras
otros les ponen esposas y cadenas en los pies y en las manos, yo so6lo las he puesto a Tom
en los pies, y mientras él se porte bien tendra las manos libres”.

Tom, por su parte, pensaba en la bondad de sus antiguos amos y en el cariio que les
profesaba.

El sefior Haley sacd de bolsillo varios peridédicos y se puso a mirar los anuncios con
marcado interés. Encontré uno que decia:

“Venta por testamentaria. jNegro! De acuerdo con lo dispuesto por el tribunal, el
martes 20 de febrero, en la puerta dej juzgado de la villa de Washington, del Estado de
Kentucky, serdn sacados a remate los siguientes negros: Agar, de sesenta afios, John, de
treinta; Ben, de veintiuno; Satil, de veinticinco; Albert, de catorce. Véndense en beneficio
de los acreedores y herederos de los bienes del sefior Jess Blutchford, Samuel Morris,
Thomas Flint, ejecutores testamentarios.”

-Tengo que ver eso -dijo Haley a Tom, a falta de otra persona con quien hablar-. Voy a
formar una partida de primera para llevarla conmigo. Con una buena compaifia lo pasaras
mas agradablemente. Ante todo, tenemos que ir a Washington, y alli te dejaré en la céarcel
mientras atiendo a mis negocios.

Tom recibié con dulzura tan interesante comunicaciéon. Sélo pregunté a su corazdn
cuantos de aquellos infelices tendrian mujer e hijos y sufririan lo que él al abandonarlos.

Lleg6 la noche. Pasaronla Haley, confortablemente instalado en una taberna, y Tom en
la cércel de la villa de Washington.

A las once de la mafiana siguiente hallabase reunida una multitud abigarrada ante las
puertas del juzgado. Los esclavos y las esclavas que iban a ser vendidos estaban sentados
en grupo aparte. La mujer que en el anuncio figuraba con el nombre de Agar era una
africana, por su cara y su tipo. Podria tener sesenta afos, pero representaba mas a
consecuencia de los rudos trabajos y las enfermedades, y estaba medio ciega y un tanto
baldaba por el reumatismo. A su lado, se hallaba el tnico hijo que le quedaba, Albert, un
muchacho de catorce afios, de fisonomia despierta e inteligente; era el Unico sobreviviente
de una familia numerosa, cuyos miembros hablan sido vendidos sucesivamente para el
mercado del Sur. Su madre lo sujetaba con manos trémulas y miraba con atencién a todo el
que se acercaba para examinarlo.

No tengas miedo, tia Agar -dijo el mas viejo de los hombres del grupo-. He hablado con
el nifio Tom, y cree que podra arreglarselas para venderla en un lote junto con su hijo.

-Que no me digan que estoy intutil -dijo la mujer alzando las temblorosas manos-.
Todavia puedo cocinar, barrer y fregar. Diselo ta -anadié con vehemencia.

Haley se habia abierto camino entre el grupo, y dirigiéndose al viejo, le mandé abrir la
boca y lo examind, le tocd la dentadura, le hizo doblarse y ejecutar varios movimientos
para examinar su musculatura. Luego pasé al siguiente y lo sometié a iguales pruebas. Asi
lleg6 hasta el muchacho, que era el tltimo.

-iNo le vendan sin mi! -dijo la mujer con apasionado anhelo-. El y yo estamos juntos en
un lote. Yo estoy muy fuerte, sefior, y puedo trabajar mucho todavia, jmucho!

-¢En trabajos de campo? -replicé Haley-. {Pamplinas!

Y satisfecho de su examen, retrocedié unos pasos y espero.



-¢Qué le parece? -le pregunté un hombre que habia seguido el examen de Haley.

-iBah! Pujaré més por los mas jovenes y el chico.

-Quieren vender juntos el chico y la vieja -dijo el hombre.

-Les va a ser dificil, porque la vieja no vale lo que come.

-Seria una ladstima no comprarla con su hijo: no podra vivir sin él. Suponga usted que la
den por un precio infimo.

-Tanto mejor para los que desean malgastar el dinero. Pienso comprar al muchacho para
una plantacién, pero no tengo ganas de llevarme a esa vieja aunque me la regalaran.

La conversacion fue interrumpida por un murmullo del auditorio, producido por la
llegada del martillero, sujeto de baja estatura y aspecto vivo e inteligente, el cual se abrio
camino con los codos a través de la turba. La vieja contuvo el aliento y apretd
instintivamente a su hijo contra su pecho.

-Estate junto a tu madre, Albert, aqui, a mi lado... Nos van a vender juntos -dijo la mujer.

-iAy, madre! {Me temo que no! -repuso el chico.

-Si, si, hijo mio. Yo no podria vivir sin ti -dijo la vieja.

La voz estentdrea del martillero anuncié que iba a comenzar la subasta. Hizose espacio
y comenzo el acto. Los varones que figuraban en la lista no tardaron en ser adjudicados a
precios que revelaban la buena demanda del mercado. Haley se quedé con dos.

Ven aca tu, chico -dijo el martillero al negrito tocandole con el martillo-. Levantate y
ensefia tus musculos.

-Pénganos juntos, haga usted el favor, sefior -dijo la vieja estrechando a su hijo.

-iQuita alla! -dijo el hombre empujando a la negra con aspereza-. A ti te toca la tltima.
iAnda, negrito, arriba! -y al mismo tiempo empujé al chico hacia el centro, mientras
resonaba a sus espaldas un profundo gemido. El chico se detuvo y miré hacia atras; pero
no habia tiempo para detenerse, y quitandose las lagrimas de sus vivos ojos, se situé donde
le habian mandado. Su bonita figura, sus &giles miembros y su rostro inteligente llamaron
desde luego la atencion de los compradores, dando lugar a refiida competencia entre ellos.
A los oidos del martillero llegaron simultdneamente media docena de ofertas.

Por fin soné el martillazo. Haley era el vencedor. Empujaron al chico hacia su nuevo
amo; pero él se detuvo un momento y volvié la vista hacia su pobre madre, que tendia
hacia él sus manos.

-iCoémpreme su merced también, nifio! jPor la misericordia de Dios! {Si no me compra
me muero!

-Te moririas aunque te comprase -le contesté Haley-. No, no te compro-. Y dicho esto, le
volvié la espalda.

La subasta de la pobre vieja duré poco. El sujeto que habia estado hablando con Haley y
que parecia un hombre de buenos sentimientos, la comprdé por una friolera. Los
espectadores fueron marchandose.

Los pobres negros subastados, que habian vivido juntos durante muchos afos, -
rodearon a la desdichada vieja, cuyo estado movia a compasion.

-¢No podian haberme dejado siquiera uno? El amo me habia dicho que me dejarian uno
exclamaba la pobre criatura.

-iMamita, no llores! -le decia el muchacho-. Dicen que te ha tocado un buen amo.

-iLo mismo me da! jAy, mi buen Albert! jEl tnico hijo que me quedaba! jDios mio!
¢Coémo voy a resistir este golpe?

-iVamos! ¢No hay quien se lleve de aqui a esa negra? -exclamo6 Haley enojado-. No le
conviene excitarse de ese modo.

Los esclavos mads viejos de los recién vendidos, parte por persuasion, parte por fuerza,
separaron al muchacho de su madre, que lo estrechaba en un ultimo abrazo, y la llevaron
al carro de su nuevo amo, tratando de consolarla con buenas palabras.

-iVamos! -dijo Haley a los tres esclavos que acababa de comprar. Y sacando unas
cuantas esposas, se las fue poniendo a cada uno de ellos en las mufiecas, y enganchandolas
después en una larga cadena, los condujo en un carro a la carcel.

A los pocos dias se embarcaba Haley con sus esclavos en uno de los vapores que bajan
por el rio Ohio. Formaban una Parte de la cuadrilla que pensaba vender en los mercados
del Sur.

La Belle Riviére, que tal era el nombre del barco -uno de los mejores que navegaban por
el rio Ohio-, descendia la corriente, bajo un cielo alegre y despejado, ostentando en sus
mastiles la bandera de rayas y estrellas de la libre América...

Una multitud compuesta por gente elegante llenaba los puentes, donde todo era vida,
movimiento y alegria. Parecia que este dia era una fiesta para todos, excepto para los
pobres negros, que relegados en el alcazar hablaban en voz baja entre si.

-Espero -dijo Haley acercandose a ellos bruscamente- que estaréis contentos. jVamos!



iA un lado la tristeza! jValor! Sed buenos muchachos conmigo, y yo me portaré bien con
vosotros.

Yo soy casado -dijo uno que aparecia en el registro con el nombre de John, dejando caer
su mano encadenada sobre las rodillas de Tom-; y mi mujer no sabe nada de esto.
iPobrecita!

-¢Dénde vive? -pregunté Tom.

-Cerca, en una taberna. jAy! ;Si pudiera volver a verla!

Un hondo suspiro salié del pecho de Tom, quien volvi6 a otro lado la cabeza procurando
distraerse.

En el salén, cuyas ventanas daban al sitio donde ellos estaban, se habian reunido
padres, madres, hermanos, y mujeres, a cuyo alrededor iban y venian varios nifios.

iQué feliz parecia la vida en aquel pequeio circulo tan favorecido por la Providencia!

-jAy! mama --dijo un chico-, hay un traficante de negros, y he visto tres o cuatro
esclavos de los que lleva consigo.

-iInfelices! -exclamd la madre con tono compasivo.

-¢Qué hay? -pregunt6 otra de las senoras reunidas en la sala.

-Unos pobres esclavos que vienen a bordo con nosotros -contesté la primera.

Y llevan cadenas -anadi6 el chico.

-iQué verglienza que pase esto en nuestro pais! -dijo otra.

-iAh! Mucho hay que decir en pro y en contra sobre eso -anadié una seflora, que cosia
junto a dos hijos, que jugaban a su alrededor-. Yo he estado en el Sur y he visto que alli los
negros son mas felices que si fueran libres.

En esto, el buque se separd del puerto, y las cosas siguieron su curso. Los hombres
conversaban, fumaban o leian; las mujeres cosian y los nifios jugaban.

Un dia el barco se detuvo en un pueblecito de Kentucky, y Haley desembarcé para
evacuar ciertos asuntos.

Tom, cuyos grillos no le impedian moverse y pasear en un pequefio espacio, se acerco al
costado del barco y se asomé a la borda. Al poco vio regresar al tratante a paso ligero, en
compaiiia de una mujer de color que llevaba un chicuelo en brazos.

La mujer vestia bastante bien, y la seguia un negro con un pequeilo baul. La mujer
venia hablando risuefia, con el que llevaba el batl, y asi cruzaron la pasarela y entraron en
el vapor. En seguida sond la campana, dio un silbido la maquina y el barco comenzé a
navegar rio abajo.

La mujer se internd entre las cajas y los fardos del puesto bajo, se sent6 y comenzé a
hacer caricias al chicuelo que llevaba en brazos.

Haley dio un par de vueltas por el buque y luego vino a sentarse cerca de ella,
comenzando a decirle algo en voz baja.

Tom notd que se oscurecia la frente de la mujer y contestaba con vehemencia a lo que
Haley le estaba diciendo:

-iNo lo creo... ! -le oy6 decir-. {Usted no habla en serio!

-Si no lo crees, mira -dijo Haley sacando un papel-. Aqui esta la escritura con la firma de
tu amo al pie.

-Yo no creo que el amo me haya enganado de ese modo; jno puede ser! -dijo la mujer
con creciente agitacion.

-Preguntaselo a cualquiera que sepa leer de los que esta aqui. iOiga! -dijo dirigiéndose a
un hombre que pasaba por alli-. Haga usted el favor de leer esto.

-Esto es una escritura de venta firmada por John Fosdick -dijo el hombre-, cediéndole a
usted la joven Lucia y su hijo.

Las vehementes exclamaciones de la mujer atrajeron en torno de ellos a multitud de
pasajeros. El tratante les explicé brevemente la causa de su agitacién.

-El amo me dijo que me mandaba a Louisville alquilada como cocinera a la misma
taberna donde trabaja mi marido, y yo no puedo creer que me haya engafiado -dijo la
mujer.

-Pues te ha vendido, pobre mujer; no cabe duda -dijo un hombre de aspecto bondadoso
que habia examinado los papeles.

-Pues entonces es inutil hablar -dijo la mujer. queddndose de pronto tranquila: y
estrechando mas a su hijo entre los brazos se volvié de espaldas y se puso a contemplar el
rio.

-Vamos, vamos; no lo lleva tan mal como yo esperaba -dijo el traficante-. Se conoce que
ésta es méas sensata de lo que por lo general son las de su especie.

Seguia el barco su marcha, y la infeliz parecia haberse serenado. Una brisa templada y
fragante vino a refrescar su cabeza, sin preocuparse de si la frente que acariciaba estaba
triste o alegre.



El nifio se puso en puntas de pie para tocar el rostro de su madre, como Si hubiese
querido consolarla. De repente, la madre lo abrazo, y apretandolo contra su corazon vertio
algunas lagrimas, que fueron a caer sobre la cara risueila de la criatura.

-iHermoso muchacho! -dijo un hombre deteniéndose a contemplarlo-. ;Qué edad tiene?

-Diez meses y medio -respondié la madre.

El hombre silbd para llamar la atencién del chiquillo, y le dio un caramelo, que el rapaz
llevé dvidamente a la boca.

-iQué listo eres, chiquillo! -dijo el hombre.

Cuando hubo llegado al otro extremo del barco, tropezé con Haley, que estaba sentado,
fumando, sobre una pila de cajones.

El desconocido encendié un cigarro, y dijo:

-iBuena compra ha hecho usted!

-No es mala -repuso Haley.

-¢La lleva al Sur? -pregunté el hombre.

Haley contestd afirmativamente con un movimiento de cabeza.

-Para el campo, ¢eh?

-Si -dijo Haley-; tengo un pedido para una hacienda.

-Pero al chico no lo van a querer en la hacienda.

-Lo venderé en cuanto tenga ocasion.

-¢Cuénto querria usted por é1?

-No sé -contestd Haley-, porque es un chico hermoso, bien formado, robusto, y con unas
carnes mas duras que el marmol.

Yo me hallo en buena posicién para criar algunos chicos y me gustaria quedarme con
¢él. Justamente la semana pasada se le ahogd a mi cocinera su hijo en una tina de lejia, y asi
podria criar éste.

Haley y el forastero siguieron fumando en silencio un rato; ni uno ni otro se atrevian a
atacarse de frente en el punto cardinal, de la transaccién. Por fin, el ultimo tomé la
palabra.

-No exigira usted por él arriba de diez ddlares, puesto que de todos modos es un estorbo
del cual, necesita deshacerse.

-No, amigo; eso no me conviene. El muchacho es fuerte y sano, y de aqui a seis meses
valdrd cien délares.

-Treinta le doy por él, ni un centavo mas -dijo el otro.

-iVaya! -dijo Haley- se lo daré en cuarenta y cinco; es lo més que puedo bajar.

-iPues negocio hecho!

-Perfectamente -dijo Haley-. ¢Ddénde va usted a desembarcar?

-En Louisville.

-Muy bien; llegaremos al amanecer. El chiquillo estard dormido y podra llevarselo con
comodidad, sin gritos ni lagrimas.

Hacia una noche clara y serena cuando el vapor atracé al muelle de Louisville. El
chiquillo estaba profundamente dormido en los brazos de su madre, que seguia sentada en
el mismo lugar en que la dejamos. Cuando oyé vocear el nombre de Louisville, dejé al bebé
envuelto en su raido abrigo, y corrié hacia los costados del barco con la esperanza de que
entre los criados que se agolpaban en el muelle estuviera su marido.

-Esta es la ocasiéon -dijo Haley, tomando al dormido negrito entre los brazos y
entregandoselo al desconocido.

El comprador tomé el bulto y se perdié entre la multitud que se agolpaba en el muelle.

Cuando el vapor desatraco, y comenz a navegar rio abajo, la mujer volvié al lugar que
antes ocupaba, donde encontro al traficante. Pero su hijo habia desaparecido.

-Lucia -dijole el tratante-, a tu hijo se lo han llevado.

Mas vale que lo sepas ahora, pues al fin habrias de saberlo.

La pufialada hirié tan de lleno en el corazdn, que la dejé sin fuerzas. Desplomédse en el
cajon en que habia estado sentada, con el semblante desencajado, los ojos fijos y sin
expresion.

El tratante crey6 del caso decirle algunas palabras de consuelo.

-Comprendo que la cosa sera dura al principio, Lucia; pero siendo como eres una
muchacha razonable, se te pasara.

-iAy, no, no, mi amo! -exclamé la negra con voz ahogada, y sin hacer caso de las
hipocritas palabras de consuelo de Haley, se envolvié la cabeza en su manto para llorar a
solas.

El tratante estuvo paseandose un -rato, deteniéndose de cuando en cuando delante de
ella para mirarla.

-Le ha sido algo amargo el trago; pero dejémosla y pocoa poco ird tranquilizandose -



reflexionaba.

Tom habia observado lo ocurrido desde el principio hasta el fin, y se habia hecho cargo
de todo. Pareciale aquello lo que era: horrible y cruel. Se tendi6 sobre un cajon, y desde alli
oia de vez en cuando un sollozo o un lamento ahogado de la infeliz criatura. Hacia la
medianoche se desperté Tom con una sacudida sibita. Algo oscuro pasé rapidamente por
su lado dirigiéndose hacia la borda, y un instante después sintié el sordo rumor de algo
pesado caer en el agua. Nadie mas que él se habia dado cuenta de aquel incidente. Levanté
la cabeza y mir6 hacia el paraje en que habia estado la mujer. jEstaba vacio!

Se levanté y registré todos los lugares en torno suyo, pero en vano. El pobre corazoén,
traspasado de dolor, habia encontrado la calma por la cual suspiraba, en las aguas del rio.

El tratante se despertdé temprano y fue a echar una ojeada sobre su rebafio.

-¢Dénde diablos estd la muchacha? -pregunté a Tom.

Tom, que habia aprendido a callarse, no se consider6 obligado a dar cuenta de lo que
habia visto, y contestd que no sabia nada.

-No ha podido saltar a tierra en ninguna de las paradas, porque he estado muy alerta
cada vez que el barco se ha detenido.

El tratante registré el buque de popa a proa.

Vamos, Tom, sé franco -dijo cuando volvié---. T has estado todo el tiempo echado casi
junto a ella, y, por tanto, tienes que saber algo; no hay mas remedio.

-Le diré a su merced, mi amo -respondié Tom-; hacia el amanecer senti que me rozaba
una cosa, y cuando desperté del todo vi que ya no estaba la chica. Eso es todo lo que sé.

El tratante no se preocupd. Limitése a lanzar unos cuantos juramentos maldiciendo de
aquella mujer que tan mala pasada acababa de jugarle.

No lament6 la muerte de Lucia més que como la de una mercaderia.

-Si siguen asi las cosas, no voy a ganar ni un céntimo en este viaje -fue su comentario.



CAPITULO 13

LA COLONIA DEL CUAQUERO

NOS hallamos en presencia de una placida escena: una cocina espaciosa y limpia; el
fogon, negro; una gran sartén ennegrecida, pero limpia, sillas de madera pintadas de verde
y barnizadas; una pequena mecedora y otra mucho més ancha con un almohaddén de
pluma. En esta ancha mecedora, balancedndose suavemente, con los ojos fijos en la
delicada labor que tiene en sus manos, estd sentada nuestra antigua amiga Elisa.

Pdlida, delgada, acusando toda ella un dolor profundo aunque tranquilo, se ve que su
corazén ha envejecido, pero fortificAndose en las aflicciones toda vez que levanta la vista
para mirar a su Harry, que corre y brinca a su alrededor, se lee en sus ojos una firmeza y
una resolucidon que no tenian antes, en Kentucky.

A su lado estaba sentada una mujer -Rachel Halliday- con una cacerola en el regazo, en
la cual iba depositando unos melocotones secos. Podria tener sesenta afnos, pero su rostro
era de esos que solo toca el tiempo para hermosearlos. Su pelo, en parte plateado por los
anos, arrancaba hacia atrds de una frente amplia en la que el tiempo no habia dejado
ninguna huella.

Una toca de tul blanco como la nieve, como usaban las mujeres cuaqueras, cubria sus
cabellos. Su cara redonda estaba iluminada por un tinte rosado, resultado de una buena
salud. Dos ojos oscuros, brillantes y dulces brillaban en aquella fisonomia, comunicandole
mayor encanto y bondad.

-¢Sigues decidida a irte al Canad4, Elisa? -preguntd.

-Si, sefiora -repuso Elisa-; debo ir. No me atrevo a permanecer aqui.

-¢Y qué vas a hacer cuando llegues? Debes pensarlo, hija mia.

-Trabajaré en lo que pueda encontrar.

Ya sabes que puedes estarte aqui todo el tiempo que quieras.

-iOh, muchas gracias! Pero -y esto lo dijo mirando al pequeno Harry-, no puedo
descansar. Anoche mismo sofié que venia un hombre por el corral.

-iPobrecita! -dijo Rachel-. No pienses en esas cosas.

En aquel momento se presenté una mujer bajita, fresca y rolliza.

-iHola, Ruth Stedman! -dijo Rachel-. ;Cémo estas?

-Muy bien -dijo Ruth quitdndose al mismo tiempo el sombrero gris y dejando
descubierta su cabecita redonda.

La recién llegada rayaba en los veinticinco afios, y después de haberse arreglado un
poco volvid la espalda al espejo, retirdndose al parecer satisfecha, de su examen.

-Ruth, ésta es Elisa Harris, y éste el nino de quien te hablé.

-Me alegro mucho de conocerte, Elisa -dijo Ruth estrechandole las manos-. ;Este es tu
hijo? Le traigo una torta.

-Ahi viene; pero tu Maria se ha apoderado de él a la entrada y se lo ha llevado hacia la
granja para que lo vean sus hermanos.

-iHola, hola! -dijo Rachel-. jEsto si que es prosperidad!

Ya lo creo -contest6 Ruth.

-Maria, seria bueno que llenaras de agua la cafetera -dijo Rachel.

Poco después hervia el agua en la cafetera al lado de los damascos que se cocian
también en la misma hornilla.

-Maria -repitié Rachel-, seria bueno que dijeses a John que nos preparase una gallina.

Y diciendo esto empezd a hacer unas tortas.

-¢Y como esta Abigail Peters? -pregunté Rachel sin dejar de trabajar su pasta.

-Se encuentra mejor. Esta mafana he estado alli y le he hecho la cama y las cosas de la
casa. Leak Hills ha ido al mediodia, y yo pasaré por alli esta noche para levantarla.

-Si has de quedarte alli todo el dia, que venga John a almorzar y comer con nosotros.

-Gracias, Rachel, mafiana veremos. Pero aqui tenemos a Simeon.

En aquel momento entré Simedén Halliday, hombre alto y musculoso, con chaqueta gris y
sombrero de anchas alas.



-¢Coémo estads, Ruth? ; ;Cémo esta John?

-John y todos estan bien.

-;.Hay alguna noticia? -pregunté Rachel.

-Pedro Stebbins me ha dicho que esta noche tendriamos amigos por aqui.

-¢Si? -dijo Rachel mirando a Elisa.

-¢Dijiste que te llamabas Harris? -pregunté Simeoén a Elisa. Rachel dirigié una rapida
ojeada a su marido cuando Elisa respondi6 con voz trémula: “Si”. Sus sospechas de que se
hubiera publicado algin anuncio acerca de ella parecian confirmarse.

-iRachel! -dijo Simedn desde el poértico llamando a su mujer.

-¢.Qué quieres? -dijo ésta una vez fuera.

-El marido de esta muchacha estd en la colonia y vendra aqui esta noche -dijo Simeén.

-¢De verdad?

-Es muy cierto. Pedro bajé ayer con el carro a la otra estacién y encontré una vieja y dos
hombres, y uno dijo que se llamaba George Harris, y por lo que conté estoy seguro que es
él.

-Se lo diremos a Ruth -repuso Rachel-. jRuth, ven aqui!

Ruth llegé en seguida al portal.

-Dice Simeodn que ha llegado aqui el marido de Elisa y que vendra esta noche con los dos
fugitivos que esperamos,.

Una exclamacion de alegria de la pequefia cudquera interrumpi6 el discurso.

-iCéllate, querida! -dijo Rachel-. ¢Qué te parece? ¢Se lo diremos en seguida?

-iAhora mismo! jSin perder un momento! jSuponte ti mi alegria si fuese mi John!

Rachel volvié a la cocina. donde estaba Elisa, y abriendo la puerta de su reducida
alcoba, dijo:

-Ven, hija mia: tengo que comunicarte noticias.

La sangre se agolp6 en el palido rostro de Elisa. Levantdse temblando y miré al nifio.

-iNo, no! -dijo Ruth acercidndose corriendo-. No temas, Elisa; son buenas noticias.
iEntra, entra! -Y luego, volviéndose, tomo en brazos a Harry y se puso a besarle diciendo:

-Vas a ver a tu padre, pequeio. Va a venir tu padre.

Y repitid la noticia al nifio, que la miraba con extrafieza.

Mientras tanto, en la habitacidon contigua se desarrollaba otra escena. Rachel Halliday
atrajo a Elisa hacia si, y le dijo:

-El Sefior ha tenido compasion de ti, hija mia; tu marido esta a salvo.

La sangre se le precipité en las mejillas, y volvié impetuosamente al corazén. La joven
se sento, palida y medio desmayada.

-Ten valor, hija mia -dijo Rachel poniéndole una mano sobre la cabeza-. Estd entre
amigos, que lo traeran esta noche.

-iEsta noche! -repitié Elisa. Las palabras perdieron el significado para ella, y por un
momento perdid el sentido.

Al volver en Si se encontrd en la cama y Ruth frotandole las manos con alcanfor. Una
especie de languidez, una necesidad inexplicable de reposo se habia apoderado de ella.
Sus nervios, que habian experimentado una tensién tan violenta desde el primer instante
de su fuga, se aflojaban ahora bajo la influencia de un profundo sentimiento de seguridad.

Elisa durmié como no lo habia hecho desde la noche en que habia huido con su hijo a la
fria luz de las estrellas. Sofiaba con un bello pais, con una tierra que a ella le parecia de
reposo. Y alli en una casa donde voces carinosas le decian que era un verdadero albergue
familiar, veia a su hijo jugando, como una criatura libre y feliz. Al fin despertd y se cercior6
de que era realidad y no suefio lo que veia y sentia. Hacia tiempo que se habia apagado la
luz del dia; su hijo dormia tranquilo a su lado; George, sentado al lado de la cama,
sollozaba de alegria, teniendo las manos de su mujer entre las suyas.

Habia llegado mientras Elisa dormia.

La mafiana siguiente fue muy alegre en casa del cuaquero.

La madre, de pie, desde muy temprano, se veia rodeada de Sus hijos, quienes se
desvivian a porfia para ayudarla a disponer el desayuno, obedeciendo todos las 6érdenes de
Rachel, que sélo necesitaba decir:

-¢Qué te parece esto? Seria bueno hacer tal cosa. ¢Le convendria tal otra?

En los ricos valles de Indiana, un desayuno es cosa complicada y reclama otras manos
que las de la madre primitiva. Por eso, mientras corre John a traer agua de la fuente,
Simeodn prepara la harina para la masa de las tortas, y en tanto que Maria muele el café,
Rachel continda tranquilamente sus preparaciones culinarias y multiplica con su presencia
la actividad de todos. Si el celo no arreglado de tantos jévenes ayudantes hubiera
ocasionado algin conflicto, una palabra de ella habria bastado para terminarlo.

Aquélla era verdaderamente una familia, un hogar doméstico, un hombre; palabras cuyo



sentido habia ignorado George hasta entonces. Desde aquel instante comenzaron a
penetrar en su corazon la fe en Dios, la confianza en su providencia; sus dudas
misantrépicas y ateas se desvanecian a la dulce luz de aquel Evangelio de vida que
respiraban las caras de cuantos tenia a su lado y que predicaban elocuentemente mil actos
de bondad y de amor.

Esta era la primera vez que George se sentaba a la mesa con gente blanca, de igual a
igual con ella. Al principio ocup6 su sitio con cortedad y timidez, pero todos sus recelos se
disiparon ante la desbordante y sencilla bondad de los comensales.

Alguien rompi6 el silencio.

-Padre, ¢qué te pasaria si te descubrieran de nuevo? -pregunt6 Simeon el hijo.

-Pagaria mi multa.

-¢Y Si te metieran en la carcel?

-¢No puedes ti con tu madre llevar la granja?

-Madre casi puede llevar todo el peso de ella -replicé el muchacho-. Pero, ¢no es una
verglienza que haya leyes asi?

-No se puede hablar mal de los que nos gobiernan -dijo el padre con gravedad-. Si para
cumplir con este deber tenemos que pagar un tributo a nuestros gobernantes, paguémoslo.

-Por mi parte aborrezco a esos poseedores de esclavos -repuso el muchacho.

-Me asombras, hijo mio -respondié Simedn-. Tu madre no te ha ensefiado eso jamas. Si
el Sefior trajera a mi puerta a un poseedor de esclavos necesitado, haria por él lo que por
un esclavo.

-Sentiria que por mi culpa se viese usted expuesto a contratiempos -dijo George con
ansiedad.

-No temas nada, George; pues para eso hemos venido al mundo. Si no nos molestdsemos
por una causa buena, no seriamos dignos del nombre que llevamos.

-Pero por mi -dijo George-, no puedo consentirlo.

-No temas nada, amigo George. Hoy puedes dormir tranquilo y esta noche a las diez te
llevard Phineas Fletcher hasta la préxima estacién con todos los que te acompafian. Tus
perseguidores vienen cerca y no debemos descuidarnos.

-Siendo asi, ¢Por qué aguardar hasta la noche? -dijo George.

-De dia estds seguro aqui, porque todos los de la colonia son amigos y vigilan. Es mas
seguro viajar de noche.



CAPITUILIO 14

EVANGELINA

iEL Misisipi! Como el toque de una varita mdégica han cambiado las cosas desde que
Chateaubriand escribiéo su poética descripcion, pintandolo como un rio de grandes e
inexploradas soledades, rodando entre no sonadas maravillas de la existencia animal y
vegetal.

A. cien millas de Nueva Orleans, el rio es mas elevado que el nivel del terreno inmediato
y corre la enorme masa de sus aguas entre diques de veinte pies de altura.

Desde lo alto del puente de un barco, el viajero domina el paisaje y los contornos como
desde la cumbre de alguna ciudadela flotante, Tom podia, pues, contemplar en las
numerosas plantaciones de la orilla las escenas de la existencia que llevaria en lo sucesivo.
Divisaba en lontananza a esclavos en sus labores, veia las largas filas de cabafas que les
servian de morada extenderse a lo lejos de la rica casa del senor. Y mientras semejante
cuadro se ofrecia a sus 0jos, su pobre y débil corazon tornaba hacia la casa de los Shelby
con sus vastas y hermosas habitaciones, y por ultimo, a su cabafia, cubierta de rosas y de
begonias.

Entre los pasajeros del barco iba un joven de excelente familia y gran fortuna, residente
en Nueva Orleans, que llevaba el apellido de Saint Clare.

Este caballero llevaba consigo una hija de cinco o seis afios de edad acompanada de una
sefiora que parecia ser algo pariente de ambos y a cuyo cuidado iba la nifia.

Tom se habia fijado varias veces en la nifiita, porque era una de esas criaturas inquietas
y activas, y porque, ademads, era un ser que una vez visto no podia olvidarse facilmente.

Su figura era la perfeccion de la belleza infantil. Su silueta ofrecia una gracia ondulante
y aérea, tal como sofiada para un personaje de cuento de hadas. Su cara era notable, no
tanto por su perfecta belleza de rasgos como por la singular seriedad de la expresion, que
impresionaba a los hombres de espiritu cuando la miraban, y hacia mella hasta en los mas
duros de corazon.

Tom, que poseia esa naturaleza dulce e impresionable de su raza que tiende siempre a
lo sencillo y lo infantil, observaba a la nifila con creciente interés. Aquel ser le parecia casi
divino.

Muchas veces la nifia andaba con tristeza alrededor del sitio donde se sentaban con sus
cadenas los esclavos de la partida de Haley, se metia entre ellos, mirdandolos seriamente,
con aire de perplejidad, y se alejaba pensativa lanzando un suspiro. En varias ocasiones
llegé a ellos con las manos llenas de dulces, nueces y naranjas, que distribuia alegremente.

Tom observé mucho a la nifla antes de atreverse a intentar hacer amistad con ella.
Sabia una porcion de cosas y tenia varias habilidades propias para atraerse la voluntad de
los pequenos, y resolvié desempefiar su papel con arte.

-¢Como se llama la nifia? -le pregunt6 cuando se crey6 autorizado para interrogarla.

-Evangelina Saint Clare; pero papa y todos me llaman Eva. ;Y ti como te llamas?

-Me llamo Tom; pero cuando estaba en Kentucky, los nifios acostumbraban llamarme tio
Tom.

-Entonces yo también te llamaré tio Tom, porque creo que te gusta. ;Y adonde vas?

-Me van a vender, pero no sé a quién.

-Papda puede comprarte -dijo la nifia-; y si papa te compra, no lo pasaras mal. Tengo que
pedirselo a papi hoy mismo.

-Gracias, nifla -dijo Tom.

El vapor se detenia en aquel momento en un pequefio desembarcadero, y Eva, al oir la
voz de su padre, se alejo saltando.

Tom se levantd y fue a ofrecer sus servicios para la carga de lefia, en cuya tarea tomé
parte con otros braceros.

Eva y su padre estaban asomados a la borda para ver zarpar el vapor. Las ruedas habian
ya dado dos o tres vueltas batiendo el agua, cuando por efecto de un brusco movimiento, la
nina perdio el equilibrio y cayé al rio. Su padre, en un arranque de desesperacién, sin



darse apenas cuenta de lo que hacia, fue a lanzarse al agua tras ella; pero alguien lo sujeté
al ver que un socorro mas eficaz habia acudido en auxilio de la nifia.

Tom estaba debajo, en el puente inferior, cuando cayd la nifia, y al verla caer al agua, se
arrojo instantdneamente tras ella. Como hombre robusto y fornido que era, pudo
facilmente mantenerse a flote, hasta que unos instantes después sali6 la nifia a la
superficie. Entonces, empujandola con su cuerpo, recorrié a nado el corto trecho que del
costado del barco lo separaba, y llegado que hubo a él, levanté la nina en sus brazos y la
entrego a los cientos de manos que estaban listas para recibirla. Momentos después la
condujo su padre en brazos, privada de sentido, a la cdmara de las senoras, donde fue
objeto de toda suerte de atenciones y cuidados de parte de las que alli estaban.

Acercése el dia siguiente el vapor a Nueva Orledns con un tiempo pesado y caluroso.
Hacianse preparativos para la llegada mientras los pasajeros hacian sus arreglos para el
desembarco.

En el puente inferior estaba sentado nuestro amigo Tom, volviendo con ansiedad los
ojos hacia un grupo que estaba en la otra banda del barco.

Alli estaba la preciosa Evangelina, algo mas pdlida que el dia anterior, pero sin rastros
del accidente que habia sufrido Junto a ella habia un elegante y distinguido joven, con el
codo apoyado en una bala de algodén, y con una gran cartera abierta ante si. Era el padre
de la nifa. El caballero estaba escuchando con aire negligente y de buen humor a Haley,
quien ponderaba las cualidades del articulo objeto de sus negociaciones.

-iVamos, si! jTodas las virtudes morales y cristianas reunidas en un estuche de ébano! -
dijo cuando hubo acabado de hablar Haley-. Ahora, mi buen amigo, ¢a cuanto sube la
averia?, o mas claro: ¢cuanto cuesta este negocio?

-Le diré -repuso Haley-; poniendo mil trescientos ddlares por esa pieza, no hago mas
que cambiar el dinero.

-iPobrecillo! Supongo que me lo dejard usted en esa cantidad por atencién particular
hacia mi -dijo lacénicamente.

-Entonces reflexione un poco expuso el negrero-; repare en ese pecho. Fuerte como un
caballo. jPues y la cabeza! Una frente como esa indica mucho talento y no menos juicio.

-iMalo, malo, muy malo! Sabe mucho, demasiado -replico el joven con la misma sonrisa
burlona-. Los esclavos muy listos no saben mdas que escaparse, robar nuestros caballos y
hacer que todo se lo lleve el diablo.

-Si algo tiene de bueno este hombre es su perfecta moralidad, como le podré ensenar a
usted en un certificado de su antiguo dueno. Es hombre piadoso y humilde como pocos.

-iOh, papd! jCémpralo! ;Qué importa el precio? jDeseo tanto tenerlo...

-¢Para qué lo quieres, nifia? ¢Piensas servirte de él como de un caballo de madera?

-Quiero hacerlo feliz.

-iVaya una razon original!

Entonces el traficante presento la certificacién de mister Shelby al joven, que la tomd
con la punta de los dedos y eché sobre ella una mirada indiferente.

-Bueno -dijo el joven tras unos instantes de regateo, y echando mano a su cartera de
billetes-; Si puede usted garantizarme que compro un negro de la especie sinceramente
piadosa y que ello ha de servirme de abono en mi cuenta de alla arriba, no tengo
inconveniente en pagar algo mas por él ¢Qué dice?

-Eso no puedo yo hacerlo -dijo el tratante-. Yo creo que alla arriba cada cual tendra que
responder por si.

-Pues es lastima que uno que estd dispuesto a pagar un extra por la religiéon de este
mundo, no pueda negociar con ella en la regiéon donde mas falta le hace, ¢verdad? jAhi
tiene usted su dinero, mi amigo!

-Esta bien -dijo Haley, rebosante de satisfaccién y sacando un viejo tintero de cuerno se
puso a extender una escritura de venta, que entregd al joven.

-Estoy pensando -dijo este ultimo- cudnto podia valer yo Si me desmenuzaran o
inventariasen. Tanto por la forma de mi cabeza, tanto por no tener la frente alta; tanto por
los brazos, tanto por las piernas; tanto por las manos; y luego tanto por educacion,
sabiduria, talento, honradez y religiéon. jDios mio! jQué poco iba a valer por este ultimo
concepto! Vamonos. Eva -anadid, y tomando de la mano a su hija atraveso la cubierta, se
acercé a Tom y, poniéndole un dedo bajo la barbilla, para que alzase la cabeza, le dijo en
tono de buen humor:

-Vamos, Tom mira a ver qué tal te parece tu nuevo amo.

Tom alzé la cabeza. No era posible mirar aquel rostro joven, y simpatico, sin
experimentar un sentimiento de satisfaccién y Tom sintié humedecérsele los ojos, al
contestar con todo su corazon:

-iDios lo bendiga, mi amo!



-Espero que no tendrda inconveniente en complacer tu pedido. ¢Sabes guiar, Tom?

-He andado mucho con caballos -respondié Tom.

-Bueno te pondré en la cochera, a condiciéon de que no te emborraches mas que una vez
a la semana.

Tom se mostré sorprendido y un tanto agraviado.

-Yo no bebo nunca, sefior -dijo.

Ya me han contado esa historia. En fin, ya lo veremos. Si no bebes, te daré un cargo
especial. No te preocupes, hombre -afiadié risueino, al ver que Tom se ponia serio-. Creo
que eres bueno.

-Si, sefior; lo soy -dijo Tom.

-Pues te ird bien -dijo Eva-. Papd es muy bueno con todo el mundo, s6lo que es algo
burlén.

-Papa te agradece tu elogio -dijo Saint Clare, riéndose. Y en seguida dio media vuelta y
echo a andar.



CAPITULO 15

SOBRE EL AMO DE TOM Y OTRAS
COSAS

AGUSTIN Saint Clare era hijo de un rico hacendado de la Louisiana. De dos hermanos,
uno habia fundado una floreciente granja en el Estado de Vermont, y el otro habia llegado
a ser un opulento hacendado en el de Lousiana. La madre de Agustin pertenecia, por su
padre, a una familia francesa establecida en Louisiana. Agustin y su hermano eran los
Unicos hijos del matrimonio.

Agustin habia heredado una constitucion endeble, y, por consejo de los médicos, habia
pasado muchos afios de su nifiez en Vermont, al lado de su tio, con objeto de fortalecerse
bajo la influencia de un clima mas frio que el de su patria. Era inteligentisimo; pero era
mas idealista que practico. Sentia repugnancia y aversion por los negocios.

A poco de salir del colegio se sintié arrastrado por una pasion roméantica. Puso los ojos
en una joven inteligente y hermosa, residente de uno de los Estados del Norte, y logro
conquistar su carino. Volvid al Sur para arreglar sus asuntos y casarse; pero cuando menos
lo pensaba, recibié6 un paquete con todas sus cartas de vuelta, y una del tutor de la
muchacha, participdndole que cuando llegara aquella correspondencia a sus manos,
estaria ya su novia casada con otro.

La desesperaciéon se apoderd de su alma. Quiso olvidar, y sin pedir explicaciones, que
repugnaban a su orgullo, se arrojo en el torbellino de la sociedad elegante de Nueva
Orleéans, y a los quince dias de haber recibido la carta a que acababa de aludirse, era novio
de la muchacha de moda, y muy poco después su marido. Con ella se llevé una bonita
figura, un par de brillantes ojos negros y un capital de cien mil délares.

Halldbase la nueva pareja pasando la luna de miel en una espléndida quinta situada en
las orillas del lago Pontchartrain, cuando llegé a sus manos una carta cuya letra le era bien
conocida, y que le produjo una emocién profundisima.

Era de su antigua novia, y en ella le hacia una larga relaciéon sobre la persecuciéon de
que habia sido objeto por parte de la familia de su tutor para obligarla a casarse con su
hijo; por fin habia cesado aquella persecucion, y terminaba la carta con expresiones de
esperanza, de gratitud y de amor; que produjeron en él mortal amargura. Le contestd al
momento diciéndole: “He recibido su carta. pero tarde. Crei todo lo que quisieron hacerme
creer y cai en la desesperacion. Me he casado; el mal no tiene ya remedio”.

Asi acab6 para Agustin Saint Clare lo roméntico y lo ideal de la vida. Si su mujer
hubiera sido digna de él, habria podido, como saben hacerlo las mujeres, cicatrizar la
dolorosa llama y tejer con oro y seda el hilo de su vida. Pero Maria de Saint Clare era
incapaz hasta de sospechar que el corazén de su marido podia sufrir el menor quebranto.
Segun hemos dicho, sélo era de buen genio, de hermosos ojos y cien mil délares de dote;
cualidad ninguna suficiente para consolar un corazén herido.

Agustin se alegro, en el fondo, de haberse casado con una mujer de tan poca
perspicacia; pero cuando hubieron pasado las ternuras y los entusiasmos de la luna de
miel, vino a descubrir que una mujer hermosa y joven so6lo acostumbrada a mimos y
lisonjas puede ser una compafiera muy desagradable en la vida doméstica. Mary no habia
tenido nunca un corazon sensible y afectuoso. La poca ternura de que era capaz la
consagraba integra a su propia persona.

Desde el nacimiento de Evangelina, la salud de Mary fue decayendo. Una vida inactiva,
un aburrimiento constante, cambiaron aquella linda joven en una mujer ajada y enfermiza.
Evangelina era endeble y delicada, y Saint Clare temia que la falta de cuidados y
atenciones, que su madre no podia prestarle, habria de influir depresivamente en la salud
de la nifa.

Llevésela en un viaje que hizo a Vermont y logré persuadir a su prima Ofelia Saint Clare
a que lo acompanase a su casa a su vuelta. Los hemos presentado a bordo del vapor que
los conducia a Nueva Orleéans. Y ahora que estaban ya para llegar, y cuando las ctpulas y



campanarios de la ciudad iban sucesivamente pasando ante sus ojos, aprovecharemos la
ocasidn para dar a conocer a Ofelia; miss Ofella como la llamaban generalmente.

Cuantos hayan viajado por la Nueva Inglaterra han debido observar en cualquier pueblo
recién construido, alguna quinta a la sombra espesa de los arcos, con su patio, cuidado
esmeradamente, donde crece la hierba entre el empedrado del suelo Deben acordarse, sin
duda, del perfecto sosiego, del orden y tranquilidad que se respira en tales sitios.

En una de esas casas quintas, es donde ha visto miss Ofelia transcurrir cuarenta y cinco
anos de su tranquila vida. Aunque era la primogénita de una familia numerosa, su padre y
su madre la trataban aun como una de las “nifas” y la propuesta de dejarla partir para
Nueva Orleans fue en la casa un suceso inaudito.

Una vez resuelto el viaje, miss Ofelia fue solemnemente convidada a tomar el té en casa
de varios amigos y vecinos. y durante quince dias fueron discutidos sus proyectos y sus
esperanzas con el mdas vivo interés. Su provision de ropa adquirié cada dia mayor
importancia a medida que se aumentaban las prendas del equipo que necesitaba hacerse la
viajera.

Miss Ofelia, a bordo de La Belle Riviére, lleva un elegante traje de percal gris, y es una
sefiora alta, enjuta y angulosa. Tiene cara seca y de contornos afilados; labios delgados y
ojos obscuros, de mirada inquisitiva.

En todos sus ademanes se revelan la resolucion y la energia; habla poco, pero cuando
dice algo, es claro y terminante.

En sus costumbres era la encarnacion de la exactitud. Puntual como un reloj.

En lo religioso tenia principios fijos e invariables sujetos a férmulas positivas,
clasificadas en tan perfecto orden como los paquetes de su valija. Miss Ofelia era esclava
de su deber.

Pero ¢Como -se preguntard- podia armonizar miss Ofelia con Agustin Saint Clare,
alegre, desordenado, escéptico; por completo ajeno a todo lo que significara puntualidad,
disciplina y rigidez moral, en cualquier forma?

La verdad es que miss Ofelia le tenia carifio. De pequefio lo habia llevado en brazos, le
habia ensenado el catecismo y le habia guiado en los primeros pasos de la vida. La ternura
que podia abrigar miss Ofelia en el fondo de su corazén habia sido monopolizada en gran
parte por Agustin. Asi pudo convencerla de que el deber la llevaba a Nueva Orleans a
cuidar de Eva y a dirigir su casa, abandonada por las frecuentes indisposiciones de su
mujer.

La idea de una casa sin tener a nadie al frente de ella le llam6 sobremanera la atencién
y la hizo decidirse. Ademds, hubiera sido imposible descuidar a aquella encantadora
criatura, y aunque miss Ofelia mirase como una especie de pagano a Saint Clare, lo queria,
hacianle reir sus bromas, y era tan indulgente con sus debilidades que no parecia la
misma.

Alli estd ahora en su camarote, rodeada de valijas, cajas y cestas que ata, envuelve y
empaqueta con todo cuidado.

-¢Llevas cuenta de tus cosas, Eva? Veamos: alli estd el saco moteado y el cofrecito azul.
¢Qué has hecho de tu sombrilla? Damela para que la envuelva en un papel y la ate con la
mia. jAsi!

-Pero, tia, si vamos a casa, ¢para qué atarlas?

-Para que no se extravie nada, nifia. ¢Has guardado el dedal?

-Pues no lo sé, tia.

-¢Como te las arreglabas cuando viajabas sola con tu papa? Lo perderias todo.

-Si, tia, perdia muchas cosas; pero papa me compraba otras.

-iQué horror! {Qué desarreglo!

Ya estamos listas. ¢Dénde esta tu papa?

-iOh! Papa nunca tiene prisa -dijo Eva-; ademads, todavia tenemos tiempo. Pero vea usted
alli nuestra casa en la parte alta de aquella calle. -Y Eva, gozosa, senalaba con el dedo las
torres, cupulas y demads edificios de su ciudad natal -Si, si, querida, muy bonito -dijo miss
Ofelia-. jPero el vapor ha atracado! Busca a tu papa.

Iba ya perdiendo la paciencia miss Ofelia, cuando llegé Saint Clare con su negligencia
habitual, y dijo:

-¢Estaras lista ya, Ofelia?

-Hace cerca de una hora que te estoy esperando.

-Pues aqui me tienes. El coche nos espera.

-¢Donde estd Tom? -pregunté Eva.

Va en el pescante. Voy a regaldrselo a tu madre para que lo ponga en lugar de ese
borracho de cochero que tiene ahora.

-Sé que serd un cochero muy bueno y que no se emborrachara -dijo Eva.



Se detuvo el coche a la puerta de una casa antigua de estilo medio espafiol, medio
francés, como hay algunas en Nueva Orledns. Tenia algo de morisco en su planta, que era
cuadrada con un patio en medio, en el cual entr6 el coche pasando por una gran puerta de
arco.

Alguna imaginaciéon romdéntica y pintoresca debia haber proyectado esa construccion.
Por los cuatro lados la rodeaban anchas galerias, cuyos arcos, ligeras columnas y graciosos
arabescos transportaban el pensamiento a los tiempos poéticos de las fantasias orientales.
En medio del patio habia una fuente, que lanzaba al aire un chorro de agua que volvia
después a caer en un piléon de marmol blanco, guarnecido de violetas. El agua de la fuente,
transparente como el cristal, era animada por multitud de peces de color de oro y de plata
que corrian y brillaban como joyas.

Al entrar el coche, Eva parecia un pajarillo dispuesto a escaparse de la jaula. Tal era su
alegria.

Tom salté del pescante y mird en torno con aire de satisfaccion.

Saint Clare volvidése hacia él, que contemplaba estupefacto el espectaculo que tenia
ante los gjos, y le dijo:

-Querido Tom, me parece que te gusta mi casa.

-Mucho, sefior -contestd el interpelado.

Mientras, se descargaban los batles y una muchedumbre de esclavos de todos tamafios
y edades, hombres, mujeres y chiquillos, salié corriendo a la galeria de abajo y de arriba
para ver al amo. Distinguiase entre todos un joven mulato, elegantemente vestido, quien
dirigiése en tono autoritario a la servidumbre:

-¢Qué escandalo es ése? jAtras todos! ¢Ddonde se ha visto venir a estorbar al amo y a la
nifla cuando acaban de llegar?

Abochornaronse todos al oir aquella orden, y se agolparon al extremo de la galeria, a
respetuosa distancia del grupo de los recién llegados, con excepcion de dos fornidos
muchachos que se quedaron descargando los bultos del coche.

Gracias a las sabias disposiciones de mister Adolfo -que asi se llamaba el mulato
elegante- se hizo pronto esa faena, y cuando volviéo Saint Clare de pagar al cochero y
despedirlo, no habia nadie a la vista mas que el propio mister Adolfo, muy llamativo, con su
bien cortado frac de raso, su cadena de oro y sus pantalones blancos. Al presentarse el
amo, mister Adolfo hizo una graciosa reverencia.

-iHola, Adolfo! ¢;Cémo estas? -dijo Saint Clare, tendiéndole la mano.

Adolfo contestd soltando con gran verbosidad un rimbombante discurso que llevaba
quince dias preparado.

-iMuy bien! -dijo Saint Clare, siguiendo adelante con su habitual desenfado-. Me gusta
cémo estd todo. Dentro de un minuto saldré a ver a toda la familia.

Y diciendo esto, llevé a miss Ofelia a una espaciosa sala que daba a la galeria.

Mientras, Eva habia salido volando como un pajarillo a través del pértico y de la sala,
hasta un pequeiio aposento que daba a la galeria..

Una sefiora alta, palida, de ojos negros, se incorporoé en el sofa donde estaba echada.

-iMama4! -dijo la nifla beséndola con frenesi.

-Basta..., ten cuidado, nifa... Basta, que me vas a dar dolor de cabeza -dijo la madre
luego de besarla débilmente.

Saint Claré entrd, besé a su mujer en forma muy seria, y luego le presentoé a su prima.

Mary le dirigié una curiosa mirada y la saludé con palabras carifiosas, aunque dichas
con cierta languidez.

En la puerta se apinaba la servidumbre. Entre esa muchedumbre de criados de ambos
sexos, viejos, adultos y chicos, se destacaba una mulata de mediana edad y de aspecto muy
respetable, que estaba trémula de emocién y de alegria.

-iAlli esta Mammy! -exclamo Eva, corriendo hacia ella y arrojandose en sus brazos.

La mulata no respondié a sus besos con quejas de dolores de cabeza, sino apretando a
la nifa contra su pecho y besdndola con tal efusién que parecia haberse vuelto loca.

Cuando Eva, al fin, se separé de ella, fue saludando uno por uno a los demas criados; a
éste apretandole la mano, a éste otro dandole un beso, al que menos, dirigiéndole palabras
de carino. A miss Ofelia, que presenciaba la escena, no le hizo ninguna gracia. Le parecia
repugnante.

-Aqui en el Sur los nifios hacen cosas que a mi me seria imposible hacer -dijo.

-¢A qué te refieres? -le preguntd Saint Clare.

-A esos besos y abrazos. Yo soy buena con todo el mundo; pero en cuanto a besuquear y
hacer otros extremos con...

-Negros y mulatos -dijo Saint Clare, completando su frase-. A eso no llegas. ¢No es asi?

-No. No llego, no. Y me sorprende que lo haga tu hija.



Saint Clare se echd a reir y salié a la galeria, gritando:

-iHola Mammy, Jimmy, Polly, Sokey ..., acd todos! Aqui tenéis al amo. ¢Estdis contentos
de verme?

Y al mismo tiempo que hablaba, iba distribuyendo entre ellos apretones de manos,
palmaditas en los carrillos, pellizcones carifiosos y otras caricias.

-iCuidado con los bebés! -dijo al tropezar con un negrito que se arrastraba hacia él a
gatas-. Si piso a uno, que avise.

Al repartirles Saint Clare un pufiado de moneditas de plata, llovieron sobre él las
alegres risas y las bendiciones.

-Vaya, ahora quitaos de en medio -dijo.

Al volverse Saint Clare, vio a Tom que estaba de pie, medio cortado, cargando el peso
del cuerpo tanto pronto en una pierna como en la otra, bajo la mirada de Adolfo, que,
apoyado en la balaustrada, lo examinaba a través de su lente.

-iEh, td, muneco! -dijo Saint Clare a Adolfo, quitdndole el lente de un manotazo-, ¢asi
tratas a tus compaieros? Me parece -agrego, poniéndole el dedo sobre la elegante casaca
de raso de que iba vestido- que esta casaca es mia.

-Senor -contesto el negro-, estaba toda manchada, y no estaba bien que se la pusiera su
merced; so6lo sirve para un pobre negro como yo.

-iBueno! -contestd Saint Clare-. Voy ahora a presentar a Tom a su ama, y después lo
llevards a la cocina. Y cuidadito con darte tono con él, porque vale por dos como tu!

-iEl nifio siempre de tan buen humor! -dijo Adolfo, riéndose-. Asi me gusta ver a su
merced.

Ven aqui, Tom.

Tom entrd y se quedd atdnito al ver las aterciopeladas alfombras, los grandes espejos,
los cuadros, las estatuas, los ricos muebles y cortinajes que las adornaban. No se atrevia ni
a caminar, temeroso de poner los pies en aquellos suelos marmaoreos.

-Mira, Mary -dijo Saint Clare a su esposa-. Aqui tienes un buen cochero que he
comprado para ti. Es un modelo de negrura y de templanza. No dirds que no me acuerdo
de ti cuando voy de viaje.

Mary miré con atencién a Tom.

-Serd tan borracho como todos -dijo.

-Me lo han garantizado como bonisimo, tanto por su piedad religiosa como por su
sobriedad.

-Me alegraré de que sea como dices. Es méas de lo que yo podia esperar.

-Adolfo -dijo Saint Clare-, llévate a Tom, y acuérdate de lo que te dije.

Adolfo se retird, y Tom sali6 tras él.

-Es un perfecto hipopotamo -dijo Mary.

-Vamos, Mary -dijo Saint Clare sentdndose en una banqueta cerca del sofa-, se amable y
dinos algo agradable.

-Te has demorado quince dias més de los que esperaba.

-¢No te escribi ya la razén?

-iDios mio! Siempre ocurre eso; jamas careces de buenas razones para prolongar tus
viajes y reducir tus cartas.

-Mira esto -dijo Saint Clare sacando del bolsillo una elegante caja de terciopelo: es un
regalo que te traigo de NuevaYork.

Era un retrato al daguerrotipo de tintas claras, que representaba a Eva y a su padre
tomados de la mano. Mary lo mird con aire poco satisfecho.

-¢Quién os ha dicho que tomaseis esa ridicula posicion?

-Eso es otra cuestion; pero, ¢qué tal el parecido?

-Puesto que mi opinidén te importa poco sobre un punto, debe serte indiferente sobre el
otro -respondi6 la dama cerrando la caja.

“iLlévete el diablo, mujer!” -dijo para si Saint Clare. Después anadi6 en voz alta: -
Vamos, Mary, no seas nifa, ¢le encuentras parecido?

-Haces mal, Saint Clare, en obligarme a hablar para queme preocupen tantas cosas a un
tiempo, cuando sabes bien lo que he sufrido todo el dia con la jaqueca.

-¢Padece usted de jaqueca? -dijo miss Ofelia saliendo de repente de las profundidades
de un silléon desde donde habia examinado, en silencio, cada uno de los muebles de la sala,
no sin calcular su valor.

-Si, soy una verdadera martir -respondié Mary.

-La infusién de enebro es excelente para la jaqueca. Al menos asi lo decia Augusta, la
mujer de Abraham Perry el didcono, y en eso no era lega.

-Mandaré traer las primeras hojas de enebro que se obtengan en el jardin -dijo
gravemente Saint Clare, tirando del cordén de la campanilla-. A todo esto, debes tener



necesidad de descanso, prima. Adolfo, di a Mammy que venga.

A los pocos momentos se presentd la mulata.

-Mammy -dijo Saint Clare-, pongo a esta sefiora bajo tu cuidado; estd cansada y necesita
reposo. Llévala a su cuarto y algjala cdbmodamente.

Y miss Ofelia desaparecié tras la mulata.



CAPITULO 16

EL AMA DE TOM Y SUS OPINIONES

-AHORA, Mary -dijo Saint Clare , vas a entrar en un periodo dichoso. Tenemos aqui a
nuestra prima, tan buena ama de casa, tan hacendosa, que va a quitarte de encima todo el
peso de tus quehaceres, dejandote libre para que cuides de tu salud.

Asi hablé Saint Clare a su mujer, halldindose sentados a la hora del almuerzo, pocas
mafanas después de su llegada.

Yo me alegro mucho de su venida -dijo Mary, apoyando languidamente la cabeza en una
mano-. Y creo que cuando se haga cargo de todo descubrird que aqui los amos son los
esclavos.

-iOh, ya lo creo que lo descubrird! ;Y descubrird también otras muchas verdades no
menos positivas! {Todo un mundo de verdades! De eso estoy seguro -contestd Saint Clare.

-Hablo de que tenemos esclavos como si los tuviéramos por nuestra propia conveniencia
-dijo Mary-. Estoy segura de que si lo pensaramos bien, los soltariamos a todos.

Evangelina clavd sus grandes y serios ojos en el rostro de su madre, con expresion
vehemente, y dijo:

-Entonces, ¢por qué los tienes, mama?

-La verdad es que no lo sé; quizd por castigo de Dios. Son la plaga de mi vida. Nuestros
esclavos son los peores.

-¢Qué te ha picado hoy, Mary? -dijo Saint Clare-. No hables asi, porque sabes que no es
verdad lo que estds diciendo. ¢Hay criatura mejor que Mammy? ¢Qué seria de ti sin ella? ...

-Mammy es la mejor que conozco -replicé Mary-; y, sin embargo, se ha vuelto egoista.
No es culpa de ella; lo lleva en la sangre.

-¢No ha pasado las noches velandote, mama? -pregunté Eva.

-¢Por qué no mandas que se queden a velarte Juana o Rosa una noche o dos para que
ella descanse? -pregunté Saint Clare.

-¢Como me propones eso? -dijo Mary-. Eres desconsiderado. Tan nerviosa como soy yo,
que el menor soplo me molesta, si sintiese que me tocaba una mano extrafla me volveria
loca.

Miss Ofelia habia escuchado esta conversacion con aire grave y circunspecto, y los
labios fuertemente cerrados. Parecia que estaba midiendo la extensién de sus atribuciones
antes de decidirse a intervenir en aquella conversacion.

-Mammy tiene cierta bondad -prosiguié Mary-; es suave y respetuosa, pero egoista en el
fondo. De continuo me marea con conversaciones sobre su marido. Sepa usted -dijo
encarandose con miss Ofelia-, que cuando me casé y vine a vivir aqui tuve que traérmela a
ella sola, porque su marido, que es herrero, tenia que quedarse con mi padre, que no podia
prescindir de sus servicios. Entonces debi haberles dicho que renunciaran el uno al otro,
porque no seria facil que volvieran a reunirse. Ahora siento no haber exigido de Mammy
una reparacion completa y casarla con otro cualquiera. Ya le he dicho que no debe confiar
en ver a su marido mdas que una o dos veces en su vida, porque no siendo buenos para mi
los aires de la quinta de mi padre, estoy muy lejos de ir a vivir alli; le he aconsejado que
tome otro marido; pero Mammy no lo ha hecho. Para ciertas cosas es tan obstinada que
nadie mas que yo puede saberlo.

-¢Tiene hijos? -pregunté miss Ofelia.

-Si; tiene dos.

Y sentiria estar separada de ellos.

-Sin duda; pero no he podido traérselos. Son unos bichos muy sucios, y no hubiera
podido sufrirlos, aparte de que habria tenido ella que dedicarles demasiado tiempo.

-Es muy triste pensar en eso -dijo Saint Clare, secamente.

Miss Ofelia habia clavado en él la mirada. y en la burlona contraccién de sus labios
adiviné los sentimientos de contrariedad que se esforzaba en reprimir.

Eva habia estado escuchando a su madre con la expresién de seriedad que le era
peculiar después, calladamente y dando un rodeo, se le acercé por la espalda y le echo los



brazos al cuello.

-Mama4, ¢no podria velarte yo una noche, nada mas que una? T no te pondras nerviosa,
y yo no me dormiria. Hay noches que no puedo pegar los ojos pensando...

-iQué disparate! Qué disparate, nifia! -exclamo6 Mary.

-iVamos, mamad, consiente! Creo -afiadié timidamente- que Mammy no esta bien: me ha
dicho que siente frecuentes dolores de cabeza hace algun tiempo.

-Ahi la tienes: jtodos son lo mismo! Siempre anda con rodeos en cuanto tiene la menor
indisposicion. Jamas autorizaré yo semejantes manias; profeso sobre esto mis principios -
dio, volviéndose hacia miss Ofelia-, y usted verd cuan precioso es sostenerlos en esta casa.
Si da usted alas a los esclavos y les deja abandonarse, se pondran insoportables. Por mi
parte, no me quejo de nada, y nadie sabe cuanto sufro; pero el tener paciencia es un deber
y por eso me someto.

Al oir miss Ofelia semejante perorata se quedo tan estupefacta que hizo soltar la risa a
Saint Clare.

-Saint Clare se rie cuando aludo a mi salud -dijo Mary con la expresion de una martir-.
Quiera Dios que no se arrepienta cuando sea, demasiado tarde, de su conducta conmigo.

Siguid un rato de silencio, al cual puso fin Saint Clare levantandose. Dijo que tenia que
hacer fuera de la casa y salid. Siguidle Eva, y Ofelia y Mary se quedaron solas en la mesa.

-Asi es Saint Clare -dijo Mary-. Nunca ha creido lo que vengo sufriendo hace afios. Si
fuera yo de esas mujeres que siempre se estan quejando, estaria justificada hasta cierto
punto su conducta.

Miss Ofelia no sabia qué decir. Mientras pensaba lo que podia contestar, Mary comenzdé
a hablar sobre asuntos domésticos. Hizole una relacién de los utiles, vajillas, la despensa y
demads cosas de que iba encargarse miss Ofelia, y le dio tantos consejos y le hizo tantas
advertencias, que so6lo una persona tan experta en la materia como miss Ofelia habria
podido no confundirse.

-Creo que no se me ha quedado nada en el tintero -dijo Mary-; asi que cuando vuelva a
caer enferma, podra dirigirlo todo sin consultarme. S6lo me falta decirle algo sobre Eva.
Hay que estarle encima.

-Es una nifia muy buena. No he conocido otra tan buena como ella -dijo miss Ofelia.

-Eva es muy singular -advirtié su madre-. Tiene cosas muy raras. Le ha gustado estar
siempre con los criados. Si sélo fuera con los pequenos, no seria malo; pero trata a todo el
mundo en pie de igualdad; no he podido corregirla de ese defecto, y su padre, en vez de
ayudarme, parece complacerse en estimularla.

-¢No cree usted que Dios los ha creado de la misma sangre que a nosotros? -pregunté
miss Ofelia.

-iNo, en verdad! {Vaya una idea extravagante! ¢Ellos? ;Una raza degenerada?

-¢No cree usted tampoco que tienen almas inmortales? -dijo miss Ofelia, cuya
indignacién iba gradualmente llegando al paroxismo.

-iOh! Eso nadie lo pone en duda -respondié Mary bostezando-; pero colocarlos al mismo
nivel que nosotros, es imposible. Pretende Saint Clare que tener a Mammy separada de su
marido es hacer lo mismo que Si a mi me separaran del mio... Pero semejante comparacion
es de todo punto absurda. ;Acaso puede Mammy experimentar y sentir lo que yo? Hay una
enorme diferencia, y Saint Clare dice que no la encuentra. Esto equivale a hacer creer que
Mammy es capaz de querer a sus sucios hijos del mismo modo que yo a Eva.

-Lo de siempre -dijo Saint Clare, entrando de improviso-. Dejemos ya a los criados.
Acabo de tener una discusion con Adolfo que me ha fatigado. He tratado de convencerlo de
que es mi intencién conservar algunas prendas de ropa para mi uso personal... Me he visto
obligado a poner coto a su uso de mi agua de colonia. Adolfo se ha picado con esto, y he
necesitado emplear un tono casi paternal para entrarlo en razén.

-¢Y por qué no lo ha educado usted mejor? -pregunté Miss Ofelia-. Eso da mucha pena.

-Por pereza, prima, nada mdas que por pereza. A no haber sido por ella hubiera sido un
angel.

-iQué gran responsabilidad pesa sobre ustedes los poseedores de esclavos! No tendria
ese encargo por nada del mundo. Deberian ustedes instruirlos y tratarlos como a criaturas
dotadas de razon y de alma inmortal. Ustedes responderan de esto ante el tribunal de Dios.
Esa es mi conviccién exclamo6 miss Ofelia, dando rienda suelta a su indignacién, hasta
entonces reprimida.

-Bueno, prima, nos has dado una buena leccién, por lo que te aprecio mas que antes. No
dudo que ésa haya sido una perla que nos has tirado; pero ha venido tan derecha a la cara,
que me parecio una piedra, y no he apreciado su justo valor.

En aquel momento se dejo oir a través de las cortinas de seda de la galeria un ruido de
alegre risa en el patio. Saint Clare salié y se asomoé a ver qué era. Echase también a reir.



-¢Qué ocurre? -Pregunté miss Ofelia, asoméandose también a la balaustrada.

Tom estaba sentado en un musgoso banco del patio, con todos los ojales de la ropa
llenos de ramos de jazmin, y Eva, riéndose alegremente, le estaba poniendo un collar de
rosas. Luego se encaramo en sus rodillas sin dejar de reir.

-iQué gracioso estas, Tom!

En el rostro de Tom se dibujaba una ligera sonrisa y parecia que disfrutaba con la
diversion tanto como su amita.

-¢Coémo permites eso a la nifa? -pregunté miss Ofelia.

-No verias ningun peligro en que una nifia acariciase a un perrazo, aunque fuera negro,
y, sin embargo, te estremeces al ver que juega con un ser que siente, piensa y razona, y
que estd dotado de un alma inmortal.

-Concedo que hay algo de verdad en lo que dices.

-¢Qué seria de los pobres y de los humildes sin los nifios? -siguié diciendo Saint Clare,
siguiendo con la vista a Eva, que se alejaba llevandose a Tom- Los nifios son los verdaderos
democratas. Tom es ahora un héroe para ella; sus historias le parecen maravillosas, y el
mismo Tom es a sus ojos el ser més admirable que pueda haber en el mundo, mientras que
la nifa, con su carifio hace mas llevadera la vida del pobre Tom.

-Es raro, primo; pero al oirte, te creeria un profesor.

-¢Profesor de qué?.

-Profesor de religion.

-Nada de eso; yo no soy un profesor de religién, como los que hay en nuestra patria; ni
siquiera la practico, que es peor.

La situacién de Tom, en lo externo y aparente, nada tenia de triste. Eva; movida por sus
sentimientos benévolos hacia él, habia pedido a su padre que siempre que hubiera de
acompanarla algtn criado, éste fuera Tom. Diésele, pues, la orden de posponer cualquier
otra ocupacion al servicio de la nifia, orden que, como se comprenderd, era muy del gusto
de él.

Mary, el domingo por la mafiana, ricamente vestida, se hallaba en la galeria exterior de
la planta baja de su casa cifiéndose a la mufieca la pulsera de diamantes. Respiraba
elegancia, bondad y hermosura. Miss Ofelia, que estaba a su lado, hacia gran contraste con
ella, no porque fuese menos lujosamente vestida y ataviada, sino por la tiesura, rigidez y
acritud de su continente.

-¢Dénde esta Eva? -Pregunt6 Mary.

-Aqui llega.

-¢A qué te quedaste en la escalera?

-Me detuve un momento para darle a Mammy mi pomo de sales para que lo lleve a su
iglesia.

-iEva! -exclamé Mary-. ¢Le has dado a Mammy tu pomito de oro? ¢Cuando vas a
aprender a conducirte como es debido?

-iVamos, Mary! jDeja que haga lo que se le antoje! exclamo Saint Clare.

-Con esa educacidén y esas costumbres, ¢qué va a hacer esta nifla en el mundo?

-iSabe Dios! -repuso Saint Clare-. Pero no tengas duda de que hallard mds francas las
puertas del cielo que ta y que yo.

-iVamos, primo! ¢Vienes al sermoén? --dijo miss Ofelia.

-iNo, gracias! Me aburro. jQué quieres que haga!

-Me gustaria que Saint Clare acudiera a la iglesia --dijo Mary---, pero no tiene un apice
de religién.

-Es verdad... -dijo Saint Clare-, pero la piedad de vosotras, que sin duda vais a la iglesia
para mejor parecer en el mundo, hace que caiga sobre nosotros un reflejo edificante. Por
otra parte, Si yo fuera a la iglesia, seria a la que va Mammy.

-Mira, Eva -decia Mary a la nina durante el viaje-, es muy bueno ser benévolo con los
criados; pero no debe tratarselos como amigos o como personas de nuestra clase. Por
ejemplo, si Mammy se enfermara, ¢querrias que se acostase en tu cama?

-Me parece que si, mamd, porque me seria mas facil cuidarla, y, ademas, porque mi
cama es mucho mejor que la de ella.

Esta respuesta desespero a Mary.

-¢Qué haré para que esta chica me comprenda? -dijo.

-Nada -respondié miss Ofelia de una manera significativa.



CAPITULO 17

LA DEFENSA DEL HOMBRE LIBRE

TODO era animacioén en la casa del cuaquero a la caida de la tarde. Rachel Halliday iba
y venia de un lado a otro sin hacer ruido, buscando entre las provisiones de la casa todo
aquello que, sin ocupar mucho espacio, pudiese ser 1til a nuestros fugitivos, los cuales iban
a salir aquella misma noche.

-Si, Elisa -decia George-. Sé que es cierto todo lo que dices. Tu eres buena, mucho mejor
que yo, y haré por seguir tus consejos: procuraré hacerme digno de ser un hombre libre;
trataré de sentir como un cristiano. Y olvidaré lo pasado.

-Cuando estemos en el Canadd -repuso Elisa- podré ayudarte. Sé cortar y coser muy
bien; sé lavar y planchar ropa fina.

-Si, Elisa, trabajaremos para los dos y para nuestro hijo.

-Todavia no estamos libres de peligros -dijo Elisa.

-Es cierto -repuso George-; pero me parece que aspiro ya el aire de la libertad y me
siento mas fuerte. Creo que me atreveria a pedir a Dios mas. Si, he trabajado todos los dias
de mi vida y he llegado a la edad de treinta y cinco afos sin poseer un centavo, sin un
techo que me cubriera ni una patria que pudiera llamar mia; pero, Si consigo permanecer
libre, seré feliz.

En aquel momento se oy6 hablar en el aposento exterior y llamaron a la puerta. Elisa se
estremecio y corrié a abrirla.

Era Simeén Halliday, acompanado de otro cuaquero, que fue presentado con el nombre
de Phineas Fletcher. Phineas era un hombre alto, delgado, de pelo rojo y expresion astuta.

-Nuestro amigo ha averiguado cosas que te tocan de cerca y de las que te conviene
enterarte, George -dijo Simeon.

-Anoche me detuve en una taberna que estd fuera del camino, y como estaba rendido,
después de comer, me eché sobre un montén de bolsas que habia en un rincén, tapandome
con una piel de bufalo, y me quedé dormido. Estuve dormido una o dos horas; pero cuando
me, di cuenta a medias de las cosas, senti que habia alli unos cuantos hombres bebiendo y
charlando alrededor de una mesa, y pensé que convenia enterarme de lo que hablaban.

-“No hay duda -decia uno de ellos- de que estdn en la colonia de los cuaqueros”

Al oir, comprendi que estaban hablando de ti y de tus compafieros, y me enteré de todos
sus planes.

“Al joven piensan, segun decian, mandarlo a Kentucky a su amo, que se propone hacer
con él un escarmiento de negros profugos. A tu mujer, llevarsela dos de ellos a Nueva
Orleans, donde cuentan con venderla y sacar mil seiscientos o mil ochocientos pesos, y al
hijo devolvérselo a un tratante que lo tiene ya comprado. En cuanto a Jim y a su madre, los
devolveran a sus amos que estan en Kentucky.

“A la mujer la llevardan ante un juez, y uno de ellos, que es un hombre de pequena
estatura y voz aflautada, jurard que le pertenece y sacard licencia para llevarsela al Sur.
Estan muy enterados del camino que hemos de seguir esta noche, y nos perseguiran seis u
ocho. Y ahora que sabemos lo que traman, ;qué debemos hacer?”

Este relato produjo honda impresién en los oyentes. Simedn se quedd pensativo; Elisa
se abrazo a su marido; George estaba de pie, con los puios cerrados y arrojando fuego por
los ojos?

-¢Qué hacemos, George? -pregunté Elisa angustiada.

-Yo no quiero comprometer a nadie por mi culpa -dijo George-. Si me prestan el coche y
me dicen el camino, yo iré solo hasta la préxima parada. Jim es un gigante valeroso como
la desesperacién, y yo estoy dispuesto a todo.

-iAy, amigo mio! -dijo Phineas-. Pero necesitas un guia; tu te bastas para luchar porque
sabes, pero yo sé una o dos cosas del camino que tu ignoras.

-Pero yo no quiero poner a usted en un aprieto.

-¢Comprometerme a mi? -dijo Phineas con ironia-. Hards el favor de advertirme cuando
me pongas tl a mi en algin compromiso.



-Phineas es habil y prudente -dijo Simedn-, y haras bien, George, en seguir sus consejos.

-¢No seria mejor -dijo George- apresurar la partida?

-Me he levantado a las cuatro y he venido al galope. Ain tenemos dos o tres horas de
ventaja sobre ellos, si es que siguen su plan. De cualquier modo, seria peligroso salir antes
de anochecer; hay en las aldeas que tenemos que atravesar, gentes que podrian caer en la
tentacion de jugarnos una mala pasada delatdndonos, si nos vieran; pero creo que
podremos irnos sin ningun peligro dentro de una hora. Voy a casa de Miguel Cross a
decirle que nos siga y vigile el camino con objeto de que nos avise si ve que alguien nos
persigue. Miguel tiene un caballo con el que se podrd adelantar facilmente a todos los
demads. Voy también a avisar a Jim y su madre que se preparen y traten de que estén listos
los caballos. Les llevamos una buena delantera y podemos llegar a la estacion inmediata
sin que nos den alcance. Asi, pues, animo, amigo George; no es éste el primer negocio de
esta especie en que me hallo con los de tu raza -dijo Phineas cerrando la puerta.

-Phineas es un hombre de recursos -dijo Simedn-; hard por ti todo lo posible, George.

-Lo que me atormenta -repuso éste- es el peligro que por mi corren ustedes.

-No hablemos de eso, amigo; lo que nosotros hacemos nos lo dicta la conciencia. No
podemos obrar de otra manera. Ahora, madre -afladié volviéndose hacia Rachel-, apurate
con tus guisos, porque no podemos dejar a estos amigos que se vayan en ayunas.

Mientras Rachel y sus hijos hacian cocer el jamén y los pollos, y preparaban todos los
accesorios de la comida, George y su mujer hablaban como pueden hacerlo aquellos que de
un momento a otro pueden ser separados para siempre.

-Elisa -decia George-, los que tienen amigos, casa, tierras y dinero no pueden amar
como yo te amo, yo que nada tengo mas que a ti. Hasta el dia en que te conoci, nadie me
habia amado méas que mi desgraciada madre y mi hermana. Mi hermana, cuando la
arrancaron de mi lado, me dijo: “Pobre George, tu Unica amiga va a dejarte. ¢Qué sera de
ti, pobre amo.” Me levanté y me arrojé a sus brazos llorando; ella lloraba también. Fueron
las Unicas palabras de afecto que oi durante diez anos. Y ahora, Elisa, no te arrancaran de
mis brazos sino después de haber derramado la ultima gota de mi sangre.

-iOh, Dios mio! jTen piedad de nosotros! -exclamd Elisa sollozando-. jDejar juntos este
pais es todo lo que te pedimos!

Rachel tomé a Elisa de la mano y la llevé hasta la mesa, donde estaba servida la comida.
Al sentarse, se oy6 un ligero golpe a la puerta y Ruth entro.

-Vengo corriendo -dijo- a traer estas medias para el nifio; son de buen abrigo. jHace
tanto frio en el Canada! jBuen animo, Elisa! -afladié apretandole cordialmente la mano.

-iOh! Gracias, es usted muy buena -exclamé Elisa.

-Ven a comer con nosotros, Ruth -dijo Rachel.

-No puedo; he dejado a John cuidando del nifio y de una hornada de bizcochos. Tengo
que volver, pues de lo contrario concluird por dejar quemar los bizcochos -afiadio la
cuaquera riendo-. Asi, pues, jadids, Elisa! jAdids, George! jQue el Senor proteja vuestro
viaje!

Y salié corriendo de la habitacion.

Poco después de terminada la comida se detuvo ante la puerta un coche cubierto, de
gran tamano. La noche estaba muy clara y estrellada. Phineas salté de su asiento para
colocar a los pasajeros. George salié a la puerta llevando a su hijo en un brazo y dando el
otro a su mujer. Andaba con paso firme y su ademan reflejaba gran decision. Rachel y
Simeodn iban detras.

Jim bajé y ayudd luego a su madre para que apease también. La pobre vieja, colgada del
brazo de su hijo, miraba ansiosamente en torno suyo, como Si temiese que sus
perseguidores llegaran de un momento a otro.

-Jim. --dijo George-, ¢tienes preparadas tus pistolas?

-iPor supuesto! -repuso Jim.

-¢Y estds decidido a hacer lo que debes Si nos alcanzaran?

iDecidido! -respondié Jim-. ;Crees que puedo consentir en que mi madre vuelva a caer
en sus manos?

Durante este breve didlogo, Elisa, que se habia despedido de su bondadosa amiga
Rachel, habia subido al coche ayudada por Simedén. Después subieron y acomodaron
dentro del coche la la vieja madre de Jim; éste y George se sentaron en un tosco ! banco
enfrente de las mujeres, Phineas ocup6 el pescante.

-iAdids, amigos mios! -dijo Simedn.

-iDios os bendiga! -contestaron todos desde el interior del coche, y éste arrancd,
rodando sobre el camino escarchado.

El carromato marchaba lentamente, dando tumbos y sacudidas. Atravesaron largos y
obscuros trechos de bosques extensos y despoblados, sin que nada anormal ocurriera.



El peque o no tardé en quedarse dormido en el regazo de su madre; la anciana, ya mas
tranquila, se durmi6 y hasta Elisa cerrd los ojos, a pesar de sus preocupaciones. Phineas
era el Unico realmente despierto y hacia pasar el tiempo silbando melodias de su
predileccién.

A eso de las tres, el oido de George percibid el golpeteo de los cascos de un caballo que
corria tras ellos a alguna distancia, y tocé a Phineas con el codo. Este detuvo los caballos y
escucho.

-Debe ser Miguel -dijo-. Me parece que es el galope de su caballo.

Y poniéndose de pie volvié la cabeza hacia la parte de atras del camino y escuché con
ansiedad.

En lo alto de una loma se distinguia el bulto de un hombre a caballo que se acercaba a
toda carrera.

-Si, es él -repitié Phineas. Luego, alzando la voz, afiadio:

-iHola, Miguel!

-¢Eres ta, Phineas?

-Si. ¢Qué hay, vienen?

-Derecho tras de nosotros. Son ocho o diez, con el cuerpo atiborrado de aguardiente,
jurando y renegando. Vienen como lobos hambrientos -contestd, ya muy cerca, el
interpelado.

Se sinti6 el galopar lejano de caballos.

-iAl coche, pronto! exclamé Phineas-. Si es preciso batirse, esperad al menos que
tomemos alguna ventaja sobre ellos.

Phineas arreé los caballos, que partieron a toda carrera. Miguel corria en su caballo al
lado del coche. Iba éste dando tumbos en desenfrenada carrera. Asomando las cabezas
fuera de las ventanillas pudieron distinguir que corria tras ellos.

Los perseguidores ganaban rédpidamente terreno. El coche dio una brusca virada y se
puso al pie de una escarpada roca, que formaba parte de una cadena de ellas que se alzaba
en medio de una llanura abierta y despejada. Aquel lugar, que brindaba a nuestros
fugitivos un refugio bastante. seguro, era muy conocido de Phineas. Al ver el peligro, habia
decidido acogerse en aquel paraje, y con tal propdsito habia acelerado la marcha del
vehiculo.

-iYa estamos! -dijo deteniendo los caballos frente a una hendidura que daba paso a un
abrupto sendero que ascendia hacia lo alto de aquellos pefnascos, y saltando al suelo desde
el pescante exclamé: -jAfuera, pronto, seguidme! Y td, Miguel, amarra tu caballo a la
trasera del coche, stubete al pescante y ve con él a escape a casa de Amariah, para que se
llegue aqui con sus muchachos a tener un rato de conversacién con esos sujetos que
vienen tras de nosotros. jPronto!

Al momento saltaron todos a tierra.

-iEa! -dijo Phineas, cargando con el pequefio Harry-. Cuidese cada uno de vosotros de
una de las mujeres, y dense prisa a seguirme. Hay que correr de firme.

En menos tiempo del que se tarda en decirlo, la partida entera comenzo a trepar cuesta
arriba, por las peias, en tanto que Miguel se alejaba a toda carrera de los caballos de tiro.

jAdelante! exclamaba Phineas, trepando por aquel camino de cabras, a la cabeza de sus
amigos, con el chiquillo a cuestas.

Jim lo seguia con su madre sobre los hombros, y George y Elisa cerraban la marcha. Sus
perseguidores no tardaron en llegar al pie de las penas y lanzando furiosos gritos y
juramentos, desmontaron para seguir a pie a los fugitivos.

El sendero llegaba a lo alto de las rocas; después descendia un tanto, atravesaba una
garganta que sélo daba paso a un hombre de frente y concluia en una grieta de una vara
de ancho, mas alld de la cual unas pefias escarpadisimas se levantaban a una altura de
treinta pies. Phineas franqueé la grieta y colocd al pequeiio Harry sobre una pequefia
meseta cubierta de césped.

-Ahora, saltad también vosotros -dijo Phineas, dirigiéndose a sus compafieros, los cuales
fueron uno tras otro franqueando la cortadura. Algunos trozos sueltos de roca formaban
una barrera, tras de la cual podian parapetarse los fugitivos y que los ocultaba a la vista de
los que estaban en la parte de abajo.

-iBien, ya estamos todos aqui! -dijo Phineas mirando, por encima de aquel parapeto
natural, para observar a los asaltantes, que venian ascendiendo en gran tumulto penas
arriba-. jQue nos atrapen, si pueden! Para llegar aqui tienen que desembocar, uno a uno,
en esa garganta, a tiro de vuestras pistolas. jCon que, ojo muchachos!

Ya los veo -dijo George . Y ahora, como el negocio que ha de ventilarse es sdlo nuestro,
déjenos correr todos los riesgos y pelear solos.

-iBueno! -contesté Phineas-. Peleen solos, pero supongo que no me prohibirds que



presencie el combate. Pero estoy viendo que esos sujetos estdn discutiendo
acaloradamente ahi abajo.

La partida de los perseguidores, a quienes ya se podia distinguir a la luz del alba, se
componia de nuestros antiguos amigos: Tom Locker, Marks, dos escribanos y unos cuantos
perdularios.

-Me parece, Tom -dijo uno-, que tus conejos se han metido en la boca del lobo.

-Si, ya los he visto trepar por las rocas -dijo Tom-. Aqui hay una senda. Creo que
debemos subir tras ellos, pues a menos que no se tiren de cabeza por las pefias, no pueden
escaparsenos.

-Pero pueden hacernos fuego desde arriba y la cosa se pondria fea -dijo Marks.

-iBah! -contesté Tom. {T siempre cobarde! ¢No sabes que los negros no tienen valor
para pelear?

En aquel momento se dejé ver George, de pie, en lo alto de una roca y, con voz tranquila
y clara, dijo:

-iCaballeros! ¢Quiénes sois y qué queréis?

-Estamos persiguiendo a unos cuantos negros proéfugos -respondié Tom Locke-; a un
cierto George Harris, Elisa Harris y su hijo, y Jim Seldem con una vieja. Tenemos un
mandato judicial para detenerlos y nos acompafian varios oficiales de justicia. No
tardaremos en tenerlos en nuestro poder. ({No eres ti ese esclavo de mister Harris, de
Kentucky, a quien buscamos?

-Yo soy George Harris; pero ahora soy libre y piso suelo libre. Reclamo a mi mujer y a mi
hijo por mios. También estan aqui Jim y su madre. Tenemos armas y estamos decididos a
defendernos. Podéis subir si queréis, pero el primero que se ponga al alcance de nuestras
balas, que se dé por muerto.

-iVamos! -dijo un hombrecillo regordete, adelantandose del grupo-. Ya ves que somos
oficiales de justicia. Tenemos de nuestra parte la ley, la fuerza y todo; asi que es mejor que
te entregues pacificamente.

-Sé muy bien que tenéis de vuestra parte la ley y la fuerza -repuso George ; pero
nosotros tenemos algo superior a todo eso y todavia no nos tenéis en vuestras manos. Aqui
estamos bajo el cielo de Dios y somos tan libres como vosotros.

La actitud y el tono de George impresionaron a su auditorio y le impusieron silencio.

Marks fue el Gnico que conservo la serenidad. Amartilld su pistola y en cuanto acabé de
hablar George, le hizo un disparo.

-En Kentucky dan lo mismo por él muerto que vivo -dijo.

George dio un salto hacia atras. Elisa lanzo un grito. La bala habia pasado rozando la
cabeza de George y habia ido a dar en el tronco de un arbol detrds y encima de ellos.

-No ha sido nada -dijo George.

-Habrias debido ponerte a cubierto para hablar -dijo Phineas-. Son unos canallas.

-Ahora, Jim, -dijo George , prepara tus pistolas y ponte al acecho conmigo. Al primero
que asome la cabeza le tiraré yo; ti encargate del segundo, y asi sucesivamente. No hay
que errar un solo tiro.

Cuando sond el primer disparo los perseguidores estaban perplejos y sin saber qué
hacer.

-Debes haber herido a alguno, pues he oido un grito -dijo uno de ellos.

-All4d voy a echarle mano a uno. Nunca tuve miedo a los negros, y no voy a tenérselo
ahora. ¢Quién me sigue? -dijo Tom, emprendiendo decididamente el acceso de las pefas.

George lo oy6 claramente; examiné su pistola, y apunté al boquete por donde habia de
asomar el primero que llegase.

Uno de los mas resueltos de la partida siguié a Tom Locker y, animados por su ejemplo,
los demaés fueron en pos de ellos.

Al presentarse la voluminosa figura de Locker en la entrada del boquete George hizo
fuego. Recibié Locker el balazo en un costado; pero, herido y todo, siguié avanzando,
dando bramidos como un toro furioso. Iba a llegar donde estaban los fugitivos, después de
saltar la grieta, cuando, adelantdndose, Phineas le dio un empellén, diciéndole:

-Aqui no te necesitamos para nada.

Locker cayé dando botes y tropezones en los troncos y en las_ salientes de las pefias,
hasta el fondo de la grieta, que estaba treinta pies debajo, y se habria matado a no ser por
habérsele enredado la ropa en las ramas de un arbol, que lo sostuvo.

-iDios nos tenga de su mano, porque esta gente son la piel del diablo! -dijo Marks,
emprendiendo la retirada . Id a recoger al pobre Locker, dando un rodeo por la parte de
abajo de las pefas, mientras monto y voy en busca de socorro.

Y haciendo como decia, mont6é a caballo y se alejé a toda prisa, entre los silbidos y
rechiflas de los demas de la partida.



-iBueno! Vamos a ver al despefiado -dijo otro-. Por mds -afiadié- que me tiene sin
cuidado que esté vivo o muerto.

Guiandose por los lamentos de Locker y sorteando troncos, matorrales y pedruscos,
llegaron al paraje en que yacia el caido.

-iMucho grita, amigo Tom! ¢Se ha lastimado mucho? -le pregunté uno de ellos.

-No lo sé. jA ver si podéis levantarme! jMaldito sea ese cuaquero de los diablos! A no
ser por él, habria yo hecho que alguno de la partida diera este mismo salto.

A fuerza de trabajo y dando quejidos logroé levantarse Locker ayudado por los otros.

-Si siquiera pudiérais llevarme hasta aquella taberna que estd a una milla de aqui...
Dadme una venda, un pafiuelo o cualquier cosa para ponérmela en la herida y detener esta
sangre.

George observaba desde lo alto de las penas las maniobras de sus enemigos, y los vio
como colocaban a Locker en la silla y como, después de varios ensayos para sostenerse en
ella, se desplomaba pesadamente al suelo.

-Me parece que lo van a dejar ahi -dijo Phineas.

Era cierto; después de algunas vacilaciones y consultas, todos los de la partida
montaron a caballo y se alejaron. Cuando se hubieron perdido de vista, Phineas eché a
andar diciendo:

-Tenemos que bajar y caminar un poco. Le dije a Miguel que fuese a traerme auxilios y
volviese con el coche; pero me parece que tendremos que salir a su encuentro por el
camino.

Al llegar el grupo cerca del pie de las rocas, divisaron a lo lejos, en el camino, el coche
que volvia acompafiado de gente a caballo.

-iYa estan ahi, Miguel, Esteban y Amariah! -exclamoé Phineas alegremente-. Ya estamos
tan seguros como si hubiésemos llegado.

-Detengdmonos entonces un momento y hagamos algo por ese pobre hombre. Se queja
atrozmente -dijo Elisa.

-No haremos mas que cumplir con un deber cristiano -dijo George-. Vamos a recogerlo y
a llevarnoslo.

-iY a curarlo entre los cuaqueros! -exclamé Phineas-. jMuy bien! Por mi no hay
inconveniente. Vamos a reconocerlo.

Y Phineas, que en el curso de su vida montaraz habia adquirido alguna practica, aunque
superficial, de la cirugia, se arrodill6 junto al herido y se puso a examinarlo detenidamente.

-Marks -dijo Locker débilmente-. ¢Eres td, Marks?

-No, no soy Marks -dijo Phineas-. Marks se cuida mucho de ti; pero es cuando tiene
seguro el pellejo. ;Se fue hace rato!

Phineas le practicé una cura muy sencilla, sirviéndose de su pafiuelo y de lo que
pudieron proporcionarle sus acompanantes.

Pocos momentos después llegaba el coche y los que con él venian. Sacaron los asientos
de dentro y, después de colocar, dobladas en cuatro, las pieles de bufalo a lo largo de uno
de los costados del interior del vehiculo, extendieron a Tom sobre ella. La vieja y
compasiva negra se sentd en el piso del coche y colocé la cabeza del herido en su regazo.
Elisa y George se acomodaron en el espacio sobrante, y la partida se puso en movimiento.

-¢Qué opina de esa herida? -pregunt6 George a Phineas.

-Aunque es profunda -contestdé Phineas-, no interesa mas que los musculos. Ha perdido
mucha sangre y estd muy débil; pero espero que se ha de curar. Esa herida le servira de
leccion.

-Me alegro -dijo George-; hubiera sido un remordimiento para mi haberle matado,
aunque fuera por causa justa.

-Lo llevaremos a casa de Amariah, donde esté la abuela de Esteban, tia Dorcas, como la
llaman: lo asistird como nadie. Dentro de quince dias volveremos por alli para ver como
sigue.

Después de una hora de marcha llegaron nuestros viajeros a una bonita quinta, donde
almorzaron.

A Tom Locker lo acostaron en una cama mucho maés limpia y blanda que la que tenia
habitualmente. Alli volvieron a revisar la herida, que una vez curada y vendada con
cuidado, permitié que el enfermo descansara con los ojos entreabiertos mirando las
cortinas blancas de la ventana y las sombras dulces y tranquilas que pasaban alrededor de
su cama en silencio.



CAPITULO 18

EXPERIENCIAS Y OPINIONES DE
OFELIA

A medida que pasaba el tiempo, Saint Clare fue dandose cuenta de la bondad de su
nuevo esclavo. Indolente y descuidado, Saint Clare no habia podido ocuparse nunca de la
direccién de su hacienda, habiendo delegado estos menesteres en Adolfo, y con poco tacto,
pues éste era igual o peor que el amo. Tom no podia ver con calma el despilfarro que
reinaba en aquella casa.

Poco a poco fue insinuando su desaprobacién por la manera con que se administraba la
hacienda.

Saint Clare empezd por valerse de €l en algunas compras sin importancia; més no tardé
mucho en darse cuenta de la honradez de Tom, y termind por encomendarle la direccién de
la hacienda, que hasta entonces habia estado en manos de Adolfo.

-Nada, Adolfo, nada -respondia un dia Saint Clare a las quejas de Adolfo, que se dolia de
verse despojado de los poderes absolutos de que habia gozado durante tanto tiempo-; deja
a Tom. Tu sabes perfectamente lo que compras, es cierto; pero Tom sabe lo que vale. Mira,
es preciso que haya uno que tire la cuerda porque, Si no, llegaria dia en que veriamos el
fondo del arca, y entonces saldriamos perdiendo todos.

Asi, el honrado Tom gand la confianza de un amo tan descuidado, que daba los billetes
de banco sin mirarlos y los recibia sin contarlos; hubiera podido abusar sin el menor
peligro, pero jamds sintié la tentacién; su honradez aumentaba en la proporcién de la
confianza de su amo.

A la confianza que Saint Clare le demostraba, Tom correspondia con la méas acrisolada
rectitud y con una devocién acendrada.

Su espiritu religioso y bueno le hacia sufrir al ver la conducta de su amo; pero a pesar
del respeto que le tenia, alguna vez se permitié ligera insinuacion, y una noche en que
Saint Clare volvié a su casa mas borracho que de costumbre, Tom decidié hacer lo que
pudiera por traer al amo al buen camino.

A la mafiana siguiente, luego de servirle el desayuno, Tom se quedo en el comedor.

-¢Quieres algo, Tom? -pregunt6 Saint Clare-. Parece que estas triste. ¢Te ocurre algo?

-Si, tengo una pena muy grande, nino; hasta ahora he visto que el nifio es muy bueno
con todo el mundo.

-¢Y qué? ¢Acaso ya no lo soy? -preguntd Saint Clare.

-iAy, amo mio! jTemo tanto que la vida que lleva sea su perdicion! jLa perdicién de todo,
de alma y de cuerpo!

-Pobre, pobre loco -contesté Saint Clare-. jLevantate! ¢Merezco acaso que lloren por
mi?

Tom seguia ante él mirandolo con aire suplicante.

-No; el nifio es malo consigo mismo.

Y se eché a llorar sinceramente.

Saint Clare, que bajo su capa aparente de cinismo tenia un buen corazoén, se levanté
diciendo:

Vamos, Tom déjate de simplezas. Si eso te alegra te prometo que no volveré a
embriagarme.

Tom le besé las manos y muy contento le dijo:

-Asi, asi hablan los hombres, nifo.

Cuando Tom hubo partido, Saint Clare se puso mds serio, penso un rato y luego dijo en
voz alta:

<Y cumpliré mi promesa...

Y Saint Clare cumplié...

-Es imposible poner orden en esta casa -dijo un dia la sefiorita Ofelia a su primo.

-Lo creo -contest6 Saint Clare.



-Jamaés vi semejante desorden, despilfarro y confusién.

-No lo dudo.

-No hablarias tan tranquilamente si tuvieras que cuidar de las cosas.

-Mi querida prima, vale mas decirtelo ahora para que siempre lo tengas presente:
nosotros, los duefios de esclavos, estamos divididos en dos clases muy distintas: la de los
opresores y la de los oprimidos. Los que somos de buenos sentimientos y odiamos la
severidad, debemos resignamos a muchas incomodidades. He visto algunas veces, aunque
pocas, personas dotadas de un tacto particular hacer conservar el orden y la regularidad a
su alrededor sin usar de la severidad. Yo no tengo ese poder, y por esa razén me he
decidido, hace mucho tiempo, a dejar las cosas en el estado que hoy tienen. Yo no quiero
que martiricen a golpes a esos pobres diablos; ellos lo saben, como también creen que a
causa de esto el cetro estd en sus manos.

-Pero, Agustin, ignoras en qué estado he hallado todo...

-¢Que no lo sé? ¢Crees que ignoro que el tambor de hacer pasteles se halla debajo de la
cama de Dinah, y el rallador en un bolsillo revuelto con el tabaco? ¢Que seca la vajilla un
dia con una servilleta y otro con la mitad de un jubdn viejo? A pesar de todo hace comidas
sublimes y un café delicioso. Asi, pues, es preciso juzgarla como a los guerreros por sus
obras.

-Pero el despilfarro, el gasto...

-iOh! Respecto a eso, guarda cuanto puedas y esconde la llave. Se le dan las provisiones
medidas, y abstente prudentemente de preguntar por lo que sobre.

-Tal advertencia me inquieta, Agustin. No puedo menos de creer que estos criados no
son estrictamente probos. ¢Estas seguro de que puede uno fiarse de ellos?

Al ver la seriedad y preocupacién con que miss Ofelia le hacia esta pregunta, Agustin no
pudo contener la risa.

-iOh! jSublime es la pregunta, prima! jProbos! No, prima, no lo son. ¢Por qué razén
habian de serlo? ¢{Qué causa les podria obligar a ello?

-¢Por qué no se les instruye?

-iEducarlos! jComo broma estd bien! {Qué buenas lecciones les daria yo! En cuanto a
Mary, tiene bastante vigor para hacer matar todos los negros de una plantacién, si yo la
dejara obrar; pero seria incapaz de impedir sus hurtos.

-¢Y qué es de sus almas? -dijo miss Ofelia.

-Eso es quiza lo que hacemos; pero a pesar de ella nos hallamos bien en su compaiia,
como sucede generalmente con todo lo de este mundo. Mira hacia arriba, hacia abajo, y
por todas partes hallards la misma cantilena. La clase inferior se ve siempre explotada en
beneficio de la alta. Esto mismo sucede en Inglaterra y en todas partes; por esta razon la
cristiandad, llena de virtuosa indignacion, nos mira con horror porque hacemos las cosas
de un modo muy diferente que los demas.

-No sucede eso en Vermont.

-Es verdad, concedo que en Nueva Inglaterra y en los Estados libres son superiores a
nosotros... Pero la campana nos llama, dejemos a un lado nuestra discusion y vamonos a
comer, mi querida prima.

Ofelia oy0, desde la cocina, los gritos de los chicos.

-iAhi viene Prue, grufiendo y renegando como siempre!

Momentos después, una mulata vieja, alta y huesuda, con una canasta en la cabeza,
donde llevaba roscas y bollos, entré en la cocina.

-iAy, Sefior! jQuisiera morirme! -exclamo la recién llegada.

-¢Por qué quisiera morirse? -le pregunté miss Ofelia.

-Porque asi me libraria de esta vida tan miserable -le contest6 la vieja dsperamente, sin
levantar la vista del suelo.

-Entonces, ¢por qué siempre andas tan borracha y tan desastrada? -le pregunté una
linda doncella cuarterona.

Y asi seguiré haciéndolo, porque no puedo vivir de otro modo que bebiendo para
olvidar mis miserias -dijo la vieja; y dirigiéndose a la camarera-; Si tuvieras un amo como el
mio, que en cuanto faltan rosquillas de las que voy vendiendo en esos caminos, me desloma
a estacazos.. .

Vamos, Prue, veamos tus tortas -dijo Dinah-; aqui estd miss Ofelia que te las pagara.

Tomoé ésta un par de docenas.

-Jake -exclamo Dinah-, alli hay unos cuantos bonos en esa olla rota, alli arriba, sobre
aquel tablero; sube y trdemelos.

-¢Bonos? ¢Y para qué? -preguntd miss Ofelia.

-Los compramos a su amo, y ella nos los cambia por tortas.

<Y cuando vuelvo -dijo la mujer-, me cuentan el dinero y los bonos, y Si falta algo me



muelen a palos.

-Esta bien hecho -dijo Jenny la cuarterona- si gasta usted su dinero en emborracharse. Y
esto es lo que hace, sefiorita.

-Y lo hago porque quiero y porque no puedo vivir de otra manera; quiero beber y olvidar
mis sufrimientos.

-Eso estd muy mal hecho, buena mujer -repuso miss Ofelia.

-iAh! Es verdad, seforita; pero no puedo menos de hacerlo; no puedo menos. jQuisiera
estar muerta y libre de mi miseria!

Y la pobre anciana se levanté con lentitud y colocé su cesta sobre la cabeza; pero antes
de salir, eché una mirada a la joven cuarterona, que continuaba haciendo balancear con
coqueteria sus pendientes.

-Crees que estds muy hermosa con esos colgajos, ¢no es asi? -le dijo-. Meneas la cabeza
y miras a los deméas con desprecio. No importa, también llegards a ser una pobre vieja
como yo y podran muy bien molerte a palos como hacen conmigo. Espero que asi sucedera.
Dios mediante, Entonces veras si tratas de beber, hasta que la bebida te lleve al infierno...,
y estara bien hecho-. Y se marché refunfunando y contonedndose.



CAPITULO 19

CONTINUACION DEL ANTERIOR

POCOS dias después se presentd en la cocina otra mujer en vez de la vieja Prue, con la
canasta de roscas en la cabeza.

-¢Qué ha sido de Prue? -preguntd Dinah a la recién llegada.

-No se lo diga a nadie. Prue llegé una vez mas borracha a la casa, y la encerraron en el
sotano. Alli estuvo todo el dia; le dieron unos cuantos azotes, y he oido decir a los amos que
se ha muerto.

Dinah levantd las manos al cielo, y al volverse, vio a su lado la espiritual figura de
Evangelina con los ojos dilatados por el espanto, y el semblante péalido.

-iDios mio! jLa nifa Eva va a desmayarse! ¢Por qué la dejamos que oiga estas cosas?

-No temas que me desmaye, Dinah -dijo la nifia con voz segura-. ¢(Por qué no he de oir
estas cosas? Lo malo no es que yo las oiga, sino que sucedan.

Eva suspiré hondamente y se dirigi6 a la escalera, que subié a pasos lentos y sumida en
profunda melancolia.

Miss Ofelia le informé de la triste historia de la vieja mulata, que le conté Dinah a su
manera. Tom agrego lo que él sabia.

-iQué cosas tan horribles? -exclam¢ al entrar en la habitacién donde estaba Saint Clare.

-¢Qué pasa? -le preguntd, al advertir lo alterada que estaba.

-Que han matado a palos a Prue -respondié miss Ofelia. -Siempre me temi que acabaran
las cosas de esta manera, tarde o temprano -dijo Saint Clare.

-¢Lo temiste, y no hiciste nada para evitarlo?

-Es légico suponer que el interés del propietario es una garantia suficiente en tales
casos. Si las gentes quieren destruir su propiedad, ¢qué se puede hacer? Parece que esa
pobre mujer era borracha y ladrona; no pudo, pues, esperar las simpatias de los que la
rodeaban.

-iEso es una infamia! {Es cosa horrible, Agustin!

-Mi querida prima, yo no soy culpable de eso; nada puedo hacer en el asunto. Si seres
innobles y brutales obran de una manera innoble y brutal, ;qué he de hacer yo? Tienen un
poder absoluto; son déspotas irresponsables. Seria completamente intutil inmiscuirse en
sus cosas. No existe ley alguna que tenga relaciéon con ese caso Lo mejor que podemos
hacer es cerrar los ojos y los oidos. Es nuestro solo y Gnico recurso.

-.Y como puedes cerrar los ojos y taparte los oidos? ¢Cémo puedes permanecer
impasible al ver cosas tales?

-¢Y qué he de hacer, querida prima? Tenemos de una parte una clase entera de seres
envilecidos, ignorantes, indolentes y entregados a amos, y por otra parte, éstos no tienen
principios, ni imperio sobre si mismos; no comprenden sus verdaderos intereses. En una
sociedad organizada de esta manera, ¢qué puede hacer un hombre de buenos y honrados
pensamientos, sino cerrar los ojos y endurecer su corazén? No puedo comprar todos los
desgraciados que encuentro. No puedo convertirme en caballero andante y enderezar
todos los entuertos que se cometen en una gran poblacién como ésta. Todo lo que puedo
hacer es procurar ver y sentir lo menos posible.

Miss Ofelia se sentd; tomo su calceta y se puso a trabajar con la cara contraida de
indignaciéon. Hacia calceta, pero la indignacién le escocia por dentro, hasta que estalld
diciendo:

-Pienso, Agustin, que es imposible que me conforme con tales cosas como tu. Es
abominable defender semejante sistema.

-¢Yo defender ese sistema, prima? ¢Y quién te ha dicho que yo lo defienda? -respondié
Saint Clare.

-Es lo que hacéis todos vosotros, la gente del Sur. ¢;Por qué tener esclavos, si no sois
partidarios de la esclavitud?

-iEncantadora inocencia! -respondié Saint Clare, riendo-. ¢(Crees, acaso, que en el
mundo se obra siempre en sentido inverso de lo que se cree justo? ¢No te ha sucedido



nunca hacer lo que crees que no esta bien?

-Cuando eso me sucede, me arrepiento al menos.

Y yo también -dijo Saint Clare comenzando a pelar una naranja -me arrepiento antes y
después.

-Entonces, ¢por qué contintas haciéndolo?

-¢No has continuado ti nunca obrando mal después de haberte arrepentido, prima?

-Tal vez, pero solamente cuando me he visto expuesta a una gran tentacion.

-Pues bien -repuso Saint Clare-, yo tengo grandes tentaciones, precisamente esta en eso
la dificultad.

-Pero yo he tomado la resolucion de no persistir en el mal.

-Hace diez afnos que tomé esa resoluciéon y no sé como no he podido ejecutarlo. ¢Has
renunciado ta a todos tus pecados, prima?

-Agustin -dijo miss Ofelia con seriedad y dejando su calceta: -merezco, sin duda, que me
eches en cara mis faltas; todo lo que me dices, lo merezco y nadie puede sentirlo mas que
yo; pero me parece, sin embargo, que hay alguna diferencia entre los dos. Me parece que
yo me dejaria cortar la mano derecha antes de continuar un dia tras otro haciendo lo que
yo creyese un pecado. Pero jay! mi conducta guarda tan poca armonia con mis principios
que no me admiran tus reproches.

-iOh! Por favor, prima mia -dijo Agustin sentdndose en el suelo y colocando su cabeza
sobre las rodillas de miss Ofelia-, no hables de esa manera tan solemne. Bien sabes que
siempre he sido malo. Me gusta discutir contigo para verte adoptar ese aire serio y
solemne; he aqui todo.

‘Veo que no hablaras mucho tiempo con formalidad.

-Ten un poco de paciencia y esctichame. Para explicar mi pensamiento, prima -dijo,
mientras que su semblante tomaba una expresion de seriedad y emocion-, debo decirte que
estoy convencido de que no puede haber mas que una manera de juzgar esta cuestion de la
esclavitud. Los plantadores, que la utilizan para ganar el dinero con ella, los eclesiasticos,
que tienen necesidad de hacer la corte a los plantadores, y los hombres de Estado, que
hacen de ella un medio de gobierno, pueden desfigurar y falsear el lenguaje, y las leyes de
la moral, que inspiran una profunda admiracién por su habilidad, pueden torcer la
naturaleza y la Biblia en defensa de su sistema, pero ni ellos mismos creen en lo que dicen.
La esclavitud, en mi firme opinién, es una creacion de Satanas.

Miss Ofelia dejé caer su labor y pareciéo sorprendida. Saint Clare, gozando de su
admiracién, continud:

-¢Te sorprende oirme hablar asi? Pues si esto te gusta, voy a revelarte todo mi
pensamiento. Esta odiosa institucién maldecida de Dios y de los hombres, ¢qué es en si?
Voy a decirte. Porque mi hermano Quashy es ignorante y débil, y yo soy inteligente y fuerte
porque me ensenaron a serlo, tengo derecho a robarle todo lo suyo, aunque sea mas de lo
que necesito. Todo lo que para mi es pesado, rudo y desagradable puedo hacérselo hacer a
Quashy. Porque el trabajo me pesa. Quashy debe hacerlo por mi. Porque el sol me quema,
Quashy deberd aguantarselo. Quashy ganara el dinero y yo lo gastaré. Quashy hard mi
voluntad y no la suya en todo y por siempre. Y, finalmente, Quashy no podréd ascender al
cielo mientras yo no lo crea conveniente. He aqui lo que yo pienso de la esclavitud; y
desafio a cualquiera que lea nuestro Codigo de negros a que saque de él consecuencias
distintas. {Se habla de los abusos de la esclavitud! jVano charlatanismo! jLa esclavitud
misma es el abuso por excelencia!

Saint Clare recorria la habitacién a largos pasos. Miss Ofelia jamds lo habia visto en tal
estado, permanecia silenciosa.

-Es inutil -siguié diciendo Saint Clare- hablar de esas cosas y pensar en ellas..., pero
aseguro que si viera sepultados bajo tierra al pais con todas esas injusticias y miserias,
desapareceria yo al mismo tiempo de buena gana. Cuando viajo, y veo hombres brutales,
viles, de costumbres corrompidas, que tienen derecho, segin nuestras leyes, para ejercer
un poder absoluto sobre tantos hombres, mujeres y nifios, que han comprado con dinero a
lo mejor mal habido, siento tentaciones de maldecir a mi pais Y a toda la raza humana.

-jAgustin! jAgustin! ¢Qué estas diciendo?

-La cuestidn, en cuanto se refiere a mi, se puede encuadrar en los siguientes términos:
Me encuentro en este estado porque fui concebido y nacido en pecado. Mis esclavos
pertenecian a mi padre, y ahora me pertenecen a mi con su descendencia. Mi padre, como
bien sabes, pertenecia a la Nueva Inglaterra, y como un romano de otros tiempos, recto,
enérgico, generoso, de una voluntad de hierro. Tu padre se estableci6 en Nueva Inglaterra
para reinar entre rocas y piedras, y arrancar a la naturaleza el pan de su familia... E1 mio
nacié en la Louisiana para gobernar a hombres y mujeres, y arrancarles también su
subsistencia. Mi madre -dijo, parandose frente a un retrato de ella-, mi madre era divina.



Perteneciendo a la raza humana, no habia en ella, en lo que yo me acuerde, la menor senal
de debilidad o de error. Cuantos la recuerdan aun, esclavos o libres, criados, amigos, todos
dirdn otro tanto. Era para mi la personificacién del Evangelio, una prueba viva de su
verdad. jOh, madre mia! jMadre mia! -dijo juntando las manos con exaltacion.

Luego, sentandose en un sillén, continud:

-Mi hermano y yo éramos mellizos, a pesar de lo cual éramos distintos bajo todos los
conceptos. El era activo y observador; yo lirico y descuidado. El era generoso con sus
amigos e iguales, pero orgulloso y dominante con sus inferiores; nos distinguiamos los dos:
¢l por su orgullo y por su audacia; yo, por una especie de idealismo abstracto. Nos
queriamos como ordinariamente se quieren los hermanos, por costumbre; él era favorito
de mi padre, y yo lo era de mi madre.

“Mi padre era un aristdcrata. Sin duda alguna, su generacién anterior habria sido de las
mas elevadas, y por eso llevaba consigo todo el orgullo de su antigua casta: su orgullo le
era inherente y hasta parecia que lo llevaba en la sangre, a pesar de pertenecer a una
familia pobre y plebeya. Mi hermano fue creado a imagen suya. Un aristécrata en cualquier
parte del mundo que se encuentra no conoce ninguna simpatia humana mdés alld de cierto
limite, que no traspasa jamas.

“Lo que seria una desgracia, una injusticia terrible en su propia casta, no es respecto a
otra mas que una cosa natural. La linea de demarcacion de un aristécrata era el color. Con
sus “iguales”, nadie como él era tan exacto, tan generoso; pero miraba al negro en todas
las gradaciones posibles de color como una especie de intermediario entre el hombre y el
bruto, aventurando bajo este concepto sus ideas de justicia o de generosidad. Es de creer
que si se le hubiera preguntado si los negros tenian alma, habria vacilado, y respondido
que no. Mi padre no era hombre que se preocupara mucho del espiritualismo: no profesaba
mas principios religiosos que cierto respeto a Dios, como jefe de las clases superiores. Mi
padre poseia casi quinientos negros. Era inflexible, exigente, delicado en los negocios, y
todo debia hacerse sistematicamente con una precisiéon y una exactitud rigurosas. Si
piensas que este orden debia ser mantenido por una caterva de negros embusteros,
perezosos, descuidados, comprenderas cudntas cosas no pasarian en la plantacién, que
parecerian penosas para un nifio sensible como yo.

“Tenia mi padre un capataz, hombre travieso, flaco, pero de vigorosos pufios; un
verdadero renegado de Vermont, que habia hecho un aprendizaje en regla de fuerza y de
brutalidad y recibido sus grados antes de ser admitido a la practica.

“Mi madre jamés pudo sufrirlo, lo mismo que yo, pero ejercia sobre mi padre gran
ascendiente.

“Yo no era entonces mas que un nifio, pero profesaba el mismo amor que ahora a la
humanidad bajo todas sus formas, una especie de pasion al estudio de la naturaleza
humana. Iba frecuentemente a las chozas de los negros y recorria el campo en medio de
los trabajadores. Asi fue que pronto llegué a ser el favorito de la negrada y después el
confidente de sus quejas y amarguras que yo transmitia a mi madre, y formabamos los dos
una especie de comité para reparar las injusticias. Conseguimos impedir o mitigar un
sinnimero de crueldades. Mi celo como sucede frecuentemente, traspasd los limites
regulares. Stubbs, como se llamaba el capataz, se quejé a mi padre, diciendo que por mi
causa no ejercia ninguna autoridad sobre los esclavos y que renunciaba a su empleo.

“Mi padre era un marido tierno e indulgente; pero al mismo tiempo no retrocedia jamas
ante lo que juzgaba necesario. Desde entonces se colocé cual una roca entre nosotros y los
trabajadores. Hizo conocer a mi madre, en un lenguaje lleno de carifio pero claro, que ella
era duefia absoluta de los esclavos de la “casa”, pero que debia desentenderse de los de la
plantacidn.

“Varias veces ol a mi madre discutir con él y esforzarse por despertar alguna cuerda
humanitaria en él, pero mi padre la escuchaba con una cortesia y una frialdad
desconsoladoras. No se hacia méas preguntas que ésta: “¢Me separaré de Stubbs o me
quedaré con él? Stubbs es la puntualidad, la honradez, la actividad en persona; conoce
bien su trabajo y retune otras cualidades apreciables. No podemos pretender que sea
perfecto; pero, si me quedo con él, necesito sostener su autoridad. Todo gobierno exige
cierto rigor”. Después de decir esto, se echaba en el sofa, como un hombre que habiendo
terminado satisfactoriamente un asunto se sienta a descansar.

“Mi hermano habia nacido aristécrata, y cuando llegé a hombre, todas sus simpatias,
todas sus ideas eran aristdcratas a pesar de las exhortaciones de nuestra madre.

“En cuanto a mi, éstas penetraban hasta el fondo de mi alma. Jamas contradecia mi
madre ninguna de las ideas de mi padre; nunca en la apariencia se hallé en oposicién con
él; pero al mismo tiempo grababa en mi alma con caracteres de fuego, con todo el poder de
su naturaleza grave y profunda, una idea elevada de la dignidad y excelencia de la mas



miserable de las criaturas inmortales de Dios. Recuerdo atn la impresion solemne con que
me decia: “Mira, Agustin: el mas miserable, el mas ignorante de nuestros pobres negros
subsistirda después de quedar el mundo reducido a la nada. Su alma es inmortal como
Dios”.

“Si hubiera podido vivir mas bajo su influencia, me habria inspirado el entusiasmo de
las grandes acciones, y hubiera llegado a ser un reformador, un martir. Pero, jay!, la perdi
cuando sélo tenia trece afios”.

Saint Clare permanecio callado unos instantes, y luego dijo:

-iQué cosa tan pequefia y miserable es lo que se llama virtud humana! Por ejemplo, tu
padre se establecié en el Vermont, sitio donde todos, de hecho, son libres e iguales. Lleg6 a
ser miembro y didcono de una iglesia; hace cierto tiempo forma parte de una sociedad
abolicionista y nos mira como paganos. Sin embargo, bajo todos los conceptos, por su
temperamento y costumbre es exactamente lo mismo que mi padre. Siempre es igual su
genio: firme, absoluto, dominador. Bien sabes que todos en el pueblo estan convencidos de
que el senor Saint Clare se cree superior a ellos. El hecho es que si bien ha caido en un
centro democratico y ha abrazado una teoria popular, en su fondo es tan aristécrata como
mi padre, que dominaba a quinientos negros.

Miss Ofelia quiso tomar la palabra acerca de esta descripcion, y ya habia dejado la
calceta; pero Saint Clare la detuvo.

-Sé de antemano lo que vas a decirme. No pretendo que fueran en realidad parecidos:
uno se hallaba en un sitio donde sucedian las cosas contra sus tendencias naturales, y el
otro en donde todo las favorecia. Por consiguiente, uno se hizo demécrata y el otro
déspota, pero obstinados y altivos igualmente los dos. Si los dos hubieran poseido
plantaciones en la Louisiana, habrian sido corno dos balas vaciadas en el mismo molde.

-iQué hijo tan irreverente eres! -dijo miss Ofelia.

-No es, sin embargo, mi intencién -repuso Saint Clare-. Ademas, ya sabes que no tengo
muy desarrollado el sentido de la veneracién. En cuanto a nosotros, mi padre, al morir, nos
dejo toda su fortuna para que yo la compartiera con mi hermano. No hay en la tierra un
hombre mdés noble y generoso que Alfredo tratdndose de sus iguales. Asi fue que nuestros
asuntos sobre intereses quedaron pronto arreglados sin el menor tropiezo ni discusién.
Nos entregamos juntos a fomentarla plantacion. Alfredo, que tenia doble fuerza y aptitud
que yo para esta clase de negocios, se hizo un plantador entusiasta, y obtuvo resultados
admirables. Pero dos afnos de pruebas me hicieron conocer que era imposible continuar
asociado a él.

Ver en torno a una compania de setecientos negros, a quienes no podia distinguir
individualmente ni tomarme por ellos interés alguno personal, me era insoportable. No
podia sufrir el verlos comprados, alimentados, recogidos y llevados al trabajo como a un
rebano, con una precision militar; el tener constantemente que discutir como se podria,
concediéndoles de las satisfacciones mas elementales de la vida, las menos posibles, para
exigir de ellos mas trabajo; el estar en la necesidad de emplear capataces y conductores y
el latigo, que es mas indispensable atn, como indispensable argumento para tratar con los
esclavos. Todo esto me disgustaba profundamente, y cuando reflexionaba en el valor que,
segun mi madre, debia darse a toda alma inmortal, este disgusto se convertia en horror.
iQue no se me diga que los esclavos aman la esclavitud!

“iQuerer sostener que un hombre pueda estar contento con trabajar todos los dias de su
vida desde el amanecer hasta la noche bajo la constante vigilancia de un amo, sin ser libre
de un solo acto de voluntad; siempre encorvado bajo el mismo trabajo, arido, monétono,
invariable, tan sdlo por dos pares de pantalones y uno de zapatos al afio, con alimento
escaso y una guarida miserable! A todo hombre que crea que criaturas humanas puedan
hallarse bien con semejante vida, le deseo sdlo que haga la prueba. Yo compraria de
buena gana al perro que sostuviera esta tesis y le haria trabajar sin el menor escripulo!

-Siempre he creido -dijo miss Ofelia- que ti y tus semejantes aprobaban esas cosas y las
creian justas.

-Ea, no hemos llegado aun a ese extremo, Alfredo, el déspota mas furibundo que jamaés
haya existido, no apelé jamas a semejantes argumentos, no; se coloca orgulloso y altanero
en el antiguo terreno: “el derecho mas fuerte”. Dice con razén que los plantadores
americanos tratan a sus negros de la misma manera que la aristocracia y los capitalistas
ingleses a las clases inferiores; es decir, que las hacen servir con su cuerpo y alma para
uso y provecho suyo. Los aprueba, sin embargo, y en esto se muestra consecuente. Dice
que no hay civilizacién verdadera sin esclavos y sefiores. Sostiene la necesidad de que haya
una clase inferior, entregada al trabajo material y a una existencia animalesca y otra clase
superior, ociosa y rica, que se desarrolle intelectualmente, existiendo los limites del
progreso y venga a ser el alma, de la cual es el cuerpo la otra. Asi raciocina él, porque,



como ya he dicho, nacié aristécrata, mientras yo, por el contrario, no creo una palabra de
todo eso, por haber nacido demdcrata.

-¢Coémo han de poder compararse dos cosas tan diferentes? -pregunté miss Ofelia-. El
proletario inglés no es vendido, ni azotado, ni se ve arrancado de su familia.

-Pero estd tan sujeto al que le emplea como si le perteneciese. El plantador puede hacer
morir al esclavo desobediente, bajo el latigo; pero el capitalista puede matar de hambre al
proletario. En cuanto a la familia, es dificil resolver qué es lo maés terrible: el ver vender a
sus hijos o verlos morir de hambre a su lado.

-iPero pareceria que haces la apologia de la esclavitud!

-No es tal mi intencién. Sostengo, por el contrario, que de nuestra parte se halla la
violaciéon mas palpable, més audaz, de los derechos humanos. Comprar un hombre cual si
fuera un caballo, examinar sus dientes, registrar sus miembros, hacerle andar, pagarlo
después; haber especuladores, productores, traficantes de cuerpos y almas, muestra la
injusticia a los ojos del mundo civilizado bajo un aspecto mas irritante que otras muchas
cosas, sin embargo, de que también en ellas se encuentra la misma injusticia: la
explotacion de una clase en provecho de la otra.

-Jamés habia meditado yo este asunto desde tal punto de vista -dijo miss Ofelia.

Yo he viajado por Inglaterra: he examinado algunos documentos relativos a la situacién
de las clases inferiores en ese pais, y creo realmente que Alfredo tiene razén cuando
sostiene que nuestros esclavos estdn en mejor situacion que una gran parte de la poblacién
de Inglaterra. No hay que deducir de eso que Alfredo sea lo que se llama un amo
humanitario, porque no lo es. Es un déspota, inflexible con la insubordinacién; pegaria un
tiro a un hombre que se le resistiese, tan sin remordimiento como si matara a un gamo,
pero en general tiene un particular orgullo en que sus esclavos estén alimentados y que
nada les falte.

-¢Como llegaste a abandonar tus ocupaciones de plantador? -pregunté miss Ofelia.

Vivimos asociados hasta que Alfredo se convencié de que yo no servia para eso. Le
parecia absurdo que no estuviese satisfecho, después de los cambios, reformas y mejoras
que habia introducido en la vida de los negros para darme el gusto. No comprendi6 que lo
que me repugnaba era la substitucién en si.

“Ademads, no podia evitar mezclarme en ciertos asuntos. Siendo yo uno de los sujetos
mas perezosos que la tierra ha criado jamas, he profesado siempre grandes simpatias a los
que eran tan perezosos como yo. Cuando algunos infelices ponian piedras en el fondo de
sus cestas de algodon para hacerlas pesar mas y llenaban sus bolsas de tierra por dentro y
de algoddén por la boca, me creia tan capaz de hacer lo mismo, que no hubiera tenido
fuerzas para permitir que los azotasen por tan poco. Pero esto era la infracciéon de la
disciplina que estd en uso en las plantaciones, y muy pronto me hallé empefiado con
Alfredo en la misma lucha que habia sostenido con mi padre afios antes. Me dijo que era un
sentimiento afeminado, y que jamds sabria una palabra de negocios. Me aconsejé tomase
las rentas que nos habia dejado mi padre y la casa que poseiamos en Nueva Orleans; me
dijo que fuera a cultivar en ella la poesia, y que le dejara dirigir a él la plantacion. Me
parecié muy bien y me vine aqui.

-Pero, ¢por qué no has manumitido a tus esclavos?

-Porque no me atrevi. Alquilarlos para obtener dinero me era imposible; conservarlos
para que me ayudasen a gastarlo me parecia mas llevadero y menos cruel. Algunos de ellos
eran antiguos criados, a los cuales profesaba cierto afecto; los mas jovenes eran hijos de
éstos. Todos eran felices.

Detuvose de pronto Saint Clare y dio algunos pasos por la sala con aire pensativo.

-Hubo un momento en mi vida en que tuve la ambicién de seguir en este mundo un
rumbo opuesto al que comunmente se lleva. Senti un deseo vago y confuso de ser una
especie de lider y librar a mi patria de esta tacha. Supongo que todos los jovenes tienen
alguna vez accesos de esta naturaleza, pero...

-¢Por qué no lo hiciste? -dijo miss Ofelia.

-iOh! No marcharon las cosas como yo llegué a figurarme y cai en ese desencanto de la
vida que describe Salomén. Supongo que aquel desaliento era el resultado natural de
nuestra sabiduria; pero, sea lo que fuere, en vez de tomar un papel activo en la sociedad y
llegar a ser su regenerador, me converti en una especie de trozo de madera abandonado
sobre el rio, y desde entonces no he dejado de flotar arrastrado por las aguas. Alfredo
conserva un grande predominio sobre mi. Su vida es el resultado ldgico de sus opiniones,
mientras que la mia es una despreciable inconsecuencia.

-Mi querido primo, ¢puedes estar satisfecho con ese modo de vivir en este mundo
transitorio?

-iSatisfecho! Pues qué ¢no acabo de decir que aborrezco esta clase de existencia? Mas



volvamos a nuestro asunto. No creas que mis opiniones sobre la esclavitud sean de mi
exclusividad; hay muchos que piensan como yo. Conozco hombres que son como yo en el
fondo de su corazon. El pais gime bajo el peso de la iniquidad y por terribles que sean las
consecuencias para el esclavo, lo son mas aun para el amo. No se necesitan anteojos para
ver que los vicios, la indolencia y la degradacién de toda una clase de nuestro pais son tan
funestos a nosotros los amos como a ella misma. El capitalista y el aristocrata de Inglaterra
no pueden sentir esto porque ellos no se ven mezclados como nosotros con la clase que
degradan.

“Los negros viven en nuestras casas; son companeros de nuestros hijos, ejercen sobre
ellos su influencia antes que nosotros hayamos podido ejercer la nuestra, porque los nifios
aman y buscan siempre a esta raza. Si Eva no tuviera algo de angel, se hallaria a estas
horas perdida. Sin embargo, nuestras leyes prohiben absolutamente todo sistema de
educacién y mejoramiento espiritual, que sea eficaz para los negros, porque si llegara a
instruirse a fondo tan sélo una generacion se vendria abajo muy pronto la esclavitud. Si
después de eso no les ddbamos nosotros la libertad, es seguro que ellos se la tomarian por
la fuerza”.

-¢Coémo crees que terminara eso? -pregunté Ofelia.

-No lo sé. S6lo una cosa me parece cierta, y es que cada dia reina mas agitacién entre
las masas y se prepara un “dies irae”. El mismo espiritu trabaja a Europa, a Inglaterra y a
América. Mi madre me hablaba frecuentemente de estar préximos a un momento en que
Cristo reinaria por fin y en el que todos los hombres serian libres y dichosos. Siendo
todavia nifio, me ensefnaba a repetir esta stuplica: “iVenga a nos el Tu reino!” Algunas veces
pienso que esos movimientos que uno ve en él, no son mas que precursores de lo que ella
me anunciaba. Pero, ¢quién podrd anunciar el dia de su venida?

-Agustin, pienso a veces que no estds ti muy lejos del reino de Dios -dijo miss Ofelia
dejando su calceta y echando a su primo una mirada grave y preocupada.

-Agradezco tu buena opinion; pero estoy a la vez muy alto y muy bajo; en teoria, tan alto
como las puertas del Cielo; pero cuando llegamos a la practica, tan bajo como el polvo.
Todo lo que puedo hacer es obrar bien en lo que a mi toca, apartandome de los malos
caminos que otros siguen. Pero la campana nos estd llamando al té; vamos alla.

En la mesa fue objeto de conversacién el caso de Prue.

-Pensards, prima -dijo Mary, dirigiéndose a miss Ofelia-, que aqui somos todos unos
barbaros.

-Pienso que el hecho si es una barbaridad; pero no creo que sean aqui todos unos
béarbaros.

-Es que hay criaturas completamente imposibles de tratar -dijo Mary-. Son tan
perversas que no deberian vivir.

-Pero, mamd -dijo Eva-; esa pobre mujer era muy desgraciada, y por eso se
emborrachaba.

-iBuena excusa! -replicé Mary-. Yo también soy muy desgraciada; quiza, si bien se mira,
mas desgraciada de lo que fue ella en toda su vida. No; no es la desgracia lo que hace mala
a esa gente. Son los malos instintos. No se puede hacer nada bueno con ellos.

Yo, sin embargo, supe traer a buen camino a un negro de quien nadie habia podido
hacer carrera hasta entonces -dijo Saint Clare.

-iTa! -exclamé Mary-. Necesitaria verlo para creerlo.

-Era -continu6 diciendo Saint Clare un negrazo tremendo, hercuileo; un verdadero leén
africano. Un dia derrib6é de una trompada a un capataz y huyé a la ciénaga. Se organizo
una partida para perseguirlo, en la cual ibamos seis o siete hombres, armados con
escopetas, con una jauria de perros.

“Los perros no tardaron en dar con su rastro y pronto hallamos su escondrijo. Al verse
descubierto traté de huir en oca carrera. Un balazo le postré en tierra, cayendo herido muy
cerca del lugar en que yo estaba. Contuve a los perros y a los cazadores y reclamé al negro
como prisionero mio. En quince dias lo tenia manso y domesticado como un cordero.

-¢Y como te arreglaste para conseguirlo? -le pregunt6é Mary.

-Muy sencillamente. Lo instalé en mi habitacién, le vendé las heridas y lo cuidé yo
mismo hasta que sané por completo.

Después le di la libertad y le dije que podia irse donde quisiera.

-¢Y se fue? -Pregunté miss Ofelia.

-No; fue tan tonto que rompié el documento en que le declaraba libre y se negd
absolutamente a abandonarme. No he tenido nunca un criado mejor; era honrado y leal a
toda prueba. Mas tarde dio su vida por salvar la mia. Un enemigo mio traté de asesinarme
por la espalda: mi pobre Escipién, asi se llamaba, se interpuso y recibié el golpe en el
pecho... A pocas personas he llorado como a él.



Mientras Saint Clare referia este hecho, su hija Eva se le habia ido acercando poco a
poco. Al terminar el relato, se abalanzo frenética a su cuello, que roded con sus bracitos.

Un movimiento convulsivo agitaba su cuerpo y los sollozos la ahogaban.

-iEva, hija querida! ;Qué te pasa? -le preguntd su padre-. Esta nifia no debiera oir estas
conversaciones; es muy nerviosa.

-No, papa; no soy nerviosa -dijo Eva, domindndose-. No soy nerviosa, pero estas cosas
me llegan al alma.

-¢ Qué quieres decir con eso, hija mia?

-No puedo explicarlo, papa. Se me ocurren muchas ideas.

-Anda, vamos a ver los peces -dijo Saint Clare, tomandola de la mano y llevandola a la
galeria, para distraerla.

Al poco rato resonaban en el patio alegres risas. Eva y su padre corrian de aqui para
alla, persiguiéndose por los enredados senderos y arrojandose punados de hojas de rosas.

Por describir escenas y referir conversaciones de personas de mas elevada clase, no
olvidemos a nuestro humilde amigo Tom. Habian tomado tal fuerza en la mente de Tom los
recuerdos de su antigua casa, que concibié la atrevida idea de escribir una carta a tia Cloe.
Pidi6 un papel de cartas a la nifla Eva, pero antes de comenzar la misiva quiso hacer un
borrador en su pizarra. Y aqui fueron sus perplejidades, porque algunas letras se le hablan
olvidado, y tampoco sabia hacer uso exacto de las que conservaba en la memoria.
Halldbase entregado a esta tarea, cuando vino Eva, como un pajarillo, a dar vueltas en
torno suyo.

-¢Qué garabatos tan graciosos son esos que estas haciendo, tio Tom?

-Estoy tratando de escribir una carta a mi pobre viejecita y a mis hijitos, nifia Eva -dijo
Tom-; pero no me sale.

-Quisiera poder ayudarte, Tom. Sé escribir un poco.

E inclinando sobre la pizarra su rubia cabecita, se entablé entre ambos un animado
didlogo a propésito de cada letra y cada palabra que iban escribiendo.

-Pues mira, tio Tom: la carta nos va saliendo muy bonita -dijo Eva, contemplando con
satisfaccién lo que llevaba escrito.

-El amo prometié mandarme dinero para libertarme en cuanto pudiera juntarlo, y yo
espero que lo haga -dijo Tom-. Mi amigo el nifio George me dijo que vendria a buscarme y
me dio una moneda como sefial de que cumpliria su palabra.

-iPues entonces, ten por seguro que vendrd! jQué contenta voy a ponerme! -exclamé
Eva.

-Por eso he querido escribir esta carta, nina Eva; pues asi sabra mi pobre Cloe lo bien
que estoy y se alegrara mucho la infeliz.

-iTom! -exclamoé en aquel momento Saint Clare, desde la puerta.

Tom y Eva se estremecieron.

-¢Qué hacéis? -pregunté Saint Clare, entrando y mirando la pizarra.

-Es una carta de Tom. Le estoy ayudando a escribirla -dijo Eva-. ¢(Verdad que esta bien?

-No quiero desanimaros a ninguno de los dos -repuso Saint Clare-, pero creo, Tom, que
serd mejor que te la escriba yo. Te la escribiré cuando vuelva de paseo.

-Te advierto que es urgente -repuso Eva-, porque una sefora quiere enviar el dinero
para rescatarlo, papa, y me ha dicho Tom que se lo tiene prometido.

Saint Clare pensd en que seria una de las tantas promesas que hacen algunos amos a
sus esclavos para dulcificar los horrores de la separacién, pero que jamas tienen animo de
cumplir. Sin embargo, no lo dio a conocer, y se contenté s6lo con mandar a Tom que
preparase los caballos para dar un paseo.

La carta de Tom fue escrita por su amo aquella misma tarde.

Miss Ofelia continuaba con ejemplar perseverancia sus tareas de ama de casa. Todos los
criados convenian, desde Dinah hasta el dultimo lavaplatos, que miss Ofelia era
decididamente “curiosa”, término que corresponde al de “original” y por el cual los negros
del Sur significan que los superiores no son de su agrado. La parte elegante de los criados,
a saber, Adolfo, Jenny y Rosa, estaban de acuerdo en que miss Ofelia no era una “senora”,
porque una verdadera “sefiora” no hubiera trabajado como ella, y porque no tenia aires de
tal. Sorprendiales que pudiera pertenecer a la familia Saint Clare y hasta la misma Mary
decia que afectaba a sus nervios la actividad incesante de la prima Ofelia.



CAPITULO 20

TOPSY

UNA manana, halldndose miss Ofelia atareada con sus quehaceres domésticos, oyo la
voz de Saint Clare que la llamaba desde el rellano de la escalera.

-Baja, prima, a ver una cosa.

-¢Qué es? -Pregunté miss Ofelia.

-Que he hecho una compra para tu departamento. Mira -dijo Saint Clare, empujando
hacia ella a una negrita de ocho o nueve anos de edad.

Era un ejemplar de los mas retintos de su especie. Tenia los ojos redondos y relucientes.
Por entre los labios se descubrian dos hileras de dientes brillantes y blanquisimos.
Expresaba su semblante mezcla de picardia y astucia. Habia en su aspecto algo tan
extrafno, que no pudo miss Ofelia menos que exclamar:

-¢Para qué has comprado eso?

-Para que la eduques y le ensefies su obligacion. Me parece un ejemplar curioso y
divertido de la especie. {Vamos a ver, Topsy- exclamo, lanzando un silbido, como si llamara
a un perro-, vamos a ver coOmo bailas!

Animéronse los relucientes ojos de la negrita y entondé con voz clara y aguda una
extrafia y salvaje melodia, acompafidndose con las manos y los pies, girando sobre si
misma, y haciendo diverso género de contorsiones. Acabé dando dos o tres saltos, y
cayendo sobre la alfombra con los brazos cruzados y una solemne expresion de humildad
en su semblante.

Saint Clare gozaba interiormente con el asombro de su prima.

-Topsy -dijo a la negrita-, aqui tienes a tu ama. Te regalo a ella; a ver si te portas bien.

-Esta bien, mi amo -contesté Topsy, lanzando ojeadas maliciosas en todas direcciones.

-Pero, Agustin, ¢qué vas a hacer de eso? La casa estd ya tan plagada de negritas.. .

Viéndola tan despabilada y tan divertida, pensé que podria hacerse algo por ella y la
compré para regaldrtela. Ensaya en ella tu método de educacion.

-jAh! {Muy bien! Ustedes los cristianos son especiales para formar una sociedad de
misiones y para enviar a un pobre misionero a pasar toda su vida entre paganos como esta
criatura. Pero no hay ni uno que quiera tener en su propia casa a uno de estos paganos y
encargarse personalmente de su conversiéon. Cuando se toca ese punto, son sucios,
desagradables, causan mucha pena y otras cosas por el estilo.

-Te advierto que no tengo necesidad de eso; me tomo poco cuidado por tus negros.

-iAh! Agustin, a ti te consta que no he considerado la cuestién desde ese punto de vista -
dijo miss Ofelia, carifiosa en extremo-, ¢Quién sabe? Eso podria ser muy bien una obra de
verdadero misionero... -afiadié echando a la muchacha mirada méas benévola.

Saint Clare habia tocado la cuerda sensible. La conciencia de miss Ofelia estaba
siempre despierta.

-No obstante, podrias haber prescindido de, comprarla -anadié la prima-, teniendo como
tienes en casa mas de los que puedan ser atendidos por mis cuidados y celo religioso.

Vamos, prima -dijo Saint Clare, llamandola aparte-; deberia pedirte perdén por todas
mis vanas palabras, Eres tan buena, sobre todo, que nadie puede igualarte. Este es el
hecho: la pobre muchacha pertenecia a un matrimonio de borrachos, que tienen una
especie de bodegén cerca del cual me veo obligado a pasar todos los dias. Ya estaba
cansado de oirla gritar y de ver a sus amigos pegarle y maldecir delante de la infeliz. Tenia
el aire despierto y picaresco y pensando que podia hacerse algo con ella, la he comprado
para regalartela. Ahora ensaya en ella una educacion ortodoxa como se acostumbra en la
Nueva Inglaterra, y veamos qué resultados produce.

-Estd horriblemente sucia y media desnuda -dijo miss Ofelia.

-¢Qué importa? Se la manda lavar y vestir.

Miss Ofelia la condujo hacia las regiones de la cocina. Al verla, Dinah la examind con
una mirada muy poco amistosa.

-No sé lo que querra hacer el sefior con otra negra mas. Pero lo que si diré es que no



necesito tenerla a mi lado.

-iUf! exclamaron Rosa y Jenny, con aire de disgusto.

-iQue no venga a estorbarnos! -dijo Rosa-. No puedo concebir qué necesidad habia de
que el senor nos trajese uno de estos negros de baja esfera.

-¢Quieres callarte? La pobre viene al fin a ser negra como td, miss Rosa -exclam6 Dinah
viendo en la calificacién de negros de “baja esfera” un insulto a su persona-. Ti no eres ni
blanca ni negra, y por mi parte prefiero ser lo uno o lo otro.

Viendo miss Ofelia que ninguno de los presentes se encargaba de lavar y vestir a la
recién llegada, tuvo que hacerlo por si misma con la ayuda de la mulata Jenny, que se
presto a ello con gran repugnancia y poco agrado.

Sin embargo, cuando vio sobre la espalda de la nifla algunas cicatrices, sefales
indiscutibles del régimen bajo el cual habia vivido, su corazén comenzoé a enternecerse.

-Vea usted -dijo Jenny, senalando las cicatrices-, ¢no prueba esto lo que es la nifia?
iGrandes cosas va a sacar de ella! Yo no puedo sufrir a estas bribonzuelas. No comprendo
la razon de que el amo la haya comprado.

El objeto de estas benéficas observaciones estaba alli escuchdndolas con el aire triste y
sumiso que parecia serle habitual. De vez en cuando echaba a hurtadillas una mirada
penetrante sobre los pendientes de Jenny. Cuando estuvo decentemente vestida y su
crispada cabellera cayé a impulsos de las tijeras, miss Ofelia declard con cierta satisfaccion
que tenia el ademdan algo maés cristiano que antes, y empezé a imaginar los planes de su
educacién.

Sentése delante de ella y comenzé el siguiente interrogatorio:

-¢Qué edad tienes?

-No sé, mi ama.

-¢Quién es tu madre?

-No lo sé, no la he conocido. Me cuidaba tia Sue con otros chicos.

-Senorita, hay multitud de nifos en el mismo caso. Los especuladores los compran
pequeilitos y los crian para venderlos obteniendo mayor precio -dijo Jenny.

-¢No has oido nunca hablar de Dios, Topsy?

La nifia parecié no comprender lo que le decian.

-¢Sabes quién te ha creado?

-Nadie -dijo Topsy riendo.

A juzgar por los guifios que hacia la muchacha, parecia que aquella idea la divertia
singularmente. En seguida afiadié:

-Supongo que he brotado; no creo que haya sido creada.

-¢Sabes coser?

-No, nina.

-¢Qué sabes hacer? ;Qué hacias en casa de tus amos?

-Buscar el agua, lavar los platos, limpiar cuchillos y servir.

-¢Te trataban bien tus amos?

-Creo que si -contest6 la negrita mirando a miss Ofelia.

-Ahi tienes un terreno virgen, prima -dijo Agustin a miss Ofelia cuando ésta le hubo
referido la anterior escena-. Ni una sola idea encontrards ahi que estorbe; puedes, pues,
sembrar las ideas que quieras.

Miss Ofelia llevodla a su aposento al dia siguiente al de su llegada y comenzd con toda
solemnidad su curso de instruccion.

Y habia que ver alli a Topsy lavada y vestidita de limpio, con un delantal muy bien
planchado, plantada con aire reverente en presencia de miss Ofelia.

-Escucha, Topsy, voy a ensefiarte la manera de hacer una cama. Soy muy dificil de
contentar en esto; asi, pues, es preciso que aprendas bien cémo debes hacerla.

-Bien, senora -dijo Topsy, lanzando un suspiro.

Vamos, Topsy, mira con cuidado; ésta es la orilla de la sabana, éste el derecho y éste el
revés. ;Te acordaras bien?

-Si, sefiora -contest6 Topsy lanzando un nuevo suspiro.

Y nosotros afiadiremos lo que miss Ofelia no vio mientras que en el ardor de su
demostracién, daba la espalda a Topsy. Esta hallé el medio de escamotear un par de
guantes y una cinta, que se guardd entre las mangas del vestido. A pesar de esto, se
hallaba en la misma posicion, con las manos cruzadas en el pecho, con un aire de beatifica
inocencia.

-Ahora vamos a ver lo que has aprendido -dijo miss Ofelia quitando las sabanas y
sentdndose.

Topsy, con el semblante méas serio del mundo, y de una manera muy diestra, repiti6 la
leccion a satisfaccién de miss Ofelia, extendié las sdbanas con cuidado, hizo desaparecer



los pliegues, y mostré desde el principio hasta el fin una gravedad y una atencién que
confortaron profundamente a la maestra.

Pero a causa de un tropezén que dio, asomo por una de las mangas del vestido la punta
de la cinta que tenia alli escondida. Miss Ofelia lo advirtid, agarrando la cinta, dio un tirén
de ella y la puso entera al descubierto. Topsy no se desconcerté; miré la cinta como
sorprendida, y con aire candoroso exclamo:

-¢No es esa cinta de la nina? ¢Cémo podria tenerla yo?

-Topsy, no me mientas; t me robaste esa cinta.

-Nifia, le aseguro que yo no la he robado. Hasta este momento no la habia visto nunca.

Al sacudir por los hombros a Topsy, los guantes que se habia escondido ésta en la otra
manga cayeron al suelo.

-¢Y ahora dirds que no robaste la cinta, picara embustera?

Topsy confesd que habia robado los guantes, pero siguié sosteniendo que no habia
robado la cinta.

-Mira, Topsy -le dijo miss Ofelia-, si lo confiesas todo, te prometo no pegarte esta vez.

Ante esa promesa, Topsy confesé que habia robado la cinta y los guantes, haciendo
propdsitos de enmienda.

-Ahora, dime, Topsy; ti debes de haber robado otras cosas desde que entraste en esta
casa, porque ayer te dejé suelta todo el dia.

-Pues bien, nifia, me quedé con esa cosa colorada que la nifia Eva lleva puesta al cuello.

-¢La robaste, bribona? ¢Y qué mas?

-Le robé a Rosa los zarcillos colorados.

-iTrdeme al momento las cosas! -No puedo, nifia, porque las he quemado.

-¢Por qué las quemaste?

-Nifla, porque soy muy mala; no puedo remediarlo.

En aquel momento entr6 Eva en la habitacion. Llevaba su collar de corales al cuello.

Miss Ofelia, al verlo, se quedé enteramente confundida, y vino a estarlo mas todavia al
ver llegar a Rosa con una canasta de ropa blanca recién planchada en la cabeza y los
pendientes de coral en las orejas.

-iYo no sé qué hacer con una criatura como ésta! -exclamé miss Ofelia con desesperado
acento-. ¢Por qué me has dicho que habias robado esas cosas, Topsy?

-Porque la senora me dijo que tenia que confesar -le contesté Topsy restregandose los
0jos.

-Pero yo no queria que confesaras haber hecho lo que no habias hecho -le dijo miss
Ofelia.

Eva, de pie delante de Topsy, la contemplaba atentamente.

-¢Para qué necesitas robar, pobre Topsy? -pregunté Eva.

Estas eran las primeras palabras afectuosas que oia en su vida. La dulzura de la voz de
Eva caus6 una impresién extrafia en aquel corazén inculto, y en sus ojos penetrantes brilld
una especie de lagrima, a la que siguid la sonrisa que le era habitual.

Es que el oido que no ha escuchado jamas otra cosa que insultos y expresiones de
desprecio, es generalmente al principio insensible a la bondad. Para Topsy eran extraias e
Inexplicables las palabras de Eva y no las creia.

Ahora bien: ¢qué podia hacerse con Topsy? Miss Ofelia no sabia qué idear. Sus
principios sobre educacién no se condicionaban de ninguna manera al caso presente.
Resolvié meditarlo despacio. Para ganar el tiempo necesario y en la esperanza de que las
virtudes secretas que se atribuyen generalmente a los cuartos oscuros obrarian sobre
Topsy, encerrd bajo llave a su educanda en un cuarto de este género, mientras coordinaba
sus ideas algo turbadas acerca de la educacién de la infancia.

-No sé, al fin, Si haré carrera con esta muchacha sin azotarla -dijo miss Ofelia a Saint
Clare.

-Bien, azdtala; te doy libertad amplia para que obres a tu gusto. Siempre ha sido preciso
azotar a los nifios; constantemente he oido decir que no hay educacién posible sin azotes -
respondié Saint Clare-. Pero me permitiré decirte una cosa, y es que he visto moler a
golpes a esa muchacha con las tenazas, con la badila o con lo primero que habia a la mano.
Pues bien, estando acostumbrada a este género de castigos, me parece que los azotes
deben ser fuertes para que causen alguna impresion.

-¢Qué he de hacer entonces?

-Prima, me haces una pregunta a la cual desearia que respondieses ti misma. ¢Qué
partido ha de tomarse con un ser humano a quien no se puede manejar mas que con un
latigo, Si de este modo no se consigue nada, como sucede sin cesar entre nuestras gentes
del Sur?

-No lo sé; jamas he visto una criatura semejante.



-¢De dénde provienen esas crueldades terribles, esos atentados, que de vez en cuando
llegan hasta los periddicos, como el caso del Prue? De una infinidad de circunstancias; son
el resultado de un endurecimiento gradual de ambas partes: el sefior se hace cada vez mas
cruel, el esclavo cada vez mas obstinado. Los golpes y los malos tratamientos son como el
opio: a medida que disminuye la sensibilidad es preciso aumentar la dosis. Yo llegué a
darme cuenta de esto cuando fui duefio de esclavos, y resolvi entonces no comenzar jamas,
porque no ignoraba a doénde llegaria. Resolvi depender al menos de mi propio sentido
moral. De ahi ha resultado que sean mis esclavos como nifilos mimados; pero en mi opinién
vale esto mas que si estuviéramos embrutecidos los unos y los otros. Prima, has hablado
mucho de nuestra responsabilidad por la educacién de los negros, y desearia, en verdad,
verte hacer un ensayo con esta muchacha, que se parece a un gran nimero de ellos.

Y miss Ofelia, desde aquel dia, se dedicé a su nueva tarea con un celo y una energia
admirables. Sefialé horas de trabajo para Topsy y empezd a ensefiarle a leer y escribir.

La muchacha hizo en la lectura progresos bastante rapidos; aprendié las letras con
maravillosa facilidad y muy pronto pudo leer cosas sencillas. Aprender a coser fue una
operacion algo mas dificil. Topsy, tan décil como un gato, tan activa como un mono, tenia
profundo horror a la inercia a la cual la condenaba el trabajo de la aguja. Topsy no tardé en
adquirir una reputacion en la casa. Parecia tener un genio infatigable para hacer todas las
diabluras imaginables, 1o mismo que para bailar, cantar e imitar todos los sonidos posibles.
Cuando ella estaba de humor, se veia rodeada de todos los nifios de la casa con la boca
abierta de admiracién y de asombro. La misma Eva parecia fascinada por las diabluras de
Topsy, como lo esta a veces un pajarillo por la mirada viva de una serpiente.

Miss Ofelia tenia sus temores al ver el placer que encontraba Eva en reunirse con Topsy,
y dijo a Saint Clare que tomase alguna medida.

-Vamos -le dijo Saint Clare-, no temas nada por Eva. Topsy le sera 1til, por el contrario.

-¢Pero no piensas que le dara muy mal ejemplo una muchacha tan mal educada?

-Nada de eso. A otros nifios podria corromper; pero lo malo pasa por Eva como el agua
sobre las plumas de un cisne.

Los primeros tiempos fue Topsy objeto del desprecio y de la mala voluntad de los
sirvientes domésticos; pero no tardaron en modificar su opinién. Bien pronto se descubrié
que las injurias que le habian dirigido poco tardaron en ser castigadas: desaparecia un par
de pendientes o algun objeto favorito o bien se encontraba algin objeto de tocador
evaporado, a veces el culpable topaba accidentalmente con una olla de agua hirviente, o al
salir con la mejor ropa recibia un diluvio de agua sucia, sin que se supiera de dénde
provenia. Inutilmente se hacian después averiguaciones: nunca era posible descubrir al
criminal.

Topsy era citada a comparecer, y mil veces pasaba por todos los grados de la
jurisdiccion domeéstica, pero siempre sostenia los interrogatorios con la mayor serenidad y
daba las pruebas mas convincentes de su inocencia. Todos sabian que era ella la autora del
dafio. Pero no podia presentarse en apoyo de las sospechas ni la sombra de una prueba.

Cierto dia tuvo miss Ofelia la desgracia, por un descuido inaudito, el inico de su vida
quizd, de dejar olvidada la llave de su cémoda. Entra de pronto y ve su hermoso chal
colorado de crespon de China, rodeando la cabeza de Topsy en forma de turbante y a ésta
remedando un papel fantastico delante del espejo.

-Topsy -exclamoé miss Ofelia, agotada su paciencia-, ¢qué inclinacién te impele a hacer
cosas tan diabdlicas?

-No lo sé, miss; creo que porque soy muy mala.

-Ignoro a fe mia lo que he de hacer contigo.

-iAh! Miss, es preciso azotarme: mi antigua sefiora me azotaba siempre, y yo no trabajo
jamas Si no se me azota.

-Pero, Topsy, a mi no me gusta azotarte. Cuando quieres, haces bien las cosas. ¢Por qué
no quieres?

-iAh! Miss, estoy acostumbrada a los golpes y creo que son un bien.

Miss Ofelia ensayo6 el remedio. Topsy gritaba, gemia y suplicaba; después de una media
hora, halldndose en un balcén rodeada de una infinidad de muchachos, se complacia en
mofarse de la ejecucion.

-iGuay! jEl latigo de miss Ofelia! Es seguro que no podria matar un mosquito. jDebiera
ella haber visto al antiguo amo hacerme saltar la sangre! jAh! jEl si que lo entendia!

Topsy se complacia en exagerar sus pecados y la enormidad de su conducta creyendo
darse mas importancia.

-iGuay! Vosotros los negros -decia alguna vez a sus oyentes-, sois todos pecadores. Si, lo
sois; todo el mundo lo es.

También los blancos son pecadores, lo dice miss Ofelia. Pero yo creo que los negros lo



son mucho mas. {No hay uno de vosotros que peque tanto como yo! jSoy tan mala! jNadie
puede hacer carrera conmigo! Hacia blasfemar a mi antigua ama desde la mafiana hasta la
noche. Estoy convencida de que soy la criatura més mala de la tierra.

Asi sigui6 durante un par de anos la educacién de Topsy.

Miss Ofelia, dia por dia, se consagrd a esa tarea ingrata, a la cual se acostumbrd como
se hubiera acostumbrado a las molestias de una dolencia crénica.

Saint Clare se divertia con Topsy, como lo hubiera hecho con un perrito o con un
papagayo.

Y Topsy era feliz.



CAPITULO 21

KENTUCKY

VOLVAMOS por breves momentos a la granja de Kentucky. Es al anochecer de un
caluroso dia de verano. Todas las puertas y ventanas de la vivienda de mister Shelby estdn
abiertas para dar paso franco a la brisa.

Mister Shelby estd en la terraza, echado en un sillén, fumando un cigarro después de la
comida. Su mujer esta préoxima a la puerta, con una labor de bordado entre las manos.

-¢Sabes que Cloe ha tenido carta de Tom?

-¢De veras? ¢Como esta el pobre? Se conoce que se ha encontrado por alli algin amigo.

-Lo ha comprado una familia muy buena, a lo que parece.

-iCuanto me alegro! -exclamé mister Shelby-. Tom habrd ya perdido el miedo a las
tierras del Sur, y es seguro que ni quiere volver por aca.

-Te enganas -le replic6 su mujer-. Tiene presente la promesa que le hicimos de
rescatarlo. ¢Crees ti que podria ser pronto?

-A la verdad, no lo sé -dijo mister Shelby-. Cuando los negocios dan en torcerse, no hay
modo de enderezarlos.

-Creo, sin embargo -dijo la sefiora-, que se podria hacer algo por enderezar las cosas.
Deshaciéndonos de todos nuestros caballos y de una de nuestras fincas.

-Esas son tonterias, mujer.

-Pero al menos -dijo mistress Shelby-, ¢no podras decirme a lo que ascienden tus deudas
en total? ¢/No podrias ensenarme una lista de ellas y dejarme ensayar de acuerdo contigo
algunas economias?

-iPor vida de anos, mil! No me calientes la cabeza con esas cosas, Emilia. Sé un poco
mas o menos cudl es mi verdadera situaciéon; pero no puedo explicarla exactamente, ni
presentartela como Cloe te presenta sus pasteles limpios y solos en una fuente. En fin, ta
no entiendes de esas cosas, ya te lo he dicho.

Y mister Shelby, no hallando otro medio de dar maés fuerza a sus palabras, levantd la
voz, modo de argumentar muy convincente y muy util para un marido que discute sobre
negocios con su mujer.

La sefiora de Shelby se call6 y lanzd un suspiro. A pesar de los defectos que le atribuia
su marido, estaba dotada de un talento despejado, enérgico, practico y de una fuerza de
cardcter muy superior a la de él. Asi es que no hubiera sido ningin absurdo el suponerla
capaz de poner en orden sus negocios.

Deseando cumplir su promesa a Tom y a la tia Cloe, suspiraba con tristeza viendo
aumentarse los obstédculos que se oponian a ello.

-iPobre tia, Cloe! No piensa sino en reunirse con su marido.

Yo siento mucho que Cloe tome las cosas de esta manera. Creo que fui demasiado
ligero en prometer lo que no tenia seguridad de cumplir. Lo mejor seria desengafiarla, y
que se acostumbrase a la idea de la definitiva separacién.

-Pero como he ensefiado a mis sirvientes que sus casamientos son tan sagrados como los
nuestros, jamas podré dar tal consejo a Cloe.

-Es sensible, mujer, que les hayas ensefilado una moral a la que no pueden sujetarse por
su condicién. Por mi parte, siempre lo he sentido asi.

-Es la moral de la Biblia, nada mds -dijo la sefiora Shelby.

-Bien, bien, Emilia, no pretendo mezclarme en tus opiniones religiosas; sin embargo, me
parece que son absolutamente impracticables para gente de esa condicion.

-En efecto -dijo la sefiora Shelby-, y por eso aborrezco la esclavitud. Te digo, querido
mio, que me es imposible olvidar las promesas que hice a esos infelices. Si no puedo
adquirir dinero de ningin modo, daré lecciones de musica. No me faltaréan discipulos, estoy
segura, y ganaré lo que necesite.

-¢Llegarias a rebajarte hasta ese punto, Emilia? Por mi parte jamdas consentiria en ello.

-iRebajarme! Me rebajaria en efecto si faltase a la palabra que he dado a esos
desgraciados. No puede ser.



-iTG eres siempre heroica y sublime! -dijo mister Shelby-; pero creo que harias bien en
reflexionarlo mucho antes de emprender semejantes hazanas de Don Quijote.

En aquel momento se presenté Cloe en el extremo de la terraza.

-¢Quiere hacerme el favor la nifia de venir un momento? -dijo.

-¢Qué ocurre? -le pregunté la sefiora Shelby, yendo a su encuentro.

-Quiero que la nifia vea estas aves que tengo aqui. ¢Como le parece a la nifia que las
cocine?

-Componlas como te parezca, Cloe -le contestd su ama.

Cloe seguia de pie como abstraida.

Era evidente que no pensaba en las aves que tenia delante, sino en otras cosas. Al fin,
después de una ligera risita, dijo:

-¢Por qué se apuran los amos por dinero si no lo tienen en la mano?

-No te entiendo, Cloe -dijo la sefiora Shelby.

-Hay mucha gente que alquila negros y saca dinero de ellos, en lugar de gastar dinero
para mantenerlos.

-Bueno, Cloe, ¢y cudles quieres que alquilemos?

Yo, nifia, no quiero nada; s6lo que he oido que en Louisville hay un confitero que
necesita un oficial de pasteleria.

-iBueno! ;Y qué?

-He pensado que Si la nifla me dejara a mi trabajar en casa del confitero de Louisville yo
podria ayudar a la nifia.

-Louisville estd muy lejos, lejos.

-No me da miedo eso. Estara rio abajo, cerca de mi viejo, ¢no?

-Esta rio abajo, si, pero muy lejos de tio Tom.

Cloe parecié entristecerse.

-Pero, con todo -prosiguié diciendo la senora de Shelby-, estaras alli méas cerca de él. Si,
puedes irte, Cloe, y todo cuanto ganes sera para redimir a tu marido.

Rayos de gozo iluminaron el negro rostro de la tia Cloe.

La sefnora es muy buena. Precisamente yo tenia la misma idea, y después, como no
necesitaré ni vestidos, ni zapatos, ni nada, podré ahorrarlo todo. ¢Cuéantas semanas tiene
un ano, nina?

-Cincuenta y dos.

-¢De veras? -repuso la tia Cloe-, y a cuatro pesos por semana, cuanto componen?

-Doscientos ocho pesos.

-¢Y cuanto tiempo tendré que trabajar ademas, sefiora? -preiguntd con aire de sorpresa
y de enajenamiento.

-Cuatro o cinco arfios, Cloe; pero no es necesario que tu lo ganes todo: yo afiadiré alguna
cosa.

-iAh! Pero no quisiera oir hablar de dar lecciones ni de otra cosa por el estilo. El amo
tiene razén; eso no estaria bien. Espero que ninguno de vuestra familia tenga que llegar a
ese caso mientras me quedan a mi manos para trabajar.

-No temas nada, Cloe; yo cuidaré el honor de la familia -dijo la seflora Shelby
sonriéndose-. ;Cuando piensas irte?

-Lo tengo preparado, y como Sam me ha dicho que va a salir hacia el rio con los potros,
y que podria irme con él, puedo marcharme, si la nifla me lo permite, mafnana temprano.

-Bien, Cloe; yo me encargo de eso, si el amo estd conforme. Voy a decirselo.

La tia Cloe, llena de gozo, se fue a la cabafia para hacer sus preparativos.

-iAh!, nino George, ¢sabe usted que me voy mafana a Louisville? -dijo Cloe cuando al
entrar en la cabafia le vio éste ocupada en arreglar los vestidos de su nifa-. jAun falta
arreglar a esta criatura! Pero, niio George, voy a ganar cuatro pesos por semana, que me
ha dicho la sefiora que se dejaran para rescatar a mi pobre hombre.

-iBravo! exclamo George . Esta es una buena noticia. ¢Y cuando te vas?

-Marfiana, con Sam. Y ahora, nifio George, estoy segura que escribira usted a mi pobre
hombre contandoselo, ¢no es verdad?

-Bien -contesté George-. El tio Tom se alegrard de recibir noticias nuestras; voy a casa a
buscar papel y tinta, y podré escribirle, tia Cloe, de los potritos y de todo lo demas.

-Es verdad, es verdad, nifio George. Mientras tanto, yo le voy a preparar un trozo de
pollo o alguna otra cosa.



CAPITULO 22

LA FLOR SE MARCHITA

HAN pasado los afios. Aunque Tom echase muy de menos a los suyos y a su patria, no
podia considerarse desgraciado.

La carta de Tom fue contestada por George, dandole noticias de los suyos y escrita en
caracteres tan grandes que, segun decia Tom, podia leerse desde un extremo al otro de la
habitacion. Contenia sobre su familia los pormenores ya conocidos del lector: que la tia
Cloe habla entrado al servicio de un pastelero de Louisville, donde sus conocimientos en la
materia le valdrian prodigiosas sumas de dinero, las cuales quedarian intactas para
completar el importe de su rescate; que Moisés y Pete adelantaban mucho y que la nifia
pequena corria ya por toda la casa bajo el cuidado de Sally en particular y de toda la
familia en general. La cabafia estaba momentdneamente cerrada; pero se harian en ella
algunas mejoras cuando regresara Tom.

La carta contenia ademads la lista de los estudios y lecciones de George. Cada palabra
empezaba por una soberbia mayuscula historiada y en seguida escribia los nombres de
cuatro potritos, que habian nacido en las caballerizas después de la salida de Tom,
anadiendo en la misma frase que papad y mama estaban buenos. El estilo de la carta era, en
verdad, claro y conciso; pero Tom creyd haber recibido la muestra més admirable de
composicién de los tiempos modernos. No se cansaba de leerla y contemplarla y aun
consultdé a Eva si deberia ponerla en un cuadro para adornar su cuarto. La Unica cosa que
se lo impidié6 fue la dificultad de colocarla de manera que pudiera leerse a la vez por ambas
caras.

El carifio entre Eva y Tom habia aumentado con el curso del tiempo. Para Tom,
satisfacer todos los caprichos de Eva era la mayor de las delicias.

Ella, por su parte, le mostraba grandisimo afecto. En el tiempo a que hemos llegado en
nuestra narracion, Saint Clare, con toda su familia, se habia trasladado a la quinta que
poseia a orillas del lago Pontchartrain, a pasar el verano, huyendo de los calores de Nueva
Orleéns.

La quinta de Saint Clare estaba, al estilo de la India, construida en gran parte con canas
de bambtu y rodeada de jardines. Una tarde, al ponerse el sol entre las nubes de oro y
grana que se reflejaban en la tersa superficie de las aguas, Tom y Eva se hallaban sentados
en un musgoso banco rustico, al pie de un arbol.

-Tom -dijo Eva de repente-, yo me voy alli.

-¢A donde, nifia Eva?

Levantdse la nifla y sefial6 el cielo con su manita.

-Me voy alli, con los espiritus resplandecientes, Tom.

Tom sintié que su sensible corazéon daba un vuelco. Recordd en aquel momento cuantas
veces habia echado de ver en los ultimos seis meses ciertas alteraciones en el aspecto de la
nina: el enflaquecimiento de sus manos y de su cuerpecito, la fatiga que la aquejaba en
cuanto saltaba o corria en sus juegos.

Recordé también ciertas referencias de miss Ofelia a una tosecilla pertinaz de la que la
nifia no acababa de curarse.

La voz de miss Ofelia vino a interrumpir la conversacion entre Eva y Tom.

-iEva, Eva! No debes estar a estas horas fuera de casa. El relente te hace mucho dano.

Eva y Tom se apresuraron a obedecer.

Miss Ofelia tenia mucha préctica en todo lo concerniente al cuidado de nifios, y no se le
escapaban los sintomas de la enfermedad que aquejaba a su sobrina.

Particip6 a Saint Clare sus temores; pero él los rechazé con una vivacidad rara en su
caracter indiferente y apéatico.

-iNo seas pdjaro de mal agiiero, prima! jTodos los ninos se debilitan en la época del
desarrollo!

-Pero ¢no ves la tos que tiene?

-iEsa tos no es nada!... {Un resfriado cualquiera!



Saint Clare, a pesar de sus palabras, comenzé desde entonces a sentirse algo
intranquilo.

Lo que mas le alarmaba era el rapido desarrollo de la inteligencia y de los sentimientos
de su hija.

La nifia parecia absorbida por completo por la caridad y la ternura.

-Mama -dijo un dia-, ¢{por qué no ensenamos a leer a nuestros criados?

-Porque no lo necesitan para nada. El leer no les hace mas trabajadores, y su oficio esta
reducido a trabajar.

-Pues miss Ofelia ha ensefado a leer a Topsy.

-iY ya estas viendo lo que le ha aprovechado! Topsy es la nifia mas mala que conozco.

-iAhi tienes a la pobre Mammy! -exclamé Eva-. Le gusta muchisimo leer y querria poder
hacerlo ella. Ahora le leo yo.

-Seguramente tendras muchas otras cosas mas importantes en que ocuparte que leerle
a los criados. {Mira! -anadié-, aqui tienes este aderezo que me propongo regalarte cuando
vayas a fiestas. Yo lo llevé en el primer baile en que estuve.

Eva tomd el estuche y sacé de él un collar de diamantes, considerdlo atentamente,
aungue su pensamiento vagaba en aquel momento por otras regiones.

-Valdrda mucho dinero esto, ¢verdad, mama?

-iSeguramente! Papa lo encargoé para mi en Francia.

-Quisiera que fuera mio y poder hacer de él lo que quisiera.

-¢Qué harias con é1?

-Lo venderia; compraria con el dinero que sacara un terreno en los Estados libres;
llevaria alli a nuestros esclavos y pagaria maestros para que les ensefiasen a leer y escribir.

La risa de Mary corté la palabra de Eva.

-iTiene gracia! jFundar una escuela para ensefar a esclavos a leer y escribir! ¢Y por
qué no ensefiarles también a tocar el piano y a pintar?

-Sabiendo leer y escribir -dijo Eva con firmeza-, podrian leer por si mismos. Yo creo que

estd mal no ensefarles. Desde aquel dia se dedicé asiduamente Eva a ensefiar a Mammy la
lectura.



CAPITULO 23

ENRIQUE

POR entonces, vino a pasar unos dias en la quinta de Saint Clare su hermano Alfredo
con su hijo mayor, Enrique, muchacho de doce afios. Nada tan raro como ver a estos
hermanos gemelos. La naturaleza los habia hecho completamente opuestos. Sin embargo,
se les veia unidos por un lazo especial, una amistad mdas que ordinaria.

Pasedbanse casi siempre juntos, tomados del brazo, por las calles del jardin. Alfredo,
con sus 0jos negros, su perfil abultado, sus miembros vigorosos y su paso grave; Agustin,
con los suyos azules, su cabello de oro, sus formas flexibles y su fisonomia risuefia. Cada
uno de ellos se burlaba sin cesar de las opiniones del otro; pero no eran por eso menos
inseparables.

Enrique era un muchacho de aspecto distinguidisimo, lleno de viveza y de ingenio.
Desde el primer momento se sintié como fascinado por la gracia de Evangelina.

Eva tenia una yegiiita blanca, mansa como un cordero. Tom acababa de traérsela frente
a la terraza trasera de la casa mientras que un mulatito de unos trece afios tenia de las
riendas un caballo drabe de pelo negro comprado y traido a través del mar para Enrique.

Enrique, al tomar las riendas de la mano del lacayito, examiné la cabalgadura y fruncié
el ceflo:

-¢Qué es eso, Dodo? ¢No has limpiado hoy el caballo?

-Si, nino; el polvo que tiene le ha caido después.

-iNo mientas, granuja! jCéllate la boca! -dijo Enrique levantando el latiguillo que llevaba
en la mano-. ;Cémo te atreves a hablar?

-Nifo Enrique...

Enrique no lo dejé continuar; le cruzé la cara con el latigo, lo agarrdé por un brazo,
obligdndolo a caer de rodillas, y siguié dandole latigazos hasta cansarse.

-Nifio -dijo Tom-, creo que €l iba a explicar a usted que se habia revolcado el caballo por
el suelo al salir de la caballeriza. Hace tanto calor! Por eso se ha ensuciado. Yo mismo lo
he visto lavarlo esta mafiana.

-Puedes callar mientras no te pregunte -respondié Enrique.

Enrique, volviéndole la espalda, subié las gradas que conducian a la terraza para
reunirse con Eva, que estaba alli parada, vestida con su traje de amazona.

-Perdona, querida prima, que te haga esperar por culpa de ese pillete. Sentémonos
hasta que vuelva. ¢Pero, qué te pasa?

-¢Como has podido tratar de ese modo tan injusto y tan cruel a Dodo? -le dijo Eva.

-Querida prima, ti no conoces a Dodo. No hay otra manera de manejarlo que ésa. Todo
se vuelve disculpas y mentiras.

-Th mismo tienes la culpa de que mienta, por tenerlo cohibido y amedrentado.

-Te veo tan a favor de Dodo, Eva, que me voy a poner celoso.

Dodo volvié pronto con los caballos.

-Bien Dodo; ahora lo has hecho bien -le dijo Enrique-. Sujeta la yegua de la nifia Eva,
mientras yo la ayudo a montar.

Dodo tuvo la rienda de la jaca de Eva. Esta parecia triste y tenia la cara como Si hubiera
llorado.

Enrique ayud6 a Eva a montar, y juntando las riendas se las puso en las manos. Eva se
incliné del otro lado, donde estaba Dodo y al soltar éste las riendas para darselas a
Enrique, le dijo:

-Eres un buen muchacho, Dodo; gracias.

Dodo alzé la cabeza y mir6 con asombro el agradable rostro de Eva.

-iAqui, Dodo! -dijo Enrique imperiosamente.

Dodo se acercé de un salto para sujetar el caballo de su amito mientras montaba.

-Toma esta moneda para que te compres lo que quieras -le dijo Enrique dandole diez
centavos.

Y corrié en pos de su prima, que habla ya partido. Dodo se les qued6 mirando mientras



se alejaban. Su amito le habia dado dinero; la nifa, algo que valia mas: unas palabras
carifosas.

Dodo se habia separado de su madre sélo hacia unos meses. Su amo lo habia comprado
en un mercado de esclavos a causa de su buena figura, que debia estar en armonia con la
hermosa planta del caballo arabe, y el pobre muchacho empezaba su aprendizaje en manos
de Enrique.

La escena del latigazo fue presenciada por los dos hermanos Saint Clare, que se
hallaban al otro extremo del jardin.

Agustin se sonrojo, pero se limité a decir con su aire sarcéastico habitual:

-Alfredo, supongo que es a eso a lo que llamais una educaciéon republicana, ¢eh?

-Enrique es un verdadero diablo cuando se le calientan los -cascos -respondié Alfredo
con sangre fria.

-Pensards, sin duda, que es para él un ejercicio tutil e instructivo -repuso Agustin
secamente.

-Aun cuando quisiera no podria impedirle que hiciera eso. Enrique es un verdadero
huracén: hace tiempo que su madre y yo hemos renunciado a contradecirle. Ademas, el tal
Dodo es, segun creo, de la naturaleza de los espiritus, porque no le hacen mella los golpes.

-Es el modo de ensefiar a Enrique el parrafo primero del catecismo republicano: “Todos
los hombres nacen iguales y libres”.

-iBah! -contest6 Alfredo-, vemos demasiado claramente que los hombres no han nacido
todos libres e iguales. Por lo pronto, creo que la mitad de ese galimatias republicano no es
mas que charlatanismo. Que las personas instruidas, bien educadas y ricas tengan los
mismos derechos, sea en buena hora, pero de ningiin modo la “canalla”.

-Si consigues que la “canalla” sea de tu misma opinién, conforme; pero alguna vez ha
sabido tomar su desquite, como en Francia.

-Sin duda alguna; es preciso que sea dominada como yo sabria hacerlo -contestd Alfredo
dando con el pie en el suelo como si pisara a alguien.

-Es una cosa terrible cuando se rebela como en Santo Domingo, por ejemplo.

-iBah! Ya los conduciremos nosotros mejor que alli. Necesitamos oponernos con todas
nuestras fuerzas a ese vano charlatanismo sobre la educacién y la instruccion, que empieza
a cundir en todo el pais. No debe educarse a las clases inferiores.

-Esa no es ya la cuestién -respondié Agustin-. Es intutil que se diga. Su educacién se
llevard a cabo de una manera u otra; pero nos falta saber de qué modo. Nuestro sistema
actual de educacion las cria en la barbarie y en el embrutecimiento; destruimos en ellas
cuanto tienen de hombre; las convertimos en animales, y si alguna vez se ven encima,
llegaran a portarse como tales.

-Nunca se veran -respondio Alfredo.

-Segin y conforme -dijo Agustin-; dad mucho fuego al vapor; cerrad la valvula de
seguridad; sentaos encima y veréis adénde vais a parar.

-Bien, “ya lo veremos”. No temo sentarme encima de la valvula de seguridad, siempre
que sean solidas las calderas y la maquina marche bien. Lo menos hemos tocado
quinientas veces esta cuestién. Vamos a jugar una partida de ajedrez.

Los dos hermanos subieron a la veranda y se acercaron a una mesita de bambu, sobre la
cual colocaron el tablero.

Mientras colocaban las piezas, dijo Alfredo:

-Te aseguro, Agustin, que si pensara como ti, debia de hacer alguna cosa.

-No lo pongo en duda, al fin eres un hombre activo; pero ¢qué harias?

-iY bien! jAunque tu no hicieras mas que instruir a tus propios esclavos como una
muestra! -respondié Alfredo con sonrisa desdefosa.

-Lo mismo seria ponerles el monte Etna sobre las espaldas y decirles que estuvieran de
pie con semejante carga, que aconsejarme ti que los eduque cuando los abruma el peso
enorme de la sociedad. Un hombre solo no puede nada contra toda la sociedad. La
educacion, para ser eficaz, debe ser una instruccién del Estado o bien es necesario que se
ponga de acuerdo gran numero de personas a fin de difundirla.

-Bueno, tu sales -dijo Alfredo.

Los dos hermanos se quedaron bien pronto enfrascados en su juego, y continuaron en
silencio hasta que se oy6 en la veranda el paso de los caballos.

-Ahi estén los chicos -dijo Agustin levantandose-, miralos; ¢has visto jamas una cosa mas
hermosa?

A la verdad, ofrecian un cuadro delicioso. Enrique con su frente orgullosa, sus rizos de
pelo negro corno el ébano, su semblante animado, reia alegremente inclindndose hacia su
prima. Esta iba vestida de amazona, de color azul y sombrero del mismo color. El ejercicio
le habia dado un brillo extraordinario que hacia mds interesante su singular transparencia.



-iSi, habra corazones que suspirardn y se destrozaran, a fe mia! jDios sabe que lo temo!
-dijo Saint Clare en tono de profunda amargura.

Y salié a su encuentro para ayudarla a bajar de la yegtita.

-Eva, mi querida Eva, ¢estds muy cansada? -pregunté estrechandola en sus brazos.

-No, papa -respondi6 la nifa.

Pero su respiracion corta y agitada alarmé a su padre.

-¢Por qué has corrido tanto a caballo, querida mia? Ya sabes que eso te perjudica.

-Me olvidé, papd; me divertia tanto y me encontraba tan bien ...

Saint Clare la tomoé en sus brazos y la llevo hasta la sala, dejandola sobre un sofa.

-Enrique, ta debias haber cuidado de Eva; no le conviene el exceso de ejercicio.

Ya me encargaré para otra vez -respondid Enrique sentdndose al lado del sofd y
tomando una mano de la nifia.

Eva se repuso después de un rato; su padre y su tio continuaron la partida de ajedrez y
los nifios se quedaron solos.

-¢Sabes, Eva, que me duele mucho que papd no pueda estar aqui mas de dos dias?
Pasaré después mucho tiempo sin verte. Si permaneciera a tu lado, al fin acabaria por ser
bueno, no maltrataria a Dodo y otras cosas. Te juro que jamas albergué la intencion de
maltratarlo; jpero tengo tan mal caracter! Sin embargo no soy tan malo con él, pues de vez
en cuando le doy unos centavos, como acabas de ver, y lo tengo bien vestido. El es malo en
cambio.

-¢Coémo ha de ser bueno -contesté Eva- si no tiene quién lo quiera?

-Pero yo no puedo hacer otra cosa. No me es posible devolverle a la madre, ni puedo
quererlo tampoco. Nadie lo quiere, que yo sepa.

-¢Por qué no puedes quererlo, tu? -pregunté Eva.

-iQuerer a Dodo! jVaya una ocurrencia! ¢Querrias que quisiese a Dodo, a tus esclavos?

-Si, por cierto.

-iQué cosa mas singular!

-La Biblia nos dice que debemos amar a todo el mundo.

-iOh! iLa Biblia! Sin duda alguna dice muchas cosas parecidas, pero nadie las hace,
Eva.

Eva no respondié; sus ojos se quedaron fijos por un momento en el suelo.

-En fin, sea de ello lo que quiera, querido primo, te ruego que ames a Dodo y seas bueno
con él, siquiera por amor a mi.

-Nada hay en el mundo que pueda dejar de hacer por ti, mi querida prima, porque eres
la criatura mas amable que he visto en mi vida.

Enrique hablaba con acento serio y formal. Eva admiti6 la galanteria con la mayor
sencillez y sin que la menor inmutacién se advirtiese en su semblante; sélo respondio:

-Estoy contenta de que ésos sean tus sentimientos, querido Enrique, y espero que no
olvidaras tu promesa.



CAPITULO 24

TRISTES PENSAMIENTOS

Dos dias después, Alfredo Saint Clare y su hijo Enrique se despidieron de la familia de
Agustin, volviéndose a su hacienda. Evangelina, que durante la visita de su primo habia
hecho una vida mds activa que de ordinario, comenzé a decaer rdpidamente. Saint Clare se
decidi6 a llamar al médico. Su mujer, ocupada en dar cuenta de las dos o tres
enfermedades que acababa de pasar, no habia advertido la debilidad progresiva de su hija.
Estaba persuadida de que nadie habia sufrido ni podia sufrir tanto como ella; por eso
rechazaba con disgusto toda alusién a los padecimientos que no fueran los suyos. Creia
que la Unica causa de las enfermedades de los demds era su pereza y su falta de energia, y
Si se hubiera tenido por experiencia la menor idea de lo que “ella” padecia se habria visto
la diferencia enorme. Miss Ofelia habia intentado varias veces, pero en vano, despertar en
ella su solicitud maternal.

-No veo que la nifia tenga nada -respondia-; salta y juega todo el dia.

-Pero tiene una tos seca.

-iTos! {No me hable usted de tos! Toda mi vida la he tenido yo. A la edad de Eva se me
creia enferma del pecho. Todas las noches me velaba Mammy. jOh!, la tos de Eva no es
absolutamente nada.

-Pero se debilita dia a dia y su respiracién es cada vez mas agitada.

-iBah!, yo me he visto en el mismo estado afos y afios; eso no es mas que una afeccion
nerviosa.

-Pero por la noche transpira mucho...

-Eso me estd sucediendo a mi hace anos. Algunas noches me despierto medio nadando,
y con la ropa de tal manera mojada, que Mammy tiene que extenderla para que se seque.
Eva no tiene nada de lo que a mi me pasa con demasiada frecuencia.

Miss Ofelia no insistié durante unos dias, pero cuando el estado de debilidad de la nina
fue indudable, y llegé el médico a hacer la primera visita, Mary cambi6é de parecer y de
lenguaje. Sabia bien, segin decia, que estaba destinada a ser la mas infeliz de las madres.
Iba a ver, en el estado deplorable en que se hallaba su salud, bajar al sepulcro a una hija
Unica. Y en virtud de esta nueva desgracia, hacia velar a la pobre Mammy casi todas las
noches y gritaba durante el dia con méas energia que nunca.

-Mi querida Mary, no hables asi -decia Saint Clare-. Nada se adelanta con desesperarse.

-iBien se conoce que no tienes el corazéon de una madre! {TU no me comprenderas
jamas!

-Pero no hables asi como si ya no hubiera remedio.

-No puedo hablar de eso con la misma indiferencia que td. Si no te conmueves al ver a
nuestra hija tnica en ese estado alarmante, “yo” si, me conmuevo. Es para mi un golpe
demasiado terrible después de lo que llevo sufrido.

-Es verdad -contestd Saint Clare-, que Eva estd muy delicada; siempre lo he creido; se
ha desarrollado tan rapidamente que se halla extenuada. Mas ahora influye mucho en ella
el excesivo calor y el cansancio que le ha producido la visita de su primo. El médico dice
que hay mucho que esperar.

-Te felicito, si puedes ver las cosas con esa serenidad. Mds me valiera a mi no ser tan
sensible. Asi al menos disfrutaria mas. Quisiera poder ver las cosas como vosotros.

Y las personas asi designadas tenian motivos suficientes para desear lo mismo, porque
Mary hacia pesar sobre ellas su nuevo mal humor. Cada palabra, cada cosa hecha o dejada
de hacer, equivalia a una nueva demostraciéon de insensibilidad de los demas.

La pobre Evangelina oia a veces algunos de estos discursos teatrales y lloraba
amargamente de compasién por su madre y de sentimiento por ser la causa de tanto dolor.

Después de una a dos semanas, la pobre nina sintié gran mejoria en su estado: una de
esas treguas que en enfermedad tan inexorable vienen a llenar de esperanza el corazén
angustioso al borde del sepulcro. Viésela de nuevo recorrer con paso ligero la veranda y los
jardines; y su padre, transportado de alegria, declaré que bien pronto volveria a estar tan



bien o mejor que nunca. Pero miss Ofelia y el médico no se dejaron engafiar por aquellos
sintomas favorables y risuenos.

Un dia en que Eva estaba leyéndole a Tom, como con tanta frecuencia solia hacerlo, la
llamé Saint Clare para ensenarle unas figurillas que le habia comprado; pero el aspecto de
la nifia al acercéarsele lo impresiond penosamente. La estrecho6 entre sus brazos y se olvido
casi de lo que pensaba decirle.

-Eva querida, te sientes mejor, ¢no?

-Papa -le contestd Eva con tono serio-, hace tiempo que tengo algo que hablar contigo, y
voy a decirtelo ahora.

Saint Clare tembld al oir estas palabras. Eva se le sent6 en las rodillas y apoy6 la cabeza
en el pecho de su padre.

-Es inutil, papéa, que lo calle por mas tiempo. Se acerca la hora de dejarte. {Me voy para
no volver mas! -dijo Eva entre sollozos.

-iVamos, querida! -le contestdé Saint Clare con voz trémula-. {No te pongas nerviosa ni te
desanimes de esa manera! Desecha esos pensamientos tristes. jMira lo que te he
comprado! -afiadié ensenéndole las figurillas.

-No, papéa; no quieras engainarte -dijo la nifia rechazando suavemente el regalo-; no
estoy mejor, lo sé perfectamente, y duraré muy poco. Si no fuera por ti y por las personas
que me quieren, me alegraria de morirme para irme al cielo.

-iNo me digas eso! jPiensa que eres todo lo que tengo en el mundo!

-Prométeme, querido pap4d, darle la libertad a Tom en cuanto..., en cuanto yo me haya
muerto...

-Si, querida Eva; haré todo lo que ti me pidas.

-Querido papa -dijo Eva, poniendo su abrasada mejilla sobre la de su padre-, jcuanto me
alegraria de que pudiéramos irnos juntos!

Saint Clare apreté a su hija contra su pecho sin contestarle.

-T irds alli conmigo -dijo la nifia con el tranquilo y dulce acento que solia emplear
muchas veces inconscientemente.

-Iré detras de ti; no te olvidaré, Eva querida.

Sentada sobre las rodillas de su padre, quien la abrazaba fuertemente, Eva pensaba en
el cielo. Y cuando al cabo de un rato se qued6 dormida, su expresién parecia indicar que
sonaba con la felicidad eterna.

La noche habia cerrado hacia rato, y Saint Clare continuaba inmévil, estrechando
contra su corazén a la tierna criatura. No veia ya su mirada profunda, pero su voz
penetraba en su pecho como si bajara de lo alto, y en una especie de vision le presentd a
sus gjos su vida entera: las oraciones, los himnos de su madre, los buenos deseos, las
aspiraciones generosas de su noble corazén, y entre lo pasado y el momento presente una
larga serie de afos de frivolidad y de escepticismo bajo apariencias respetables a los ojos
del mundo. {Cuantas cosas somos capaces de pensar en un corto espacio de tiempo!

Saint Clare comprendio y sintié muchas; pero no dijo nada, y cuando la noche lo cubrié
por completo, llevd a su hija al dormitorio; luego, viéndola dispuesta a dormir, despidié a
todos los criados, la mecié en sus propios brazos y canté para adormecerla, hasta que
quedd abismada en profundo sueio.



CAPITULO 25

UN PEQUENO APOSTOL

ERA un domingo después de mediodia. Saint Clare estaba en la terraza, tendido en una
silla larga de bambt fumando un cigarrillo. En la habitaciéon inmediata, asomada a la
ventana, se hallaba Mary ojeando perezosamente un libro de oraciones elegantemente
encuadernado. Miss Ofelia y Eva, llevando a Tom de cochero, estaban de paseo.

-Agustin -dijo Mary-, tengo aue enviar a la ciudad a avisar al doctor Persey para que
venga a verme. Estoy segura de que tengo algo en el corazon.

Un rato después se detuvo ante la casa un coche, del cual bajaron Eva y miss Ofelia.

Dirigiése la dltima a su cuarto. Eva, llamada por su padre, se le sent6 en las rodillas y le
hizo una minuciosa relacion de cuanto habia visto durante el paseo.

Poco después se dejo oir la voz de miss Ofelia rifiendo a alguien en su habitacion, que
daba también a la terraza.

-¢Qué otra diablura ha hecho Topsy? -dijo Agustin. A los pocos momentos se presento
miss Ofelia enojada, llevando de la mano a la culpable.

-No tendré mas remedio que abandonarla y desentenderme de ella: no la aguanto mas -
dijo miss Ofelia.

“Ven aqui, mono -dijo Saint Clare a la chica.

Topsy se acerco; sus 0jos negros y brillantes conservaban un aire, de fantdstica picardia
mezclada con un poco de miedo.

-¢Por qué te portas asi? -le preguntd Saint Clare, a quien divertia a pesar suyo la
expresion chusca de Topsy.

-Porque tengo un mal corazdn -respondié gravemente la negrita con fingida humanidad-.
Es lo que dice miss Ofelia.

-¢No ves las molestias que sufre por ti miss Ofelia? Dice que no sabe qué hacer contigo.

-Senor, es verdad. Mi antigua ama decia lo mismo. Me azotaba mucho maés fuerte; me
arrancaba los pelos y me lastimaba la cabeza contra las puertas; pero no me servia de
nada. Creo, sefor, que no me habria corregido aunque me hubiera sacado todos los pelos
de la cabeza. {Soy tan mala!

-Me veré obligada a renunciar a su educacién -dijo miss Ofelia-. Es imposible sufrirla
mas tiempo.

-Permiteme que te haga una pregunta -dijo Saint Clare.

-¢Cual?

-Ya que tu evangelio no tiene poder suficiente para salvar a una criatura pagana que
esta bajo tu proteccién y de la cual eres la duefia absoluta, ¢de qué sirve enviar uno o dos
pobres misioneros a millares de seres parecidos? Porque supongo que esta muchacha no es
mas que una sombra de lo que son todos los paganos en general.

Miss Ofelia no respondié inmediatamente. Eva, que hasta entonces habia permanecido
espectadora muda de aquella escena, hizo una senal, a Topsy para que la siguiera. Al
extremo de la veranda habia una piecita que Saint Clare hacia servir de gabinete de
lectura. En ésta fue donde entr6 Eva con Topsy.

-¢Qué pensara hacer Eva? -pregunt6 Saint Clare-. Voy a verlo.

Acercandose a esa pieza en puntas de pie, levanté los visillos que cubrian la puerta. Un
instante después, poniendo un dedo sobre sus labios, invité con un gesto a que fuera
también miss Ofelia. No se veia mdas que el perfil de las dos nifias sentadas en el suelo;
Topsy, con su aire habitual de indiferencia picaresca, y Eva enfrente de ella con el
semblante radiante de sensibilidad y desprendiéndose gruesas lagrimas de sus ojos.

-¢Por qué eres tan mala? ¢Por qué no pones algo de tu parte por ser buena? ¢No quieres
a nadie, Topsy? -dijo Eva en cuanto estuvieron solas.

-No sé nada de querer; lo Gnico que quiero son confites y otras cosas asi; eso es lo que
me gusta -le contestd Topsy.

-Pero puedes hacer que te quieran. La tia Ofelia te querria si fueras buena.

-No; no puede aguantarme porque soy una negra; preferiria tocar un sapo. Nadie quiere



a los negros.

-Pero, pobrecita Topsy, jsi yo te quiero! -exclamé Eva poniendo su manito en el hombro
de la negrita-. Yo te quiero y deseo que seas buena! Yo estoy muy enferma, Topsy, y creo
gue me moriré pronto, y tengo una pena grande al ver que eres tan traviesa. Te pido,
Topsy, que hagas algo por ser buena; hazlo por mi. Siquiera mientras yo esté viva y pueda
tenerte a mi lado, que sera por poco tiempo.

Agolparonse las lagrimas a los redondos y expresivos ojos de la negrita, y fueron
cayendo una a una en la blanca y fina mano de Eva.

-iPobrecita, Topsy! -exclamé Eva-. ¢No sabes ti que Jests nos quiere a todos, y que te
quiere a ti lo mismo que a mi? Te quiere como te quiero yo, sélo que muchisimo mas.

-iAy, nifia Eva, querida nifia Eva! -exclamo la negrita-. {Yo haré por ser buena! jNunca
habia pensado antes en esas cosas!

Saint Clare en este momento dejo caer la cortina, y dirigiéndose a miss Ofelia, le dijo:

-Esto es precisamente lo que mi madre me decia: “Si queremos dar vista al ciego,
debemos, a imitacién de Jesus, llamarlo a nosotros y tocarlo con la mano”.

-Siempre he tenido antipatia a los negros -respondié miss Ofelia- y no podia
efectivamente sufrir que me tocara esa muchacha, pero nunca pensé que ella se hubiese
dado cuenta.

-Los ninos descubren en seguida los sentimientos que uno experimenta para con ellos -
dijo Saint Clare-; es imposible ocultarselo. Estoy convencido de que todos tus esfuerzos en
favor de Topsy y los beneficios materiales de que pudieras colmarla no despertaradn en su
corazéon la menor gratitud mientras conserves esa repugnancia hacia ella. Es
extraordinario, pero es asi.

-No sé cémo hacerlo: los negros me disgustan y Topsy muy particularmente; ¢qué he de
hacer para tener otro sentimiento?

-Eva parece que lo sabe.

-Es tan carifiosa ... En fin, no es mas que la imagen de Jesucristo. Quisiera parecérmele;
ella podria darme lecciones. Y, en realidad, ya me ha dado una.

-Si fuera asi -dijo Saint Clare-, no seria la primera vez que un nifio se hubiera encargado
de ensenar a un viejo.



CAPITULO 26

LA MUERTE

LA habitacién de Eva era muy espaciosa. Comunicaba por un lado con la habitaciéon de
sus padres y por el otro con la de miss Ofelia. Saint Clare se habia esmerado en amoblarla
y adornarla conforme a sus gustos artisticos y a la edad y caracter de su hija.

La mejoria que por algun tiempo habia experimentado la salud de Eva iba
desvaneciéndose rapidamente.

A media tarde de uno de esos dias oyd la voz de su madre, que en tono agrio reiia a
alguien en la veranda.

-¢Qué otra maldad has estado haciendo, grandisima picara? ¢Arrancando flores, eh? -y
oy6 el sonido de un bofetdn.

Oir Eva estas palabras, levantarse de la silla y salir a la terraza fue todo uno.

-iAy, madre! No rinas a Topsy.

Topsy se acerco a Eva con las flores en la mano y se las entregé con humildad y cierta
timidez, que contrastaba con su habitual descaro y atrevimiento.

-Es un ramito lindisimo -dijo Eva contemplandolo.

Alegrose Topsy al oir a Eva. Esta prosiguio:

-Topsy, te das muchisima mafia para cortar y arreglar flores. Aqui tengo un florero vacio
y sera para mi un grandisimo gusto que me traigas para él todos los dias unas cuantas
flores.

-iVaya una idea extravagante! -dijo Mary-. ¢qué placer puede causarte eso?

-iOh!, mam4d, permitemelo; ¢no te es igual que sea Topsy u otra persona quien me las
traiga?

-Sin duda, querida mia; ya que tienes gusto en ello. ¢Topsy, oyes a tu amita? Pues
obedécela en lo que desea.

Topsy hizo una ligera reverencia y bajé la cabeza. Al retirarse, vio Eva correr una
lagrima por sus negras mejillas.

-Mama, quiero que me corten el pelo; no del todo, pero una buena parte.

-¢Para qué?

-Para darselo a mis amigos, ahora que aun puedo hacerlo. ¢Quieres llamar a tia Ofelia
para que me lo corte?

Mary alzé la voz para llamar a miss Ofelia, que estaba en la pieza contigua.

Eva se incorpor6 a medias en el almohadoén, y desatdndose y soltando su rubia
cabellera, dijo a su tia en tono festivo:

-Ven, tia, a esquilar a esta oveja.

-¢Qué es eso? -pregunté Saint Clare, que entraba en aquel momento.

-Papa, acabo de decirle a tia que me corte un poco el pelo.

Saint Clare se calld y estuvo presenciando con honda tristeza cémo su prima cortaba los
hermosos rizos de su hija Y se los iba poniendo en la falda. Toméabalos ella, los miraba y los
arrollaba entre sus delgados deditos, mirando de cuando en cuando a su padre con
expresion de profundo carifio.

Hizo a éste una sefla con la mano. Saint Clare se sonrid y se senté a su lado.

-Papa, voy perdiendo fuerzas dia en dia y conozco que me muero. Tengo algunas cosas
que decir y hacer. Déjame, pues, que hable.

-iComo quieras, hija mia! -exclamo6 Saint Clare cubriéndose los 0jos con una mano y
tomando la de Eva con la otra.

-Quiero que vengan aqui todos los sirvientes, quiero hablarles -dijo Eva.

A una orden de miss Ofelia fueron acudiendo todos los criados.

-He mandado a buscaros, queridos amigos mios -dijo Eva incorporandose en los
almohadones-, porque a todos os quiero y tengo que deciros una cosa para que la recordéis
siempre. Voy a dejaros. Dentro de pocas semanas no me veréis mas.

Al llegar a este punto, los llantos, los gemidos, los suspiros, los sollozos y los lamentos
de aquellos leales servidores, apagaron la voz de Eva.



Callése ella un rato, y después prosiguié diciendo:

-0id lo que voy a deciros. Temo que muchos de vosotros no penséis en cosas del alma.
Pensad en que hay otro mundo muy grande y muy hermoso donde estd Jests Nuestro
Sefior. Debéis rezar. Hacedlo, y espero que os veré a todos en el cielo. Alli es adonde voy y
adonde podéis ir también. Pero si lo desedis, no continuéis viviendo en la pereza y la
indolencia; es necesario que seais cristianos. Tened presente que podéis llegar a ser
angeles y por toda una eternidad. Si lo queréis de corazdn, Dios os ayudard; es preciso
pedirle, es indispensable leer...

Aqui se detuvo la nina, y mirdndolos con tierna compasion, dijo tristemente:

-iOh! jDios mio! {No saben leer! jPobres almas! jAmados mios, vosotros no sabéis leer!

Y ocultando la cara entre las almohadas, empez6 a llorar; mas los ahogados sollozos de
los pobres esclavos a quienes se dirigia y que todos se habian arrodillado en el suelo, le
reanimaron sibitamente.

-iNo importa! -prosiguié levantando la cabeza y una gozosa sonrisa iluminé su rostro
bafiado en lagrimas-; ya he pedido por vosotros. Sé que Jesus vendra en vuestra ayuda,
aunque no podais leer. Ensayad; haced todos los esfuerzos; orad todos los dias; pedidle que
os socorra, mandad leeros la Biblia siempre que podais, y estoy segura de que os veré a
todos en el cielo.

-Amén -respondieron Tom, Mammy y algunos otros de los esclavos de mas edad.

-Sé que todos me queréis. Voy a daros un mechén de mi pelo a cada uno para que al
verlo recordéis lo mucho que os he querido.

Imposible describir la escena que sucedié a estas palabras. Fue una explosiéon de
llantos, sollozos, lamentaciones y alaridos de dolor y de ternura que salian del fondo del
alma. Precipitaronse todos en torno de aquella criatura, postraronse de rodillas ante ella;
besaban los bordes de su vestido y recibian llorando de sus manos aquel ultimo recuerdo
que les dejaba.

Miss Ofelia iba haciéndolos salir uno a uno conforme recibian de Eva aquel sencillo don
que les ponia en las manos.

Al fin quedaron Tom y Mammy en la habitacion.

Ven acj, tio Tom. -dijo Eva-; te guardo uno, escogido para ti. Tengo una alegria tan
grande cuando pienso que he de verte en el cielo! Porque estoy segura de verte alli, y a ti
también, Mammy, jquerida Mammy! -exclamo echandole los brazos al cuello.

-iAy, nifia de mi alma! {No sé coémo voy a vivir sin ti!

Miss Ofelia los empujé dulcemente hacia la puerta, y se volvié pensando que no
quedaba ninguno mas; pero se sorprendié al ver a Topsy.

-¢De donde sales tu? -le pregunto.

Yo estaba aqui -dijo Topsy secandose las lagrimas que le corrian por el rostro-. Nifia
Eva, yo he sido muy mala, pero ¢no querrd darme a mi también uno?

-iSi, pobrecita Topsy! jPues no he de querer! Ten; siempre que lo veas acuérdate de que
te he querido mucho.

Topsy, con la cara cubierta con el delantal, salié de la habitacién. Ya fuera todo el
mundo, miss Ofelia cerré la puerta.

Saint Clare habia presenciado todo aquello en silencio, completamente inmévil, con la
mano cubriéndose los ojos, y en tal posicién seguia.

-iPapa! -le dijo Eva con dulzura, poniéndole una mano en la de él.

-No puedo -exclamé Saint Clare levantdndose-, no puedo someterme a eso. El
Todopoderoso me trata muy cruelmente; si, muy cruelmente -afiadié con tono de amargura.

-Agustin, ¢no tiene derecho Dios para disponer de lo que no es nuestro? -exclamé miss
Ofelia.

-Tal vez; mas no por eso es menos dura la prueba -respondié con tono acre y airado,
volviendo la espalda.

-Papd, me partes el corazon -dijo Eva echdandose en sus brazos-, joh! jno hables asi!

La nifna sollozaba con tal violencia, que asusté a todos e hizo que tomasen otro rumbo
los pensamientos de su padre.

-Cédlmate, Eva, querida, cdlmate. No tenia razén, soy muy malo; pensaré lo que gustes;
haré lo que quieras, pero tranquilizate; no llores asi; me resignaré. Soy muy culpable por
haber dicho lo que dije.

Eva se abandond, como una palomita cansada, en brazos de su padre. El, con el rostro
inclinado sobre el de su hija, apuraba todo su vocabulario de frases y palabras de ternura.

Mary se levanto y se retird a su habitacion, donde fue acometida de un violento ataque
de nervios.

Eva, desde ese dia, fue declinando rapidisimamente. Su proximo fin era ya calculable.



Veiase con frecuencia a Tom en el cuarto de Eva. A la nina le perjudicaba mucho la
quietud a que su enfermedad la condenaba, y Tom tenia ahora la misién de sacarla en
brazos de paseo.

Para Tom era una dicha cargar con aquel débil cuerpecito descansando en una
almohada, y pasearlo, bien por la terraza, bien por entre los naranjales. A veces llevaba a
la nina a los parajes en que antes solia estar junto a ella.

Ninguno de los amigos de Eva estaba tan al tanto de sus pensamientos y
presentimientos como su fiel Tom.

Llegé por fin Tom a no dormir en su cuarto, sino a pasarse las noches frente a la
ventana de Eva.

Una noche, miss Ofelia habia decidido velar a la cabecera de la nifia, y al sonar las doce
habia advertido lo que las enfermeras llaman una crisis. Abrié inmediatamente la puerta y
Tom, que estaba alli preparado a todo, se puso al momento de pie.

-Tom, hay que llamar al doctor sin perder un momento -dijo miss Ofelia y atravesando el
cuarto, llamé con los nudillos a la puerta de Saint Clare.

-jAgustin, ven un momento!

Sonaron estas palabras siniestramente en los oidos de Saint Clare, como paletadas de
tierra sobre un atadd. Levantése al momento y entrdé en el cuarto de Eva, que seguia
dormida. Sentdse a su cabecera y la examind con ansiosa atencion.

¢Qué vio en ella que le dejé como paralizado? Sin embargo, en el rostro de Eva nada de
extraordinario se advertia, como no fuera una serenidad augusta, una transfiguraciéon
sublime que el préximo ingreso a la inmortalidad imprimia en aquella naturaleza infantil.

No se hizo esperar mucho Tom, que llegé con el médico.

Este entrd, echd una ojeada sobre la enferma y pasoé un rato sin decir palabra.

Mary, que se habia despertado al ruido de la llegada del médico, se presenté de
improviso, exclamando con voz angustiosa:

-iAgustin! jOfelia! ¢Qué sucede?

-iChist! {Se esta muriendo! -le dijo Saint Clare, llevandose el dedo a los labios.

Mammy corrié a despertar a todos los de la casa. Por todas partes se sentian pasos, se
veian luces, y caras que expresaban curiosidad angustiosa asomaban por aca y por alla.
Pero Saint Clare no oia ni veia nada. Tenia clavados los ojos en el rostro de su hija.

-iOh! iSi pudiera despertarse y hablar siquiera por ultima vez! -decia. Y acercando el
rostro al oido de la nifia, le dijo: -jEva! jHija de mi alma!

Abrié ella un momento los ojos, dibujase una sonrisa en sus labios, y traté de levantar la
cabeza y decir algo.

-¢Me conoces, Eva?

-iPapa querido! -respondidé la nifia, haciendo un supremo esfuerzo y echandole los
bracitos al cuello.

Pero al momento los dejoé caer, y al levantar Saint Clare la cabeza, vio pasar por el
rostro de su hija una expresiéon de angustia. La pobre nifia buscaba aire y agitaba las
manitos.

-iOh, Dios! jEsto es espantoso! -exclamo Saint Clare con acento desesperado, apretando
la mano de Tom-. jAy, Tom! jEsto me estd matando!

Tom tenia las manos de su amo entre las suyas; las lagrimas corrian por sus negras
mejillas, y dirigia los ojos al cielo implorando ayuda donde siempre la buscaba.

-iEl corazon se me destroza! -exclamé Saint Clare.

-iGracias al Sefior, ya esta tranquila! {Mirela, mi amo! -le contesté Tom.

La nina yacia en los almohadones como extenuada. Sus grandes ojos se quedaron fijos
mirando hacia lo alto.

-iEva! -dijo Saint Clare con voz dulce.

Eva no parecié haber oido.

-iEva!, ¢qué ves? -volvié a preguntarle su padre.

Una sonrisa de gloria iluminé el rostro de la nifia.

-iOh! jAmor, paz, alegria! -contesto ella con voz tenue.

Después lanzé un levisimo suspiro e inicié su marcha hacia el cielo.



CAPITULO 27

:DOLOR!

SOBRE la cama, toda vestida de blanco, dormia la angelical4figura de Eva el sueiio
eterno. Yacia el cuerpecito de la nifia vestido con uno de sus preferidos trajecitos blancos.

Saint Clare estaba de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho y los ojos fijos en el
cadaver de su hija.

Abridse la puerta y se presentd Topsy con los ojos arrasados en lagrimas, llevando
alguna cosa tapada con el delantal.

Rosa le dijo:

-iFuera de aqui!

-iPermitame! Traigo una rosa, juna rosa muy linda! -dijo Topsy, sacando una rosa té
medio abierta de debajo del delantal-. jDéjeme que se la ponga!

-iVete, te he dicho! -le repitié Rosa.

-iDéjala! -dijo Saint Clare.

Topsy fue avanzando hasta el lecho y deposité su ofrenda a los pies del cuerpo de su
amita. Pero de pronto lanzé un alarido salvaje de dolor, se arrojé al suelo al lado de la cama
y prorrumpié en amargo llanto, acompanado de desgarradores lamentos.

Miss Ofelia entré en el cuarto y traté de hacerla levantarse y callarse, pero en vano.

-Levantate, muchacha; no grites de esa manera -dijo miss Ofelia con dulzura-. La nifia
Eva esta en el cielo.

-iElla me dijo que me queria! Me queria, la nifia de mi alma! jAy, nifia mia! {Ya no me
queda nadie en el mundo!

Miss Ofelia la levanté suavemente y se la llevé fuera del cuarto, pero al hacerlo no pudo
contener las lagrimas.

-No te desesperes, Topsy. Yo también te quiero, y haré cuanto pueda por hacer de ti una
buena cristiana.

Diversas personas fueron entrando y saliendo para ver a la pequefla muerta; después
trajeron el ataud; detuviéronse los coches a la puerta. Sigui6 al finebre hasta el jardin un
verdadero cortejo de dolor.

Pocos dias después la familia volvié a la ciudad.

Tom, que no perdia de vista a su amo, lo habia visto entrar en la biblioteca, y
advirtiendo que pasaban horas y horas y seguia encerrado en ella, se decidié a entrar.
Hizolo y distingui6é a Saint Clare que estaba echado de bruces en un sofd en el extremo
mas alejado de la habitaciéon, con la pequena Biblia de Eva cerca de él, medio abierta.
Acercasele y se quedd parado ante el sofa en actitud timida e indeciso. De repente se
incorporé Saint Clare, y al ver el noble y honrado rostro de Tom y la expresion de afecto
que revelaba, se sintié conmovido.

-jAy, Tom! El mundo esté tan vacio...

-iLo sé, nifio, lo sé! -le contesté Tom-; jpero si mi amo pudiera mirar hacia arriba,
adonde estda la querida nifia Eva cerca de Nuestro Sefior! ...

-Lo hago, Tom; miro hacia arriba, pero lo malo es que no veo nada, y quisiera ver algo.

-iSi el nino rezase!

-Rezaria, Tom, si hubiera alguien que oyera mis oraciones; pero me parece tiempo
perdido hablar al aire. Pero reza td, Tom, y enséfiame.

El corazon de Tom rebosaba; derramése impetuosamente en una plegaria fervorosa.
Saint Clare se sinti6 como transportado a pesar suyo en alas de aquélla fe ardiente. Le
parecié acercarse a Eva.

-Gracias, Tom -le dijo Saint Clare cuando le vio levantarse del suelo-. Me gusta oirte;
pero ahora vete y déjame solo.



CAPITULO 28

REUNION DE ALMAS

LA vida recobr6 su curso ordinario en la casa de Saint Clare. Eva habia sido el nudo de
toda la existencia de su padre. Muerta Eva, ¢qué era para Saint Clare la existencia?

Este no profesaba religion alguna, no obedecia a principios religiosos de ninguna
especie; pero su natural delicadeza de sentimientos le hacia proceder instintivamente
como un perfecto cristiano en las relaciones ordinarias de la vida.

Después de su vuelta a la ciudad, decidié emancipar a Tom y comenzo6 a dar todos los
pasos legales necesarios para ello. Su afecto por éste iba creciendo de dia en dia.

-Voy a darte la libertad, Tom -le dijo-. Ten, pues, dispuestas y arregladas todas tus cosas
para emprender tu regreso a Kentucky.

La alegria ilumind el semblante de Tom al levantar las manos al cielo y exclamar:
“iBendito sea el Senor!”.

-No me iré mientras el amo esté afligido. Estaré con él mientras me necesite y pueda yo
servirle de algo.

En el corazén de miss Ofelia, el dolor de la muerte de Eva se tradujo en beneficios para
su alma. Suavizdse su caracter y se hizo mas benévola y condescendiente. Tomo con mas
ahinco la educacién de Topsy, v perdié aquellos sentimientos de repugnancia que antes
habia experimentado por la negrita.

Un dia Rosa sorprendié a Topsy cuando volvia del cuarto de miss Ofelia, ocultando algo
precipitadamente en el seno.

-¢Qué has escondido? jSeguro que es algo robado! -dijo agarrandola por el brazo.

Miss Ofelia, cuando llegé, desenvolvié el envoltorio que Topsy le habia entregado.
Contenia un librito devoto que Eva le habia regalado. Saint Clare se sintié6 hondamente
conmovido.

-iVamos, no llores, muchacha! jAhi lo tienes! -le dijo, volviendo a arrollar el paquetito y
echandoselo a la falda-. Voy creyendo que puedes sacar algun partido de esa negrita -dijo a
miss Ofelia.

-Ciertamente ha adelantado mucho desde que estd conmigo. Pero es preciso que me
contestes a esta pregunta: ¢de quién es esa negrita?

-Tuya, sin duda; ¢no te la he regalado? -le contesto.

-Me la has dado, efectivamente; pero no en forma legal -le dijo miss Ofelia.

-¢No te fias de mi palabra?

-Es que quiero asegurar mi derecho, por si murieras o quebraras.

-Verdaderamente, eres previsora.

Y, dicho esto, Saint Clare extendié en un pliego de papel una escritura de cesiéon en toda
regla.

Ya estd corriente -dijo, entregandole el papel.

-Eres muy amable, pero ¢no falta todavia la firma de un testigo?

-iAh, diablo! Si, Mary! --dijo abriendo la puerta de la habitacién donde estaba su mujer-
, la prima desea poseer un autégrafo tuyo; escribe, pues, tu nombre al borde de este papel.

-¢Qué es eso? -exclamo recorriéndole con la vista jvaya una idea singular! No creia a
nuestra prima capaz de semejantes cosas! -afiadio firmando con aire de indiferencia-; pero
ya que tiene un capricho por articulo tan admirable, no quiero quitarsela.

-Ahora te pertenece en cuerpo y alma -dijo Saint Clare dandole el papel.

-No mas que antes -replicé miss Ofelia-. S6lo Dios tendria derecho a darmela, pero en lo
sucesivo podré al menos asegurarle mi proteccion.

-En ese caso -dijo Saint Clare-, es tuya por una ficcion legal.-Y diciendo estas palabras
entrd en la sala para continuar su lectura.

Miss Ofelia, que no gustaba mucho de la compaiia de Mary, se volvid al instante al lado
de su primo, después de haber dejado en sitio seguro el precioso papel.

-Agustin -repuso bruscamente sin interrumpir su calceta-, ¢has tomado alguna
disposicién para asegurar el porvenir de tus esclavos después de tu muerte?



-No -respondié Saint Clare.

-En ese caso la extremada indulgencia con que los tratas podria serles funesta.

Saint Clare se habia hecho muchas veces la misma reflexién; pero se contentd con
responder de un modo indiferente:

-Pienso arreglarlo muy pronto.

-¢Y cuando? -Pregunt6 de nuevo miss Ofelia.

-iEh! ... un dia de éstos.

-¢Y Si murieses sin haberlo hecho?

-iVaya una idea, Ofelia! -exclamé Saint Clare, que habia dejado su periddico para
mirarla-. ¢Has observado en mi algtin sintoma de fiebre amarilla o de célera para que te
preocupes de lo que pasara después de mi muerte?

-La muerte puede sorprendernos a cualquier hora -respondié miss Ofelia.

Saint Clare se levantd, y dejando el diario, sali6é sin motivo aparente, aunque en el fondo
deseaba poner fin a una conversacion que le resultaba desagradable. Repetia
maquinalmente la palabra “muerte”, que acababa de herir sus oidos, y apoyado en la
barandilla de la terraza se queddé mirando el agua de la fuente; las flores y los arboles del
patio se le presentaban como a través de un vapor.

Después del té, Mary y miss Ofelia se dirigieron a la sala, en la cual se instalaron. Mary
se tendid en un sofa cubierto con un mosquitero de seda y no tardé en quedarse dormida;
miss Ofelia se entregé a su ordinaria labor, y Saint Clare se senté al 6rgano y se puso a
cantar una melodia triste y dulce.

Tom, que estaba en la terraza, se sintié arrastrado por la melodia de la musica hasta la
misma puerta de la sala, donde permanecié como arrobado. No entendia la letra, pero la
mausica y el estilo del canto parecian conmoverle profundamente.

Saint Clare daba una expresion honda y conmovedora a lo que cantaba. Cuando hubo
terminado la melodia, se senté con la cabeza apoyada en la mano, en cuya postura
permanecio un corto tiempo. Después tomé su sombrero y salid.

Tom fue tras él hasta la puerta. Alli le pregunté si queria que le acompanase.

-No -le contesté Saint Clare-. Volveré dentro de una hora.

Hacia una hermosa noche de luna. Tom dejé volar la fantasia por las regiones de sus
deseos y de sus esperanzas. Recordo su cabafa, a la cual volveria cuando quisiera, como
hombre libre, con su mujer y sus hijos, a quienes redimiria de la esclavitud con su trabajo.
Pensd después en el nobilisimo amo en cuyas manos habia caido, y elevé por él a Dios su
acostumbrado ruego; tras de su amo se le presenté como ensuenos la gentil Eva, a quien
veia velando por él desde el cielo, con sus dorados cabellos rodeados de un nimbo de
gloria. Sofiaba que desde detras de la fuente se le acercaba, con la cabeza cubierta de
jazmines, con el rostro radiante de gozo, tal como solia verla en vida. De pronto se
desvanecio la vision y Tom despertd de su ensuefio por los fuertes golpes y las voces que
resonaban en la puerta de la casa.

Corrié Tom, a ésta, y al abrirla, vio un numeroso grupo de gente conduciendo a un
hombre en unas angarillas. La luz de una linterna iluminé de pronto el rostro del hombre, y
Tom lanzé un grito de angustia al reconocer a su amo. Entrdronlo en la sala cuya puerta
estaba abierta, y en la cual seguia miss Ofelia.

Saint Clare habia entrado en un café, donde se puso a leer uno de los periddicos de la
noche. Ocurrié de pronto una rifia entre dos sujetos medio embriagados de los que alli
estaban, y al interponerse Saint Clare entre ellos para separarlos, una recibié puiialada en
un costado.

Saint Clare se habia desmayado por efecto del dolor y de la pérdida de sangre; pero las
medidas curativas de su prima le devolvieron el conocimiento.

Llegé el médico y lo examind. En la expresiéon de su rostro conocieron todos que no
habia esperanzas.

Tom rezé con toda su alma y con todo su corazoén por el ser que iba a abandonar este
mundo.

Cuando Tom hubo terminado, Saint Clare le tomdé una mano y lo miré con ansia.
Después cerré los ojos, sin soltar la mano de su humilde amigo, porque en las puertas de la
eternidad se estrechan como iguales las manos blancas con las negras.

Un momento antes de remontarse el espiritu del moribundo, éste abri6é los ojos, que
parecieron iluminarse repentinamente con un rayo de alegria, y exclamo:

-iMadre! Y murio.



CAPITULO 29

LOS DESAMPARADOS

AL morir Saint Clare, sus esclavos fueron presas del terror y el desconsuelo mas
intensos. La casa se lleno de sollozos y gemidos de desesperacion.

Mary, cuyo sistema nervioso habia quedado exhausto por los continuos cuidados que
ella misma se prodigara, no tenia fuerzas para resistir golpe tan terrible. En el momento de
expirar su marido pasaba ella de un desmayo a otro, de modo que se separd de la persona
con quien habia estado unida por el lazo sagrado del matrimonio sin poder decirle una
palabra de despedida.

Miss Ofelia, con la rectitud de alma y la sangre fria que la caracterizaban, permanecio
hasta el fin cerca de su primo, tratando de aliviarle en cuanto podia, uniéndose de corazén
a las oraciones fervorosas de los pobres esclavos.

Pero, terminadas las ceremonias funebres, volvid a tomar su curso la corriente de la
vida.

-¢Qué hemos de hacer ahora?

Esta fue la pregunta que se hizo Mary cuando vestida en traje de mafiana, rodeada de
esclavos serviciales, estaba echada en una butaca, examinando muestras de gasa y
bombasi. Igual pregunta ocurrié a miss Ofelia, que comenz6 a pensar en su patria del
Norte, y la misma se present6 a la mente de los pobres esclavos, aunque acompafiada de
silenciosos temores, porque conocian demasiado el caracter tirdnico de su sefiora. Sabian
muy bien que la indulgencia de que habian disfrutado hasta entonces procedia de Saint
Clare y no de la senora, y que nada podia preservarlos de los duros tratamientos que una
naturaleza irritada por las penas podia hacerles sufrir a ellos.

Como unos quince dias después de la muerte de Saint Clare, y halldindose miss Ofelia
ocupada en arreglar su cuarto, oyé que llamaban suavemente a su puerta. Abrié y se
encontré con Rosa, con el pelo en desorden y los ojos hinchados de llorar.

-iAy, miss Ofelia! exclamé Rosa, cayendo de rodillas ante ella y agarrandole el borde de
la falda-. Hable por mi a la nifia Mary. jPidale que me perdone! {Me manda a la calle a que
me azoten! Lea esto -agrego, alargandole un papel.

El papel contenia una orden, escrita de puio y letra de Mary, dirigida al director de un
establecimiento correccional, mandandole aplicar quince azotes a la portadora, por una
pequena falta sin importancia.

Miss Ofelia se quedd pensativa con el papel en la mano.

Yo no sentiria tanto que se me castigase -prosiguié diciendo la mulata-, y si fuese por
mano de la nifia Mary o de su merced, nifia Ofelia; jpero que lo haga un hombre, y un
hombre de esa clase, qué vergilienza, nina Ofelia!

Existia la costumbre de enviar a los esclavos a las casas de correccién a ser azotados
por manos de hombres lo bastante viles para dedicarse a semejante oficio.

-Siéntate; voy a hablar al ama. -Y se dirigié al cuarto de Mary, diciéndose: iEsto es
vergonzoso, monstruoso!

Hallé a Mary sentada en su butaca, con Mammy a su lado peinandola y Jenny sentada
en el suelo déandole friegas en los pies.

-¢Como te encuentras hoy? -le pregunt6 miss Ofelia.

-iNi lo sé, Ofelia! jEstoy como siempre!

-Venia a hablarte de Rosa.

-Estoy harta de su insolencia y quiero humillarla.

-¢Pero no podrias castigarla de otro modo que haciéndole pasar esa vergiienza?

-Esta gente estd acostumbrada a que se le trate asi, y es la inica manera de hacerla
andar derecho.

Miss Ofelia se senté un momento. Sentia como si hubiera tragado alguna mezcla
explosiva y estuviera a punto de estallar.

Muy duro se le hizo volver a Rosa y decirle que no habia podido lograr nada en favor
suyo. Poco después se presenté uno de los criados varones de la casa con la orden de



llevarse a Rosa a la casa de correccion, y asi lo hizo, a pesar de los llantos y suplicas de la
muchacha.

Algunos dias después, halldindose Tom muy pensativo, se le acercé Adolfo, que desde la
muerte de su amo estaba abatidisimo.

-¢Sabes, Tom, que van a vendernos a todos? Dentro de pocos dias nos sacaran a todos a
remate.

-iHagase la voluntad del Sefior! -exclamé Tom, cruzando los brazos sobre el pecho y
exhalando un hondo suspiro.

Sus esperanzas de libertad y de volver a reunirse con su mujer y sus hijos
desaparecieron, dejandolo tristisimo.

Se acord6 de miss Ofelia, que desde la muerte de Eva habia demostrado por él toda
clase de afectuosas consideraciones.

-Nina Ofelia -le dijo-. El amo me habia prometido la libertad. Me asegur6 que ya habia
dado los primeros pasos para emanciparme. Quizd la nifia fuera tan buena que se
interesase por mi con la nifla Mary y quisiese cumplir la voluntad del difunto.

-Hablaré por usted, Tom, y haré cuanto pueda en favor suyo; pero tengo poquisimas
esperanzas.

Y se encaminé a la habitaciéon de Mary decidida a valerse de toda su diplomacia para
lograr lo que deseaba. Encontrdsela sentada en un sofa, con el codo apoyado en una pila
de cojines, entregada al examen de las telas de seda que Jenny habia ido a buscar por las
tiendas.

-Tenia algo que hablarte -le dijo miss Ofelia-. Agustin le habia prometido a Tom liberarlo
y ya habia dado pasos para ello. Espero que ti acabes de hacer las diligencias necesarias.

-iNo haré semejante cosa! -dijo Mary con viveza-. Tom es uno de los esclavos de mas
precio que tengo.

-iBien! -dijo miss Ofelia con energia-. El libertar a Tom era uno de los dltimos deseos de
tu marido; y sé también que fue una de las promesas que él hizo a Eva en el lecho de
muerte de la nina, y no creo que te atrevas a pasar sobre la voluntad de tu marido y tu hija.

De nada sirvieron estas razones ni otras muchas que miss Ofelia sacé a relucir. Al dia
siguiente, Tom, Adolfo y media docena méas que habian pertenecido a Saint Clare, fueron
conducidos a un mercado de esclavos para ser vendidos.

Miss Ofelia hizo lo tUnico que podia hacer por Tom. Escribié a la sefiora de Shelby
relatandole la angustiosa situacién de Tom y estimuldndola a que acudiera en su ayuda.



CAPITULO 30

EL MERCADO DE ESCLAVOS

EN dos grandes habitaciones se hallaban hacinados gran cantidad de esclavos. Los
habia negros como el betin y blancos como un europeo. Los hombres, en un cuarto; las
mujeres en otro. En el departamento destinado a las mujeres, habia dos separadas de las
otras, cuyo aspecto despierta especial interés y curiosidad en quien las observe. Una de
ellas es una mulata de apariencia respetable, de entre cuarenta y cincuenta afios y de
agradable fisonomia. La otra. que se mantiene muy apretada contra ella, es su hija,
muchacha de unos quince anos de edad, de cutis méas claro que su madre, pero
parecidisima a ella.

Esas dos esclavas, a quienes llamaremos Susana y Emelina, habian estado al servicio de
una buena y piadosa sefiora de Nueva Orleans, que las habia criado y educado con el
mayor esmero. Sabian leer y escribir y hablan recibido una excelente instruccion religiosa.

Pero aquella sefiora habla entregado la administracion de sus intereses al inico hijo que
tenia, el cual hizo mangas y capirotes de la hacienda, y tuvo que liquidarla repentinamente
para pagar unas deudas de juego. Susana y Emelina fueron enviadas al mercado como lo
hubieran sido una pareja de buenas terneras.

Mientras a la claridad de la luna, cuyos rayos penetran a través de las ventanas
enrejadas, las observamos vagamente, escuchemos su conversacién. Lloran, pero
silenciosamente, para no aumentar su mutua afliccién.

-Madre mia, pon la cabeza sobre mis rodillas y procura dormir -dijo la joven
esforzandose por aparecer tranquila.

-No estd mi corazén para dormir, Emelina; es imposible. Quiza sea la ultima noche que
estemos juntas.

-iOh!, no diga eso; puede ser que nos vendan juntas a la misma persona.

-Lo mismo diria yo a otra mujer cualquiera, si necesitara de consuelos; jpero temo tanto
el perderte!

-iValor, madre mia! Ese hombre ha dicho que teniamos las dos buena cara, y que
seriamos vendidas facilmente.

Susana recordaba las miradas y las palabras del hombre en cuestion. Su corazoén se
oprimié dolorosamente cuando reflexionaba sobre haberle visto mirando las manos de
Emelina, levantando los largos rizos de su cabellera y proclaméandolos como un articulo de
primera calidad. Susana habia recibido una educacién cristiana; acostumbraba a leer la
Biblia todos los dias y experimentaba, ante la idea de vender a su hija a la infamia, el
mismo terror que experimentaria toda madre cristiana en iguales circunstancias; pero
estaba sin esperanza y sin proteccién.

-Madre, seriamos muy dichosas si pudiéramos pertenecer a una misma familia, ti como
cocinera y yo como mucama o costurera. Aparentemos estar alegres y digamos cuanto
sabemos hacer, pues de este modo quiza lo conseguiremos.

-Deseo que te peines manana echandote el pelo hacia atras -dijo Susana.

-¢Por qué, madre? Eso no me sienta tan bien.

-Sin duda, pero asi tendras mejor salida.

-No comprendo la razén -repuso la joven.

-Si tienes un aspecto sencillo y modesto, habra més probabilidades de que te compre
una familia respetable, mientras que pasaras inadvertida si s6lo procuras parecer hermosa;
tengo en esto mas experiencia que tu, hija mia.

-Pues bien, madre, lo haré.

-Escichame ademas, Emelina: si manana tuviésemos que separarnos para siempre, si
fuera yo vendida para una plantacién y tu llevada a otra parte, no olvides jamas lo que has
aprendido, lo que nuestra ama te ensenara. No abandones tu Biblia y tu libro de canticos;
si eres fiel al Sefior, El se mostrara fiel contigo.

Asi hablaba esta pobre madre mientras sentia su corazén profundamente abatido;
porque sabia muy bien que, a la mafiana siguiente, el primer hombre que se presentara,



seria el duefio absoluto del cuerpo y alma de su hija... Pensé en todo esto estrechando a su
hija entre sus brazos y deseando que apareciera lo menos hermosa posible. El recuerdo
mismo de la pureza y de la piedad, en las cuales la nifla habia sido criada, aumentaba su
dolor. No le quedaba mas recurso que la oracion.

Pero he aqui que al romper el dia todos se levantan y el digno mister Sheggs esta muy
ocupado y de buen humor, porque necesita preparar para la venta una porcién de
mercancias. Echa una rapida mirada sobre los trajes y peinados de cada una y hace a todos
el encargo de mostrarse alegres y risuefios. Luego los hace formar en circulo para
examinarlos por tltima vez antes de que sean conducidos al remate.

-¢Qué es eso? -exclamé deteniéndose delante de Susana y Emelina-; ¢donde estan tus
rizos, muchacha?

La joven mira timidamente a su madre, que con la sencilla habilidad, tan comun entre
los negros, responde:

-Le he dicho anoche que se peinara el pelo liso y que no se lo ondeara, porque asi tiene
el aspecto mas respetable.

-iVaya una idiotez! -respondié el hombre en tono brusco; y volviéndose hacia la
muchacha-: ve inmediatamente a peinarte como la gente, ¢oyes? -anadié blandiendo una
cafla que tenia en la mano-. Vuelve pronto. Anda tu a ayudarla -dijo a la madre-; el peinado
puede influir en la venta por cien pesos lo menos.

Bajo una espléndida ctpula y sobre el pavimento marmoéreo del espacio circular que
cubria, paseabanse de un lado a otro hombres de todas las naciones. Todo en redondo de
ese espacio cubierto habia pequefias tribunas o palcos para los comisarios, tasadores y
pregoneros. Dos de estas tribunas, situadas en puntos opuestos del circulo y frente a frente
una de otra, estaban activadas por varios sujetos de buen aspecto, que in tono animado y
en lengua inglesa y francesa discutian sobre las opiniones de los peritos en las diversas
mercancias.

Alrededor de otra tercera tribuna, alin vacia, se veia un grupo en el cual se hallaban los
esclavos del difunto Agustin Saint Clare que habian de ser subastados -Adolfo, Tom y otros-
, y también Susana y Emelina, todos tristes y abatidos.

Poco antes de comenzarse el acto de la subasta, un hombre de baja estatura pero
membrudo y ancho de espaldas, se abrié paso a través de la multitud con ademéan
apresurado, como de hombre de negocios avaro del tiempo, y se puso a examinar uno por
uno a los esclavos expuestos a la venta.

Agarré a Tom por las mandibulas y le abri6 la boca para mirarle los dientes.

-¢Dénde te has criado? -le pregunté secamente.

-En Kentucky, nifio -le contesté Tom.

-¢Qué hacias alli?

-Cuidar la finca de mi amo.

-iBonito cuento! -dijo el hombre, siguiendo su camino alrededor del grupo.

Un minuto después se dio comienzo al acto.

Adolfo fue adjudicado a buen precio a un joven que lo pensaba emplear como ayuda de
camara, y los otros esclavos de Saint Clare fueron a parar a manos de diversos sujetos.

Tom fue adjudicado al hombre que le habia estado examinando hacia un rato.

La subasta continuaba con gran griteria, en la que se entremezclaban las lenguas
francesa e inglesa. Un rato después sond un martillazo. Susana estaba vendida.

Bajo del poyo, se detuvo, y al dirigir hacia atrds una inquieta mirada, vio a su hija con
los brazos extendidos hacia ella.

Mir6 Susana con angustia al hombre que acababa de comprarla.

-iPor Dios, nifio! {Compre también a mi hija!

-Quisiera hacerlo, pero temo que no me alcancen las fuerzas. Haré cuanto
humanamente pueda -dijo el senor que habia comprado a Susana, y pujo sobre el ultimo
precio ofrecido. Pero pronto las ofertas subieron muy por encima de la cantidad de que él
podia disponer, y tuvo que renunciar a la lucha.

Se quedd con ella el mismo que habia comprado a Tom, un algodonero de Rio Rojo que
se llamaba Legree. Cuando la subasta termind, Legree se alejé con sus compras, Tom,
otros esclavos y Emelina, que lloraba penosamente pensando con horror en la suerte que la
separaba de su querida madre.



CAPITULO 31

LA TRAVESIA

EN el entrepuente de un vapor pequeno de los que transportan viajeros y mercaderias
por el rio Rojo, va sentado Tom, aprisionado con grillos y esposas y con mayor peso en el
corazon que el de las cadenas que llevaba encima. Todo habia pasado para él, como pasan
ahora ante sus ojos los arboles y las margenes del rio, que no volveria a ver nunca mas.

Simoén Legree, el nuevo amo de Tom, habia comprado, ademds de él, otros siete esclavos
en diversos lugares de Nueva Orleans, y los habia conducido, encadenados, de dos en dos,
al vaporcito “El pirata”, que estaba preparado para zarpar y remontar el rio Rojo.

Cuando el barco llevaba ya un rato de estar en movimiento se puso Legree a pasar
revista a su gente. Detuvose delante de Tom, que estaba todavia vestido con el traje de
pafio negro, camisa limpia y botas charoladas que se habia puesto para el acto de la
subasta, y le dijo con dureza:

-iLevantate!

Tom obedecio.

Dirigiése en seguida Legree al baul de Tom, cuyo contenido ya habia revuelto y
saqueado, y sacando de él un viejo y usado traje de faena, le dijo, después de quitarle las
esposas:

-iMétete ahi y ponte estas ropas!

Tom volvid al poco rato vestido con la ropa vieja.

Todas las ropas que Tom llevaba en el baul, y éste mismo, los habia vendido Legree a la
marineria en el corto espacio de tiempo que Tom estuvo cambidandose.

-Ya puedes cuidar la ropa que llevas puesta, porque ha de pasar tiempo antes de que
tengas otra. En mi finca un traje dura un afio. |Y ahora, oidme todos! -exclaméd
retrocediendo uno o dos pasos, dirigiéndose a los ocho esclavos que componian su
cuadrilla, y acompafnando sus palabras con recias patadas en el suelo: -iMiradme bien a la
cara! Miradme de frente!

Todos ellos clavaron en €l la vista.

-iAhora, mirad este pufio! ¢Lo veis? -dijo, ensenando la mano cerrada que parecia la
cabeza de un pesado martillo y poniéndoselo delante de Tom-. Sabed que este pufio se ha
endurecido como el hierro golpeando negros.

Todos aquellos infelices estaban aterrados; las mujeres bajaban la cabeza y no se
atrevian siquiera a respirar. Legree, terminada su alocucién, se dirigié a la proa a tomar
una copa.

-iAsi es como yo empiezo con mis negros! -dijo a un hombre de apariencia distinguida
que habia oido su discurso-. Mi sistema es cantarles al principio la cartilla para que sepan
a qué atenerse.

-Es verdad -contest6 el desconocido mirandolo con la curiosidad de un naturalista que
estudia algun objeto extrafio.

-Es indudable, no soy ninguno de esos plantadores aristécratas de manos blandas que se
dejan enganar por capataces de malas mafias. Mire usted estas articulaciones, toque usted
este puilo, vea usted como la carne se ha vuelto dura como una pefia a fuerza de pegarle a
los negros.

El desconocido le tocd la mano y le dijo:

-Muy dura, en efecto; supongo que el ejercicio le habra puesto el corazén semejante.

-Si, en verdad, puedo lisonjearme de eso -respondié Simoén soltando la risa-; no hay
persona en mi concepto mas dura que yo y no me dejo enternecer ni por los gritos ni por
las caricias de los negros.

-¢Lleva usted ahi buenos articulos?

-En efecto; particularmente Tom se me ha asegurado que es una cosa extraordinaria. Le
he pagado algo caro; podra servirme de capataz o cosa por el estilo. Pero es preciso, ante
todo, quitarle las costumbres que ha adquirido por haber sido tratado como no deben serlo
jamas los negros; entonces serda un objeto de primera calidad. Respecto a la vieja, me han



robado el dinero, porque creo que estd muy enferma; serd tratada como lo que vale;
todavia puede durar un afio o dos. Yo no soy de los que economizan los negros: mi sistema
es servirme de ellos y después comprar otros. Esto es lo mas agradable, y no dudo que al
fin se saca mejor partido.

Y Simén apurd su vaso.

-¢Cudanto suelen durar generalmente? -dijo el desconocido.

-No lo sé de cierto; es segun su constitucién. Los robustos y alegres duran seis o siete
anos; los débiles de desperdicio se acaban en dos o tres afios. Al principio los cuidaba
mucho; los curaba si se enfermaban, les daba ropa de abrigo, buena comida, etc., pero ni
aun asi me servian para nada. Era tirar el dinero. Ahora no me importa que estén sanos o
enfermos. Si se muere uno, compro otro. Es mas cémodo y més barato.

Volviése el desconocido y se sentd junto a un caballero que habia escuchado la
conversacion con aire de desagrado.

-Preciso es suponer que no sean iguales a este hombre todos los plantadores del
Mediodia -le dijo.

-Asi lo creo -respondié el joven viajero con tono significativo.

-Es un hombre vil, despreciable y brutal -respondi6 el otro.

<Y sin embargo, las leyes de ustedes le permiten disponer absolutamente de la
existencia de seres humanos sin conceder a éstos una sombra siquiera de proteccion. |Y
cuantos tipos hay de esta especie!

-Sin duda alguna -contest6 el primero-, pero también se hallan entre los plantadores
hombres humanitarios y generosos.

-Se lo concedo a usted -repuso el joven-; pero en mi opinién, los hombres humanitarios y
generosos son los responsables de la brutalidad y de los ultrajes que sufren esos infelices.
Si ustedes no tolerasen hasta cierto punto con su influencia a esos hombres, no duraria
mucho este sistema. Si todos los plantadores fuesen como éste -dijo sefialando a Legree
que se hallaba vuelto de espaldas-, desapareceria tan triste estado de cosas como si se
arrojara al mar una rueda de molino. El respeto que ustedes inspiran y su filantropia son
los que autorizan la brutalidad.

-Doy a usted gracias por la buena opiniéon que ha formado de mi, caballero -dijo el
plantador-; pero aconsejo a usted que no hable tan alto, porque van personas a bordo que
podrian ser muy bien menos tolerantes que yo. Aguarde usted a que lleguemos a mi
plantacidn, y alli podra decir de nosotros cuanto guste.

El joven se sonrojé y rio enseguida. Después se pusieron los dos interlocutores a jugar
al chaquete.

-¢Quién fue su amo? -pregunté Emelina a su compafera de cadena.

-Mister Ellis. Vivia en Levee Street; quiza conozca usted su casa.

-¢Era un buen amo?

-Si, hasta que enfermé del mal que murio.

-¢No hay nadie que se interese por usted?

-Si, mi marido que es herrero, y que mi amo tenia alquilado fuera de la casa. Se me llevé
a vender tan de repente y con tanta prisa, que no he tenido tiempo siquiera para verlo y
despedirme de él. Tengo también cuatro hijos, jpobre de mi! -exclamé la mulata
cubriéndose la cara con las manos.

El vapor, con su triste carga de miserias y dolores, siguié remontando la turbia corriente
del rio Rojo, hasta que se detuvo en el muelle de un pequefio poblado, donde Legree
desembarcd.



CAPITULO 32

LUGARES TENEBROSOS

CAMINANDO penosamente en pos de un tosco carricoche y por un aspero sendero, van
Tom y sus companeros de esclavitud. Guiando, va Simoén Legree; en la zaga, con algunos
bultos de equipaje, y todavia encadenada la una con la otra, van las dos esclavas. Toda la
partida se dirige a la hacienda de Simén Legree, que estd bastante lejos del lugar en que
desembarcaron.

El Gnico que parecia contento de toda aquella gente era el plantador.

-iBueno, palomita mia! -dijo, volviéndose hacia Emelina y poniéndole una mano en el
hombro-. jYa estamos llegando!

Cuando Emelina oia a Legree proferir juramentos se sentia invadida por el terror; pero
cuando le ponia la mano encima con ademan benévolo y le hablaba en términos melosos,
se horrorizaba més todavia.

-No tengas miedo, pues no pienso hacerte trabajar mucho. Lo pasaras bien conmigo y te
trataré como una sefiora, siempre que seas buena -terminé Legree.

En aquel momento dieron vista a la cerca que rodeaba a la hacienda.

El carricoche entré por un empedrado de grava cubierto de hierba, La vivienda era
vasta y habia sido hermosa. Pero la desolacién y la tristeza reinaban en la casa y en los
jardines.

Al ruido que hizo el carromato salieron tres o cuatro perrazos feroces, ladrando
furiosamente, y a los cuales costé trabajo sujetar a varios harapientos esclavos para que no
despedazasen a Tom y a otros negros que iban a pie detrds del vehiculo.

Ya veis lo que os espera si intentais escaparos -dijo Legree acariciando a los perros-.
Estos perros estén ensefiados a cazar negros, y lo mismo devorarian a uno de vosotros que
se comerian un hueso.

-¢Como ha marchado esto, Sambo? -Pregunt6 Legree a un negro desarrapado.

-Muy bien, amo.

-Quimbo -dijo Legree dirigiéndose a otro negro-, ;te acordaste de lo que dije?

-Si, amo; ,como no?

Esos dos negros eran los principales agentes de Legree para el gobierno y direccién de
la hacienda. Los habia amaestrado en ser duros y crueles, como lo habia hecho con los
perros de presa. Sambo y Quimbo se aborrecian; los demds esclavos de la dotacién
aborrecian a los dos y Legree merced a esos sentimientos de rivalidad y de odio, sabia al
dedillo cuanto pasaba en la finca, porque en cada dependiente tenia a la vez que un
trabajador, un delator y un espia.

-jAcd, Sambo! -exclamd Legree-. Llévate a todos estos a los “bohios”. Y ahi te entrego
esta mulata, que estard a tus érdenes. Tratala duro, ¢eh? -anadié separando de Emelina a
su compatiera de cadena y empujandola hacia Sambo.

-iT4, a la casa conmigo! -dijo dirigiéndose a Emelina.

Tom tuvo que seguir a Sambo a los “bohios” o casa de los esclavos.

-¢Donde he de meterme? -pregunté Tom humildemente a Sambo.

-No lo sé. Entremos aqui -dijo Sambo al pasar por delante de la puerta de uno de los
“bohios”-. Puede ser que haya algun sitio. Estd todo tan abarrotado de gente, que no sé
cémo componérmelas para poner mas.

Habia ya entrado la noche cuando volvieron del trabajo los esclavos de la hacienda,
rendidos de cansancio, y todos ellos, asi hombres como mujeres, cubiertos con trajes
sucios y andrajosos.

Tom buscaba en vano una cara benévola entre los que acababan de llegar del campo.
Sdélo veia hombres tristes, malhumorados, embrutecidos, y mujeres débiles, macilentas,
arruinadas por el trabajo, empujandose y estrujandose alrededor de los molinos de piedra,
donde habian de moler el trigo, Gnico alimento que se les daba. Tom estaba desfallecido de
hambre después de la larga jornada que habia andado aquel dia.

Se oy6 el ruido de los molinos hasta muy tarde en la noche, porque era muy corto su



numero, comparado con el de los esclavos. Los débiles y los que estaban mas desfallecidos
eran rechazados por los fuertes y no tenian entrada sino después de ellos.

-iHola! -dijo Sambo acercandose a la mulata y echando delante de ella un saco de trigo-;
Jcudl es tu maldito nombre?

-Lucia -respondié la mujer.

-Pues bien, Lucia, ti eres mi mujer ahora. Muéleme este trigo y dispénme enseguida la
comida, ¢lo oyes?

Yo no soy su mujer ni quiero serlo -exclamé la pobre criatura con el valor instantdneo
de la desesperacién-; déjeme usted.

-Te pegaré entonces -replicé Sambo levantando un pie.

-Méateme usted si quiere; jcuanto antes sea, mejor!

-Voy a decir al amo que atormentas inutilmente a los esclavos, Sambo -dijo Quimbo que
estaba ocupado en moler su trigo después de haber rechazado a dos o tres pobres mujeres,
que estaban aguardando para moler su grano.

Y yo le diré que ti no dejas a las mujeres moler su trigo, jviejo negro! -replicé Sambo-.
iM4s valiera que te ocupases de lo que te importa!

-iTen! -le dijo Quimbo a Tom arrojandole un saco de trigo-. Y ya sabes que tienes que
tener cuidado con él, porque no tendras mas en toda la semana.

Tom tuvo que esperar hasta muy tarde para poder moler su grano. Cuando le llegé el
turno, apiadado de dos infelices mujeres que estaban esperando el suyo, les ahorrd el
trabajo, moliendo en lugar de ellas. En justa correspondencia, las mujeres le amasaron la
harina, al mismo tiempo que amasaban la suya, y cocieron la masa, mientras Tom, a la luz
de la hoguera, leia su Biblia, para consolarse de su miserable estado.

-¢Y qué libro es éste? -preguntd una negra a otra.

-La Biblia.

-¢Qué es la Biblia?

-¢Pues qué, no has oido hablar jamas de la Biblia? -repuso la primera-. Yo oia leer en ella
muchas veces a la sefiora de Kentucky; pero Dios nos asista; jaqui sélo se oyen juramentos
y amenazas!

-Léanos usted un poco -dijo la otra mujer que observaba con curiosidad la atencién que
ponia Tom en recorrer su Biblia.

Tom ley6: “Venid a mi, vosotros que trabajdis y gemis bajo el peso de vuestra carga, y yo
os daré el reposo de vuestras almas”.

-iQué palabras tan buenas! -dijo la mujer-: ¢quién es el que las dice?

-El Sefior. -respondi6 Tom.

-Me alegraria saber donde esta -repuso la pobre mujer-; iria al instante a él, porque me
parece que no debo esperar nunca reposo. Mi cuerpo estd lleno de contusiones,
continuamente estoy temblando, y todos los dias me ensefia Sambo los dientes, porque no
trabajo méas de prisa. No hay noche que pueda comer antes de las doce, y apenas he
cerrado los ojos, oigo la senal de levantarse para volver a empezar el trabajo. Si yo supiera
ddonde estd el Seior, iria a decirle todo esto.

-Estd aqui y en todas partes -respondié Tom.

-iOh!, ino me hard usted creer semejante cosa! jBien veo yo que no esta aqui! Pero, ¢de
qué sirve hablar tanto? Voy a echarme a dormir lo que pueda.

Las dos mujeres se retiraron a sus “bohios” y Tom se quedd solo, los brazos cruzados
sobré el pecho, pensando en su suerte.



CAPITULO 33

CASSY

No tardé Tom en hacerse a su nueva vida. Era habil para todo lo que tomaba entre
manos, y también fiel y laborioso por costumbre y por principios.

Legree nada decia, pero pronto se hizo cargo de los méritos de Tom y lo reconocid en su
interior como utilisimo y como trabajador sin par.

Una mafana advirtié Tom, entre los esclavos, la presencia de una persona a quien no
habia visto hasta entonces. Era una mujer alta y esbelta. De manos suaves y pies notables
por su delicadeza y finura, y vestida con un traje limpio y decoroso. Tendria de treinta a
treinta y cinco afios, y su rostro era de esos que una vez visto, dificilmente se olvida.

Lo més notable en ella eran los ojos, que tenia grandes, negrisimos y rodeados de largas
y negras pestafias.

Tom la vio marchar a su lado hacia el campo, con todos los deméas esclavos de la
dotacidn, a la palida luz del amanecer, con el cuerpo erguido y con aire altivo y arrogante.
Ignoraba quien era; pero los esclavos debian conocerla, a juzgar por las miradas que le
dirigian y que a su vez dirigian unos a otros, con maliciosa inteligencia y evidente
satisfaccion.

-iPor fin ha venido! jCuénto me alegro! -decia una de aquellas miserables criaturas.

-iVeremos coémo trabaja!

-iQuiza le den un boca abajo esta noche, como lo hacen con nosotros!

-iMe alegraré que sienta el cuero en las costillas!

Tales palabras se oian aca y alld entre los esclavos.

La mujer que las provocaba, no hacia caso de ellas, y seguia marchando con el mismo
aire de altivo desprecio.

Toc6 trabajar aquel dia a Tom al lado de la mulata que habia sido comprada al mismo
tiempo que él y que habia venido con €l a la finca. Tenia pintado en el rostro el dolor, y
todo en ella indicaba una situacion de extremo abatimiento moral y fisico. Una vez que
estuvo muy cerca de ella, sin decirle una palabra, le ech6 en la canasta unos cuantos
punados de algodén que saco de la suya.

-iNo haga eso que puede traerle algun disgusto!

Y, en efecto, Sambo, que vio la maniobra, se acercé haciendo restallar el latigo y
dirigiéndose a la mulata, contra la cual parecia sentir especial ojeriza, le dijo en tono
aspero y brutal:

-¢Conque te diviertes, Lucy, eh?

Y al mismo tiempo que le decia estas palabras, le aplicaba un tremendo puntapié y
cruzaba a Tom la cara de un latigazo. Tom prosiguié su trabajo en silencio, pero ella cay6 al
suelo sin sentido.

Yo la haré volver en si -dijo el capataz haciendo una mueca grosera-. Voy a darle una
medicina mejor que el alcanfor.

Y sacéndose, al decir esto, un alfiler de la manga, se lo enterré hasta la cabeza en la
carne de la pobre mujer.

Lanzo6 ella un gemido y se levanté a medias del suelo.

-jArriba, so bestia! jA trabajar, si no quieres que toque otro registro!

La infeliz mujer, como animada de una fuerza sobrenatural, se puso en pie y se aplicé
con desesperacion a su trabajo.

Aun a riesgo de ser castigado, Tom se acercé una vez mas a la mujer y le vacid la
canasta de algodon que tenia él recogido en la suya.

-iNo haga eso! {No sabe a lo que se expone! -le dijo ella.

Yo soy mas fuerte que usted y puedo trabajar mejor -le contesto él, volviendo de nuevo
a su puesto. Esto paso en un instante.

De repente, la mujer desconocida de que hemos hablado, que habia podido oir sus
ultimas razones, levanté hacia él sus negros ojos y lo mird fijamente un momento. En
seguida, sacando una buena cantidad de algodén de su cesta, lo eché en la de Tom a la vez



que le decia:

-Por lo que veo, no sabe usted dénde estd, porque si lo supiera, no habria hecho lo que
le he visto hacer. Cuando lleve un mes aqui se habra dejado de prestar ayuda a los demads,
porque todo le sera poco para ayudarse a si mismo.

-iNo permita el Senor que tal suceda, hija mia!

-El Sefior no viene nunca por estos lugares -le contesté la mujer, al mismo tiempo que,
prosiguiendo su trabajo, iba alejandose de él.

Pero la accién de la mujer, al echar en el cesto de Tom unos puiiados de algodén fue
advertida por Sambo, el cual se le acerco restallando el latigo.

-iComo, como! -exclamé, dirigiéndose a la mujer-. {También se divierte, eh? Ahora esta
a mis ordenes, jno lo olvide!

Volviése ella rapidamente, se le acerco, arrojando fuego por los ojos, con las narices
dilatadas y los labios trémulos de ira.

-iPerro! -le dijo-. {T6came, si te atreves! jAun tengo poder para hacerte despedazar,
descuartizar o quemar vivo!

-iYo no pensé nunca en tocarle siquiera la ropa, nifia Cassy! -le dijo Sambo, visiblemente
acobardado.

-iNo te salgas de tu puesto entonces, ni te olvides de lo que eres! -le replicé la mujer.

Después de este breve y violento didlogo, la mujer prosiguié su tarea con una rapidez
madgica que asombré a Tom. Antes de terminar el dia estaba llena la canasta hasta arriba, a
pesar de haber echado varias veces algodon en la de Tom. Mucho después de ponerse el
sol, cansados los esclavos, se dirigieron con las canastas en la cabeza hacia el
departamento donde habla de ser pesada y almacenada su cosecha. Legree estaba alli
hablando con sus dos capataces.

-Ese Tom nos ha dado mucho que hacer. Constantemente ha estado echando su algodén
en el canasto de Lucia -dijo Sambo-. Si no pone usted algin remedio, hara creer a los
demads esclavos que son maltratados.

-iAh! ¢De veras? Maldito negro -respondié Legree-. Serd preciso ensefiarle, ¢no es
verdad, muchachos?

Los dos negros dejaron escapar una sonrisa.

-Si, si, no hay nadie como el amo Legree para ensefiar a un negro; el mismo diablo no le
aventajaria en eso -dijo Quimbo.

-El mejor medio es el azotarle hasta que abandone tales ideas. Ensénenmelo asi,
muchachos.

-Gran trabajo ha de costarle a usted conseguir que ande derecho.

Ya lo veremos -respondié Legree mascando su tabaco.

-Ahora falta esa Lucia, que es la criatura mas detestable de la plantacién -repuso
Sambo.

-Cuidado, Sambo, creo que algo te anima contra ella.

-Bien sabe el amo que se ha resistido hasta contra él y que no ha querido admitirme
cuando se lo ha mandado.

Yo la obligaré a fuerza de golpes -dijo Legree escupiendo-; pero urge el trabajo de tal
manera que no debemos pegarle ahora; esta muy débil, y esas criaturas tan enfermizas son
capaces de dejarse matar antes que ceder.

-Pero ha andado hoy muy perezosa, mientras Tom trabajaba por ella.

-iAh!, ¢de veras? jBien! Tom tendra el placer de aplicarle el latigo. Serd para él un buen
ejercicio, y no temo que le pegue tan rudamente como vosotros, que sois unos demonios.

Los dos miserables soltaron una risa infernal, muy propia del nombre que les daba su
amo.

-Pero, sefor -repuso uno de ellos-. Tom y miss Cassy la han ayudado de tal modo a llenar
su canasta que tendra el peso debido.

Yo mismo la pesaré -respondié Legree con tono significativo. Los dos capataces se
echaron a reir de nuevo.

-¢Conque miss Cassy ha empleado tan bien el dia?

-Recoge algodon mas de prisa que el diablo y todos los demonios juntos.

-Creo, a la verdad, que los tiene todos en el cuerpo -dijo Legree.

Y echando un brutal juramento se dirigié hacia la habitacién dénde debia ser pesada la
cosecha.

Los pobres esclavos, abrumados de cansancio, y con rostros que expresaban el
abatimiento, fueron desfilando perezosamente uno a uno por delante de la bdéscula,
presentando sus canastas al peso. Legree anotaba en una pizarra el peso de cada canasta
enfrente del nombre del esclavo que la traia.

La canasta de Tom fue pesada y aprobada. Queddse después éste observando con



ansiedad el resultado de la canasta de Lucia.

Acercose ella tambaleante de debilidad a la bascula, y entregd su canasta. Acusaba el
peso debido, pero, a pesar de ella, Legree dijo encarandosele:

-iCémo, bestia haragana! jOtra vez con el peso de menos! jPonte ahi a un lado, que
pronto recibirds tu merecido!

La pobre mujer lanzé un gemido de angustia, y se sentd sobre una tabla que alli habia.

La mujer a quien llamaban Cassy se adelanté entonces con aire altanero y entregd su
canasta. Legree le dirigié una mirada a la vez curiosa y burlona. Ella clavé en él sus negros
ojos y le dijo algo en francés con rapidisimo movimiento de labios.

Nadie entendi6 lo que dijo; pero el rostro de Legree tomo una expresion diabdlica, al
mismo tiempo que alzaba la mano contra ella, con ademén de darle un golpe; pero ella le
miré con orgulloso desprecio, le volvié la espalda y se alejé lentamente.

-Ahora, ven acd, Tom -dijo Legree-. Como ya te he dicho, no te he comprado para que
hagas el trabajo comun sino que quiero hacer de ti un capataz, y que empieces a
desempefiar esta misma noche, tu nuevo oficio. Para entrenarte, vas a darle ahora mismo
una buena mano de cuerazos a esa muchacha -afiadié indicando a Lucy-. Ya has visto
bastante para saber cémo se hace.

-Perdén, mi amo; pero no me mande su merced eso. No sé hacerlo, ni lo he hecho
nunca, ni puedo -le contest6 Tom.

-Aqui has de aprender a hacer muchas cosas que no hacias antes.

Y dichas estas palabras, eché mano Legree de un vergazo, y cruzoé con él la cara de Tom
con grandisima violencia, y siguié ddndole golpes hasta cansarse.

-¢Todavia dirds que no puedes hacer lo que te mando?

-Si, mi amo -le replic6 Tom, limpiandose con la mano la sangre que le corria por el
rostro-. Estoy dispuesto a trabajar dia y noche sin descanso mientras tenga aliento; pero lo
que ahora me manda que haga no es justo, y no lo haré nunca... inunca!

La voz de Tom, siempre dulce y meliflua, y sus maneras en extremo respetuosas, habian
engafiado a Legree respecto a su caracter, haciéndole pensar que seria débil y facil de
subyugar. Cuando pronunci6 las anteriores palabras, todos los que estaban alrededor de
ellos se quedaron atdnitos. La pobre mulata cruzé las manos y exclamo:

-iDios mio!

Todos los que estaban alli se miraron unos a otros con expresién de terror porque
preveian la tempestad a desencadenarse.

Legree estaba mudo de estupefaccion, pero al fin estalld:

-iCémo, so bestia! Cémo miserable negro! ¢Como te atreves a decirme a mi que es
injusto lo que te mando? ¢Sabe ninguno de vosotros, burros de carga y de reata, lo que es
justo y lo que es injusto? Pero tu, animal, ¢qué te has figurado que eres? ¢Crees pues, que
no tengo razén para mandarte que azotes a esa mulata?

-Creo que no la tiene usted, mi amo. Esa pobre mujer estd enferma y no puede tenerse
en pie, y seria una crueldad maltratarla y yo no lo hago, ni lo haré. Puede matarme usted,
si quiere, pero mandarme que levante la mano contra nadie, no lo hago, porque antes
prefiero morir.

Tom hablaba con acento suave, pero con firmeza que no podia engafar a nadie. Legree
se estremecié de ira; sus ojos verdosos despedian rayos; hasta los bigotes se le erizaron;
pero al modo de algunas fieras que juguetean con su presa antes de devorarla, reprimié los
impulsos que sentia para desahogar inmediatamente su célera contra Tom, y dijo en tono
de burla:

-iVamos! {Me he tropezado con un perro piadoso que ha venido a caer entre nosotros,
pecadores! Pero di, bergante, ya que de tan virtuoso presumes, ¢no has leido que los
criados deben obedecer a sus amos? (Y no soy tu amo? ¢(No he pagado mil doscientos
ddlares por tu negro pellejo con todo lo que lleva dentro? ¢;No me perteneces en cuerpo y
alma? jDi! -concluy6 Legree dando a Tom un tremendo puntapié con su bota.

-iNo, no, no! {Mi alma no le pertenece a usted, amo! {Mi alma pertenece a quien la
redimié y la compro con su sangre! jHaga el amo lo que quiera, que dafio no podra
hacerme!

-¢Que no puedo hacerte dano? -le contesté Legree-. jAhora lo veremos! jAqui, Sambo,
Quimbo! jDadmele a este perro una tunda que no pueda tenerse en pie durante un mes!

Los dos gigantescos negros se arrojaron sobre Tom, con las facciones radiantes de
infernal alegria. Tom no opuso resistencia, y se dejo sacar de alli por sus verdugos.



CAPITULO 34

HISTORIA DE LA CUARTERONA

EN las altas horas de la noche yacia Tom, solitario, con el cuerpo llagado y cubierto de
sangre, en un departamento abandonado de los almacenes.

Sintidé pasos, poco después la luz de una linterna hiri6 sus ojos.

-¢Quién es? jPor Dios, denme un poco de agua!

La mulata Cassy, pues era ella, puso la linterna en el suelo, y llenando un vaso del agua
de un jarrito que consigo llevaba, levantd con un brazo la cabeza de Tom, y con la otra
mano le arrimé el vaso a la boca.

-iBeba cuanto quiera! -dijole ella.

-iGracias, nina! -le dijo Tom, después que hubo calmado la sed que lo devoraba.

-iNo me llame nifia! jPues no soy més que una miserable esclava como usted! -le
contesté Cassy-. {Y he llegado a un grado de bajeza a que no llegara usted nunca! Ahora,
pobrecillo, trate usted de colocarse aqui -le dijo, después de haberse llegado a la puerta y
arrastrado hasta el lugar donde estaba Tom un jergon de paja cubierto de lienzos
empapados en agua fria.

Tom, casi imposibilitado para moverse por las heridas y contusiones que tenia, pudo, a
duras penas, trasladarse al lecho que Cassy le habia preparado pero cuando estuvo en el,
sintié gran alivio por efecto de la humedad del jergon.

-Todo lo que estd haciendo es inutil -dijo ella después de un rato de silencio-. Se ha
portado usted con valor y entereza; tiene usted razon de su parte; pero aqui de nada le
vale todo eso, y luchara en vano. Ha caido usted en las garras del diablo, y no le queda maés
remedio que darse por vencido, porque él es fuerte, mas fuerte que usted.

Call6é un rato, y luego, con extrana voz monoétona, recitando mas que hablando, con los
ojos negrisimos muy abiertos y fijos en el muro de toscas piedras, como si viera retratada
alli toda su vida, triste y horrible fue relatando:

-Cuando mi padre murié -fue uno de los primeros casos de célera en Nueva Orleans-
tenia yo catorce afios y quedé abandonada. Habia sido educada con todo esmero por mi
padre, que me adoraba, y que me mandd a un convento, donde aprendi francés, musica,
labores y todas las cosas que ensefian en los colegios de los blancos, Viviamos en una casa
hermosisima, yo tenia mil vestidos y juguetes... Pero muri6 mi padre y se vio que sus
bienes no alcanzaban a cubrir sus deudas. Mi madre murié esclava, y, por lo tanto, a los
ojos de la ley, también lo éramos mi hermana y yo; mi hermana contaba entonces sélo unos
meses. Mi padre murié sin habernos dado la libertad, aunque tales eran sus vivisimos
deseos. Desde entonces no la he vuelto a ver ni a saber de ella. En casa de mi amo pronto
consegui un puesto de mando, debido a mi educacién. Alli conoci a quien hubiera sido mi
marido si las inhumanas leyes de la esclavitud no lo hubieran impedido. Era un esclavo
liberto que explotaba en las cercanias de la casa de mi amo una finca de labranza, El inico
medio de casarse conmigo era comprarme a mi amo, pero éste, bajo pretexto de que le era
util, se negdé a venderme. Desde entonces la fatalidad ha hecho de mi vida una serie de
calamidades. He cambiado de duefio varias veces, me han tratado bien y mal; pero mi
mayor sufrimiento ha sido siempre no saber qué ha sido de mi hermanita Elisa. Ya ajada
por los sufrimientos y por una seria enfermedad, vine a parar a manos de este malvado,
que me tiene miedo... Mucho me ha hecho sufrir, pero algin dia ese miedo tendrd su
justificacion.

Con estas palabras de amenaza hacia Legree termind su narracién, que aunque decia
poco, dejaba adivinar los terribles sufrimientos de esta pobre mujer.

-¢Necesita alguna cosa mas? ¢Quiere un poco mas de agua? -pregunté a Tom.

Habia en la voz y en el acento de Cassy tal dulzura y tal compasién, que contrastaban
extraordinariamente con su anterior discurso.

Tom bebié el agua y dirigié a Cassy una mirada compasiva.

-iOh, miss!, desearia que acudiese usted al que puede darle aguas vivas.

-iAcudir a él! ;Dénde esta? ;Quién es?



-Es aquel de quien se trata en las lecturas sagradas: el Senor.

<Ya me acuerdo de su imagen, que vi colgada cuando era nifa encima del altar -dijo
Cassy, y sus o0jos tomaron una expresion dolorosa y meditabunda-. jPero no estd aqui! iNo
hay aqui mas que pecado; pecado y mucha desesperacion! jEh! -exclamé apoyando la mano
sobre su pecho que respiraba con fuerza como para librarse de un peso que la oprimiera.

Leyo en los ojos de Tom que pensaba seguir hablando y le impuso silencio con un gesto
imperativo y diciéndole:

-No se esfuerce, Tom; procure dormir.

Y dejandole el tarro del agua al alcance de la mano, se fue.



CAPITULO 35

LOS AMULETOS

LA habitacién principal de la vivienda de Legree era una vasta sala con una gran
chimenea en uno de los extremos. Manchas de vino y cerveza y anotaciones y cifras
escritas con tiza se veian acd y alld por las paredes. En ella, Legree, que habia
confeccionado su ponche, se decia:

-Ese demonio de Sambo ha venido a fastidiarme con sus pamplinas con los tultimos
esclavos que traje. Ese Tom no va a poder trabajar por una semana lo menos, |y
precisamente cuando mas apremia el trabajo!

-T4 tienes la culpa -dijo una voz desde detras de la silla en que estaba sentado.

-iAh, eres tu! ¢Vuelves al fin?

Cassy habia ejercido siempre sobre Legree esa especie de influencia que la mujer
inteligente y de condiciéon apasionada y enérgica tiene sobre cualquier hombre, por brutal
que sea. Habiase vuelto en extremo irritable. Sufria a veces excesos de frenesi que se
asemejaban a la locura, y que, infundieron en Legree respeto de ella, esa especie de terror
supersticioso que las personas incultas tienen a los dementes.

Cuando Legree llevé a Emelina a la plantacion se reanimaron en el corazén marchito de
Cassy todos los sentimientos y se puso de parte de la joven.

Bien pronto ocurrié una violenta disputa entre Cassy y Legree. Este, en un acceso de
furor, juré ponerla a trabajar en el campo si no queria avenirse por las buenas. Cassy con
altaneria y desprecio, declaré que iria trabajar al campo, y, en efecto, trabajé un dia, segun
lo hemos referido, para mostrar el profundo desdén que le inspiraba la amenaza.

Al presentarse ante Legree movia a Cassy el deseo de zaherirlo por su conducta bestial.

Yo quisiera, Cassy, que te portaras razonablemente.

-¢Y eres tu quien habla de portarse razonablemente? ¢TU, que tienes tan poco sentido
comun, que te privas de uno de los trabajadores mejores y mas habiles que tienes, y
precisamente cuando mds necesitas de é1?

Ya sé que he hecho una tonteria al dejar llegar las cosas hasta el punto a que han
llegado; pero no he tenido mdés remedio que castigar a ese negro para que no se saliera
con la suya.

Abridse la puerta en aquel momento y entré Sambo en la sala, haciendo cortesias y
llevando en la mano una cosa envuelta en un papel que alargd a su amo.

-¢Qué me traes ahi, animal? -le pregunt6 Legree.

-Es una cosa mala, mi amo.

-¢Una cosa mala?

-Si, una brujeria de negros para que no le duelan los golpes. La llevaba Tom al cuello,
sujeto con un cordén negro.

Legree era supersticioso. Tomé el papel que Sambo le presentaba y lo desenvolvié con
cierta inquietud. Contenia una moneda de plata de un doélar y un largo y brillante rulo de
pelo rubio; el cual, como si estuviera animado, se le enroscé a Legree entre los dedos.

-iMaldicién! -exclamoé en un arrebato de ira y de terror, dando un violento puntapié en el
suelo-. ¢De dénde ha venido esto? ¢Para qué me lo has traido? jLlévatelo! jQuémalo!
iQuémalo al instante! -dijo.

Y sin esperar a ser obedecido, arrojoé por si mismo el rulo de Eva a las llamas.

-¢Serd un pecado -se preguntaba Cassy- librar al mundo de semejante monstruo?

Salié de la habitacién y subiendo la escalera, llamé con los nudillos a la puerta de la
habitacion de Emelina, dejando a Legree dando voces y cantando en compafiia de Sambo y
Quimbo, a quienes atiborraba de ron para divertirse.



CAPITULO 36

EMELINA Y CASSY

AL entrar Cassy en el cuarto de Emelina hallé a la muchacha refugiada en un rincén,
palida y temblorosa.

-iAh! ¢Es usted, Cassy? Senti miedo cuando llamé.

-Lo creo.

-Digame, Cassy, por Dios: ¢no habrda manera de que nos fuésemos de aqui a alguna
parte, aunque sea a la ciénaga, entre las serpientes y los caimanes?

-De aqui no puede salirse mas que para el sepulcro -le contestd Cassy.

-Preferiria estar en la ciénaga a seguir aqui. Me dan menos miedo las serpientes que
ese hombre -dijo Emelina.

Mientras Emelina y Cassy sostenian esta conversacién, Legree dormia en la sala de
abajo.

No era comun en él embriagarse. Aquella noche, sin embargo, habia bebido més de lo
ordinario, y cayé dormido como un tronco.

-iHe pasado una noche endemoniada! -dijo a Cassy que entraba.

-Pronto pasaras muchas como ésa.

-¢Qué quieres decir con eso?

Ya lo comprenderas uno de estos dias. Ahora voy a darte un consejo.

-iQue el diablo te lleve!

-Ese consejo es que dejes en paz al negro Tom.

-¢Y qué tienes tu que meterte en mis asuntos?

‘Varias veces he impedido que pierdas miles de ddlares cuidando tus esclavos, jy asi me
lo agradeces! Si tu cosecha es menor que la de tus competidores, ¢no perderas la apuesta
que tienes empenada con Tompson?

Legree, como todos los plantadores, hacia punto de honra la cuantia de su cosecha. Se
proponia que la suya fuera mayor que la de varios con quienes tenia empenadas apuestas
en la villa cercana. Cassy, con su fino instinto mujeril, le puso la mano donde maés le dolia.

-iBueno! No le haré mas de lo que he hecho; pero habra de pedirme perdén. ;Ddnde
estd?

-En el almacén de los desechos -le replicé Cassy.

La luz del amanecer penetraba a través de la ventana del departamento donde Tom
yacia. Oy6 la voz de su perseguidor cuando se acercaba, Legree, dandole con la punta del
pie, le dijo:

-¢Qué tal? ¢No te dije ayer que habrias de aprender aqui algunas cosas que no sabias?
¢Qué tal te ha sentado la paliza? ¢(Ya no estaras tan terco como anoche ni echaras otro
sermoén a este pobre pecador?

Tom no contesto.

-iArriba, animal! -le dijo Legree, dandole un puntapié.

La orden era muy dificil de cumplir, dado el estado en que Tom se hallaba, y al
comprenderlo asi Legree, viendo los inttiles esfuerzos de Tom por levantarse, soltdé una
carcajada.

-iQué torpe estas, Tom! ;Sera que te has tomado anoche un resfriado?

Pero Tom logré levantarse a fuerza de trabajo.

-iVamos! Veo que auin puedes ponerte derecho, sefial de que estuvieron blandos contigo.
Ahora ponte de rodillas y pideme perdon por tus faltas de anoche.

Tom no se movio.

-No puedo, mi amo -le replicé Tom-. Lo que hice ayer estuvo bien hecho y lo haré lo
mismo siempre en casos semejantes. No cometeré una crueldad por nada del mundo, y
suceda lo que suceda.

-¢Y quién diablos ha de ayudarte?

-iDios Todopoderoso! -le replicé Tom.

-iQue venga a ayudarte! -le dijo descargandole un tremendo puiletazo que dio con Tom



en el suelo.

Sinti6 Legree en aquel momento que una mano fria y suave se posaba en la suya. Era la
de Cassy, cuyo frio contacto lo asusté.

-¢Pero estas loco, Simon? -le dijo Cassy en francés- jDéjalo en paz! ¢No estas viendo lo
que te he dicho? Déjame cuidarlo y yo lo pondré en condiciéon de que vuelva al trabajo.

Legree dio media vuelta.

-iBueno! Haz lo que quieras -dijo a Cassy-; y en cuanto a ti -dijo a Tom-, te dejo ahora
porque el trabajo apura y necesito de todos mis esclavos, pero sabete que yo nunca olvido.

Y se marchd.



CAPITULO 37

LA LIBERTAD

DEJEMOS por ahora a Tom en las garras de sus tiranos, y volvamos a George y su
mujer, a los cuales hemos dejado en manos amigas en una granja situada al lado del
camino.

A Tom Locker lo dejamos quejandose y grufiendo en una limpia cama encomendado a
los cuidados de la seiora Dorcas, que hallé en él un enfermo tan décil y sufrido como lo
habria sido un bisonte doliente.

La sefiora Dorcas es de alta estatura y de aspecto que revela dignidad e inteligencia.

-iDiablos! -exclamé6 Tom Locker arrojando de un violento empellén la ropa de cama. La
senora Dorcas volvio a estirar la ropa, diciendo al mismo tiempo:

-Mucho me alegraria, amigo, que dejaras esa costumbre de jurar y maldecir.

Tom. se revolvid furioso, desarreglando una vez mas la ropa.

-Supongo que el sujeto y la muchacha estaran aqui -dijo después de una pausa.

-Aqui estén -le contesté la sefiora Dorcas.

-Mejor estarian camino del Lago. Cuando antes se vayan mejor para ellos.

-Probablemente asi lo haran.

-Oigame, sefiora: en Sandusky tenemos corresponsales que estan a la mira de todos los
vapores y barcos que salen para el Canadd y de los que toman pasaje en ellos. Tendré una
satisfaccién en que puedan los fugitivos burlar a Marks, ja ese maldito Marks!, que el
diablo se lo lleve.

-iTomas! -exclamoé la tia Dorcas.

Vamos, si me prohibe usted hablar, terminaré por estallar... Respecto a la joven, debe
disfrazarse bien, porque constan sus sefias en Sandusky...

Ya cuidaremos de eso -dijo tranquilamente la tia Dorcas.

Como en este punto hemos de despedirnos de Tom Locker, debemos afiadir que después
de haber pasado tres semanas en la casa del cuaquero, se levanté de la cama algo mas
prudente, y en vez de seguir cazando esclavos, se establecié en una de las colonias.

Como él mismo habia advertido que habria gente acechando a los fugitivos en Sandusky,
se creyo prudente dividirlos. Jim y su madre fueron enviados separadamente, y uno o dos
noches después, George y Elisa y su hijo fueron llevados sigilosamente a Sandusky, donde
los alojaron en una hospitalaria casa para prepararse para la travesia del Lago.

Amanecié para ellos la libertad.

Paré un coche a la puerta de la casa y todos los invitados de la familia que habia
acogido a los fugitivos acudieron a despedirlos.

Llegé el coche al embarcadero. George y Elisa, disfrazada ésta de hombre para
despistar a los que la buscaban, atraveso la pasarela que comunicaba con el vapor. George
quedo solo para estar a la mira del equipaje y sacar los billetes. Con tal objeto se acercé a
la oficina del capitan del barco, cuando oyo la conversacién de dos sujetos que estaban
muy cerca.

-He observado a todos los que estaban por subir a bordo y puedo asegurar que no estan
entre ellos los que buscamos -dijo uno de ellos, que era el contador del barco.

El sujeto a quien se dirigia era nuestro conocido Marks, que con la perseverancia que lo
caracterizaba, habia llegado hasta Sandusky en busca de los fugitivos.

-Es muy dificil distinguirla a ella de una mujer blanca -dijo Marks-. El es un mulato muy
claro y tiene una marca de hierro en una mano.

George tuvo la satisfaccion de ver a Marks bajar a tierra cuando la campana del vapor
dio la senal de marcha, y desahogo su pecho con un prolongado suspiro cuando el barco se
hubo alejado lo bastante de tierra.

El barco seguia avanzando. Pasaron las horas, y al fin se distinguieron las riberas del
Canadd, aquellas riberas benditas donde la palabra “esclavitud” perdia toda su fuerza,
cualquiera que fuera su lengua o el poder humano que la pronunciasen.

Sond la campana del vapor anunciando la llegada y momentos después se detuvo.



George recogio su equipaje y, acompainado de su mujer e hijo, descendio a tierra. Una vez
desembarcados, el pequeiio grupo permanecié en el muelle hasta que se alejé el barco.
Entonces, llorando y abrazédndose los esposos y estrechando contra su seno al hijo,
completamente sorprendido, se arrodillaron y elevaron a Dios sus corazones.



CAPITULO 38

LA VICTORIA

MUCHO antes de que Tom convaleciera de sus heridas, lo obligd Legree a volver a su
trabajo, y entonces comenzé para él una vida de dolores, agravada por cuantas
indignidades e injusticias podian originarse en los perversos sentimientos de aquel
hombre.

Halldbase una noche en el estado de mayor desesperacion y abatimiento, sentado ante
la mortecina hoguera en que se estaba cociendo su comida miserable. Ech6 unas cuantas
ramas en el fuego para reanimarlo, y sacé de su bolsillo su sobado devocionario. Alli
estaban los pasajes marcados por €l que tantas veces le habian consolado: palabras de
profetas, patriarcas, poetas y sabios, que desde tiempos remotos confortaron a los
hombres, voces celestes que nos animan en la triste peregrinacion de la vida. Leyéndolas
se sintié Tom confortado y animado para soportar con paciencia y entereza los malos tratos
que estaba recibiendo.

Cuando a las primeras horas de la mafiana salié la dotaciéon a trabajar al campo,
ninguno iba con paso mas firme ni continente méas resuelto y desembarazado que Tom.
Todos advirtieron el cambio que en él se habia operado. Recobrd su actividad y su alegria,
y se revistid de una serenidad y de una paciencia a prueba de todo agravio y mal trato.

-¢Qué diablos le ha pasado a Tom? -pregunté un dia Legree a Sambo-. Andaba antes
alicaido y ahora esté alegre como un grillo.

-No lo sé, mi amo; quizas piense escaparse.

-iQue haga la prueba! -dijo Legree haciendo una mueca horrible-. ¢Qué te parece,
Sambo?

-iJa, ja, ja! -aull6 adulando a su amo-. {Qué divertido seria verlo chapotear en la ciénaga
dando saltos por entre los juncales huyendo de los perros! Cémo me rei cuando atrapamos
a Molly! Crei que los perros iban a destrozarla antes de que llegaramos. Todavia tiene las
sefales de los mordiscos.

Cruzéronse estas palabras entre Sambo y su amo, cuando éste se disponia a montar a
caballo para hacer una excursiéon a un lugar vecino. Al regresar por la noche, dio una
vuelta por los bohios para ver si no habia ninguna novedad.

Al pasar por alli oyé6 una hermosa voz que cantaba un cantico religioso. La voz de
baritono mezclada a los mil ruidos casi inaudibles de una hermosa noche de otono,
resonaba por el campo, ddndole una solemnidad y belleza maravillosas. Pero Legree solo
noté que uno de sus esclavos cantaba en vez de dormir, y que mafana no estaria dispuesto
a trabajar.

-iAcd, negro! -exclamd de pronto-. (Qué es eso de cantar a estas horas en que debieras
estar acostado? jBasta de escandalo con tus berridos, y a dormir al momento!

-Estd bien, mi amo -contesté Tom tranquilo y risueio, levantandose del suelo.

Legree se sintidé tan arrebatado de ira al ver la aparente tranquilidad de Tom, que le
echo el caballo encima y le sacudié unos cuantos latigazos en la cabeza y en los hombros.

-iToma, perro! -le dijo-. {A ver si te sientes tan alegre después de estos latigazos!

Una noche, hallandose Tom recogido en su bohio, y cuando reinaban ya la oscuridad y el
silencio, vio asomar por el hueco de la pared que hacia de ventana, la cabeza de Cassy,
haciéndole sefias para que saliera.

Obedecié Tom. Era entre la una y las dos de una clarisima noche de luna. Los ojos de
Cassy lanzaban extrafos y salvajes fulgores.

-iVenga aqui, Tom! -dijo Cassy agarrandolo por la mufieca y atrayéndolo hacia si con
fuerza extraordinaria.

-¢Qué es ello, nina? -pregunt6é Tom con ansiedad.

-Tom, ¢no querria usted ser libre?

-Seré libre, nifla, cuando Dios lo disponga.

-Sé que puede serlo usted esta misma noche -dijo Cassy con acento enérgico-. Venga
conmigo.



Tom titubeaba.

-iVenga! -le repitié ella en voz baja, clavando sus negros ojos en él-. Vamos, pronto!
Esta profundamente dormido.

-iNo, por Dios, nina! -le replicé Tom con firmeza, deteniéndose y atrayéndola hacia si
por la misma mano con que la tenia sujeto.

-iPero piense usted en todos esos pobres seres que le rodean! Podemos libertarlos a
todos, irnos a la ciénaga, buscar alli alguna isla y vivir como podamos. Otros lo han hecho.
iCualquier vida es mejor que ésta!

-iNo! -volvié a decir Tom en acento decidido-. {No! De lo mal hecho no puede esperarse
nada bueno. jAntes me dejaria cortar la mano!

-iEntonces me iré sola! -exclamé Cassy dando media vuelta.

-iOh, nifia Cassy! -exclamd Tom arrojandose delante de ella-. jPor amor de Dios, que
muri6 por salvarla! {No entregue su preciosa alma al diablo de esta manera! El Sefior no
nos permite obrar mal; debemos sufrirlo todo con paciencia hasta que El lo disponga de
otro modo.

-Bastante paciencia he tenido -replicale Cassy-. ¢No estoy ya con la cabeza loca y el
corazon destrozado de tanto padecer?

-iPobre alma! -exclamé Tom-. Yo rogaré a Dios por la nifia. jOh, nifia Cassy, vuelva al
Sefior Jesus los ojos! jEl vino a la tierra a consolar a los que lloran!

Cassy no contesto; lagrimas abundantes le corrian por el rostro.

-Nifia Cassy -dijo Tom-, si puede huir de estos lugares, dado que tal cosa sea posible, le
aconsejaria que lo hiciera con Emelina. Se entiende, sin derramar sangre.

-Seguiré su consejo, Tom -dijo tras breve vacilacion.



CAPITULO 39

LA ESTRATAGEMA

EL desvan de la vivienda de Legree era camaranchén polvoriento, todo cruzado de
telarafas y atestado de muebles y trastos de desecho.

Habia en el desvan dos o tres cajas vacias.

El lugar era tenebroso, y corrian sobre él, entre los negros de la finca, espeluznantes
consejas que lo hacian méas fatidico. Ocurriésele a Cassy sacar partido de esos terrores y
de la supersticiosa condicion de Legree para lograr el fin que se habia pro esto. Comenz6 a
decidir, sin consultar con Legree, mudarse de habitacién.

-¢Qué pasa aqui hoy? ¢Qué ventolera te ha entrado? -pregunté a Cassy al volver, cuando
advirti6 el movimiento de la mudanza.

-Nada; que me mudo de habitacidn.

-¢Y por qué?

-Porque quiero dormir tranquila.

-¢Y quién te lo ha impedido hasta ahora?

-Pues que desde la medianoche hasta la madrugada se oyen ruidos terribles en el
desvan, como gente que ruge y se lamenta, y de cosas que ruedan o se arrastran.

-iGente en el desvan! -exclam6 Legree con intranquilidad mal disimulada-. ¢;Pero qué
gente puede haber alli, Cassy?

-Si quieres saber lo que pasa en el desvan, vete alli a pasar la noche, jhaz la prueba!

Y entro en su habitacion y la cerré con llave por la parte de adentro.

Furioso, Legree juré y blasfemdé y amenazd echar la puerta abajo; pero acabd por
calmarse aparentemente y se fue a la sala, no muy tranquilo.

Comprendio Cassy que el golpe que habia dirigido a Legree habia sido certero, y se
afirmé en la idea de llevar adelante el plan que habia concebido.

Habiendo advertido un agujero en una de las hojas de la ventana del desvan, introdujo
en él un gollete de botella con tal suerte, que producia silbidos a poco que se moviese el
aire, y que sonaban ligubremente en los oidos de los supersticiosos.

La influencia que ejercia Cassy sobre este hombre era de un caracter extrafio. Legree
era su duefio, su tirano, su verdugo. Cassy dependia enteramente de él, y no lo ignoraba
Legree, careciendo como carecia de recursos y proteccién; pero es evidente que ni aun el
hombre mds brutal podia vivir bajo la influencia de una mujer de caracter, sin someterse a
ella. Cuando Legree la compré, Cassy era, segun ella misma nos lo ha dicho, una mujer que
habla recibido una buena educaciéon y él la habia tratado sin escripulos. Pero cuando el
tiempo, la desesperacion y las influencias degradantes hubieron endurecido su corazon de
mujer, v encendido en su alma pasiones mas violentas, llegé a dominarlo hasta cierto
punto. Legree la tiranizaba y le temia a la vez.

Pocas noches después de la escena entre Cassy y Legree que hemos referido, hallabase
¢él sentado en la sala al lado de la chimenea. Hacia una noche tempestuosa. El viento rugia
con violencia, produciendo extrafios ruidos al batir en las paredes del viejo caseron,
sacudiendo las persianas y silbando por los canones de las chimeneas.

Legree se habia pasado la noche haciendo cuentas y leyendo periddicos. Cassy, desde la
sombra del rincén en que estaba, clavo en él los ojos, que resplandecian con esos extranos
fulgores que solian producir en Legree fascinacion temerosa.

De repente, hablé Legree como si continuara en voz alta un mondlogo interior.

-A bordo de los barcos se oyen de noche muchos ruidos que infunden miedo, pero el
viento y las ratas son, por lo comun, la causa de ellos. Las ratas arman una bulla de todos
los diablos; las he oido muchas veces en el sollado del barco. ¢Y el viento? jEl viento hace
ruidos capaces de espantar al mas valiente!

Cassy habia reconocido que su mirada tenia medio acoquinado a Legree; asi que siguid
con los ojos clavados en él.

-¢Pueden las ratas -dijo- bajar escaleras y abrir puertas que una ha cerrado con llave y
con su propia plano, asegurandolas todavia con sillas, por Si no bastara la cerradura?



¢Pueden las ratas acercarse paso a paso a una, hasta llegar a la cama y agarrarle la mano
asi?

Y al decir estas palabras, sin separar los ojos de Legree, que la oia como si tuviera una
pesadilla, le puso la mano, que tenia helada, en la de él. Legree, al sentir aquella
impresion, se eché violentamente hacia atras, profiriendo un juramento.

-¢Qué quieres decir, mujer? ¢Ha hecho eso alguien?

-Vete a dormir alli si quieres saberlo -le replicé Cassy.

-¢Dices que bajo del desvan?

Yo no he dicho nada -contestd Cassy con aspereza.

Legree se puso a dar pasos por la sala con aire inquieto.

-Tengo que ver eso... y esta misma noche... Llevaré las pistolas...

-Hazlo -dijo Cassy-. Vete a dormir alli esta misma noche... Quiero ver si te atreves... Y no
dejes de llevar las pistolas ... jAnda!

Legree dio una patada en el suelo y lanz6 un juramento, como de costumbre.

-No jures. Nadie sabe quién puede estar oyéndote... Pero, escucha... ¢(Qué ruido es ése?

En aquel momento sond el rodaje de la campana del viejo y monumental péndulo
holandés que estaba en uno de los rincones de la sala y comenzé a dar las doce
campanadas. Cassy, con la mirada fija en Legree, que permanecia mudo e inmovil,
acometido de un sentimiento de pavor, fue contando uno a uno los golpes del reloj.

-Las doce, jveamos ahora! -exclam¢é Cassy, dirigiéndose a la puerta, abriéndola y
poniendo el oido-. jCalla! ¢Qué ruido es ése? -dijo alzando la mano.

-¢Qué ha de ser mas que el viento? ¢No ves con qué furia sopla? -le contesté Legree.

-iAcércate aqui, Simon! -dijo Cassy en voz baja, tomandole la mano y conduciéndolo por
el corredor adelante hacia el pie de la escalera-. (Qué puede ser eso que suena?

Un alarido lagubre y salvaje que parecia salir del desvan bajé por el hueco de la
escalera. A Legree le temblaban las piernas y estaba cubierto de palidez mortal.

-¢No seria mejor que trajeras las pistolas? Ahora debieras subir, porque alli esta eso. ..,
lo que sea...

Y Cassy se dirigié hacia la escalera, lanzando una carcajada estridente y volviendo la
cabeza.

-iCreo de veras que eres el mismo diablo! -exclamé Legree-. Vuelve acd, no subas!

Pero Cassy siguié su camino hacia la escalera y desaparecioé de la vista de Legree, a
cuyos oidos llego6 el golpeteo de las puertas que daban a las habitaciones altas. Al mismo
tiempo, una fuerte bocanada de aire que venia del hueco de la escalera le apagd la luz que
tenia en la mano.

Legree se refugio, aterrado, en la sala, donde después entré Cassy con el rostro livido y
fulgurantes los ojos como un espiritu de ultratumba.

-No he hecho mas que subir y cerrar las puertas; pero, Simon, ¢qué pasa en el desvan?
Tl lo sabes?

¢Qué te importa? -le replicé Legree.

-iBueno! Me alegro de no dormir en el cuarto que estd abajo, donde dormia antes.

Previendo la tempestad que se estaba preparando, habia Cassy aquella misma noche
abierto la ventana del desvan, de modo que en cuanto abri6 las puertas que comunicaban
con él, el aire, bajando por el hueco de la escalera, habia apagado la luz que llevaba para
alumbrarse.

Este hecho puede servir de muestra del juego que se traia Cassy para aterrar a Legree y
alejar de él toda idea de visitar el desvan. Antes se hubiera dejado él hacer pedazos que
intentar semejante cosa. Asi, de noche, habia ido Cassy almacenando en el desvan
provisiones para una larga temporada y habia trasladado alli mucha ropa suya y de
Emelina. Cuando lo tuvo todo dispuesto, esperé con calma una oportunidad para llevar a
efecto el plan de fuga que habia meditado.

Llegd, por fin, el dia de la ejecuciéon del plan. La noche se acercaba. Legree habia salido
y no habia vuelto todavia. Ella y Emelina, juntas en la habitacién de la tltima, estaban
preparando dos pequefios envoltorios.

-No pueden ser mayores, porque harian demasiado bulto y nos molestarian -dijo Cassy-.
Ya estamos listas y el tiempo apremia, jconque ponte el sombrero y en marcha!

-Pero todavia a estas horas pueden vernos -dijo Emelina.

-Seguramente que si, y en mi plan entra que nos vean y que nos persigan -le contesto
Cassy-. El proyecto que tengo es el que voy a decirte: saldremos por la puerta falsa y nos
dirigiremos hacia los bohios. Sambo y Quimbo han de vernos y seguirnos, y entonces nos
entraremos a todo correr en la ciénaga. Entonces, para darnos caza, necesitardn volver
atrds para soltar los perros y dar la voz de alarma y poner a todo el mundo en movimiento.
Aprovecharemos ese momento para bajar al arroyo que pasa por detras de la casa y volver



a nuestro punto de partida marchando por el mismo cauce, pues asi los perros perderan
nuestro rastro. Una vez que hayamos llegado frente a la puerta falsa por donde salimos,
entraremos en la casa, donde no habra nadie en ese momento, y nos refugiaremos en el
desvan, donde lo tengo todo preparado para que podamos vivir alli una temporada. Legree
habra de revolver cielo y tierra para buscarnos; porque hace punto de honra que no se le
huya nadie; dispondra una partida en toda forma, a la cual convidara a los vecinos de las
inmediaciones; registraran la ciénaga y entretanto nosotras, muy tranquilas, en el desvéan,
esperaremos ocasion propicia para escaparnos al lugar vecino cuando ya hayan renunciado
a buscarnos.

Salieron las fugitivas por la puerta falsa de la casa y entre sombras, pues la noche iba
echandose encima.

Antes de llegar a los bohios, torcieron su camino. dirigiéndose a la ciénaga, que por
aquella parte no distaba mucho de los campos cultivados; pero atin no habian llegado a sus
linderos cuando, como Cassy habia previsto, oyeron una voz a lo lejos que les mandaba
detenerse.

Era la del mismo Legree, que, viniendo de regreso, las habia columbrado desde lejos y
habia espoleado su caballo para alcanzarlas, lanzando imprecaciones y juramentos.

Emelina, de condicién menos enérgica que Cassy, se sintié desfallecer y soltandole el
brazo, le dijo:

-iAh, Cassy; yo no puedo mas! jVoy a desmayarme!

-iComo vaciles aqui te mato! -le replicé Cassy, sacando un puiial que llevaba escondido y
haciéndolo brillar ante sus ojos.

Esa amenaza surti6 efecto, y las fugitivas lograron llegar a la ciénaga, internarse en ella
y esconderse en los juncales antes de que Legree pudiese impedirlo.

-iBueno! -dijo-. jEstan en la ratonera y de ahi no se me escapan! jBribonas! jSe han de
acordar de mi! ... {Hao! jAcd!, jSambo, Quimbo, todos! -exclamé a grandes voces,
dirigiéndose al galope a los bohios, adonde llegaban en aquel momento todos los esclavos
de la dotacién de vuelta del trabajo-. Hay dos fugados en el pantano y prometo cinco
dolares de gratificacién al que les eche mano. jAca los perros! jSoltad a “Tigre”, a “Furia”
y a los otros!

La animacién que siguidé a estas palabras fue extraordinaria. Unos esclavos acudieron
apresuradamente a ofrecerse, acicateados por el premio; otros corrian en busca de teas
para alumbrarse en las espesuras de la ciénaga; otros soltaron los perros, cuyos salvajes
gritos ayudaban a aumentar la algazara.

Con griteria salvaje, acompaftiada de feroces y destemplados ladridos, y al fulgor de las
teas de resina, se precipité aquella turba en desenfrenada carrera hacia la ciénaga,
seguida a corta distancia por los criados de la vivienda. Quedaron, pues, la casa y los
bohios completamente desiertos, mientras Cassy y Emelina se deslizaban por el cauce
mismo del arroyo hacia la trasera de la casa y llegadas a la puerta falsa por donde habian
salido, entraban de nuevo en ella.

-iYa empezé la caceria! -dijo Emelina-. jEsconddmonos pronto, por Dios!

-No hay prisa -le contesté Cassy-; estan muy entretenidos todos con la fiesta que les
hemos proporcionado y podemos tornar las cosas con calma. Entretanto -afiadié sacando
una llavecita-, hagamonos con fondos para gastos de viaje.

Cassy abrio el escritorio y sacé de él un fajo de billetes, que conté rapidamente.

-iOh! {No haga usted eso! -exclamé Emelina.

-¢Y por qué? -respondié Cassy-. ¢Preferirias que nos muriésemos de hambre en los
pantanos a tomar lo que necesitamos para llegar a los Estados libres? El dinero todo lo
puede, muchacha.

Y se guardd en el seno los billetes de Banco.

-iEso es robar! -dijo Emelina en voz baja, con una especie de angustia.

-iRobar! -repitié Cassy con risa desdenosa-. Los que roban los cuerpos y las almas nada
pueden echarnos en cara. Cada uno de estos billetes ha sido robado a criaturas infelices,
muertas de hambre y de fatigas. ¢Como ha de atreverse él a hablarme de robo? Pero, ven;
mejor serd que subamos al desvan; alli tengo preparada una buena cantidad de velas y
varios libros para pasar el tiempo. Puedes estar segura que no nos irdn a buscar alli.
Ademas, si se les ocurriera subir, simularia ser un duende.

Cuando Emelina entré en el desvan, vio una enorme arca vacia tendida de manera que
la abertura caia hacia la pared. Cassy encendié una lamparilla y se colocaron en ella,
donde Cassy habia guardado dos colchones y algunas almohadas. En otro cajéon grande se
encerraban velas, provisiones de boca y toda la ropa necesaria para un viaje.

-iY bien! -dijo colgando la lamparilla en un gancho-. Esta sera nuestra morada. {Qué te
parece?



-¢Esta usted segura de que no vendran aqui?.

-iQuisiera ver entrar a Simén Legree! -repuso Cassy-. iNo, en verdad! jCuanto mas lejos
esté de aqui se creerd mas dichoso! jLos criados, por su parte, preferirian ser fusilados que
entrar aqui!

Algo tranquilizada, Emelina se dejé caer sobre una almohada.

-¢Qué quiso usted decir, cuando me amenazd con matarme?

-Quise impedir que te desmayases y lo consegui. Ahora, Emelina, es preciso mostrarse
fuerte para no aflojar, suceda lo que suceda, porque con los desmayos nada se adelanta. Si
te hubiera dejado, ahora estariamos en manos de ese miserable!

Emelina se estremecio.

Ambas quedaron silenciosas por un momento. Cassy tomo un libro francés. Emelina,
vencida por el cansancio, se adormecié. De repente fue despertada por clamores, gritos,
ruido de los caballos y ladridos de perros. Estremeciose involuntariamente y lanzé un grito
ahogado.

-iEs que vuelve la caza! -dijo Cassy con sangre fria-. {Nada debemos temer! Mira por
ese agujero. ¢No los ves alla abajo? Simén habrd renunciado a la persecuciéon por esta
noche; jmira cdmo esta cubierto de barro el caballo y qué cansados estan los perros! jAh!
iMi buen sefior, puede usted proseguir la partida cuantas veces quiera, pero la caza se ha
escapado!

-iOh! No hable usted, por favor -dijo Emelina-. jSi nos oyera!

-iSi oyen alguna cosa tendran menos ganas de subir aqui! -respondié Cassy-. No hay
miedo; podemos hacer el ruido que queramos.

Pocos minutos después la noche tendié sobre la casa su manto de silencio. Legree,
maldiciendo su suerte y prometiéndose la venganza para el dia siguiente, se acosto.



CAPITULO 40

EL MARTIR

LA fuga de Cassy y Emelina llevo la irritacién de Legree a los mayores extremos de
violencia, y su furia vino a descargarse sobre la indefensa cabeza de Tom.

No le habia pasado inadvertida la satisfacciéon con que Tom se habia enterado de la
noticia de la fuga, ni dejé ver que habia evitado tomar parte en la batida.

Legree, al volver burlado de su caceria nocturna, sinti6é avivarse en su alma todo el odio
que sentia contra su esclavo.

-iLo aborrezco! -exclamé Legree aquella noche, sentandose en su cama-. jLo aborrezco!
¢Y acaso no es propiedad mia? ¢No puedo hacer con él lo que me dé la gana? ¢Quién
podria impedirmelo?

Y agitd su pufio cerrado como si hubiera querido romper un objeto invisible.

Pero Tom era un esclavo fiel y de gran valor; y a pesar de que Legree le tenia un odio
violento, esa consideracion lo contenia.

A la manana siguiente resolvié reprimirse aun y juntar algunos vecinos con fusiles y
perros para cercar los pantanos Y estrechar mas el circulo que rodeaba a las fugitivas. Si
conseguia algun resultado favorable, pensaba dejar las cosas en tal estado; si no, obligaria
a Tom a comparecer ante su presencia. A tal pensamiento rechiné los dientes y sintid
hervir la sangre por sus venas. Lo haria ceder por medio de sus golpes o bien... Cierta voz
interior murmuré una palabra horrible a la cual dio su asentimiento el alma de Legree.

-La caceria va a repetirse hoy -dijo Cassy al dia siguiente. hablando con Emelina,
mientras atisbaba por una rendija de la ventana.

Cassy, con el oido pegado a dicha rendija, oia las conversaciones de aquella gente.

-Si no fuera por ti, criatura -siguié diciendo Cassy-, haria cara a esa gente y estaria
agradecida al que me matara de un tiro; porque, ¢para qué quiero yo la libertad? ¢Puede
acaso devolverme mi hermanita, o volverme a ser lo que era?

-iPobre Cassy! Si el Sefior nos permite alcanzar la libertad, quizd le devuelva su
hermana; y si no se la devuelve, yo seré para usted una segunda hermana.

La caceria duré muchas horas, pero fue infructuosa, como comprenderan nuestros
lectores.

-Ahora, Quimbo -dijo Legree, dejandose caer en un sillén en la sala de la casa-, vas a
traerme aqui a Tom en seguida. Ese animal lo sabe todo y ha de decirmelo o le arranco su
negro pellejo.

Al recibir la orden que le llevé Quimbo, Tom se prepard en su interior a la defensa,
porque estaba enterado tanto del plan de Cassy como del lugar en que en aquel momento
estaban ocultas las préfugas.

-Bueno, Tom -le dijo Legree cuando éste llegé-: ¢sabes ti que estoy decidido a matarte?

Pronuncié Legree estas palabras con los dientes apretados, por entre los cuales
salieron, como sale un silbido de la boca de una serpiente.

-Es muy posible, amo -le contesté Tom imperturbable.

Y lo haré -siguié diciendo Legree, con terrible calma-, a menos que me digas todo lo
que sabes sobre la huida de las muchachas.

-Sé algo, amo; pero no puedo decirlo. Puedo morir, pero no puedo hablar.

Legree dio un fuerte resoplido, asié a Tom por el brazo y acercandole la boca a la cara
hasta casi tocarsela con los labios, dijo con voz terrible:

-Oye, crees que porque te he perdonado otras veces, que siempre voy a hacer lo mismo,
pero te enganas. Estoy decidido a matarte. Hasta ahora te has salido con la tuya; pero esta
vez no va a ser asi y, o bajas la cabeza o te mato. jElige!

Tom levanto6 los ojos mirando a su amo y respondio:

-Senor, si usted estuviese enfermo, afligido o moribundo, y yo pudiese aliviarlo, me
sacrificaria por usted. Y si pudiese salvar su preciosa alma derramando toda la sangre que
contiene este pobre y viejo cuerpo, la derramaria alegremente, como mi Salvador derramé
la suya por mi. Pero, por Dios, sefior, no cargue usted su alma con el gran pecado que



intenta, porque saldrd mas perjudicado que yo; usted podra atormentarme, y sus miserias
acabaran muy pronto; pero si usted no se arrepiente, las suyas nunca tendran término.

Este arranque de compasion, semejante a una melodia de musica celeste, oida en medio
del estrépito de una tempestad, suspendié por un instante la célera de Legree. Miré a Tom
con ademdn hurafio, y el silencio fue tal que se oia el andar del viejo reloj, que descontaba
lentamente los ultimos segundos concedidos a aquella alma endurecida para arrepentirse y
pedir perdén.

Pero el silencio no duré mas que un minuto: la irresoluciéon, la hesitacion, la
estupefaccion de Legree cesaron inmediatamente; el espiritu del mal volvié a recobrar su
imperio con una violencia siete veces mas intensa.

Y Legree, ciego de ira, dio tan tremendo golpe a Tom, que le derrib6 al suelo.

Los relatos de crueldades ofenden los oidos e indignan. Se hacen cosas horribles, que
no pueden contarse porque no lo sufren los oidos ni los sentimientos.

-Estd casi muerto, amo -dijo Sambo conmovido a pesar suyo por la resignacién del
martir.

-iNo te canses! {Sigue, sigue hasta que se rinda! -aullaba Legree-. He de sacarle hasta
la dltima gota de sangre si no confiesa.

Cuando Tom perdi6 el conocimiento, Legree se marché, mandando antes que cesaran
los golpes inttiles, pues creia que Tom habia muerto.

Pero éste aln vivia.

-Tom -dijo Quimbo-, hemos sido muy malos contigo.

-Os perdono de todo corazon -contesté Tom con voz desmayada.

-Tom, ¢quién es ese Jesus que te da tal resignacién? -pregunté Sambo.

Reanimoése el moribundo al oir tales palabras, y con voz desfallecida, pero en frases
enérgicas, hizo un breve relato de la vida y pasion del Salvador, enuncié algunas de sus
sentencias y explicé sus doctrinas. Sintiéronse conmovidos aquellos dos salvajes hasta
derramar lagrimas.

-¢Por qué no hemos oido nunca tales cosas? -dijo Sambo-. jSefior Jesus, ten piedad de
nosotros!

-iInfelices! -dijo Tom-. {Doy por bien empleados todos mis dolores con tal de haberos
acercado a Cristo! jOh, Senor! Dadme todavia estas dos almas! jYo te lo ruego!

Y Dios concedié a Tom lo que le pedia.



CAPITULO 41

EL AMITO

Dos dias después de los sucesos que hemos referido, un caballero joven, montado en un
coche que él mismo guiaba, entré en la finca de Legree, se aped de un salto, y preguntd
por el dueio.

Este joven era George Shelby, para explicar cuya presencia en la hacienda de Legree
nos es forzoso volver atras en el curso de nuestra narracion.

Aquella carta de miss Ofelia a la sefiora Shelby tardé meses en llegar a destino, y
cuando llegé, ya estaba Tom en las remotas comarcas de Rio Rojo.

La sefiora Shelby leyé la carta con el mayor interés, pero no podia hacer nada en
aquellos momentos, porque la enfermedad grave que estaba pasando entonces su marido
la tenia sujeta a la cabecera de su lecho. George, que en el tiempo transcurrido desde que
lo vimos por udltima vez se habia convertido en un alto y fuerte muchacho, ayudaba a su
madre, tanto en la asistencia del senor Shelby como en la direcciéon de los negocios de la
casa.

Murid el sefior Shelby, y tan pronto como George pudo, se puso en camino hacia el
remoto Rio Rojo, donde, segun sus informes, se hallaba Tom.

Legree recibi6 a George en la sala.

-He sabido -dijo el joven- que compré usted hace algun tiempo en Nueva Orledns un
esclavo llamado Tom. Ha sido propiedad de mi padre, y venia a ver si usted queria
revendérmelo.

-Efectivamente, compré un negro con ese nombre. jBonito negocio hice! jEl negro mas
insolente, mas perro y mas rebelde que en toda mi vida he visto! Se ha empenado en
morirse y no sé si se saldra con la suya.

-¢Doénde esta? Quiero verlo -dijo George acaloradamente.

-Esta alli en el cobertizo -dijo un negrito.

Legree dio un puntapié al muchacho y lanz6 uno de sus habituales juramentos. George,
entretanto, corria hacia el cobertizo.

Tom no padecia ya, porque toda sensacion en €l habia desaparecido. Llevaba dos dias
tendido, inmovil, sumido en una especie de letargo, porque la recia constitucion de su
cuerpo sujetaba atn el espiritu.

George se sintio de tal modo afectado al entrar en el cobertizo, que creyé que la pena le
ahogaba y que perdia la cabeza.

-iDios mio! ;Qué es esto? -exclamo arrodillandose a la cabecera de Tom-. jTio Tom, tio
Tom, mi buen Tom, mi pobre amigo! jDespiértate! {Mirame!

El timbre de la voz de George debié de llegar al alma de Tom, porque hizo un
movimiento de cabeza, se dibujé en sus labios una sonrisa y algo como una plegaria
parecio salir de su boca.

-iOh, mi querido tio Tom! jSoy yo, el nifio George, tu amigo, Tom! ¢{No me conoces?

-iEl nino George! {El nifio George! -dijo Tom con voz débil, entreabriendo los ojos.
Parecia asombrado.

-He venido a comprarte y a llevarte a casa.

-iAy, nifio George, ha llegado tarde! El Sefior me ha concedido ya la libertad y va a
llevarme a su gloria.

George, atdnito ante el tono solemne de Tom, guardo silencio.

Tom le apretd la mano.

-No le diga a Cloe como me ha encontrado; seria horrible para ella. Digale que no podia
seguir en este mundo y que me he ido a la Gloria. ¢Y mis pobres hijos? ¢Y la pequenita?

En aquel momento asomé Legree por la puerta del cobertizo, miré hacia adentro con
indiferencia y se alejo.

-iViejo Satanas! -exclamé George indignado-. Me consuela la idea de que muy pronto le
dard el diablo su merecido.

-iOh, no hable asi! -le dijo Tom-, Es una desgraciada criatura. iEs horrible pensar en la



suerte que le espera!

En aquel momento la llamarada de vida que habia avivado en Tom la presencia de
George se extinguid, y el moribundo cayé en un profundo sopor, vecino ya de la muerte.

Una levisima sonrisa se dibujé en sus labios, y se durmié en el sueiio eterno. George le
contemplo en religioso silencio. El lugar en que estaba le parecia santo. Cerrole los ojos, y
al levantarle del suelo vio a Legree de pie detras de él con el semblante cenudo. La escena
de la muerte habia refrenado los impulsos juveniles del muchacho, pero la presencia de
Legree le parecié una profanaciéon y un agravio.

Contuvose con todo, y solo pensé en despedirse de él con las menos palabras posibles.
Clavando sus ojos en Legree, se limit6 a decirle, sefialando el cadaver.

Ya ha sacado usted todo lo que podia sacar de él. ;Cuanto tengo que pagarle por su
cuerpo? Quiero llevarmelo y enterrarlo decorosamente.

Yo no vendo negros muertos -contesté Legree con acritud-; puede usted llevarselo y
enterrarlo como y donde quiera.

-Muchachos -dijo George a dos o tres negros que estaban contemplando el cadaver-;
ayudadme a llevarlo al coche y traedme una azada.

George extendio su abrigo de pieles en el piso del coche y colocé encima el cuerpo de
Tom con el mayor cuidado, levantando el asiento para dejarle mas espacio. Después se
volvio, fijo los ojos en Legree y le dijo:

-Daré cuenta de este crimen a los tribunales.

-Hagalo -dijo Legree desdefiosamente-. ¢Como podrd probar usted su acusacion?
¢Doénde hallara usted testigos que la confirmen?

George comprendié la fuerza de este desafio. No habia ningin blanco que atestiguara el
hecho, y en ningtn tribunal de los Estados del Sur tiene valor alguno la declaraciéon de una
persona de color.

Y después de todo, jtanto ruido por un negro muerto! -exclamé desdefiosamente
Legree.

Estas palabras produjeron en George el mismo efecto que una chispa en un polvorin.
Arrojése sobre Legree con terrible impetu y lo derribé de un pufietazo, pisotedndolo hasta
cansarse.

Hay ciertos hombres a quienes se les hace un gran bien abofetedndolos; porque
conciben el mayor respeto hacia el que les hace morder la tierra. Legree pertenecia a ese
numero de cobardes. Asi es que, levantandose sacudiéndose el polvo de la ropa, siguié con
los ojos el carruaje en que se iba George con su querida carga, y no abrié la boca hasta que
le hubo perdido de vista.

Antes de entrar en la plantacion, George habia distinguido un cerro arenoso sombreado
por algunos arboles; alli, pues, cavé la fosa.

-¢Quitamos la capa, senor? -preguntaron los negros después de concluida aquella
operacion.

-No, no, enterradle asi. Es lo tinico que puedo darte, mi pobre Tom, y no te lo negaré.

Colocaron el cadaver en el hoyo, y los negros lo enterraron en silencio. Llenaron de
tierra la fosa y luego la cubrieron de césped.

Ya podéis iros, muchachos -dijo George dando una moneda a cada uno de ellos.

Pero todos rehusaron tomarla.

-iSi el sefior quisiera comprarnos! -exclamé uno.

-iCon qué lealtad le serviriamos! -repuso el otro.

-Aqui estamos oprimidos -replicé el primero-; comprenos usted, sefor.

-No puedo, no puedo -respondié George despidiéndose con gran sentimiento-; me es
imposible.

Y los pobres negros se alejaron silenciosos y tristes.

Yo te pongo por testigo, joh, Dios eterno! -exclamé George arrodillandose sobre la
tumba de su pobre amigo-, yo te pongo por testigo de que desde este momento haré cuanto
a un hombre le sea posible para liberar a mi patria de la maldicién de la esclavitud.



CAPITULO 42

UNA HISTORIA AUTENTICA DE
APARECIDOS

AVIVARONSE por ese tiempo los recuerdos de fantasmas y aparecidos entre los criados
de Legree. Se susurraba que en las tinieblas de la noche se sentian pasos en la escalera del
desvan y se veian vagar sombras por la casa.

Llegaron a oidos de Legree los rumores que corrian, y que le causaban mas impresion
por el cuidado que se ponla en ocultarselos.

Al dia siguiente de la muerte de Tom, fue por la noche al lugar vecino y tomd una
borrachera formidable. Volvié muy tarde y muy cansado y se encerré en su cuarto.

Legree crey6 asegurarse echando llave a la puerta, cerrando las ventanas, poniendo una
lamparilla encendida a la cabecera de la cama y un par de pistolas al alcance de la mano.

Como estaba rendido se durmid, pero llegé un momento en que creyo sentir cerca de si
la presencia de algo espantoso, como una sombra, un espiritu o algun ser ultraterreno.
Despertdse a medias. Comprendia que algo entraba en su habitacion; que abria la puerta
poco a poco; pero estaba impedido de hacer el menor movimiento.

Al fin logré darse vuelta en la cama de un salto. A la palida luz de la luna vio pasar una
sombra blanca. Acercéase ésta a la cama y él sintio el contacto de una mano helada, y oyo
una voz lagubre que le decia: “iVen, ven, ven!” Estaba aterrado. Desplomése sobre la
cama, privado de sentido.

Desde esa noche se entreg6 a la bebida desenfrenadamente. Poco después corrié por el
pais la noticia de que estaba gravemente enfermo y moribundo. Causaba horror acercarse
a su lecho de muerte. Sus postrimerias fueron espantosas. Gritaba, aullaba, tenia visiones
espantosas cuya descripcion helaba la sangre. Por extraiia coincidencia, la misma noche
que Legree tuvo esa vision, hallése abierta, por la mafiana, la puerta de la casa, y algunos
negros dijeron haber visto deslizarse en las sombras de la noche dos espectros blancos por
la calle de arboles que conducia al camino...

A la madrugada, Cassy y Emelina hicieron alto en un bosquecillo cercano a la casa.
Cassy estaba vestida de negro, al estilo de las sefioras criollas espafiolas. Habian
convenido en que durante el viaje que iban a emprender haria ella el papel de sefiora
criolla y Emilia el de su criada.

La primera persona con quien se encontré en la posada, fue George Shelby, que se
habia detenido alli esperando el vapor. Cassy lo conocia porque habia observado desde el
desvan su llegada a la finca de Legree y la escena de la colocacién del cuerpo de Tom en el
coche y la del altercado entre George y su ex amo.

Poco antes de cerrar la noche se oyo llegar el vapor. George, con amabilidad natural,
condujo a Cassy de la mano a bordo, y se ocup6 en proporcionarle un buen camarote.

Cassy no salié durante su viaje por el Rio Rojo. Cuando llegd el vapor al rio Misisipi,
enterado George de que Cassy habia de seguir lo mismo que él su viaje rio arriba, le
propuso tomar pasaje en un mismo vapor, para poder asi cuidar de ella. Aceptado su
ofrecimiento, se embarcaron en el vapor “Cincinnati”.

Cassy se sentia mejor; salia a la cdmara y a la cubierta. Desde que George la habia
visto, habia advertido en su semblante notable parecido con alguna otra cara que le era
muy familiar, pero de la que no acababa de acordarse. Tratando de hacer memoria, la
miraba a menudo con gran atencién, lo cual no pasé para ella inadvertido.

Cassy acabd por sentirse inquieta por aquellas miradas, pensando que hubiese
despertado en él algunas sospechas; se resolvig, por ultimo, a entregarse francamente a su
generosidad refiriéndole su historia.

Ocupaba un camarote contiguo al de Cassy una sefora francesa, llamada madame de
Thoux, que viajaba acompanada de una hija suya, una linda nifia de doce afios. Desde que
supo esta sefnora que George era de Kentucky, demostré deseos de entrar en tratos con él;
y su hija, cuyas gracias amenizaban las cansadas horas de un viaje de quince dias, la ayudé



no poco a conseguir lo que deseaba.

Cassy, sentada a menudo cerca de ellos, se enteraba de sus conversaciones.

Madame de Thoux hacia a George preguntas sobre Kentucky, donde habia vivido ella en
una época anterior. George supo que esa sefiora debié de residir no lejos de su casa,
porque le nombraba personas y lugares que le eran a él muy conocidos.

-¢Tiene usted noticias de un sujeto llamado Harris, que debia ser vecino de su hacienda?
-le pregunté un dia ella.

-Si, sefiora -le contestd George. No muy lejos de la hacienda de mi padre tiene su
residencia una persona de ese nombre.

-Es un hacendado rico, duefio de muchos esclavos, segun tengo entendido -dijo la
senora.

-Efectivamente -le contesté George.

-Por casualidad, ¢sabe usted si tenia un esclavo mulato llamado George?

-Tanto lo sé, cuanto que ese mulato, llamado George Harris, casé con una criada de mi
padre; pero se fugé al Canada.

-¢De veras? jGracias a Dios! -exclam6 madame de Thoux con vehemencia.

George la miré sorprendido, pero nada dijo.

Madame de Thoux incliné la cabeza sobre las manos y rompid a llorar.

-Ese George Harris es mi hermano -dijo.

-jCosa tan extraordinaria!

-Fui vendida para el Sur cuando mi hermano era todavia un nifio -siguié diciendo
madame de Thoux- y me compré un hombre bueno y generoso que me llevd consigo a las
Antillas, me dio la libertad y casé conmigo. Hace poco he enviudado, y volvia a Kentucky
con el proposito de buscar a mi hermano y redimirlo.

-Efectivamente, le he oido algunas veces hablar de una hermana que tenia llamada
Emilia, que fue vendida para el Sur.

-Esa Emilia soy yo -dijo madame de Thoux-. Y, digame, ¢qué tal persona es mi hermano?

-Es un guapo muchacho. Es todo un cardcter por su inteligencia y honradez.

-Y ella? -pregunté madame de Thoux.

-Ella es un tesoro. Muy buena cristiana, muy inteligente, muy amable y muy bonita. La
educé mi madre, y con tanto cuidado como si hubiese sido su propia hija.

-¢Naceria en su casa de usted?

-No, senora. Mi padre la compré en Nueva Orléans y se la trajo de regalo a mi madre.
Mi padre nunca quiso decir lo que le habla costado; pero, hace dias, revisando cuentas
viejas, tropecé con la escritura de compra y vi que habia pagado una extraordinaria
cantidad por ella. Seguramente seria por su notable belleza.

Al llegar a este punto de su conversacién con madame de Thoux, George sintié que le
tocaban el brazo, y volviéndose, vio a Cassy, que le preguntd con el semblante palido de
emocion:

-¢Sabe usted como se llamaba el sujeto a quien compré su padre de usted esa
muchacha?

-Lo recuerdo perfectamente. Se llamaba Simmons.

-iDios mio! -exclamé Cassy, desploméandose sin sentido en el suelo de la cdmara.

Produjose el tumulto y la confusién propia de tales casos. George y madame de Thoux
se levantaron precipitadamente para socorrer a la desmayada; varias sefioras que se
hallaban en la cdmara acudieron también.

Al recobrar el conocimiento, Cassy se volvio hacia la pared y lloré.

iTal vez vosotras, mujeres, podais decir en qué pensaba Cassy! jTal vez no podais! Sea
de esto lo que quiera, Cassy se convencié entonces de que Dios se habia compadecido de
ella, y de que volveria a ver a su hermana, como en efecto la vio algunos meses después.



CAPITULO 43

RESULTADOS

POCO nos queda ya que contar de nuestra historia. George Shelby envié a Cassy la
escritura de compra de Elisa, cuyos datos la persuadieron de la identidad de su hermanita
con Elisa comprada por el difunto sefior Shelby. Ahora faltaba solamente seguir la pista de
la fugitiva.

En unién de madame de Thoux, a la cual la ligaba la rara coincidencia de sus destinos,
Cassy se traslado al Canadd, donde se dedicaron a practicar averiguaciones por los lugares
fronterizos en que solian refugiarse los esclavos profugos.

Viéronse en Amhestburg con el misionero que habia dado albergue a George y a Elisa
cuando llegaron al Canadd, y mediante informes que él les dio, pudieron seguir las huellas
de los fugitivos hasta Montreal.

Cinco anos llevaban George y Elisa de vida libre. Habia encontrado él empleo seguro y
fijo en una fabrica de maquinas agricolas y ganaba lo suficiente para el sostenimiento
decoroso de la familia, que habia aumentado con el nacimiento de una nifia.

El pequeno, Harry, que se habia hecho un muchacho apuesto y despierto, iba a una
buena escuela, donde hacia rapidos progresos.

Entremos en una modesta casita de los alrededores de Montreal.

-iVamos, George! -decia Elisa-. Todo el dia has estado trabajando y ya es hora de que
descanses.

Al mismo tiempo, la pequena Elisa -que asi se llamaba la niha- se le acerco,
encaramandose en las rodillas, le impidié seguir la ocupacién en que estaba entregado,
tratando de quitarle de la mano el libro.

-iPicara! -exclamé él dejando la lectura.

Oyose llamar a la puerta. Elisa fue a abrir.

-iCoémo! ¢Usted aqui? -exclamo con alegria.

Y llam6é a su marido para saludar al buen pastor de Amhestburg, que llegaba
acompainado de dos seforas.

Una de ellas exclamo:

-iGeorge! ¢No me conoces? jSoy tu hermana Emilia!

En aquel momento entro la pequefia Elisa.

Al ver a la pequenuela, la tomo Cassy en los brazos, la estrechoé contra su pecho y le dijo
con efusion:

-iVen acd, alma mia! jSoy tu hermanita! -exclamo, confundida por el parecido y sin
recordar que habian pasado tantos afios.

Pocas semanas después, George, con su mujer, sus hijos, su hermana y su cufiada, se
embarcaron para el Africa.

Miss Ofelia se trasladé a su casa de Vermont, llevando consigo a Topsy, con gran
sorpresa de “nuestra gente”, como los yanquis, o sean los naturales de Nueva Inglaterra,
se llaman a si mismos. “Nuestra gente” considerd al principio la introduccion de aquel
ejemplar negro en la casa de miss Ofelia domo un aditamento perfectamente innecesario al
buen régimen de la republica familiar; pero miss Ofelia se consagrd con tal ahinco a su
oficio de educadora, lo desempeii6 con tal eficacia, que Topsy acabé por ser aceptada por
“nuestra gente” como miembro de la familia, de la republica y hasta de la iglesia; pues
llegada a la edad de mujer, recibié el bautismo a peticion propia, y de tal celo, actividad e
inteligencia dio muestras, que fue recomendada como misionera para una de las factorias
de la costa de Africa, adonde se trasladé.



CAPITULO 44

EL LIBERTADOR

GEORGE Shelby habia puesto cuatro letras a su madre anuncidndole su préxima
llegada. De la muerte de su viejo amigo Tom no le decia una palabra en la carta. Todo era
alegria y movimiento en casa de George el dia en que se le esperaba.

Su madre estaba en su salon, caldeado por un alegre fuego, porque era a fines del
otofio. La mesa brillaba cubierta de objetos de plata y de cristal y la vieja tia Cloe dirigia
los preparativos de la comida. Llevaba un vestido nuevo de indiana, un delantal banco, un
alto gorro almidonado, y rebosante de satisfaccién su cara negra y reluciente.

-Me parece que todo estara a gusto del amo, ¢es verdad? Voy a poner su cubierto en el
sitio en que le gusta sentarse, cerca del fuego. Siempre le ha gustado al sefior George el
sitio mas caliente. {Qué veo! ¢Por qué no habra puesto Sally la tetera que le regald el amito
George a usted para Navidad? ¢Ha tenido la nifia alguna otra noticia del nino George?

-Si, tia Cloe; he tenido otra carta, pero muy corta.

-¢No dicen nada de mi viejo? -pregunté tia Cloe.

-Nada habla de él ni de ninguna otra cosa, tia Cloe. Dice que hablara de todo cuando
esté en casa -contesto la senora Shelby.

-Me parece -prosiguié tia Cloe- que mi viejo no va a conocer a los muchachos con lo
tanto que han crecido.

La sefiora Shelby dejé escapar un suspiro y sintié oprimido el corazén. Presentia que el
silencio de George ocultaba una noticia desagradable.

En ese momento se oy6 el ruido de un coche que se detenia.

-iEl niflo George ha llegado! -exclamé tia Cloe corriendo a la puerta. La seiiora Shelby
salié también y se dejé caer en los brazos de su hijo.

La tia Cloe miraba ansiosamente a la oscuridad, tratando de penetrarla con los ojos.

-iPobre tia Cloe! -exclamo6 George con dolorido acento, tomandole una de sus manos-.
iTodo lo que poseo hubiera dado por traértelo, pero ha partido hacia un mundo mejor!

La sefiora Shelby lanz6 un grito al oir estas palabras de su hijo. Tia Cloe sali6 de la sala
con aire arrogante y sin derramar una lagrima. La sefiora Shelby la siguio, la detuvo, la
tomo por la mano y la hizo sentarse, haciéndolo ella a su lado.

-iMi buena Cloe! {Mi pobre Cloe! -exclamoé con acento de honda pena.

-iAy, nifia! -contesté tia Cloe dejando caer su cabeza en el hombro de su ama-. jTengo el
corazon hecho pedazos!

-Lo sé -le dijo la sefiora Shelby llorando-. No puedo mitigar tu dolor, pero Jesus lo hara.
El consuela a los afligidos y cura sus heridas del cuerpo y del alma.

Un mes después de la vuelta de George, todos los esclavos de la casa de Shelby se
hallaban reunidos en el portal, a donde habian sido convocados por el amo.

Presentdseles con un rollo de papel en la mano, que eran escrituras de manumisién, que
fue leyéndolas y entregandolas entre los sollozos y llantos de todos ellos. Muchos se le
arrojaron a los pies, le devolvian las cartas de libertad que acababa de darles y le
suplicaban que no los despidiera.

-iNo queremos mas libertad que la que tenemos! -le decian-. {No queremos estar mejor
de lo que estamos! |No queremos salir de aqui ni separarnos de los amos!

-Amigos mios -les dijo George, asi que logré hacerse oir de ellos-; no tenéis por qué
dejarnos; la finca necesita tanta gente como antes para el trabajo, y en la casa no ha de
haber un criado menos tampoco. Pero de aqui en adelante seréis libres y ganaréis el salario
que convengamos. La ventaja que tendréis es que si me va mal en los negocios o me
muero, nadie podra aduefiarse de vosotros y venderos para cobrarse mis deudas. Quiero
continuar cultivando la plantacién y ensenaros a hacer un buen uso de los derechos que os
doy, convirtiéndolos en “hombres libres”. Espero que os esforzaréis en aprovechar de mis
lecciones, y yo pido a Dios que me haga fiel a mis deberes y exacto al ensefaros los
vuestros. Ahora, amigos mios, dad gracias a Dios por el beneficio de la libertad.

Un negro viejo, encanecido en la plantaciéon, que se habia quedado ciego, se levanto y



tendiendo al cielo sus trémulas manos, dijo:

-iDémos gracias al Sefor!

Arrodillaronse todos espontdneamente. Nunca tedéum acompaiiado de los sonidos del
organo, del estampido del cafién, o del ruido de las campanas, subié al cielo méas puro, mas
alegre que la voz de aquellos humildes corazones.

Terminada la oracién, George refirié en breves frases la muerte de Tom y les dijo:

-Sobre su tumba tomé en presencia de Dios la resolucién de no poseer un solo esclavo,
para que nadie por mi culpa estuviera expuesto a ser separado de su familia y sus amigos,
y a morir como él, en una plantacion lejana. Asi, pues, siempre que penséis en vuestra
libertad, acordaos de que a él se la debéis y mostradle vuestra gratitud teniendo afecto y
respeto a su mujer y a sus hijos.



