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CAPÍTULO	1

EN	EL	CUAL	EL	LECTOR	ES
PRESENTADO	A	UN	HOMBRE	MUY

HUMANITARIO

UNA	tarde	desapacible	del	mes	de	febrero	se	hallaban	sentados	frente	a	una	botella	de
vino	dos	caballeros	en	el	comedor	de	una	casa	del	distrito	del...,	del	Estado	de	Kentucky.
Los	sirvientes	se	habían	retirado.	Parecían	discutir	un	asunto	serio.
Hemos	 dicho	 dos	 “caballeros”	 por	 conveniencia	 del	 lenguaje,	 porque	 a	 uno	 de	 los

interlocutores	 no	 se	 le	 hubiera	 creído	 perteneciente	 a	 la	 clase	 de	 hombres	 a	 quienes
generalmente	 se	aplica	ese	 titulo.	Era	un	 individuo	de	baja	 estatura,	 tosco,	 de	 facciones
ordinarias,	 y	 con	 ese	 aire	 petulante	 de	 los	 hombres	 de	 baja	 estofa	 encumbrados	 por	 la
fortuna.	Iba	ostentosamente	vestido	con	prendas	de	diversos	colores.	Los	dedos,	grandes	y
ordinarios,	estaban	cuajados	de	anillos	y	llevaba	una	gruesa	cadena	de	oro	con	un	puñado
de	dijes	de	portentoso	tamaño.	Su	lenguaje	estaba	salpicado	de	expresiones	groseras.
Su	interlocutor,	el	señor	Shelby,	tenía,	por	el	contrario,	todo	el	aspecto	de	un	caballero,

y	el	de	su	casa	indicaba	opulencia.
-El	asunto	puede	quedar	arreglado	en	la	forma	que	le	digo	-dijo	Shelby.
-No	puedo	cerrar	trato	en	esas	condiciones,	señor	Shelby	-repuso	el	otro,	interponiendo

una	copa	de	vino	entre	la	luz	y	sus	ojos.
-Ha	de	tener	usted	en	cuenta,	Haley,	que	Tom	es	un	hombre	que	sale	de	lo	corriente,	y

vale	esa	cantidad;	es	trabajador,	honrado	y	capaz,	y	maneja	mi	granja	con	la	precisión	de
un	reloj.
-Esa	honradez	será	como	la	de	todos	los	negros.
-No;	 digo	 que	 es	 honrado	 en	 la	 verdadera	 acepción	 de	 la	 Palabra.	 Tom	 es	 bueno,

trabajador,	de	buen	corazón	y	religioso.	Se	le	bautizó	hace	cuatro	años	y	creo	que	siente	de
veras	la	religión.	Yo	le	he	confiado	todo	cuanto	poseo	y	siempre	lo	he	hallado	leal	y	recto.
-No	va	usted	a	deducir	que	yo	sea	de	los	que	no	creen	en	la	religiosidad	de	los	negros	-

dijo	Haley-.	En	el	último	envío	que	hice	a	Nueva	Orleáns	iba	uno	que	era	un	santo,	por	lo
bueno,	 amable	 y	 pacífico.	 Por	 cierto	 que	 hice	 un	 buen	 negocio	 con	 él,	 porque	 lo	 había
comprado	 barato	 y	 lo	 revendí	 en	 seiscientos	 dólares.	 Sí,	 señor,	 sí;	 la	 religión	 es	 una
cualidad	muy	recomendable	en	un	negro	Si	es	auténticamente	religioso,	sin	fingimiento.
-Pues	Tom	es	religioso	de	verdad	-repuso	Shelby-	El	otoño	pasado	lo	mandé	a	Cincinnati

solo,	para	ciertos	asuntos	míos,	y	me	trajo	quinientos	dólares.	“Tom	-le	había	dicho-,	confío
en	 ti	 porque	 creo	 que	 eres	 un	 buen	 cristiano	 y	 sé	 que	 no	me	 engañarás”.	 Y	 Tom	 volvió
puntualmente.	 Yo	 estaba	 seguro	 de	 que	 volvería.	Declaro	 que	 siento	 de	 veras	 tener	 que
desprenderme	de	Tom.	Avéngase	usted	a	que	saldremos	totalmente	 la	cuenta	con	él.	Por
poca	conciencia	que	tenga,	espero	que	accederá.
-Yo	 tengo	 una	 conciencia	 como	 puede	 tener	 otro	 hombre	 de	 negocios	 -repuso	 el

tratante-,	 y	además	estoy	dispuesto	 siempre	a	hacer	 todo	 lo	posible	por	complacer	a	 los
amigos;	pero,	en	este	caso,	comprenderá	usted	que	un	solo	individuo	es	poco.
-Entonces,	dígame,	en	qué	condiciones	haría	el	trato.
-¿No	tiene	usted	algún	esclavo	que	agregar	a	Tom?
-¡Hum!	No	puedo	deshacerme	de	ninguno,	y	si	he	consentido	en	vender	algún	esclavo,

ha	sido	obligado	por	la	necesidad.
En	aquel	momento	se	abrió	 la	puerta	y	entró	un	mulatillo	cuarterón	de	cuatro	a	cinco

años	de	edad.	Había	en	su	tipo	algo	bello	y	atrayente.	Su	negro	cabello	caía	formando	rizos
en	 torno	 de	 su	 redonda	 carita,	 embellecida	 por	 unos	 graciosos	 hoyuelos,	 y	 sus	 ojos,
grandes	 y	 oscuros,	 llenos	 de	 viveza	 y	 de	 dulzura,	 miraban	 con	 curiosidad	 por	 entre	 las
abundantes	y	largas	pestañas.	El	vistoso	traje	a	cuadros	rosa	y	amarillo,	bien	hecho	y	muy
limpio,	hacía	resaltar	su	infantil	belleza.	El	aire	de	cómica	seguridad	con	que	se	presentó,
aunque	templado	por	cierta	modestia,	delataba	que	estaba	acostumbrado	a	los	mimos	del



amo.
-¡Hola,	Jim	Crow!	-dijo	el	señor	Shelby,	tirándole	un	racimo	de	uvas-.	¡Toma	eso!
El	cuarterón	corrió	mientras	su	amo	reía.
El	chico	se	acercó	y	el	amo	le	dio	unas	palmaditas	en	la	rizada	cabeza	y	le	acarició	la

barbilla.
-Ahora	vas	a	enseñar	a	este	caballero	cómo	cantas	y	bailas.
Entonó	 el	 chico	 una	 de	 esas	 canciones	 grotescas,	 comunes	 entre	 los	 negros,	 con	 voz

clara,	acompañando	su	canto	con	cómicas	contorsiones	de	manos,	pies	y	cuerpo.
-¡Bravo!	-dijo	Haley,	tirándole	un	gajo	de	naranja.
-Ahora	Jim,	camina	como	el	viejo	tío	Cudjoe	cuando	tiene	reumatismo	-dijo	su	amo.
Las	piernas	de	Harry	se	curvaron	como	las	de	un	paralítico,	y	en	seguida,	con	el	cuerpo

encorvado	y	apoyándose	en	el	bastón	de	su	amo,	echó	a	andar	como	un	viejo.
-¡Muy	bien!	 ¡Este	 chiquillo	es	una	alhaja!	 -dijo	Haley-.	 ¡Vaya	 -añadió	palmeando	en	el

hombro	a	Shelby-,	agregue	usted	el	chico	y	trato	hecho!	Dígame	si	esto	no	es	ponerse	en
razón.
En	aquel	momento	se	presentó	una	joven	cuarterona	de	unos	veinticinco	años.	No	había

más	que	mirar	al	muchacho	para	comprender	que	aquella	mujer	era	su	madre.	Tenía	 los
mismos	ojos	grandes,	oscuros	y	vivos;	 las	mismas	largas	pestañas,	 los	mismos	rizos	en	el
sedoso	 y	 negro	 cabello.	 El	matiz	 dorado	 de	 su	 rostro	 dejaba	 entrever	 en	 las	mejillas	 un
ligero	 tinte	 rosado	 que	 se	 avivó	 al	 ver	 la	 mirada	 del	 desconocido,	 clavada	 en	 ella	 con
descarada	admiración.	El	vestido	realzaba	las	líneas	de	su	esbelto	cuerpo;	una	mano	fina	y
bien	formada	y	un	pie	y	un	tobillo	dignos	de	la	mano,	eran	detalles	del	aspecto	general	que
no	escaparon	a	la	viva	mirada	del	tratante,	que	estaba	muy	acostumbrado	a	observar	los
méritos	de	un	buen	artículo	femenino.
-¿Qué	hay,	Elisa?	-preguntó	el	amo.
-Vengo	en	busca	de	Harry,	señor.
De	un	salto,	el	chico	se	echó	en	brazos	de	su	madre,	mostrándole	las	uvas.	La	joven	se

apresuró	a	retirarse	con	su	hijo	en	brazos.
-¡Vive	Dios	que	es	un	excelente	artículo!	exclamó	el	tratante-.	Con	esa	muchacha	puede

hacer	 usted	 una	 fortuna	 en	 Nueva	 Orleáns.	 He	 visto	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 pagar	 mil
dólares	por	muchachas	no	más	bonitas	que	ésa.
-Gracias,	no	quiero	hacer	mi	fortuna	así	-dijo	secamente	míster	Shelby.
-Vamos	a	ver,	¿cuánto	querría	usted	por	esa	chica?	Yo	daría...
-No	la	vendo	-respondió	Shelby-.	Mi	mujer	no	consentiría	deshacerse	de	ella	aunque	le

dieran	su	peso	en	oro.
-Las	mujeres	dicen	siempre	eso	porque	no	calculan	nada.	Si	se	les	enseñasen	las	alhajas

que	 pueden	 comprarse	 con	 el	 peso	 de	 una	 persona	 en	 oro,	 ya	 vería	 cómo	 cambian	 de
opinión.
-De	eso	no	hay	que	hablar,	señor	Haley.
-Pero	el	chico	sí	me	 lo	dejaría	usted	 -repuso	el	 tratante-.	Debe	reconocer	que	el	 trato

que	le	propongo	es	razonable.
-Pero,	¿para	qué	quiere	usted	el	muchacho?
-Es	que	tengo	un	amigo	que	se	dedica	a	este	ramo	del	negocio.	Compra	chicos	 lindos

para	 criarlos	 y	 venderlos.	 Un	muchacho	 de	 buen	 tipo	 sirve	 para	 abrir	 la	 puerta	 y	 para
servir	y	cuidar	a	sus	amos.	Se	pagan	buenas	cantidades	por	ellos.
-Preferiría	no	venderlo	-dijo	Shelby	pensativo-,	porque	soy	muy	compasivo	y	me	repugna

quitarle	el	hijo	a	la	madre.
-¡Bah!	 ¿En	 verdad?	 ¡Ah,	 sí,	 es	 natural!	 Le	 comprendo	perfectamente.	A	 veces	 es	muy

desagradable	 tener	 algo	 con	 mujeres.	 Yo	 también	 detesto	 las	 escenas	 de	 dolor	 y
desolación.	Tanto	me	disgustan,	que	procuro	evitarlas.	Y	si	usted	aleja	la	madre	por	un	día
o	por	una	semana,	todo	se	pasará	sin	ruido,	y	quedará	terminado	a	su	regreso	si	su	esposa
le	da	algunos	pendientes,	un	vestido	u	otra	cosa	para	consolarla.
-Temo	que	eso	no	sea	posible.
-¡Que	 Dios	 lo	 bendiga!	 ¿Ignora	 que	 estas	 criaturas	 no	 son	 como	 nosotros?	 Olvidan

pronto,	si	se	hacen	bien	las	cosas.
Y	tomando	un	falso	aire	de	sinceridad,	continuó:
-Hay	quien	dice	que	este	comercio	se	opone	a	los	sentimientos	de	la	Naturaleza;	pero	yo

no	 lo	 creo	 así.	 Verdad	 es	 que	 rara	 vez	 empleo	 los	 medios	 de	 que	 hacen	 uso	 algunos
traficantes,	 jamás	 arranco	 un	 hijo	 de	 los	 brazos	 de	 su	 madre	 para	 venderlo	 a	 su	 vista,
porque	 esto	 las	 hace	 gritar	 como	 locas,	 bastando	 semejante	 turbación	 y	 desorden	 para
averiar	 la	 mejor	 mercadería.	 En	 Nueva	 Orleáns	 conocí	 una	 muchacha	 víctima	 de	 una
escena	de	éstas.	Un	día	quisieron	quitarle	su	hijo,	pero	ella,	enfurecida,	lo	estrechó	entre
sus	 brazos,	 lanzando	 gemidos	 como	 una	 leona	 herida.	 Sólo	 el	 recordarlo	 me	 eriza	 los



cabellos.	Al	 fin,	 le	quitaron	el	niño;	pero	se	volvió	 loca	y	murió	a	 la	semana.	Eso	produjo
una	pérdida	de	un	millar	de	dólares.
Se	detuvo,	apoyó	los	brazos	en	el	sillón	y	continuó:
-Los	elogios	en	boca	propia	sientan	muy	mal;	pero	digo	esto	porque	es	notorio	que	soy

uno	de	los	que	han	llevado	mejores	rebaños	de	esclavos;	siempre	los	he	entregado	sanos	y
gordos,	habiendo	experimentado	menos	pérdidas	que	otro	cualquiera.	Esto	lo	debo	al	celo
con	que	los	cuido.	Sí,	señor;	la	humanidad	es	la	regla	de	mi	conducta.
Dicho	 esto	 se	 echó	 a	 reír,	 festejando	 su	 propia	 gracia.	 Eran	 tan	 originales	 las

manifestaciones	humanitarias	del	tratante,	que	Shelby	no	pudo	menos	que	acompañarle	en
sus	carcajadas.
La	risa	del	señor	Shelby	animó	al	tratante	a	continuar	sus	reflexiones	en	esta	forma:
-Lo	 más	 raro	 -dijo-	 es	 que	 nunca	 he	 podido	 hacer	 comprender	 estas	 ideas	 a	 ciertas

gentes.	Tomás	Locker,	el	de	Natchez,	mi	antiguo	socio,	es	un	muchacho	excelente,	pero	sin
piedad	para	los	negros.	Sin	embargo,	jamás	ha	comido	pan	un	hombre	más	bueno	que	él.
Yo	le	decía	incesantemente:	“Tomás,	¿por	qué	cuando	se	quejan	los	esclavos	los	mueles	a
palos?	Eso	no	está	bien,	es	indiscreto.	¿No	ves	que	así	se	les	va	la	fuerza	por	la	boca	y	que
si	les	cierras	ese	camino	buscarán	otro?	Además,	así	se	enferman,	se	debilitan	y	el	mismo
diablo	no	 les	obligaría	a	trabajar	después.	¿Por	qué	no	 los	tratas	con	bondad?	¿No	crees
que	 a	 la	 larga	 esto	 te	 proporcionaría	 más	 ganancias	 que	 todos	 los	 golpes	 y	 todas	 las
amenazas?”	Nunca	quiso	hacerme	caso,	 tanto	que	tuve	que	separarme	de	él,	aunque	era
un	buen	compañero	y	muy	entendido	en	los	negocios.
-¿Y	su	método	 le	ha	producido	mejores	resultados	que	el	de	Tomás	Locker?	 -preguntó

Shelby.
-Sí,	señor;	evito	siempre	toda	escena	desagradable.	Si	trato	de	vender	un	muchacho,	en

vez	de	quitárselo	a	la	madre	de	los	brazos,	lo	tomo	cuando	está	lejos	de	sus	padres,	cuando
menos	piensan	en	él.	Una	vez	terminado	el	asunto,	todo	marcha	por	sí	solo,	pues	cuando
pierden	toda	esperanza	se	aplacan.	Los	negros	no	son	como	los	blancos;	ya	saben	que	una
vez	vendidos	no	tienen	que	esperar	volver	a	ver	a	sus	padres,	sus	hijos	o	sus	hermanos.
-Creo	que	no	ha	de	ser	tan	fácil	separar	a	los	míos.
-Pues	yo	sí.	Le	sirven	a	usted	por	que	son	sus	esclavos,	pero	no	por	adhesión.	Un	negro

que	rueda	de	una	parte	a	otra,	que	ha	pertenecido	a	Tom,	a	Harry	y	Dios	sabe	a	quién,	no
puede	abrigar	en	su	corazón	ninguna	ley	porque	los	latigazos	que	martirizan	sus	espaldas
secan	 en	 él	 los	 sentimientos	 generosos.	 Me	 atrevería	 a	 apostar,	 señor	 Shelby,	 que	 sus
negros	 estarían	 en	 cualquier	 casa	 tan	 bien	 como	 en	 la	 de	 usted.	 Naturalmente,	 todos
creemos	que	lo	nuestro	es	lo	mejor,	y	a	mí	me	parece,	sin	que	esto	sea	elogiarme,	que	trato
a	los	negros	mejor	de	lo	que	ellos	se	merecen.
-Bueno	-dijo	Haley,	después	de	un	rato	de	silencio-,	¿en	qué	quedamos?
-Pensaré	 el	 asunto	 y	 hablaré	 con	 mi	 esposa	 -respondió	 Shelby-.	 Mientras	 tanto,	 es

conveniente	que	no	diga	usted	nada	por	ahí,	porque	si	se	corre	la	voz	entre	mis	esclavos,
no	será	cosa	agradable	llevarse	de	aquí	ninguno.
-Cuente	con	mi	silencio.	Pero	no	olvide	que	tengo	muchísima	prisa	y	necesito	saber	 lo

antes	posible	a	qué	debo	atenerme	-dijo	Haley,	levantándose.
-Pues	bien,	venga	esta	noche	de	seis	a	siete,	y	le	daré	la	respuesta	-dijo	el	señor	Shelby.
El	tratante	saludó	y	salió	del	comedor.
-¡Quién	pudiera	echar	a	puntapiés	a	ese	individuo!	-dijo	para	sí	el	señor	Shelby	cuando

vio	cerrarse	 la	puerta-.	Pero	sabe	que	me	tiene	entre	sus	garras.	Si	se	me	hubiera	dicho
hace	 algún	 tiempo	 que	 tendría	 que	 vender	 a	 Tom	 a	 uno	 de	 estos	 canallas,	 hubiese
contestado:	“¿Es	tu	criado	un	perro	para	tratarlo	de	esta	manera?”	Y	ahora	va	a	serlo.	¡Y	el
hijo	de	Elisa	 también!	Sé	que	voy	a	dar	un	disgusto	a	mi	mujer	 ¡Y	 todo	por	una	maldita
deuda!
El	señor	Shelby	era	bondadoso,	de	buen	corazón	e	inclinado	a	la	indulgencia	para	con

los	que	vivían	a	su	alrededor,	y	jamás	había	dejado	que	faltase	nada	que	pudiese	contribuir
a	 la	 comodidad	 física	 de	 los	 negros	 de	 su	 finca.	 Pero	 se	 había	 metido	 en	 grandes	 y
atrevidas	 especulaciones	 y	 había	 contraído	 importantes	 obligaciones,	 gran	 parte	 de	 las
cuales	habían	ido	a	parar	a	las	manos	de	Haley.	En	estos	antecedentes	está	la	clave	de	la
conversación	que	acabamos	de	transcribir.
Al	 acercarse	 a	 la	 puerta,	 Elisa	 había	 oído	 algo	 de	 la	 conversación;	 lo	 suficiente	 para

saber	que	el	tratante	hacía	ofertas	de	compra	a	su	amo,	y	la	esclava,	al	salir	con	su	hijo,	se
hubiera	detenido	de	buena	gana	para	escuchar,	pero	en	aquel	momento	la	estaba	llamando
su	ama	y	tuvo	que	alejarse.
Creía	haber	oído	al	negrero	hacer	una	proposición	acerca	de	su	hijo.	Su	corazón	 latía

con	 violencia,	 e	 involuntariamente	 oprimió	 a	 su	niño	 con	 tal	 fuerza,	 que	 el	muchacho	 la
miró	asombrado.



-Elisa,	muchacha,	¿qué	te	pasa	hoy?	-le	dijo	su	ama,	al	ver	que	Elisa,	después	de	haber
derribado	el	costurero,	le	traía	una	bata,	en	vez	del	vestido	de	seda	que	había	pedido.
-¡Ay,	señora!	exclamó	Elisa-.	El	amo	está	hablando	con	un	tratante	en	el	comedor.	Le	he

oído.
-¿De	qué	crees	que	trataban?
-¡Creo	que	el	amo	quiere	vender	a	mi	Harry!
-¡Venderlo!	 ¡No	 digas	 disparates!	 Bien	 sabes	 que	 el	 amo	 no	 tiene	 negocios	 con	 esos

tratantes	del	Sur,	y	nunca	ha	pensado	vender	ningún	criado	mientras	se	haya	portado	bien.
¿Quién	crees	tú	que	querría	comprar	a	tu	hijo?	¿Te	figuras	que	todo	el	mundo	tiene	puestos
los	ojos	en	él	como	tú?	Vamos,	anímate,	y	tráeme	el	vestido	que	te	he	pedido.
-La	señora	no	daría	nunca	su	consentimiento	para...
-¡Qué	 disparate,	 muchacha!	 Puedes	 estar	 segura.	 Lo	 negaría	 como	 si	 se	 tratase	 de

vender	mis	propios	hijos.
Tranquilizada	por	el	 tono	de	seguridad	de	su	ama,	Elisa	se	puso	a	peinarla,	olvidando

sus	temores.
La	 señora	 Shelby	 era	 de	 gran	 clase,	 tanto	 intelectual	 como	 moralmente.	 A	 la

magnanimidad	 y	 generosidad	 naturales	 de	 las	 mujeres	 de	 Kentucky,	 unía	 sensibilidad	 y
principios	morales	y	religiosos,	que	ponía	en	práctica	con	gran	energía.	Su	esposo,	aunque
con	 alguna	 tibieza,	 respetaba	 las	 creencias	 de	 su	mujer	 y	 oía	 con	 cierta	 veneración	 sus
opiniones	 y	 sus	 consejos.	 Dábale	 ilimitadas	 facultades	 para	 proceder	 en	 pro	 de	 la
comodidad,	instrucción	y	mejoramiento	de	sus	esclavos,	aunque	en	ello	no	tornaba	él	parte
directamente.
Como	 la	señora	Shelby	 ignoraba	 los	apuros	 financieros	de	su	esposo	y	sólo	conocía	 la

bondad	 de	 su	 carácter,	 había	 sido	 sincera	 en	 la	 incredulidad	 con	 que	 había	 acogido	 las
sospechas	de	Elisa.



CAPÍTULO	2

LA	MADRE

ELISA	había	sido	criada	por	su	ama,	desde	su	infancia,	como	una	muchacha	a	quien	se
quiere	 y	 se	mima.	Cualquiera	 que	 haya	 viajado	 por	 el	 sur	 de	 los	Estados	Unidos,	 habrá
podido	 notar	 el	 aire	 de	 distinción	 y	 la	 finura	 de	 las	maneras	 y	 lenguaje	 de	 las	 negras	 y
mulatas.	La	gracia	natural	va	casi	siempre	unida	en	ellas	a	una	belleza	muy	notable	y	a	un
exterior	agradable.
Bajo	el	 cuidado	protector	de	su	ama,	Elisa	había	 llegado	a	 la	mayor	edad	sin	caer	en

esas	tentaciones	que	hacen	que	la	belleza	sea	una	herencia	fatal	para	una	esclava.	Habíase
casado	con	un	joven	mulato,	 listo	y	simpático	 llamado	George	Harris,	que	era	esclavo	de
una	finca	inmediata,	de	ese	apellido.
Este	 joven	 había	 sido	 alquilado	 por	 su	 amo	 para	 trabajar	 en	 una	 fábrica	 de	 bolsas,

donde	 era	 considerado	 como	 el	 mejor	 obrero	 por	 su	 destreza	 y	 su	 ingenio,	 pues,	 entre
otras	cosas,	había	inventado	una	máquina	para	cardar	cáñamo.
Hombre	de	buen	tipo	y	de	agradables	maneras,	era	el	 favorito	de	 todos	en	 la	 fábrica;

pero	 como	 a	 los	 ojos	 de	 la	 ley	 este	 joven	 no	 era	 un	 hombre	 sino	 otra	 cosa,	 todas	 sus
excelentes	 cualidades	 estaban	 sujetas	 a	 la	 intervención	 de	 un	 amo	 vulgar,	 ignorante	 y
tirano.	Al	 enterarse	éste	de	 la	 fama	del	 invento	de	George,	 fue	a	 la	 fábrica	a	 ver	 lo	que
había	hecho	su	inteligente	esclavo,	y	el	fabricante	lo	recibió	con	entusiasmo.
Le	enseñaron	 la	máquina	 inventada	por	George,	el	cual,	 lleno	de	alegría,	hablaba	con

tanta	soltura,	se	mostraba	tan	resuelto	y	tenía	un	tipo	tan	varonilmente	hermoso,	que	su
amo	comenzó	a	experimentar	una	desagradable	sensación	de	inferioridad.
¿Quién	era	su	esclavo	para	andar	inventando	máquinas	y	tratando	de	codearse	con	los

caballeros?	 Aquella	 situación	 no	 podía	 seguir;	 era	 preciso	 ponerle	 término,	 y	 él	 se	 lo
pondría,	llevándoselo	a	casa	y	poniéndolo	a	trabajar	la	tierra.	El	dueño	y	los	operarios	de	la
fábrica	 se	 quedaron	 atónitos	 cuando	 el	 amo	 reclamó	de	pronto	 los	 jornales	 de	George	 y
anuncié	su4	intención	de	llevárselo	a	casa.
-¡Pero,	 señor	 Harris!	 -objetó	 el	 fabricante-.	 ¿No	 le	 parece	 demasiado	 precipitada	 esa

decisión?
-¡Qué	ha	-de	serlo!	¿No	es	mío	ese	hombre?
-Estoy	dispuesto	a	aumentarle	el	jornal.
-¡Nada,	nada!	Yo	no	tengo	por	qué	alquilar	mis	esclavos	más	que	cuando	se	me	antoje.
-Basta	tener	en	cuenta	la	invención	de	esa	máquina	–alegó	uno	de	los	otros	peones.
-¡Ah,	sí!	Una	máquina	para	ahorrar	trabajo,	¿verdad?	Eso	es	lo	que	hacen	los	negros	en

cuanto	 se	 les	 deja.	 ¡Cada	 uno	 es	 una	máquina	 de	 ahorrar	 trabajo!	 ¡Pero	 éste	 tiene	 que
trabajar!
George	se	había	quedado	como	petrificado	al	oír	pronunciarse	sentencia	por	un	poder

que	 sabía	 que	 era	 irresistible.	 Respiraba	 entrecortadamente;	 sus	 ojos	 relucían	 como
ascuas,	 y	 quizá	 hubiera	 estallado	 de	 un	modo	 peligroso	 si	 el	 bondadoso	 industrial	 no	 le
hubiera	dicho	en	voz	baja:
-No	te	opongas,	George;	vete	con	él,	por	ahora.	Yo	procuraré	hacer	algo	por	ti.
El	 tirano	 observó	 el	 cuchicheo,	 y	 se	 confirmó	 en	 su	 determinación	 de	 no	 dejarse

arrebatar	su	víctima.
George	 fue	 llevado	 a	 la	 casa	 de	 su	 amo,	 y	 se	 le	 dedicó	 a	 los	 trabajos	 más	 duros	 y

penosos.	El	joven	había	podido	reprimirlas	palabras	irrespetuosas;	pero	el	relampagueo	de
sus	ojos	y	la	nerviosa	contracción	de	su	entrecejo,	hablaban	en	un	lenguaje	natural	que	no
podía	reprimir,	signos	que	demostraban	que	el	hombre	no	puede	convertirse	en	cosa.
Durante	el	feliz	período	de	su	estancia	en	la	fábrica,	George	había	conocido	a	Elisa,	y	se

había	casado	con	ella.
Durante	aquel	período	en	que	gozaba	de	la	confianza	y	del	favor	de	su	jefe	había	tenido

libertad	para	entrar	y	salir.	La	boda	fue	muy	bien	acogida	por	la	señora	Shelby,	a	quien	le
agradaba	 unir	 a	 su	 hermosa	 predilecta	 criada	 con	 un	 hombre	 de	 su	 clase,	 que	 parecía
adecuado	en	todo	para	ella.	Recibieron	la	bendición	nupcial	en	el	gran	salón	de	la	casa	de



Shelby;	adornó	ella	misma	con	flores	los	hermosos	cabellos	de	su	esclava	y	ajustó	sobre	su
preciosa	cabeza	la	flor	de	azahar	y	el	velo	nupcial.	Nada	faltó	en	aquella	boda:	ni	guantes
blancos,	ni	vinos,	ni	dulces,	ni	los	convidados	que	admiraron	la	hermosura	de	la	novia	y	la
indulgente	liberalidad	de	su	ama.	Durante	dos	años,	Elisa	vio	a	su	marido	frecuentemente.
Sólo	vino	a	turbar	su	felicidad	la	muerte	de	dos	hijos	a	quienes	quería	con	pasión.
El	nacimiento	de	Harry	la	consoló.	Aquel	pequeño	ser	fortaleció	su	alma	y	estrechó	los

vínculos	 de	 sus	 afectos,	 y	 Elisa	 volvió	 a	 ser	 feliz	 hasta	 el	 día	 en	 que	 su	 marido	 fue
arrancado	bárbaramente	a	un	bondadoso	patrón	para	quedar	sometido	al	férreo	yugo	del
propietario	legal.
El	 industrial,	 fiel	 a	 su	 palabra,	 visitó	 al	 señor	 Harris	 una	 o	 dos	 semanas	 después	 de

haberse	llevado	a	George,	cuando	calculó	que	se	habría	enfriado	el	calor	del	momento,	y
por	todos	los	medios	trató	de	convencerlo	para	que	lo	devolviese	a	su	habitual	ocupación.
-No	se	moleste	en	hablar	más	-dijo	malhumorado	el	amo	de	George-.	Sé	lo	que	me	hago,

señor,	y	entiendo	mis	negocios.
-No	 pretendo	 inmiscuirme	 en	 ellos;	 sólo	 creo	 que	 debe	 hacerse	 cargo	 de	 que	 va	 en

interés	de	usted	cederme	ese	hombre	en	las	condiciones	propuestas.
-Demasiado	me	hago	cargo.	Observé	los	cuchicheos	que	hubo	entre	ustedes	el	día	que

lo	saqué	de	la	fábrica;	pero	no	conseguirá	usted	nada.	Este	es	un	país	libre,	caballero;	ese
hombre	es	mío,	y	yo	hago	con	él	lo	que	me	da	la	gana.
George	perdió	la	última	esperanza;	no	tenía	ante	sí	más	que	una	vida	de	trabajo	rudo	y

vil,	 cuyas	 amarguras	 aumentaban	 las	 vejaciones	 e	 indignidades	 que	 podía	 imaginar	 el
ingenio	del	tirano.



CAPÍTULO	3

ESPOSO	Y	PADRE

LA	 señora	 Shelby	 acababa	 de	 salir	 a	 hacer	 una	 visita,	 y	 Elisa	 de	 pie	 en	 la	 veranda,
seguía	con	mirada	triste	el	coche	de	su	ama,	cuando	una	mano	 la	 tocó	en	el	hombro.	Se
volvió,	y	una	sonrisa	iluminó	sus	hermosos	ojos.

-¿Eres	tú,	George?	¡Me	has	asustado!	Soy	muy	dichosa	en	verte.	La	señora	ha	salido	a
pasar	la	tarde	fuera...	Ven	a	mi	cuarto,	donde	nadie	nos	estorbará.

Hablando	así,	lo	condujo	a	una	hermosa	piececita	muy	aseada,	inmediata	a	la	veranda.
-¡Qué	dichosa	 soy!	 ¿Por	qué	no	 sonríes?	 ¿Por	qué	no	miras	a	nuestro	Harry?	 (El	niño

estaba	allí,	en	pie,	mirando	tiernamente	a	su	padre	al	través	de	los	bucles	de	su	cabellera	y
prendido	de	las	polleras	de	su	madre).	¿Verdad	que	está	encantador?

-¡Ojalá	no	hubiera	nacido!	-dijo	George	con	amargura.
-¡George!	¿Por	qué	dices	eso?	¿Ha	ocurrido	algo	malo?
-Sí,	Elisa;	todo	es	miseria	para	nosotros.	Soy	un	pobre,	un	mísero	esclavo	sin	amparo,	y

no	puedo	hacer	más	que	arrastrarte	conmigo.	¿De	qué	sirve	tratar	de	hacer	algo,	querer
saber	algo,	intentar	algo?

-Sí,	es	muy	triste	todo,	querido	George.	Sé	lo	que	has	sentido	quedarte	sin	tu	trabajo	en
la	fábrica,	y	sé	que	tienes	un	amo	muy	cruel;	pero	ten	paciencia	y	quizá...

-¡Que	 tenga	 paciencia!	 -exclamó	 interrumpiéndola-.	 ¿No	 la	 he	 tenido?	 ¿He	 dicho	 algo
cuando	me	sacó	sin	razón	de	un	sitio	donde	todos	me	manifestaban	afecto?	Yo	le	entregaba
honradamente	 hasta	 el	 último	 centavo	 de	mis	 ganancias...	 y	 todos	 decían	 que	 trabajaba
bien.

-Sí,	es	espantoso;	pero	ese	hombre	es	tu	amo.
-¿Amo	mío?	 ¿Y	 quién	 lo	 hizo	 amo	mío?	 Eso	 es	 lo	 que	 yo	 digo...	 ¿Qué	 derechos	 tiene

sobre	mí?	Soy	tan	hombre	como	él:	soy	mejor	que	él;	entiendo	más	de	la	industria	que	él;
sé	dirigir	un	 trabajo	mejor	que	él;	 escribo	mejor...	 y	 sé	 leer	mejor	que	él...;	 y	 todo	 lo	he
aprendido,	todo,	por	mi	propio	esfuerzo,	no	gracias	a	él...	Es	más:	lo	he	aprendido	contra
su	voluntad,	y	ahora,	¿qué	derechos	puede	tener	para	hacer	de	mí	una	bestia?

-¡George!	¡George!	¡Me	asustas!	Nunca	te	he	oído	hablar	así.	No	me	extraña	que	sientas
lo	que	dices,	pero,	¡ay!,	ten	cuidado...

-He	sido	prudente	y	he	tenido	harta	paciencia...	pero	la	medida	llegó	a	su	colmo...	ni	mi
espíritu	ni	mi	cuerpo	lo	pueden	soportar.	Aprovecha	todas	las	ocasiones	para	insultarme	y
humillarme.	 Yo	 esperaba	 limpiarme	 de	 mi	 inculpación	 y	 quedar	 tranquilo,	 y	 creía	 que
trabajando	con	ardor,	hallaría	algunos	momentos	para	dedicarme	a	la	lectura	y	al	estudio.
Pero,	cuando	más	ve	que	puedo	trabajar,	más	me	carga	la	mano	de	trabajo.

-¿Y	qué	piensas	hacer,	amado	mío?	-exclamó	Elisa	con	dolor.
-Ayer	 -continuó	 George-	 estaba	 cargando	 un	 carro	 de	 piedras,	 y	 su	 hijo	 estaba	 allí

restallando	el	látigo,	tan	próximo	a	las	orejas	de	mi	caballo,	que	el	animal	se	espantó.	Le
rogué	de	la	manera	más	humilde	que	cesase	en	su	juego;	pero	no	me	hizo	caso	y	continuó.
Traté	entonces	de	sujetarle	 las	manos,	y	comenzó	a	gritar	diciendo	a	su	padre	que	yo	 le
había	pegado.	Su	padre	llegó	furioso,	y	dirigiéndose	a	mí	me	dijo:	“Yo	te	haré	ver	quién	es
tu	amo”;	y	atándome	a	un	árbol,	cortó	varias	varas,	y	dándoselas	a	su	hijo	le	dijo	que	me
pegase	hasta	que	no	pudiese	más.	Y	lo	hizo;	pero	algún	día	se	acordará	de	ello.

Y	la	frente	del	pobre	esclavo	se	oscureció,	y	sus	ojos	brillaron	de	una	manera	que	hizo
temblar	a	su	pobre	mujer.

-Ten	 fe,	George.	Mi	ama	dice	que	cuando	todo	parece	que	se	pone	en	contra	nuestra,
debemos	creer	que	lo	dispone	Dios	así.

-Eso	pueden	decirlo	los	que	se	sientan	en	sofás	y	van	en	coche;	pero	si	los	pusiera	en	mi
sitio,	me	parece	que	les	resultaría	más	dura	la	vida	y	no	hablarían	así.	Tú,	en	mi	lugar,	no
te	conformarías.	..	Ni	te	conformarás	ahora,	si	te	digo	todo	lo	que	tengo	que	decirte.	Aún
no	lo	sabes	todo.

-¿Qué	más	puede	suceder?
-Verás.	Ultimamente	ha	andado	diciendo	el	amo	que	fue	un	tonto	dejándome	casar	fuera



del	lugar;	que	aborrece	al	señor	Shelby	y	a	todos	los	suyos,	porque	son	superiores	a	él,	y
que	tú	me	has	pegado	la	altivez.	Ha	dicho	también	que	no	me	dejará	venir	más	aquí,	y	que
tendré	 que	 tomar	 otra	 mujer	 y	 establecerme	 en	 su	 finca.	 Al	 principio	 no	 pasaba	 de
amenazar,	pero	ayer	me	dijo	que	tenía	que	tomar	por	mujer	a	Mina,	o	sino	me	vendería	a
quien	me	llevase	lejos	de	estos	lugares.

-¡Pero	eso	no	puede	ser!...	Nosotros	estamos	casados	por	la	iglesia,	como	los	blancos	-
dijo	Elisa	con	sencillez.

-¿No	sabes	tú	que	los	esclavos	no	pueden	casarse?	No	hay	en	el	país	ley	que	lo	autorice.
Yo	no	puedo	alegar	que	eres	mi	esposa	si	se	le	antoja	al	amo	separarnos.	Por	eso	quisiera
no	 haberte	 conocido...	 Por	 eso	 quisiera	 no	 haber	 nacido...	 Y	 hubiera	 sido	mejor	 que	 no
hubiera	nacido	nuestro	pobrecito	Harry.	Todo	esto	puede	ocurrirle	a	él	también.

-¡Oh!	Pero	el	amo	es	muy	bueno.
-Sí,	pero,	¿quién	sabe?	...	Puede	morir...	Y	entonces	sabe	Dios	en	qué	manos	iría	a	caer...

Te	 aseguro,	 Elisa,	 que	 cada	 gracia	 de	 Harry	 es	 para	 mí	 un	 puñal	 que	 me	 traspasa	 el
corazón.	¡Valdrá	demasiado	para	que	no	lo	vendan!

Estas	palabras	hirieron	lo	más	hondo	del	alma	de	Elisa;	alzáse	ante	sus	ojos	la	visión	del
tratante.	Con	nervioso	ademán	se	asomó	hacia	 la	 terraza,	a	donde	su	hijo	se	habla	 ido	a
corretear	y	sintió	impulsos	de	comunicar	sus	temores	a	su	marido,	pero	se	contuvo.

“¡No,	no;	bastante	tiene	que	sufrir	el	pobre!	 -pensó-.	Además,	no	es	cierto.	El	ama	no
me	engaña	nunca”.

-Adiós,	Elisa	-dijo	George	tristemente-.	No	te	desanimes.
-¿Te	vas,	George?	¿A	dónde?
-Al	Canadá	-dijo	irguiéndose-,	y	cuando	esté	allí	te	compraré.	Es	la	única	esperanza	que

nos	queda.	Te	compraré	a	ti	y	a	nuestro	hijo,	si	Dios	me	ayuda.
-¡Dios	mío!	¿Y	Si	te	apresan?	¡Oh,	sería	espantoso!
-He	aquí	mi	plan,	Elisa:	el	amo	me	ha	mandado	traer	una	carta	a	estos	alrededores	para

míster	 Symmes,	 que	 vive	 a	 una	 legua,	 poco	más	 o	menos,	 de	 vuestra	 casa.	 El	 se	 había
figurado	 que	 yo	 he	 querido	 referíroslo	 todo,	 porque	 se	 goza	 con	 sólo	 pensar	 que	 puede
molestar	a	la	gente	de	Shelby,	pero	yo	volveré	a	casa	con	aire	resignado...,	¿comprendes?
...	 como	 si	 nada	pasara.	Yo	he	hecho	algunos	preparativos,	 y	dentro	de	ocho	días	 se	me
buscará.	Ruega	por	mí,	Elisa;	quizá	Dios	te	oiga.

-Ruégale	tú	también.	George.
-Bueno,	adiós	-dijo	George,	tomando	las	manos	de	Elisa	y	clavando	los	ojos	en	los	suyos,

sin	moverse.
Quedaron	 en	 silencio.	 Luego	 lloraron	 amargamente,	 como	 personas	 cuya	 única

esperanza	de	volverse	a	ver	es	tan	débil	como	la	tela	de	araña.	Por	fin,	los	dos	esposos	se
separaron.



CAPÍTULO	4

UNA	NOCHE	EN	LA	CABAÑA	DEL	TÍO
TOM

LA	cabaña	del	tío	Tom	era	una	choza	de	troncos,	contigua	a	la	“casa	vivienda”,	como	el
negro	designaba	a	la	residencia	de	su	amo.	Tenía	delante	un	trozo	de	jardín	cultivado	con
esmero,	en	el	que,	a	su	debido	 tiempo,	 todos	 los	años	se	producían	 fresas,	 frambuesas	y
otros	muchos	frutos	y	legumbres.

Toda	la	fachada	de	la	cabaña	estaba	cubierta	por	una	gran	begonia	escarlata	y	una	rosa
multiflora,	que,	enroscándose	y	entrelazándose,	apenas	dejaban	entrever	vestigios	de	 los
troncos	que	formaban	el	pequeño	edificio.	Multitud	de	plantas	ostentaban	su	magnificencia
bajo	la	inspección	de	la	tía	Cloe,	y	constituían	su	orgullo	y	su	alegría.

Entremos	en	la	casita.	Ha	terminado	la	comida	nocturna	en	la	casa	vivienda,	y	tía	Cloe,
que	presidió	su	preparación	como	cocinera	principal,	ha	dejado	a	los	criados	en	la	cocina	el
cuidado	de	recoger	y	lavar	la	vajilla,	y	ha	ido	a	sus	ocultos	territorios	a	preparar	“la	comida
de	su	viejo”.	Es,	pues,	tía	Cloe	la	que	encontramos	junto	al	fogón,	dirigiendo	el	condimento
de	ciertos	manjares	contenidos	en	una	cacerola,	de	la	cual	se	desprenden	emanaciones	de
algo	 apetitoso.	 Redondo,	 negro	 y	 reluciente	 es	 el	 rostro	 de	 la	 cocinera.	 Su	 rollizo
semblante	irradia	satisfacción	bajo	 la	almidonada	cofia;	pero,	como	todo	hay	que	decirlo,
no	deja	de	notársele	cierto	aire	de	presunción;	porque	todos	consideran	a	tía	Cloe	como	la
primera	cocinera	del	lugar.

Por	 ahora,	 la	 tía	 Cloe	 está	 muy	 ocupada	 en	 cuidar	 su	 sartén	 y	 su	 horno;	 no	 la
interrumpamos	en	su	interesante	ocupación,	y	visitemos	el	resto	de	la	cabaña.

En	un	rincón	de	ella	se	ve	una	cama	cubierta	con	una	colcha	blanca	como	la	nieve.	Un
gran	pedazo	de	tapiz	se	halla	tendido	a	su	costado.	Aquella	parte	de	la	cabaña	representa
el	 salón,	 y	 se	 la	 trata	 con	 una	 gran	 consideración.	 Se	 la	 defiende	 todo	 lo	 posible	 de	 las
incursiones	 de	 los	 chicos,	 y	 cuando	 la	 tía	 Cloe	 toma	 posesión	 de	 ella,	 cree	 haber
conquistado	una	plaza	en	las	altas	regiones	de	la	sociedad.

En	otro	rincón	había	otra	cama	de	pretensiones	más	humildes.	La	pared	de	encima	de	la
chimenea	estaba	adornada	con	unos	cromos,	reproduciendo	escenas	bíblicas	y	un	retrato
del	general	Washington.

En	un	 tosco	banco	del	 rincón	había	un	par	de	chicos	de	 lanuda	cabeza,	ojos	negros	y
mejillas	 gruesas,	 tratando	 de	 enseñar	 a	 andar	 a	 otra	 negrita	 más	 pequeña.	 Esta,	 como
todos	 los	 bebés	 de	 su	 edad,	 procuraba	 dar	 un	 paso,	 vacilaba	 y	 caía;	 pero	 cada	 nueva
tentativa	era	saludada	con	nuevas	aclamaciones	por	sus	hermanos.

Una	mesa	estaba	colocada	frente	al	hogar,	cubierta	con	un	mantel,	y	sobre	ésta,	copas	y
platos	de	vivos	colores.	Junto	a	aquella	mesa	estaba	sentado	el	tío	Tom,	el	mejor	criado	del
señor	 Shelby,	 y	 como	 se	 trata	 del	 héroe	 de	 nuestra	 historia,	 debemos	 describírselo	 a
nuestros	lectores.

Era	un	hombre	grande,	ancho	de	pecho	y	fuerte;	un	negro	lustroso	y	corpulento,	cuyo
rostro,	de	rasgos	netamente	africanos,	se	caracterizaba	por	una	expresión	de	buen	sentido,
grave	 y	 sereno,	 unido	 a	 gran	 bondad	 y	 benevolencia.	 Había	 en	 su	 aspecto	 algo	 de
respetuoso	y	digno,	junto	con	una	sencillez	confiada	y	humilde.

En	aquel	momento	estaba	muy	ocupado	en	copiar	unas	cartas	en	una	pizarra	que	tenía
ante	sí,	operación	que	hacía	 lenta	y	 torpemente,	y	que	dirigía	el	niño	George,	muchacho
muy	despierto	y	alegre,	de	trece	años	de	edad,	que	paree	a	da	se	cuenta	de	la	dignidad	de
su	posición	como	instructor.

-Así	no,	tío	Tom	-decía	con	viveza	al	ver	que	llevaba	con	mucho	trabajo	el	rabillo	de	la
“g”	al	lado	contrario-.	Esa	es	una	“q”.	¿No	lo	ves?

-¡Ah,	 ya!	 ¿Es	así?	 -replicaba	el	 tío	Tom,	mirando	con	aire	 respetuoso	y	admirado	a	 su
joven	profesor.

¡Con	qué	facilidad	hacen	las	cosas	los	blancos!	-dijo	tía	Cloe	mirando	con	orgullo	al	niño
George-.	¡Cómo	escribe	ya!	Luego	vendrá	por	las	noches	a	leernos	las	lecciones...



-Pero,	tía	Cloe,	mira	que	tengo	un	hambre	atroz	–dijo	George-	¿No	estará	ya	hecho	ese
pastel?

--Casi,	niño	George	-	respondió	tía	Cloe.
Y	la	tía	Cloe	quitó	la	tapa	de	la	marmita	y	descubrió	un	pastel,	de	cuya	preparación	no

se	 hubiera	 avergonzado	 ningún	 profesional	 de	 la	 ciudad.	 Sin	 duda	 era	 éste	 el	 plato
principal	de	la	comida,	porque	la	tía	Cloe	comenzó	a	alborotar	el	cotarro.

-¡A	ver,	Moisés,	Pete...,	quitaos	de	en	medio,	negritos!...	¡Polly,	rica,	mamá	va	darte	una
cosa	 muy	 buena!	 Ahora,	 niño	 George,	 deje	 los	 libros	 y	 siéntese	 con	 mi	 viejo	 a	 comer
salchicha	y	una	buena	cantidad	de	pastelillos	para	empezar.

-Querían	que	comiese	en	casa	 -dijo	George-;	pero	yo	sabía	que	aquí	me	 iría	mejor,	 tía
Cloe.

-Y	ha	acertado,	cariño	-dijo	la	tía	Cloe	llenándole	el	plato	de	humeantes	pastelillos-.	Ya
sabía	que	la	vieja	Cloe	guarda	lo	mejor	para	usted	-y	diciendo	esto,	la	vieja	lo	señaló	con	un
dedo,	dirigiéndole	una	tierna	mirada.

-Empecemos	ahora	con	el	pastel	-dijo	George.
-Tom	Linco1n	-dijo	George	con	la	boca	llena-	dice	que	su	Jenny	es	mejor	cocinera	que	tú.
-No	 hay	 que	 hacer	 caso	 a	 los	 Linco1n	 -repuso	 tía	 Cloe-.	 Tienen	 poca	 importancia	 a

nuestro	lado.	Son	personas	respetables,	pero	no	saben	lo	que	es	bueno.	¡Comparen	al	niño
Linco1n	con	el	niño	Shelby!	Pero	 ¿y	 la	niña	Lincoln?	 ¡A	ver	Si	puede	compararse	con	el
ama!	¡Vamos,	vamos,	no	me	hablen	de	los	Lincoln!	-y	la	tía	Cloe	movió	la	cabeza,	con	aire
de	desprecio.

Al	señorito	George	no	le	cabía	en	el	cuerpo	un	bocado	más,	y,	por	lo	tanto,	tuvo	tiempo
de	 fijarse	 en	 el	 grupo	 de	 lanudas	 cabecitas	 y	 relucientes	 ojos	 que	 lo	 miraban
famélicamente	desde	el	rincón	opuesto.

-	¡Eh,	tú,	Moisés,	Pete!	-dijo,	partiendo	grandes	trozos	de	pastel-.	¿Queréis	un	poco?	Tía
Cloe,	crúceles	más	pasteles.

Y	George	y	Tom	se	retiraron	a	un	confortable	asiento	junto	a	la	chimenea,	mientras	que
tía	Cloe,	después	de	haber	cocido	un	buen	montón	de	pastelillos,	se	puso	en	la	falda	a	la
negrita	más	pequeña	y	comenzó	a	llenar	con	ellos,	alternativamente,	la	boca	de	la	negrita	y
la	 suya,	 y	 a	 repartirlos	entre	Moisés	 y	Pete.	En	cuanto	a	 los	dos	muchachos,	prefirieron
devorar	su	parte	tirados	por	el	suelo,	y	viniendo	de	vez	en	cuando,	para	variar	de	placer,	a
tirar	de	los	dedos	del	pie	a	su	hermanita.

-¡Largo	de	aquí!	-decía	la	madre-.	¿Os	vais	a	estar	quietos?	¡Andad	con	cuidado	o	veréis
en	cuanto	se	marche	el	niño!

Difícil	sería	explicar	el	significado	de	esta	amenaza;	pero	lo	cierto	fue	que	produjo	muy
poca	impresión	a	los	pequeños.

-Son	tan	revoltosos	-dijo	el	tío	Tom-,	que	no	se	pueden	estar	quietos.
-¿Ha	 visto	 su	 merced	 qué	 negrito	 más	 malo?	 -dijo	 tía	 Cloe	 con	 cierta	 complacencia,

sacando	una	vieja	 toalla	guardada	para	estas	ocasiones,	humedeciéndola	con	un	poco	de
agua	 de	 una	 tetera	 desportillada	 y	 quitando	 con	 ellas	 los	 churretes	 de	 la	 cara	 y	 de	 las
manos	a	la	pequeña.	Cuando	la	hubo	pulimentado,	a	fuerza	de	frotarla,	se	la	puso	a	tío	Tom
en	las	rodillas,	y	ella	se	puso	a	guardar	los	restos	de	la	comida.

-¿No	es	una	perlita	mi	negrita?	-dijo	el	tío	Tom	levantándola	en	el	aire	y	apartándola	de
sí	 para	 contemplarla	 mejor,	 y	 luego,	 levantándose,	 la	 sentó	 sobre	 uno	 de	 sus	 anchos
hombros.

-Tía	 Cloe,	 eres	 la	 cocinera	 más	 grande	 de	 la	 comarca.	 A	 ver	 cuándo	 me	 haces	 unos
pastelillos	de	banana,	que	tanto	me	gustan	-dijo	George	antes	de	retirarse.

-Bueno,	amito,	bueno;	ya	le	avisaré	para	que	venga	otra	noche.
Cuando	el	niño	se	marchó,	tía	Cloe	acostó	a	los	chiquillos,	y	luego	de	arroparlos,	volvió

a	la	cocina	con	Tom.
-Tenemos	 suerte	 con	 nuestros	 amos	 -dijo	 Tom-.	 Cuando	 pienso	 que	 podíamos	 haber

caído	en	manos	de	algún	desalmado	como	el	amo	del	marido	de	la	pobre	Elisa...
Los	dejaremos	comentando	su	buena	suerte	e	iremos	a	ver	qué	pasaba	mientras	tanto

en	el	comedor	de	los	Shelby.
El	 tratante	de	esclavos	y	el	señor	Shelby	se	hallaban	en	el	comedor,	y	 la	mesa	estaba

llena	de	papeles.
El	señor	Shelby	estaba	contando	unos	billetes	de	banco,	que	empujó	después	hacia	el

tratante,	el	cual	los	contó	también.
-Está	bien	-dijo-.	Ahora,	a	firmar.
El	señor	Shelby	trajo	hacia	sí	 los	documentos	de	venta	y	 los	firmó.	Haley	sacó	de	una

maleta	muy	deteriorada	un	pergamino,	y	después	de	mirarlo	un	momento,	se	lo	entregó	al
señor	Shelby,	que	lo	tomó	con	ansiedad.

-¡Bueno;	ya	está	hecho	el	negocio!	-dijo	el	tratante.



-¡Ya	 está	 hecho!	 -repitió	 el	 señor	 Shelby,	 en	 tono	 bajo,	 y	 lanzando	 un	 largo	 suspiro,
repitió:	-¡Ya	está	hecho!

-Parece	que	no	se	queda	usted	muy	contento.
-Haley	-repuso	el	señor	Shelby-,	espero	que	tendrá	presente	que	me	ha	prometido	por

su	honor	no	vender	a	Tom	sin	saber	a	qué	clase	de	gente	va	a	parar.
-Eso	acaba	usted	de	hacer	-dijo	el	tratante.
-Sabe	usted	que	me	han	obligado	a	ello	las	circunstancias	replicó	Shelby	con	altivez.
-Comprenda	usted	que	también	pueden	obligarme	a	mí	-dijo	el	tratante-.	Sin	embargo,

haré	todo	lo	posible	por	buscar	a	Tom	un	buen	acomodo.	En	cuanto	a	que	yo	le	trate	mal,
no	tenga	cuidado.	Si	por	algo	debo	dar	gracias	a	Dios	es	por	no	haber	sido	cruel	con	nadie.

Después	de	las	teorías	que	el	señor	Shelby	había	oído	en	boca	del	negrero,	esta	protesta
no	podía	bastar	para	tranquilizarlo;	pero	no	pudiendo	exigir	más,	dejó	marchar	al	tratante
y	se	quedó	solo,	fumando	un	cigarro.



CAPÍTULO	5

SENTIMIENTOS	DE	LA	PROPIEDAD
VIVIENTE	AL	CAMBIAR	DE	DUEÑO

EL	señor	Shelby	y	su	esposa	se	habían	retirado	ya	a	sus	habitaciones	para	acostarse.	El
marido	estaba	sentado	en	una	butaca	leyendo	unas	cartas;	la	señora	deshacía	las	trenzas
de	 sus	 cabellos	que	 con	 tanto	 esmero	había	 arreglado	Elisa	por	 la	mañana.	En	 vista	del
abatimiento	y	la	palidez	de	su	sirvienta,	le	había	dado	permiso	para	retirarse,	y	como	esta
ocupación,	 que	 no	 acostumbraba	 a	 desempeñar,	 le	 recordase,	 naturalmente,	 la
conversación	que	había	tenido	aquella	mañana	con	la	cuarterona,	se	volvió	a	su	marido	y	le
dijo	con	la	mayor	indiferencia:

-Di,	Arturo,	¿quién	era	ese	hombre	tan	ordinario	que	ha	comido	hoy	con	nosotros?
-Se	llama	Haley	-respondió	Shelby	con	intranquilidad	¡Haley!	¿Pero	quién	es	ése	y	qué

tiene	que	ver	contigo?
-Es	un	sujeto	con	quien	tuve	algunos	negocios	la	última	vez	que	estuve	en	Natchez.
-¿Y	se	ha	convidado	él	mismo	a	comer	en	nuestra	mesa?
-No;	lo	he	convidado	yo,	porque	teníamos	que	arreglar	ciertas	cuentas.
-¿Es	un	tratante	de	negros?
-¿Cómo	se	te	ha	ocurrido	eso?	-preguntó	Shelby.
-Es	 que	 Elisa	 vino	 después	 de	 comer,	 muy	 apenada,	 llorando	 y	 diciendo	 que	 estabas

hablando	 con	 un	 negrero,	 y	 que	 le	 había	 oído	 hacerte	 un	 ofrecimiento	 de	 compra	 de	 su
hijo.

-¿Conque	 dijo	 eso?	 -repuso	 Shelby,	 volviendo	 a	 sus	 papeles	 y	 fingiendo	 que	 leía.	 Y
pareció	 por	 algunos	 minutos	 absorto	 en	 la	 lectura,	 pero	 sin	 notar	 que	 tenía	 el	 papel	 al
revés.

“Por	 último	 -pensó	 interiormente-,	 tendrá	 que	 saberlo,	 y	 así	 más	 vale	 cortar	 por	 lo
sano”.

-Yo	le	dije	a	Elisa	-continuó	la	señora,	sin	dejar	de	peinarse-	que	era	una	tonta,	que	tú	no
habías	tenido	trato	nunca	con	esa	clase	de	gente.	Yo	sé	que	nunca	has	pensado	en	vender
ninguno	de	nuestros	criados,	y	menos	a	semejante	sujeto.

-Siempre	he	pensado	y	dicho	eso	-repuso	el	mi	pero	el	caso	es	que	están	mis	negocios
en	una	forma	que	n¿	puedo	salir	adelante,	y	tendré	que	vender	algunos.

-¡Pero	no	a	un	tratante	como	ése!	Tú	no	hablas	en	serio.
-Lo	siento	muchísimo;	pero	sí	hablo	en	serio	-dijo	Shelby-.	Le	he	vendido	a	Tom.
-¡Qué	estás	diciendo!	¡A	ese	hombre	tan	bueno	y	tan	fiel!	¡Al	que	ha	sido	leal	criado	tuyo

desde	chico!	¡Ay,	Arturo!	...	¡Tú,	que	le	has	prometido	la	libertad!	...	¡Tú,	que	le	has	hablado
de	ella	cien	veces...!	 ¡Entonces	ya	puedo	creer	 todo!	 ¡Ahora	puedo	creer	que	venderás	a
Harry,	al	hijo	de	la	pobre	Elisa!	-exclamó	la	señora	con	tono	apesadumbrado.

-Bueno;	ya	que	has	de	saberlo,	sábelo	de	una	vez:	he	vendido	a	Tom	y	a	Harry,	y	no	sé
por	qué	se	me	ha	de	censurar	por	una	cosa	que	todo	el	mundo	hace	a	diario.

-¿Pero	 por	 qué	 has	 elegido	 a	 esos	 dos	 entre	 todos?	 -dijo	 la	 señora-.	 ¿Por	 qué	 vendes
ésos,	si	tienes	que	vender	algunos?

-Porque	son	por	los	que	me	pagan	mejor.	Sí,	podría	haber	elegido	otros.	Me	ofrece	un
excelente	precio	por	Elisa.

-¡Qué	infame!	--exclamó	con	vehemencia	la	señora.
-Yo	no	lo	escuché.	De	modo	que	no	me	quites	toda	la	buena	fama.
-Perdóname,	Arturo	mío	-dijo	la	señora	Shelby,	conteniéndose-.	Me	he	encolerizado.	Me

tomó	por	sorpresa...	Pero	me	permitirás	que	 interceda	por	esas	pobres	criaturas.	Tom	es
un	hombre	fiel	y	de	corazón	noble.

-Lo	sé...,	¿pero	de	qué	sirve	todo	eso?	No	puedo	remediarlo.
-¿Por	qué	no	haces	un	sacrificio	pecuniario?	Estoy	dispuesta	a	sobrellevar	la	parte	que

me	toque	en	las	molestias,	Arturo;	yo	he	procurado	con	toda	la	sinceridad	de	que	es	capaz
una	mujer	cristiana	cumplir	mis	deberes	con	esas	pobres	criaturas.	Las	he	cuidado,	las	he



instruido,	 las	 he	 observado	 y	 conozco	 sus	 pequeñas	 preocupaciones	 y	 sus	 alegrías	 de
muchos	 años;	 y	 ¿cómo	 podré	 alzar	 la	 cabeza	 entre	 ellas,	 si	 por	 una	 mísera	 ganancia
vendemos	a	un	 ser	 tan	noble	 como	Tom,	arrancándole	 todo	 lo	que	 le	hemos	enseñado	a
amar	y	apreciar?	He	hablado	con	Elisa	de	su	hijo..	.,	de	sus	obligaciones	para	con	él	como
madre	cristiana.	¿Cómo	podré	mirarle	a	la	cara	sin	que	piense	que	todo	lo	que	le	he	dicho
es	mentira?

-Me	desespera,	Emilia,	que	esto	te	apene	tanto,	lo	siento	vivamente	-dijo	míster	Shelby-;
pero	esto	no	salva	mi	situación.	No	quería	decírtelo,	Emilia,	pero	nuestra	triste	alternativa
es	la	de	que	si	no	vendo	a	esos	dos,	tengo	que	vender	cuanto	poseemos.	Haley	tiene	en	su
poder	hipotecas	mías	muy	fuertes	y	si	no	pago	en	el	acto,	puede	arruinarme.	He	realizado
todos	los	fondos	que	he	podido,	he	pedido	dinero,	agotando	mi	crédito,	pero	no	ha	bastado.
Era	indispensable	completar	la	cantidad	con	esos	dos	esclavos.	Haley	se	ha	encaprichado
con	ese	chico,	y	sin	él	no	se	hubiera	contentado.	No	he	tenido	más	remedio	que	ceder.

La	señora	de	Shelby	se	quedó	en	silencio	y	como	petrificada.
Fue	a	dejarse	caer	 sobre	un	sillón,	ocultando	 la	cara	entre	 las	manos	y	exhalando	un

profundo	gemido.
-¡Ah!	 -exclamó-.	 ¡La	 maldición	 del	 Señor	 pesa	 sobre	 la	 esclavitud!	 ¡Maldición	 para	 el

amo	y	maldición	para	el	esclavo!	 ¡Pude	creer	que	del	mal	podría	hacerse	 jamás	un	bien!
¡La	obsesión	de	un	esclavo	bajo	una	 legislación	como	 la	nuestra	es	un	pecado!	Desde	 la
infancia	lo	he	sentido	y	pensado	siempre	así;	y	aun	casada	he	sentido	lo	mismo;	pero	creí
que	 podría	 purificar	 esta	 práctica	 detestable	 y	 que,	 a	 fuerza	 de	 esmero,	 bondad	 y
educación	podría	hacer	a	nuestros	esclavos	tan	dichosos	como	los	hombres	libres..	.	¡Qué
insensata	fui!

-¡Pero,	mujer,	ni	que	fueras	abolicionista!
-¡Abolicionista!	¡Ay!	¡Si	supieran	ellos	todo	lo	que	yo	sé	sobre	la	esclavitud...	!	Entonces

sí	que	podrían	hablar.	¿Qué	pueden	decirme	ellos?	¿No	he	mirado	siempre	con	aversión	la
esclavitud?	Jamás	la	he	considerado	como	una	institución.

-En	 esa	 parte	 difieres	 con	 hombres	 de	 gran	 saber	 y	 muy	 piadosos.	 ¿Te	 acuerdas	 del
sermón	del	domingo?

-Poco	me	 importan	semejantes	sermones	y	no	volveré	más	a	oírlos	en	nuestra	 iglesia.
Los	ministros	del	Señor	no	pueden	evitar	el	mal	menos	que	nosotros;	pero	a	lo	menos	que
no	lo	defiendan	y	menos	lo	justifiquen,	porque	esto	subleva	mi	ánimo.

-Emilia	 -dijo	 el	 señor	 Shelby-,	 siento	 mucho	 que	 tomes	 eso	 con	 tanto	 calor.	 Ya	 te	 he
dicho	que	todo	es	inútil,	que	es	asunto	concluido,	que	Haley	tiene	las	escrituras	de	venta,	y
te	aseguro	que	puedes	agradecer	a	Dios	de	que	el	mal	no	sea	mayor.	Ese	hombre	ha	podido
arruinarnos;	y	si	tú	lo	conocieses	como	yo,	comprenderías	que	nos	hemos	escapado	de	una
catástrofe.

-¿Tan	cruel	es?
-Cruel,	precisamente	no.	Es	una	barra	de	acero,	digámoslo	así...	Un	hombre	que	no	vive

más	que	para	el	negocio	y	la	ganancia.
-¡Y	ese	miserable	es	dueño	de	Tom	y	del	hijo	de	Elisa!
-A	mí	me	causa	profunda	pena,	y	no	quiero	pensar	en	ello.	Haley	desea	acabar	pronto	el

asunto	y	tomar	posesión	mañana.	Yo	me	marcharé	muy	temprano,	para	no	presenciar	nada.
Tú	lo	mejor	será	que	dispongas	un	paseo	en	coche	a	cualquier	parte	y	te	lleves	a	Elisa	para
que	la	cosa	se	haga	sin	que	ella	la	vea.

-No,	no	 -repuso	 la	señora-.	Yo	no	quiero	ser	cómplice	ni	auxiliar	en	este	cruel	asunto.
¡Iré	a	ver	al	pobre	Tom	y	lo	acompañaré	en	su	pena!	Quiero	que	vean	él	y	su	mujer	que	su
ama	tiene	sentimientos	acordes	con	los	de	ellos	y	por	ellos.	Y	en	cuanto	a	Elisa,	no	quiero
ni	pensarlo.

Los	esposos	Shelby	no	sospechaban	que	su	conversación	tenía	un	oyente.
Contiguo	 a	 la	 habitación	 había	 un	 gabinete,	 cuya	 puerta	 Jaba	 a	 la	 galería	 exterior,	 y

cuando	la	señora	mandó	retirarse	a	Elisa	aquella	noche,	ésta	tuvo	la	idea	de	esconderse	en
aquel	 aposento,	 desde	 el	 cual.	 con	 el	 oído	 pecado	 a	 la	 juntura	 de	 la	 puerta,	 no	 había
perdido	una	sola	palabra	de	la	conversación.

Cuando	 los	 esposos	 se	 quedaron	 en	 silencio,	 Elisa	 se	 levanto	 y	 salió	 cautelosamente.
Pálida,	trémula,	con	los	labios	apretados,	parecía	una	mujer	distinta	de	la	tierna	y	tímida
criatura	que	había	sido	hasta	poco	antes.

Echó	a	andar	por	la	galería,	se	detuvo	ante	la	puerta	del	cuarto	de	su	ama,	alzando	las
manos	 en	 muda	 invocación	 a	 los	 cielos,	 luego	 se	 deslizó	 hasta	 su	 cuarto.	 Era	 una
habitación	 limpia	 y	 agradable,	 situada	 en	 el	 mismo	 piso	 que	 la	 de	 la	 señora	 de	 la	 casa.
Tenía	 una	 soleada	 ventana	 y	 un	 estante	 con	 libros	 y	 diversos	 juguetes	 y	 objetos	 de
capricho,	de	los	regalos	que	le	hacían	por	Pascua.	Tenía	también	un	pequeño	ropero:	aquél
era	su	hogar,	su	casa,	y	en	ella	hubiera	vivido	feliz.	Allí,	en	la	cama,	dormía	Harry	con	sus



largos	tirabuzones	cayendo	alrededor	de	su	rostro.	Con	su	boquita	rosada,	con	sus	manitas
extendidas	sobre	el	embozo	y	con	una	sonrisa	que	iluminaba	su	semblante	como	un	rayo	de
sol.

-¡Pobre	 niño!	 ¡Desgraciado	 hijo	 mío!	 -dijo	 Elisa-.	 Te	 han	 vendido:	 pero	 tu	 madre	 te
salvará.

Ni	 una	 lágrima	 brotó	 de	 sus	 ojos,	 pues	 en	 esos	 momentos	 sólo	 sangre	 destilaba	 el
corazón.

Tomó	un	trozo	de	papel,	y	escribió	precipitadamente:
“Querida	amita:	no	me	crea	ingrata	...	No	siempre	piense	mal	de	mí	...	He	oído	todo	lo

que	habló	anoche	con	el	amo,	y	me	voy	...	Voy	a	ver	si	salvo	a	mi	hijo..	.	¡Dios	la	bendiga	y
la	premie	por	sus	bondades!”

Acto	 continuo	 abrió	 una	 cómoda,	 hizo	 a	 escape	 un	 pequeño	 con	 ropa	 de	 su	 hijo	 y	 la
metió	en	un	pañuelo	que	se	ató	a	la	cintura,	sin	olvidar	de	tomar	algunos	juguetes	para	su
Harry,	 entre	 ellos	 el	 preferido:	 un	 pequeño	 lorito	 de	 madera.	 Como	 es	 natural,	 lamentó
tener	que	despertarlo;	pero	el	chico	después	de	algunos	instantes,	se	incorporó,	y	empezó
a	jugar	con	su	lorito,	mientras	Elisa	se	echaba	el	chal	sobre	la	cabeza.

-¿A	dónde	vas,	madre?	-preguntó	al	verla.
-¡Calla!	 -le	 dijo	 Elisa,	 tomándolo	 en	 brazos-.	 Un	 hombre	 malo	 quiere	 llevarte	 a	 un

calabozo	oscuro,	muy	oscuro,	dejándote	sin	mamá;	pero	tu	mamá	te	va	esconder,	y	huirá
contigo	para	que	no	te	lleve.

Luego	abrió	la	puerta	que	daba	a	la	terraza	y	se	alejó	en	silencio.
La	noche	estaba	fría	y	serena.	Las	estrellas	brillaban	como	diamantes	y	la	pobre	madre

procuraba	abrigar	con	su	chal	al	niño,	que	se	agarraba	a	su	cuello	con	sus	bracitos.
El	viejo	“Bruno”,	el	perrazo	de	Terranova,	que	dormía	en	la	puerta,	se	levantó	gruñendo

al	 acercarse	 Elisa;	 pero	 ésta	 lo	 llamó	 por	 su	 nombre,	 y	 el	 animal	 se	 dispuso	 a	 seguirla,
moviendo	 la	 cola	 y	 como	 preguntándose	 con	 su	 inteligencia	 canina:	 ¿qué	 significa	 este
paseo	nocturno?

A	los	pocos	minutos	llegaban	a	la	ventana	de	la	cabaña	del	tío	Tom.	Elisa	se	detuvo	y	dio
unos	golpecitos	en	los	vidrios.

-¡Dios!	 ¡Dios	 santo!	 ¿Qué	 es	 esto?	 -exclamó	 tía	 Cloe,	 sorprendida,	 apresurándose	 a
descorrer	la	cortina-.	¡Apostaría	a	que	es	Elisa!	¡Pues	también	viene	“Bruno”,	porque	se	le
siente	rascar	en	la	puerta!	¡Vístete	pronto	viejo!

Y	la	luz	de	una	vela	de	sebo	que	tío	Tom	se	había	apresurado	a	encender,	cayó	de	lleno
sobre	el	aterrorizado	semblante	de	la	fugitiva.

-¡Dios	te	bendiga...!	¡Quién	había	de	esperarte	por	aquí,	Elisa!	¿Estás	enferma,	o	que	te
pasa?

-Voy	huyendo....	tío	Tom...,	tía	Cloe...	Me	llevo	a	Harry...	¡El	amo	lo	ha	vendido!
-¿Que	lo	ha	vendido?	-repitieron	ambos,	con	espanto.
-¡Sí!	 -dijo	Elisa	 con	 firmeza-.	Esta	noche	he	estado	escuchando	 lo	que	hablaban,	 y	he

oído	al	amo	decir	a	la	niña	que	ha	vendido	a	Harry	y	a	usted,	Tom,	a	un	tratante-,	y	que	por
la	mañana	se	va	a	ir	y	que	el	tratante	vendrá	hoy	mismo	a	llevárselos.

Cuando	 Tom	 se	 dio	 entera	 cuenta	 de	 lo	 que	 Elisa,	 tan	 inesperadamente,	 le	 había
comunicado,	cayó	desplomado	sobre	una	silla	y	bajó	la	cabeza,	anonadado	por	la	noticia.

-¡El	señor	tenga	piedad	de	nosotros!	-exclamó	tía	Cloe-	¿Qué	ha	hecho	Tom	para	que	el
amo	lo	venda?

-No	ha	hecho	nada...	El	amo	no	quería	venderlo,	y	a	la	señora,	siempre	tan	buena,	la	oí
suplicar	 e	 interceder	 por	 nosotros;	 pero	 él	 dijo	 que	 era	 inútil:	 que	 tenía	 deudas	 con	 ese
hombre,	y	que	si	no	le	pagaba	lo	que	debe,	se	vería	obligado	a	deshacerse	de	todo	cuanto
posee.	Sí;	le	he	oído	decir	que	no	había	elección	posible	entre	vender	a	usted	y	a	mi	hijo	y
tener	 que	 venderlo	 todo.	 El	 amo	 está	 muy	 triste;	 pero	 ¿y	 el	 ama...?	 ¡Quisiera	 que	 la
hubieran	oído	ustedes	hablar!	Hago	muy	mal	en	abandonarla;	pero	no	tengo	más	remedio.

-¡Oye,	tú!	-dijo	tía	Cloe-.	¿Por	qué	no	te	vas	tu	también?	¿Vas	a	aguardar	a	que	te	lleven
río	abajo,	adonde	matan	a	 los	negros	de	hambre	y	de	trabajo?	¡Yo	quiero	morirme	mejor
que	 ir	 allí!	 ¡Todavía	 tienes	 tiempo!	 ¡Vete	 con	 Elisa!	 Tienes	 pase	 para	 ir	 y	 venir	 a	 todas
horas.	Yo	te	prepararé	tus	cosas.

-No,	 no...	 No	 me	 voy...	 Que	 se	 vaya	 Elisa...	 ¡Ella	 tiene	 motivos!	 Si	 es	 preciso	 que	 me
vendan	a	mí,	so	pena	de	venderlo	todo,	malbaratándolo,	mejor	que	me	vendan	a	mí	solo.
Creo	que	podré	soportar	los	trabajos	como	cualquier	otro.	Es	mejor	que	me	vaya	yo	solo,
que	no	tengo	nada	que	deshacer	y	venderlo	todo.	No	hay	que	perjudicar	en	nada	al	amo,
Cloe;	él	cuidará	de	ti	y	de	los	niños..	.

Volvióse	hacia	la	tosca	cama,	llena	de	lanudas	cabecitas.	Inclinóse	sobre	el	respaldo	de
la	silla,	y	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.	Aquellas	lágrimas	no	se	diferenciaban	de	las	que
vierte	un	padre	o	una	madre	sobre	el	ataúd	de	su	único	hijo,	porque	aquel	hombre	tenía	un



corazón	selecto	como	el	de	cualquiera.
-Esta	 tarde	 -dijo	 Elisa,	 que	 seguía	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña-	 vi	 a	 mi	 marido;	 pero

entonces	no	sospechaba	lo	que	iba	a	ocurrir.	A	él	lo	han	echado	al	último	lugar,	y	me	dijo
que	iba	a	escaparse.	Procure	usted	hablarle,	si	puede.	Dígale	que	me	he	ido	y	por	qué	me
he	ido;	que	voy	a	ver	si	puedo	llegar	al	Canadá.	Dígale	que	lo	quiero,	y	que	si	no	vuelvo	a
verlo	más...	-y	se	volvió	de	espaldas	y	permaneció	así	un	momento.	Luego	añadió	con	voz
trémula:

-Dígale	que	sea	todo	lo	bueno	que	pueda	y	que	procure	encontrarme	en	el	reino	de	los
cielos.	Llame	a	“Bruno”	-agregó-.	Enciérrelo	aquí.	¡Pobre	animal!	¡No	debe	venir	conmigo!

Luego,	tras	de	unos	cuantos	adioses,	y	una	cuantas	bendiciones,	oprimió	a	su	hijo	entre
sus	brazos	y	se	alejó	silenciosamente.



CAPÍTULO	6

EL	DESCUBRIMIENTO

DESPUÉS	 de	 la	 conversación	 de	 la	 noche	 anterior,	 los	 esposos	 Shelby	 tardaron	 en
conciliar	el	sueño,	y	por	eso	se	levantaron	más	tarde	que	de	costumbre	al	otro	día	por	la
mañana.

-¿Qué	le	sucederá	a	Elisa	que	no	viene?	-dijo	la	señora,	después	de	tocar	varias	veces	la
campanilla,	sin	resultado.

El	 señor	 Shelby	 se	 hallaba	 ante	 el	 espejo	 asentando	 la	 navaja	 de	 afeitar,	 y	 en	 ese
momento	entró	un	sirviente	negro	con	el	agua	caliente.

-Andy	 -dijo	 su	 ama-.	 Llégate	 al	 cuarto	 de	 Elisa,	 y	 dile	 que	 he	 llamado	 tres	 veces.
¡Pobrecita!	-añadió	suspirando.

Andy	volvió,	con	los	ojos	espantados	y	la	boca	abierta.
-¡Señora!	¡Señor!	Los	cajones	de	Elisa	están	abiertos	y	todo	está	tirado	por	el	suelo.	Yo

creo	que	se	ha	escapado.
El	señor	y	la	señora	Shelby	se	dieron	cuenta	de	la	verdad.
-¡Se	conoce	que	sospechó	algo	y	huyó!	-dijo	Shelby.
-¡Le	doy	gracias	a	Dios!	-exclamó	la	señora-.	¡Dios	quiso	que	fuera	así!
-¡Mujer,	 no	 digas	 tonterías!	 Si	 se	 ha	 escapado	 me	 va	 a	 ocasionar	 un	 disgusto	 serio.

Haley	vio	mi	indecisión	en	lo	que	a	la	venta	del	muchacho	se	refiere,	y	creerá	que	me	ha
puesto	 de	 acuerdo	 con	 ella	 para	 la	 fuga.	 ¡Eso	 toca	 a	 mi	 honor!	 -y	 el	 señor	 Shelby	 salió
apresuradamente.

Durante	 un	 cuarto	 de	 hora	 todo	 fueron	 gritos,	 carreras,	 portazos	 y	 caras	 de	 espanto
asomando	acá	y	allá.	Sólo	permanecía	 silenciosa	 la	persona	que	podía	haber	proyectado
algo	 de	 luz	 sobre	 el	 asunto:	 la	 tía	 Cloe.	 Silenciosamente,	 con	 el	 rostro	 antes	 risueño,
ensombrecido,	se	dedicaba	a	hacer	panecillos	para	el	desayuno,	como	si	no	viese	ni	oyese,
ni	se	diese	cuenta	de	la	agitación	que	reinaba	en	torno	suyo.

Cuando	 se	presentó	Haley	 fue	 saludado	por	 todos	 los	negritos,	 espetándole	 las	malas
noticias.

-¡Es	 extraordinario	 lo	 que	 ocurre,	 Shelby!	 -dijo	 Haley	 casi	 a	 gritos	 y	 entrando
bruscamente	en	la	sala-.	Parece	que	la	muchacha	ha	huido	con	el	pequeño.

-Señor	Haley,	aquí	está	mi	esposa	-dijo	Shelby.
-Usted	 dispense,	 señora	 -dijo	 Haley,	 inclinándose	 ligeramente	 y	 con	 el	 entrecejo	 muy

fruncido-.	Repito	que	esto	es	extraordinario.	¿Es	verdad	lo	que	dicen,	caballero?
-Señor	mío	-replicó	el	señor	Shelby-,	si	desea	entenderse	conmigo,	debe	usted	adoptar

las	maneras	de	un	caballero.	Andy,	toma	el	sombrero	y	el	látigo	del	señor.	Hágame	el	favor
de	sentarse.	Sí,	señor;	siento	decirle	que	 la	 joven,	alarmada	por	 lo	que	oyó,	o	por	 lo	que
hayan	podido	decirle	acerca	de	este	asunto,	ha	huido	anoche	con	su	hijo.

-Esperaba	más	lealtad	en	el	trato,	lo	confieso	-dijo	Haley.
-¿Hace	usted	el	favor	de	decirme	qué	debo	deducir	de	esa	observación?	--dijo	el	señor

Shelby,	 volviéndose	 con	 viveza-.	 Si	 hay	 algún	 hombre	 que	 ponga	 mi	 honor	 en	 duda,	 no
tengo	más	que	una	contestación	para	él.

Amedrentado	 por	 estas	 palabras,	 el	 tratante	 replicó	 en	 tono	 algo	 tímido,	 “que	 era
enfadoso	 para	 un	 hombre	 que	 había	 tratado	 un	 asunto	 lealmente	 verse	 defraudado	 de
aquel	modo”.

-Señor	Haley	-dijo	Shelby-;	Si	yo	no	conociese	que	tiene	usted	un	motivo	de	disgusto,	no
le	hubiera	tolerado	la	incorrección	y	rudeza	de	su	entrada	en	mi	casa.	Pero	declarado	esto,
no	estoy	dispuesto	a	tolerar	que	se	me	hagan	insinuaciones	 indicadoras	de	sospecha	que
yo	he	incurrido	en	alguna	informalidad	en	este	asunto.	Además,	estoy	dispuesto	a	prestarle
a	usted	toda	la	ayuda	necesaria	para	recuperar	lo	que	es	suyo.	Así,	lo	mejor	es	que	no	se
ponga	 de	 mal	 humor,	 que	 tome	 algo	 para	 desayunarse,	 y	 luego	 veremos	 qué	 es	 lo	 que
conviene	hacer.

La	señora	de	Shelby	se	levantó	diciendo	que	sus	ocupaciones	le	impedían	acompañarlos
a	la	mesa,	y	encargando	a	una	cuarterona	que	sirviese	a	los	señores	el	café,	se	retiró.



-Parece	que	no	le	es	muy	simpático	a	la	vieja	este	humilde	servidor	suyo	-dijo	Haley.
-No	estoy	acostumbrado	a	oír	hablar	de	mi	esposa	con	esa	libertad	-replicó	secamente	el

señor	Shelby.
-Usted	dispense,	ha	sido	una	broma.
Nunca	ha	producido	 la	caída	de	un	gobierno	 la	sensación	que	produjo	 la	noticia	de	 la

venta	de	Tom	entre	sus	compañeros.	Era	el	tema	de	todas	las	conversaciones,	lo	mismo,	en
la	casa	que	en	el	campo.	La	fuga	de	Elisa	-suceso	sin	precedentes-	era	también	importante
para	estimular	la	agitación	general.

Sam	el	negro,	como	se	le	llamaba	porque	era	mucho	mas	negro	que	los	demás	del	lugar,
estaba	 revolviendo	 el	 asunto	 bajo	 todas	 sus	 fases	 con	 una	 justeza	 de	 visión	 y	 con	 tan
estricta	mira	de	su	bienestar	personal,	que	hubiera	honrado	a	cualquier	patriota	blanco	de
Washington.

-Sí,	soplan	malos	vientos	por	aquí	-repitió-.	Bueno...	Tom	se	va...	Su	puesto	queda	para
otro	negro..	.	¿Y	por	qué	no	ha	de	ser	para	este	negro?

-¡Eh,	 Sam!	 El	 amo	 quiere	 que	 ensilles	 a	 “Bill”	 y	 a	 “Jerry”	 -dijo	 Andy,	 cortando	 el
soliloquio.

-¡En	seguida!	¿Y	qué	ocurre	ahora,	sabes	tú?
-Bueno.	Vamos	con	el	señor	Haley	a	buscar	a	Elisa.
-Ya	lo	creo	que	la	atraparemos.	¡Va	a	ver	el	amo	todo	lo	que	Sam	puede	hacer!
-¡Ah!	Pero	te	advierto	una	cosa	-dijo	Andy-.	Más	vale	que	lo	pienses	dos	veces,	porque	el

ama	no	quiere	que	la	encuentren.
-¿Cómo	sabes	eso?	-preguntó	Sam.
-Estas	 orejas	 se	 lo	 han	oído	decir	 esta	mañana,	 cuando	 llevaba	al	 señor	 el	 agua	para

afeitarse.	La	señora	me	envió	a	buscar	a	Elisa,	y	cuando	le	dije	que	se	había	escapado,	se
levantó,	exclamando:	“¡Dios	sea	loado!”.	En	cambio,	el	señor,	creí	que	se	volvía	loco;	pero
él	 se	 recompondrá,	 y	 yo	 sé	 lo	 que	 hago.	 Más	 vale	 ponerse	 de	 parte	 de	 la	 señora;	 te	 lo
aseguro.

-En	 este	 mundo	 las	 apariencias	 engañan.	 Yo	 hubiera	 jurado	 que	 la	 señora	 habría
revuelto	cielo	y	tierra	por	encontrar	a	Elisa.

-Sin	duda;	pero	¿no	ves,	viejo	negro,	que	la	señora	no	quiere	que	Haley	se	lleve	al	hijo
de	Elisa?	Esa	es	la	madre	del	borrego.

-¡Ah!	-dijo	Sam.
-Otras	muchas	cosas	pudiera	decirte,	pero	estamos	perdiendo	el	tiempo,	y	la	señora	te

ha	llamado.	Anda	a	buscar	los	caballos.
Sam	comenzó	a	moverse	con	prisa,	y	poco	después	se	presentó	llevando	los	caballos.	El

de	Haley,	que	era	un	potro	espantadizo,	coceaba	y	daba	saltos,	tirando	de	las	riendas	que
lo	sujetaban.

-¡Ah,	 ah!	 exclamó	 Sam-.	 ¿Eres	 inquieto?	 -y	 al	 decir	 esto	 animó	 su	 rostro	 negro	 una
expresión	maligna-.	Yo	te	haré	estar	tranquilo.

Precisamente	aquel	sitio	estaba	sombreado	por	una	gran	haya,	y	en	el	suelo,	alrededor
del	 árbol,	 había	 una	 porción	 de	 bellotas	 desprendidas	 de	 sus	 ramas.	 Con	 una	 de	 estas
bellotas	 entre	 los	 dedos,	 Sam	 se	 acercó	 el	 potro,	 y	 con	 el	 pretexto	 de	 arreglar	 la	 silla
introdujo	 bajo	 ésta	 la	 aguda	 bellotita,	 de	 tal	 manera,	 que	 cualquier	 peso	 que	 se	 echara
encima	de	la	silla	excitase	al	animal	sin	dejarle	ningún	arañazo	ni	herida	perceptible.

-¡Así!	--dijo--.	¡Así	te	quedarás	quieto!
En	aquel	momento	se	asomó	a	un	balcón	la	señora	Shelby.
-¿Cómo	has	tardado	tanto,	Sam?
-¡Dios	la	bendiga,	niña!	Los	caballos	no	se	ensillan	en	un	minuto.	Además,	se	habían	ido

a	los	prados	del	sur.
-Vas	a	 ir	con	el	señor	Haley	para	enseñarle	el	camino	y	ayudarle.	Ten	cuidado	con	los

caballos.	Ya	sabes	que	Jerry	estaba	cojo	la	semana	pasada.	No	lo	apures	mucho.
La	señora	dijo	estas	palabras	últimas	recalcándolas	mucho.
-Fíese	la	señora	de	su	negro	-dijo	Sam	guiñando	un	ojo.
-Andy	-dijo	Sam,	volviéndose	a	su	sitio	bajo	las	hayas-,	no	me	extrañaría	que	ese	señor

se	llevase	una	costalada	al	montar.	Ya	sabes	que	eso	puede	pasarle	a	todo	el	mundo.
-¡Ya!	 –exclamó	Andy,	denotando	que	se	había	hecho	cargo	de	 lo	que	quería	decirle	 su

compañero.
-Ya	 ves	 que	 la	 señora	 quiere	 ganar	 tiempo...	 Yo	 haré	 algo	 por	 ella.	 Me	 parece	 que

cuando	 estos	 caballos	 se	 vean	 sueltos	 por	 el	 bosque	 y	 empiecen	 a	 saltar,	 no	 va	 a	 poder
darse	prisa	el	señor.

-Y	tú,	figúrate	-continuó	Sam-	que	el	caballo	del	señor	Haley	hace	todo	lo	contrario,	y	se
planta,	y	nosotros	seguimos	corriendo	y	no	podemos	ayudarlo...	;.eh?

Y	Sam	y	Andy	soltaron	la	carcajada.



En	aquel	momento	se	presentó	Haley	en	la	terraza.	Un	tanto	apaciguado	por	las	varias
tazas	de	café	que	había	ingerido,	salía	sonriendo	y	hablando	con	bastante	buen	humor.

-Bueno,	muchachos	-dijo	Haley-.	De	prisa,	¿eh....?	No	hay	que	perder	tiempo.
-Ni	un	momento,	señor	-dijo	Sam	entregando	a	Haley	la	rienda	y	sosteniendo	el	estribo.
En	el	 instante	en	que	Haley	se	hubo	sentado	en	 la	silla,	el	brioso	potro	dio	un	brusco

salto,	y	lo	arrojó	de	espaldas	a	unos	cuantos	pies	de	distancia.	Sam	corrió	a	sujetarlo	de	las
riendas,	pero	sólo	consiguió	meterle	por	los	ojos	las	puntas	de	las	hojas	de	palma	de	que
iba	cubierto,	excitando	más	al	caballo,	el	cual,	con	gran	furia,	derribó	a	Sam	pasando	por
encima	de	él	y	se	lanzó	por	el	llano	con	tanta	velocidad	corno	si	hubiera	tenido	las	alas	de
Pegaso.	“Bill”	y	“Jerry”,	que	Andy,	 fiel	a	su	promesa,	había	soltado	a	su	vez.	siguieron	 la
pista	de	su	compañero,	asustados	con	los	gritos	y	la	algazara	que	armaban	los	negros.

Siguió	 a	 esto	 una	 escena	 de	 confusión.	 Sam	 y	 Andy	 corrían	 y	 gritaban;	 ladraban	 los
perros,	 y	 Moisés,	 Fanny,	 Mike	 y	 los	 demás	 pequeños,	 corrían,	 gritaban	 y	 armaban	 una
algarabía	infernal.

El	caballo	del	negrero,	ligero	y	fogoso,	parecía	estar	de	acuerdo	con	los	negros	en	este
juego	 maligno.	 Se	 detenía	 un	 momento	 como	 para	 dejar	 que	 un	 negro	 se	 acercase	 a
agarrarlo	 de	 las	 riendas,	 pero	 luego,	 de	 un	 salto,	 se	 esquivaba	 escabulléndose	 por	 un
sendero	del	bosque.

Haley	corría	de	un	lado	para	otro,	maldiciendo.	El	señor	Shelby	procuraba	en	vano	dar
instrucciones	a	gritos	desde	el	balcón,	y	la	señora,	desde	la	ventana	de	su	cuarto,	se	reía,
sospechando	algo	de	lo	que	había	en	el	fondo	de	aquella	confusión.

Al	 fin,	 a	 las	 doce,	 llegó	 Sam	 montado	 en	 “Jerry”	 y	 llevando	 de	 la	 brida	 al	 caballo	 de
Haley,	 chorreando	 sudor,	 pero	 con	 los	 ojos	 centelleantes	 y	 las	 fosas	 nasales	 dilatadas,
demostrando	que	el	espíritu	de	libertad	no	había	sido	domeñado	todavía.

-¡Ya	 lo	tenemos!	 -exclamó	el	negro-.	Si	no	es	por	mí,	ésos	no	hubieran	hecho	más	que
ruido.	¡Pero	le	eché	la	mano!

-¡Tú!	-refunfuñó	Haley-.	Si	no	hubiera	sido	por	ti	nada	de	esto	habría	pasado.
-¡Dios	me	bendiga,	señor!	¡Y	he	estado	persiguiéndolo	hasta	quedar	bañado	en	sudor!
-¡Bueno,	 bueno!	 -replicó	 Haley-.	 Lo	 cierto	 es	 que	 me	 has	 hecho	 perder	 cerca	 de	 tres

horas.	Vamos	andando.
-Señor	--dijo	Sam-.	Ahora	sólo	estamos	para	descansar,	y	los	animales	están	hechos	un

mar	de	sudor.	El	señor	debía	dejar	la	partida	para	después	de	comer.	Hay	que	refrescar	un
poco	 los	caballos.	Ese	se	ha	caído	y	“Jerry”	cojea	un	poco.	Yo	creo	que	a	 la	señora	no	 le
gustará	vernos	salir	de	esta	manera.

La	señora	de	Shelby,	que	con	gran	regocijo	había	entreoído	esta	conversación	desde	la
terraza,	 resolvió	 desempeñar	 su	 papel.	 Acercóse,	 y	 expresando	 su	 sentimiento	 por	 el
accidente	de	Haley,	lo	invitó	a	almorzar,	diciendo	que	la	cocinera	pondría	inmediatamente
la	mesa.

Después	de	reflexionar,	Haley	aceptó,	aunque	de	mala	gana,	y	Sam	condujo	los	caballos
a	la	cuadra.

-¡Hola!	¿Has	visto,	Andy,	has	visto?	-gritó	Sam	luego	que	estuvieran	lejos	de	sus	amos-.
¡Cómo	 vociferaba!	 Y	 yo	 entre	 mí	 decía:	 “Grita,	 grita,	 perro	 viejo.	 Agarra	 tu	 caballo	 si
puedes,	y	si	no,	espera	que	yo	te	 lo	 lleve”.	¿Y	 la	señora,	has	visto	cómo	se	reía	desde	su
ventana?

-No;	¡estaba	tan	aturdido	corriendo	tras	los	animales!
-Mira,	Andy	-dijo	Sam	con	gravedad,	mientras	se	disponía	a	lavar	el	caballo	de	Haley-.

Yo	he	adquirido	 la	costumbre	de	observar	 las	cosas,	 lo	cual	 sirve	de	mucho.	Te	aconsejo
que	te	dediques	a	ello	desde	joven,	porque	la	observación	es	la	que	diferencia	a	un	negro
de	 los	 demás	 hombres.	 ¿Has	 visto	 esta	 mañana	 de	 qué	 lado	 soplaba	 el	 viento?	 ¿Has
comprendido	lo	que	deseaba	nuestra	patrona	sin	dejarlo	entrever?	Esto	es	lo	que	se	llama
observación,	facultad	preciosa,	¿comprendes?

-Yo	creo	que	si	no	es	por	mí,	tú	no	hubieras	visto	tan	claro.
-Tú	no	eres	un	muchacho	que	promete	mucho,	en	verdad	-continuó	Sam-.	Tengo	una	alta

idea	de	ti,	y	sin	avergonzarme,	puedo	copiarte	algunas	 ideas.	Es	preciso	no	despreciar	a
persona	alguna,	porque	a	veces	el	más	hábil	tiene	la	vista	turbada.	¿Entramos?	Opino	que
la	patrona	nos	va	a	dar	buen	bocado.



CAPÍTULO	7

LA	LUCHA	DE	UNA	MADRE

Es	imposible	concebir	una	criatura	más	desolada	que	Elisa	cuando	se	alejó	de	la	cabaña
del	Tío	Tom.

Los	 peligros	 y	 los	 sufrimientos	 de	 su	 marido	 y	 de	 su	 hijo	 se	 mezclaban	 en	 su	 mente,
dándole	una	sensación	confusa	y	perturbadora	del	riesgo	que	corría	al	dejar	el	único	hogar
que	había	conocido	en	su	vida,	al	alejarse	de	la	protección	de	una	amiga	a	quien	amaba	y
reverenciaba.	 Añádase	 a	 esto	 que	 todo	 parecía	 decirle	 adiós;	 los	 sitios	 en	 que	 había
crecido,	 los	 árboles	 en	 los	 cuales	 había	 jugado,	 las	 enramadas	 por	 donde	 en	 días	 más
felices	había	paseado	tantas	noches	con	su	marido.

Pero	más	 fuerte	que	 todo	era	 su	amor	materno.	Su	hijo	 era	bastante	grandecito	para
caminar	a	su	lado,	y	en	caso	diferente	se	hubiera	contentado	con	llevarlo	de	la	mano;	pero
ahora	le	producía	escalofríos	sólo	la	idea	de	soltarlo	de	sus	brazos,	y	lo	oprimía	contra	su
pecho,	mientras	caminaba	velozmente.

En	un	principio	 la	novedad	y	el	temor	desvelaron	al	niño,	pero	su	madre	reprimía	con
tanto	esmero	hasta	el	ruido	de	su	respiración	y	le	repetía	tan	de	continuo	la	seguridad	de
que	 si	 estaba	 callado	 le	 salvaría,	 que	 se	 agarró	 suavemente	 al	 cuello	 de	 su	 madre	 y	 no
volvió	 a	 interrumpir	 el	 silencio	 sino	 para	 dirigir	 algunas	 tímidas	 preguntas,	 cuando	 se
sentía	dominado	por	el	sueño:

-¿Tendré	necesidad	de	estar	despierto,	mamá?
-No,	querido	mío,	duerme	Si	te	sientes	con	sueño.
-Pero	Si	me	duermo,	¿no	me	dejarás	llevar?
-No,	con	la	ayuda	de	Dios	-dijo	su	madre	palideciendo.
Los	 límites	de	 la	granja,	del	 jardín	y	del	bosque	pasaron	por	delante	de	ella	como	un

torbellino,	 tal	 era	 la	 velocidad	 de	 su	 carrera;	 y	 dejaron	 a	 un	 lado	 los	 sitios	 que	 le	 eran
familiares;	continuó	sin	descanso,	hasta	lograr	que	los	primeros	resplandores	de	la	aurora
la	hallasen	en	el	camino	real,	lejos	de	cuanto	conocía.

Había	ido	muchas	veces	con	su	señora	a	visitar	en	el	pueblo	de	T...,	no	lejos	del	río	Ohio,
y	conocía	bien	el	camino.	Pasar	de	allí,	huir	cruzando	el	río	eran	los	primeros	propósitos	de
su	plan	de	fuga;	más	allá,	sólo	podría	esperar	en	Dios.

Cuando	 empezaron	 a	 pasar	 vehículos	 por	 el	 camino,	 Elisa	 comprendió	 que	 su
precipitado	paso	y	su	aire	perturbado	podían	despertar	sospechas,	por	 lo	cual	puso	a	su
hijo	en	el	suelo	y	reanudó	la	marcha	tan	a	prisa	como	creyó	poderlo	hacer	sin	chocar.

Estaba	muy	lejos	de	los	lugares	donde	era	conocida	personalmente;	pero	aun	cuando	la
encontrase	algún	conocido,	pensó	que	la	misma	bondad	de	sus	amos	evitaría	toda	sospecha
y	 nadie	 podría	 creerla	 fugitiva.	 Además,	 como	 por	 el	 color	 claro	 de	 su	 cutis	 no	 podía
suponérsela	 descendiente	 de	 negros,	 a	 menos	 de	 examinarla	 detenidamente,	 y	 como	 su
hijo	era	blanco	también,	le	era	más	fácil	pasar	inadvertida.

Confiada	en	estas	presunciones,	se	detuvo	al	mediodía	en	tina	granja	para	descansar	y
comprar	algo	de	comer	para	Harry	 y	para	ella,	 porque	como	el	peligro	disminuía	 con	 la
distancia,	había	cedido	la	tensión	nerviosa	y	se	sentía	cansada	y	hambrienta.

La	 dueña	 de	 la	 granja,	 excelente	 mujer,	 a	 quien	 no	 pesaba	 tener	 alguien	 con	 quien
hablar,	admitió	sin	examen	la	historia	de	Elisa	que	pretendía	“hacer	un	pequeño	viaje	para
pasar	 ocho	 días	 con	 unos	 amigos”,	 que	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 esperaba	 que	 saliese
cierto.

Una	hora	antes	de	ponerse	el	sol	llegaba	al	pueblecito	de	T...,	junto	al	río	Ohio,	cansada,
con	los	pies	doloridos,	pero	llena	de	valor	y	esperanza.

Despuntaba	apenas	la	primavera;	el	río	venía	subido	de	madre	e	impetuoso,	y	grandes
masas	de	hielo	se	balanceaban	pesadamente	aquí	y	allá	en	sus	revueltas	aguas.	El	estrecho
canal	que	formaba	el	río	estaba	lleno	de	témpanos	amontonados,	formando	una	superficie
flotante,	que,	cubriendo	toda	la	anchura	del	río,	llegaba	de	un	extremo	a	otro.

Elisa	 se	 detuvo	 a	 contemplar	 este	 aspecto	 desfavorable	 de	 las	 cosas,	 comprendiendo
que	no	podía	circular	 la	barcaza	de	transbordo,	por	 lo	cual	se	dirigió	a	una	posada	de	la



orilla	para	hacer	algunas	indagaciones.
La	hotelera,	que	estaba	preparando	la	comida,	suspendió	sus	operaciones	al	escuchar	la

voz	de	Elisa,	y	volviéndose	preguntó:
-¿Qué	hay?
-¿No	hay	por	aquí	una	barcaza	o	un	transbordador	para	ir	a	B...	?	-preguntó	Elisa.
-¡No!	Las	barcas	no	pasan	ahora.
El	gesto	de	desaliento	de	Elisa	chocó	a	la	mujer,	y	preguntó:
-¿Necesita	cruzar	el	río?	Parece	que	está	muy	inquieta.
-Tengo	un	hijo	en	gran	peligro	-dijo	Elisa-.	No	lo	he	sabido	hasta	anoche,	y	hoy,	he	dado

una	gran	caminata	esperando	encontrar	un	transbordador.
-¡Qué	contratiempo!	-exclamó	la	mujer,	sintiendo	despertarse	sus	simpatías	maternales-.

Lo	siento	muchísimo	por	usted...	¡Salomón!	-llamó,	asomándose	a	una	ventana.
Un	 momento	 después	 se	 presentó	 en	 la	 puerta	 un	 hombre	 con	 delantal	 de	 cuero	 y

manos	muy	sucias.
-Oye,	sal	-dijo	la	mujer-.	¿Va	a	llevar	ese	hombre	los	barriles	esta	noche?
-Ha	dicho	que	lo	intentará,	si	no	hay	demasiado	peligro.
-En	una	finca	de	ahí	al	lado	-dijo	la	mujer	dirigiéndose	a	Elisa-,	hay	un	hombre	que	tiene

que	pasar	unas	cosas	esta	noche,	si	se	atreve.	Como	ha	de	venir	a	comer	aquí,	le	aconsejo
que	se	siente	y	lo	espere.	¡Qué	lindo	muchacho!	-añadió.

Pero	Harry	estaba	extenuado	y	lloraba	de	cansancio.
-¡Pobrecito!	No	está	acostumbrado	a	andar	y	le	he	dado	una	caminata.	..	--dijo	Elisa.
-Pues	 métale	 en	 ese	 cuarto	 -dijo	 la	 mujer	 abriendo	 la	 puerta	 de	 una	 alcobita,	 donde

había	un	lecho.
Elisa	echó	en	 la	cama	a	su	hijo,	 reteniéndole	una	manito	entre	 las	suyas	hasta	que	el

niño	se	hubo	quedado	dormido.
Por	lo	que	a	ella	tocaba,	no	había	descanso	posible.	Consumida	de	impaciencia,	echaba

ávidas	miradas	sobre	las	aguas	que	corrían	lentamente	entre	ella	y	la	libertad.
Dejémosla	en	este	punto	para	volver	a	sus	perseguidores.
Aunque	 la	 señora	 Shelby	 había	 prometido	 que	 la	 comida	 iba	 a	 servirse	 “en	 seguida”,

tardó	bastante.
Pero	 sucedió	 en	 esta	 ocasión,	 como	 en	 tantas	 otras,	 que	 había	 que	 contar	 con	 la

huéspeda.	Así	es	que,	aunque	la	orden	había	sido	terminante,	y	aunque	media	docena	de
jóvenes	emisarios	la	habían	llevado	a	la	tía	Cloe,	esta	dignataria,	rezongando	y	moviendo	la
cabeza	con	gesto	de	mal	humor,	proseguía	sus	manipulaciones	con	una	lentitud	que	hasta
entonces	no	había	sido	su	característica.

Por	algo	los	criados	suponían,	cada	uno	de	ellos	por	razones	distintas	de	los	demás,	que
la	señora	no	se	 incomodaría	por	 la	 tardanza,	por	 lo	que	cada	uno	puso	algo	de	su	parte
para	aumentarla.

-Me	alegro	de	que	el	amo	no	se	haya	ido	esta	mañana	como	pensaba	-dijo	Tom-.	Eso	lo
hubiera	sentido	más	que	mi	venta.	A	él	quizá	 le	pareciese	natural,	pero	para	mi	hubiera
sido	muy	duro,	porque	le	conozco	desde	pequeñito.	Pero	he	visto	al	amo,	y	ya	empiezo	a
reconciliarme	con	la	voluntad	del	Señor.	El	amo	no	podía	remediarlo;	ha	hecho	bien,	pero
me	temo	que	las	cosas	no	marchen	bien	cuando	yo	falte.	El	amo	no	puede	cuidar	de	todo,
como	yo	lo	hacía.	Eso	es	lo	que	me	preocupa.

Sonó	la	campanilla	y	Tom	fue	llamado	a	la	sala.
-Tom	-dijo	su	amo	amablemente-;	quiero	que	sepas	que	tendré	que	entregar	mil	dólares

a	 este	 caballero	 Si	 no	 acudes	 a	 donde	 él	 te	 mande.	 Hoy	 tiene	 que	 dedicarse	 a	 otros
asuntos,	y	tienes	el	día	por	tuyo.	Ve	a	donde	quieras.

-Gracias,	señor	-dijo	Tom.
-Mucho	cuidado	con	hacer	a	tu	amo	una	jugarreta	de	las	que	acostumbráis	los	negros	-

dijo	el	tratante-;	porque	le	cobraré	hasta	el	último	centavo	si	no	te	presentas.	Si	me	hiciera
caso,	no	se	fiaría	de	ninguno	de	vosotros.

-Señor	 -dijo	Tom-,	ocho	años	 tenía	yo	cuando	mi	ama	 lo	puso	en	mis	brazos.	No	 tenía
usted	todavía	un	año.	Y	el	ama	me	dijo:	“Tom,	éste	va	a	ser	tu	amito.	Ten	cuidado	de	él”.	Y
ahora	le	pregunto:	¿He	faltado	a	mi	fidelidad?

Al	señor	Shelby	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
-Mi	fiel	Tom	-repuso-;	bien	sabe	Dios	que	dices	la	verdad,	y	si	yo	pudiera	evitarlo,	no	te

vendería	por	nada	del	mundo.
-Y	 ten	 la	seguridad,	corno	que	soy	cristiana	 -añadió	 la	señora-,	que	serás	redimido	en

cuanto	pueda	reunir	el	dinero	necesario	para	ello.	Caballero	-agregó	dirigiéndose	a	Haley-;
entérese	de	quién	es	la	persona	a	quien	se	lo	venda,	y	haga	el	favor	de	comunicármelo.

-Si	tiene	esa	intención	-dijo	el	tratante,	lo	conservaré	un	año	en	mi	poder,	y	se	lo	volveré
a	vender.



-Y	yo	se	lo	compraré	dándole	una	buena	ganancia	-dijo	la	señora	Shelby.
A	 los	 esposos	 Shelby	 les	 molestaba	 el	 descaro	 del	 tratante;	 pero	 comprendían	 la

necesidad	 de	 reprimir	 sus	 sentimientos.	 Cuanto	 más	 sórdido	 e	 insensible	 se	 mostraba
aquel	hombre,	mayor	era	el	temor	que	sentía	la	señora	Shelby	de	que	lograse	capturar	a
Elisa	 y	 a	 su	 hijo,	 y,	 por	 tanto,	 mayores	 eran	 sus	 motivos	 para	 entretenerle,	 empleando
todos	los	artificios	femeninos.

A	las	dos	de	la	tarde,	Sam	y	Andy	trajeron	los	caballos,	al	parecer	muy	descansados	y
vigorizados.

Sam,	que	venía	de	poner	aceite	a	la	lámpara,	se	acercó	lleno	de	celo	y	apresuramiento.
Cuando	Haley	se	aproximó,	el	negro	discurría	elocuentemente	sobre	el	resultado	infalible
de	la	expedición	que	iban	a	hacer,	y	que	no	se	frustraría,	en	su	opinión.

-¿Supongo	 que	 vuestro	 amo	 tendrá	 perros?	 -preguntó	 Haley,	 con	 aire	 pensativo,	 al
disponerse	a	montar.

-¡Una	porción!	-dijo	Sam-.	Ahí	está	“Bruno”,	que	es	gran	ladrador,	y	además,	cada	uno
de	nosotros	tenemos	un	perrillo.

-	Pero	tu	amo	no	tiene	perros	para	seguir	el	rastro	de	los	negros.
Sam	comprendió	lo	que	quería	decir;	pero	conservó	su	expresión	de	simpleza.
-Todos	los	perros	tienen	muy	buen	olfato.	Serían	unos	buenos	perros	y	de	buena	nariz,	si

se	les	enseñase.	¡Toma,	“Bruno”!	-gritó,	llamando	al	adormilado	terranova,	que	vino	hacia
ellos.

-¡Que	te	ahorquen!	-dijo	Haley-.	¡Montad!
Los	negros	montaron	sobre	sus	respectivos	caballos.
-Voy	 a	 tomar	 el	 camino	 que	 va	 derecho	 al	 río	 -dijo	 Haley	 al	 llegar	 a	 los	 límites	 de	 la

finca-.	Es	el	camino	que	siguen.
S	una	buena	idea	-dijo	Sam-.	Pero	hay	dos	caminos	que	van	al	río:	el	nuevo	y	el	viejo.

¿Cuál	va	a	tomar	el	señor?
Andy	miró	a	Sam,	sorprendido;	pero	confirmó	lo	que	decía.
-Lo	digo	 -continuó	Sam-,	porque	yo	me	 inclino	a	creer	que	Elisa	ha	 tomado	el	camino

antiguo,	porque	es	el	menos	transitado.
-Si	no	fuerais	unos	malditos	embusteros	-dijo	Haley,	meditando	unos	momentos.
-Claro	es	-dijo	Sam-	que	el	señor	puede	hacer	lo	que	mejor	le	parezca.	El	señor	puede

tomar	el	camino	nuevo,	si	lo	cree	mejor;	a	nosotros	nos	da	igual.
-Seguramente	habrá	ido	por	el	más	solitario	-dijo	Haley.
-Eso	no	lo	diría	yo	-dijo	Sam-.	Las	mujeres	son	muy	especiales.	Nunca	hacen	lo	que	uno

piensa	que	harían.
Esta	profunda	opinión	del	 sexo	 femenino	no	 logró	 inclinar	a	Haley	a	 tomar	el	 camino

nuevo,	y	anunciando	que	iría	por	el	otro,	preguntó	a	Sam	cuánto	tardarían	en	llegar	a	él.
-Está	ahí,	un	poco	más	arriba	-respondió	Sam,	guiñando	un	ojo	a	Andy-.	Yo	nunca	he	ido

por	él	y	podemos	perdernos.
-Sin	embargo,	quiero	ir	por	ese	camino	-dijo	Haley.
-Es	que	me	parece	haber	oído	que	está	cortado	por	muchos	cercados	inmediatos	al	río.
Acostumbrado	Haley	a	equilibrar	la	balanza	de	las	probabilidades	con	mentiras,	pensó

que	 se	 inclinaba	 del	 lado	 del	 camino	 viejo.	 Creía	 que	 Sam,	 había	 mencionado
involuntariamente	 aquel	 camino,	 y	 sus	 tentativas	 para	 disuadirle	 de	 que	 lo	 siguiese,	 al
hacerse	cargo	de	lo	que	había	revelado,	lo	atribuía	a	su	deseo	de	no	encontrar	a	Elisa.	Así,
pues	cuando	Sam	lo	llevó	hasta	el	camino,	Haley	se	internó	por	él:	seguido	de	Sam	y	Andy.

En	 realidad,	 el	 camino	 era	 muy	 antiguo;	 pero	 hacía	 muchos	 años	 que	 no	 lo	 utilizaba
nadie,	por	haberse	construido	el	nuevo.

Sam,	que	se	mostraba	muy	animado,	fingía	observar	el	camino,	exclamando	de	vez	en
cuando:	 “Allá	 se	 ve	 un	 sombrero	 de	 mujer”.	 “¿No	 es	 Elisa	 eso	 que	 se	 ve	 en	 aquella
hondonada...?”	 Pero	 siempre	 lanzaba	 estas	 exclamaciones	 en	 los	 puntos	 más	 tortuosos,
donde	 era	 muy	 molesto	 avivar	 el	 paso,	 de	 suerte	 que	 mantenía	 a	 Haley	 en	 estado	 de
agitación	constante.

Después	de	 cabalgar	durante	una	hora,	descendieron	hasta	un	corral	perteneciente	a
una	gran	finca	agrícola.	No	se	veía	allí	un	alma,	porque	todos	los	labriegos	estaban	en	los
campos;	pero	como	el	corral	se	alzaba	a	través	del	camino,	era	evidente	que	su	jornada	en
aquella	dirección	había	llegado	a	un	final	definitivo.

-¿No	 lo	 decía	 yo?	 -dijo	 Sam	 con	 aire	 inocente-.	 ¿Cómo	 ha	 de	 conocer	 más	 el	 país	 un
señor	forastero	que	los	que	nos	hemos	criado	en	él?

-Tú,	bribón	-dijo	Haley-,	sabías	lo	que	iba	a	suceder.
-¿No	 lo	 he	 dicho	 y	 sin	 embargo	 no	 me	 ha	 querido	 hacer	 caso?	 ¿No	 he	 repetido	 que

estaba	cerrada	esta	vía	y	que	no	esperaba	pudiéramos	atravesarla?	Andy	bien	me	ha	oído.
Lo	que	decía	Sam	era	cierto,	 y	el	 tratante	 tuvo	que	volver	grupas	en	compañía	de	su



escolta	para	buscar	el	camino	nuevo.
Como	consecuencia	de	todas	estas	dilaciones,	hacía	unos	tres	cuartos	de	hora	que	Elisa

había	 acostado	a	 su	hijo	 en	a	 taberna	del	 pueblo	 cuando	 llegaron	allí	 sus	perseguidores
Elisa	estaba	asomada	a	una	ventana	mirando	en	otra	dirección	cuando	la	descubrió	la	viva
mirada	de	Sam.	Haley	y	Andy	venían	algunos	pasos	detrás.	En	semejante	crisis,	Sam	se	las
arregló	de	modo	que	saliese	volando	su	sombrero,	lo	cual	le	dio	pretexto	para	lanzar	una
sonora	y	característica	interjección,	que	llamó	la	atención	de	Elisa.	La	joven	se	echó	atrás,
y	los	jinetes	pasaron	rozando	la	ventana	para	dar	vuelta	la	casa,	buscando	la	puerta.

En	un	momento	pareció	que	se	concentraban	mil	vidas	en	Elisa.	En	la	habitación	donde
estaba	su	hijo	había	una	puerta	que	daba	al	río.	Tomó	en	sus	brazos	a	su	hijo	y	saltó	a	las
gradas	que	conducían	a	 la	orilla.	El	 tratante	 la	vio	en	el	momento	de	desaparecer	en	un
descenso	hacia	 la	orilla,	y	 tirándose	del	caballo	y	 llamando	a	voces	a	Sam	y	Andy,	corrió
tras	de	la	joven	como	el	sabueso	detrás	del	ciervo.	En	aquellos	breves	momentos	le	pareció
a	Elisa	que	sus	pies	no	tocaban	el	suelo.	y	en	un	 instante	se	encontró	 junto	al	agua.	Los
perseguidores	iban	a	alcanzarla,	pero	con	esa	fuerza	que	da	Dios	a	los	desesperados,	lanzó
un	 grito,	 dio	 un	 salto	 enorme	 y,	 salvando	 la	 corriente	 de	 la	 orilla	 fue	 a	 caer	 sobre	 un
témpano	de	hielo	que	flotaba	más	allá.

Era	 imposible	 dar	 un	 salto	 tan	 desesperado	 sino	 por	 la	 locura.	 Haley,	 Andy	 y	 Sam,
atónitos	ante	aquel	espectáculo,	lanzaron	grandes	gritos	levantando	las	manos	al	cielo.

El	enorme	témpano	de	hielo,	sobre	el	cual	había	caído	Elisa	se	hundía	y	rechinaba	bajo
su	peso;	pero	esto	no	la	amedrentó.	Profiriendo	gritos	inarticulados	y	con	la	energía	que	da
la	desesperación,	saltaba	de	uno	en	otro	témpano,	escurriéndose,	cayendo	y	volviéndose	a
levantar	 de	 nuevo.	 Había	 perdido	 sus	 zapatos,	 las	 medias	 se	 habían	 hecho	 pedazos,	 la
sangre	señalaba	cada	uno	de	sus	pasos;	pero	Elisa	no	sentía	nada,	hasta	que,	como	en	un
sueño,	entrevió	la	otra	orilla	y	una	mano	tendida	hacia	ella	que	la	ayudaba	a	subir.	¡Estaba
en	el	Estado	de	Ohio!

-¡Eres	una	muchacha	valiente,	quienquiera	que	seas!	-dijo	el	hombre.
Elisa	conoció	el	rostro	y	la	voz	del	hombre	que	le	hablaba.
Era	el	dueño	de	una	granja,	no	muy	distante	de	su	antigua	casa.
-¡Ay,	míster	Symmers...	!	¡Sálveme...	!	¡Escóndame!
-Pero,	¿qué	es	esto?	-exclamó	el	hombre-.	¡Si	ésta	es	la	chica	de	la	casa	de	Shelby!
-¡Mi	 hijo...	 !	 ¡Lo	 han	 vendido...	 !	 ¡Ahí	 está	 su	 amo...!	 -dijo,	 señalando	 a	 la	 orilla	 de

Kentucky-.	¡Ay,	míster	Symmes,	usted	también	tiene	un	hijo!
-Si	que	lo	tengo	-repuso	el	hombre	ayudándola	a	subir	 la	empinada	cuesta-.	Además	a

mí	me	gusta	la	gente	valiente.
Cuando	hubieron	llegado	a	lo	alto,	se	detuvo	el	hombre.
-Celebraré	poder	hacer	algo	por	ti	 -dijo-.	pero	no	tengo	adónde	llevarte.	Lo	mejor	que

puedo	hacer	es	decirte	que	vayas	allí	 -añadió	señalando	una	gran	casa	blanca	de	la	calle
principal	 del	 pueblo-.	 Ve	 allí;	 es	 muy	 buena	 gente.	 Allí	 no	 correrás	 peligro,	 y	 además	 te
auxiliarán.	Están	acostumbrados	a	esto.

-¡Dios	lo	bendiga!	-dijo	Elisa	con	fervor.
-No	habrá	ocasión.	Lo	que	he	hecho	no	vale	nada.
-¿No	le	dirá	usted	a	nadie	dónde	estoy?
-¿Por	quién	me	has	tomado?	¡Claro	que	no!	Vamos,	anda.	Te	has	ganado	la	libertad,	y	la

tendrás,	muchacha,	te	lo	aseguro.
Elisa	 apretó	 al	 niño	 bien	 contra	 su	 pecho	 y	 echó	 a	 andar	 rápidamente.	 El	 hombre	 se

quedó	mirándola.
-Tal	vez	dirá	Shelby	que	mi	comportamiento	no	es	muy	propio	de	un	buen	vecino:	pero,

¿qué	va	a	hacer	uno?	Si	él	salvase	a	unas	de	mis	esclavas	en	igual	trance,	no	le	reclamaría
nada	 y	 estaríamos	 en	 paz.	 Siempre	 que	 he	 visto	 una	 criatura	 corriendo	 sin	 aliento	 para
salvarse,	 perseguida	 por	 los	 perros,	 no	 sé	 por	 qué	 me	 ha	 sido	 imposible	 entorpecer	 su
huida.

Haley	permaneció	como	un	espectador	atónito	de	la	escena,	hasta	que	Elisa	desapareció
tras	de	lo	alto	de	la	orilla	opuesta.

-¡Ha	estado	bueno	el	golpe!	-dijo	Sam.
-¡Esa	chica	debe	de	tener	el	demonio	en	el	cuerpo!	-dijo	Haley-.	-¡Saltaba	como	un	gato
montés!
-Bueno,	ahora	-dijo	Sam-	espero	que	el	señor	no	nos	hará	probar	ese	camino.	Yo	no	me

siento	con	valor	para	ello.	-y	acabó	la	frase	con	una	carcajada.
-	¡Yo	os	haré	reír	de	otro	modo!	-dijo	el	tratante,	asestándoles	un	latigazo	en	la	cabeza.
Pero	 los	 negros	 se	 agacharon	 y	 salieron	 corriendo	 por	 la	 orilla	 hasta	 donde	 habían

dejado	los	caballos.
-¡Buenas	noches,	señor	-dijo	Sam-	Mi	ama	debe	estar	con	cuidado	por	“Jerry”.	El	señor



Haley	no	nos	necesitará	más.
-En	manera	alguna	la	señora	querría	que	hiciéramos	pasar	sus	caballos	esta	tarde	por	el

puente	que	utilizó	Elisa	y	haciendo	a	Andy	una	seña,	puso	su	caballo	al	galope	seguido	de
su	compañero.

El	viento	traía	el	rumor	de	sus	gritos	y	de	sus	carcajadas.



CAPÍTULO	8

LA	HUIDA	DE	ELISA

ELISA	 realizó	 su	 desesperada	 travesía	 del	 río	 entre	 las	 sombras	 del	 crepúsculo.	 La
niebla	gris	de	 la	 tarde,	 alzándose	del	 río,	 la	 envolvía	 cuando	desapareció	 remontando	 la
orilla.	Así,	pues,	Haley	regresó	a	la	taberna	para	meditar	lo	que	convenía	hacer.

La	 mujer	 lo	 introdujo	 en	 una	 pieza	 pequeña,	 cuyas	 paredes	 estaban	 revestidas	 de
tapices	ordinarios.	En	medio	había	una	mesa	cubierta	de	hule,	alrededor	de	la	cual	había
varias	sillas	de	madera	con	respaldo	muy	alto	y	de	pies	bastante	delgados.	Un	banco	de
madera	servía	de	butaca	en	aquel	hogar.	Haley	se	sentó	para	meditar	sobre	la	inestabilidad
de	las	cosas	humanas.

-¿Para	qué	podía	servirme	ese	maldito	chico,	que	ha	sido	causa	de	que	me	haya	visto
tratado	como	un	tonto?

Le	 sacó	 de	 sus	 meditaciones	 la	 estrepitosa	 voz	 de	 un	 hombre,	 que	 acababa	 de
desmontar.	Haley	corrió	a	la	ventana,	exclamando:

-¡Esto	se	llama	providencia!	Me	parece	que	es	Tom	Locker.
Haley	se	apresuró	a	salir.	De	pie,	junto	al	mostrador,	en	un	rincón	de	la	tienda,	había	un

hombre	moreno,	musculoso.	de	más	de	seis	pies	de	alto,	y	ancho	en	proporción.	Llevaba	un
sobretodo	 de	 piel	 de	 búfalo	 con	 el	 pelo	 hacia	 afuera,	 que	 le	 daba	 un	 aspecto	 feroz,
perfectamente	 de	 acuerdo	 con	 todo	 el	 aire	 de	 su	 fisonomía.	 Las	 líneas	 de	 su	 rostro
expresaban	una	violencia	brutal.	 Iba	con	él	un	compañero	de	viaje	que	en	muchas	cosas
era	 su	 reverso.	Este	 sujeto	 era	bajo	 y	delgado,	 flexible	 y	 felino	en	 sus	movimientos.	Sus
negros	y	penetrantes	ojos	tenían	una	expresión	particular,	como	si	estuvieran	en	acecho	de
algo.	Su	 fina	y	 larga	nariz	 se	prolongaba	como	si	 ansiara	penetrar	hasta	el	 fondo	de	 las
cosas.	 Llevaba	 el	 pelo,	 que	 era	 negro	 y	 fino,	 peinado	 hacia	 adelante,	 y	 todos	 los
movimientos	 y	 evoluciones	 de	 su	 cuerpo	 expresaban	 una	 sagacidad	 rara	 y	 cautelosa.	 El
hombrón	se	 llenó	hasta	 la	mitad	un	vaso	de	aguardiente	puro	y	se	 lo	bebió	sin	decir	una
palabra.	 El	 hombrecillo,	 de	 puntillas	 y	 alargando	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 y	 como
olfateando	la	botella,	concluyó	por	pedir	un	jarabe	de	menta.

-¿Quién	había	de	pensar	que	iba	a	tener	la	suerte	de	encontrarte?	¿Cómo	estás,	Locker?
-dijo	Haley	acercándose.

-¡El	demonio!	-fue	la	cortés	respuesta-.	¿Qué	te	trae	por	aquí,	Haley?
El	hombre	cauto,	que	ostentaba	el	apellido	de	Marks,	suspendió	sus	sorbitos	y	miró	con

desconfianza	a	Haley.
-¡Te	 digo	 que	 ha	 sido	 una	 suerte	 el	 encontrarnos,	 amigo	 Tom!	 Estoy	 en	 un	 trance

apurado	y	tienes	que	ayudarme.
-Eso	ni	qué	decir	-gruñó	el	amigo-.	Se	hará	lo	que	haga	falta.	¿Qué	te	ocurre,	hombre?
-¿Es	 amigo	 tuvo	 este	 señor?	 -dijo	 Haley	 mirando	 con	 desconfianza	 a	Marks-.	 ¿Socio,

quizá?
-Sí,	es	socio	mío.	¡Eh,	tú,	Marks!	Este	es	un	compañero	que	estuvo	conmigo	en	Natchez.
-Mucho	gusto	en	conocerlo	-dijo	Marks,	tendiendo	una	mano	larga	como	la	garra	de	un

cuervo-.	¿El	señor	Haley?
-El	mismo	 -repuso	Haley-.	Ahora,	señores,	creo	que	podremos	hablar	de	un	asunto	en

este	cuarto.	¡Tú,	viejo	zorro!	-dijo	al	hombre	del	mostrador-	Llévanos	agua	caliente,	azúcar
y	“género	legítimo”	en	abundancia	para	pasar	el	rato.

Encendieron	 luces,	 atizóse	 el	 fuego	 en	 la	 chimenea	 y	 los	 tres	 amigotes	 se	 sentaron
alrededor	de	una	mesa	bien	provista.

Haley	dio	comienzo	al	patético	relato	de	sus	disgustos.
Locker	escuchábale	con	ceñuda	y	áspera	atención.	Marks	levantaba	de	vez	en	cuando	la

vista,	y	prestaba	gran	atención	a	todo	el	relato,	cuya	conclusión	pareció	regocijarle.
-¿Conque	se	la	han	jugado?	-dijo-.	¡Je,	je.	je!
-Estos	 negocios	 en	 que	 entran	 muchachos	 dan	 muchos	 disgustos	 -dijo	 Haley	 con

tristeza.
-Si	consiguiéramos	una	casta	de	mujeres	que	no	les	importase	de	los	hijos	-dijo	Marks-,



sería	uno	de	los	más	grandes	progresos	modernos	conocidos-.	Y	río	de	su	propio	chiste.
-Así	es	 -repuso	Haley-.	Yo	nunca	me	 lo	he	podido	explicar.	Los	muchachos	dan	mucho

que	hacer	a	las	madres,	y	cualquiera	creería	de	que	se	alegrarían	de	que	se	los	quitasen	de
encima;	pero	no	es	así.	Y	cuanta	más	guerra	da	un	chico,	y	cuanto	menos	sirve	para	nada,
más	apego	le	tienen.

-¡Bah!	-dijo	Locker-.	¡Es	que	ninguno	de	vosotros	sabéis	hacer	las	cosas!	¡A	mí	no	me	ha
dado	disgusto	ninguna	muchacha!

-¿No?	¿Cómo	te	las	arreglas?
-Yo	compro	una	muchacha,	y	si	tiene	hijos	le	pongo	un	puño	en	la	cara	y	le	digo:	“Mira,

si	sale	una	palabra	de	tu	boca,	te	machaco	la	cabeza.	Este	chico	es	mío	y	no	tuyo,	y	tú	no
tienes	 nada	 que	 ver	 con	 él.	 Voy	 a	 venderlo	 en	 cuanto	 tenga	 ocasión.	 Ten	 cuidado	 de	 no
escandalizar,	porque	te	vas	a	arrepentir”.	En	cuanto	le	hablo	así,	comprenden	que	no	vale
jugar,	y	no	me	molestan.

-Eso	sí	que	podíamos	llamarlo	énfasis	-dijo	Marks,	punzando	a	Haley	con	el	dedo	en	un
costado,	riendo-.	¡Este	Tom	habla	claro!	¡Je,	je,	je!	Me	figuro	que	así	te	entenderán,	porque
los	negros	tienen	la	cabeza	bastante	dura.

-Mira,	Tom	 -dijo	Haley-,	 eso	está	muy	mal;	 siempre	 te	 lo	he	dicho.	Ya	 recordarás	que
cuando	éramos	socios	en	Natchez	solíamos	hablar	de	esas	cosas	y	yo	te	demostraba	que	lo
mismo	 se	 conseguía	 tratando	 bien	 a	 la	 gente	 que	 tratándola	mal,	 y	 que	 es	 conveniente
mirar	por	el	día	en	que	vayamos	al	otro	mundo.

-¡Bah!	-exclamó	Tom-.	No	me	marees	con	tus	tonterías.
-Pues	yo	-repitió	Haley-	he	llevado	y	llevaré	mi	negocio	de	modo	que	me	permita	hacer

dinero	 en	 cantidad	 y	 deprisa;	 pero	 el	 negocio	 no	 es	 todo,	 ni	 el	 dinero	 es	 todo,	 porque
tenemos	un	alma.	Yo	creo	en	la	religión,	y	uno	de	estos	días,	cuando	deje	arreglados	mis
asuntos,	pienso	atender	a	mi	alma.

-¡Atender	a	tu	alma!	-repitió	Tom	desdeñosamente-	Búscala	bien,	a	ver	si	la	encuentras.
-	¡Qué	ganas	tienes	de	llevar	la	contraria,	Tom!	-dijo	Haley.
-¡Haz	el	favor	de	callarte!	-refunfuñó	Tom-.	Ya	estoy	harto	de	tu	charla	piadosa.
-¡Vamos,	 señores!	 Eso	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 negocio	 -dijo	Marks-.	Discutir	 no

conduce	a	nada.	Tratemos	de	los	negocios.	Vamos	a	ver,	señor	Haley:	¿conque	usted	quiere
que	nos	encarguemos	de	la	captura	de	esa	muchacha?

-La	muchacha	no	es	mía;	es	de	Shelby;	mío	es	el	chico.	He	sido	un	tonto	al	comprar	ese
mono.

-Tú	eres	un	tonto	por	lo	general	-gruñó	Tom.
-Vamos,	Locker,	déjate	ya	de	bufidos	-dijo	Marks-	El	señor	Haley	nos	está	proponiendo

un	buen	negocio.	Estate	callado,	pues	ya	sabes	que	estos	tratos	son	mi	especialidad
-Vamos	a	ver,	señor	Haley:	¿cómo	es	ella?	¿Qué	es	ella
-Blanca	y	bonita	y	bien	criada.	Podría	darle	a	Shelby	por	ella	ochocientos	o	mil	dólares	y

ganar	en	la	reventa.
-Blanca	 y	 bonita...	 y	 bien	 criada	 -dijo	Marks-.	 Podemos	 hacer	 un	 negocio	 por	 nuestra

cuenta.	Nos	apoderamos	de	ella	y	del	chico,	entregamos	al	señor	Haley	el	chico	y	llevamos
a	la	muchacha	a	Nueva	Orleáns	para	negociarla.

Tom	cuya	gran	boca	había	permanecido	abierta	durante	esta	comunicación,	la	cerró	de
repente	como	cierra	la	boca	un	perrazo	al	atrapar	un	trozo	de	carne.

-Verá	usted	-dijo	Marks	a	Haley-	nosotros	tenemos	jueces	amigos	en	todos	los	puntos,	y
esto	facilita	nuestro	negocio.	Tom	realiza	la	captura,	y	yo	me	presento	bien	vestido,	cuando
hay	 que	 hacer	 la	 declaración.	 Un	 día	míster	 Trounknor,	 de	Nueva	 Orleáns;	 otro	 día	me
presento	 diciendo	 que	 vengo	 de	 mis	 haciendas	 de	 orillas	 del	 río	 Pearl,	 donde	 tengo
setecientos	 negros;	 otras	 veces	 soy	 un	 pariente	 lejano	 de	 Henry	 Clay	 o	 de	 cualquier
antiguo	 hacendado	 de	 Kentucky.	 Tom	 es	 excelente	 cuando	 hay	 que	 andar	 a	 palos	 y	 a
puñetazos;	para	cosas	tranquilas	no	sirve.	Pero	si	hay	alguien	en	el	país	que	sepa	prestar
un	juramento	con	más	gravedad	que	yo,	me	dejo	cortar	la	cabeza.

Tom	Locker,	 que	 era	 un	 hombre	 de	 pensamiento	 y	movimientos	 lentos,	 interrumpió	 a
Marks	 en	 ese	 punto,	 dejando	 caer	 el	 puño	 sobre	 la	 mesa,	 haciendo	 retemblar	 toda	 la
cristalería	y	diciendo:

-¡Se	hará!
-¡Hombre,	no	es	preciso	que	 rompas	 los	 vasos!	 -dijo	Marks-.	Guárdate	 los	puños	para

cuando	sea	necesario.
-¿Y	yo	no	voy	a	tener	parte	en	la	ganancia?	-dijo	Haley.
-¿No	 tienes	 bastante	 con	 que	 te	 entreguemos	 el	 chico?	 -replicó	 Locker-.	 ¿Qué	 más

quieres?
-Hombre,	ya	que	os	proporciono	este	asunto,	algo	ha	de	valerme;	por	ejemplo,	el	diez

por	ciento	de	las	ganancias.



-Pero	 ¿es	que	 crees	que	no	 te	 conozco,	Haley?	 -replicó	Locker	 lanzando	un	 tremendo
juramento	y	pegando	un	puñetazo	en	la	mesa-	¡Si	te	figuras	que	vas	a	engañarme!	¿Crees
tú	que	Marks	y	yo	nos	hemos	dedicado	a	la	caza	de	esclavos	para	dar	gusto	a	los	señores
como	 tú,	 sin	 que	 a	 nosotros	 nos	 quede	 nada?	 ¡Estaría	 bueno!	 Nos	 llevaremos	 a	 la
muchacha	para	nosotros	y	tú	te	estarás	quieto,	o	nos	llevaremos	a	la	muchacha	y	el	chico.
Escoge.

-Bueno,	hombre,	bueno	-refunfuñó	Haley	alarmado-.	Tú	me	entregas	el	chico.	Ya	sabes
que	 siempre	 nos	 hemos	 entendido	 bien	 en	 nuestro	 negocio	 y	 nunca	 hemos	 faltado	 a
nuestra	palabra.

-Ya	lo	sé	-repuso	Tom-;	de	modo	que	no	te	vengas	con	tus	rodeos	de	costumbre.	Yo	no
engaño	en	las	cuentas	ni	al	mismo	demonio.	Lo	que	yo	digo	lo	hago.	¡Ya	lo	sabes,	Haley!

-Sí,	 hombre;	 ya	 lo	 sé	 -dijo	Haley-.	 Con	 que	me	 prometas	 que	me	 entregarás	 el	 chico
dentro	de	una	semana	en	el	sitio	donde	tú	digas,	estoy	conforme.

-Pero	yo,	no	-dijo	Tom-.	Recordarás	que	cuando	hice	negocios	contigo	en	Natchez	no	los
hice	en	el	aire.	Así,	pues,	o	entregas	cincuenta	dólares,	o	no	es	para	ti	el	chico.

-Es	una	garantía,	nada	más,	 ¿comprende	usted?	 -dijo	Marks	en	 tono	conciliador-.	Nos
arreglaremos	como	buenos	amigos.	Tom	le	llevará	el	chico	a	donde	usted	diga,	¿verdad?

-Si	encuentro	al	chico	lo	llevaré	a	Cincinnati	y	lo	dejaré	en	la	casa	de	la	abuela	Belcher	-
dijo	Locker.

Marks	sacó	de	su	bolsillo	una	mugrienta	cartera,	y	desplegando	un	papel	largo	comenzó
a	leer	su	contenido:	“Barnes,	condado	de	Shelby,	el	joven,	trescientos	pesos	por	él,	vivo	o
muerto;	 Edwards	 Dicks	 y	 Lucía,	 marido	 y	 mujer,	 seiscientos	 pesos;	 Poly	 y	 dos	 hijos,
seiscientos	pesos	por	ella	o	por	su	cabeza...”

-Recorro	la	lista	de	nuestros	negocios	-dijo-	con	objeto	de	ver	si	podemos	ocuparnos	del
de	usted.

Después	de	una	breve	pausa,	repuso:
-Tenemos	que	enviar	a	Adams	y	a	Springer	en	persecución	de	esa	Poly.	Hace	ya	bastante

tiempo	que	está	anotada	en	el	registro.
-Pedirán	demasiado	caro	-dijo	Tom.
-Yo	arreglaré	el	negocio;	son	nuevos	en	estos	negocios	y	consentirán	en	trabajar	por	un

precio	moderado	 -repuso	Marks	continuando	su	 lectura-.	Son	tres	casos	muy	fáciles	y	de
muy	poco	trabajo,	y	no	pueden	pedir	gran	cosa	por	ellos.	En	cuanto	a	los	demás	negocios,
podrán	esperar.

-Veamos	ahora	 todas	 las	circunstancias	de	 la	 fuga	de	 la	muchacha	 -dijo	Marks-.	 ¿Dice
usted,	 señor	Haley,	 que	 la	 vio	 llegar	 a	 la	 orilla	 con	 el	 chico,	 y	 un	 hombre	 la	 ayudaba	 a
subir?

-Seguro.
-Lo	más	probable	es	que	la	llevara	a	alguna	parte;	pero,	¿a	dónde?	Esta	es	la	cuestión	-

agregó	Marks-.	¿Tú	que	dices,	Tom?
-Que	debemos	cruzar	el	río	esta	noche.
-No	hay	ninguna	lancha.	El	río	crece	y	es	muy	peligroso.
-He	oído	decir	a	 la	 tabernera	que	va	a	venir	un	hombre	que	tiene	que	cruzar	el	río,	y

hemos	de	ir	con	él	-dijo	Tom.
-¿Supongo	que	tendréis	buenos	perros?	-preguntó	Haley
-De	primera	-repuso	Marks-.	Pero	¿de	qué	nos	sirven?	¿Tiene	usted	algo	de	ella	para	que

puedan	rastrearla?
-Sí,	 tengo	 -respondió	Haley-.	Aquí	está	su	chal,	que	con	el	apuro	se	dejó	encima	de	 la

cama.	También	dejó	el	sombrero.
-Es	una	suerte	-dijo	Locker-.	Tráelo.
-Lo	malo	es	que	los	perros	pueden	destrozar	a	la	muchacha	si	la	toman	desprevenida	-

dijo	Haley.
-Bueno	-dijo	Locker,	que	había	ido	a	hacer	algunas	averiguaciones-;	va	a	venir	el	hombre

de	la	lancha;	conque	Marks...
El	aludido	dirigió	una	mirada	de	disgusto	a	la	habitación	que	iba	a	dejar,	levantándose

lentamente.	Haley,	con	visible	mala	gana,	entregó	cincuenta	dólares	a	Tom,	y	el	digno	trío
se	separó.

Mientras	se	desarrollaba	la	anterior	escena	en	la	taberna,	Sam	y	Andy	continuaban	su
viaje	de	 regreso	a	 la	casa	en	estado	de	profunda	satisfacción.	Sobre	 todo	Sam,	sentía	 la
mayor	de	 las	 alegrías,	 que	manifestaba	 con	 todo	género	de	 contorsiones	 y	de	gritos.	En
medio	 de	 todas	 aquellas	 evoluciones,	 continuaba	 apretando	 el	 paso	 de	 los	 caballos,	 de
modo	que	entre	las	diez	y	las	once	llegaron	al	patio	de	la	casa.

-¿Eres	 tú,	 Sam?	 ¿Dónde	 están?	 -preguntó	 la	 señora	 Shelby.	 -El	 señor	 Haley	 se	 ha
quedado	descansando	en	una	taberna;	está	terriblemente	fatigado,	niña.



-¿Y	Elisa?
-Elisa	 ha	 cruzado	 el	 río	 por	 encima	 del	 hielo,	 lo	 mismo	 que	 si	 el	 Señor	 la	 hubiera

transportado	en	un	carro	de	fuego.
-Sam	-dijo	el	señor	Shelby,	que	había	salido	a	la	terraza-,	sube	y	cuéntale	al	amo	lo	que

desea	saber.	Vamos,	Emily	-añadió	rodeando	con	un	brazo	la	cintura	de	su	esposa-.	Estás
fría	y	trémula.	Tomas	las	cosas	demasiado	a	pecho.

-¡A	pecho!	¿No	soy	mujer...?	¿No	soy...	madre?	¿No	somos	tú	y	yo	responsables	ante	Dios
de	la	suerte	de	esa	muchacha?

-¡Andy!	-gritó	Sam-.	Llévate	esos	caballos	al	corral.
-Ahora,	Sam,	dinos	con	claridad	lo	que	ha	ocurrido	-dijo	el	señor	Shelby-.	¿Dónde	está

Elisa?	¿Lo	sabes?
-Sí;	 la	 vi	 cruzando	 el	 río	 sobre	 un	 trozo	 de	 hielo	 flotante.	 Y	 vi	 cómo	 la	 ayudaba	 un

hombre	a	subir	por	la	otra	orilla,	hasta	que	se	perdió	en	la	niebla.
La	señora	de	Shelby	callaba,	agitada.
-¡Gracias,	Dios	mío!	No	ha	muerto	-dijo	por	fin-;	pero	¿dónde	está	ahora	la	pobrecita?
-Eso	Dios	lo	sabe	-dijo	Sam.
-Bueno	-repuso	la	señora-;	puedes	ir	a	ver	a	tía	Cloe	para	que	te	dé	la	comida.	Andy	y	tú

debéis	tener	hambre.
-¡Qué	buena	es	la	señora	con	nosotros!	-dijo	Sam	haciendo	una	reverencia.	Y	se	retiró

muy	contento.
Se	 habrá	 notado	 que	 Sam	 estaba	 dotado	 de	 un	 talento	 natural	 que	 le	 hubiera	 hecho

progresar	 en	 la	 política,	 pues	 todo	 lo	 convertía	 en	 mérito	 personal.	 Saliendo,	 pues,	 del
salón,	se	dirigió	hacia	los	dominios	de	la	tía	Cloe	con	la	intención	de	causar	sensación	en	la
cocina.

“Voy	a	pronunciar	un	discurso	a	esos	negros	 -dijo	para	sí-;	se	me	presenta	una	bonita
ocasión”.

La	cocina	estaba	llena	de	compadres	que	se	habían	reunido	allí	esperando	escuchar	el
final	de	las	hazañas	del	día.	Era	la	hora	gloriosa	de	Sam.	La	historia	fue	repetida	con	toda
clase	 de	 adornos	 para	 aumentar	 su	 efecto,	 porque	 Sam,	 como	 los	 buenos	 oradores,
adornaba	muchos	sus	discursos.

-Ya	veis,	paisanos	--dijo	Sam,	levantando	en	alto	una	Data	de	pavo	con	energía-;	ya	veis
lo	que	ha	hecho	este	compañero	vuestro	por	defenderos	a	todos	...	¡Sí,	a	todos	...	!	Porque
quien	intenta	llevarse	a	uno	de	nosotros,	es	capaz	de	querer	llevarse	a	todos;	ya	veis	que	el
principio	 es	 el	 mismo...	 Esto	 está	 claro.	 Y	 cualquiera	 que	 venga	 buscando	 a	 alguno	 de
vosotros	se	encontrará	conmigo	en	el	camino.	Pero	cuando	vi	que	se	inclinaba	al	contrario,
tuve	más	cuidado	de	capturar	a	Elisa,	y	eso	parece	que	no	está	conforme	con	lo	que	dices
ahora	-objetó	Andy.

-Eso	era	la	conciencia,	Andy.	Cuando	pensaba	ir	tras	de	Elisa	es	porque	creía	que	el	amo
se	inclinaba	por	ese	lado.	Pero	cuando	vi	que	se	inclinaba	al	contrario,	tuve	más	conciencia
todavía...

-Bueno,	bueno	-dijo	tía	Cloe-.	Lo	mejor	es	que	os	vayáis	todos	cuanto	antes.	Despachad
pronto,	pues	de	lo	contrario	tendréis	que	habérosla	conmigo.

Sam	juzgó	prudente	obedecer	a	aquella	brusca	interpelación.
-Vamos,	negros	-dijo	con	aire	de	protección-,	os	doy	mi	bendición.	Idos	a	la	cama	y	sed

buenos.
Y	con	esta	patética	despedida	se	disolvió	la	asamblea.



CAPÍTULO	9

DONDE	SE	VE	QUE	UN	SENADOR	ES
SOLO	UN	HOMBRE

EL	resplandor	del	fuego	de	la	chimenea	iluminaba	la	alfombra	de	una	confortable	sala,
mientras	 el	 senador	 Bird	 se	 quitaba	 las	 botas	 para	 introducir	 los	 pies	 en	 un	 par	 de
babuchas	que	su	esposa	le	había	hecho	mientras	él	se	hallaba	ausente,	en	viaje	político.	Su
mujer,	que	parecía	la	estatua	de	la	satisfacción,	estaba	disponiendo	el	arreglo	de	la	mesa	y
dirigiendo	de	vez	en	cuando	frases	de	admiración	a	unos	cuantos	pequeñuelos	juguetones
que	se	entregaban	a	esos	retozos	que	encantan	a	las	madres.

-Tom,	deja	en	paz	el	tirador	de	la	puerta...	¡Mary,	no	tires	de	la	cola	al	gato!	¡No	sabes	la
sorpresa	que	nos	has	dado	al	verte	esta	noche	por	aquí!	-dijo	al	fin	a	su	esposo.

-Sí,	sí;	se	me	ocurrió	hacer	una	escapada	para	pasar	la	noche	en	la	dulzura	del	hogar.
¡Estoy	muy	cansado	y	me	duele	la	cabeza!

La	esposa	dirigió	la	mirada	a	un	frasco	de	sales.
-No,	 Mary;	 nada	 de	 medicinas.	 Una	 taza	 de	 té	 caliente	 y	 descanso	 es	 todo	 lo	 que

necesito.	¡Es	labor	pesada	la	de	legislar!
Y	el	senador	se	sonrió,	como	si	le	agradase	la	idea	de	considerar	que	se	sacrificaba	por

su	patria.
-Bueno	-dijo	la	esposa-.	¿Qué	habéis	hecho	en	el	Senado?
-Nada	de	particular.
-¿Es	 cierto	 que	 se	 está	 discutiendo	 una	 ley	 prohibiendo	 dar	 de	 comer	 y	 beber	 a	 los

pobres	caminantes?	¡Pero	no	creo	que	la	apruebe	ninguna	legislatura	cristiana!
-¡Caramba,	Mary!	Veo	que	vas	a	meterte	en	política.
-¡Qué	disparate!	Pero	creo	que	esa	 ley	es	cruel	y	anticristiana	en	alto	grado,	y	espero

que	no	se	aprobará.
-Se	ha	aprobado	una	ley	prohibiendo	dar	ayuda	o	albergue	a	 los	esclavos	procedentes

de	Kentucky,	y	se	ha	considerado	necesario	hacer	algo	por	calmar	ese	estado	de	cosas,	lo
cual,es	una	obra	cristiana.

-¿Y	 ésa	 es	 la	 ley?	 ¿Se	 nos	 prohibe	 dar	 asilo	 a	 esos	 seres	 durante	 la	 noche	 y	 dejarlos
marchar,	después	de	darles	algo	confortable	de	comer	y	unas	prendas	usadas?

-Sí,	hija	mía;	porque	eso	es	ayudar	a	los	prófugos.
La	señora	de	Bird	era	una	mujercita	tímida	y	ruborosa,	de	unos	cuatro	pies	de	estatura,

con	 los	 ojos	 verdes,	 rebosantes	 de	 dulzura,	 cutis	 como	 una	manzana	 y	 con	 voz	 dulce	 y
agradable.	 En	 cuanto	 a	 valor,	 se	 la	 había	 visto	 huir	 ante	 un	 pavo,	 y	 cualquier	 perro	 la
aterraba	con	sólo	enseñarle	los	dientes.	Para	ella	se	reducía	el	mundo	entero	a	su	esposo	y
sus	 hijos,	 y	 lo	 gobernaba	 por	 la	 súplica	 y	 la	 persuasión.	 Sólo	 había	 una	 cosa	 capaz	 de
sacarla	 de	 sus	 casillas:	 cualquier	 ofensa	 a	 sus	 sentimientos	 tiernos;	 cualquier	 cosa	 que
tuviese	visos	de	crueldad	la	ponía	frenética.

En	la	ocasión	presente,	se	 levantó	bruscamente,	con	las	mejillas	encendidas,	cosa	que
mejoraba	mucho	su	belleza,	y	se	acercó	a	su	marido	con	aire	resuelto,	diciendo	con	tono
firme:

-Ahora	John,	quiero	que	me	digas	si	crees	que	semejante	ley	es	cristiana	y	razonable.
-¿No	me	matarás	si	digo	que	sí,	Mary?
-Nunca	creí	una	sola	cosa	así	de	ti,	John.	¿Tú	la	votarías?
-La	voté	con	la	mayoría.
-¡Debía	darte	vergüenza,	John!	Es	una	ley	perversa	y	abominable.	Yo	la	quebrantaré	en

la	primera	oportunidad.
-Óyeme,	Mary;	tus	sentimientos	son	muy	buenos	y	no	te	adoraré	menos	porque	pienses

así,	pero	es	preciso	no	dejarse	llevar	por	impresiones	que	extravíen	la	razón.	No	se	trata
sólo	de	nuestros	sentimientos.	Están	en	juego	grandes	intereses	del	Estado	y	la	agitación
crece	de	 tal	modo	en	el	país	que	para	conjurar	 los	peligros,	debemos	prescindir	de	 toda
consideración	particular.



-¡Es	inútil!	Estarías	hablando	toda	la	noche	y	no	lograrías	convencerme.	¿Serías	capaz
de	arrojar	ahora	de	tu	casa	a	un	pobre	hombre	trémulo	y	hambriento	por	ser	un	fugitivo?

Si	 hemos	 de	 decir	 la	 verdad,	 nuestro	 senador	 tenía	 la	 desgracia	 de	 ser	 hombre	 de
naturaleza	humana	y	accesible,	 y	 jamás	había	 sido	su	especialidad,	arrojar	de	sí	a	nadie
que	se	hallase	en	un	trance	apurado.	Y	lo	peor	del	caso	era	que	su	mujer	lo	sabía	y	dirigía
sus	tiros	hacia	el	 lado	vulnerable.	El	senador	recurrió	a	todos	 los	expedientes	empleados
en	semejantes	casos	para	ganar	tiempo:	tosió	repetidas	veces,	sacó	el	pañuelo	y	comenzó	a
limpiar	 los	 cristales	 de	 sus	 anteojos...	 La	 señora	 Bird,	 viendo	 sin	 defensa	 el	 campo
enemigo,	no	titubeó	en	usar	de	su	ventaja.

-¡Me	gustaría	verte	haciendo	eso,	 John!	Arrojar	a	una	mujer	de	 la	puerta	durante	una
nevada,	por	ejemplo.	¡Y	tal	vez	serías	capaz	de	mandarla	a	la	cárcel!,	¿verdad?	¡Sería	una
honra	para	ti!

-Sería	un	deber	muy	doloroso;	pero	un	deber,	al	fin.
-¡Un	deber!	¡No	emplees	esa	palabra!	¡Tú	sabes	que	no	es	un	deber	ni	puede	serlo!	Si	la

gente	 quiere	 evitar	 que	 se	 les	 escapen	 los	 esclavos,	 que	 los	 traten	 bien.	 Si	 nosotros
tuviéramos	esclavos	-que	no	los	tendremos-	no	querrían	escaparse.

En	aquel	momento	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	el	viejo	Cudjoe,	negro	que	en	la	casa
hacía	 de	 todo,	 y	 rogó	 a	 la	 señora	 que	 “tuviese	 la	 bondad	 de	 ir	 a	 la	 cocina”;	 y	 nuestro
senador	 contempló	 a	 su	mujer	 mientras	 salía,	 con	 una	mezcla	 de	 regocijo	 y	 de	 enfado.
Luego	se	sentó	en	un	sillón	a	leer	los	diarios.

Un	momento	después	oía	 la	voz	de	su	mujer,	que	desde	 la	puerta	 le	 llamaba	con	toda
urgencia:

-¡John!	¡John!	¡Haz	el	favor	de	venir	un	momento!
El	 senador	 al	 entrar	 en	 la	 cocina	 se	 quedó	 parado	 y	 sorprendido	 al	 ver	 lo	 que	 se	 le

ofrecía	a	sus	ojos.	Una	mujer	joven	y	delgada,	con	las	ropas	húmedas	y	destrozadas,	yacía
sobre	 dos	 sillas	 presa	 de	 un	 accidente.	 Llevaba	 en	 su	 rostro	 la	 impresión	 de	 la	 raza
despreciada;	 pero	 era	 imposible	no	 advertir	 su	belleza.	Su	 rigidez	de	piedra,	 su	 aspecto
mortal,	produjeron	un	escalofrío	al	senador.	Su	esposa	y	su	única	criada	de	color,	la	vieja
Dinah,	estaban	muy	ocupadas	en	hacer	recobrar	el	conocimiento	a	la	desmayada,	mientras
que	el	viejo	Cudjoe	tenía	un	chico	en	las	rodillas	y	le	quitaba	los	zapatos	y	las	medias.

-¡Hay	que	ver	 cómo	está!	 -dijo	Dinah,	 compadecida-.	Se	conoce	que	 se	ha	desmayado
con	el	calor.	Estaba	bastante	bien	cuando	vino	y	me	preguntó	si	podría	calentarla	un	poco,
pero	apenas	le	pregunté	de	dónde	venía	se	desmayó.

-¡Pobrecita!	 -dijo	 la	 señora	 Bird	 con	 profunda	 comprensión,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la
desmayada	abría	lentamente	sus	grandes	y	negros	ojos,	y	miraba	extraviada	en	torno	suyo.
De	repente,	incorporándose	bruscamente	dijo:

-¡Mi	Harry!	¿Me	lo	han	quitado?
Al	 oír	 esto,	 Harry	 saltó	 de	 las	 rodillas	 del	 negro	 y	 corrió	 al	 lado	 de,	 su	 madre,

tendiéndole	los	brazos.
-¡Ah!	¡Está	aquí!	¡Está	aquí!	-exclamó	la	madre-.	¡Por	Dios,	señora	-dijo	a	la	esposa	de

Bird-,	protéjanos!
-Nadie	 le	 hará	 daño	 aquí.	 No	 tenga	 cuidado.	 ¡Pobrecita!	 -dijo	 la	 señora	 Bird,

acariciándola-.	Están	ustedes	seguros.
-¡Dios	se	lo	premie!	-dijo	la	mujer	sollozando.
Gracias	 a	 los	 buenos	 cuidados	 de	 la	 señora	Bird,	 la	 pobre	mujer	 recobró	 un	 poco	 de

calina.	Cerca	del	fuego,	se	le	improvisó	una	cama,	y	al	cabo	de	poco	rato	se	quedó	sumida
en	un	profundo	sueño,	con	su	hijo	dormido	en	sus	brazos.

Los	esposos	Bird	volvieron	a	la	sala.	Por	extraño	que	parezca,	no	se	hizo	alusión	alguna
a	la	conversación	anterior.	La	señora	Bird	hacía	calceta,	y	su	marido	leía	los	diarios.

-¿Quién	será?	-dijo	por	fin	el	señor	Bird,	dejando	su	diario.
-Lo	sabremos	cuando	haya	descansado	un	poco.
-¿No	podrías	vestirla	con	ropa	tuya?
-Ya	veremos	-contestó	disimulando	una	sonrisa.
En	aquel	momento	asomó	Dinah	la	cabeza,	diciendo	que	la	mujer	se	había	despertado	y

quería	ver	a	la	señora.
Los	 esposos	 se	 dirigieron	 a	 la	 cocina	 seguidos	 de	 los	 dos	 niños	 mayores,	 porque	 el

pequeño	se	había	acostado	ya.
-¿Quería	 usted	 verme?	 --dijo	 la	 señora	 Bird	 con	 amable	 tono-.	 ¡Ya	 estará	 mejor,

pobrecita!
Un	largo	y	trémulo	suspiro	fue	la	única	contestación.
-No	tenga	usted	miedo	de	nada:	aquí	somos	todos	amigos.	Dígame	de	dónde	viene	y	qué

necesita.
-Vengo	de	Kentucky	-repuso	la	mujer.



-¿Cuándo	ha	llegado?	-Preguntó	el	señor	Bird.
-Esta	noche.
-¿Cómo	ha	venido?
-Cruzando	el	río	sobre	el	hielo.
-¡Cruzando	sobre	el	hielo!	-exclamaron	todos.
-Sí	-repuso	la	mujer-.	Dios	me	ayudó	porque	me	perseguía	muy	de	cerca	y	no	había	otro

camino.
-Pero	si	el	hielo	está	todo	roto	en	témpanos	que	arrastra	el	agua,	y	no	ofrece	ninguna

seguridad..	.	-dijo	Cudjoe.
-¡Lo	 sabía!	 ¡Lo	 sabía...!	 -repitió	 la	 fugitiva-.	 Si	 lo	 hubiese	 pensado	 no	 me	 hubiera

atrevido	a	pasar.
-¿Era	usted	esclava?	-preguntó	el	señor	Bird.
-Sí,	señor;	pertenecía	a	un	caballero	de	Kentucky.
-¿La	trataba	mal?
-No,	señor;	era	muy	bueno.
-Pues,	entonces,	¿a	qué	 la	ha	 inducido	a	abandonar	una	buena	casa	y	huir	afrontando

tantos	peligros?
La	mujer	miró	 a	 la	 señora	Bird	 con	ojos	 escrutadores,	 y	 no	dejó	de	notar	que	estaba

vestida	de	luto.
-Señora	-dijo-.	¿Ha	perdido	un	hijo	alguna	vez?
La	inesperada	pregunta	fue	como	una	puñalada	en	una	herida	aún	abierta,	porque	sólo

hacía	un	mes	que	había	bajado	a	la	tumba,	el	niño	más	pequeño	de	la	familia.
-¿Por	qué	me	lo	pregunta?	Sí;	perdí	un	niño	pequeño.
-Entonces	 comprenderá	 mis	 sentimientos.	 Yo	 he	 perdido	 dos	 seguidos.	 Allá	 están

enterrados,	y	no	me	quedaba	más	que	éste.	No	he	dormido	una	sola	noche	sin	él;	era	todo
lo	que	poseía:	mi	alegría,	mi	orgullo,	y	me	 lo	 iban	a	arrebatar..	 .,	 lo	habían	vendido	para
que	lo	llevasen	al	sur,	solito.	..	Yo	no	podía	sufrirlo	señora...	Sabía	que	si	me	lo	quitaban	me
moriría	 de	 pena.	 Cuando	 supe	 que	 estaba	 firmada	 la	 escritura	 de	 venta,	 lo	 tomé	 y	 me
escapé.

La	señora	Bird	tenía	el	rostro	medio	oculto	en	el	pañuelo,	la	anciana	Dinah	exclamaba
repetidas	veces:	“¡Dios	tenga	piedad	de	nosotros..!”	Y	el	viejo	Cudjoe	respondía	de	vez	en
cuando	 con	 el	 mismo	 tono	 de	 fervor.	 Nuestro	 senador,	 siendo	 un	 hombre,	 no	 podía
permitirse	el	llanto;	por	esta	razón,	vuelto	de	espaldas	a	la	reunión,	miraba	por	la	ventana,
ocupado,	al	parecer,	en	toser	y	en	limpiar	los	cristales	de	los	lentes.

-¿Cómo	me	ha	dicho	que	era	bueno	su	amo?	-exclamó.
-Porque	lo	era;	y	también	era	buena	mi	ama;	pero	no	podían	remediar	lo	sucedido.
-¿Tiene	usted	marido?
-Sí,	pero	pertenece	a	otro	amo.	Su	 señor	es	muy	duro	con	él,	 y	apenas	 le	dejaba	 ir	a

verme.
-¿Y	a	dónde	piensa	ir,	hija	mía?	-preguntó	la	señora.
-Al	Canadá,	si	supiese	dónde	está.	¿Está	muy	lejos?
-¡Pobrecita!	-exclamó	la	señora	Bird,	involuntariamente.
-Hay	mucho	camino,	¿verdad?
-¡Mucho	más	de	lo	que	cree!	--dijo	la	señora-.	Pero	veremos	lo	que	se	puede	hacer	por

usted.	Dinah	haz	una	cama	en	tu	cuarto,	 junto	a	la	cocina,	y	ya	pensaré	lo	que	convenga
hacer	mañana	por	la	mañana.

El	 señor	 Bird,	 y	 su	 esposa	 volvieron	 a	 la	 sala.	 La	 señora	 se	 sentó	 en	 una	 pequeña
mecedora,	 delante	 de	 la	 chimenea,	 hamacándose	 con	 aire	 preocupado.	 El	 señor	 Bird	 se
puso	a	dar	paseos,	refunfuñando	a	solas:	“¡Qué	demonios!	¡Vaya	un	asunto	que	se	me	ha
venido	encima!	¡Es	cosa	grave!”	Y	luego,	dirigiéndose	a	donde	estaba	su	mujer,	le	dijo:

-Oye,	esa	mujer	tiene	que	salir	de	aquí	esta	misma	noche.
-¿Esta	noche?	No	va	a	ser	posible.	¿Adónde	va	a	ir?
-Yo	 no	 sé	 -dijo	 el	 senador,	 empezando	 a	 ponerse	 las	 botas	 con	 aire	 preocupado-.	 Ese

maldito	asunto	es	muy	grave	 -dijo-.	Su	perseguidor	pronto	 llegará	aquí.	Si	estuviera	sola
podríamos	esconderla,	pero	con	el	chico	va	a	ser	difícil.

-Verás	-prosiguió-;	mi	antiguo	cliente	Van	Trompe,	se	ha	venido	de	Kentucky,	y	ha	puesto
en	libertad	a	todos	sus	esclavos;	ha	comprado	una	finca	a	siete	millas	de	aquí,	detrás	de	los
bosques,	a	donde	no	va	nadie	como	no	sea	por	necesidad.	Es	un	sitio	que	no	se	encuentra
con	facilidad,	y	allí	estará	bastante	segura	esa	pobre	mujer;	pero	lo	malo	es	que	de	noche
no	hay	quién	sepa	conducir	el	coche	hasta	allí	más	que	yo.

-¿Cómo?	Cudjoe	es	un	cochero	excelente.
-Sí,	sí;	pero	hay	que	cruzar	dos	veces	el	riachuelo,	y	el	segundo	cruce	es	muy	peligroso,

Si	no	se	conoce	bien	el	terreno.	Yo	lo	he	cruzado	cien	veces	a	caballo	y	conozco	todas	las



revueltas.	De	modo	que,	como	ves,	no	hay	más	remedio.	Que	Cudjoe	enganche	los	caballos
lo	 más	 silenciosamente	 posible	 hacia	 las	 doce	 de	 la	 noche,	 y	 yo	 la	 llevaré.	 Pero	 estoy
pensando	que	después	de	lo	que	se	ha	dicho	y	se	ha	hecho	en	el	Senado,	voy	a	sentirme
bastante	rebajado	en	mi	propio	concepto.	Sin	embargo,	¡qué	le	hemos	de	hacer!	¡No	puedo
remediarlo!

-Tu	corazón	es	mejor	que	 tu	cabeza	en	este	caso,	 John	 -repuso	 la	mujer-.	 ¿Te	hubiera
querido	yo	si	no	hubiese	sabido	que	eres	más	bueno	de	lo	que	te	figuras?

Y	estaba	tan	bella	al	decir	eso,	con	los	ojos	relucientes	de	lágrimas,	que	el	senador	se
creyó	 muy	 listo	 cuando	 consiguió	 que	 una	 criatura	 tan	 linda	 mostrase	 tan	 apasionada
admiración	hacia	él.	Por	eso	mismo	no	pudo	menos	de	levantarse	para	ir	a	dar	las	órdenes
relativas	al	coche.	Pero	se	detuvo	en	la	puerta,	y	volviendo	sobre	sus	pasos,	dijo,	con	cierta
indecisión:

-Mary,	 no	 sé	 si	 te	 parecerá	 bien;	 pero	 allí	 hay	 un	 cajón	 lleno	 de	 cosas	 de...	 del...	 del
pobre	Henry.

Y	dicho	eso	giró	sobre	sus	talones	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
Su	esposa	abrió	la	puerta	de	una	alcobita	contigua	a	su	cuarto,	y	encendiendo	una	bujía

la	colocó	encima	de	una	mesita	de	escritorio,	de	la	cual	sacó	una	llave	que	introdujo	en	la
cerradura	 de	 una	 cómoda.	 Entonces	 se	 detuvo,	 mientras	 sus	 dos	 hijos,	 que	 la	 habían
seguido,	permanecían	contemplándola.

La	 señora	 Bird	 abrió	 el	 cajón.	 Había	 allí	 abriguitos	 de	 muchas	 formas	 y	 estilos,
montones	de	delantales,	pilas	de	medias	pequeñitas	y	un	par	de	zapatitos.	Había	también
un	caballo	de	cartón,	un	carrito,	un	perro,	una	pelota...	La	madre	se	sentó	junto	al	cajón	y
lloró	hasta	que	sus	 lágrimas	regaron	aquellas	ropitas.	Luego	alzó	 la	cabeza	y	comenzó	a
elegir	las	prenda	más	sencillas	y	más	útiles,	reuniéndolas	en	un	lío.

-Mamá.-dijo	uno	de	los	niños-.	¿Vas	a	dar	todo	eso?
-Hijos	 míos	 -repuso	 la	 madre-;	 si	 nos	 ve	 desde	 el	 cielo	 nuestro	 querido	 Henry,	 se

alegrará	de	que	hagamos	esto.
La	señora	Bird	se	sentó	ante	su	costurero	y	comenzó	el	arreglo	de	las	ropitas,	lo	que	la

tuvo	muy	atareada	hasta	que	el	reloj	dio	las	doce	y	oyó	el	rumor	de	las	ruedas	del	coche	en
la	puerta.

-María	-dijo	el	senador,	entrando	con	el	abrigo	en	el	brazo-,	despiértala;	ya	es	hora	de
irnos.

La	señora	Bird	depositó	las	cosas	que	había	reunido	en	un	baulito,	fue	a	llamar	a	Elisa,
la	cual	no	tardó	en	presentarse	con	un	chal,	una	cofia	y	un	manto	que	habían	pertenecido	a
su	bienhechora.	Llevaba	en	sus	brazos	a	Harry.	El	señor	Bird	la	llevó	al	coche,	seguido	de
su	esposa.	Elisa	se	asomó	a	la	portezuela	y	alargó	una	mano...,	una	mano	tan	suave	y	tan
blanca	como	la	que	le	tendían	en	cambio.	Clavó	sus	ojos	llenos	de	expresión	en	el	rostro	de
la	señora	Bird,	y,	al	parecer,	quiso	hablar.	Sus	labios	se	movieron,	en	una	o	dos	tentativas;
pero	no	emitió	ningún	sonido,	y	señalando	a	lo	alto,	con	una	mirada	inefable,	se	echó	hacia
atrás	 en	 su	 asiento,	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 las	 manos.	 La	 portezuela	 se	 cerró	 y	 los
caballos	arrancaron.

¡Qué	situación	para	un	senador	que	había	instado	al	gobierno	para	que	tomara	medidas
más	enérgicas	contra	los	que	socorrían	esclavos	fugitivos!	En	el	discurso	que	acababa	de
hacer	sobre	ese	objeto,	nuestro	senador	habla	estado	elocuente.

El	 poder	 mágico	 de	 la	 presencia	 real	 de	 la	 desgracia,	 las	 tristes	 miradas,	 la	 mano
temblorosa	del	ser	abandonado,	he	ahí	lo	que	nuestro	senador	no	habla	visto	ni	oído.	Jamás
había	pensado	que	un	fugitivo	pudiera	ser	una	madre	débil,	un	niño	indefenso,	que	llevaba
en	aquel	momento	los	vestidos	bien	conocidos	de	una	criatura	que	él	había	llorado	tanto.
Así,	pues,	no	era	de	mármol	ni	de	acero,	tenía	un	corazón	noble	y	recto,	y	se	encontraba	en
una	posición	ambigua	frente	a	su	situación	política.

Había	reinado	un	largo	período	de	lluvia.	Avanzaba	el	coche,	dando	saltos	y	tropezones
en	el	barro,	cuando	de	repente	se	atascó	dando	una	sacudida	que	los	arrancó	a	todos	de
sus	asientos.	Apeáse	Cudjoe,	y,	a	fuerza	de	gritos	para	animar	a	los	caballos,	logró	sacar	el
coche	del	atolladero,	pero	no	fue	sino	para	que	las	ruedas	delanteras	se	sepultaran	en	otro.

El	coche	se	detuvo,	y	apareció	Cudjoe	diciendo:
-Eso	está	muy	malo,	señor.	No	sé	cómo	salir	adelante.
Desesperado	 el	 senador,	 se	 dispuso	 a	 apearse,	 buscando	 con	mucho	 tiento	 un	 punto

donde	 poder	 asentar	 el	 pie	 con	 firmeza;	 pero	 el	 pie	 se	 hundió	 en	 una	 inconmensurable
profundidad,	y	al	tratar	de	levantarlo,	perdió	el	equilibrio,	cayendo	en	el	barro,	de	donde
tuvo	que	sacarlo	Cudjoe	en	un	estado	que	daba	lástima.

Ya	estaba	muy	avanzada	la	noche	cuando	el	vehículo	se	detuvo	en	la	puerta	de	una	gran
casa	de	labranza.

Fue	preciso	una	perseverancia	no	despreciable	para	despertar	a	sus	ocupantes;	pero	al



fin,	se	presentó	el	dueño	de	la	quinta.
Era	 un	 individuo	 corpulento,	 alegre	 y	 velludo,	 de	 más	 de	 seis	 pies	 de	 estatura,	 sin

zapatos,	con	una	blusa	de	caza	de	franela	roja.	Durante	unos	minutos	permaneció	con	el
farol	en	alto,	mirando	con	expresión	asombrada.	Al	senador	le	costó	trabajo	conseguir	que
se	diera	cuenta	exacta	del	caso.

El	honrado	John	Van	Trompe	había	sido	un	gran	propietario	de	tierras	y	de	esclavos	en
Kentucky;	pero	como	estaba	dotado	por	la	naturaleza	de	un	corazón	honrado	y	grande,	tan
grande	 como	 su	 gigantesca	 figura,	 había	 pasado	 varios	 años	 observando,	 con	 inquietud
reprimida,	 el	 imperio	 de	 una	 institución	 igualmente	mala	 para	 el	 opresor	 y	 el	 oprimido,
hasta	que,	por	último,	un	día	nuestro	hombre	sacó	la	cartera	que	guardaba	en	su	mesa	de
despacho	y	 fue	a	Ohio,	compró	unos	 terrenos	buenos	y	 fértiles,	extendió	 los	documentos
necesarios,	 concediendo	 la	 libertad	 a	 todos	 sus	 esclavos,	 hombres,	mujeres	 y	 chicos,	 los
metió	en	carros	y	los	envió	a	establecerse	en	los	terrenos	adquiridos.

-¿Es	usted	capaz	de	poner	al	abrigo	de	 los	cazadores	de	esclavos	a	una	mujer	con	su
hijito?	-preguntó	el	senador.

-Si	 viene	 alguien	 en	 busca	 de	 quien	 yo	 acoja	 -dijo	 el	 buen	 hombre-,	 me	 encontrará
dispuesto	a	recibirlo.	Tengo	siete	hijos,	de	seis	pies	de	estatura	para	recibir	visitas	de	ese
género.

Extenuada,	 jadeante,	 Elisa	 se	 arrastró	 casi	 hasta	 las	 puertas	 con	 su	 hijo	 dormido	 en
brazos.	El	dueño	de	la	casa,	tan	tosco	como	bonachón,	le	acercó	la	luz	a	la	cara,	lanzó	una
especie	 de	 rugido	 compasivo,	 abrió	 la	 puerta	 de	 una	 pequeña	 alcoba	 contigua	 a	 la
espaciosa	cocina,	donde	se	hallaban,	y	les	hizo	señas	de	que	pasaran.	A	continuación	tomó
una	vela,	la	encendió,	la	dejó	sobre	la	mesa,	y	dijo	a	la	joven:

-No	tengas	miedo,	muchacha.	Deja	que	venga	quienquiera.	Estoy	yo	aquí	para	todo	 lo
que	se	ofrezca.

Y	al	decir	eso	señaló	tres	magníficos	rifles	que	había	encima	de	la	chimenea.
-Casi	todos	los	que	me	conocen	saben	que	no	es	prudente	venir	a	sacar	a	nadie	de	mi

casa	cuando	yo	estoy	en	ella.	De	modo	que	acuéstate	a	dormir	con	tanta	tranquilidad	como
si	 te	 estuviera	 acunando	 tu	 madre	 -y	 cerró	 la	 puerta	 sin	 esperar	 contestación-.	 Es
hermosísima	-dijo,	dirigiéndose	al	senador.

El	senador	explicó	en	breves	palabras	la	historia	de	Elisa.
-Lo	mejor	será	que	se	quede	usted	aquí	hasta	que	amanezca.
-Gracias,	mi	buen	amigo	-repuso	el	senador-;	pero	tengo	que	salir	en	seguida	para	tomar

la	diligencia	de	Columbus.
-Si	 tiene	que	 irse	 le	enseñaré	un	atajo,	por	donde	 irá	mejor	que	por	el	camino	que	ha

traído.
John	concluyó	de	vestirse,	y	con	un	farol	en	la	mano	guió	el	coche	del	senador	hasta	un

camino	que	había	en	una	hondonada	detrás	de	la	casa.	Cuando	se	separaron,	el	senador	le
puso	en	la	mano	un	billete	de	diez	dólares,	diciendo:

-Para	ella.
-Bien	-respondió	John	con	igual	concisión.
Se	estrecharon	las	manos	y	se	separaron.



CAPÍTULO	10

SE	DESPACHA	LA	MERCANCÍA

LA	 mañana	 de	 febrero	 parecía	 fría	 y	 lluviosa	 a	 través	 de	 la	 ventana	 de	 Tom,	 y	 los
rostros,	en	su	tristeza,	reflejaban	el	estado	de	los	corazones.	Veíase	la	mesita	cubierta	con
la	manta	de	planchar.	Una	o	dos	camisas	ordinarias,	recién	planchadas,	estaban	tendidas
en	el	respaldo	de	una	silla	junto	al	fuego,	y	tía	Cloe	tenía	otra	en	la	mesa	y	planchaba	con
la	 más	 escrupulosa	 exactitud,	 llevándose	 de	 vez	 en	 cuando	 una	 mano	 a	 la	 cara	 para
secarse	las	lágrimas	que	rodaban	por	sus	mejillas.
Tom,	 silencioso,	 estaba	 sentado	 a	 su	 lado,	 con	 un	 libro	 de	 religión	 abierto	 sobre	 las

rodillas.	Todavía	era	temprano.	Los	negritos	dormían	aún	en	sus	toscas	camitas.
Tom,	que	poseía	ese	corazón	extraordinariamente	cariñoso	y	amante	del	hogar	que	ha

sido	una	característica	peculiar	de	su	infortunada	raza,	se	levantó	y	se	acercó	a	sus	hijos.
-Es	la	última	vez	-dijo.
Tía	Cloe	no	contestó	hasta	que,	dejando	de	pronto	la	plancha	con	ademán	desesperado,

alzó	su	voz	llorando:
-Debemos	tener	resignación;	pero	¿cómo	Dios	mío,	la	tendré	yo?	¡Si	siquiera	supiese	a

dónde	vas	o	cómo	te	 tratarán!	El	amo	dice	que	procurará	redimirte	dentro	de	uno	o	dos
años;	pero	¡Dios	mío!	¡Si	no	vuelve	ninguno	de	los	que	van	allá!
-¡Cloe!	 Si	me	 quieres,	 no	me	 hables	 así,	 cuando	 quizá	 sea	 la	 última	 vez	 que	 estemos

juntos.
El	desayuno	humeaba	sobre	la	mesa.
-Ahora	-dijo	tía	Cloe,	yendo	de	un	lado	para	otro	después	de	comer-	voy	a	colocarte	la

ropa.	Por	más	que	luego	te	la	quitarán	toda.	Bueno;	aquí	en	este	rincón	está	la	franela	para
el	reuma.	Ten	cuidado	con	ella,	porque	nadie	 te	hará	otra.	Ayer	acabé	esas	medias,	y	he
metido	dentro	ese	ovillo	de	lana	para	remendarlas.	Pero,	¿quién	te	las	remendará?
Y	 tía	Cloe,	 vencida	 de	 nuevo	por	 estas	 tristes	 ideas,	 apoyó	 su	 cabeza	 sobre	 el	 arca	 y

empezó	a	sollozar.
-¡Y	pensar	que	no	vas	a	tener	a	nadie	que	mire	por	ti	ni	sano	ni	enfermo!	¡No	sirve	ser

bueno!
Después	 de	 haber	 comido	 todo	 lo	 que	 había	 en	 la	 mesa,	 los	 negritos	 pusieron	 su

atención	en	el	baúl,	y	al	ver	a	su	madre	llorar	y	a	su	padre	tan	triste,	comenzaron	a	gemir	y
a	 frotarse	 los	 ojos.	 El	 tío	 Tom	 había,	 puesto	 sobre	 sus	 rodillas	 a	 la	 niña	 y	 la	 dejaba
entregarse	a	las	delicias	de	arañarle	y	tirarle	de	los	cabellos.
-Sí,	 sí,	 canta,	mi	 pobre	 criaturita	 -dijo	 tía	 Cloe-;	 también	 llegará	 para	 ti	 el	 tiempo	 de

llorar.	 Vivirás	 para	 ver	 a	 tu	 marido	 vendido	 o	 para	 serlo	 tú	 misma,	 y	 yo	 creo	 que	 me
llevarán	también	a	estos	chicos,	así	que	puedan	servir	para	alguna	cosa.
En	aquel	momento	empezaron	a	gritar	los	chicos.
-¡Que	viene	el	ama!	¡Que	viene	el	ama!
-No	puede	hacer	nada;	¿a	qué	viene?	-dijo	la	tía	Cloe.
La	señora	Shelby	entró	en	 la	cabaña.	Tía	Cloe	 le	puso	una	silla	con	ademán	brusco	y

casi	grosero;	pero	la	señora	no	se	fijó	en	sus	modales.
-Tom	-dijo-,	vengo	a.	..	-y	se	calló.	Miró	al	silencioso	grupo,	se	sentó	en	la	silla,	y	empezó

a	llorar.
-Por	Dios,	mi	ama,	no...,	no...	-dijo	tía	Cloe,	rompiendo	también	a	llorar.	Y	durante	varios

minutos	sollozaron	todos.
-Mi	 fiel	 Tom	 -dijo	 la	 señora	 Shelby-,	 no	 puedo	 darte	 nada	 de	 valor.	 Pero	 te	 digo

solemnemente,	 que	 conservaré	 tu	 rastro	 y	 te	 volveré	 a	 traer	 en	 cuanto	 disponga	 de
dinero...
Los	chicos	empezaron	a	dar	gritos,	diciendo	que	venía	el	señor	Haley,	y	en	seguida	se

abrió	la	puerta	de	un	empujón.
Haley	 venia	 de	 muy	 mal	 humor,	 porque	 había	 pasado	 la	 noche	 cabalgando,	 y	 por	 el

fracaso	en	la	captura	de	su	presa.
-Vamos	¿Está	ya	preparado	el	negro?



Tom	se	levantó	para	seguir	a	su	nuevo	amo.	La	señora	se	dirigió	al	tratante	y	lo	detuvo
hablándole	 con	 acento	 grave	 y	 vehemente.	 Mientras,	 la	 familia	 se	 dirigió	 al	 carro,	 que
esperaba	en	la	puerta,	y	a	cuyo	alrededor	se	agolpaba	multitud	de	esclavos	de	la	finca,	que
habían	acudido	a	despedir	a	su	antiguo	compañero,	a	quien	miraban	no	sólo	como	criado
principal	de	la	casa,	sino	maestro	venerable	de	doctrina	y	de	práctica	cristiana.	Su	marcha
producía	sincero	pesar	en	todos.
-Parece	que	Cloe	ve	las	cosas	más	tranquilamente	que	nosotros	-dijo	una	de	ellas	con	el

rostro	bañado	en	lágrimas.
-¡Se	me	han	secado	ya	las	lágrimas!	-exclamó	ésta.
-¡Suba!	-dijo	Haley	a	Tom	después	que	se	hubo	abierto	camino	a	través	de	los	esclavos

que	lo	miraban	con	ira.
Tom	subió	al	carro.	Haley	sacó	debajo	del	asiento	un	par	de	pesados	grilletes	y	se	 los

puso	en	los	tobillos.
Entre	los	esclavos	que	presenciaban	la	escena	corría	un	sordo	rumor	de	indignación,	y

la	señora	Shelby	dijo	desde	la	terraza:
-Le	aseguro	que	esa	precaución	es	innecesaria,	señor	Haley.
-No	 lo	 sé,	 señora.	 He	 perdido	 ya	 quinientos	 dólares	 en	 este	 negocio,	 y	 no	 puedo

aventurarme	a	correr	más	riesgos.
-¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 esperar	 de	 él?	 -dijo	 tía	 Cloe,	 indignada,	 mientras	 sus	 hijos	 se

colgaban	al	vestido	de	su	madre,	llorando.
-Trasmítale,	 señora,	 un	 cariño	 al	 niño	 George	 -dijo	 Tom	 con	 fervor,	 dirigiéndose	 a	 su

ama.
George,	de	nada	se	había	enterado	porque	ese	mismo	día	había	ido	a	pasar	una	breve

temporada	a	una	plantación	amiga.
Haley	fustigó	el	caballo,	y	con	la	mirada	clavada	por	última	vez	en	su	antigua	casa,	Tom

se	vio	arrastrado	lejos	de	ella.
El	señor	Shelby	no	estaba	en	casa	en	ese	momento.	En	vano	se	decía	a	sí	mismo	que

tenía	derecho	para	hacer	 lo	que	había	hecho;	que	 todo	el	mundo	 lo	hacía,	a	veces	sin	 la
excusa	de	la	necesidad...	A	pesar	de	estos	razonamientos	se	había	 ido	a	hacer	una	breve
excursión	 de	 negocios	 por	 la	 comarca,	 esperando	 que	 ya	 hubiese	 terminado	 todo	 a	 su
regreso.
Tom	y	Haley	siguieron	el	polvoriento	camino,	dejando	atrás	los	lugares	familiares,	hasta

alejarse	mucho	de	los	linderos	de	la	finca	y	salir	a	la	carretera	abierta.	Después	de	haber
andado	 por	 ella	 algo	 más	 de	 una	 milla,	 Haley	 detuvo	 el	 caballo	 ante	 la	 puerta	 de	 una
herrería,	y	sacando	un	par	de	esposas	entró	con	ellas	en	el	taller	para	que	les	hicieran	un
pequeño	arreglo.
-Son	 algo	 pequeñas	 para	 ese	 negro	 -dijo	Haley,	mostrando	 las	 esposas	 y	 señalando	 a

Tom.
-¡Calle!	¡Si	es	Tom,	el	de	Shelby!	¿Es	que	lo	han	vendido?	-preguntó	el	herrero.
-Sí,	lo	han	vendido	-respondió	Haley.
-¡Quién	 había	 de	 figurárselo!	 ¡No	 necesita	 ponerle	 esposas!	 Es	 el	 hombre	más	 fiel	 y

mejor	que...
-Sí,	sí	-replicó	Haley-;	pero	esta	gente	tan	buena,	según	ustedes,	es	precisamente	la	que

quiere	escaparse.
-Claro	-dijo	el	herrero	buscando	las	herramientas-;	como	que	las	haciendas	de	allá	abajo

no	son	agradables	a	ningún	negro.	Dicen	que	los	matan	de	hambre,	¿verdad?
-Sí,	 con	 la	 mala	 alimentación,	 unas	 cosas	 y	 otras	 mueren	 muchos,	 y	 hay	 siempre

movimiento	en	el	mercado.
Tom	estaba	muy	triste	en	la	puerta	de	la	herrería	durante	esta	conversación.	De	pronto

sintió	las	rápidas	pisadas	de	un	caballo	a	sus	espaldas,	y	antes	de	que	pudiera	reponerse
de	su	sorpresa,	echó	George	pie	a	tierra,	y	lanzándose	sobre	el	negro,	le	echó	los	brazos	al
cuello	con	grandísima	vehemencia,	entre	sollozos.
-¡Esto	es	indigno!	¡Es	una	vergüenza!	¡Si	yo	fuera	hombre	no	lo	harían,	no!	-dijo	George

con	una	especie	de	aullido.
-¡Ay,	 niño	 George!	 ¡No	 sabe	 el	 bien	 que	me	 hace!	 -dijo	 Tom-.	 Sentía	mucho	 irme	 sin

verlo.
-No	me	 dijeron	 ni	 una	 palabra,	 y	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 Tom	 Lincoln	 no	me	 hubiera

enterado	de	nada.
-Me	ha	hecho	quedar	mal,	niño	George.
-No	 pude	 remediarlo.	 Mira,	 Tom	 –añadió,	 volviéndose	 de	 espaldas	 a	 la	 herrería-;	 te

traigo	un	dólar	que	tenía.
-¡Oh,	yo	no	puedo	tomarlo!	-dijo	Tom,	conmovido.
-Pues	lo	tomarás	-replicó	George-.	Mira,	se	lo	dije	a	tía	Cloe,	y	me	aconsejó	que	hiciese



un	agujero	a	la	moneda	y	la	enhebrase	en	un	cordón	para	que	pudieras	colgártela	al	cuello
y	 tenerla	escondida,	porque	si	no	 te	 la	quitaría	ese	granuja.	 ¡Te	aseguro	Tom,	que	tengo
ganas	de	abrirle	la	cabeza!
-No,	no;	eso	no	me	reportaría	ningún	beneficio.
-Bueno;	 no	 lo	 hago	 por	 ti	 -dijo	George,	 atando	 el	 dólar	 al	 cuello	 de	 Tom-.	Consérvala

para	que	te	acuerdes	cada	vez	que	la	mires	que	he	de	ir	a	buscarte	y	traerte	a	casa.
-Niño,	 sea	 bueno	 -dijo	 Tom-.	 Recuerde	 cuántos	 corazones	 laten	 por	 usted.	 Arrímese

siempre	 al	 lado	 de	 su	madre.	No	 sea	 como	 esos	muchachos	 que	 no	 hacen	más	 que	 dar
disgustos	a	sus	madres.	Mire,	niño,	que	Dios	da	muchas	cosas	dos	veces,	pero	madre	no	da
más	que	una.
-Seré	bueno	de	veras,	Tom;	te	lo	aseguro.	Y	tú	no	pierdas	las	esperanzas,	que	volverás	a

nuestro	lado.	Como	le	he	dicho	esta	mañana	a	tía	Cloe,	cuando	yo	sea	hombre,	levantaré
para	ti	una	casa	nueva,	y	tendrás	una	sala	alfombrada.
En	esto	Haley	salió	de	la	herrería	con	las	esposas.
-Oiga	usted,	señor	-dijo	George	al	verlo-,	voy	a	decir	a	mi	padre	y	a	mi	madre	cómo	trata

usted	a	tío	Tom.
-Muy	señor	mío...	-dijo	el	tratante.
-¡Debía	 darle	 vergüenza	 de	 pasarse	 la	 vida	 comprando	 hombres	 y	 mujeres,

encadenándolos	como	si	fueran	reses!
-Mientras	 la	 gente	 compre	 hombres	 y	mujeres,	 soy	 tan	 bueno	 como	 todo	 el	mundo	 -

replicó	Haley-.	Tan	indigno	es	venderlos	como	comprarlos.
-Cuando	yo	sea	hombre	no	haré	ni	lo	uno	ni	lo	otro.
-Adiós,	 niño	 George	 -respondió	 Tom,	 mirándolo	 con	 cariño	 y	 admiración-.	 ¡Que	 el

Todopoderoso	lo	bendiga!
Tom	 mantuvo	 clavada	 en	 él	 la	 vista	 mientras	 se	 alejaba,	 hasta	 verlo	 perderse	 en	 la

lejanía.
-Ahora	te	voy	a	decir	varias	cosas,	Tom	-dijo	Haley,	subiendo	al	vehículo	y	dejando	en	él

las	 esposas-.	 En	 primer	 lugar,	 te	 diré	 que	 pienso	 tratarte	 bien,	 como	 trato	 a	 todos	 mis
negros.	 Tú,	 por	 tu	 parte,	 acomódate	 lo	 mejor	 que	 puedas,	 y	 no	 me	 hagas	 jugarretas,
porque	son	 inútiles	conmigo.	Si	 los	negros	se	están	 tranquilos	y	no	 tratan	de	 fugarse,	 lo
pasan	bien	a	mi	lado;	y	si	no	lo	haces	así,	la	culpa	será	tuya	y	no	mía.
Tom	aseguró	a	Haley	que	no	tenía	 intenciones	de	 fugarse.	En	realidad,	 la	exhortación

parecía	superflua	para	un	hombre	con	un	pesado	par	de	grillos	de	hierro	en	los	tobillos.
Y	 aquí	 dejaremos	 por	 ahora	 a	 Tom	 para	 seguir	 las	 huellas	 de	 otros	 personajes	 de

nuestra	historia.



CAPÍTULO	11

EN	EL	QUE	LA	PROPIEDAD	CAE	EN	UN
EXTRAÑO	ESTADO	DE	ÁNIMO

A	la	caída	de	una	tarde	lluviosa,	se	apeó	un	viajero	a	la	puerta	de	una	posada	rural	del
pueblo	 de	N...,	 en	 Kentucky,	 y	 entró	 en	 la	 cantina	 del	 establecimiento.	 El	 aspecto	 de	 la
tertulia	era	el	corriente	en	tales	lugares:	kentuckianos	altos	y	cenceños,	vestidos	con	blusa
cazadora,	hablando	a	gritos,	acompañando	sus	palabras	con	movimientos	desacompasados
de	brazos	y	piernas;	rifles,	cananas,	morrales,	perros	de	caza	y	negritos	esclavos,	todo	ello
revuelto	 y	 amontonado	desordenadamente	 en	 los	 rincones.	Cerca	de	 la	 chimenea	estaba
sentado	un	sujeto	zanquilargo,	con	la	silla	inclinada	hacia	atrás,	el	sombrero	en	la	cabeza	y
los	tacos	de	las	botas	sobre	la	repisa,	posición	muy	común,	en	la	campaña	para	concentrar
las	ideas.

El	hostelero	estaba	detrás	del	mostrador,	y	como	la	mayor	parte	de	sus	conciudadanos,
tenía	una	excéntrica	figura.	Tenía	la	cabeza	adornada	de	una	gran	melena,	sobre	la	que	se
asentaba	un	sombrero	de	enormes	proporciones.	El	caso	es	que	cada	uno	de	los	presentes
llevaba	un	emblema	característico	de	la	soberanía	del	hombre.	Quién	lucía	un	sombrero	de
fieltro,	 quién	de	hojas	de	palmera;	 uno	de	 castor	grasiento	 y	 alguno	de	 impermeable	de
primera	calidad.	Varios	negros	con	pantalones	flotantes	a	la	par	que	con	camisas	ajustadas,
iban	y	venían	sin	parar	de	un	extremo	a	otro	del	portal.	Añádase	a	este	cuadro	un	fuego
alegre	en	una	inmensa	chimenea,	una	puerta	y	grandes	ventanas	abiertas,	por	las	cuales
entraba	 un	 viento	 frío	 y	 húmedo	 que	 hacía	 ondear	 las	 cortinas,	 y	 se	 tendrá	 la	 idea	más
completa	de	una	posada-taberna	del	Estado	de	Kentucky.

En	semejante	reunión,	alegre	y	bulliciosa,	entró	nuestro	viajero.	Era	un	hombre	de	baja
estatura	 y	 fornido.	 Iba	 vestido	 con	 pulcritud	 y	 tenía	 rostro	 redondo	 y	 de	 expresión
bondadosa,	pero	había	algo	de	inquieto	y	original	en	su	continente.

Echó	una	ojeada	en	redondo	con	cierta	ansiedad,	y	después	se	refugió	en	el	rincón	más
abrigado,	poniendo	debajo	de	 la	silla,	antes	de	sentarse,	 la	valija	y	el	paraguas,	viéndose
que	mostraba	particular	interés	en	estos	objetos.	Ya	sentado,	miré	con	cierta	prevención	a
un	digno	ciudadano	que	adornaba	con	sus	pies	la	extremidad	de	la	repisa	de	la	chimenea	y
que	escupía	frecuentemente	a	derecha	e	 izquierda	con	una	energía	que	podía	soliviantar
los	nervios	de	cualquier	persona	delicada.

-¡Hola,	extranjero!	¿Cómo	va?	-dijo	el	ciudadano.
-Muy	bien	-respondió	el	interpelado.
-.¿Qué	hay	de	nuevo?	-volvió	a	decir	el	primero.
-Nada,	que	yo	sepa	contestó	el	interpelado.
-¿Qué	pasa	allí?	-preguntó	un	viejo	observando	que	se	formaba	un	grupo	ante	un	gran

cartel.
-Es	el	anuncio	de	la	huida	de	un	negro.
Míster	Wilson,	que	así	se	llamaba	el	caballero,	se	levantó	de	la	silla,	y	después	de	dejar

bien	colocado	sobre	ella	su	paraguas	y	su	valija,	sé	puso	 los	 lentes	y	se	acercó	al	cartel.
Decía	éste:	“Al	que	suscribe	se	le	ha	escapado	un	joven	mulato,	llamado	George.	Este	tiene
seis	 pies	 de	 estatura,	 color	 muy	 claro	 y	 pelo	 castaño	 y	 crespo.	 Es	 muy	 inteligente,	 se
expresa	bien	y	sabe	leer	y	escribir.	Probablemente,	trata	de	pasar	por	blanco.

“Tiene	 profundas	 cicatrices	 en	 la	 espalda	 y	 los	 hombros,	 y	 está	marcado	 en	 la	mano
derecha	con	la	letra	H.

“Daré	por	él	cuatrocientos	dólares,	vivo,	y	la	misma	cantidad	por	la	prueba	satisfactoria
de	haber	sido	muerto.”

El	anciano	caballero	leyó	este	anuncio	de	cabo	a	rabo.
En	 ese	 momento	 llegó	 un	 tílburi,	 guiado	 por	 un	 cochero	 de	 color,	 a	 cuyo	 lado	 iba

sentado	un	caballero	muy	bien	vestido.
Todos	 los	 circunstantes	 contemplaron	 al	 recién	 llegado	 con	 interés.	 Era	 un	 sujeto	 de

altísima	estatura,	de	tipo	español,	moreno,	de	ojos	negros	y	expresivos,	y	cabello	también



negro,	 corto	 y	 rizado;	 su	 nariz,	 aguileña	 y	 fina;	 sus	 labios,	 delgados,	 y	 el	 admirable
contorno	de	sus	bien	formados	miembros	daban	algo	de	extraordinario	a	su	aspecto.	Entró
con	soltura,	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza	al	concurso,	hizo	una	seña	a	su	criado,
indicándole	dónde	había	de	colocar	la	maleta,	y	sombrero	en	mano	se	dirigió	al	mostrador,
dando	 por	 nombre	 Henry	 Butler,	 de	 Oaklands,	 condado	 de	 Shelby;	 luego	 se	 volvió	 y
acercándose	al	anuncio,	lo	leyó.

-Jim	-dijo,	dirigiéndose	a	su	criado-,	¿no	te	parece	que	hemos	visto	a	un	mozo	de	esas
señas	en	la	casa	de	Bernan?

-Sí,	señor.	De	lo	que	no	estoy	seguro	es	de	lo	de	la	mano.
-Yo	no	me	 fijé	 -y	 luego,	dirigiéndose	al	hostelero	 le	pidió	un	cuarto	reservado,	porque

tenía	que	ponerse	a	escribir.
Desde	 la	 entrada	del	 nuevo	huésped,	 el	 señor	Wilson	no	había	dejado	de	mirarle	 con

inquieta	curiosidad.	Parecíale	que	había	visto	a	aquel	señor	en	alguna	otra	parte,	pero	no
podía	recordar	dónde.	Por	último,	debió	de	acudir	a	su	mente	un	recuerdo,	porque	miró	al
desconocido	 con	 aire	 de	 sorpresa	 y	 de	 alarma	 tan	 profundas,	 que	 el	 recién	 llegado	 se
dirigió	a	él,	diciéndole	al	mismo	tiempo	que	le	alargaba	la	mano:

-Usted	es	el	señor	Wilson,	¿no?	Perdone	que	no	lo	haya	reconocido	antes.	Ya	veo	que	se
acuerda	usted	de	mí	también...	Butler,	de	Oaklands.

-Sí,	sí,	sí...,	señor	-repuso	Wilson,	como	en	sueños.
En	aquel	momento	llegó	un	negro	avisando	que	el	cuarto	del	caballero	estaba	listo.
-Jim,	encárgate	del	equipaje	-dijo	el	caballero;	y	dirigiéndose	al	señor	Wilson,	añadió:	-

Tendría	mucho	gusto	en	hablar	con	usted	unos	instantes	en	mi	cuarto.
El	 señor	 Wilson	 lo	 siguió,	 como	 si	 estuviese	 dormido,	 y	 entraron	 en	 una	 espaciosa

habitación	del	piso	alto.
El	 joven	 cerró	 la	 puerta,	 y	 guardándose	 la	 llave	 en	 el	 bolsillo,	 se	 volvió,	 cruzado	 de

brazos,	y	miró	cara	a	cara	al	señor	Wilson.
-¡George!	-exclamó	el	señor	Wilson.
-¡Sí,	George	soy!	-repuso	el	joven.
-¡Quién	lo	hubiera	dicho!
-Creo	que	estoy	bien	disfrazado	-repuso	el	 joven,	sonriéndose-.	Un	poco	de	cáscara	de

nuez	me	ha	puesto	mi	tez	ligeramente	morena	y	me	he	teñido	el	pelo	de	modo	que,	como
usted	ve,	no	concuerdan	mis	señas	personales	con	las	del	cartel.

-¡Ay,	George!	¡Pero	es	peligroso	el	juego!
-¡Juego	mi	vida!	-dijo	George	con	sonrisa	altiva.
Hemos	de	advertir	que	George	era,	por	su	padre,	de	 linaje	blanco.	De	una	de	 las	más

altivas	 familias	 de	 Kentucky,	 había	 heredado	 George	 sus	 finas	 facciones	 europeas	 y	 su
indomable	espíritu.	De	su	madre	no	había	recibido	más	que	un	pequeño	matiz	mulato.	Un
ligero	cambio	en	el	tono	de	la	piel	y	en	el	color	del	cabello	habíanle	metamorfoseado	en	el
individuo	de	 tipo	español	que	hemos	presentado	a	nuestros	 lectores;	y	como	habían	sido
siempre	en	él	naturales	 la	gracia	de	 los	movimientos	y	 los	modales	 señoriales,	no	 le	era
difícil	 desempeñar	 el	 papel	 que	 se	 había	 propuesto:	 el	 de	 un	 caballero	 que	 viaja	 con	 su
criado.

El	 señor	 Wilson,	 que	 era	 de	 buen	 natural,	 pero	 extremadamente	 desconfiado	 y
cauteloso,	se	paseaba	por	la	habitación	muy	embarazado	por	su	deseo	de	ayudar	a	George,
y	cierta	confusa	noción	de	sus	deberes	de	ciudadano;	así,	conforme	se	paseaba	de	arriba	a
abajo	por	el	aposento,	se	expresó	de	esta	suerte:

-Bueno,	George...	Yo	supongo	que	te	has	fugado...,	dejando	a	tu	amo	legítimo...	No	me
extraña...	Al	mismo	tiempo	que	me	apena...	Si,	creo	que	debo	decírtelo...

-¿Qué	le	apena	a	usted?	-preguntó	George.
-Siento	pena	de	verte	en	oposición	con	las	leyes	de	tu	patria.
-¡Mi	patria!	¿Qué	patria	tengo	yo	sino	la	tumba?
-No,	George,	no	...	Ese	modo	de	hablar	es	malo...	No	es	cristiano..	.,	te	ha	tocado	un	amo

muy	 cruel...	 ;	 hay	 que	 convenir	 en	 que	 no...	 no	 se	 porta	 como	 es	 debido.	 Pero	 tú	 sabes
cómo	el	apóstol	mandó	a	Onésimo	volver	con	su	amo.

-Quisiera	ver,	señor	Wilson,	si	lo	tomaran	prisionero	los	indios,	si	entonces	consideraba
que	su	deber	era	vivir	en	la	condición	para	que	había	sido	llamado.	Más	bien	creo	que	el
primer	caballo	descarriado	que	encontrara	lo	tomaría	por	una	indicación	de	la	Providencia,
¿verdad?

El	 viejo	 abrió	 un	 extremo	 los	 ojos	 para	 considerar	 la	 cuestión	 desde	 aquel	 punto	 de
vista;	y	si	bien	no	era	grande	fuerza	de	raciocinio,	tenía	el	buen	sentido,	de	lo	cual	carecen
ciertos	 lógicos,	 de	 callarse	 cuando	 nada	 había	 que	 decir.	 Así	 fue	 que,	 arrollando	 su
paraguas	 con	 el	 mayor	 esmero,	 se	 limitó	 a	 continuar	 sus	 exhortaciones	 de	 una	manera
general.



-Ya	sabes,	George,	que	siempre	he	sido	amigo	 tuvo.	Ahora,	a	mí	me	parece	que	estás
corriendo	 un	 peligro	 espantoso.	 Si	 te	 capturan,	 te	 irá	 peor	 que	 nunca,	 pues	 no	 sólo	 te
maltratarán	hasta	dejarte	medio	muerto,	sino	que	te	venderán	al	Sur	...

-Sé	todo	eso	-repuso	George-.	Corro	gran	riesgo;	pero...	-entreabrió	el	sobretodo	y	dejó
al	descubierto	dos	pistolas	y	un	cuchillo-.	Estoy	dispuesto	a	todo.	Al	Sur	no	iré	jamás,	¡no!

-George,	tu	estado	de	ánimo	es	espantoso.	Lo	siento	de	veras.	¡Infringir	las	leyes	de	tu
patria!

-¡Vuelta	con	mi	patria!	Señor	Wilson,	usted	tiene	patria;	pero,	¿qué	patria	tengo	yo,	ni
tiene	nadie	nacido	como	yo	de	madre	esclava?	¿Qué	leyes	hay	para	nosotros?	Nosotros	no
las	 hacemos...,	 nosotros	 no	 damos	 nuestro	 consentimiento	 para	 que	 éstas	 se	 hagan...,
nosotros	no	tenemos	nada	que	ver	con	ellas.

-Debo	decirte	como	un	amigo,	que	harías	mejor	desechando	esas	teorías.
-Escúcheme,	 señor	 Wilson	 -dijo	 George,	 acercándose	 y	 sentándose	 resueltamente

delante	de	él-.	Míreme	bien:	¿no	estoy	sentado	delante	de	usted	como	se	sientan	muchos
otros	 hombres?	Míreme	 la	 cara...,	 míreme	 las	manos..,	 míreme	 el	 cuerpo	 -y	 el	 joven	 se
irguió	 con	 altivez-.	 ¿No	 soy	 un	 hombre	 como	 otro	 cualquiera?	 Ahora,	 escúcheme,	 señor
Wilson,	lo	que	voy	a	decirle:	yo	tuve	un	padre,	un	caballero	de	Kentucky,	que	se	preocupó
por	mí	lo	suficiente	para	evitar	que	a	su	fallecimiento	se	me	vendiese	con	sus	perros	y	sus
caballos	para	 liquidar	 sus	propiedades.	 Yo	 vi	 a	mi	madre	puesta	 en	 venta	 ¡con	 sus	 siete
hijos	en	el	 juzgado!	Fueron	vendidos	uno	por	uno	ante	sus	propios	ojos	 todos	a	distintos
dueños.	Mi	amo	hizo	tratos	con	uno	de	aquellos	hombres	y	compró	a	mi	hermana	mayor.	Al
principio,	me	alegré	de	su	compra,	porque	así	 iba	a	 tener	una	amiga	a	mi	 lado.	Pero	no
tardé	en	sentirlo.	Señor,	yo	he	oído	desde	la	puerta	cómo	la	azotaban,	y	aunque	cada	golpe
que	descargaban	sobre	ella	me	laceraba	el	corazón,	no	podía	hacer	nada	para	defenderla.
Y	 la	 azotaban,	 señor,	 porque	 quería	 hacer	 una	 vida	 cristiana,	 una	 vida	 que	 las	 leyes	 de
ustedes	 no	 toleran	 a	 ninguna	muchacha	 esclava.	 Y,	 por	 último,	 la	 vi	 encadenada	 con	 la
cuadrilla	de	un	tratante	que	la	llevaba	al	mercado	de	Nueva	Orleáns.	Yo	crecí	durante	años
y	 años,	 como	 un	 perro,	 sin	 padre,	 sin	 hermanos	 ni	 ningún	 ser	 viviente	 que	 me	 tuviera
cariño,	 sin	 nada	 más	 que	 hambre,	 golpes	 y	 malos	 tratos.	 Nunca	 escuché	 una	 palabra
bondadosa	hasta	que	fui	a	trabajar	a	casa	de	usted,	alquilado	por	mi	amo.	Señor	Wilson,
usted	me	trató	bien;	usted	me	animó	a	portarme	bien,	a	aprender	a	 leer	y	a	escribir	y	a
procurar	servir	de	algo,	y	bien	sabe	Dios	lo	agradecido	que	le	estoy.	Por	entonces,	señor,
conocí	a	mi	mujer;	usted	la	ha	visto	y	sabe	lo	que	es	y	lo	que	vale.	Cuando	comprendí	que
me	amaba,	cuando	me	casé	con	ella,	apenas	podía	creer	en	mi	dicha.	Pero	después,	¿qué?
Se	presenta	mi	 amo,	me	arranca	de	mi	 trabajo,	 de	mis	 amigos	 y	de	 cuanto	podía	 serme
agradable	y	me	arroja	al	fango.	¿Y	por	qué?	Porque	dice	que	he	olvidado	quién	soy,	¡porque
dice	que	va	a	demostrarme	que	no	soy	más	que	un	negro,	que	sólo	soy	un	esclavo!	¡Fíjese
usted,	señor	Wilson!	Todas	estas	cosas	que	han	destrozado	el	corazón	de	mi	madre,	de	mis
hermanos,	de	mi	mujer	y	de	mí	mismo,	no	han	sido	sino	 las	 leyes.	¿Y	 llama	usted	a	tales
leyes,	leyes	de	mi	patria?	Señor,	yo	no	tengo	patria,	como	no	tengo	padre.	Pero	voy	a	tener
una.	No	quiero	nada	su	patria	de	usted;	sólo	quiero	salir	de	ella.	Cuando	esté	en	el	Canadá,
donde	 las	 leyes	 me	 protejan,	 ésa	 será	 mi	 patria,	 y	 obedeceré	 sus	 leyes.	 Pero	 si	 algún
hombre	intenta	detenerme,	¡que	tenga	cuidado	con	mi	desesperación!

Este	discurso	era	demasiado	fuerte	para	el	bondadoso	sujeto	a	quien	iba	dirigido.
-¡Así	 se	 los	 lleve	 el	 diablo	 a	 todos	 esos	 infernales	 negreros!	 -exclamó-	 Tienes	 razón.

¡Adelante,	George,	 adelante,	 pero	 ten	 cuidado,	 hijo	mío,	 no	mates	 a	 nadie,	 como	no	 sea
que...,	bueno...,	si	tiras	trata	de	no	darle...	yo,	por	lo	menos,	no	tiraría	contra	nadie...	dime,
¿dónde	está	tu	mujer?

-Ha	huido	con	su	hijo,	Dios	sabe	dónde...	Va	en	busca	de	la	Estrella	del	Norte,	y	nadie
sabe	cuándo	nos	encontraremos.

-¿Es	posible?	¡Estando	con	una	familia	tan	buena!
-Las	familias	buenas	tienen	a	veces	deudas,	y	 las	 leyes	de	nuestra	patria	 les	permiten

arrancar	al	hijo	del	seno	de	la	madre	para	venderlo	y	pagar	al	acreedor.
-Bueno	-dijo	el	honrado	viejecito-.	Quizá	me	aparte	de	mi	criterio;	pero...,	toma,	George	-

y	sacando	un	rollo	de	billetes	se	lo	ofreció	al	muchacho.
-No,	querido	míster	Wilson	 -respondió	George-,	ya	ha	hecho	demasiado	por	mí,	y	esto

podría	perjudicarlo.	Tengo	bastante	dinero	para	llegar	al	final	de	mi	viaje.
-No,	George,	no	debes	rehusar.	Dinero	nunca	se	tiene	demasiado.	Toma,	te	lo	ruego.
-A	condición	de	devolvérselo	más	adelante,	lo	acepto	agradecidísimo.
-Bueno,	bueno;	y	ahora	dime,	¿vas	a	viajar	mucho	tiempo	de	este	modo?	Y	ese	negro,

¿quién	es?
-Un	hombre	fiel	que	se	fue	al	Canadá	hace	más	de	un	año;	pero	después	de	estar	allí	se

enteró	de	que	su	amo	descargaba	la	ira	que	le	había	producido	su	ira	pegando	a	su	pobre	y



anciana	madre,	y	ha	vuelto	para	buscar	ocasión	de	llevársela.
-¿Y	lo	ha	conseguido?
-Todavía	no.	Ahora	me	acompaña	hasta	Ohio	para	dejarme	en	manos	de	los	amigos	que

lo	ayudaron	a	él,	y	luego	volverá.
-¡Peligroso,	muy	peligroso!	-dijo	el	anciano.
-Bien,	mi	bondadoso	señor	Wilson.	Saldré	mañana	antes	del	amanecer.	Mañana	por	 la

noche	pienso	dormir	en	Ohio.	Viajaré	de	día,	me	detendré	en	los	mejores	hoteles,	comeré	a
la	 mesa	 con	 los	 hacendados	 de	 la	 comarca.	 Adiós,	 señor	 Wilson.	 ¡Si	 oye	 que	 me	 han
capturado,	tenga	por	seguro	que	he	muerto!

George	 tendió	 la	 mano.	 El	 amable	 viejecillo	 se	 la	 estrechó	 efusivamente,	 tomó	 su
paraguas	y	se	dirigió	a	la	puerta.

-Señor	Wilson,	una	palabra	más.
-¿Qué,	George?
---Quisiera	pedirle	 el	 último	acto	de	 caridad	evangélica.	 Lo	que	dice	 es	 verdad.	Voy	a

correr	 un	 riesgo	mortal.	No	 se	 acordará	 de	mí	más	 que	mi	 pobre	mujer.	 Ella	 llorará,	 Si
usted	consigue,	señor	Wilson,	que	llegue	a	sus	manos	este	alfilercito.	¡Me	lo	regaló	una	vez
para	Pascua!	 ¡Pobrecita!	Déselo	y	digale	que	 la	amé	hasta	el	último	 instante	de	mi	vida.
¿Quiere	hacerlo?	¿Quiere	usted?	-añadió	con	vehemencia.

-¡Sí,	pobre	muchacho!	-dijo	el	viejo	caballero.
-Dígale	-agregó	George-	que	mi	último	deseo	es	que	si	logra	llegar	al	Canadá	se	quede

allí.	Dígale	que	eduque	a	nuestro	Harry	como	hombre	libre,	y	así	no	sufrirá	 lo	que	yo	he
sufrido.

-Sí,	 George,	 se	 lo	 diré;	 pero	 confío	 en	 que	 tú	 no	 morirás.	 Ten	 valor,	 tú	 eres	 libre	 y
valiente.



CAPÍTULO	12

INCIDENTE	SELECTO	DE	UN
COMERCIO	LEGAL

TRAQUETEADOS	 por	 el	 movimiento	 del	 carro,	 Haley	 y	 Tom	 iban	 absortos	 en	 sus
reflexiones.	Pero	es	curioso	que	las	reflexiones	de	dos	hombres	sentados	uno	junto	a	otro
en	el	mismo	asiento	y	pasando	ante	ellos	los	mismos	objetos,	sean	tan	diferentes.

Por	ejemplo,	el	señor	Haley	pensó	primeramente	en	la	estatura	de	Tom	y	la	cantidad	en
que	podría	venderlo	si	lograba	sostenerlo	grueso	y	con	buena	salud	hasta	presentarlo	en	el
mercado.

Luego	pensó	en	sí	mismo.	Se	felicitó	por	ser	tan	humano,	“porque	-se	decía-	mientras
otros	les	ponen	esposas	y	cadenas	en	los	pies	y	en	las	manos,	yo	sólo	las	he	puesto	a	Tom
en	los	pies,	y	mientras	él	se	porte	bien	tendrá	las	manos	libres”.

Tom,	por	su	parte,	pensaba	en	 la	bondad	de	sus	antiguos	amos	y	en	el	cariño	que	 les
profesaba.

El	 señor	 Haley	 sacó	 de	 bolsillo	 varios	 periódicos	 y	 se	 puso	 a	 mirar	 los	 anuncios	 con
marcado	interés.	Encontró	uno	que	decía:

“Venta	 por	 testamentaría.	 ¡Negro!	 De	 acuerdo	 con	 lo	 dispuesto	 por	 el	 tribunal,	 el
martes	20	de	 febrero,	 en	 la	puerta	de¡	 juzgado	de	 la	 villa	de	Washington,	del	Estado	de
Kentucky,	 serán	 sacados	a	 remate	 los	 siguientes	negros:	Agar,	de	 sesenta	años,	 John,	de
treinta;	Ben,	de	veintiuno;	Saúl,	de	veinticinco;	Albert,	de	catorce.	Véndense	en	beneficio
de	 los	 acreedores	 y	 herederos	 de	 los	 bienes	 del	 señor	 Jess	 Blutchford,	 Samuel	 Morris,
Thomas	Flint,	ejecutores	testamentarios.”

-Tengo	que	ver	eso	-dijo	Haley	a	Tom,	a	falta	de	otra	persona	con	quien	hablar-.	Voy	a
formar	una	partida	de	primera	para	llevarla	conmigo.	Con	una	buena	compañía	lo	pasarás
más	agradablemente.	Ante	todo,	tenemos	que	ir	a	Washington,	y	allí	te	dejaré	en	la	cárcel
mientras	atiendo	a	mis	negocios.

Tom	 recibió	 con	 dulzura	 tan	 interesante	 comunicación.	 Sólo	 preguntó	 a	 su	 corazón
cuántos	de	aquellos	infelices	tendrían	mujer	e	hijos	y	sufrirían	lo	que	él	al	abandonarlos.

Llegó	la	noche.	Pasáronla	Haley,	confortablemente	instalado	en	una	taberna,	y	Tom	en
la	cárcel	de	la	villa	de	Washington.

A	las	once	de	la	mañana	siguiente	hallábase	reunida	una	multitud	abigarrada	ante	 las
puertas	del	juzgado.	Los	esclavos	y	las	esclavas	que	iban	a	ser	vendidos	estaban	sentados
en	 grupo	 aparte.	 La	 mujer	 que	 en	 el	 anuncio	 figuraba	 con	 el	 nombre	 de	 Agar	 era	 una
africana,	 por	 su	 cara	 y	 su	 tipo.	 Podría	 tener	 sesenta	 años,	 pero	 representaba	 más	 a
consecuencia	de	 los	 rudos	 trabajos	y	 las	enfermedades,	y	estaba	medio	ciega	y	un	 tanto
baldaba	por	el	reumatismo.	A	su	lado,	se	hallaba	el	único	hijo	que	le	quedaba,	Albert,	un
muchacho	de	catorce	años,	de	fisonomía	despierta	e	inteligente;	era	el	único	sobreviviente
de	 una	 familia	 numerosa,	 cuyos	 miembros	 hablan	 sido	 vendidos	 sucesivamente	 para	 el
mercado	del	Sur.	Su	madre	lo	sujetaba	con	manos	trémulas	y	miraba	con	atención	a	todo	el
que	se	acercaba	para	examinarlo.

No	tengas	miedo,	tía	Agar	-dijo	el	más	viejo	de	los	hombres	del	grupo-.	He	hablado	con
el	niño	Tom,	y	cree	que	podrá	arreglárselas	para	venderla	en	un	lote	junto	con	su	hijo.

-Que	 no	 me	 digan	 que	 estoy	 inútil	 -dijo	 la	 mujer	 alzando	 las	 temblorosas	 manos-.
Todavía	puedo	cocinar,	barrer	y	fregar.	Díselo	tú	-añadió	con	vehemencia.

Haley	se	había	abierto	camino	entre	el	grupo,	y	dirigiéndose	al	viejo,	le	mandó	abrir	la
boca	 y	 lo	 examinó,	 le	 tocó	 la	 dentadura,	 le	 hizo	 doblarse	 y	 ejecutar	 varios	 movimientos
para	examinar	su	musculatura.	Luego	pasó	al	siguiente	y	lo	sometió	a	iguales	pruebas.	Así
llegó	hasta	el	muchacho,	que	era	el	último.

-¡No	le	vendan	sin	mí!	-dijo	la	mujer	con	apasionado	anhelo-.	El	y	yo	estamos	juntos	en
un	lote.	Yo	estoy	muy	fuerte,	señor,	y	puedo	trabajar	mucho	todavía,	¡mucho!

-¿En	trabajos	de	campo?	-replicó	Haley-.	¡Pamplinas!
Y	satisfecho	de	su	examen,	retrocedió	unos	pasos	y	esperó.



-¿Qué	le	parece?	-le	preguntó	un	hombre	que	había	seguido	el	examen	de	Haley.
-¡Bah!	Pujaré	más	por	los	más	jóvenes	y	el	chico.
-Quieren	vender	juntos	el	chico	y	la	vieja	-dijo	el	hombre.
-Les	va	a	ser	difícil,	porque	la	vieja	no	vale	lo	que	come.
-Sería	una	lástima	no	comprarla	con	su	hijo:	no	podrá	vivir	sin	él.	Suponga	usted	que	la

den	por	un	precio	ínfimo.
-Tanto	mejor	para	los	que	desean	malgastar	el	dinero.	Pienso	comprar	al	muchacho	para

una	plantación,	pero	no	tengo	ganas	de	llevarme	a	esa	vieja	aunque	me	la	regalaran.
La	 conversación	 fue	 interrumpida	 por	 un	 murmullo	 del	 auditorio,	 producido	 por	 la

llegada	del	martillero,	sujeto	de	baja	estatura	y	aspecto	vivo	e	inteligente,	el	cual	se	abrió
camino	 con	 los	 codos	 a	 través	 de	 la	 turba.	 La	 vieja	 contuvo	 el	 aliento	 y	 apretó
instintivamente	a	su	hijo	contra	su	pecho.

-Estate	junto	a	tu	madre,	Albert,	aquí,	a	mi	lado...	Nos	van	a	vender	juntos	-dijo	la	mujer.
-¡Ay,	madre!	¡Me	temo	que	no!	-repuso	el	chico.
-Sí,	sí,	hijo	mío.	Yo	no	podría	vivir	sin	ti	-dijo	la	vieja.
La	voz	estentórea	del	martillero	anunció	que	iba	a	comenzar	la	subasta.	Hízose	espacio

y	comenzó	el	acto.	Los	varones	que	figuraban	en	la	lista	no	tardaron	en	ser	adjudicados	a
precios	que	revelaban	la	buena	demanda	del	mercado.	Haley	se	quedó	con	dos.

-Ven	acá	 tú,	 chico	 -dijo	el	martillero	al	negrito	 tocándole	con	el	martillo-.	Levántate	y
enseña	tus	músculos.

-Pónganos	juntos,	haga	usted	el	favor,	señor	-dijo	la	vieja	estrechando	a	su	hijo.
-¡Quita	allá!	-dijo	el	hombre	empujando	a	la	negra	con	aspereza-.	A	ti	te	toca	la	última.

¡Anda,	 negrito,	 arriba!	 -y	 al	 mismo	 tiempo	 empujó	 al	 chico	 hacia	 el	 centro,	 mientras
resonaba	a	sus	espaldas	un	profundo	gemido.	El	chico	se	detuvo	y	miró	hacia	atrás;	pero
no	había	tiempo	para	detenerse,	y	quitándose	las	lágrimas	de	sus	vivos	ojos,	se	situó	donde
le	habían	mandado.	Su	bonita	figura,	sus	ágiles	miembros	y	su	rostro	inteligente	llamaron
desde	luego	la	atención	de	los	compradores,	dando	lugar	a	reñida	competencia	entre	ellos.
A	los	oídos	del	martillero	llegaron	simultáneamente	media	docena	de	ofertas.

Por	 fin	 sonó	 el	 martillazo.	 Haley	 era	 el	 vencedor.	 Empujaron	 al	 chico	 hacia	 su	 nuevo
amo;	 pero	 él	 se	 detuvo	 un	 momento	 y	 volvió	 la	 vista	 hacia	 su	 pobre	 madre,	 que	 tendía
hacia	él	sus	manos.

-¡Cómpreme	su	merced	también,	niño!	¡Por	la	misericordia	de	Dios!	¡Si	no	me	compra
me	muero!

-Te	morirías	aunque	te	comprase	-le	contestó	Haley-.	No,	no	te	compro-.	Y	dicho	esto,	le
volvió	la	espalda.

La	subasta	de	la	pobre	vieja	duró	poco.	El	sujeto	que	había	estado	hablando	con	Haley	y
que	 parecía	 un	 hombre	 de	 buenos	 sentimientos,	 la	 compró	 por	 una	 friolera.	 Los
espectadores	fueron	marchándose.

Los	 pobres	 negros	 subastados,	 que	 habían	 vivido	 juntos	 durante	 muchos	 años,	 -
rodearon	a	la	desdichada	vieja,	cuyo	estado	movía	a	compasión.

-¿No	podían	haberme	dejado	siquiera	uno?	El	amo	me	había	dicho	que	me	dejarían	uno
exclamaba	la	pobre	criatura.

-¡Mamita,	no	llores!	-le	decía	el	muchacho-.	Dicen	que	te	ha	tocado	un	buen	amo.
-¡Lo	 mismo	 me	 da!	 ¡Ay,	 mi	 buen	 Albert!	 ¡El	 único	 hijo	 que	 me	 quedaba!	 ¡Dios	 mío!

¿Cómo	voy	a	resistir	este	golpe?
-¡Vamos!	¿No	hay	quien	se	 lleve	de	aquí	a	esa	negra?	 -exclamó	Haley	enojado-.	No	 le

conviene	excitarse	de	ese	modo.
Los	esclavos	más	viejos	de	los	recién	vendidos,	parte	por	persuasión,	parte	por	fuerza,

separaron	al	muchacho	de	su	madre,	que	lo	estrechaba	en	un	último	abrazo,	y	la	llevaron
al	carro	de	su	nuevo	amo,	tratando	de	consolarla	con	buenas	palabras.

-¡Vamos!	 -dijo	 Haley	 a	 los	 tres	 esclavos	 que	 acababa	 de	 comprar.	 Y	 sacando	 unas
cuantas	esposas,	se	las	fue	poniendo	a	cada	uno	de	ellos	en	las	muñecas,	y	enganchándolas
después	en	una	larga	cadena,	los	condujo	en	un	carro	a	la	cárcel.

A	los	pocos	días	se	embarcaba	Haley	con	sus	esclavos	en	uno	de	los	vapores	que	bajan
por	el	río	Ohio.	Formaban	una	Parte	de	la	cuadrilla	que	pensaba	vender	en	los	mercados
del	Sur.

La	Belle	Riviére,	que	tal	era	el	nombre	del	barco	-uno	de	los	mejores	que	navegaban	por
el	 río	 Ohio-,	 descendía	 la	 corriente,	 bajo	 un	 cielo	 alegre	 y	 despejado,	 ostentando	 en	 sus
mástiles	la	bandera	de	rayas	y	estrellas	de	la	libre	América...

Una	multitud	compuesta	por	gente	elegante	 llenaba	 los	puentes,	donde	todo	era	vida,
movimiento	 y	 alegría.	 Parecía	 que	 este	 día	 era	 una	 fiesta	 para	 todos,	 excepto	 para	 los
pobres	negros,	que	relegados	en	el	alcázar	hablaban	en	voz	baja	entre	sí.

-Espero	 -dijo	Haley	acercándose	a	ellos	bruscamente-	que	estaréis	contentos.	 ¡Vamos!



¡A	un	 lado	 la	tristeza!	 ¡Valor!	Sed	buenos	muchachos	conmigo,	y	yo	me	portaré	bien	con
vosotros.

-Yo	soy	casado	-dijo	uno	que	aparecía	en	el	registro	con	el	nombre	de	John,	dejando	caer
su	 mano	 encadenada	 sobre	 las	 rodillas	 de	 Tom-;	 y	 mi	 mujer	 no	 sabe	 nada	 de	 esto.
¡Pobrecita!

-¿Dónde	vive?	-preguntó	Tom.
-Cerca,	en	una	taberna.	¡Ay!	¡Si	pudiera	volver	a	verla!
Un	hondo	suspiro	salió	del	pecho	de	Tom,	quien	volvió	a	otro	lado	la	cabeza	procurando

distraerse.
En	 el	 salón,	 cuyas	 ventanas	 daban	 al	 sitio	 donde	 ellos	 estaban,	 se	 habían	 reunido

padres,	madres,	hermanos,	y	mujeres,	a	cuyo	alrededor	iban	y	venían	varios	niños.
¡Qué	feliz	parecía	la	vida	en	aquel	pequeño	círculo	tan	favorecido	por	la	Providencia!
-¡Ay!	 mamá	 --dijo	 un	 chico-,	 hay	 un	 traficante	 de	 negros,	 y	 he	 visto	 tres	 o	 cuatro

esclavos	de	los	que	lleva	consigo.
-¡Infelices!	-exclamó	la	madre	con	tono	compasivo.
-¿Qué	hay?	-preguntó	otra	de	las	señoras	reunidas	en	la	sala.
-Unos	pobres	esclavos	que	vienen	a	bordo	con	nosotros	-contestó	la	primera.
-Y	llevan	cadenas	-añadió	el	chico.
-¡Qué	vergüenza	que	pase	esto	en	nuestro	país!	-dijo	otra.
-¡Ah!	Mucho	hay	que	decir	en	pro	y	en	contra	sobre	eso	-añadió	una	señora,	que	cosía

junto	a	dos	hijos,	que	jugaban	a	su	alrededor-.	Yo	he	estado	en	el	Sur	y	he	visto	que	allí	los
negros	son	más	felices	que	si	fueran	libres.

En	 esto,	 el	 buque	 se	 separó	 del	 puerto,	 y	 las	 cosas	 siguieron	 su	 curso.	 Los	 hombres
conversaban,	fumaban	o	leían;	las	mujeres	cosían	y	los	niños	jugaban.

Un	 día	 el	 barco	 se	 detuvo	 en	 un	 pueblecito	 de	 Kentucky,	 y	 Haley	 desembarcó	 para
evacuar	ciertos	asuntos.

Tom,	cuyos	grillos	no	le	impedían	moverse	y	pasear	en	un	pequeño	espacio,	se	acercó	al
costado	del	barco	y	se	asomó	a	la	borda.	Al	poco	vio	regresar	al	tratante	a	paso	ligero,	en
compañía	de	una	mujer	de	color	que	llevaba	un	chicuelo	en	brazos.

La	 mujer	 vestía	 bastante	 bien,	 y	 la	 seguía	 un	 negro	 con	 un	 pequeño	 baúl.	 La	 mujer
venía	hablando	risueña,	con	el	que	llevaba	el	baúl,	y	así	cruzaron	la	pasarela	y	entraron	en
el	 vapor.	 En	 seguida	 sonó	 la	 campana,	 dio	 un	 silbido	 la	 máquina	 y	 el	 barco	 comenzó	 a
navegar	río	abajo.

La	mujer	se	 internó	entre	 las	cajas	y	 los	fardos	del	puesto	bajo,	se	sentó	y	comenzó	a
hacer	caricias	al	chicuelo	que	llevaba	en	brazos.

Haley	 dio	 un	 par	 de	 vueltas	 por	 el	 buque	 y	 luego	 vino	 a	 sentarse	 cerca	 de	 ella,
comenzando	a	decirle	algo	en	voz	baja.

Tom	notó	que	se	oscurecía	la	frente	de	la	mujer	y	contestaba	con	vehemencia	a	lo	que
Haley	le	estaba	diciendo:

-¡No	lo	creo...	!	-le	oyó	decir-.	¡Usted	no	habla	en	serio!
-Si	no	lo	crees,	mira	-dijo	Haley	sacando	un	papel-.	Aquí	está	la	escritura	con	la	firma	de

tu	amo	al	pie.
-Yo	no	creo	que	el	amo	me	haya	engañado	de	ese	modo;	 ¡no	puede	ser!	 -dijo	 la	mujer

con	creciente	agitación.
-Pregúntaselo	a	cualquiera	que	sepa	leer	de	los	que	está	aquí.	¡Oiga!	-dijo	dirigiéndose	a

un	hombre	que	pasaba	por	allí-.	Haga	usted	el	favor	de	leer	esto.
-Esto	es	una	escritura	de	venta	firmada	por	John	Fosdick	-dijo	el	hombre-,	cediéndole	a

usted	la	joven	Lucía	y	su	hijo.
Las	 vehementes	 exclamaciones	 de	 la	 mujer	 atrajeron	 en	 torno	 de	 ellos	 a	 multitud	 de

pasajeros.	El	tratante	les	explicó	brevemente	la	causa	de	su	agitación.
-El	 amo	 me	 dijo	 que	 me	 mandaba	 a	 Louisville	 alquilada	 como	 cocinera	 a	 la	 misma

taberna	 donde	 trabaja	 mi	 marido,	 y	 yo	 no	 puedo	 creer	 que	 me	 haya	 engañado	 -dijo	 la
mujer.

-Pues	te	ha	vendido,	pobre	mujer;	no	cabe	duda	-dijo	un	hombre	de	aspecto	bondadoso
que	había	examinado	los	papeles.

-Pues	 entonces	 es	 inútil	 hablar	 -dijo	 la	 mujer.	 quedándose	 de	 pronto	 tranquila:	 y
estrechando	más	a	su	hijo	entre	los	brazos	se	volvió	de	espaldas	y	se	puso	a	contemplar	el
río.

-Vamos,	vamos;	no	lo	lleva	tan	mal	como	yo	esperaba	-dijo	el	traficante-.	Se	conoce	que
ésta	es	más	sensata	de	lo	que	por	lo	general	son	las	de	su	especie.

Seguía	el	barco	su	marcha,	y	la	infeliz	parecía	haberse	serenado.	Una	brisa	templada	y
fragante	vino	a	refrescar	su	cabeza,	sin	preocuparse	de	si	la	frente	que	acariciaba	estaba
triste	o	alegre.



El	 niño	 se	 puso	 en	 puntas	 de	 pie	 para	 tocar	 el	 rostro	 de	 su	 madre,	 como	 Si	 hubiese
querido	consolarla.	De	repente,	la	madre	lo	abrazó,	y	apretándolo	contra	su	corazón	vertió
algunas	lágrimas,	que	fueron	a	caer	sobre	la	cara	risueña	de	la	criatura.

-¡Hermoso	muchacho!	-dijo	un	hombre	deteniéndose	a	contemplarlo-.	¿Qué	edad	tiene?
-Diez	meses	y	medio	-respondió	la	madre.
El	hombre	silbó	para	llamar	la	atención	del	chiquillo,	y	le	dio	un	caramelo,	que	el	rapaz

llevó	ávidamente	a	la	boca.
-¡Qué	listo	eres,	chiquillo!	-dijo	el	hombre.
Cuando	hubo	llegado	al	otro	extremo	del	barco,	tropezó	con	Haley,	que	estaba	sentado,

fumando,	sobre	una	pila	de	cajones.
El	desconocido	encendió	un	cigarro,	y	dijo:
-¡Buena	compra	ha	hecho	usted!
-No	es	mala	-repuso	Haley.
-¿La	lleva	al	Sur?	-preguntó	el	hombre.
Haley	contestó	afirmativamente	con	un	movimiento	de	cabeza.
-Para	el	campo,	¿eh?
-Sí	-dijo	Haley-;	tengo	un	pedido	para	una	hacienda.
-Pero	al	chico	no	lo	van	a	querer	en	la	hacienda.
-Lo	venderé	en	cuanto	tenga	ocasión.
-¿Cuánto	querría	usted	por	él?
-No	sé	-contestó	Haley-,	porque	es	un	chico	hermoso,	bien	formado,	robusto,	y	con	unas

carnes	más	duras	que	el	mármol.
-Yo	me	hallo	en	buena	posición	para	criar	algunos	chicos	y	me	gustaría	quedarme	con

él.	Justamente	la	semana	pasada	se	le	ahogó	a	mi	cocinera	su	hijo	en	una	tina	de	lejía,	y	así
podría	criar	éste.

Haley	y	el	forastero	siguieron	fumando	en	silencio	un	rato;	ni	uno	ni	otro	se	atrevían	a
atacarse	 de	 frente	 en	 el	 punto	 cardinal,	 de	 la	 transacción.	 Por	 fin,	 el	 último	 tomó	 la
palabra.

-No	exigirá	usted	por	él	arriba	de	diez	dólares,	puesto	que	de	todos	modos	es	un	estorbo
del	cual,	necesita	deshacerse.

-No,	amigo;	eso	no	me	conviene.	El	muchacho	es	fuerte	y	sano,	y	de	aquí	a	seis	meses
valdrá	cien	dólares.

-Treinta	le	doy	por	él,	ni	un	centavo	más	-dijo	el	otro.
-¡Vaya!	-dijo	Haley-	se	lo	daré	en	cuarenta	y	cinco;	es	lo	más	que	puedo	bajar.
-¡Pues	negocio	hecho!
-Perfectamente	-dijo	Haley-.	¿Dónde	va	usted	a	desembarcar?
-En	Louisville.
-Muy	bien;	 llegaremos	al	amanecer.	El	chiquillo	estará	dormido	y	podrá	 llevárselo	con

comodidad,	sin	gritos	ni	lágrimas.
Hacía	 una	 noche	 clara	 y	 serena	 cuando	 el	 vapor	 atracó	 al	 muelle	 de	 Louisville.	 El

chiquillo	estaba	profundamente	dormido	en	los	brazos	de	su	madre,	que	seguía	sentada	en
el	mismo	lugar	en	que	la	dejamos.	Cuando	oyó	vocear	el	nombre	de	Louisville,	dejó	al	bebé
envuelto	en	su	raído	abrigo,	y	corrió	hacia	los	costados	del	barco	con	la	esperanza	de	que
entre	los	criados	que	se	agolpaban	en	el	muelle	estuviera	su	marido.

-Esta	 es	 la	 ocasión	 -dijo	 Haley,	 tomando	 al	 dormido	 negrito	 entre	 los	 brazos	 y
entregándoselo	al	desconocido.

El	comprador	tomó	el	bulto	y	se	perdió	entre	la	multitud	que	se	agolpaba	en	el	muelle.
Cuando	el	vapor	desatracó,	y	comenzó	a	navegar	río	abajo,	la	mujer	volvió	al	lugar	que

antes	ocupaba,	donde	encontró	al	traficante.	Pero	su	hijo	había	desaparecido.
-Lucía	-díjole	el	tratante-,	a	tu	hijo	se	lo	han	llevado.
Más	vale	que	lo	sepas	ahora,	pues	al	fin	habrías	de	saberlo.
La	puñalada	hirió	tan	de	lleno	en	el	corazón,	que	la	dejó	sin	fuerzas.	Desplomóse	en	el

cajón	 en	 que	 había	 estado	 sentada,	 con	 el	 semblante	 desencajado,	 los	 ojos	 fijos	 y	 sin
expresión.

El	tratante	creyó	del	caso	decirle	algunas	palabras	de	consuelo.
-Comprendo	 que	 la	 cosa	 será	 dura	 al	 principio,	 Lucía;	 pero	 siendo	 como	 eres	 una

muchacha	razonable,	se	te	pasará.
-¡Ay,	 no,	 no,	 mi	 amo!	 -exclamó	 la	 negra	 con	 voz	 ahogada,	 y	 sin	 hacer	 caso	 de	 las

hipócritas	palabras	de	consuelo	de	Haley,	se	envolvió	la	cabeza	en	su	manto	para	llorar	a
solas.

El	tratante	estuvo	paseándose	un	-rato,	deteniéndose	de	cuando	en	cuando	delante	de
ella	para	mirarla.

-Le	ha	 sido	 algo	 amargo	 el	 trago;	 pero	dejémosla	 y	 pocoa	poco	 irá	 tranquilizándose	 -



reflexionaba.
Tom	había	observado	lo	ocurrido	desde	el	principio	hasta	el	fin,	y	se	había	hecho	cargo

de	todo.	Parecíale	aquello	lo	que	era:	horrible	y	cruel.	Se	tendió	sobre	un	cajón,	y	desde	allí
oía	 de	 vez	 en	 cuando	 un	 sollozo	 o	 un	 lamento	 ahogado	 de	 la	 infeliz	 criatura.	 Hacia	 la
medianoche	se	despertó	Tom	con	una	sacudida	súbita.	Algo	oscuro	pasó	rápidamente	por
su	 lado	dirigiéndose	hacia	 la	borda,	 y	un	 instante	después	 sintió	el	 sordo	 rumor	de	algo
pesado	caer	en	el	agua.	Nadie	más	que	él	se	había	dado	cuenta	de	aquel	incidente.	Levantó
la	cabeza	y	miró	hacia	el	paraje	en	que	había	estado	la	mujer.	¡Estaba	vacío!

Se	levantó	y	registró	todos	los	 lugares	en	torno	suyo,	pero	en	vano.	El	pobre	corazón,
traspasado	de	dolor,	había	encontrado	la	calma	por	la	cual	suspiraba,	en	las	aguas	del	río.

El	tratante	se	despertó	temprano	y	fue	a	echar	una	ojeada	sobre	su	rebaño.
-¿Dónde	diablos	está	la	muchacha?	-preguntó	a	Tom.
Tom,	que	había	aprendido	a	callarse,	no	se	consideró	obligado	a	dar	cuenta	de	 lo	que

había	visto,	y	contestó	que	no	sabía	nada.
-No	ha	podido	saltar	a	tierra	en	ninguna	de	 las	paradas,	porque	he	estado	muy	alerta

cada	vez	que	el	barco	se	ha	detenido.
El	tratante	registró	el	buque	de	popa	a	proa.
-Vamos,	Tom,	sé	franco	-dijo	cuando	volvió---.	Tú	has	estado	todo	el	tiempo	echado	casi

junto	a	ella,	y,	por	tanto,	tienes	que	saber	algo;	no	hay	más	remedio.
-Le	diré	a	su	merced,	mi	amo	-respondió	Tom-;	hacia	el	amanecer	sentí	que	me	rozaba

una	cosa,	y	cuando	desperté	del	todo	vi	que	ya	no	estaba	la	chica.	Eso	es	todo	lo	que	sé.
El	tratante	no	se	preocupó.	Limitóse	a	lanzar	unos	cuantos	juramentos	maldiciendo	de

aquella	mujer	que	tan	mala	pasada	acababa	de	jugarle.
No	lamentó	la	muerte	de	Lucía	más	que	como	la	de	una	mercadería.
-Si	siguen	así	las	cosas,	no	voy	a	ganar	ni	un	céntimo	en	este	viaje	-fue	su	comentario.



CAPÍTULO	13

LA	COLONIA	DEL	CUAQUERO

NOS	hallamos	 en	 presencia	 de	 una	 plácida	 escena:	 una	 cocina	 espaciosa	 y	 limpia;	 el
fogón,	negro;	una	gran	sartén	ennegrecida,	pero	limpia,	sillas	de	madera	pintadas	de	verde
y	 barnizadas;	 una	 pequeña	 mecedora	 y	 otra	 mucho	 más	 ancha	 con	 un	 almohadón	 de
pluma.	 En	 esta	 ancha	 mecedora,	 balanceándose	 suavemente,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 la
delicada	labor	que	tiene	en	sus	manos,	está	sentada	nuestra	antigua	amiga	Elisa.

Pálida,	delgada,	acusando	 toda	ella	un	dolor	profundo	aunque	 tranquilo,	 se	ve	que	su
corazón	ha	envejecido,	pero	fortificándose	en	las	aflicciones	toda	vez	que	levanta	la	vista
para	mirar	a	su	Harry,	que	corre	y	brinca	a	su	alrededor,	se	lee	en	sus	ojos	una	firmeza	y
una	resolución	que	no	tenían	antes,	en	Kentucky.

A	su	lado	estaba	sentada	una	mujer	-Rachel	Halliday-	con	una	cacerola	en	el	regazo,	en
la	cual	iba	depositando	unos	melocotones	secos.	Podría	tener	sesenta	años,	pero	su	rostro
era	de	esos	que	sólo	toca	el	tiempo	para	hermosearlos.	Su	pelo,	en	parte	plateado	por	los
años,	 arrancaba	 hacia	 atrás	 de	 una	 frente	 amplia	 en	 la	 que	 el	 tiempo	 no	 había	 dejado
ninguna	huella.

Una	toca	de	tul	blanco	como	la	nieve,	como	usaban	las	mujeres	cuáqueras,	cubría	sus
cabellos.	Su	cara	 redonda	estaba	 iluminada	por	un	 tinte	 rosado,	 resultado	de	una	buena
salud.	Dos	ojos	oscuros,	brillantes	y	dulces	brillaban	en	aquella	fisonomía,	comunicándole
mayor	encanto	y	bondad.

-¿Sigues	decidida	a	irte	al	Canadá,	Elisa?	-preguntó.
-SÍ,	señora	-repuso	Elisa-;	debo	ir.	No	me	atrevo	a	permanecer	aquí.
-¿Y	qué	vas	a	hacer	cuando	llegues?	Debes	pensarlo,	hija	mía.
-Trabajaré	en	lo	que	pueda	encontrar.
-Ya	sabes	que	puedes	estarte	aquí	todo	el	tiempo	que	quieras.
-¡Oh,	 muchas	 gracias!	 Pero	 -y	 esto	 lo	 dijo	 mirando	 al	 pequeño	 Harry-,	 no	 puedo

descansar.	Anoche	mismo	soñé	que	venía	un	hombre	por	el	corral.
-¡Pobrecita!	-dijo	Rachel-.	No	pienses	en	esas	cosas.
En	aquel	momento	se	presentó	una	mujer	bajita,	fresca	y	rolliza.
-¡Hola,	Ruth	Stedman!	-dijo	Rachel-.	¿Cómo	estás?
-Muy	 bien	 -dijo	 Ruth	 quitándose	 al	 mismo	 tiempo	 el	 sombrero	 gris	 y	 dejando

descubierta	su	cabecita	redonda.
La	 recién	 llegada	 rayaba	 en	 los	 veinticinco	 años,	 y	 después	 de	 haberse	 arreglado	 un

poco	volvió	la	espalda	al	espejo,	retirándose	al	parecer	satisfecha,	de	su	examen.
-Ruth,	ésta	es	Elisa	Harris,	y	éste	el	niño	de	quien	te	hablé.
-Me	alegro	mucho	de	conocerte,	Elisa	-dijo	Ruth	estrechándole	las	manos-.	¿Este	es	tu

hijo?	Le	traigo	una	torta.
-Ahí	viene;	pero	tu	María	se	ha	apoderado	de	él	a	la	entrada	y	se	lo	ha	llevado	hacia	la

granja	para	que	lo	vean	sus	hermanos.
-¡Hola,	hola!	-dijo	Rachel-.	¡Esto	sí	que	es	prosperidad!
-Ya	lo	creo	-contestó	Ruth.
-María,	sería	bueno	que	llenaras	de	agua	la	cafetera	-dijo	Rachel.
Poco	 después	 hervía	 el	 agua	 en	 la	 cafetera	 al	 lado	 de	 los	 damascos	 que	 se	 cocían

también	en	la	misma	hornilla.
-María	-repitió	Rachel-,	sería	bueno	que	dijeses	a	John	que	nos	preparase	una	gallina.
Y	diciendo	esto	empezó	a	hacer	unas	tortas.
-¿Y	cómo	está	Abigail	Peters?	-preguntó	Rachel	sin	dejar	de	trabajar	su	pasta.
-Se	encuentra	mejor.	Esta	mañana	he	estado	allí	y	le	he	hecho	la	cama	y	las	cosas	de	la

casa.	Leak	Hills	ha	ido	al	mediodía,	y	yo	pasaré	por	allí	esta	noche	para	levantarla.
-Si	has	de	quedarte	allí	todo	el	día,	que	venga	John	a	almorzar	y	comer	con	nosotros.
-Gracias,	Rachel,	mafíana	veremos.	Pero	aquí	tenemos	a	Simeón.
En	aquel	momento	entró	Simeón	Halliday,	hombre	alto	y	musculoso,	con	chaqueta	gris	y

sombrero	de	anchas	alas.



-¿Cómo	estás,	Ruth?	;	¿Cómo	está	John?
-John	y	todos	están	bien.
-;.Hay	alguna	noticia?	-preguntó	Rachel.
-Pedro	Stebbins	me	ha	dicho	que	esta	noche	tendríamos	amigos	por	aquí.
-¿Sí?	-dijo	Rachel	mirando	a	Elisa.
-¿Dijiste	 que	 te	 llamabas	Harris?	 -preguntó	Simeón	a	Elisa.	Rachel	 dirigió	 una	 rápida

ojeada	a	su	marido	cuando	Elisa	respondió	con	voz	trémula:	“Sí”.	Sus	sospechas	de	que	se
hubiera	publicado	algún	anuncio	acerca	de	ella	parecían	confirmarse.

-¡Rachel!	-dijo	Simeón	desde	el	pórtico	llamando	a	su	mujer.
-¿.Qué	quieres?	-dijo	ésta	una	vez	fuera.
-El	marido	de	esta	muchacha	está	en	la	colonia	y	vendrá	aquí	esta	noche	-dijo	Simeón.
-¿De	verdad?
-Es	muy	cierto.	Pedro	bajó	ayer	con	el	carro	a	la	otra	estación	y	encontró	una	vieja	y	dos

hombres,	y	uno	dijo	que	se	llamaba	George	Harris,	y	por	lo	que	contó	estoy	seguro	que	es
él.

-Se	lo	diremos	a	Ruth	-repuso	Rachel-.	¡Ruth,	ven	aquí!
Ruth	llegó	en	seguida	al	portal.
-Dice	Simeón	que	ha	llegado	aquí	el	marido	de	Elisa	y	que	vendrá	esta	noche	con	los	dos

fugitivos	que	esperamos,.
Una	exclamación	de	alegría	de	la	pequeña	cuáquera	interrumpió	el	discurso.
-¡Cállate,	querida!	-dijo	Rachel-.	¿Qué	te	parece?	¿Se	lo	diremos	en	seguida?
-¡Ahora	mismo!	¡Sin	perder	un	momento!	¡Suponte	tú	mi	alegría	si	fuese	mi	John!
Rachel	 volvió	 a	 la	 cocina.	 donde	 estaba	 Elisa,	 y	 abriendo	 la	 puerta	 de	 su	 reducida

alcoba,	dijo:
-Ven,	hija	mía:	tengo	que	comunicarte	noticias.
La	sangre	se	agolpó	en	el	pálido	rostro	de	Elisa.	Levantáse	temblando	y	miró	al	niño.
-¡No,	 no!	 -dijo	 Ruth	 acercándose	 corriendo-.	 No	 temas,	 Elisa;	 son	 buenas	 noticias.

¡Entra,	entra!	-Y	luego,	volviéndose,	tomó	en	brazos	a	Harry	y	se	puso	a	besarle	diciendo:
-Vas	a	ver	a	tu	padre,	pequeño.	Va	a	venir	tu	padre.
Y	repitió	la	noticia	al	niño,	que	la	miraba	con	extrañeza.
Mientras	tanto,	en	la	habitación	contigua	se	desarrollaba	otra	escena.	Rachel	Halliday

atrajo	a	Elisa	hacia	sí,	y	le	dijo:
-El	Señor	ha	tenido	compasión	de	ti,	hija	mía;	tu	marido	está	a	salvo.
La	sangre	se	le	precipitó	en	las	mejillas,	y	volvió	impetuosamente	al	corazón.	La	joven

se	sentó,	pálida	y	medio	desmayada.
-Ten	 valor,	 hija	 mía	 -dijo	 Rachel	 poniéndole	 una	 mano	 sobre	 la	 cabeza-.	 Está	 entre

amigos,	que	lo	traerán	esta	noche.
-¡Esta	 noche!	 -repitió	 Elisa.	 Las	 palabras	 perdieron	 el	 significado	 para	 ella,	 y	 por	 un

momento	perdió	el	sentido.
Al	volver	en	Si	se	encontró	en	 la	cama	y	Ruth	 frotándole	 las	manos	con	alcanfor.	Una

especie	 de	 languidez,	 una	 necesidad	 inexplicable	 de	 reposo	 se	 había	 apoderado	 de	 ella.
Sus	nervios,	que	habían	experimentado	una	tensión	tan	violenta	desde	el	primer	instante
de	su	fuga,	se	aflojaban	ahora	bajo	la	influencia	de	un	profundo	sentimiento	de	seguridad.

Elisa	durmió	como	no	lo	había	hecho	desde	la	noche	en	que	había	huido	con	su	hijo	a	la
fría	luz	de	las	estrellas.	Soñaba	con	un	bello	país,	con	una	tierra	que	a	ella	le	parecía	de
reposo.	Y	allí	en	una	casa	donde	voces	cariñosas	le	decían	que	era	un	verdadero	albergue
familiar,	veía	a	su	hijo	jugando,	como	una	criatura	libre	y	feliz.	Al	fin	despertó	y	se	cercioró
de	que	era	realidad	y	no	sueño	lo	que	veía	y	sentía.	Hacía	tiempo	que	se	había	apagado	la
luz	 del	 día;	 su	 hijo	 dormía	 tranquilo	 a	 su	 lado;	 George,	 sentado	 al	 lado	 de	 la	 cama,
sollozaba	de	alegría,	teniendo	las	manos	de	su	mujer	entre	las	suyas.

Había	llegado	mientras	Elisa	dormía.
La	mañana	siguiente	fue	muy	alegre	en	casa	del	cuáquero.
La	 madre,	 de	 pie,	 desde	 muy	 temprano,	 se	 veía	 rodeada	 de	 Sus	 hijos,	 quienes	 se

desvivían	a	porfía	para	ayudarla	a	disponer	el	desayuno,	obedeciendo	todos	las	órdenes	de
Rachel,	que	sólo	necesitaba	decir:

-¿Qué	te	parece	esto?	Sería	bueno	hacer	tal	cosa.	¿Le	convendría	tal	otra?
En	los	ricos	valles	de	Indiana,	un	desayuno	es	cosa	complicada	y	reclama	otras	manos

que	 las	 de	 la	 madre	 primitiva.	 Por	 eso,	 mientras	 corre	 John	 a	 traer	 agua	 de	 la	 fuente,
Simeón	prepara	la	harina	para	la	masa	de	las	tortas,	y	en	tanto	que	María	muele	el	café,
Rachel	continúa	tranquilamente	sus	preparaciones	culinarias	y	multiplica	con	su	presencia
la	 actividad	 de	 todos.	 Si	 el	 celo	 no	 arreglado	 de	 tantos	 jóvenes	 ayudantes	 hubiera
ocasionado	algún	conflicto,	una	palabra	de	ella	habría	bastado	para	terminarlo.

Aquélla	era	verdaderamente	una	familia,	un	hogar	doméstico,	un	hombre;	palabras	cuyo



sentido	 había	 ignorado	 George	 hasta	 entonces.	 Desde	 aquel	 instante	 comenzaron	 a
penetrar	 en	 su	 corazón	 la	 fe	 en	 Dios,	 la	 confianza	 en	 su	 providencia;	 sus	 dudas
misantrópicas	 y	 ateas	 se	 desvanecían	 a	 la	 dulce	 luz	 de	 aquel	 Evangelio	 de	 vida	 que
respiraban	las	caras	de	cuantos	tenía	a	su	lado	y	que	predicaban	elocuentemente	mil	actos
de	bondad	y	de	amor.

Esta	era	la	primera	vez	que	George	se	sentaba	a	la	mesa	con	gente	blanca,	de	igual	a
igual	con	ella.	Al	principio	ocupó	su	sitio	con	cortedad	y	timidez,	pero	todos	sus	recelos	se
disiparon	ante	la	desbordante	y	sencilla	bondad	de	los	comensales.

Alguien	rompió	el	silencio.
-Padre,	¿qué	te	pasaría	si	te	descubrieran	de	nuevo?	-preguntó	Simeón	el	hijo.
-Pagaría	mi	multa.
-¿Y	Si	te	metieran	en	la	cárcel?
-¿No	puedes	tú	con	tu	madre	llevar	la	granja?
-Madre	casi	puede	 llevar	 todo	el	peso	de	ella	 -replicó	el	muchacho-.	Pero,	 ¿no	es	una

vergüenza	que	haya	leyes	así?
-No	se	puede	hablar	mal	de	los	que	nos	gobiernan	-dijo	el	padre	con	gravedad-.	Si	para

cumplir	con	este	deber	tenemos	que	pagar	un	tributo	a	nuestros	gobernantes,	paguémoslo.
-Por	mi	parte	aborrezco	a	esos	poseedores	de	esclavos	-repuso	el	muchacho.
-Me	asombras,	hijo	mío	-respondió	Simeón-.	Tu	madre	no	te	ha	enseñado	eso	jamás.	Si

el	Señor	trajera	a	mi	puerta	a	un	poseedor	de	esclavos	necesitado,	haría	por	él	lo	que	por
un	esclavo.

-Sentiría	 que	 por	mi	 culpa	 se	 viese	 usted	 expuesto	 a	 contratiempos	 -dijo	 George	 con
ansiedad.

-No	temas	nada,	George;	pues	para	eso	hemos	venido	al	mundo.	Si	no	nos	molestásemos
por	una	causa	buena,	no	seríamos	dignos	del	nombre	que	llevamos.

-Pero	por	mí	-dijo	George-,	no	puedo	consentirlo.
-No	temas	nada,	amigo	George.	Hoy	puedes	dormir	tranquilo	y	esta	noche	a	las	diez	te

llevará	Phíneas	Fletcher	hasta	 la	próxima	estación	con	 todos	 los	que	 te	acompañan.	Tus
perseguidores	vienen	cerca	y	no	debemos	descuidarnos.

-Siendo	así,	¿Por	qué	aguardar	hasta	la	noche?	-dijo	George.
-De	día	estás	seguro	aquí,	porque	todos	los	de	la	colonia	son	amigos	y	vigilan.	Es	más

seguro	viajar	de	noche.



CAPÍTULO	14

EVANGELINA

¡EL	Misisipí!	Como	el	 toque	de	una	 varita	mágica	han	 cambiado	 las	 cosas	desde	que
Chateaubriand	 escribió	 su	 poética	 descripción,	 pintándolo	 como	 un	 río	 de	 grandes	 e
inexploradas	 soledades,	 rodando	 entre	 no	 soñadas	 maravillas	 de	 la	 existencia	 animal	 y
vegetal.

A.	cien	millas	de	Nueva	Orleáns,	el	río	es	más	elevado	que	el	nivel	del	terreno	inmediato
y	corre	la	enorme	masa	de	sus	aguas	entre	diques	de	veinte	pies	de	altura.

Desde	lo	alto	del	puente	de	un	barco,	el	viajero	domina	el	paisaje	y	los	contornos	como
desde	 la	 cumbre	 de	 alguna	 ciudadela	 flotante,	 Tom	 podía,	 pues,	 contemplar	 en	 las
numerosas	plantaciones	de	la	orilla	las	escenas	de	la	existencia	que	llevaría	en	lo	sucesivo.
Divisaba	en	lontananza	a	esclavos	en	sus	labores,	veía	las	largas	filas	de	cabañas	que	les
servían	de	morada	 extenderse	 a	 lo	 lejos	 de	 la	 rica	 casa	del	 señor.	 Y	mientras	 semejante
cuadro	se	ofrecía	a	sus	ojos,	su	pobre	y	débil	corazón	tornaba	hacia	la	casa	de	los	Shelby
con	sus	vastas	y	hermosas	habitaciones,	y	por	último,	a	su	cabaña,	cubierta	de	rosas	y	de
begonias.

Entre	los	pasajeros	del	barco	iba	un	joven	de	excelente	familia	y	gran	fortuna,	residente
en	Nueva	Orleáns,	que	llevaba	el	apellido	de	Saint	Clare.

Este	caballero	llevaba	consigo	una	hija	de	cinco	o	seis	años	de	edad	acompañada	de	una
señora	que	parecía	ser	algo	pariente	de	ambos	y	a	cuyo	cuidado	iba	la	niña.

Tom	se	había	fijado	varías	veces	en	la	niñita,	porque	era	una	de	esas	criaturas	inquietas
y	activas,	y	porque,	además,	era	un	ser	que	una	vez	visto	no	podía	olvidarse	fácilmente.

Su	figura	era	la	perfección	de	la	belleza	infantil.	Su	silueta	ofrecía	una	gracia	ondulante
y	aérea,	tal	como	soñada	para	un	personaje	de	cuento	de	hadas.	Su	cara	era	notable,	no
tanto	por	su	perfecta	belleza	de	rasgos	como	por	la	singular	seriedad	de	la	expresión,	que
impresionaba	a	los	hombres	de	espíritu	cuando	la	miraban,	y	hacía	mella	hasta	en	los	más
duros	de	corazón.

Tom,	que	poseía	esa	naturaleza	dulce	e	impresionable	de	su	raza	que	tiende	siempre	a
lo	sencillo	y	lo	infantil,	observaba	a	la	niña	con	creciente	interés.	Aquel	ser	le	parecía	casi
divino.

Muchas	veces	la	niña	andaba	con	tristeza	alrededor	del	sitio	donde	se	sentaban	con	sus
cadenas	 los	esclavos	de	 la	partida	de	Haley,	se	metía	entre	ellos,	mirándolos	seriamente,
con	aire	de	perplejidad,	 y	 se	alejaba	pensativa	 lanzando	un	 suspiro.	En	varias	 ocasiones
llegó	a	ellos	con	las	manos	llenas	de	dulces,	nueces	y	naranjas,	que	distribuía	alegremente.

Tom	 observó	 mucho	 a	 la	 niña	 antes	 de	 atreverse	 a	 intentar	 hacer	 amistad	 con	 ella.
Sabía	una	porción	de	cosas	y	tenía	varias	habilidades	propias	para	atraerse	la	voluntad	de
los	pequeños,	y	resolvió	desempeñar	su	papel	con	arte.

-¿Cómo	se	llama	la	niña?	-le	preguntó	cuando	se	creyó	autorizado	para	interrogarla.
-Evangelina	Saint	Clare;	pero	papá	y	todos	me	llaman	Eva.	¿Y	tú	cómo	te	llamas?
-Me	llamo	Tom;	pero	cuando	estaba	en	Kentucky,	los	niños	acostumbraban	llamarme	tío

Tom.
-Entonces	yo	también	te	llamaré	tío	Tom,	porque	creo	que	te	gusta.	¿Y	adónde	vas?
-Me	van	a	vender,	pero	no	sé	a	quién.
-Papá	puede	comprarte	-dijo	la	niña-;	y	si	papá	te	compra,	no	lo	pasarás	mal.	Tengo	que

pedírselo	a	papi	hoy	mismo.
-Gracias,	niña	-dijo	Tom.
El	vapor	se	detenía	en	aquel	momento	en	un	pequeño	desembarcadero,	y	Eva,	al	oír	la

voz	de	su	padre,	se	alejó	saltando.
Tom	se	levantó	y	fue	a	ofrecer	sus	servicios	para	la	carga	de	leña,	en	cuya	tarea	tomó

parte	con	otros	braceros.
Eva	y	su	padre	estaban	asomados	a	la	borda	para	ver	zarpar	el	vapor.	Las	ruedas	habían

ya	dado	dos	o	tres	vueltas	batiendo	el	agua,	cuando	por	efecto	de	un	brusco	movimiento,	la
niña	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 al	 río.	 Su	 padre,	 en	 un	 arranque	 de	 desesperación,	 sin



darse	apenas	cuenta	de	lo	que	hacía,	fue	a	lanzarse	al	agua	tras	ella;	pero	alguien	lo	sujetó
al	ver	que	un	socorro	más	eficaz	había	acudido	en	auxilio	de	la	niña.

Tom	estaba	debajo,	en	el	puente	inferior,	cuando	cayó	la	niña,	y	al	verla	caer	al	agua,	se
arrojó	 instantáneamente	 tras	 ella.	 Como	 hombre	 robusto	 y	 fornido	 que	 era,	 pudo
fácilmente	 mantenerse	 a	 flote,	 hasta	 que	 unos	 instantes	 después	 salió	 la	 niña	 a	 la
superficie.	Entonces,	empujándola	con	su	cuerpo,	recorrió	a	nado	el	corto	trecho	que	del
costado	del	barco	lo	separaba,	y	llegado	que	hubo	a	él,	levantó	la	niña	en	sus	brazos	y	la
entregó	 a	 los	 cientos	 de	manos	 que	 estaban	 listas	 para	 recibirla.	Momentos	 después	 la
condujo	 su	 padre	 en	 brazos,	 privada	 de	 sentido,	 a	 la	 cámara	 de	 las	 señoras,	 donde	 fue
objeto	de	toda	suerte	de	atenciones	y	cuidados	de	parte	de	las	que	allí	estaban.

Acercóse	el	día	 siguiente	el	 vapor	a	Nueva	Orleáns	con	un	 tiempo	pesado	y	caluroso.
Hacíanse	preparativos	para	 la	 llegada	mientras	 los	pasajeros	hacían	sus	arreglos	para	el
desembarco.

En	 el	 puente	 inferior	 estaba	 sentado	 nuestro	 amigo	 Tom,	 volviendo	 con	 ansiedad	 los
ojos	hacia	un	grupo	que	estaba	en	la	otra	banda	del	barco.

Allí	estaba	la	preciosa	Evangelina,	algo	más	pálida	que	el	día	anterior,	pero	sin	rastros
del	accidente	que	había	sufrido	Junto	a	ella	había	un	elegante	y	distinguido	joven,	con	el
codo	apoyado	en	una	bala	de	algodón,	y	con	una	gran	cartera	abierta	ante	sí.	Era	el	padre
de	la	niña.	El	caballero	estaba	escuchando	con	aire	negligente	y	de	buen	humor	a	Haley,
quien	ponderaba	las	cualidades	del	artículo	objeto	de	sus	negociaciones.

-¡Vamos,	sí!	¡Todas	las	virtudes	morales	y	cristianas	reunidas	en	un	estuche	de	ébano!	-
dijo	 cuando	 hubo	 acabado	 de	 hablar	 Haley-.	 Ahora,	 mi	 buen	 amigo,	 ¿a	 cuánto	 sube	 la
avería?,	o	más	claro:	¿cuánto	cuesta	este	negocio?

-Le	 diré	 -repuso	Haley-;	 poniendo	mil	 trescientos	 dólares	 por	 esa	 pieza,	 no	 hago	más
que	cambiar	el	dinero.

-¡Pobrecillo!	 Supongo	que	me	 lo	 dejará	usted	 en	 esa	 cantidad	por	 atención	particular
hacia	mí	-dijo	lacónicamente.

-Entonces	reflexione	un	poco	expuso	el	negrero-;	repare	en	ese	pecho.	Fuerte	como	un
caballo.	¡Pues	y	la	cabeza!	Una	frente	como	esa	indica	mucho	talento	y	no	menos	juicio.

-¡Malo,	malo,	muy	malo!	Sabe	mucho,	demasiado	-replicó	el	joven	con	la	misma	sonrisa
burlona-.	Los	esclavos	muy	 listos	no	saben	más	que	escaparse,	robar	nuestros	caballos	y
hacer	que	todo	se	lo	lleve	el	diablo.

-Si	algo	tiene	de	bueno	este	hombre	es	su	perfecta	moralidad,	como	le	podré	enseñar	a
usted	en	un	certificado	de	su	antiguo	dueño.	Es	hombre	piadoso	y	humilde	como	pocos.

-¡Oh,	papá!	¡Cómpralo!	¿Qué	importa	el	precio?	¡Deseo	tanto	tenerlo...
-¿Para	qué	lo	quieres,	niña?	¿Piensas	servirte	de	él	como	de	un	caballo	de	madera?
-Quiero	hacerlo	feliz.
-¡Vaya	una	razón	original!
Entonces	el	 traficante	presentó	 la	certificación	de	míster	Shelby	al	 joven,	que	 la	tomó

con	la	punta	de	los	dedos	y	echó	sobre	ella	una	mirada	indiferente.
-Bueno	 -dijo	 el	 joven	 tras	unos	 instantes	de	 regateo,	 y	 echando	mano	a	 su	cartera	de

billetes-;	 Si	 puede	 usted	 garantizarme	que	 compro	un	negro	 de	 la	 especie	 sinceramente
piadosa	 y	 que	 ello	 ha	 de	 servirme	 de	 abono	 en	 mi	 cuenta	 de	 allá	 arriba,	 no	 tengo
inconveniente	en	pagar	algo	más	por	él	¿Qué	dice?

-Eso	no	puedo	yo	hacerlo	-dijo	el	tratante-.	Yo	creo	que	allá	arriba	cada	cual	tendrá	que
responder	por	sí.

-Pues	 es	 lástima	que	uno	que	 está	 dispuesto	 a	 pagar	un	 extra	por	 la	 religión	de	 este
mundo,	 no	 pueda	 negociar	 con	 ella	 en	 la	 región	 donde	más	 falta	 le	 hace,	 ¿verdad?	 ¡Ahí
tiene	usted	su	dinero,	mi	amigo!

-Está	bien	-dijo	Haley,	rebosante	de	satisfacción	y	sacando	un	viejo	tintero	de	cuerno	se
puso	a	extender	una	escritura	de	venta,	que	entregó	al	joven.

-Estoy	 pensando	 -dijo	 este	 último-	 cuánto	 podía	 valer	 yo	 Si	 me	 desmenuzaran	 o
inventariasen.	Tanto	por	la	forma	de	mi	cabeza,	tanto	por	no	tener	la	frente	alta;	tanto	por
los	 brazos,	 tanto	 por	 las	 piernas;	 tanto	 por	 las	 manos;	 y	 luego	 tanto	 por	 educación,
sabiduría,	 talento,	 honradez	 y	 religión.	 ¡Dios	mío!	 ¡Qué	poco	 iba	 a	 valer	 por	 este	 último
concepto!	Vámonos.	Eva	-añadió,	y	tomando	de	la	mano	a	su	hija	atravesó	la	cubierta,	se
acercó	a	Tom	y,	poniéndole	un	dedo	bajo	la	barbilla,	para	que	alzase	la	cabeza,	le	dijo	en
tono	de	buen	humor:

-Vamos,	Tom	mira	a	ver	qué	tal	te	parece	tu	nuevo	amo.
Tom	 alzó	 la	 cabeza.	 No	 era	 posible	 mirar	 aquel	 rostro	 joven,	 y	 simpático,	 sin

experimentar	 un	 sentimiento	 de	 satisfacción	 y	 Tom	 sintió	 humedecérsele	 los	 ojos,	 al
contestar	con	todo	su	corazón:

-¡Dios	lo	bendiga,	mi	amo!



-Espero	que	no	tendrá	inconveniente	en	complacer	tu	pedido.	¿Sabes	guiar,	Tom?
-He	andado	mucho	con	caballos	-respondió	Tom.
-Bueno	te	pondré	en	la	cochera,	a	condición	de	que	no	te	emborraches	más	que	una	vez

a	la	semana.
Tom	se	mostró	sorprendido	y	un	tanto	agraviado.
-Yo	no	bebo	nunca,	señor	-dijo.
-Ya	me	han	contado	esa	historia.	En	 fin,	ya	 lo	veremos.	Si	no	bebes,	 te	daré	un	cargo

especial.	No	 te	preocupes,	hombre	 -añadió	 risueño,	al	ver	que	Tom	se	ponía	serio-.	Creo
que	eres	bueno.

-Sí,	señor;	lo	soy	-dijo	Tom.
-Pues	 te	 irá	 bien	 -dijo	 Eva-.	 Papá	 es	muy	 bueno	 con	 todo	 el	mundo,	 sólo	 que	 es	 algo

burlón.
-Papá	te	agradece	tu	elogio	-dijo	Saint	Clare,	riéndose.	Y	en	seguida	dio	media	vuelta	y

echó	a	andar.



CAPÍTULO	15

SOBRE	EL	AMO	DE	TOM	Y	OTRAS
COSAS

AGUSTíN	Saint	Clare	era	hijo	de	un	rico	hacendado	de	la	Louisiana.	De	dos	hermanos,
uno	había	fundado	una	floreciente	granja	en	el	Estado	de	Vermont,	y	el	otro	había	llegado
a	ser	un	opulento	hacendado	en	el	de	Lousiana.	La	madre	de	Agustín	pertenecía,	por	su
padre,	 a	 una	 familia	 francesa	 establecida	 en	 Louisiana.	 Agustín	 y	 su	 hermano	 eran	 los
únicos	hijos	del	matrimonio.

Agustín	había	heredado	una	constitución	endeble,	y,	por	consejo	de	los	médicos,	había
pasado	muchos	años	de	su	niñez	en	Vermont,	al	lado	de	su	tío,	con	objeto	de	fortalecerse
bajo	 la	 influencia	de	un	clima	más	 frío	que	el	de	su	patria.	Era	 inteligentísimo;	pero	era
más	idealista	que	práctico.	Sentía	repugnancia	y	aversión	por	los	negocios.

A	poco	de	salir	del	colegio	se	sintió	arrastrado	por	una	pasión	romántica.	Puso	los	ojos
en	 una	 joven	 inteligente	 y	 hermosa,	 residente	 de	 uno	 de	 los	 Estados	 del	Norte,	 y	 logro
conquistar	su	cariño.	Volvió	al	Sur	para	arreglar	sus	asuntos	y	casarse;	pero	cuando	menos
lo	 pensaba,	 recibió	 un	 paquete	 con	 todas	 sus	 cartas	 de	 vuelta,	 y	 una	 del	 tutor	 de	 la
muchacha,	 participándole	 que	 cuando	 llegara	 aquella	 correspondencia	 a	 sus	 manos,
estaría	ya	su	novia	casada	con	otro.

La	desesperación	se	apoderó	de	su	alma.	Quiso	olvidar,	y	sin	pedir	explicaciones,	que
repugnaban	 a	 su	 orgullo,	 se	 arrojó	 en	 el	 torbellino	 de	 la	 sociedad	 elegante	 de	 Nueva
Orleáns,	y	a	los	quince	días	de	haber	recibido	la	carta	a	que	acababa	de	aludirse,	era	novio
de	 la	muchacha	 de	moda,	 y	muy	 poco	 después	 su	marido.	 Con	 ella	 se	 llevó	 una	 bonita
figura,	un	par	de	brillantes	ojos	negros	y	un	capital	de	cien	mil	dólares.

Hallábase	la	nueva	pareja	pasando	la	luna	de	miel	en	una	espléndida	quinta	situada	en
las	orillas	del	lago	Pontchartrain,	cuando	llegó	a	sus	manos	una	carta	cuya	letra	le	era	bien
conocida,	y	que	le	produjo	una	emoción	profundísima.

Era	de	su	antigua	novia,	y	en	ella	 le	hacía	una	 larga	relación	sobre	 la	persecución	de
que	había	sido	objeto	por	parte	de	 la	 familia	de	su	 tutor	para	obligarla	a	casarse	con	su
hijo;	 por	 fin	 había	 cesado	 aquella	 persecución,	 y	 terminaba	 la	 carta	 con	 expresiones	 de
esperanza,	de	gratitud	y	de	amor;	que	produjeron	en	él	mortal	amargura.	Le	contestó	al
momento	diciéndole:	“He	recibido	su	carta.	pero	tarde.	Creí	todo	lo	que	quisieron	hacerme
creer	y	caí	en	la	desesperación.	Me	he	casado;	el	mal	no	tiene	ya	remedio”.

Así	 acabó	 para	 Agustín	 Saint	 Clare	 lo	 romántico	 y	 lo	 ideal	 de	 la	 vida.	 Si	 su	 mujer
hubiera	 sido	 digna	 de	 él,	 habría	 podido,	 como	 saben	 hacerlo	 las	 mujeres,	 cicatrizar	 la
dolorosa	 llama	 y	 tejer	 con	 oro	 y	 seda	 el	 hilo	 de	 su	 vida.	 Pero	María	 de	 Saint	 Clare	 era
incapaz	hasta	de	sospechar	que	el	corazón	de	su	marido	podía	sufrir	el	menor	quebranto.
Según	hemos	dicho,	sólo	era	de	buen	genio,	de	hermosos	ojos	y	cien	mil	dólares	de	dote;
cualidad	ninguna	suficiente	para	consolar	un	corazón	herido.

Agustín	 se	 alegró,	 en	 el	 fondo,	 de	 haberse	 casado	 con	 una	 mujer	 de	 tan	 poca
perspicacia;	 pero	 cuando	 hubieron	 pasado	 las	 ternuras	 y	 los	 entusiasmos	 de	 la	 luna	 de
miel,	 vino	 a	 descubrir	 que	 una	 mujer	 hermosa	 y	 joven	 sólo	 acostumbrada	 a	 mimos	 y
lisonjas	puede	ser	una	compañera	muy	desagradable	en	la	vida	doméstica.	Mary	no	había
tenido	 nunca	 un	 corazón	 sensible	 y	 afectuoso.	 La	 poca	 ternura	 de	 que	 era	 capaz	 la
consagraba	íntegra	a	su	propia	persona.

Desde	el	nacimiento	de	Evangelina,	la	salud	de	Mary	fue	decayendo.	Una	vida	inactiva,
un	aburrimiento	constante,	cambiaron	aquella	linda	joven	en	una	mujer	ajada	y	enfermiza.
Evangelina	 era	 endeble	 y	 delicada,	 y	 Saint	 Clare	 temia	 que	 la	 falta	 de	 cuidados	 y
atenciones,	que	su	madre	no	podía	prestarle,	habría	de	influir	depresivamente	en	la	salud
de	la	niña.

Llevósela	en	un	viaje	que	hizo	a	Vermont	y	logró	persuadir	a	su	prima	Ofelia	Saint	Clare
a	que	lo	acompañase	a	su	casa	a	su	vuelta.	Los	hemos	presentado	a	bordo	del	vapor	que
los	conducía	a	Nueva	Orleáns.	Y	ahora	que	estaban	ya	para	llegar,	y	cuando	las	cúpulas	y



campanarios	de	 la	 ciudad	 iban	 sucesivamente	pasando	ante	 sus	ojos,	 aprovecharemos	 la
ocasión	para	dar	a	conocer	a	Ofelia;	miss	Ofella	como	la	llamaban	generalmente.

Cuantos	hayan	viajado	por	la	Nueva	Inglaterra	han	debido	observar	en	cualquier	pueblo
recién	 construido,	 alguna	quinta	 a	 la	 sombra	 espesa	 de	 los	 arcos,	 con	 su	 patio,	 cuidado
esmeradamente,	donde	crece	la	hierba	entre	el	empedrado	del	suelo	Deben	acordarse,	sin
duda,	del	perfecto	sosiego,	del	orden	y	tranquilidad	que	se	respira	en	tales	sitios.

En	una	de	esas	casas	quintas,	es	donde	ha	visto	miss	Ofelia	transcurrir	cuarenta	y	cinco
años	de	su	tranquila	vida.	Aunque	era	la	primogénita	de	una	familia	numerosa,	su	padre	y
su	madre	 la	 trataban	aún	como	una	de	 las	 “niñas”	 y	 la	propuesta	de	dejarla	partir	para
Nueva	Orleáns	fue	en	la	casa	un	suceso	inaudito.

Una	vez	resuelto	el	viaje,	miss	Ofelia	fue	solemnemente	convidada	a	tomar	el	té	en	casa
de	 varios	 amigos	 y	 vecinos.	 y	 durante	quince	días	 fueron	discutidos	 sus	proyectos	 y	 sus
esperanzas	 con	 el	 más	 vivo	 interés.	 Su	 provisión	 de	 ropa	 adquirió	 cada	 día	 mayor
importancia	a	medida	que	se	aumentaban	las	prendas	del	equipo	que	necesitaba	hacerse	la
viajera.

Miss	Ofelia,	a	bordo	de	La	Belle	Riviére,	lleva	un	elegante	traje	de	percal	gris,	y	es	una
señora	alta,	enjuta	y	angulosa.	Tiene	cara	seca	y	de	contornos	afilados;	labios	delgados	y
ojos	obscuros,	de	mirada	inquisitiva.

En	todos	sus	ademanes	se	revelan	la	resolución	y	 la	energía;	habla	poco,	pero	cuando
dice	algo,	es	claro	y	terminante.

En	sus	costumbres	era	la	encarnación	de	la	exactitud.	Puntual	como	un	reloj.
En	 lo	 religioso	 tenía	 principios	 fijos	 e	 invariables	 sujetos	 a	 fórmulas	 positivas,

clasificadas	en	tan	perfecto	orden	como	los	paquetes	de	su	valija.	Miss	Ofelia	era	esclava
de	su	deber.

Pero	 ¿Cómo	 -se	 preguntará-	 podía	 armonizar	 miss	 Ofelia	 con	 Agustin	 Saint	 Clare,
alegre,	desordenado,	escéptico;	por	completo	ajeno	a	todo	lo	que	significara	puntualidad,
disciplina	y	rigidez	moral,	en	cualquier	forma?

La	verdad	es	que	miss	Ofelia	le	tenía	cariño.	De	pequeño	lo	había	llevado	en	brazos,	le
había	enseñado	el	catecismo	y	le	había	guiado	en	los	primeros	pasos	de	la	vida.	La	ternura
que	podía	abrigar	miss	Ofelia	en	el	fondo	de	su	corazón	había	sido	monopolizada	en	gran
parte	 por	 Agustín.	 Así	 pudo	 convencerla	 de	 que	 el	 deber	 la	 llevaba	 a	 Nueva	 Orleáns	 a
cuidar	 de	 Eva	 y	 a	 dirigir	 su	 casa,	 abandonada	 por	 las	 frecuentes	 indisposiciones	 de	 su
mujer.

La	idea	de	una	casa	sin	tener	a	nadie	al	frente	de	ella	le	llamó	sobremanera	la	atención
y	 la	 hizo	 decidirse.	 Además,	 hubiera	 sido	 imposible	 descuidar	 a	 aquella	 encantadora
criatura,	y	aunque	miss	Ofelia	mirase	como	una	especie	de	pagano	a	Saint	Clare,	lo	quería,
hacíanle	 reír	 sus	 bromas,	 y	 era	 tan	 indulgente	 con	 sus	 debilidades	 que	 no	 parecía	 la
misma.

Allí	 está	ahora	en	su	camarote,	 rodeada	de	valijas,	 cajas	y	cestas	que	ata,	envuelve	y
empaqueta	con	todo	cuidado.

-¿Llevas	cuenta	de	tus	cosas,	Eva?	Veamos:	allí	está	el	saco	moteado	y	el	cofrecito	azul.
¿Qué	has	hecho	de	tu	sombrilla?	Dámela	para	que	la	envuelva	en	un	papel	y	la	ate	con	la
mía.	¡Así!

-Pero,	tía,	si	vamos	a	casa,	¿para	qué	atarlas?
-Para	que	no	se	extravíe	nada,	niña.	¿Has	guardado	el	dedal?
-Pues	no	lo	sé,	tía.
-¿Cómo	te	las	arreglabas	cuando	viajabas	sola	con	tu	papá?	Lo	perderías	todo.
-Sí,	tía,	perdía	muchas	cosas;	pero	papá	me	compraba	otras.
-¡Qué	horror!	¡Qué	desarreglo!
-Ya	estamos	listas.	¿Dónde	está	tu	papá?
-¡Oh!	Papá	nunca	tiene	prisa	-dijo	Eva-;	además,	todavía	tenemos	tiempo.	Pero	vea	usted

allí	nuestra	casa	en	la	parte	alta	de	aquella	calle.	-Y	Eva,	gozosa,	señalaba	con	el	dedo	las
torres,	cúpulas	y	demás	edificios	de	su	ciudad	natal	-Sí,	sí,	querida,	muy	bonito	-dijo	miss
Ofelia-.	¡Pero	el	vapor	ha	atracado!	Busca	a	tu	papá.

Iba	ya	perdiendo	la	paciencia	miss	Ofelia,	cuando	llegó	Saint	Clare	con	su	negligencia
habitual,	y	dijo:

-¿Estarás	lista	ya,	Ofelia?
-Hace	cerca	de	una	hora	que	te	estoy	esperando.
-Pues	aquí	me	tienes.	El	coche	nos	espera.
-¿Dónde	está	Tom?	-preguntó	Eva.
-Va	 en	 el	 pescante.	 Voy	 a	 regalárselo	 a	 tu	madre	 para	 que	 lo	 ponga	 en	 lugar	 de	 ese

borracho	de	cochero	que	tiene	ahora.
-Sé	que	será	un	cochero	muy	bueno	y	que	no	se	emborrachará	-dijo	Eva.



Se	 detuvo	 el	 coche	 a	 la	 puerta	 de	 una	 casa	 antigua	 de	 estilo	 medio	 español,	 medio
francés,	como	hay	algunas	en	Nueva	Orleáns.	Tenía	algo	de	morisco	en	su	planta,	que	era
cuadrada	con	un	patio	en	medio,	en	el	cual	entró	el	coche	pasando	por	una	gran	puerta	de
arco.

Alguna	 imaginación	 romántica	 y	 pintoresca	 debía	 haber	 proyectado	 esa	 construcción.
Por	los	cuatro	lados	la	rodeaban	anchas	galerías,	cuyos	arcos,	ligeras	columnas	y	graciosos
arabescos	transportaban	el	pensamiento	a	los	tiempos	poéticos	de	las	fantasías	orientales.
En	medio	 del	 patio	 había	 una	 fuente,	 que	 lanzaba	 al	 aire	 un	 chorro	 de	 agua	 que	 volvía
después	a	caer	en	un	pilón	de	mármol	blanco,	guarnecido	de	violetas.	El	agua	de	la	fuente,
transparente	como	el	cristal,	era	animada	por	multitud	de	peces	de	color	de	oro	y	de	plata
que	corrían	y	brillaban	como	joyas.

Al	entrar	el	coche,	Eva	parecía	un	pajarillo	dispuesto	a	escaparse	de	la	jaula.	Tal	era	su
alegría.

Tom	saltó	del	pescante	y	miró	en	torno	con	aire	de	satisfacción.
Saint	 Clare	 volvióse	 hacia	 él,	 que	 contemplaba	 estupefacto	 el	 espectáculo	 que	 tenía

ante	los	ojos,	y	le	dijo:
-Querido	Tom,	me	parece	que	te	gusta	mi	casa.
-Mucho,	señor	-contestó	el	interpelado.
Mientras,	se	descargaban	los	baúles	y	una	muchedumbre	de	esclavos	de	todos	tamaños

y	edades,	hombres,	mujeres	y	chiquillos,	salió	corriendo	a	 la	galería	de	abajo	y	de	arriba
para	ver	al	amo.	Distinguíase	entre	 todos	un	 joven	mulato,	elegantemente	vestido,	quien
dirigióse	en	tono	autoritario	a	la	servidumbre:

-¿Qué	escándalo	es	ése?	¡Atrás	todos!	¿Dónde	se	ha	visto	venir	a	estorbar	al	amo	y	a	la
niña	cuando	acaban	de	llegar?

Abochornáronse	 todos	al	oír	aquella	orden,	y	se	agolparon	al	extremo	de	 la	galería,	a
respetuosa	 distancia	 del	 grupo	 de	 los	 recién	 llegados,	 con	 excepción	 de	 dos	 fornidos
muchachos	que	se	quedaron	descargando	los	bultos	del	coche.

Gracias	 a	 las	 sabias	 disposiciones	 de	 míster	 Adolfo	 -que	 así	 se	 llamaba	 el	 mulato
elegante-	 se	 hizo	 pronto	 esa	 faena,	 y	 cuando	 volvió	 Saint	 Clare	 de	 pagar	 al	 cochero	 y
despedirlo,	no	había	nadie	a	la	vista	más	que	el	propio	míster	Adolfo,	muy	llamativo,	con	su
bien	 cortado	 frac	 de	 raso,	 su	 cadena	de	 oro	 y	 sus	 pantalones	 blancos.	Al	 presentarse	 el
amo,	míster	Adolfo	hizo	una	graciosa	reverencia.

-¡Hola,	Adolfo!	¿Cómo	estás?	-dijo	Saint	Clare,	tendiéndole	la	mano.
Adolfo	 contestó	 soltando	 con	 gran	 verbosidad	 un	 rimbombante	 discurso	 que	 llevaba

quince	días	preparado.
-¡Muy	bien!	-dijo	Saint	Clare,	siguiendo	adelante	con	su	habitual	desenfado-.	Me	gusta

cómo	está	todo.	Dentro	de	un	minuto	saldré	a	ver	a	toda	la	familia.
Y	diciendo	esto,	llevó	a	miss	Ofelia	a	una	espaciosa	sala	que	daba	a	la	galería.
Mientras,	Eva	había	salido	volando	como	un	pajarillo	a	través	del	pórtico	y	de	 la	sala,

hasta	un	pequeño	aposento	que	daba	a	la	galería..
Una	señora	alta,	pálida,	de	ojos	negros,	se	incorporó	en	el	sofá	donde	estaba	echada.
-¡Mamá!	-dijo	la	niña	besándola	con	frenesí.
-Basta...,	 ten	 cuidado,	 niña...	 Basta,	 que	me	 vas	 a	 dar	 dolor	 de	 cabeza	 -dijo	 la	madre

luego	de	besarla	débilmente.
Saint	Claré	entró,	besó	a	su	mujer	en	forma	muy	seria,	y	luego	le	presentó	a	su	prima.
Mary	 le	dirigió	una	curiosa	mirada	y	 la	 saludó	con	palabras	cariñosas,	aunque	dichas

con	cierta	languidez.
En	la	puerta	se	apiñaba	la	servidumbre.	Entre	esa	muchedumbre	de	criados	de	ambos

sexos,	viejos,	adultos	y	chicos,	se	destacaba	una	mulata	de	mediana	edad	y	de	aspecto	muy
respetable,	que	estaba	trémula	de	emoción	y	de	alegría.

-¡Allí	está	Mammy!	-exclamó	Eva,	corriendo	hacia	ella	y	arrojándose	en	sus	brazos.
La	mulata	no	respondió	a	sus	besos	con	quejas	de	dolores	de	cabeza,	sino	apretando	a

la	niña	contra	su	pecho	y	besándola	con	tal	efusión	que	parecía	haberse	vuelto	loca.
Cuando	Eva,	al	fin,	se	separó	de	ella,	fue	saludando	uno	por	uno	a	los	demás	criados;	a

éste	apretándole	la	mano,	a	éste	otro	dándole	un	beso,	al	que	menos,	dirigiéndole	palabras
de	cariño.	A	miss	Ofelia,	que	presenciaba	la	escena,	no	le	hizo	ninguna	gracia.	Le	parecía
repugnante.

-Aquí	en	el	Sur	los	niños	hacen	cosas	que	a	mi	me	sería	imposible	hacer	-dijo.
-¿A	qué	te	refieres?	-le	preguntó	Saint	Clare.
-A	esos	besos	y	abrazos.	Yo	soy	buena	con	todo	el	mundo;	pero	en	cuanto	a	besuquear	y

hacer	otros	extremos	con...
-Negros	y	mulatos	-dijo	Saint	Clare,	completando	su	frase-.	A	eso	no	llegas.	¿No	es	así?
-No.	No	llego,	no.	Y	me	sorprende	que	lo	haga	tu	hija.



Saint	Clare	se	echó	a	reír	y	salió	a	la	galería,	gritando:
-¡Hola	Mammy,	Jimmy,	Polly,	Sokey	...	,	acá	todos!	Aquí	tenéis	al	amo.	¿Estáis	contentos

de	verme?
Y	 al	 mismo	 tiempo	 que	 hablaba,	 iba	 distribuyendo	 entre	 ellos	 apretones	 de	 manos,

palmadítas	en	los	carrillos,	pellizcones	cariñosos	y	otras	caricias.
-¡Cuidado	con	 los	bebés!	 -dijo	al	 tropezar	con	un	negrito	que	se	arrastraba	hacia	él	a

gatas-.	Si	piso	a	uno,	que	avise.
Al	 repartirles	 Saint	 Clare	 un	 puñado	 de	 moneditas	 de	 plata,	 llovieron	 sobre	 él	 las

alegres	risas	y	las	bendiciones.
-Vaya,	ahora	quitaos	de	en	medio	-dijo.
Al	volverse	Saint	Clare,	vio	a	Tom	que	estaba	de	pie,	medio	cortado,	cargando	el	peso

del	 cuerpo	 tanto	 pronto	 en	 una	 pierna	 como	 en	 la	 otra,	 bajo	 la	 mirada	 de	 Adolfo,	 que,
apoyado	en	la	balaustrada,	lo	examinaba	a	través	de	su	lente.

-¡Eh,	 tú,	muñeco!	 -dijo	Saint	Clare	a	Adolfo,	quitándole	el	 lente	de	un	manotazo-,	 ¿así
tratas	a	tus	compañeros?	Me	parece	-agregó,	poniéndole	el	dedo	sobre	la	elegante	casaca
de	raso	de	que	iba	vestido-	que	esta	casaca	es	mía.

-Señor	-contestó	el	negro-,	estaba	toda	manchada,	y	no	estaba	bien	que	se	la	pusiera	su
merced;	sólo	sirve	para	un	pobre	negro	como	yo.

-¡Bueno!	 -contestó	 Saint	Clare-.	 Voy	 ahora	 a	 presentar	 a	 Tom	 a	 su	 ama,	 y	 después	 lo
llevarás	a	la	cocina.	¡Y	cuidadito	con	darte	tono	con	él,	porque	vale	por	dos	como	tú!

-¡El	 niño	 siempre	 de	 tan	 buen	 humor!	 -dijo	 Adolfo,	 riéndose-.	 Así	 me	 gusta	 ver	 a	 su
merced.

-Ven	aquí,	Tom.
Tom	entró	y	se	quedó	atónito	al	ver	las	aterciopeladas	alfombras,	 los	grandes	espejos,

los	cuadros,	las	estatuas,	los	ricos	muebles	y	cortinajes	que	las	adornaban.	No	se	atrevía	ni
a	caminar,	temeroso	de	poner	los	pies	en	aquellos	suelos	marmóreos.

-Mira,	 Mary	 -dijo	 Saint	 Clare	 a	 su	 esposa-.	 Aquí	 tienes	 un	 buen	 cochero	 que	 he
comprado	para	ti.	Es	un	modelo	de	negrura	y	de	templanza.	No	dirás	que	no	me	acuerdo
de	ti	cuando	voy	de	viaje.

Mary	miró	con	atención	a	Tom.
-Será	tan	borracho	como	todos	-dijo.
-Me	 lo	 han	 garantizado	 como	 bonísimo,	 tanto	 por	 su	 piedad	 religiosa	 como	 por	 su

sobriedad.
-Me	alegraré	de	que	sea	como	dices.	Es	más	de	lo	que	yo	podía	esperar.
-Adolfo	-dijo	Saint	Clare-,	llévate	a	Tom,	y	acuérdate	de	lo	que	te	dije.
Adolfo	se	retiró,	y	Tom	salió	tras	él.
-Es	un	perfecto	hipopótamo	-dijo	Mary.
-Vamos,	Mary	-dijo	Saint	Clare	sentándose	en	una	banqueta	cerca	del	sofá-,	se	amable	y

dinos	algo	agradable.
-Te	has	demorado	quince	días	más	de	los	que	esperaba.
-¿No	te	escribí	ya	la	razón?
-¡Dios	mío!	Siempre	 ocurre	 eso;	 jamás	 careces	de	buenas	 razones	para	prolongar	 tus

viajes	y	reducir	tus	cartas.
-Mira	esto	-dijo	Saint	Clare	sacando	del	bolsillo	una	elegante	caja	de	terciopelo:	es	un

regalo	que	te	traigo	de	NuevaYork.
Era	un	 retrato	 al	 daguerrotipo	de	 tintas	 claras,	 que	 representaba	 a	Eva	 y	 a	 su	padre

tomados	de	la	mano.	Mary	lo	miró	con	aire	poco	satisfecho.
-¿Quién	os	ha	dicho	que	tomaseis	esa	ridícula	posición?
-Eso	es	otra	cuestión;	pero,	¿qué	tal	el	parecido?
-Puesto	que	mi	opinión	te	importa	poco	sobre	un	punto,	debe	serte	indiferente	sobre	el

otro	-respondió	la	dama	cerrando	la	caja.
“¡Llévete	 el	 diablo,	 mujer!”	 -dijo	 para	 sí	 Saint	 Clare.	 Después	 añadió	 en	 voz	 alta:	 -

Vamos,	Mary,	no	seas	niña,	¿le	encuentras	parecido?
-Haces	mal,	Saint	Clare,	en	obligarme	a	hablar	para	queme	preocupen	tantas	cosas	a	un

tiempo,	cuando	sabes	bien	lo	que	he	sufrido	todo	el	día	con	la	jaqueca.
-¿Padece	usted	de	 jaqueca?	 -dijo	miss	Ofelia	saliendo	de	repente	de	 las	profundidades

de	un	sillón	desde	donde	había	examinado,	en	silencio,	cada	uno	de	los	muebles	de	la	sala,
no	sin	calcular	su	valor.

-Sí,	soy	una	verdadera	mártir	-respondió	Mary.
-La	 infusión	de	enebro	es	excelente	para	 la	 jaqueca.	Al	menos	así	 lo	decía	Augusta,	 la

mujer	de	Abraham	Perry	el	diácono,	y	en	eso	no	era	lega.
-Mandaré	 traer	 las	 primeras	 hojas	 de	 enebro	 que	 se	 obtengan	 en	 el	 jardín	 -dijo

gravemente	 Saint	 Clare,	 tirando	 del	 cordón	 de	 la	 campanilla-.	 A	 todo	 esto,	 debes	 tener



necesidad	de	descanso,	prima.	Adolfo,	di	a	Mammy	que	venga.
A	los	pocos	momentos	se	presentó	la	mulata.
-Mammy	-dijo	Saint	Clare-,	pongo	a	esta	señora	bajo	tu	cuidado;	está	cansada	y	necesita

reposo.	Llévala	a	su	cuarto	y	alójala	cómodamente.
Y	miss	Ofelia	desapareció	tras	la	mulata.



CAPÍTULO	16

EL	AMA	DE	TOM	Y	SUS	OPINIONES

-AHORA,	Mary	 -dijo	Saint	Clare	 ,	vas	a	entrar	en	un	período	dichoso.	Tenemos	aquí	a
nuestra	prima,	tan	buena	ama	de	casa,	tan	hacendosa,	que	va	a	quitarte	de	encima	todo	el
peso	de	tus	quehaceres,	dejándote	libre	para	que	cuides	de	tu	salud.

Así	 habló	 Saint	 Clare	 a	 su	mujer,	 hallándose	 sentados	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 pocas
mañanas	después	de	su	llegada.

-Yo	me	alegro	mucho	de	su	venida	-dijo	Mary,	apoyando	lánguidamente	la	cabeza	en	una
mano-.	 Y	 creo	 que	 cuando	 se	 haga	 cargo	 de	 todo	 descubrirá	 que	 aquí	 los	 amos	 son	 los
esclavos.

-¡Oh,	 ya	 lo	 creo	 que	 lo	 descubrirá!	 ¡Y	 descubrirá	 también	 otras	muchas	 verdades	 no
menos	positivas!	¡Todo	un	mundo	de	verdades!	De	eso	estoy	seguro	-contestó	Saint	Clare.

-Hablo	de	que	tenemos	esclavos	como	si	los	tuviéramos	por	nuestra	propia	conveniencia
-dijo	Mary-.	Estoy	segura	de	que	si	lo	pensáramos	bien,	los	soltaríamos	a	todos.

Evangelina	 clavó	 sus	 grandes	 y	 serios	 ojos	 en	 el	 rostro	 de	 su	 madre,	 con	 expresión
vehemente,	y	dijo:

-Entonces,	¿por	qué	los	tienes,	mama?
-La	verdad	es	que	no	lo	sé;	quizá	por	castigo	de	Dios.	Son	la	plaga	de	mi	vida.	Nuestros

esclavos	son	los	peores.
-¿Qué	te	ha	picado	hoy,	Mary?	-dijo	Saint	Clare-.	No	hables	así,	porque	sabes	que	no	es

verdad	lo	que	estás	diciendo.	¿Hay	criatura	mejor	que	Mammy?	¿Qué	sería	de	ti	sin	ella?	...
-Mammy	es	 la	mejor	que	conozco	 -replicó	Mary-;	y,	sin	embargo,	se	ha	vuelto	egoísta.

No	es	culpa	de	ella;	lo	lleva	en	la	sangre.
-¿No	ha	pasado	las	noches	velándote,	mamá?	-preguntó	Eva.
-¿Por	qué	no	mandas	que	se	queden	a	velarte	Juana	o	Rosa	una	noche	o	dos	para	que

ella	descanse?	-preguntó	Saint	Clare.
-¿Cómo	me	propones	eso?	-dijo	Mary-.	Eres	desconsiderado.	Tan	nerviosa	como	soy	yo,

que	el	menor	soplo	me	molesta,	si	sintiese	que	me	tocaba	una	mano	extraña	me	volvería
loca.

Miss	 Ofelia	 había	 escuchado	 esta	 conversación	 con	 aire	 grave	 y	 circunspecto,	 y	 los
labios	fuertemente	cerrados.	Parecía	que	estaba	midiendo	la	extensión	de	sus	atribuciones
antes	de	decidirse	a	intervenir	en	aquella	conversación.

-Mammy	tiene	cierta	bondad	-prosiguió	Mary-;	es	suave	y	respetuosa,	pero	egoísta	en	el
fondo.	 De	 continuo	 me	 marea	 con	 conversaciones	 sobre	 su	 marido.	 Sepa	 usted	 -dijo
encarándose	con	miss	Ofelia-,	que	cuando	me	casé	y	vine	a	vivir	aquí	tuve	que	traérmela	a
ella	sola,	porque	su	marido,	que	es	herrero,	tenía	que	quedarse	con	mi	padre,	que	no	podía
prescindir	de	sus	servicios.	Entonces	debí	haberles	dicho	que	renunciaran	el	uno	al	otro,
porque	no	sería	 fácil	que	volvieran	a	reunirse.	Ahora	siento	no	haber	exigido	de	Mammy
una	reparación	completa	y	casarla	con	otro	cualquiera.	Ya	le	he	dicho	que	no	debe	confiar
en	ver	a	su	marido	más	que	una	o	dos	veces	en	su	vida,	porque	no	siendo	buenos	para	mí
los	aires	de	la	quinta	de	mi	padre,	estoy	muy	lejos	de	ir	a	vivir	allí;	 le	he	aconsejado	que
tome	otro	marido;	pero	Mammy	no	 lo	ha	hecho.	Para	ciertas	cosas	es	 tan	obstinada	que
nadie	más	que	yo	puede	sáberlo.

-¿Tiene	hijos?	-preguntó	miss	Ofelia.
-Sí;	tiene	dos.
-Y	sentiría	estar	separada	de	ellos.
-Sin	 duda;	 pero	 no	 he	 podido	 traérselos.	 Son	 unos	 bichos	 muy	 sucios,	 y	 no	 hubiera

podido	sufrirlos,	aparte	de	que	habría	tenido	ella	que	dedicarles	demasiado	tiempo.
-Es	muy	triste	pensar	en	eso	-dijo	Saint	Clare,	secamente.
Miss	 Ofelia	 había	 clavado	 en	 él	 la	mirada.	 y	 en	 la	 burlona	 contracción	 de	 sus	 labios

adivinó	los	sentimientos	de	contrariedad	que	se	esforzaba	en	reprimir.
Eva	 había	 estado	 escuchando	 a	 su	 madre	 con	 la	 expresión	 de	 seriedad	 que	 le	 era

peculiar	después,	calladamente	y	dando	un	rodeo,	se	le	acercó	por	la	espalda	y	le	echó	los



brazos	al	cuello.
-Mamá,	¿no	podría	velarte	yo	una	noche,	nada	más	que	una?	Tú	no	te	pondrás	nerviosa,

y	yo	no	me	dormiría.	Hay	noches	que	no	puedo	pegar	los	ojos	pensando...
-¡Qué	disparate!	¡Qué	disparate,	niña!	-exclamó	Mary.
-¡Vamos,	mamá,	consiente!	Creo	-añadió	tímidamente-	que	Mammy	no	está	bien:	me	ha

dicho	que	siente	frecuentes	dolores	de	cabeza	hace	algún	tiempo.
-Ahí	la	tienes:	¡todos	son	lo	mismo!	Siempre	anda	con	rodeos	en	cuanto	tiene	la	menor

indisposición.	Jamás	autorizaré	yo	semejantes	manías;	profeso	sobre	esto	mis	principios	-
dio,	volviéndose	hacia	miss	Ofelia-,	y	usted	verá	cuán	precioso	es	sostenerlos	en	esta	casa.
Si	da	usted	alas	a	 los	esclavos	y	 les	deja	abandonarse,	 se	pondrán	 insoportables.	Por	mi
parte,	no	me	quejo	de	nada,	y	nadie	sabe	cuánto	sufro;	pero	el	tener	paciencia	es	un	deber
y	por	eso	me	someto.

Al	oír	miss	Ofelia	semejante	perorata	se	quedó	tan	estupefacta	que	hizo	soltar	la	risa	a
Saint	Clare.

-Saint	Clare	se	ríe	cuando	aludo	a	mi	salud	-dijo	Mary	con	la	expresión	de	una	mártir-.
Quiera	Dios	que	no	se	arrepienta	cuando	sea,	demasiado	tarde,	de	su	conducta	conmigo.

Siguió	un	rato	de	silencio,	al	cual	puso	fin	Saint	Clare	levantándose.	Dijo	que	tenía	que
hacer	fuera	de	la	casa	y	salió.	Siguióle	Eva,	y	Ofelia	y	Mary	se	quedaron	solas	en	la	mesa.

-Así	es	Saint	Clare	 -dijo	Mary-.	Nunca	ha	creído	 lo	que	vengo	sufriendo	hace	años.	Si
fuera	yo	de	esas	mujeres	que	 siempre	 se	están	quejando,	estaría	 justificada	hasta	cierto
punto	su	conducta.

Miss	Ofelia	no	sabía	qué	decir.	Mientras	pensaba	lo	que	podía	contestar,	Mary	comenzó
a	hablar	sobre	asuntos	domésticos.	Hízole	una	relación	de	los	útiles,	vajillas,	la	despensa	y
demás	cosas	de	que	 iba	encargarse	miss	Ofelia,	 y	 le	dio	 tantos	consejos	y	 le	hizo	 tantas
advertencias,	 que	 sólo	 una	 persona	 tan	 experta	 en	 la	 materia	 como	 miss	 Ofelia	 habría
podido	no	confundirse.

-Creo	que	no	se	me	ha	quedado	nada	en	el	tintero	-dijo	Mary-;	así	que	cuando	vuelva	a
caer	enferma,	podrá	dirigirlo	 todo	sin	consultarme.	Sólo	me	falta	decirle	algo	sobre	Eva.
Hay	que	estarle	encima.

-Es	una	niña	muy	buena.	No	he	conocido	otra	tan	buena	como	ella	-dijo	miss	Ofelia.
-Eva	es	muy	singular	 -advirtió	su	madre-.	Tiene	cosas	muy	raras.	Le	ha	gustado	estar

siempre	con	los	criados.	Si	sólo	fuera	con	los	pequeños,	no	seria	malo;	pero	trata	a	todo	el
mundo	en	pie	de	igualdad;	no	he	podido	corregirla	de	ese	defecto,	y	su	padre,	en	vez	de
ayudarme,	parece	complacerse	en	estimularla.

-¿No	cree	usted	que	Dios	los	ha	creado	de	la	misma	sangre	que	a	nosotros?	-preguntó
miss	Ofelia.

-¡No,	en	verdad!	¡Vaya	una	idea	extravagante!	¿Ellos?	¿Una	raza	degenerada?
-¿No	 cree	 usted	 tampoco	 que	 tienen	 almas	 inmortales?	 -dijo	 miss	 Ofelia,	 cuya

indignación	iba	gradualmente	llegando	al	paroxismo.
-¡Oh!	Eso	nadie	lo	pone	en	duda	-respondió	Mary	bostezando-;	pero	colocarlos	al	mismo

nivel	que	nosotros,	es	imposible.	Pretende	Saint	Clare	que	tener	a	Mammy	separada	de	su
marido	es	hacer	lo	mismo	que	Si	a	mí	me	separaran	del	mío...	Pero	semejante	comparación
es	de	todo	punto	absurda.	¿Acaso	puede	Mammy	experimentar	y	sentir	lo	que	yo?	Hay	una
enorme	diferencia,	y	Saint	Clare	dice	que	no	la	encuentra.	Esto	equivale	a	hacer	creer	que
Mammy	es	capaz	de	querer	a	sus	sucios	hijos	del	mismo	modo	que	yo	a	Eva.

-Lo	 de	 siempre	 -dijo	 Saint	 Clare,	 entrando	 de	 improviso-.	 Dejemos	 ya	 a	 los	 criados.
Acabo	de	tener	una	discusión	con	Adolfo	que	me	ha	fatigado.	He	tratado	de	convencerlo	de
que	es	mi	intención	conservar	algunas	prendas	de	ropa	para	mi	uso	personal...	Me	he	visto
obligado	a	poner	coto	a	su	uso	de	mi	agua	de	colonia.	Adolfo	se	ha	picado	con	esto,	y	he
necesitado	emplear	un	tono	casi	paternal	para	entrarlo	en	razón.

-¿Y	por	qué	no	lo	ha	educado	usted	mejor?	-preguntó	Miss	Ofelia-.	Eso	da	mucha	pena.
-Por	pereza,	prima,	nada	más	que	por	pereza.	A	no	haber	sido	por	ella	hubiera	sido	un

ángel.
-¡Qué	gran	responsabilidad	pesa	sobre	ustedes	los	poseedores	de	esclavos!	No	tendría

ese	encargo	por	nada	del	mundo.	Deberían	ustedes	instruirlos	y	tratarlos	como	a	criaturas
dotadas	de	razón	y	de	alma	inmortal.	Ustedes	responderán	de	esto	ante	el	tribunal	de	Dios.
Esa	 es	 mi	 convicción	 exclamó	 miss	 Ofelia,	 dando	 rienda	 suelta	 a	 su	 indignación,	 hasta
entonces	reprimida.

-Bueno,	prima,	nos	has	dado	una	buena	lección,	por	lo	que	te	aprecio	más	que	antes.	No
dudo	que	ésa	haya	sido	una	perla	que	nos	has	tirado;	pero	ha	venido	tan	derecha	a	la	cara,
que	me	pareció	una	piedra,	y	no	he	apreciado	su	justo	valor.

En	aquel	momento	se	dejó	oír	a	través	de	las	cortinas	de	seda	de	la	galería	un	ruido	de
alegre	risa	en	el	patio.	Saint	Clare	salió	y	se	asomó	a	ver	qué	era.	Echáse	también	a	reír.



-¿Qué	ocurre?	-Preguntó	miss	Ofelia,	asomándose	también	a	la	balaustrada.
Tom	 estaba	 sentado	 en	 un	musgoso	 banco	 del	 patio,	 con	 todos	 los	 ojales	 de	 la	 ropa

llenos	de	ramos	de	 jazmín,	y	Eva,	riéndose	alegremente,	 le	estaba	poniendo	un	collar	de
rosas.	Luego	se	encaramó	en	sus	rodillas	sin	dejar	de	reír.

-¡Qué	gracioso	estás,	Tom!
En	 el	 rostro	 de	 Tom	 se	 dibujaba	 una	 ligera	 sonrisa	 y	 parecía	 que	 disfrutaba	 con	 la

diversión	tanto	como	su	amita.
-¿Cómo	permites	eso	a	la	niña?	-preguntó	miss	Ofelia.
-No	verías	ningún	peligro	en	que	una	niña	acariciase	a	un	perrazo,	aunque	fuera	negro,

y,	sin	embargo,	 te	estremeces	al	ver	que	 juega	con	un	ser	que	siente,	piensa	y	razona,	y
que	está	dotado	de	un	alma	inmortal.

-Concedo	que	hay	algo	de	verdad	en	lo	que	dices.
-¿Qué	sería	de	los	pobres	y	de	los	humildes	sin	los	niños?	-siguió	diciendo	Saint	Clare,

siguiendo	con	la	vista	a	Eva,	que	se	alejaba	llevándose	a	Tom-	Los	niños	son	los	verdaderos
demócratas.	Tom	es	ahora	un	héroe	para	ella;	 sus	historias	 le	parecen	maravillosas,	y	el
mismo	Tom	es	a	sus	ojos	el	ser	más	admirable	que	pueda	haber	en	el	mundo,	mientras	que
la	niña,	con	su	cariño	hace	más	llevadera	la	vida	del	pobre	Tom.

-Es	raro,	primo;	pero	al	oírte,	te	creería	un	profesor.
-¿Profesor	de	qué?.
-Profesor	de	religión.
-Nada	de	eso;	yo	no	soy	un	profesor	de	religión,	como	los	que	hay	en	nuestra	patria;	ni

siquiera	la	practico,	que	es	peor.
La	situación	de	Tom,	en	lo	externo	y	aparente,	nada	tenía	de	triste.	Eva;	movida	por	sus

sentimientos	 benévolos	 hacia	 él,	 había	 pedido	 a	 su	 padre	 que	 siempre	 que	 hubiera	 de
acompañarla	algún	criado,	éste	fuera	Tom.	Diésele,	pues,	 la	orden	de	posponer	cualquier
otra	ocupación	al	servicio	de	la	niña,	orden	que,	como	se	comprenderá,	era	muy	del	gusto
de	él.

Mary,	el	domingo	por	la	mañana,	ricamente	vestida,	se	hallaba	en	la	galería	exterior	de
la	 planta	 baja	 de	 su	 casa	 ciñéndose	 a	 la	 muñeca	 la	 pulsera	 de	 diamantes.	 Respiraba
elegancia,	bondad	y	hermosura.	Miss	Ofelia,	que	estaba	a	su	lado,	hacía	gran	contraste	con
ella,	no	porque	fuese	menos	 lujosamente	vestida	y	ataviada,	sino	por	 la	tiesura,	rigidez	y
acritud	de	su	continente.

-¿Dónde	está	Eva?	-Preguntó	Mary.
-Aquí	llega.
-¿A	qué	te	quedaste	en	la	escalera?
-Me	detuve	un	momento	para	darle	a	Mammy	mi	pomo	de	sales	para	que	lo	lleve	a	su

iglesia.
-¡Eva!	 -exclamó	 Mary-.	 ¿Le	 has	 dado	 a	 Mammy	 tu	 pomito	 de	 oro?	 ¿Cuándo	 vas	 a

aprender	a	conducirte	como	es	debido?
-¡Vamos,	Mary!	¡Deja	que	haga	lo	que	se	le	antoje!	exclamó	Saint	Clare.
-Con	esa	educación	y	esas	costumbres,	¿qué	va	a	hacer	esta	niña	en	el	mundo?
-¡Sabe	Dios!	 -repuso	Saint	Clare-.	Pero	no	tengas	duda	de	que	hallará	más	francas	 las

puertas	del	cielo	que	tú	y	que	yo.
-¡Vamos,	primo!	¿Vienes	al	sermón?	--dijo	miss	Ofelia.
-¡No,	gracias!	Me	aburro.	¡Qué	quieres	que	haga!
-Me	gustaría	que	Saint	Clare	acudiera	a	la	iglesia	--dijo	Mary---,	pero	no	tiene	un	ápice

de	religión.
-Es	verdad...	-dijo	Saint	Clare-,	pero	la	piedad	de	vosotras,	que	sin	duda	vais	a	la	iglesia

para	mejor	parecer	en	el	mundo,	hace	que	caiga	sobre	nosotros	un	reflejo	edificante.	Por
otra	parte,	Si	yo	fuera	a	la	iglesia,	seria	a	la	que	va	Mammy.

-Mira,	Eva	 -decía	Mary	a	 la	niña	durante	el	viaje-,	es	muy	bueno	ser	benévolo	con	 los
criados;	 pero	 no	 debe	 tratárselos	 como	 amigos	 o	 como	 personas	 de	 nuestra	 clase.	 Por
ejemplo,	si	Mammy	se	enfermara,	¿querrías	que	se	acostase	en	tu	cama?

-Me	 parece	 que	 sí,	 mamá,	 porque	me	 sería	más	 fácil	 cuidarla,	 y,	 además,	 porque	mi
cama	es	mucho	mejor	que	la	de	ella.

Esta	respuesta	desesperó	a	Mary.
-¿Qué	haré	para	que	esta	chica	me	comprenda?	-dijo.
-Nada	-respondió	miss	Ofelia	de	una	manera	significativa.



CAPÍTULO	17

LA	DEFENSA	DEL	HOMBRE	LIBRE

TODO	era	animación	en	la	casa	del	cuáquero	a	la	caída	de	la	tarde.	Rachel	Halliday	iba
y	venía	de	un	lado	a	otro	sin	hacer	ruido,	buscando	entre	las	provisiones	de	la	casa	todo
aquello	que,	sin	ocupar	mucho	espacio,	pudiese	ser	útil	a	nuestros	fugitivos,	los	cuales	iban
a	salir	aquella	misma	noche.

-Sí,	Elisa	-decía	George-.	Sé	que	es	cierto	todo	lo	que	dices.	Tú	eres	buena,	mucho	mejor
que	yo,	y	haré	por	seguir	tus	consejos:	procuraré	hacerme	digno	de	ser	un	hombre	libre;
trataré	de	sentir	como	un	cristiano.	Y	olvidaré	lo	pasado.

-Cuando	 estemos	 en	 el	 Canadá	 -repuso	 Elisa-	 podré	 ayudarte.	 Sé	 cortar	 y	 coser	 muy
bien;	sé	lavar	y	planchar	ropa	fina.

-Sí,	Elisa,	trabajaremos	para	los	dos	y	para	nuestro	hijo.
-Todavía	no	estamos	libres	de	peligros	-dijo	Elisa.
-Es	 cierto	 -repuso	George-;	 pero	me	 parece	 que	 aspiro	 ya	 el	 aire	 de	 la	 libertad	 y	me

siento	más	fuerte.	Creo	que	me	atrevería	a	pedir	a	Dios	más.	Sí,	he	trabajado	todos	los	días
de	mi	 vida	 y	 he	 llegado	 a	 la	 edad	de	 treinta	 y	 cinco	 años	 sin	 poseer	 un	 centavo,	 sin	 un
techo	que	me	cubriera	ni	una	patria	que	pudiera	llamar	mía;	pero,	Si	consigo	permanecer
libre,	seré	feliz.

En	aquel	momento	se	oyó	hablar	en	el	aposento	exterior	y	llamaron	a	la	puerta.	Elisa	se
estremeció	y	corrió	a	abrirla.

Era	Simeón	Halliday,	acompañado	de	otro	cuáquero,	que	fue	presentado	con	el	nombre
de	Phíneas	Fletcher.	Phíneas	era	un	hombre	alto,	delgado,	de	pelo	rojo	y	expresión	astuta.

-Nuestro	 amigo	 ha	 averiguado	 cosas	 que	 te	 tocan	 de	 cerca	 y	 de	 las	 que	 te	 conviene
enterarte,	George	-dijo	Simeón.

-Anoche	me	detuve	en	una	taberna	que	está	fuera	del	camino,	y	como	estaba	rendido,
después	de	comer,	me	eché	sobre	un	montón	de	bolsas	que	había	en	un	rincón,	tapándome
con	una	piel	de	búfalo,	y	me	quedé	dormido.	Estuve	dormido	una	o	dos	horas;	pero	cuando
me,	di	cuenta	a	medias	de	las	cosas,	sentí	que	había	allí	unos	cuantos	hombres	bebiendo	y
charlando	alrededor	de	una	mesa,	y	pensé	que	convenía	enterarme	de	lo	que	hablaban.

-“No	hay	duda	-decía	uno	de	ellos-	de	que	están	en	la	colonia	de	los	cuáqueros”
Al	oír,	comprendí	que	estaban	hablando	de	ti	y	de	tus	compañeros,	y	me	enteré	de	todos

sus	planes.
“Al	joven	piensan,	según	decían,	mandarlo	a	Kentucky	a	su	amo,	que	se	propone	hacer

con	 él	 un	 escarmiento	 de	 negros	 prófugos.	 A	 tu	 mujer,	 llevársela	 dos	 de	 ellos	 a	 Nueva
Orleáns,	donde	cuentan	con	venderla	y	sacar	mil	seiscientos	o	mil	ochocientos	pesos,	y	al
hijo	devolvérselo	a	un	tratante	que	lo	tiene	ya	comprado.	En	cuanto	a	Jim	y	a	su	madre,	los
devolverán	a	sus	amos	que	están	en	Kentucky.

“A	 la	 mujer	 la	 llevarán	 ante	 un	 juez,	 y	 uno	 de	 ellos,	 que	 es	 un	 hombre	 de	 pequeña
estatura	y	voz	aflautada,	 jurará	que	 le	pertenece	y	sacará	 licencia	para	 llevársela	al	Sur.
Están	muy	enterados	del	camino	que	hemos	de	seguir	esta	noche,	y	nos	perseguirán	seis	u
ocho.	Y	ahora	que	sabemos	lo	que	traman,	¿qué	debemos	hacer?”

Este	relato	produjo	honda	 impresión	en	 los	oyentes.	Simeón	se	quedó	pensativo;	Elisa
se	abrazó	a	su	marido;	George	estaba	de	pie,	con	los	puños	cerrados	y	arrojando	fuego	por
los	ojos?

-¿Qué	hacemos,	George?	-preguntó	Elisa	angustiada.
-Yo	no	quiero	comprometer	a	nadie	por	mi	culpa	-dijo	George-.	Si	me	prestan	el	coche	y

me	dicen	el	camino,	yo	iré	solo	hasta	la	próxima	parada.	Jim	es	un	gigante	valeroso	como
la	desesperación,	y	yo	estoy	dispuesto	a	todo.

-¡Ay,	amigo	mío!	-dijo	Phíneas-.	Pero	necesitas	un	guía;	tú	te	bastas	para	luchar	porque
sabes,	pero	yo	sé	una	o	dos	cosas	del	camino	que	tú	ignoras.

-Pero	yo	no	quiero	poner	a	usted	en	un	aprieto.
-¿Comprometerme	a	mí?	-dijo	Phíneas	con	ironía-.	Harás	el	favor	de	advertirme	cuando

me	pongas	tú	a	mi	en	algún	compromiso.



-Phíneas	es	hábil	y	prudente	-dijo	Simeón-,	y	harás	bien,	George,	en	seguir	sus	consejos.
-¿No	sería	mejor	-dijo	George-	apresurar	la	partida?
-Me	he	levantado	a	las	cuatro	y	he	venido	al	galope.	Aún	tenemos	dos	o	tres	horas	de

ventaja	sobre	ellos,	si	es	que	siguen	su	plan.	De	cualquier	modo,	sería	peligroso	salir	antes
de	anochecer;	hay	en	las	aldeas	que	tenemos	que	atravesar,	gentes	que	podrían	caer	en	la
tentación	 de	 jugarnos	 una	 mala	 pasada	 delatándonos,	 si	 nos	 vieran;	 pero	 creo	 que
podremos	 irnos	 sin	 ningún	 peligro	 dentro	 de	 una	 hora.	 Voy	 a	 casa	 de	 Miguel	 Cross	 a
decirle	que	nos	siga	y	vigile	el	camino	con	objeto	de	que	nos	avise	si	ve	que	alguien	nos
persigue.	 Miguel	 tiene	 un	 caballo	 con	 el	 que	 se	 podrá	 adelantar	 fácilmente	 a	 todos	 los
demás.	Voy	también	a	avisar	a	Jim	y	su	madre	que	se	preparen	y	traten	de	que	estén	listos
los	caballos.	Les	 llevamos	una	buena	delantera	y	podemos	 llegar	a	 la	estación	 inmediata
sin	que	nos	den	alcance.	Así,	pues,	ánimo,	amigo	George;	no	es	éste	el	primer	negocio	de
esta	especie	en	que	me	hallo	con	los	de	tu	raza	-dijo	Phíneas	cerrando	la	puerta.

-Phíneas	es	un	hombre	de	recursos	-dijo	Simeón-;	hará	por	ti	todo	lo	posible,	George.
-Lo	que	me	atormenta	-repuso	éste-	es	el	peligro	que	por	mí	corren	ustedes.
-No	 hablemos	 de	 eso,	 amigo;	 lo	 que	 nosotros	 hacemos	 nos	 lo	 dicta	 la	 conciencia.	No

podemos	obrar	de	otra	manera.	Ahora,	madre	-añadió	volviéndose	hacía	Rachel-,	apúrate
con	tus	guisos,	porque	no	podemos	dejar	a	estos	amigos	que	se	vayan	en	ayunas.

Mientras	Rachel	y	sus	hijos	hacían	cocer	el	 jamón	y	los	pollos,	y	preparaban	todos	los
accesorios	de	la	comida,	George	y	su	mujer	hablaban	como	pueden	hacerlo	aquellos	que	de
un	momento	a	otro	pueden	ser	separados	para	siempre.

-Elisa	 -decía	 George-,	 los	 que	 tienen	 amigos,	 casa,	 tierras	 y	 dinero	 no	 pueden	 amar
como	yo	te	amo,	yo	que	nada	tengo	más	que	a	ti.	Hasta	el	día	en	que	te	conocí,	nadie	me
había	 amado	 más	 que	 mi	 desgraciada	 madre	 y	 mi	 hermana.	 Mi	 hermana,	 cuando	 la
arrancaron	de	mi	lado,	me	dijo:	“Pobre	George,	tu	única	amiga	va	a	dejarte.	¿Qué	será	de
ti,	pobre	amo.”	Me	levanté	y	me	arrojé	a	sus	brazos	llorando;	ella	lloraba	también.	Fueron
las	únicas	palabras	de	afecto	que	oí	durante	diez	años.	Y	ahora,	Elisa,	no	te	arrancarán	de
mis	brazos	sino	después	de	haber	derramado	la	última	gota	de	mi	sangre.

-¡Oh,	Dios	mío!	¡Ten	piedad	de	nosotros!	-exclamó	Elisa	sollozando-.	¡Dejar	juntos	este
país	es	todo	lo	que	te	pedimos!

Rachel	tomó	a	Elisa	de	la	mano	y	la	llevó	hasta	la	mesa,	donde	estaba	servida	la	comida.
Al	sentarse,	se	oyó	un	ligero	golpe	a	la	puerta	y	Ruth	entró.

-Vengo	 corriendo	 -dijo-	 a	 traer	 estas	medias	 para	 el	 niño;	 son	 de	 buen	 abrigo.	 ¡Hace
tanto	frío	en	el	Canadá!	¡Buen	animo,	Elisa!	-añadió	apretándole	cordialmente	la	mano.

-¡Oh!	Gracias,	es	usted	muy	buena	-exclamó	Elisa.
-Ven	a	comer	con	nosotros,	Ruth	-dijo	Rachel.
-No	puedo;	he	dejado	a	John	cuidando	del	niño	y	de	una	hornada	de	bizcochos.	Tengo

que	 volver,	 pues	 de	 lo	 contrario	 concluirá	 por	 dejar	 quemar	 los	 bizcochos	 -añadió	 la
cuáquera	 riendo-.	Así,	 pues,	 ¡adiós,	Elisa!	 ¡Adiós,	George!	 ¡Que	 el	 Señor	proteja	 vuestro
viaje!

Y	salió	corriendo	de	la	habitación.
Poco	después	de	 terminada	 la	 comida	 se	detuvo	ante	 la	puerta	un	coche	cubierto,	de

gran	 tamaño.	 La	 noche	 estaba	 muy	 clara	 y	 estrellada.	 Phíneas	 saltó	 de	 su	 asiento	 para
colocar	a	los	pasajeros.	George	salió	a	la	puerta	llevando	a	su	hijo	en	un	brazo	y	dando	el
otro	 a	 su	 mujer.	 Andaba	 con	 paso	 firme	 y	 su	 ademán	 reflejaba	 gran	 decisión.	 Rachel	 y
Simeón	iban	detrás.

Jim	bajó	y	ayudó	luego	a	su	madre	para	que	apease	también.	La	pobre	vieja,	colgada	del
brazo	 de	 su	 hijo,	 miraba	 ansiosamente	 en	 torno	 suyo,	 como	 Si	 temiese	 que	 sus
perseguidores	llegaran	de	un	momento	a	otro.

-Jim.	--dijo	George-,	¿tienes	preparadas	tus	pistolas?
-¡Por	supuesto!	-repuso	Jim.
-¿Y	estás	decidido	a	hacer	lo	que	debes	Si	nos	alcanzaran?
¡Decidido!	-respondió	Jim-.	¿Crees	que	puedo	consentir	en	que	mi	madre	vuelva	a	caer

en	sus	manos?
Durante	 este	 breve	 diálogo,	 Elisa,	 que	 se	 había	 despedido	 de	 su	 bondadosa	 amiga

Rachel,	 había	 subido	 al	 coche	 ayudada	 por	 Simeón.	 Después	 subieron	 y	 acomodaron
dentro	del	coche	la	la	vieja	madre	de	Jim;	éste	y	George	se	sentaron	en	un	tosco	!`banco
enfrente	de	las	mujeres,	Phíneas	ocupó	el	pescante.

-¡Adiós,	amigos	míos!	-dijo	Simeón.
-¡Dios	 os	 bendiga!	 -contestaron	 todos	 desde	 el	 interior	 del	 coche,	 y	 éste	 arrancó,

rodando	sobre	el	camino	escarchado.
El	 carromato	 marchaba	 lentamente,	 dando	 tumbos	 y	 sacudidas.	 Atravesaron	 largos	 y

obscuros	trechos	de	bosques	extensos	y	despoblados,	sin	que	nada	anormal	ocurriera.



El	peque	o	no	tardó	en	quedarse	dormido	en	el	regazo	de	su	madre;	la	anciana,	ya	más
tranquila,	se	durmió	y	hasta	Elisa	cerró	 los	ojos,	a	pesar	de	sus	preocupaciones.	Phíneas
era	 el	 único	 realmente	 despierto	 y	 hacía	 pasar	 el	 tiempo	 silbando	 melodías	 de	 su
predilección.

A	eso	de	las	tres,	el	oído	de	George	percibió	el	golpeteo	de	los	cascos	de	un	caballo	que
corría	tras	ellos	a	alguna	distancia,	y	tocó	a	Phíneas	con	el	codo.	Este	detuvo	los	caballos	y
escuchó.

-Debe	ser	Miguel	-dijo-.	Me	parece	que	es	el	galope	de	su	caballo.
Y	poniéndose	de	pie	volvió	la	cabeza	hacia	la	parte	de	atrás	del	camino	y	escuchó	con

ansiedad.
En	lo	alto	de	una	loma	se	distinguía	el	bulto	de	un	hombre	a	caballo	que	se	acercaba	a

toda	carrera.
-Sí,	es	él	-repitió	Phíneas.	Luego,	alzando	la	voz,	añadio:
-¡Hola,	Miguel!
-¿Eres	tú,	Phíneas?
-Sí.	¿Qué	hay,	vienen?
-Derecho	 tras	de	nosotros.	Son	ocho	o	diez,	 con	el	 cuerpo	atiborrado	de	aguardiente,

jurando	 y	 renegando.	 Vienen	 como	 lobos	 hambrientos	 -contestó,	 ya	 muy	 cerca,	 el
interpelado.

Se	sintió	el	galopar	lejano	de	caballos.
-¡Al	 coche,	 pronto!	 exclamó	 Phíneas-.	 Si	 es	 preciso	 batirse,	 esperad	 al	 menos	 que

tomemos	alguna	ventaja	sobre	ellos.
Phíneas	arreó	los	caballos,	que	partieron	a	toda	carrera.	Miguel	corría	en	su	caballo	al

lado	 del	 coche.	 Iba	 éste	 dando	 tumbos	 en	 desenfrenada	 carrera.	 Asomando	 las	 cabezas
fuera	de	las	ventanillas	pudieron	distinguir	que	corría	tras	ellos.

Los	perseguidores	ganaban	rápidamente	 terreno.	El	coche	dio	una	brusca	virada	y	 se
puso	al	pie	de	una	escarpada	roca,	que	formaba	parte	de	una	cadena	de	ellas	que	se	alzaba
en	 medio	 de	 una	 llanura	 abierta	 y	 despejada.	 Aquel	 lugar,	 que	 brindaba	 a	 nuestros
fugitivos	un	refugio	bastante.	seguro,	era	muy	conocido	de	Phíneas.	Al	ver	el	peligro,	había
decidido	 acogerse	 en	 aquel	 paraje,	 y	 con	 tal	 propósito	 había	 acelerado	 la	 marcha	 del
vehículo.

-¡Ya	estamos!	-dijo	deteniendo	los	caballos	frente	a	una	hendidura	que	daba	paso	a	un
abrupto	sendero	que	ascendía	hacia	lo	alto	de	aquellos	peñascos,	y	saltando	al	suelo	desde
el	 pescante	 exclamó:	 -¡Afuera,	 pronto,	 seguidme!	 Y	 tú,	 Miguel,	 amarra	 tu	 caballo	 a	 la
trasera	del	coche,	súbete	al	pescante	y	ve	con	él	a	escape	a	casa	de	Amariah,	para	que	se
llegue	 aquí	 con	 sus	 muchachos	 a	 tener	 un	 rato	 de	 conversación	 con	 esos	 sujetos	 que
vienen	tras	de	nosotros.	¡Pronto!

Al	momento	saltaron	todos	a	tierra.
-¡Ea!	 -dijo	Phíneas,	cargando	con	el	pequeño	Harry-.	Cuídese	cada	uno	de	vosotros	de

una	de	las	mujeres,	y	dense	prisa	a	seguirme.	Hay	que	correr	de	firme.
En	menos	tiempo	del	que	se	tarda	en	decirlo,	la	partida	entera	comenzó	a	trepar	cuesta

arriba,	por	las	peñas,	en	tanto	que	Miguel	se	alejaba	a	toda	carrera	de	los	caballos	de	tiro.
¡Adelante!	exclamaba	Phíneas,	trepando	por	aquel	camino	de	cabras,	a	la	cabeza	de	sus

amigos,	con	el	chiquillo	a	cuestas.
Jim	lo	seguía	con	su	madre	sobre	los	hombros,	y	George	y	Elisa	cerraban	la	marcha.	Sus

perseguidores	 no	 tardaron	 en	 llegar	 al	 pie	 de	 las	 peñas	 y	 lanzando	 furiosos	 gritos	 y
juramentos,	desmontaron	para	seguir	a	pie	a	los	fugitivos.

El	sendero	 llegaba	a	 lo	alto	de	 las	rocas;	después	descendía	un	 tanto,	atravesaba	una
garganta	que	sólo	daba	paso	a	un	hombre	de	frente	y	concluía	en	una	grieta	de	una	vara
de	 ancho,	más	 allá	 de	 la	 cual	 unas	 peñas	 escarpadísimas	 se	 levantaban	 a	 una	 altura	 de
treinta	 pies.	 Phíneas	 franqueó	 la	 grieta	 y	 colocó	 al	 pequeño	 Harry	 sobre	 una	 pequeña
meseta	cubierta	de	césped.

-Ahora,	saltad	también	vosotros	-dijo	Phíneas,	dirigiéndose	a	sus	compañeros,	los	cuales
fueron	uno	 tras	otro	 franqueando	 la	cortadura.	Algunos	 trozos	 sueltos	de	 roca	 formaban
una	barrera,	tras	de	la	cual	podían	parapetarse	los	fugitivos	y	que	los	ocultaba	a	la	vista	de
los	que	estaban	en	la	parte	de	abajo.

-¡Bien,	 ya	 estamos	 todos	 aquí!	 -dijo	 Phíneas	 mirando,	 por	 encima	 de	 aquel	 parapeto
natural,	 para	 observar	 a	 los	 asaltantes,	 que	 venían	 ascendiendo	 en	 gran	 tumulto	 peñas
arriba-.	¡Que	nos	atrapen,	si	pueden!	Para	llegar	aquí	tienen	que	desembocar,	uno	a	uno,
en	esa	garganta,	a	tiro	de	vuestras	pistolas.	¡Con	que,	ojo	muchachos!

-Ya	los	veo	-dijo	George	.	Y	ahora,	como	el	negocio	que	ha	de	ventilarse	es	sólo	nuestro,
déjenos	correr	todos	los	riesgos	y	pelear	solos.

-¡Bueno!	 -contestó	 Phíneas-.	 Peleen	 solos,	 pero	 supongo	 que	 no	 me	 prohibirás	 que



presencie	 el	 combate.	 Pero	 estoy	 viendo	 que	 esos	 sujetos	 están	 discutiendo
acaloradamente	ahí	abajo.

La	partida	de	 los	perseguidores,	a	quienes	ya	 se	podía	distinguir	a	 la	 luz	del	alba,	 se
componía	de	nuestros	antiguos	amigos:	Tom	Locker,	Marks,	dos	escribanos	y	unos	cuantos
perdularios.

-Me	parece,	Tom	-dijo	uno-,	que	tus	conejos	se	han	metido	en	la	boca	del	lobo.
-Sí,	 ya	 los	 he	 visto	 trepar	 por	 las	 rocas	 -dijo	 Tom-.	 Aquí	 hay	 una	 senda.	 Creo	 que

debemos	subir	tras	ellos,	pues	a	menos	que	no	se	tiren	de	cabeza	por	las	peñas,	no	pueden
escapársenos.

-Pero	pueden	hacernos	fuego	desde	arriba	y	la	cosa	se	pondría	fea	-dijo	Marks.
-¡Bah!	 -contestó	Tom.	 ¡Tú	siempre	cobarde!	 ¿No	sabes	que	 los	negros	no	 tienen	valor

para	pelear?
En	aquel	momento	se	dejó	ver	George,	de	pie,	en	lo	alto	de	una	roca	y,	con	voz	tranquila

y	clara,	dijo:
-¡Caballeros!	¿Quiénes	sois	y	qué	queréis?
-Estamos	 persiguiendo	 a	 unos	 cuantos	 negros	 prófugos	 -respondió	 Tom	 Locke-;	 a	 un

cierto	 George	 Harris,	 Elisa	 Harris	 y	 su	 hijo,	 y	 Jim	 Seldem	 con	 una	 vieja.	 Tenemos	 un
mandato	 judicial	 para	 detenerlos	 y	 nos	 acompañan	 varios	 oficiales	 de	 justicia.	 No
tardaremos	 en	 tenerlos	 en	 nuestro	 poder.	 ¿No	 eres	 tú	 ese	 esclavo	 de	 míster	 Harris,	 de
Kentucky,	a	quien	buscamos?

-Yo	soy	George	Harris;	pero	ahora	soy	libre	y	piso	suelo	libre.	Reclamo	a	mi	mujer	y	a	mi
hijo	por	míos.	También	están	aquí	Jim	y	su	madre.	Tenemos	armas	y	estamos	decididos	a
defendernos.	Podéis	subir	si	queréis,	pero	el	primero	que	se	ponga	al	alcance	de	nuestras
balas,	que	se	dé	por	muerto.

-¡Vamos!	 -dijo	 un	 hombrecillo	 regordete,	 adelantándose	 del	 grupo-.	 Ya	 ves	 que	 somos
oficiales	de	justicia.	Tenemos	de	nuestra	parte	la	ley,	la	fuerza	y	todo;	así	que	es	mejor	que
te	entregues	pacíficamente.

-Sé	 muy	 bien	 que	 tenéis	 de	 vuestra	 parte	 la	 ley	 y	 la	 fuerza	 -repuso	 George	 ;	 pero
nosotros	tenemos	algo	superior	a	todo	eso	y	todavía	no	nos	tenéis	en	vuestras	manos.	Aquí
estamos	bajo	el	cielo	de	Dios	y	somos	tan	libres	como	vosotros.

La	actitud	y	el	tono	de	George	impresionaron	a	su	auditorio	y	le	impusieron	silencio.
Marks	fue	el	único	que	conservó	la	serenidad.	Amartilló	su	pistola	y	en	cuanto	acabó	de

hablar	George,	le	hizo	un	disparo.
-En	Kentucky	dan	lo	mismo	por	él	muerto	que	vivo	-dijo.
George	dio	un	salto	hacia	atrás.	Elisa	 lanzo	un	grito.	La	bala	había	pasado	rozando	 la

cabeza	de	George	y	había	ido	a	dar	en	el	tronco	de	un	árbol	detrás	y	encima	de	ellos.
-No	ha	sido	nada	-dijo	George.
-Habrías	debido	ponerte	a	cubierto	para	hablar	-dijo	Phíneas-.	Son	unos	canallas.
-Ahora,	 Jim,	 -dijo	George	 ,	prepara	tus	pistolas	y	ponte	al	acecho	conmigo.	Al	primero

que	asome	la	cabeza	 le	tiraré	yo;	tú	encárgate	del	segundo,	y	así	sucesivamente.	No	hay
que	errar	un	solo	tiro.

Cuando	 sonó	 el	 primer	 disparo	 los	 perseguidores	 estaban	 perplejos	 y	 sin	 saber	 qué
hacer.

-Debes	haber	herido	a	alguno,	pues	he	oído	un	grito	-dijo	uno	de	ellos.
-Allá	 voy	a	echarle	mano	a	uno.	Nunca	 tuve	miedo	a	 los	negros,	 y	no	voy	a	 tenérselo

ahora.	¿Quién	me	sigue?	-dijo	Tom,	emprendiendo	decididamente	el	acceso	de	las	peñas.
George	lo	oyó	claramente;	examinó	su	pistola,	y	apuntó	al	boquete	por	donde	había	de

asomar	el	primero	que	llegase.
Uno	de	los	más	resueltos	de	la	partida	siguió	a	Tom	Locker	y,	animados	por	su	ejemplo,

los	demás	fueron	en	pos	de	ellos.
Al	presentarse	 la	 voluminosa	 figura	de	Locker	en	 la	entrada	del	boquete	George	hizo

fuego.	 Recibió	 Locker	 el	 balazo	 en	 un	 costado;	 pero,	 herido	 y	 todo,	 siguió	 avanzando,
dando	bramidos	como	un	toro	furioso.	Iba	a	llegar	donde	estaban	los	fugitivos,	después	de
saltar	la	grieta,	cuando,	adelantándose,	Phíneas	le	dio	un	empellón,	diciéndole:

-Aquí	no	te	necesitamos	para	nada.
Locker	cayó	dando	botes	y	 tropezones	en	 los	 troncos	y	en	 las_	salientes	de	 las	peñas,

hasta	el	fondo	de	la	grieta,	que	estaba	treinta	pies	debajo,	y	se	habría	matado	a	no	ser	por
habérsele	enredado	la	ropa	en	las	ramas	de	un	árbol,	que	lo	sostuvo.

-¡Dios	 nos	 tenga	 de	 su	 mano,	 porque	 esta	 gente	 son	 la	 piel	 del	 diablo!	 -dijo	 Marks,
emprendiendo	la	retirada	 .	 Id	a	recoger	al	pobre	Locker,	dando	un	rodeo	por	 la	parte	de
abajo	de	las	peñas,	mientras	monto	y	voy	en	busca	de	socorro.

Y	 haciendo	 como	 decía,	 montó	 a	 caballo	 y	 se	 alejó	 a	 toda	 prisa,	 entre	 los	 silbidos	 y
rechiflas	de	los	demás	de	la	partida.



-¡Bueno!	 Vamos	 a	 ver	 al	 despeñado	 -dijo	 otro-.	 Por	 más	 -añadió-	 que	 me	 tiene	 sin
cuidado	que	esté	vivo	o	muerto.

Guiándose	 por	 los	 lamentos	 de	 Locker	 y	 sorteando	 troncos,	 matorrales	 y	 pedruscos,
llegaron	al	paraje	en	que	yacía	el	caído.

-¡Mucho	grita,	amigo	Tom!	¿Se	ha	lastimado	mucho?	-le	preguntó	uno	de	ellos.
-No	lo	sé.	¡A	ver	si	podéis	 levantarme!	¡Maldito	sea	ese	cuáquero	de	los	diablos!	A	no

ser	por	él,	habría	yo	hecho	que	alguno	de	la	partida	diera	este	mismo	salto.
A	fuerza	de	trabajo	y	dando	quejidos	logró	levantarse	Locker	ayudado	por	los	otros.
-Si	 siquiera	 pudiérais	 llevarme	 hasta	 aquella	 taberna	 que	 está	 a	 una	 milla	 de	 aquí...

Dadme	una	venda,	un	pañuelo	o	cualquier	cosa	para	ponérmela	en	la	herida	y	detener	esta
sangre.

George	observaba	desde	lo	alto	de	las	peñas	las	maniobras	de	sus	enemigos,	y	 los	vio
cómo	colocaban	a	Locker	en	la	silla	y	cómo,	después	de	varios	ensayos	para	sostenerse	en
ella,	se	desplomaba	pesadamente	al	suelo.

-Me	parece	que	lo	van	a	dejar	ahí	-dijo	Phíneas.
Era	 cierto;	 después	 de	 algunas	 vacilaciones	 y	 consultas,	 todos	 los	 de	 la	 partida

montaron	 a	 caballo	 y	 se	 alejaron.	 Cuando	 se	 hubieron	 perdido	 de	 vista,	 Phíneas	 echó	 a
andar	diciendo:

-Tenemos	que	bajar	y	caminar	un	poco.	Le	dije	a	Miguel	que	fuese	a	traerme	auxilios	y
volviese	 con	 el	 coche;	 pero	 me	 parece	 que	 tendremos	 que	 salir	 a	 su	 encuentro	 por	 el
camino.

Al	llegar	el	grupo	cerca	del	pie	de	las	rocas,	divisaron	a	lo	lejos,	en	el	camino,	el	coche
que	volvía	acompañado	de	gente	a	caballo.

-¡Ya	están	ahí,	Miguel,	Esteban	y	Amariah!	-exclamó	Phíneas	alegremente-.	Ya	estamos
tan	seguros	como	si	hubiésemos	llegado.

-Detengámonos	entonces	un	momento	y	hagamos	algo	por	ese	pobre	hombre.	Se	queja
atrozmente	-dijo	Elisa.

-No	haremos	más	que	cumplir	con	un	deber	cristiano	-dijo	George-.	Vamos	a	recogerlo	y
a	llevárnoslo.

-¡Y	 a	 curarlo	 entre	 los	 cuáqueros!	 -exclamó	 Phíneas-.	 ¡Muy	 bien!	 Por	 mí	 no	 hay
inconveniente.	Vamos	a	reconocerlo.

Y	Phíneas,	que	en	el	curso	de	su	vida	montaraz	había	adquirido	alguna	práctica,	aunque
superficial,	de	la	cirugía,	se	arrodilló	junto	al	herido	y	se	puso	a	examinarlo	detenidamente.

-Marks	-dijo	Locker	débilmente-.	¿Eres	tú,	Marks?
-No,	 no	 soy	 Marks	 -dijo	 Phíneas-.	 Marks	 se	 cuida	 mucho	 de	 ti;	 pero	 es	 cuando	 tiene

seguro	el	pellejo.	¡Se	fue	hace	rato!
Phíneas	 le	 practicó	 una	 cura	 muy	 sencilla,	 sirviéndose	 de	 su	 pañuelo	 y	 de	 lo	 que

pudieron	proporcionarle	sus	acompañantes.
Pocos	momentos	después	llegaba	el	coche	y	los	que	con	él	venían.	Sacaron	los	asientos

de	dentro	y,	después	de	colocar,	dobladas	en	cuatro,	las	pieles	de	búfalo	a	lo	largo	de	uno
de	 los	 costados	 del	 interior	 del	 vehículo,	 extendieron	 a	 Tom	 sobre	 ella.	 La	 vieja	 y
compasiva	negra	se	sentó	en	el	piso	del	coche	y	colocó	la	cabeza	del	herido	en	su	regazo.
Elisa	y	George	se	acomodaron	en	el	espacio	sobrante,	y	la	partida	se	puso	en	movimiento.

-¿Qué	opina	de	esa	herida?	-preguntó	George	a	Phíneas.
-Aunque	es	profunda	-contestó	Phíneas-,	no	interesa	más	que	los	músculos.	Ha	perdido

mucha	sangre	y	está	muy	débil;	pero	espero	que	se	ha	de	curar.	Esa	herida	le	servirá	de
lección.

-Me	 alegro	 -dijo	 George-;	 hubiera	 sido	 un	 remordimiento	 para	 mí	 haberle	 matado,
aunque	fuera	por	causa	justa.

-Lo	llevaremos	a	casa	de	Amariah,	donde	está	la	abuela	de	Esteban,	tía	Dorcas,	como	la
llaman:	 lo	asistirá	como	nadie.	Dentro	de	quince	días	volveremos	por	allí	 para	ver	cómo
sigue.

Después	de	una	hora	de	marcha	llegaron	nuestros	viajeros	a	una	bonita	quinta,	donde
almorzaron.

A	Tom	Locker	 lo	acostaron	en	una	cama	mucho	más	 limpia	y	blanda	que	 la	que	 tenía
habitualmente.	 Allí	 volvieron	 a	 revisar	 la	 herida,	 que	 una	 vez	 curada	 y	 vendada	 con
cuidado,	 permitió	 que	 el	 enfermo	 descansara	 con	 los	 ojos	 entreabiertos	 mirando	 las
cortinas	blancas	de	la	ventana	y	las	sombras	dulces	y	tranquilas	que	pasaban	alrededor	de
su	cama	en	silencio.



CAPÍTULO	18

EXPERIENCIAS	Y	OPINIONES	DE
OFELIA

A	medida	 que	 pasaba	 el	 tiempo,	 Saint	 Clare	 fue	 dándose	 cuenta	 de	 la	 bondad	 de	 su
nuevo	esclavo.	Indolente	y	descuidado,	Saint	Clare	no	había	podido	ocuparse	nunca	de	la
dirección	de	su	hacienda,	habiendo	delegado	estos	menesteres	en	Adolfo,	y	con	poco	tacto,
pues	 éste	 era	 igual	 o	 peor	 que	 el	 amo.	 Tom	 no	 podía	 ver	 con	 calma	 el	 despilfarro	 que
reinaba	en	aquella	casa.

Poco	a	poco	fue	insinuando	su	desaprobación	por	la	manera	con	que	se	administraba	la
hacienda.

Saint	Clare	empezó	por	valerse	de	él	en	algunas	compras	sin	importancia;	más	no	tardó
mucho	en	darse	cuenta	de	la	honradez	de	Tom,	y	terminó	por	encomendarle	la	dirección	de
la	hacienda,	que	hasta	entonces	había	estado	en	manos	de	Adolfo.

-Nada,	Adolfo,	nada	-respondía	un	día	Saint	Clare	a	las	quejas	de	Adolfo,	que	se	dolía	de
verse	despojado	de	los	poderes	absolutos	de	que	había	gozado	durante	tanto	tiempo-;	deja
a	Tom.	Tú	sabes	perfectamente	lo	que	compras,	es	cierto;	pero	Tom	sabe	lo	que	vale.	Mira,
es	preciso	que	haya	uno	que	tire	la	cuerda	porque,	Si	no,	llegaría	día	en	que	veríamos	el
fondo	del	arca,	y	entonces	saldríamos	perdiendo	todos.

Así,	el	honrado	Tom	ganó	la	confianza	de	un	amo	tan	descuidado,	que	daba	los	billetes
de	 banco	 sin	 mirarlos	 y	 los	 recibía	 sin	 contarlos;	 hubiera	 podido	 abusar	 sin	 el	 menor
peligro,	 pero	 jamás	 sintió	 la	 tentación;	 su	 honradez	 aumentaba	 en	 la	 proporción	 de	 la
confianza	de	su	amo.

A	la	confianza	que	Saint	Clare	le	demostraba,	Tom	correspondía	con	la	más	acrisolada
rectitud	y	con	una	devoción	acendrada.

Su	espíritu	religioso	y	bueno	le	hacía	sufrir	al	ver	la	conducta	de	su	amo;	pero	a	pesar
del	 respeto	 que	 le	 tenía,	 alguna	 vez	 se	 permitió	 ligera	 insinuación,	 y	 una	 noche	 en	 que
Saint	Clare	 volvió	 a	 su	 casa	más	 borracho	 que	 de	 costumbre,	 Tom	decidió	 hacer	 lo	 que
pudiera	por	traer	al	amo	al	buen	camino.

A	la	mañana	siguiente,	luego	de	servirle	el	desayuno,	Tom	se	quedó	en	el	comedor.
-¿Quieres	algo,	Tom?	-preguntó	Saint	Clare-.	Parece	que	estás	triste.	¿Te	ocurre	algo?
-Sí,	 tengo	una	pena	muy	grande,	niño;	hasta	ahora	he	visto	que	el	niño	es	muy	bueno

con	todo	el	mundo.
-¿Y	qué?	¿Acaso	ya	no	lo	soy?	-preguntó	Saint	Clare.
-¡Ay,	amo	mío!	¡Temo	tanto	que	la	vida	que	lleva	sea	su	perdición!	¡La	perdición	de	todo,

de	alma	y	de	cuerpo!
-Pobre,	 pobre	 loco	 -contestó	 Saint	 Clare-.	 ¡Levántate!	 ¿Merezco	 acaso	 que	 lloren	 por

mí?
Tom	seguía	ante	él	mirándolo	con	aire	suplicante.
-No;	el	niño	es	malo	consigo	mismo.
Y	se	echó	a	llorar	sinceramente.
Saint	Clare,	 que	bajo	 su	 capa	 aparente	de	 cinismo	 tenía	 un	buen	 corazón,	 se	 levantó

diciendo:
-Vamos,	 Tom	 déjate	 de	 simplezas.	 Si	 eso	 te	 alegra	 te	 prometo	 que	 no	 volveré	 a

embriagarme.
Tom	le	besó	las	manos	y	muy	contento	le	dijo:
-Así,	así	hablan	los	hombres,	niño.
Cuando	Tom	hubo	partido,	Saint	Clare	se	puso	más	serio,	penso	un	rato	y	luego	dijo	en

voz	alta:
-Y	cumpliré	mi	promesa...
Y	Saint	Clare	cumplió...
-Es	imposible	poner	orden	en	esta	casa	-dijo	un	día	la	señorita	Ofelia	a	su	primo.
-Lo	creo	-contestó	Saint	Clare.



-Jamás	vi	semejante	desorden,	despilfarro	y	confusión.
-No	lo	dudo.
-No	hablarías	tan	tranquilamente	si	tuvieras	que	cuidar	de	las	cosas.
-Mi	 querida	 prima,	 vale	 más	 decírtelo	 ahora	 para	 que	 siempre	 lo	 tengas	 presente:

nosotros,	los	dueños	de	esclavos,	estamos	divididos	en	dos	clases	muy	distintas:	la	de	los
opresores	 y	 la	 de	 los	 oprimidos.	 Los	 que	 somos	 de	 buenos	 sentimientos	 y	 odiamos	 la
severidad,	debemos	resignamos	a	muchas	incomodidades.	He	visto	algunas	veces,	aunque
pocas,	personas	dotadas	de	un	tacto	particular	hacer	conservar	el	orden	y	la	regularidad	a
su	 alrededor	 sin	 usar	 de	 la	 severidad.	 Yo	 no	 tengo	 ese	 poder,	 y	 por	 esa	 razón	 me	 he
decidido,	hace	mucho	tiempo,	a	dejar	las	cosas	en	el	estado	que	hoy	tienen.	Yo	no	quiero
que	martiricen	a	golpes	a	esos	pobres	diablos;	ellos	 lo	saben,	como	también	creen	que	a
causa	de	esto	el	cetro	está	en	sus	manos.

-Pero,	Agustín,	ignoras	en	qué	estado	he	hallado	todo...
-¿Que	no	lo	sé?	¿Crees	que	ignoro	que	el	tambor	de	hacer	pasteles	se	halla	debajo	de	la

cama	de	Dinah,	y	el	rallador	en	un	bolsillo	revuelto	con	el	tabaco?	¿Que	seca	la	vajilla	un
día	con	una	servilleta	y	otro	con	la	mitad	de	un	jubón	viejo?	A	pesar	de	todo	hace	comidas
sublimes	y	un	café	delicioso.	Así,	pues,	es	preciso	 juzgarla	como	a	 los	guerreros	por	sus
obras.

-Pero	el	despilfarro,	el	gasto...
-¡Oh!	Respecto	a	eso,	guarda	cuanto	puedas	y	esconde	la	llave.	Se	le	dan	las	provisiones

medidas,	y	abstente	prudentemente	de	preguntar	por	lo	que	sobre.
-Tal	advertencia	me	 inquieta,	Agustín.	No	puedo	menos	de	creer	que	estos	criados	no

son	estrictamente	probos.	¿Estás	seguro	de	que	puede	uno	fiarse	de	ellos?
Al	ver	la	seriedad	y	preocupación	con	que	miss	Ofelia	le	hacía	esta	pregunta,	Agustín	no

pudo	contener	la	risa.
-¡Oh!	 ¡Sublime	 es	 la	 pregunta,	 prima!	 ¡Probos!	No,	 prima,	 no	 lo	 son.	 ¿Por	 qué	 razón

habían	de	serlo?	¿Qué	causa	les	podría	obligar	a	ello?
-¿Por	qué	no	se	les	instruye?
-¡Educarlos!	 ¡Como	broma	está	bien!	 ¡Qué	buenas	 lecciones	 les	daría	yo!	En	cuanto	a

Mary,	 tiene	bastante	vigor	para	hacer	matar	 todos	 los	negros	de	una	plantación,	si	yo	 la
dejara	obrar;	pero	sería	incapaz	de	impedir	sus	hurtos.

-¿Y	qué	es	de	sus	almas?	-dijo	miss	Ofelia.
-Eso	es	quizá	lo	que	hacemos;	pero	a	pesar	de	ella	nos	hallamos	bien	en	su	compañía,

como	sucede	generalmente	con	 todo	 lo	de	este	mundo.	Mira	hacia	arriba,	hacia	abajo,	y
por	todas	partes	hallarás	la	misma	cantilena.	La	clase	inferior	se	ve	siempre	explotada	en
beneficio	de	la	alta.	Esto	mismo	sucede	en	Inglaterra	y	en	todas	partes;	por	esta	razón	la
cristiandad,	llena	de	virtuosa	indignación,	nos	mira	con	horror	porque	hacemos	las	cosas
de	un	modo	muy	diferente	que	los	demás.

-No	sucede	eso	en	Vermont.
-Es	verdad,	concedo	que	en	Nueva	 Inglaterra	y	en	 los	Estados	 libres	son	superiores	a

nosotros...	Pero	 la	campana	nos	 llama,	dejemos	a	un	 lado	nuestra	discusión	y	vámonos	a
comer,	mi	querida	prima.

Ofelia	oyó,	desde	la	cocina,	los	gritos	de	los	chicos.
-¡Ahí	viene	Prue,	gruñendo	y	renegando	como	siempre!
Momentos	 después,	 una	mulata	 vieja,	 alta	 y	 huesuda,	 con	 una	 canasta	 en	 la	 cabeza,

donde	llevaba	roscas	y	bollos,	entró	en	la	cocina.
-¡Ay,	Señor!	¡Quisiera	morirme!	-exclamó	la	recién	llegada.
-¿Por	qué	quisiera	morirse?	-le	preguntó	miss	Ofelia.
-Porque	así	me	libraría	de	esta	vida	tan	miserable	-le	contestó	la	vieja	ásperamente,	sin

levantar	la	vista	del	suelo.
-Entonces,	 ¿por	 qué	 siempre	 andas	 tan	 borracha	 y	 tan	 desastrada?	 -le	 preguntó	 una

linda	doncella	cuarterona.
-Y	 así	 seguiré	 haciéndolo,	 porque	 no	 puedo	 vivir	 de	 otro	 modo	 que	 bebiendo	 para

olvidar	mis	miserias	-dijo	la	vieja;	y	dirigiéndose	a	la	camarera-;	Si	tuvieras	un	amo	como	el
mío,	que	en	cuanto	faltan	rosquillas	de	las	que	voy	vendiendo	en	esos	caminos,	me	desloma
a	estacazos..	.

-Vamos,	Prue,	veamos	tus	tortas	-dijo	Dinah-;	aquí	está	miss	Ofelia	que	te	las	pagará.
Tomó	ésta	un	par	de	docenas.
-Jake	 -exclamó	Dinah-,	 allí	 hay	 unos	 cuantos	 bonos	 en	 esa	 olla	 rota,	 allí	 arriba,	 sobre

aquel	tablero;	sube	y	tráemelos.
-¿Bonos?	¿Y	para	qué?	-preguntó	miss	Ofelia.
-Los	compramos	a	su	amo,	y	ella	nos	los	cambia	por	tortas.
-Y	cuando	vuelvo	 -dijo	 la	mujer-,	me	cuentan	el	dinero	y	 los	bonos,	y	Si	 falta	algo	me



muelen	a	palos.
-Esta	bien	hecho	-dijo	Jenny	la	cuarterona-	si	gasta	usted	su	dinero	en	emborracharse.	Y

esto	es	lo	que	hace,	señorita.
-Y	lo	hago	porque	quiero	y	porque	no	puedo	vivir	de	otra	manera;	quiero	beber	y	olvidar

mis	sufrimientos.
-Eso	está	muy	mal	hecho,	buena	mujer	-repuso	miss	Ofelia.
-¡Ah!	Es	verdad,	señorita;	pero	no	puedo	menos	de	hacerlo;	no	puedo	menos.	¡Quisiera

estar	muerta	y	libre	de	mi	miseria!
Y	la	pobre	anciana	se	levantó	con	lentitud	y	colocó	su	cesta	sobre	la	cabeza;	pero	antes

de	 salir,	 echó	una	mirada	a	 la	 joven	cuarterona,	que	continuaba	haciendo	balancear	con
coquetería	sus	pendientes.

-Crees	que	estás	muy	hermosa	con	esos	colgajos,	¿no	es	así?	-le	dijo-.	Meneas	la	cabeza
y	miras	 a	 los	 demás	 con	 desprecio.	No	 importa,	 también	 llegarás	 a	 ser	 una	 pobre	 vieja
como	yo	y	podrán	muy	bien	molerte	a	palos	como	hacen	conmigo.	Espero	que	así	sucederá.
Dios	mediante,	Entonces	verás	si	tratas	de	beber,	hasta	que	la	bebida	te	lleve	al	infierno...,
y	estará	bien	hecho-.	Y	se	marchó	refunfuñando	y	contoneándose.



CAPÍTULO	19

CONTINUACIÓN	DEL	ANTERIOR

POCOS	días	después	se	presentó	en	la	cocina	otra	mujer	en	vez	de	la	vieja	Prue,	con	la
canasta	de	roscas	en	la	cabeza.

-¿Qué	ha	sido	de	Prue?	-preguntó	Dinah	a	la	recién	llegada.
-No	se	lo	diga	a	nadie.	Prue	llegó	una	vez	más	borracha	a	la	casa,	y	la	encerraron	en	el

sótano.	Allí	estuvo	todo	el	día;	le	dieron	unos	cuantos	azotes,	y	he	oído	decir	a	los	amos	que
se	ha	muerto.

Dinah	 levantó	 las	 manos	 al	 cielo,	 y	 al	 volverse,	 vio	 a	 su	 lado	 la	 espiritual	 figura	 de
Evangelina	con	los	ojos	dilatados	por	el	espanto,	y	el	semblante	pálido.

-¡Dios	mío!	¡La	niña	Eva	va	a	desmayarse!	¿Por	qué	la	dejamos	que	oiga	estas	cosas?
-No	temas	que	me	desmaye,	Dinah	-dijo	la	niña	con	voz	segura-.	¿Por	qué	no	he	de	oír

estas	cosas?	Lo	malo	no	es	que	yo	las	oiga,	sino	que	sucedan.
Eva	suspiró	hondamente	y	se	dirigió	a	la	escalera,	que	subió	a	pasos	lentos	y	sumida	en

profunda	melancolía.
Miss	Ofelia	 le	 informó	de	 la	triste	historia	de	 la	vieja	mulata,	que	 le	contó	Dinah	a	su

manera.	Tom	agregó	lo	que	él	sabía.
-¡Qué	cosas	tan	horribles?	-exclamó	al	entrar	en	la	habitación	donde	estaba	Saint	Clare.
-¿Qué	pasa?	-le	preguntó,	al	advertir	lo	alterada	que	estaba.
-Que	han	matado	a	palos	a	Prue	-respondió	miss	Ofelia.	-Siempre	me	temí	que	acabaran

las	cosas	de	esta	manera,	tarde	o	temprano	-dijo	Saint	Clare.
-¿Lo	temiste,	y	no	hiciste	nada	para	evitarlo?
-Es	 lógico	 suponer	 que	 el	 interés	 del	 propietario	 es	 una	 garantía	 suficiente	 en	 tales

casos.	Si	 las	gentes	quieren	destruir	su	propiedad,	¿qué	se	puede	hacer?	Parece	que	esa
pobre	mujer	 era	 borracha	 y	 ladrona;	 no	 pudo,	 pues,	 esperar	 las	 simpatías	 de	 los	 que	 la
rodeaban.

-¡Eso	es	una	infamia!	¡Es	cosa	horrible,	Agustín!
-Mi	querida	prima,	yo	no	soy	culpable	de	eso;	nada	puedo	hacer	en	el	asunto.	Si	seres

innobles	y	brutales	obran	de	una	manera	innoble	y	brutal,	¿qué	he	de	hacer	yo?	Tienen	un
poder	 absoluto;	 son	 déspotas	 irresponsables.	 Sería	 completamente	 inútil	 inmiscuirse	 en
sus	 cosas.	No	 existe	 ley	 alguna	 que	 tenga	 relación	 con	 ese	 caso	Lo	mejor	 que	 podemos
hacer	es	cerrar	los	ojos	y	los	oídos.	Es	nuestro	solo	y	único	recurso.

-¿Y	 cómo	 puedes	 cerrar	 los	 ojos	 y	 taparte	 los	 oídos?	 ¿Cómo	 puedes	 permanecer
impasible	al	ver	cosas	tales?

-¿Y	qué	he	de	hacer,	querida	prima?	Tenemos	de	una	parte	una	clase	entera	de	seres
envilecidos,	ignorantes,	indolentes	y	entregados	a	amos,	y	por	otra	parte,	éstos	no	tienen
principios,	ni	 imperio	sobre	si	mismos;	no	comprenden	sus	verdaderos	 intereses.	En	una
sociedad	organizada	de	esta	manera,	¿qué	puede	hacer	un	hombre	de	buenos	y	honrados
pensamientos,	 sino	cerrar	 los	ojos	 y	endurecer	 su	corazón?	No	puedo	comprar	 todos	 los
desgraciados	 que	 encuentro.	 No	 puedo	 convertirme	 en	 caballero	 andante	 y	 enderezar
todos	los	entuertos	que	se	cometen	en	una	gran	población	como	ésta.	Todo	lo	que	puedo
hacer	es	procurar	ver	y	sentir	lo	menos	posible.

Miss	 Ofelia	 se	 sentó;	 tomó	 su	 calceta	 y	 se	 puso	 a	 trabajar	 con	 la	 cara	 contraída	 de
indignación.	 Hacía	 calceta,	 pero	 la	 indignación	 le	 escocía	 por	 dentro,	 hasta	 que	 estalló
diciendo:

-Pienso,	 Agustín,	 que	 es	 imposible	 que	 me	 conforme	 con	 tales	 cosas	 como	 tú.	 Es
abominable	defender	semejante	sistema.

-¿Yo	defender	ese	sistema,	prima?	¿Y	quién	te	ha	dicho	que	yo	lo	defienda?	-respondió
Saint	Clare.

-Es	 lo	que	hacéis	 todos	vosotros,	 la	gente	del	Sur.	 ¿Por	qué	 tener	esclavos,	 si	no	 sois
partidarios	de	la	esclavitud?

-¡Encantadora	 inocencia!	 -respondió	 Saint	 Clare,	 riendo-.	 ¿Crees,	 acaso,	 que	 en	 el
mundo	 se	 obra	 siempre	 en	 sentido	 inverso	 de	 lo	 que	 se	 cree	 justo?	 ¿No	 te	 ha	 sucedido



nunca	hacer	lo	que	crees	que	no	está	bien?
-Cuando	eso	me	sucede,	me	arrepiento	al	menos.
-Y	yo	también	-dijo	Saint	Clare	comenzando	a	pelar	una	naranja	-me	arrepiento	antes	y

después.
-Entonces,	¿por	qué	continúas	haciéndolo?
-¿No	has	continuado	tú	nunca	obrando	mal	después	de	haberte	arrepentido,	prima?
-Tal	vez,	pero	solamente	cuando	me	he	visto	expuesta	a	una	gran	tentación.
-Pues	bien	-repuso	Saint	Clare-,	yo	tengo	grandes	tentaciones,	precisamente	está	en	eso

la	dificultad.
-Pero	yo	he	tomado	la	resolución	de	no	persistir	en	el	mal.
-Hace	diez	años	que	 tomé	esa	 resolución	y	no	 sé	cómo	no	he	podido	ejecutarlo.	 ¿Has

renunciado	tú	a	todos	tus	pecados,	prima?
-Agustín	-dijo	miss	Ofelia	con	seriedad	y	dejando	su	calceta:	-merezco,	sin	duda,	que	me

eches	en	cara	mis	faltas;	todo	lo	que	me	dices,	lo	merezco	y	nadie	puede	sentirlo	más	que
yo;	pero	me	parece,	sin	embargo,	que	hay	alguna	diferencia	entre	los	dos.	Me	parece	que
yo	me	dejaría	cortar	la	mano	derecha	antes	de	continuar	un	día	tras	otro	haciendo	lo	que
yo	creyese	un	pecado.	Pero	¡ay!	mi	conducta	guarda	tan	poca	armonía	con	mis	principios
que	no	me	admiran	tus	reproches.

-¡Oh!	Por	 favor,	prima	mía	 -dijo	Agustín	sentándose	en	el	suelo	y	colocando	su	cabeza
sobre	 las	 rodillas	de	miss	Ofelia-,	no	hables	de	esa	manera	 tan	solemne.	Bien	sabes	que
siempre	 he	 sido	 malo.	 Me	 gusta	 discutir	 contigo	 para	 verte	 adoptar	 ese	 aire	 serio	 y
solemne;	he	aquí	todo.

-Veo	que	no	hablarás	mucho	tiempo	con	formalidad.
-Ten	 un	 poco	 de	 paciencia	 y	 escúchame.	 Para	 explicar	 mi	 pensamiento,	 prima	 -dijo,

mientras	que	su	semblante	tomaba	una	expresión	de	seriedad	y	emoción-,	debo	decirte	que
estoy	convencido	de	que	no	puede	haber	más	que	una	manera	de	juzgar	esta	cuestión	de	la
esclavitud.	Los	plantadores,	que	la	utilizan	para	ganar	el	dinero	con	ella,	los	eclesiásticos,
que	 tienen	necesidad	de	hacer	 la	 corte	 a	 los	 plantadores,	 y	 los	 hombres	 de	Estado,	 que
hacen	de	ella	un	medio	de	gobierno,	pueden	desfigurar	y	falsear	el	lenguaje,	y	las	leyes	de
la	 moral,	 que	 inspiran	 una	 profunda	 admiración	 por	 su	 habilidad,	 pueden	 torcer	 la
naturaleza	y	la	Biblia	en	defensa	de	su	sistema,	pero	ni	ellos	mismos	creen	en	lo	que	dicen.
La	esclavitud,	en	mi	firme	opinión,	es	una	creación	de	Satanás.

Miss	 Ofelia	 dejó	 caer	 su	 labor	 y	 pareció	 sorprendida.	 Saint	 Clare,	 gozando	 de	 su
admiración,	continuó:

-¿Te	 sorprende	 oírme	 hablar	 así?	 Pues	 si	 esto	 te	 gusta,	 voy	 a	 revelarte	 todo	 mi
pensamiento.	Esta	odiosa	 institución	maldecida	de	Dios	y	de	 los	hombres,	¿qué	es	en	sí?
Voy	a	decirte.	Porque	mi	hermano	Quashy	es	ignorante	y	débil,	y	yo	soy	inteligente	y	fuerte
porque	me	enseñaron	a	serlo,	tengo	derecho	a	robarle	todo	lo	suyo,	aunque	sea	más	de	lo
que	necesito.	Todo	lo	que	para	mí	es	pesado,	rudo	y	desagradable	puedo	hacérselo	hacer	a
Quashy.	Porque	el	trabajo	me	pesa.	Quashy	debe	hacerlo	por	mí.	Porque	el	sol	me	quema,
Quashy	 deberá	 aguantárselo.	 Quashy	 ganará	 el	 dinero	 y	 yo	 lo	 gastaré.	 Quashy	 hará	mi
voluntad	y	no	 la	suya	en	todo	y	por	siempre.	Y,	 finalmente,	Quashy	no	podrá	ascender	al
cielo	 mientras	 yo	 no	 lo	 crea	 conveniente.	 He	 aquí	 lo	 que	 yo	 pienso	 de	 la	 esclavitud;	 y
desafío	a	 cualquiera	que	 lea	nuestro	Código	de	negros	a	que	 saque	de	él	 consecuencias
distintas.	 ¡Se	 habla	 de	 los	 abusos	 de	 la	 esclavitud!	 ¡Vano	 charlatanismo!	 ¡La	 esclavitud
misma	es	el	abuso	por	excelencia!

Saint	Clare	recorría	la	habitación	a	largos	pasos.	Miss	Ofelia	jamás	lo	había	visto	en	tal
estado,	permanecía	silenciosa.

-Es	 inútil	 -siguió	 diciendo	Saint	Clare-	 hablar	 de	 esas	 cosas	 y	 pensar	 en	 ellas...,	 pero
aseguro	 que	 si	 viera	 sepultados	 bajo	 tierra	 al	 país	 con	 todas	 esas	 injusticias	 y	miserias,
desaparecería	yo	al	mismo	tiempo	de	buena	gana.	Cuando	viajo,	y	veo	hombres	brutales,
viles,	de	costumbres	corrompidas,	que	tienen	derecho,	según	nuestras	leyes,	para	ejercer
un	poder	absoluto	sobre	tantos	hombres,	mujeres	y	niños,	que	han	comprado	con	dinero	a
lo	mejor	mal	habido,	siento	tentaciones	de	maldecir	a	mi	país	Y	a	toda	la	raza	humana.

-¡Agustín!	¡Agustín!	¿Qué	estás	diciendo?
-La	cuestión,	en	cuanto	se	refiere	a	mí,	se	puede	encuadrar	en	los	siguientes	términos:

Me	 encuentro	 en	 este	 estado	 porque	 fui	 concebido	 y	 nacido	 en	 pecado.	 Mis	 esclavos
pertenecían	a	mi	padre,	y	ahora	me	pertenecen	a	mí	con	su	descendencia.	Mi	padre,	como
bien	sabes,	pertenecía	a	 la	Nueva	Inglaterra,	y	como	un	romano	de	otros	tiempos,	recto,
enérgico,	generoso,	de	una	voluntad	de	hierro.	Tu	padre	se	estableció	en	Nueva	Inglaterra
para	reinar	entre	rocas	y	piedras,	y	arrancar	a	la	naturaleza	el	pan	de	su	familia...	El	mío
nació	 en	 la	 Louisiana	 para	 gobernar	 a	 hombres	 y	 mujeres,	 y	 arrancarles	 también	 su
subsistencia.	Mi	madre	-dijo,	parándose	frente	a	un	retrato	de	ella-,	mi	madre	era	divina.



Perteneciendo	a	la	raza	humana,	no	había	en	ella,	en	lo	que	yo	me	acuerde,	la	menor	señal
de	debilidad	o	de	error.	Cuantos	la	recuerdan	aún,	esclavos	o	libres,	criados,	amigos,	todos
dirán	 otro	 tanto.	 Era	 para	 mí	 la	 personificación	 del	 Evangelio,	 una	 prueba	 viva	 de	 su
verdad.	¡Oh,	madre	mía!	¡Madre	mía!	-dijo	juntando	las	manos	con	exaltación.

Luego,	sentándose	en	un	sillón,	continuó:
-Mi	hermano	y	yo	éramos	mellizos,	 a	pesar	de	 lo	 cual	éramos	distintos	bajo	 todos	 los

conceptos.	 Él	 era	 activo	 y	 observador;	 yo	 lírico	 y	 descuidado.	 Él	 era	 generoso	 con	 sus
amigos	e	iguales,	pero	orgulloso	y	dominante	con	sus	inferiores;	nos	distinguíamos	los	dos:
él	 por	 su	 orgullo	 y	 por	 su	 audacia;	 yo,	 por	 una	 especie	 de	 idealismo	 abstracto.	 Nos
queríamos	como	ordinariamente	se	quieren	 los	hermanos,	por	costumbre;	él	era	 favorito
de	mi	padre,	y	yo	lo	era	de	mi	madre.

“Mi	padre	era	un	aristócrata.	Sin	duda	alguna,	su	generación	anterior	habría	sido	de	las
más	elevadas,	y	por	eso	llevaba	consigo	todo	el	orgullo	de	su	antigua	casta:	su	orgullo	le
era	 inherente	 y	 hasta	 parecía	 que	 lo	 llevaba	 en	 la	 sangre,	 a	 pesar	 de	 pertenecer	 a	 una
familia	pobre	y	plebeya.	Mi	hermano	fue	creado	a	imagen	suya.	Un	aristócrata	en	cualquier
parte	del	mundo	que	se	encuentra	no	conoce	ninguna	simpatía	humana	más	allá	de	cierto
límite,	que	no	traspasa	jamás.

“Lo	que	sería	una	desgracia,	una	injusticia	terrible	en	su	propia	casta,	no	es	respecto	a
otra	más	que	una	cosa	natural.	La	línea	de	demarcación	de	un	aristócrata	era	el	color.	Con
sus	“iguales”,	nadie	como	él	era	tan	exacto,	tan	generoso;	pero	miraba	al	negro	en	todas
las	gradaciones	posibles	de	color	como	una	especie	de	intermediario	entre	el	hombre	y	el
bruto,	aventurando	bajo	este	concepto	sus	ideas	de	justicia	o	de	generosidad.	Es	de	creer
que	si	 se	 le	hubiera	preguntado	si	 los	negros	 tenían	alma,	habría	vacilado,	y	 respondido
que	no.	Mi	padre	no	era	hombre	que	se	preocupara	mucho	del	espiritualismo:	no	profesaba
más	principios	religiosos	que	cierto	respeto	a	Dios,	como	jefe	de	las	clases	superiores.	Mi
padre	poseía	 casi	quinientos	negros.	Era	 inflexible,	 exigente,	delicado	en	 los	negocios,	 y
todo	 debía	 hacerse	 sistemáticamente	 con	 una	 precisión	 y	 una	 exactitud	 rigurosas.	 Si
piensas	 que	 este	 orden	 debía	 ser	 mantenido	 por	 una	 caterva	 de	 negros	 embusteros,
perezosos,	 descuidados,	 comprenderás	 cuántas	 cosas	 no	 pasarían	 en	 la	 plantación,	 que
parecerían	penosas	para	un	niño	sensible	como	yo.

“Tenía	 mi	 padre	 un	 capataz,	 hombre	 travieso,	 flaco,	 pero	 de	 vigorosos	 puños;	 un
verdadero	renegado	de	Vermont,	que	había	hecho	un	aprendizaje	en	regla	de	fuerza	y	de
brutalidad	y	recibido	sus	grados	antes	de	ser	admitido	a	la	práctica.

“Mi	 madre	 jamás	 pudo	 sufrirlo,	 lo	 mismo	 que	 yo,	 pero	 ejercía	 sobre	 mi	 padre	 gran
ascendiente.

“Yo	 no	 era	 entonces	más	 que	 un	 niño,	 pero	 profesaba	 el	mismo	 amor	 que	 ahora	 a	 la
humanidad	 bajo	 todas	 sus	 formas,	 una	 especie	 de	 pasión	 al	 estudio	 de	 la	 naturaleza
humana.	Iba	frecuentemente	a	 las	chozas	de	 los	negros	y	recorría	el	campo	en	medio	de
los	 trabajadores.	 Así	 fue	 que	 pronto	 llegué	 a	 ser	 el	 favorito	 de	 la	 negrada	 y	 después	 el
confidente	de	sus	quejas	y	amarguras	que	yo	transmitía	a	mi	madre,	y	formábamos	los	dos
una	 especie	 de	 comité	 para	 reparar	 las	 injusticias.	 Conseguimos	 impedir	 o	 mitigar	 un
sinnúmero	 de	 crueldades.	 Mi	 celo	 como	 sucede	 frecuentemente,	 traspasó	 los	 límites
regulares.	Stubbs,	como	se	 llamaba	el	capataz,	se	quejó	a	mi	padre,	diciendo	que	por	mi
causa	no	ejercía	ninguna	autoridad	sobre	los	esclavos	y	que	renunciaba	a	su	empleo.

“Mi	padre	era	un	marido	tierno	e	indulgente;	pero	al	mismo	tiempo	no	retrocedía	jamás
ante	lo	que	juzgaba	necesario.	Desde	entonces	se	colocó	cual	una	roca	entre	nosotros	y	los
trabajadores.	Hizo	conocer	a	mi	madre,	en	un	lenguaje	lleno	de	cariño	pero	claro,	que	ella
era	dueña	absoluta	de	los	esclavos	de	la	“casa”,	pero	que	debía	desentenderse	de	los	de	la
plantación.

“Varias	 veces	 oí	 a	mi	madre	discutir	 con	él	 y	 esforzarse	por	despertar	 alguna	 cuerda
humanitaria	 en	 él,	 pero	 mi	 padre	 la	 escuchaba	 con	 una	 cortesía	 y	 una	 frialdad
desconsoladoras.	 No	 se	 hacía	 más	 preguntas	 que	 ésta:	 “¿Me	 separaré	 de	 Stubbs	 o	 me
quedaré	 con	 él?	 Stubbs	 es	 la	 puntualidad,	 la	 honradez,	 la	 actividad	 en	 persona;	 conoce
bien	 su	 trabajo	 y	 reúne	 otras	 cualidades	 apreciables.	 No	 podemos	 pretender	 que	 sea
perfecto;	 pero,	 si	me	 quedo	 con	 él,	 necesito	 sostener	 su	 autoridad.	 Todo	 gobierno	 exige
cierto	rigor”.	Después	de	decir	esto,	se	echaba	en	el	sofá,	como	un	hombre	que	habiendo
terminado	satisfactoriamente	un	asunto	se	sienta	a	descansar.

“Mi	hermano	había	nacido	aristócrata,	 y	 cuando	 llegó	a	hombre,	 todas	 sus	 simpatías,
todas	sus	ideas	eran	aristócratas	a	pesar	de	las	exhortaciones	de	nuestra	madre.

“En	 cuanto	 a	mí,	 éstas	 penetraban	 hasta	 el	 fondo	 de	mi	 alma.	 Jamás	 contradecía	mi
madre	ninguna	de	las	ideas	de	mi	padre;	nunca	en	la	apariencia	se	halló	en	oposición	con
él;	pero	al	mismo	tiempo	grababa	en	mi	alma	con	caracteres	de	fuego,	con	todo	el	poder	de
su	naturaleza	grave	 y	 profunda,	 una	 idea	 elevada	de	 la	 dignidad	 y	 excelencia	de	 la	más



miserable	de	las	criaturas	inmortales	de	Dios.	Recuerdo	aún	la	impresión	solemne	con	que
me	decía:	 “Mira,	Agustín:	el	más	miserable,	el	más	 ignorante	de	nuestros	pobres	negros
subsistirá	 después	 de	 quedar	 el	 mundo	 reducido	 a	 la	 nada.	 Su	 alma	 es	 inmortal	 como
Dios”.

“Si	hubiera	podido	vivir	más	bajo	su	 influencia,	me	habría	 inspirado	el	entusiasmo	de
las	grandes	acciones,	y	hubiera	llegado	a	ser	un	reformador,	un	mártir.	Pero,	¡ay!,	la	perdí
cuando	sólo	tenía	trece	años”.

Saint	Clare	permaneció	callado	unos	instantes,	y	luego	dijo:
-¡Qué	cosa	tan	pequeña	y	miserable	es	lo	que	se	llama	virtud	humana!	Por	ejemplo,	tu

padre	se	estableció	en	el	Vermont,	sitio	donde	todos,	de	hecho,	son	libres	e	iguales.	Llegó	a
ser	miembro	 y	 diácono	 de	 una	 iglesia;	 hace	 cierto	 tiempo	 forma	 parte	 de	 una	 sociedad
abolicionista	 y	 nos	 mira	 como	 paganos.	 Sin	 embargo,	 bajo	 todos	 los	 conceptos,	 por	 su
temperamento	y	costumbre	es	exactamente	 lo	mismo	que	mi	padre.	Siempre	es	 igual	 su
genio:	firme,	absoluto,	dominador.	Bien	sabes	que	todos	en	el	pueblo	están	convencidos	de
que	el	señor	Saint	Clare	se	cree	superior	a	ellos.	El	hecho	es	que	si	bien	ha	caído	en	un
centro	democrático	y	ha	abrazado	una	teoría	popular,	en	su	fondo	es	tan	aristócrata	como
mi	padre,	que	dominaba	a	quinientos	negros.

Miss	 Ofelia	 quiso	 tomar	 la	 palabra	 acerca	 de	 esta	 descripción,	 y	 ya	 había	 dejado	 la
calceta;	pero	Saint	Clare	la	detuvo.

-Sé	de	antemano	lo	que	vas	a	decirme.	No	pretendo	que	fueran	en	realidad	parecidos:
uno	se	hallaba	en	un	sitio	donde	sucedían	las	cosas	contra	sus	tendencias	naturales,	y	el
otro	 en	 donde	 todo	 las	 favorecía.	 Por	 consiguiente,	 uno	 se	 hizo	 demócrata	 y	 el	 otro
déspota,	 pero	 obstinados	 y	 altivos	 igualmente	 los	 dos.	 Si	 los	 dos	 hubieran	 poseído
plantaciones	en	la	Louisiana,	habrían	sido	corno	dos	balas	vaciadas	en	el	mismo	molde.

-¡Qué	hijo	tan	irreverente	eres!	-dijo	miss	Ofelia.
-No	es,	sin	embargo,	mi	intención	-repuso	Saint	Clare-.	Además,	ya	sabes	que	no	tengo

muy	desarrollado	el	sentido	de	la	veneración.	En	cuanto	a	nosotros,	mi	padre,	al	morir,	nos
dejó	toda	su	fortuna	para	que	yo	 la	compartiera	con	mi	hermano.	No	hay	en	 la	tierra	un
hombre	más	noble	y	generoso	que	Alfredo	tratándose	de	sus	iguales.	Así	fue	que	nuestros
asuntos	 sobre	 intereses	 quedaron	 pronto	 arreglados	 sin	 el	 menor	 tropiezo	 ni	 discusión.
Nos	entregamos	juntos	a	fomentarla	plantación.	Alfredo,	que	tenía	doble	fuerza	y	aptitud
que	yo	para	esta	clase	de	negocios,	 se	hizo	un	plantador	entusiasta,	y	obtuvo	resultados
admirables.	 Pero	 dos	 años	 de	 pruebas	me	 hicieron	 conocer	 que	 era	 imposible	 continuar
asociado	a	él.

Ver	 en	 torno	 a	 una	 compañía	 de	 setecientos	 negros,	 a	 quienes	 no	 podía	 distinguir
individualmente	 ni	 tomarme	 por	 ellos	 interés	 alguno	 personal,	 me	 era	 insoportable.	 No
podía	sufrir	el	verlos	comprados,	alimentados,	 recogidos	y	 llevados	al	 trabajo	como	a	un
rebaño,	 con	 una	 precisión	militar;	 el	 tener	 constantemente	 que	 discutir	 cómo	 se	 podría,
concediéndoles	de	las	satisfacciones	más	elementales	de	la	vida,	las	menos	posibles,	para
exigir	de	ellos	más	trabajo;	el	estar	en	la	necesidad	de	emplear	capataces	y	conductores	y
el	látigo,	que	es	más	indispensable	aún,	como	indispensable	argumento	para	tratar	con	los
esclavos.	Todo	esto	me	disgustaba	profundamente,	y	cuando	reflexionaba	en	el	valor	que,
según	mi	madre,	debía	darse	a	 toda	alma	 inmortal,	este	disgusto	se	convertía	en	horror.
¡Que	no	se	me	diga	que	los	esclavos	aman	la	esclavitud!

“¡Querer	sostener	que	un	hombre	pueda	estar	contento	con	trabajar	todos	los	días	de	su
vida	desde	el	amanecer	hasta	la	noche	bajo	la	constante	vigilancia	de	un	amo,	sin	ser	libre
de	un	solo	acto	de	voluntad;	 siempre	encorvado	bajo	el	mismo	 trabajo,	árido,	monótono,
invariable,	 tan	 sólo	 por	 dos	 pares	 de	 pantalones	 y	 uno	 de	 zapatos	 al	 año,	 con	 alimento
escaso	y	una	guarida	miserable!	A	todo	hombre	que	crea	que	criaturas	humanas	puedan
hallarse	 bien	 con	 semejante	 vida,	 le	 deseo	 sólo	 que	 haga	 la	 prueba.	 ¡Yo	 compraría	 de
buena	gana	al	perro	que	sostuviera	esta	tesis	y	le	haría	trabajar	sin	el	menor	escrúpulo!

-Siempre	he	creído	-dijo	miss	Ofelia-	que	tú	y	tus	semejantes	aprobaban	esas	cosas	y	las
creían	justas.

-Ea,	no	hemos	llegado	aún	a	ese	extremo,	Alfredo,	el	déspota	más	furibundo	que	jamás
haya	existido,	no	apeló	jamás	a	semejantes	argumentos,	no;	se	coloca	orgulloso	y	altanero
en	 el	 antiguo	 terreno:	 “el	 derecho	 más	 fuerte”.	 Dice	 con	 razón	 que	 los	 plantadores
americanos	tratan	a	sus	negros	de	 la	misma	manera	que	la	aristocracia	y	 los	capitalistas
ingleses	a	 las	clases	 inferiores;	es	decir,	que	 las	hacen	servir	con	su	cuerpo	y	alma	para
uso	y	provecho	suyo.	Los	aprueba,	 sin	embargo,	y	en	esto	se	muestra	consecuente.	Dice
que	no	hay	civilización	verdadera	sin	esclavos	y	señores.	Sostiene	la	necesidad	de	que	haya
una	clase	inferior,	entregada	al	trabajo	material	y	a	una	existencia	animalesca	y	otra	clase
superior,	 ociosa	 y	 rica,	 que	 se	 desarrolle	 intelectualmente,	 existiendo	 los	 límites	 del
progreso	y	venga	a	ser	el	alma,	de	 la	cual	es	el	cuerpo	 la	otra.	Así	 raciocina	él,	porque,



como	ya	he	dicho,	nació	aristócrata,	mientras	yo,	por	el	contrario,	no	creo	una	palabra	de
todo	eso,	por	haber	nacido	demócrata.

-¿Cómo	han	de	poder	compararse	dos	cosas	 tan	diferentes?	 -preguntó	miss	Ofelia-.	El
proletario	inglés	no	es	vendido,	ni	azotado,	ni	se	ve	arrancado	de	su	familia.

-Pero	está	tan	sujeto	al	que	le	emplea	como	si	le	perteneciese.	El	plantador	puede	hacer
morir	al	esclavo	desobediente,	bajo	el	látigo;	pero	el	capitalista	puede	matar	de	hambre	al
proletario.	En	cuanto	a	la	familia,	es	difícil	resolver	qué	es	lo	más	terrible:	el	ver	vender	a
sus	hijos	o	verlos	morir	de	hambre	a	su	lado.

-¡Pero	parecería	que	haces	la	apología	de	la	esclavitud!
-No	 es	 tal	 mi	 intención.	 Sostengo,	 por	 el	 contrario,	 que	 de	 nuestra	 parte	 se	 halla	 la

violación	más	palpable,	más	audaz,	de	los	derechos	humanos.	Comprar	un	hombre	cual	si
fuera	 un	 caballo,	 examinar	 sus	 dientes,	 registrar	 sus	 miembros,	 hacerle	 andar,	 pagarlo
después;	 haber	 especuladores,	 productores,	 traficantes	 de	 cuerpos	 y	 almas,	 muestra	 la
injusticia	a	 los	ojos	del	mundo	civilizado	bajo	un	aspecto	más	 irritante	que	otras	muchas
cosas,	 sin	 embargo,	 de	 que	 también	 en	 ellas	 se	 encuentra	 la	 misma	 injusticia:	 la
explotación	de	una	clase	en	provecho	de	la	otra.

-Jamás	había	meditado	yo	este	asunto	desde	tal	punto	de	vista	-dijo	miss	Ofelia.
-Yo	he	viajado	por	Inglaterra:	he	examinado	algunos	documentos	relativos	a	la	situación

de	 las	 clases	 inferiores	 en	 ese	 país,	 y	 creo	 realmente	 que	 Alfredo	 tiene	 razón	 cuando
sostiene	que	nuestros	esclavos	están	en	mejor	situación	que	una	gran	parte	de	la	población
de	 Inglaterra.	 No	 hay	 que	 deducir	 de	 eso	 que	 Alfredo	 sea	 lo	 que	 se	 llama	 un	 amo
humanitario,	porque	no	lo	es.	Es	un	déspota,	inflexible	con	la	insubordinación;	pegaría	un
tiro	a	un	hombre	que	se	 le	 resistiese,	 tan	sin	remordimiento	como	si	matara	a	un	gamo,
pero	en	general	 tiene	un	particular	orgullo	en	que	sus	esclavos	estén	alimentados	y	que
nada	les	falte.

-¿Cómo	llegaste	a	abandonar	tus	ocupaciones	de	plantador?	-preguntó	miss	Ofelia.
-Vivimos	 asociados	 hasta	 que	 Alfredo	 se	 convenció	 de	 que	 yo	 no	 servía	 para	 eso.	 Le

parecía	absurdo	que	no	estuviese	satisfecho,	después	de	los	cambios,	reformas	y	mejoras
que	había	introducido	en	la	vida	de	los	negros	para	darme	el	gusto.	No	comprendió	que	lo
que	me	repugnaba	era	la	substitución	en	sí.

“Además,	 no	podía	 evitar	mezclarme	en	 ciertos	 asuntos.	Siendo	 yo	uno	de	 los	 sujetos
más	perezosos	que	la	tierra	ha	criado	jamás,	he	profesado	siempre	grandes	simpatías	a	los
que	eran	tan	perezosos	como	yo.	Cuando	algunos	 infelices	ponían	piedras	en	el	 fondo	de
sus	cestas	de	algodón	para	hacerlas	pesar	más	y	llenaban	sus	bolsas	de	tierra	por	dentro	y
de	 algodón	 por	 la	 boca,	 me	 creía	 tan	 capaz	 de	 hacer	 lo	 mismo,	 que	 no	 hubiera	 tenido
fuerzas	 para	 permitir	 que	 los	 azotasen	 por	 tan	 poco.	 Pero	 esto	 era	 la	 infracción	 de	 la
disciplina	 que	 está	 en	 uso	 en	 las	 plantaciones,	 y	 muy	 pronto	 me	 hallé	 empeñado	 con
Alfredo	en	la	misma	lucha	que	había	sostenido	con	mi	padre	años	antes.	Me	dijo	que	era	un
sentimiento	afeminado,	y	que	jamás	sabría	una	palabra	de	negocios.	Me	aconsejó	tomase
las	rentas	que	nos	había	dejado	mi	padre	y	la	casa	que	poseíamos	en	Nueva	Orleáns;	me
dijo	 que	 fuera	 a	 cultivar	 en	 ella	 la	 poesía,	 y	 que	 le	 dejara	 dirigir	 a	 él	 la	 plantación.	Me
pareció	muy	bien	y	me	vine	aquí.

-Pero,	¿por	qué	no	has	manumitido	a	tus	esclavos?
-Porque	no	me	 atreví.	 Alquilarlos	 para	 obtener	 dinero	me	 era	 imposible;	 conservarlos

para	que	me	ayudasen	a	gastarlo	me	parecía	más	llevadero	y	menos	cruel.	Algunos	de	ellos
eran	antiguos	criados,	a	 los	cuales	profesaba	cierto	afecto;	 los	más	 jóvenes	eran	hijos	de
éstos.	Todos	eran	felices.

Detúvose	de	pronto	Saint	Clare	y	dio	algunos	pasos	por	la	sala	con	aire	pensativo.
-Hubo	 un	momento	 en	mi	 vida	 en	 que	 tuve	 la	 ambición	 de	 seguir	 en	 este	mundo	 un

rumbo	 opuesto	 al	 que	 comúnmente	 se	 lleva.	 Sentí	 un	 deseo	 vago	 y	 confuso	 de	 ser	 una
especie	de	 líder	y	 librar	a	mi	patria	de	esta	tacha.	Supongo	que	todos	 los	 jóvenes	tienen
alguna	vez	accesos	de	esta	naturaleza,	pero...

-¿Por	qué	no	lo	hiciste?	-dijo	miss	Ofelia.
-¡Oh!	No	marcharon	las	cosas	como	yo	llegué	a	figurarme	y	caí	en	ese	desencanto	de	la

vida	 que	 describe	 Salomón.	 Supongo	 que	 aquel	 desaliento	 era	 el	 resultado	 natural	 de
nuestra	sabiduría;	pero,	sea	lo	que	fuere,	en	vez	de	tomar	un	papel	activo	en	la	sociedad	y
llegar	a	ser	su	regenerador,	me	convertí	en	una	especie	de	trozo	de	madera	abandonado
sobre	 el	 río,	 y	 desde	 entonces	 no	 he	 dejado	 de	 flotar	 arrastrado	 por	 las	 aguas.	 Alfredo
conserva	un	grande	predominio	sobre	mi.	Su	vida	es	el	resultado	lógico	de	sus	opiniones,
mientras	que	la	mía	es	una	despreciable	inconsecuencia.

-Mi	 querido	 primo,	 ¿puedes	 estar	 satisfecho	 con	 ese	 modo	 de	 vivir	 en	 este	 mundo
transitorio?

-¡Satisfecho!	Pues	qué	¿no	acabo	de	decir	que	aborrezco	esta	clase	de	existencia?	Mas



volvamos	 a	 nuestro	 asunto.	 No	 creas	 que	mis	 opiniones	 sobre	 la	 esclavitud	 sean	 de	mi
exclusividad;	hay	muchos	que	piensan	como	yo.	Conozco	hombres	que	son	como	yo	en	el
fondo	de	su	corazón.	El	país	gime	bajo	el	peso	de	la	iniquidad	y	por	terribles	que	sean	las
consecuencias	para	el	esclavo,	lo	son	más	aún	para	el	amo.	No	se	necesitan	anteojos	para
ver	que	los	vicios,	la	indolencia	y	la	degradación	de	toda	una	clase	de	nuestro	país	son	tan
funestos	a	nosotros	los	amos	como	a	ella	misma.	El	capitalista	y	el	aristócrata	de	Inglaterra
no	pueden	 sentir	 esto	porque	ellos	no	 se	 ven	mezclados	como	nosotros	 con	 la	 clase	que
degradan.

“Los	negros	viven	en	nuestras	casas;	son	compañeros	de	nuestros	hijos,	ejercen	sobre
ellos	su	influencia	antes	que	nosotros	hayamos	podido	ejercer	la	nuestra,	porque	los	niños
aman	y	buscan	 siempre	a	 esta	 raza.	Si	Eva	no	 tuviera	algo	de	ángel,	 se	hallaría	 a	 estas
horas	 perdida.	 Sin	 embargo,	 nuestras	 leyes	 prohiben	 absolutamente	 todo	 sistema	 de
educación	y	mejoramiento	espiritual,	 que	 sea	eficaz	para	 los	negros,	 porque	 si	 llegara	a
instruirse	a	 fondo	 tan	 sólo	una	generación	 se	vendría	abajo	muy	pronto	 la	esclavitud.	Si
después	de	eso	no	les	dábamos	nosotros	la	libertad,	es	seguro	que	ellos	se	la	tomarían	por
la	fuerza”.

-¿Cómo	crees	que	terminará	eso?	-preguntó	Ofelia.
-No	lo	sé.	Sólo	una	cosa	me	parece	cierta,	y	es	que	cada	día	reina	más	agitación	entre

las	masas	y	se	prepara	un	“dies	irae”.	El	mismo	espíritu	trabaja	a	Europa,	a	Inglaterra	y	a
América.	Mi	madre	me	hablaba	frecuentemente	de	estar	próximos	a	un	momento	en	que
Cristo	 reinaría	 por	 fin	 y	 en	 el	 que	 todos	 los	 hombres	 serían	 libres	 y	 dichosos.	 Siendo
todavía	niño,	me	enseñaba	a	repetir	esta	súplica:	“¡Venga	a	nos	el	Tu	reino!”	Algunas	veces
pienso	que	esos	movimientos	que	uno	ve	en	él,	no	son	más	que	precursores	de	lo	que	ella
me	anunciaba.	Pero,	¿quién	podrá	anunciar	el	día	de	su	venida?

-Agustín,	pienso	a	 veces	que	no	estás	 tú	muy	 lejos	del	 reino	de	Dios	 -dijo	miss	Ofelia
dejando	su	calceta	y	echando	a	su	primo	una	mirada	grave	y	preocupada.

-Agradezco	tu	buena	opinión;	pero	estoy	a	la	vez	muy	alto	y	muy	bajo;	en	teoría,	tan	alto
como	 las	 puertas	 del	Cielo;	 pero	 cuando	 llegamos	 a	 la	 práctica,	 tan	 bajo	 como	 el	 polvo.
Todo	 lo	 que	 puedo	 hacer	 es	 obrar	 bien	 en	 lo	 que	 a	mí	 toca,	 apartándome	 de	 los	malos
caminos	que	otros	siguen.	Pero	la	campana	nos	está	llamando	al	té;	vamos	allá.

En	la	mesa	fue	objeto	de	conversación	el	caso	de	Prue.
-Pensarás,	 prima	 -dijo	 Mary,	 dirigiéndose	 a	 miss	 Ofelia-,	 que	 aquí	 somos	 todos	 unos

bárbaros.
-Pienso	 que	 el	 hecho	 sí	 es	 una	 barbaridad;	 pero	 no	 creo	 que	 sean	 aquí	 todos	 unos

bárbaros.
-Es	 que	 hay	 criaturas	 completamente	 imposibles	 de	 tratar	 -dijo	 Mary-.	 Son	 tan

perversas	que	no	deberían	vivir.
-Pero,	 mamá	 -dijo	 Eva-;	 esa	 pobre	 mujer	 era	 muy	 desgraciada,	 y	 por	 eso	 se

emborrachaba.
-¡Buena	excusa!	-replicó	Mary-.	Yo	también	soy	muy	desgraciada;	quizá,	si	bien	se	mira,

más	desgraciada	de	lo	que	fue	ella	en	toda	su	vida.	No;	no	es	la	desgracia	lo	que	hace	mala
a	esa	gente.	Son	los	malos	instintos.	No	se	puede	hacer	nada	bueno	con	ellos.

-Yo,	 sin	 embargo,	 supe	 traer	 a	 buen	 camino	 a	 un	 negro	 de	 quien	 nadie	 había	 podido
hacer	carrera	hasta	entonces	-dijo	Saint	Clare.

-¡Tú!	-exclamó	Mary-.	Necesitaría	verlo	para	creerlo.
-Era	-continuó	diciendo	Saint	Clare	un	negrazo	tremendo,	hercúleo;	un	verdadero	león

africano.	Un	día	derribó	de	una	trompada	a	un	capataz	y	huyó	a	 la	ciénaga.	Se	organizó
una	 partida	 para	 perseguirlo,	 en	 la	 cual	 íbamos	 seis	 o	 siete	 hombres,	 armados	 con
escopetas,	con	una	jauría	de	perros.

“Los	perros	no	tardaron	en	dar	con	su	rastro	y	pronto	hallamos	su	escondrijo.	Al	verse
descubierto	trató	de	huir	en	oca	carrera.	Un	balazo	le	postró	en	tierra,	cayendo	herido	muy
cerca	del	lugar	en	que	yo	estaba.	Contuve	a	los	perros	y	a	los	cazadores	y	reclamé	al	negro
como	prisionero	mío.	En	quince	días	lo	tenía	manso	y	domesticado	como	un	cordero.

-¿Y	cómo	te	arreglaste	para	conseguirlo?	-le	preguntó	Mary.
-Muy	 sencillamente.	 Lo	 instalé	 en	 mi	 habitación,	 le	 vendé	 las	 heridas	 y	 lo	 cuidé	 yo

mismo	hasta	que	sanó	por	completo.
Después	le	di	la	libertad	y	le	dije	que	podía	irse	donde	quisiera.
-¿Y	se	fue?	-Preguntó	miss	Ofelia.
-No;	 fue	 tan	 tonto	 que	 rompió	 el	 documento	 en	 que	 le	 declaraba	 libre	 y	 se	 negó

absolutamente	a	abandonarme.	No	he	tenido	nunca	un	criado	mejor;	era	honrado	y	leal	a
toda	prueba.	Más	tarde	dio	su	vida	por	salvar	la	mía.	Un	enemigo	mío	trató	de	asesinarme
por	 la	 espalda:	mi	 pobre	 Escipión,	 así	 se	 llamaba,	 se	 interpuso	 y	 recibíó	 el	 golpe	 en	 el
pecho...	A	pocas	personas	he	llorado	como	a	él.



Mientras	Saint	Clare	refería	este	hecho,	su	hija	Eva	se	 le	había	 ido	acercando	poco	a
poco.	Al	terminar	el	relato,	se	abalanzó	frenética	a	su	cuello,	que	rodeó	con	sus	bracitos.

Un	movimiento	convulsivo	agitaba	su	cuerpo	y	los	sollozos	la	ahogaban.
-¡Eva,	hija	querida!	¿Qué	te	pasa?	-le	preguntó	su	padre-.	Esta	niña	no	debiera	oír	estas

conversaciones;	es	muy	nerviosa.
-No,	papá;	no	soy	nerviosa	 -dijo	Eva,	dominándose-.	No	soy	nerviosa,	pero	estas	cosas

me	llegan	al	alma.
-¿	Qué	quieres	decir	con	eso,	hija	mía?
-No	puedo	explicarlo,	papá.	Se	me	ocurren	muchas	ideas.
-Anda,	vamos	a	ver	los	peces	-dijo	Saint	Clare,	tomándola	de	la	mano	y	llevándola	a	la

galería,	para	distraerla.
Al	poco	rato	resonaban	en	el	patio	alegres	risas.	Eva	y	su	padre	corrían	de	aquí	para

allá,	persiguiéndose	por	los	enredados	senderos	y	arrojándose	puñados	de	hojas	de	rosas.
Por	 describir	 escenas	 y	 referir	 conversaciones	 de	 personas	 de	más	 elevada	 clase,	 no

olvidemos	a	nuestro	humilde	amigo	Tom.	Habían	tomado	tal	fuerza	en	la	mente	de	Tom	los
recuerdos	de	su	antigua	casa,	que	concibió	la	atrevida	idea	de	escribir	una	carta	a	tía	Cloe.
Pidió	un	papel	de	cartas	a	 la	niña	Eva,	pero	antes	de	comenzar	 la	misiva	quiso	hacer	un
borrador	en	su	pizarra.	Y	aquí	fueron	sus	perplejidades,	porque	algunas	letras	se	le	hablan
olvidado,	 y	 tampoco	 sabía	 hacer	 uso	 exacto	 de	 las	 que	 conservaba	 en	 la	 memoria.
Hallábase	 entregado	 a	 esta	 tarea,	 cuando	 vino	 Eva,	 como	 un	 pajarillo,	 a	 dar	 vueltas	 en
torno	suyo.

-¿Qué	garabatos	tan	graciosos	son	esos	que	estás	haciendo,	tío	Tom?
-Estoy	tratando	de	escribir	una	carta	a	mi	pobre	viejecita	y	a	mis	hijitos,	niña	Eva	-dijo

Tom-;	pero	no	me	sale.
-Quisiera	poder	ayudarte,	Tom.	Sé	escribir	un	poco.
E	 inclinando	 sobre	 la	 pizarra	 su	 rubia	 cabecita,	 se	 entabló	 entre	 ambos	 un	 animado

diálogo	a	propósito	de	cada	letra	y	cada	palabra	que	iban	escribiendo.
-Pues	mira,	 tío	Tom:	 la	 carta	nos	va	 saliendo	muy	bonita	 -dijo	Eva,	 contemplando	con

satisfacción	lo	que	llevaba	escrito.
-El	 amo	 prometió	mandarme	 dinero	 para	 libertarme	 en	 cuanto	 pudiera	 juntarlo,	 y	 yo

espero	que	lo	haga	-dijo	Tom-.	Mi	amigo	el	niño	George	me	dijo	que	vendría	a	buscarme	y
me	dio	una	moneda	como	señal	de	que	cumpliría	su	palabra.

-¡Pues	 entonces,	 ten	 por	 seguro	 que	 vendrá!	 ¡Qué	 contenta	 voy	 a	 ponerme!	 -exclamó
Eva.

-Por	eso	he	querido	escribir	esta	carta,	niña	Eva;	pues	así	sabrá	mi	pobre	Cloe	lo	bien
que	estoy	y	se	alegrará	mucho	la	infeliz.

-¡Tom!	-exclamó	en	aquel	momento	Saint	Clare,	desde	la	puerta.
Tom	y	Eva	se	estremecieron.
-¿Qué	hacéis?	-preguntó	Saint	Clare,	entrando	y	mirando	la	pizarra.
-Es	una	carta	de	Tom.	Le	estoy	ayudando	a	escribirla	-dijo	Eva-.	¿Verdad	que	está	bien?
-No	quiero	desanimaros	a	ninguno	de	los	dos	-repuso	Saint	Clare-,	pero	creo,	Tom,	que

será	mejor	que	te	la	escriba	yo.	Te	la	escribiré	cuando	vuelva	de	paseo.
-Te	 advierto	 que	 es	 urgente	 -repuso	 Eva-,	 porque	 una	 señora	 quiere	 enviar	 el	 dinero

para	rescatarlo,	papá,	y	me	ha	dicho	Tom	que	se	lo	tiene	prometido.
Saint	Clare	pensó	en	que	sería	una	de	las	tantas	promesas	que	hacen	algunos	amos	a

sus	esclavos	para	dulcificar	los	horrores	de	la	separación,	pero	que	jamás	tienen	ánimo	de
cumplir.	 Sin	 embargo,	 no	 lo	 dio	 a	 conocer,	 y	 se	 contentó	 sólo	 con	 mandar	 a	 Tom	 que
preparase	los	caballos	para	dar	un	paseo.

La	carta	de	Tom	fue	escrita	por	su	amo	aquella	misma	tarde.
Miss	Ofelia	continuaba	con	ejemplar	perseverancia	sus	tareas	de	ama	de	casa.	Todos	los

criados	 convenían,	 desde	 Dinah	 hasta	 el	 último	 lavaplatos,	 que	 miss	 Ofelia	 era
decididamente	“curiosa”,	término	que	corresponde	al	de	“original”	y	por	el	cual	los	negros
del	Sur	significan	que	los	superiores	no	son	de	su	agrado.	La	parte	elegante	de	los	criados,
a	saber,	Adolfo,	Jenny	y	Rosa,	estaban	de	acuerdo	en	que	miss	Ofelia	no	era	una	“señora”,
porque	una	verdadera	“señora”	no	hubiera	trabajado	como	ella,	y	porque	no	tenía	aires	de
tal.	Sorprendíales	que	pudiera	pertenecer	a	 la	familia	Saint	Clare	y	hasta	la	misma	Mary
decía	que	afectaba	a	sus	nervios	la	actividad	incesante	de	la	prima	Ofelia.



CAPÍTULO	20

TOPSY

UNA	mañana,	hallándose	miss	Ofelia	atareada	con	 sus	quehaceres	domésticos,	oyó	 la
voz	de	Saint	Clare	que	la	llamaba	desde	el	rellano	de	la	escalera.

-Baja,	prima,	a	ver	una	cosa.
-¿Qué	es?	-Preguntó	miss	Ofelia.
-Que	 he	 hecho	 una	 compra	 para	 tu	 departamento.	Mira	 -dijo	 Saint	 Clare,	 empujando

hacia	ella	a	una	negrita	de	ocho	o	nueve	años	de	edad.
Era	un	ejemplar	de	los	más	retintos	de	su	especie.	Tenía	los	ojos	redondos	y	relucientes.

Por	 entre	 los	 labios	 se	 descubrían	 dos	 hileras	 de	 dientes	 brillantes	 y	 blanquísimos.
Expresaba	 su	 semblante	 mezcla	 de	 picardía	 y	 astucia.	 Había	 en	 su	 aspecto	 algo	 tan
extraño,	que	no	pudo	miss	Ofelia	menos	que	exclamar:

-¿Para	qué	has	comprado	eso?
-Para	 que	 la	 eduques	 y	 le	 enseñes	 su	 obligación.	 Me	 parece	 un	 ejemplar	 curioso	 y

divertido	de	la	especie.	¡Vamos	a	ver,	Topsy-	exclamó,	lanzando	un	silbido,	como	si	llamara
a	un	perro-,	vamos	a	ver	cómo	bailas!

Animáronse	 los	 relucientes	 ojos	 de	 la	 negrita	 y	 entonó	 con	 voz	 clara	 y	 aguda	 una
extraña	 y	 salvaje	 melodía,	 acompañándose	 con	 las	 manos	 y	 los	 pies,	 girando	 sobre	 sí
misma,	 y	 haciendo	 diverso	 género	 de	 contorsiones.	 Acabó	 dando	 dos	 o	 tres	 saltos,	 y
cayendo	sobre	la	alfombra	con	los	brazos	cruzados	y	una	solemne	expresión	de	humildad
en	su	semblante.

Saint	Clare	gozaba	interiormente	con	el	asombro	de	su	prima.
-Topsy	-dijo	a	la	negrita-,	aquí	tienes	a	tu	ama.	Te	regalo	a	ella;	a	ver	si	te	portas	bien.
-Está	bien,	mi	amo	-contestó	Topsy,	lanzando	ojeadas	maliciosas	en	todas	direcciones.
-Pero,	Agustín,	¿qué	vas	a	hacer	de	eso?	La	casa	está	ya	tan	plagada	de	negritas..	.
-Viéndola	 tan	despabilada	y	 tan	divertida,	pensé	que	podría	hacerse	algo	por	ella	y	 la

compré	para	regalártela.	Ensaya	en	ella	tu	método	de	educación.
-¡Ah!	 ¡Muy	 bien!	 Ustedes	 los	 cristianos	 son	 especiales	 para	 formar	 una	 sociedad	 de

misiones	y	para	enviar	a	un	pobre	misionero	a	pasar	toda	su	vida	entre	paganos	como	esta
criatura.	Pero	no	hay	ni	uno	que	quiera	tener	en	su	propia	casa	a	uno	de	estos	paganos	y
encargarse	 personalmente	 de	 su	 conversión.	 Cuando	 se	 toca	 ese	 punto,	 son	 sucios,
desagradables,	causan	mucha	pena	y	otras	cosas	por	el	estilo.

-Te	advierto	que	no	tengo	necesidad	de	eso;	me	tomo	poco	cuidado	por	tus	negros.
-¡Ah!	Agustín,	a	ti	te	consta	que	no	he	considerado	la	cuestión	desde	ese	punto	de	vista	-

dijo	miss	Ofelia,	cariñosa	en	extremo-,	¿Quién	sabe?	Eso	podría	ser	muy	bien	una	obra	de
verdadero	misionero...	-añadió	echando	a	la	muchacha	mirada	más	benévola.

Saint	 Clare	 había	 tocado	 la	 cuerda	 sensible.	 La	 conciencia	 de	 miss	 Ofelia	 estaba
siempre	despierta.

-No	obstante,	podrías	haber	prescindido	de,	comprarla	-añadió	la	prima-,	teniendo	como
tienes	en	casa	más	de	los	que	puedan	ser	atendidos	por	mis	cuidados	y	celo	religioso.

-Vamos,	prima	 -dijo	Saint	Clare,	 llamándola	aparte-;	 debería	pedirte	perdón	por	 todas
mis	 vanas	 palabras,	 Eres	 tan	 buena,	 sobre	 todo,	 que	 nadie	 puede	 igualarte.	 Este	 es	 el
hecho:	 la	 pobre	 muchacha	 pertenecía	 a	 un	 matrimonio	 de	 borrachos,	 que	 tienen	 una
especie	 de	 bodegón	 cerca	 del	 cual	 me	 veo	 obligado	 a	 pasar	 todos	 los	 días.	 Ya	 estaba
cansado	de	oírla	gritar	y	de	ver	a	sus	amigos	pegarle	y	maldecir	delante	de	la	infeliz.	Tenía
el	aire	despierto	y	picaresco	y	pensando	que	podía	hacerse	algo	con	ella,	la	he	comprado
para	regalártela.	Ahora	ensaya	en	ella	una	educación	ortodoxa	como	se	acostumbra	en	la
Nueva	Inglaterra,	y	veamos	qué	resultados	produce.

-Está	horriblemente	sucia	y	media	desnuda	-dijo	miss	Ofelia.
-¿Qué	importa?	Se	la	manda	lavar	y	vestir.
Miss	Ofelia	 la	condujo	hacia	 las	regiones	de	 la	cocina.	Al	verla,	Dinah	 la	examinó	con

una	mirada	muy	poco	amistosa.
-No	sé	lo	que	querrá	hacer	el	señor	con	otra	negra	más.	Pero	lo	que	sí	diré	es	que	no



necesito	tenerla	a	mi	lado.
-¡Uf!	exclamaron	Rosa	y	Jenny,	con	aire	de	disgusto.
-¡Que	no	venga	a	estorbarnos!	 -dijo	Rosa-.	No	puedo	concebir	qué	necesidad	había	de

que	el	señor	nos	trajese	uno	de	estos	negros	de	baja	esfera.
-¿Quieres	callarte?	La	pobre	viene	al	fin	a	ser	negra	como	tú,	miss	Rosa	-exclamó	Dinah

viendo	en	la	calificación	de	negros	de	“baja	esfera”	un	insulto	a	su	persona-.	Tú	no	eres	ni
blanca	ni	negra,	y	por	mi	parte	prefiero	ser	lo	uno	o	lo	otro.

Viendo	miss	Ofelia	 que	 ninguno	 de	 los	 presentes	 se	 encargaba	 de	 lavar	 y	 vestir	 a	 la
recién	 llegada,	 tuvo	 que	 hacerlo	 por	 sí	 misma	 con	 la	 ayuda	 de	 la	mulata	 Jenny,	 que	 se
prestó	a	ello	con	gran	repugnancia	y	poco	agrado.

Sin	 embargo,	 cuando	 vio	 sobre	 la	 espalda	 de	 la	 niña	 algunas	 cicatrices,	 señales
indiscutibles	del	régimen	bajo	el	cual	había	vivido,	su	corazón	comenzó	a	enternecerse.

-Vea	 usted	 -dijo	 Jenny,	 señalando	 las	 cicatrices-,	 ¿no	 prueba	 esto	 lo	 que	 es	 la	 niña?
¡Grandes	cosas	va	a	sacar	de	ella!	Yo	no	puedo	sufrir	a	estas	bribonzuelas.	No	comprendo
la	razón	de	que	el	amo	la	haya	comprado.

El	objeto	de	estas	benéficas	observaciones	estaba	allí	escuchándolas	con	el	aire	triste	y
sumiso	 que	 parecía	 serle	 habitual.	 De	 vez	 en	 cuando	 echaba	 a	 hurtadillas	 una	 mirada
penetrante	 sobre	 los	 pendientes	 de	 Jenny.	 Cuando	 estuvo	 decentemente	 vestida	 y	 su
crispada	cabellera	cayó	a	impulsos	de	las	tijeras,	miss	Ofelia	declaró	con	cierta	satisfacción
que	tenía	el	ademán	algo	más	cristiano	que	antes,	y	empezó	a	 imaginar	 los	planes	de	su
educación.

Sentóse	delante	de	ella	y	comenzó	el	siguiente	interrogatorio:
-¿Qué	edad	tienes?
-No	sé,	mi	ama.
-¿Quién	es	tu	madre?
-No	lo	sé,	no	la	he	conocido.	Me	cuidaba	tía	Sue	con	otros	chicos.
-Señorita,	 hay	 multitud	 de	 niños	 en	 el	 mismo	 caso.	 Los	 especuladores	 los	 compran

pequeñitos	y	los	crían	para	venderlos	obteniendo	mayor	precio	-dijo	Jenny.
-¿No	has	oído	nunca	hablar	de	Dios,	Topsy?
La	niña	pareció	no	comprender	lo	que	le	decían.
-¿Sabes	quién	te	ha	creado?
-Nadie	-dijo	Topsy	riendo.
A	 juzgar	 por	 los	 guiños	 que	 hacía	 la	 muchacha,	 parecía	 que	 aquella	 idea	 la	 divertía

singularmente.	En	seguida	añadió:
-Supongo	que	he	brotado;	no	creo	que	haya	sido	creada.
-¿Sabes	coser?
-No,	niña.
-¿Qué	sabes	hacer?	¿Qué	hacías	en	casa	de	tus	amos?
-Buscar	el	agua,	lavar	los	platos,	limpiar	cuchillos	y	servir.
-¿Te	trataban	bien	tus	amos?
-Creo	que	sí	-contestó	la	negrita	mirando	a	miss	Ofelia.
-Ahí	 tienes	 un	 terreno	 virgen,	 prima	 -dijo	 Agustín	 a	miss	 Ofelia	 cuando	 ésta	 le	 hubo

referido	 la	anterior	escena-.	Ni	una	sola	 idea	encontrarás	ahí	que	estorbe;	puedes,	pues,
sembrar	las	ideas	que	quieras.

Miss	Ofelia	 llevóla	a	su	aposento	al	día	siguiente	al	de	su	llegada	y	comenzó	con	toda
solemnidad	su	curso	de	instrucción.

Y	 había	 que	 ver	 allí	 a	 Topsy	 lavada	 y	 vestidita	 de	 limpio,	 con	 un	 delantal	 muy	 bien
planchado,	plantada	con	aire	reverente	en	presencia	de	miss	Ofelia.

-Escucha,	 Topsy,	 voy	 a	 enseñarte	 la	 manera	 de	 hacer	 una	 cama.	 Soy	 muy	 difícil	 de
contentar	en	esto;	así,	pues,	es	preciso	que	aprendas	bien	cómo	debes	hacerla.

-Bien,	señora	-dijo	Topsy,	lanzando	un	suspiro.
-Vamos,	Topsy,	mira	con	cuidado;	ésta	es	la	orilla	de	la	sábana,	éste	el	derecho	y	éste	el

revés.	¿Te	acordarás	bien?
-Sí,	señora	-contestó	Topsy	lanzando	un	nuevo	suspiro.
Y	 nosotros	 añadiremos	 lo	 que	 miss	 Ofelia	 no	 vio	 mientras	 que	 en	 el	 ardor	 de	 su

demostración,	 daba	 la	 espalda	 a	 Topsy.	 Esta	 halló	 el	 medio	 de	 escamotear	 un	 par	 de
guantes	 y	 una	 cinta,	 que	 se	 guardó	 entre	 las	 mangas	 del	 vestido.	 A	 pesar	 de	 esto,	 se
hallaba	en	la	misma	posición,	con	las	manos	cruzadas	en	el	pecho,	con	un	aire	de	beatífica
inocencia.

-Ahora	 vamos	 a	 ver	 lo	 que	 has	 aprendido	 -dijo	 miss	 Ofelia	 quitando	 las	 sábanas	 y
sentándose.

Topsy,	con	el	semblante	más	serio	del	mundo,	y	de	una	manera	muy	diestra,	repitió	la
lección	a	satisfacción	de	miss	Ofelia,	extendió	 las	sábanas	con	cuidado,	hizo	desaparecer



los	 pliegues,	 y	 mostró	 desde	 el	 principio	 hasta	 el	 fin	 una	 gravedad	 y	 una	 atención	 que
confortaron	profundamente	a	la	maestra.

Pero	a	causa	de	un	tropezón	que	dio,	asomó	por	una	de	las	mangas	del	vestido	la	punta
de	la	cinta	que	tenía	allí	escondida.	Miss	Ofelia	lo	advirtió,	agarrando	la	cinta,	dio	un	tirón
de	 ella	 y	 la	 puso	 entera	 al	 descubierto.	 Topsy	 no	 se	 desconcerté;	 miró	 la	 cinta	 como
sorprendida,	y	con	aire	candoroso	exclamó:

-¿No	es	esa	cinta	de	la	niña?	¿Cómo	podría	tenerla	yo?
-Topsy,	no	me	mientas;	tú	me	robaste	esa	cinta.
-Niña,	le	aseguro	que	yo	no	la	he	robado.	Hasta	este	momento	no	la	había	visto	nunca.
Al	sacudir	por	los	hombros	a	Topsy,	los	guantes	que	se	había	escondido	ésta	en	la	otra

manga	cayeron	al	suelo.
-¿Y	ahora	dirás	que	no	robaste	la	cinta,	pícara	embustera?
Topsy	 confesó	 que	 había	 robado	 los	 guantes,	 pero	 siguió	 sosteniendo	 que	 no	 había

robado	la	cinta.
-Mira,	Topsy	-le	dijo	miss	Ofelia-,	si	lo	confiesas	todo,	te	prometo	no	pegarte	esta	vez.
Ante	 esa	 promesa,	 Topsy	 confesó	 que	 había	 robado	 la	 cinta	 y	 los	 guantes,	 haciendo

propósitos	de	enmienda.
-Ahora,	dime,	Topsy;	tú	debes	de	haber	robado	otras	cosas	desde	que	entraste	en	esta

casa,	porque	ayer	te	dejé	suelta	todo	el	día.
-Pues	bien,	niña,	me	quedé	con	esa	cosa	colorada	que	la	niña	Eva	lleva	puesta	al	cuello.
-¿La	robaste,	bribona?	¿Y	qué	más?
-Le	robé	a	Rosa	los	zarcillos	colorados.
-¡Tráeme	al	momento	las	cosas!	-No	puedo,	niña,	porque	las	he	quemado.
-¿Por	qué	las	quemaste?
-Niña,	porque	soy	muy	mala;	no	puedo	remediarlo.
En	aquel	momento	entró	Eva	en	la	habitación.	Llevaba	su	collar	de	corales	al	cuello.
Miss	Ofelia,	al	verlo,	se	quedó	enteramente	confundida,	y	vino	a	estarlo	más	todavía	al

ver	 llegar	 a	 Rosa	 con	 una	 canasta	 de	 ropa	 blanca	 recién	 planchada	 en	 la	 cabeza	 y	 los
pendientes	de	coral	en	las	orejas.

-¡Yo	no	sé	qué	hacer	con	una	criatura	como	ésta!	-exclamó	miss	Ofelia	con	desesperado
acento-.	¿Por	qué	me	has	dicho	que	habías	robado	esas	cosas,	Topsy?

-Porque	la	señora	me	dijo	que	tenía	que	confesar	 -le	contestó	Topsy	restregándose	los
ojos.

-Pero	 yo	 no	 quería	 que	 confesaras	 haber	 hecho	 lo	 que	 no	 habías	 hecho	 -le	 dijo	miss
Ofelia.

Eva,	de	pie	delante	de	Topsy,	la	contemplaba	atentamente.
-¿Para	qué	necesitas	robar,	pobre	Topsy?	-preguntó	Eva.
Estas	eran	las	primeras	palabras	afectuosas	que	oía	en	su	vida.	La	dulzura	de	la	voz	de

Eva	causó	una	impresión	extraña	en	aquel	corazón	inculto,	y	en	sus	ojos	penetrantes	brilló
una	especie	de	lágrima,	a	la	que	siguió	la	sonrisa	que	le	era	habitual.

Es	 que	 el	 oído	 que	 no	 ha	 escuchado	 jamás	 otra	 cosa	 que	 insultos	 y	 expresiones	 de
desprecio,	es	generalmente	al	principio	insensible	a	la	bondad.	Para	Topsy	eran	extrañas	e
Inexplicables	las	palabras	de	Eva	y	no	las	creía.

Ahora	 bien:	 ¿qué	 podía	 hacerse	 con	 Topsy?	 Miss	 Ofelia	 no	 sabía	 qué	 idear.	 Sus
principios	 sobre	 educación	 no	 se	 condicionaban	 de	 ninguna	 manera	 al	 caso	 presente.
Resolvió	meditarlo	despacio.	Para	ganar	el	tiempo	necesario	y	en	la	esperanza	de	que	las
virtudes	 secretas	 que	 se	 atribuyen	 generalmente	 a	 los	 cuartos	 oscuros	 obrarían	 sobre
Topsy,	encerró	bajo	llave	a	su	educanda	en	un	cuarto	de	este	género,	mientras	coordinaba
sus	ideas	algo	turbadas	acerca	de	la	educación	de	la	infancia.

-No	sé,	al	fin,	Si	haré	carrera	con	esta	muchacha	sin	azotarla	-dijo	miss	Ofelia	a	Saint
Clare.

-Bien,	azótala;	te	doy	libertad	amplia	para	que	obres	a	tu	gusto.	Siempre	ha	sido	preciso
azotar	a	los	niños;	constantemente	he	oído	decir	que	no	hay	educación	posible	sin	azotes	-
respondió	 Saint	 Clare-.	 Pero	 me	 permitiré	 decirte	 una	 cosa,	 y	 es	 que	 he	 visto	 moler	 a
golpes	a	esa	muchacha	con	las	tenazas,	con	la	badila	o	con	lo	primero	que	había	a	la	mano.
Pues	 bien,	 estando	 acostumbrada	 a	 este	 género	 de	 castigos,	 me	 parece	 que	 los	 azotes
deben	ser	fuertes	para	que	causen	alguna	impresión.

-¿Qué	he	de	hacer	entonces?
-Prima,	 me	 haces	 una	 pregunta	 a	 la	 cual	 desearía	 que	 respondieses	 tú	 misma.	 ¿Qué

partido	ha	de	 tomarse	con	un	ser	humano	a	quien	no	se	puede	manejar	más	que	con	un
látigo,	Si	de	este	modo	no	se	consigue	nada,	como	sucede	sin	cesar	entre	nuestras	gentes
del	Sur?

-No	lo	sé;	jamás	he	visto	una	criatura	semejante.



-¿De	dónde	provienen	esas	crueldades	terribles,	esos	atentados,	que	de	vez	en	cuando
llegan	hasta	los	periódicos,	como	el	caso	del	Prue?	De	una	infinidad	de	circunstancias;	son
el	resultado	de	un	endurecimiento	gradual	de	ambas	partes:	el	señor	se	hace	cada	vez	más
cruel,	el	esclavo	cada	vez	más	obstinado.	Los	golpes	y	los	malos	tratamientos	son	como	el
opio:	 a	 medida	 que	 disminuye	 la	 sensibilidad	 es	 preciso	 aumentar	 la	 dosis.	 Yo	 llegué	 a
darme	cuenta	de	esto	cuando	fui	dueño	de	esclavos,	y	resolví	entonces	no	comenzar	jamás,
porque	 no	 ignoraba	 a	 dónde	 llegaría.	 Resolví	 depender	 al	 menos	 de	 mi	 propio	 sentido
moral.	De	ahí	ha	resultado	que	sean	mis	esclavos	como	niños	mimados;	pero	en	mi	opinión
vale	esto	más	que	si	estuviéramos	embrutecidos	 los	unos	y	 los	otros.	Prima,	has	hablado
mucho	de	nuestra	responsabilidad	por	 la	educación	de	los	negros,	y	desearía,	en	verdad,
verte	hacer	un	ensayo	con	esta	muchacha,	que	se	parece	a	un	gran	número	de	ellos.

Y	miss	Ofelia,	desde	aquel	día,	 se	dedicó	a	 su	nueva	 tarea	con	un	celo	y	una	energía
admirables.	Señaló	horas	de	trabajo	para	Topsy	y	empezó	a	enseñarle	a	leer	y	escribir.

La	 muchacha	 hizo	 en	 la	 lectura	 progresos	 bastante	 rápidos;	 aprendió	 las	 letras	 con
maravillosa	 facilidad	 y	muy	 pronto	 pudo	 leer	 cosas	 sencillas.	 Aprender	 a	 coser	 fue	 una
operación	algo	más	difícil.	Topsy,	tan	dócil	como	un	gato,	tan	activa	como	un	mono,	tenía
profundo	horror	a	la	inercia	a	la	cual	la	condenaba	el	trabajo	de	la	aguja.	Topsy	no	tardó	en
adquirir	una	reputación	en	la	casa.	Parecía	tener	un	genio	infatigable	para	hacer	todas	las
diabluras	imaginables,	lo	mismo	que	para	bailar,	cantar	e	imitar	todos	los	sonidos	posibles.
Cuando	ella	estaba	de	humor,	 se	veía	 rodeada	de	 todos	 los	niños	de	 la	 casa	con	 la	boca
abierta	de	admiración	y	de	asombro.	La	misma	Eva	parecía	fascinada	por	las	diabluras	de
Topsy,	como	lo	está	a	veces	un	pajarillo	por	la	mirada	viva	de	una	serpiente.

Miss	Ofelia	tenía	sus	temores	al	ver	el	placer	que	encontraba	Eva	en	reunirse	con	Topsy,
y	dijo	a	Saint	Clare	que	tomase	alguna	medida.

-Vamos	-le	dijo	Saint	Clare-,	no	temas	nada	por	Eva.	Topsy	le	será	útil,	por	el	contrario.
-¿Pero	no	piensas	que	le	dará	muy	mal	ejemplo	una	muchacha	tan	mal	educada?
-Nada	de	eso.	A	otros	niños	podría	corromper;	pero	lo	malo	pasa	por	Eva	como	el	agua

sobre	las	plumas	de	un	cisne.
Los	 primeros	 tiempos	 fue	 Topsy	 objeto	 del	 desprecio	 y	 de	 la	 mala	 voluntad	 de	 los

sirvientes	domésticos;	pero	no	tardaron	en	modificar	su	opinión.	Bien	pronto	se	descubrió
que	las	injurias	que	le	habían	dirigido	poco	tardaron	en	ser	castigadas:	desaparecía	un	par
de	 pendientes	 o	 algún	 objeto	 favorito	 o	 bien	 se	 encontraba	 algún	 objeto	 de	 tocador
evaporado,	a	veces	el	culpable	topaba	accidentalmente	con	una	olla	de	agua	hirviente,	o	al
salir	 con	 la	 mejor	 ropa	 recibía	 un	 diluvio	 de	 agua	 sucia,	 sin	 que	 se	 supiera	 de	 dónde
provenía.	 Inútilmente	 se	 hacían	 después	 averiguaciones:	 nunca	 era	 posible	 descubrir	 al
criminal.

Topsy	 era	 citada	 a	 comparecer,	 y	 mil	 veces	 pasaba	 por	 todos	 los	 grados	 de	 la
jurisdicción	doméstica,	pero	siempre	sostenía	los	interrogatorios	con	la	mayor	serenidad	y
daba	las	pruebas	más	convincentes	de	su	inocencia.	Todos	sabían	que	era	ella	la	autora	del
daño.	Pero	no	podía	presentarse	en	apoyo	de	las	sospechas	ni	la	sombra	de	una	prueba.

Cierto	día	tuvo	miss	Ofelia	 la	desgracia,	por	un	descuido	 inaudito,	el	único	de	su	vida
quizá,	 de	 dejar	 olvidada	 la	 llave	 de	 su	 cómoda.	 Entra	 de	 pronto	 y	 ve	 su	 hermoso	 chal
colorado	de	crespón	de	China,	rodeando	la	cabeza	de	Topsy	en	forma	de	turbante	y	a	ésta
remedando	un	papel	fantástico	delante	del	espejo.

-Topsy	 -exclamó	miss	Ofelia,	agotada	su	paciencia-,	¿qué	 inclinación	te	 impele	a	hacer
cosas	tan	diabólicas?

-No	lo	sé,	miss;	creo	que	porque	soy	muy	mala.
-Ignoro	a	fe	mía	lo	que	he	de	hacer	contigo.
-¡Ah!	Miss,	es	preciso	azotarme:	mi	antigua	señora	me	azotaba	siempre,	y	yo	no	trabajo

jamás	Si	no	se	me	azota.
-Pero,	Topsy,	a	mí	no	me	gusta	azotarte.	Cuando	quieres,	haces	bien	las	cosas.	¿Por	qué

no	quieres?
-¡Ah!	Miss,	estoy	acostumbrada	a	los	golpes	y	creo	que	son	un	bien.
Miss	Ofelia	ensayó	el	remedio.	Topsy	gritaba,	gemía	y	suplicaba;	después	de	una	media

hora,	 hallándose	 en	un	balcón	 rodeada	de	una	 infinidad	de	muchachos,	 se	 complacía	 en
mofarse	de	la	ejecución.

-¡Guay!	¡El	látigo	de	miss	Ofelia!	Es	seguro	que	no	podría	matar	un	mosquito.	¡Debiera
ella	haber	visto	al	antiguo	amo	hacerme	saltar	la	sangre!	¡Ah!	¡El	sí	que	lo	entendía!

Topsy	se	complacía	en	exagerar	sus	pecados	y	 la	enormidad	de	su	conducta	creyendo
darse	más	importancia.

-¡Guay!	Vosotros	los	negros	-decía	alguna	vez	a	sus	oyentes-,	sois	todos	pecadores.	Sí,	lo
sois;	todo	el	mundo	lo	es.

También	los	blancos	son	pecadores,	lo	dice	miss	Ofelia.	Pero	yo	creo	que	los	negros	lo



son	mucho	más.	¡No	hay	uno	de	vosotros	que	peque	tanto	como	yo!	¡Soy	tan	mala!	¡Nadie
puede	hacer	carrera	conmigo!	Hacía	blasfemar	a	mi	antigua	ama	desde	la	mañana	hasta	la
noche.	Estoy	convencida	de	que	soy	la	criatura	más	mala	de	la	tierra.

Así	siguió	durante	un	par	de	años	la	educación	de	Topsy.
Miss	Ofelia,	día	por	día,	se	consagró	a	esa	tarea	ingrata,	a	la	cual	se	acostumbró	como

se	hubiera	acostumbrado	a	las	molestias	de	una	dolencia	crónica.
Saint	 Clare	 se	 divertía	 con	 Topsy,	 como	 lo	 hubiera	 hecho	 con	 un	 perrito	 o	 con	 un

papagayo.
Y	Topsy	era	feliz.



CAPÍTULO	21

KENTUCKY

VOLVAMOS	 por	 breves	 momentos	 a	 la	 granja	 de	 Kentucky.	 Es	 al	 anochecer	 de	 un
caluroso	día	de	verano.	Todas	las	puertas	y	ventanas	de	la	vivienda	de	míster	Shelby	están
abiertas	para	dar	paso	franco	a	la	brisa.

Míster	Shelby	está	en	la	terraza,	echado	en	un	sillón,	fumando	un	cigarro	después	de	la
comida.	Su	mujer	está	próxima	a	la	puerta,	con	una	labor	de	bordado	entre	las	manos.

-¿Sabes	que	Cloe	ha	tenido	carta	de	Tom?
-¿De	veras?	¿Cómo	está	el	pobre?	Se	conoce	que	se	ha	encontrado	por	allí	algún	amigo.
-Lo	ha	comprado	una	familia	muy	buena,	a	lo	que	parece.
-¡Cuánto	 me	 alegro!	 -exclamó	 míster	 Shelby-.	 Tom	 habrá	 ya	 perdido	 el	 miedo	 a	 las

tierras	del	Sur,	y	es	seguro	que	ni	quiere	volver	por	acá.
-Te	 engañas	 -le	 replicó	 su	 mujer-.	 Tiene	 presente	 la	 promesa	 que	 le	 hicimos	 de

rescatarlo.	¿Crees	tú	que	podría	ser	pronto?
-A	la	verdad,	no	lo	sé	-dijo	mister	Shelby-.	Cuando	los	negocios	dan	en	torcerse,	no	hay

modo	de	enderezarlos.
-Creo,	sin	embargo	 -dijo	 la	señora-,	que	se	podría	hacer	algo	por	enderezar	 las	cosas.

Deshaciéndonos	de	todos	nuestros	caballos	y	de	una	de	nuestras	fincas.
-Esas	son	tonterías,	mujer.
-Pero	al	menos	-dijo	mistress	Shelby-,	¿no	podrás	decirme	a	lo	que	ascienden	tus	deudas

en	total?	¿No	podrías	enseñarme	una	lista	de	ellas	y	dejarme	ensayar	de	acuerdo	contigo
algunas	economías?

-¡Por	vida	de	años,	mil!	No	me	calientes	 la	cabeza	con	esas	cosas,	Emilia.	Sé	un	poco
más	 o	menos	 cuál	 es	mi	 verdadera	 situación;	 pero	 no	 puedo	 explicarla	 exactamente,	 ni
presentártela	como	Cloe	te	presenta	sus	pasteles	limpios	y	solos	en	una	fuente.	En	fin,	tú
no	entiendes	de	esas	cosas,	ya	te	lo	he	dicho.

Y	míster	Shelby,	no	hallando	otro	medio	de	dar	más	 fuerza	a	 sus	palabras,	 levantó	 la
voz,	modo	de	argumentar	muy	convincente	y	muy	útil	para	un	marido	que	discute	sobre
negocios	con	su	mujer.

La	señora	de	Shelby	se	calló	y	lanzó	un	suspiro.	A	pesar	de	los	defectos	que	le	atribuía
su	marido,	estaba	dotada	de	un	talento	despejado,	enérgico,	práctico	y	de	una	 fuerza	de
carácter	muy	superior	a	la	de	él.	Así	es	que	no	hubiera	sido	ningún	absurdo	el	suponerla
capaz	de	poner	en	orden	sus	negocios.

Deseando	 cumplir	 su	 promesa	 a	 Tom	 y	 a	 la	 tía	 Cloe,	 suspiraba	 con	 tristeza	 viendo
aumentarse	los	obstáculos	que	se	oponían	a	ello.

-¡Pobre	tía,	Cloe!	No	piensa	sino	en	reunirse	con	su	marido.
-Yo	 siento	 mucho	 que	 Cloe	 tome	 las	 cosas	 de	 esta	 manera.	 Creo	 que	 fui	 demasiado

ligero	en	prometer	 lo	que	no	 tenía	seguridad	de	cumplir.	Lo	mejor	sería	desengañarla,	y
que	se	acostumbrase	a	la	idea	de	la	definitiva	separación.

-Pero	como	he	enseñado	a	mis	sirvientes	que	sus	casamientos	son	tan	sagrados	como	los
nuestros,	jamás	podré	dar	tal	consejo	a	Cloe.

-Es	sensible,	mujer,	que	les	hayas	enseñado	una	moral	a	la	que	no	pueden	sujetarse	por
su	condición.	Por	mi	parte,	siempre	lo	he	sentido	así.

-Es	la	moral	de	la	Biblia,	nada	más	-dijo	la	señora	Shelby.
-Bien,	bien,	Emilia,	no	pretendo	mezclarme	en	tus	opiniones	religiosas;	sin	embargo,	me

parece	que	son	absolutamente	impracticables	para	gente	de	esa	condición.
-En	efecto	 -dijo	 la	 señora	Shelby-,	 y	 por	 eso	 aborrezco	 la	 esclavitud.	Te	digo,	 querido

mío,	 que	 me	 es	 imposible	 olvidar	 las	 promesas	 que	 hice	 a	 esos	 infelices.	 Si	 no	 puedo
adquirir	dinero	de	ningún	modo,	daré	lecciones	de	música.	No	me	faltarán	discípulos,	estoy
segura,	y	ganaré	lo	que	necesite.

-¿Llegarías	a	rebajarte	hasta	ese	punto,	Emilia?	Por	mi	parte	jamás	consentiría	en	ello.
-¡Rebajarme!	 Me	 rebajaría	 en	 efecto	 si	 faltase	 a	 la	 palabra	 que	 he	 dado	 a	 esos

desgraciados.	No	puede	ser.



-¡Tú	eres	siempre	heroica	y	sublime!	-dijo	míster	Shelby-;	pero	creo	que	harías	bien	en
reflexionarlo	mucho	antes	de	emprender	semejantes	hazañas	de	Don	Quijote.

En	aquel	momento	se	presentó	Cloe	en	el	extremo	de	la	terraza.
-¿Quiere	hacerme	el	favor	la	niña	de	venir	un	momento?	-dijo.
-¿Qué	ocurre?	-le	preguntó	la	señora	Shelby,	yendo	a	su	encuentro.
-Quiero	que	 la	niña	vea	estas	aves	que	 tengo	aquí.	¿Cómo	 le	parece	a	 la	niña	que	 las

cocine?
-Componlas	como	te	parezca,	Cloe	-le	contestó	su	ama.
Cloe	seguía	de	pie	como	abstraída.
Era	evidente	que	no	pensaba	en	las	aves	que	tenía	delante,	sino	en	otras	cosas.	Al	fin,

después	de	una	ligera	risita,	dijo:
-¿Por	qué	se	apuran	los	amos	por	dinero	si	no	lo	tienen	en	la	mano?
-No	te	entiendo,	Cloe	-dijo	la	señora	Shelby.
-Hay	mucha	gente	que	alquila	negros	y	saca	dinero	de	ellos,	en	lugar	de	gastar	dinero

para	mantenerlos.
-Bueno,	Cloe,	¿y	cuáles	quieres	que	alquilemos?
-Yo,	 niña,	 no	 quiero	 nada;	 sólo	 que	 he	 oído	 que	 en	 Louisville	 hay	 un	 confitero	 que

necesita	un	oficial	de	pastelería.
-¡Bueno!	¿Y	qué?
-He	pensado	que	Si	la	niña	me	dejara	a	mí	trabajar	en	casa	del	confitero	de	Louisville	yo

podría	ayudar	a	la	niña.
-Louisville	está	muy	lejos,	lejos.
-No	me	da	miedo	eso.	Estará	río	abajo,	cerca	de	mi	viejo,	¿no?
-Está	río	abajo,	sí,	pero	muy	lejos	de	tío	Tom.
Cloe	pareció	entristecerse.
-Pero,	con	todo	-prosiguió	diciendo	la	señora	de	Shelby-,	estarás	allí	más	cerca	de	él.	Sí,

puedes	irte,	Cloe,	y	todo	cuanto	ganes	será	para	redimir	a	tu	marido.
Rayos	de	gozo	iluminaron	el	negro	rostro	de	la	tía	Cloe.
La	 señora	 es	 muy	 buena.	 Precisamente	 yo	 tenía	 la	 misma	 idea,	 y	 después,	 como	 no

necesitaré	ni	vestidos,	ni	zapatos,	ni	nada,	podré	ahorrarlo	todo.	¿Cuántas	semanas	tiene
un	año,	niña?

-Cincuenta	y	dos.
-¿De	veras?	-repuso	la	tía	Cloe-,	y	a	cuatro	pesos	por	semana,	¿cuánto	componen?
-Doscientos	ocho	pesos.
-¿Y	cuánto	tiempo	tendré	que	trabajar	además,	señora?	-preiguntó	con	aire	de	sorpresa

y	de	enajenamiento.
-Cuatro	o	cinco	años,	Cloe;	pero	no	es	necesario	que	tú	lo	ganes	todo:	yo	añadiré	alguna

cosa.
-¡Ah!	Pero	no	quisiera	oír	hablar	de	dar	lecciones	ni	de	otra	cosa	por	el	estilo.	El	amo

tiene	razón;	eso	no	estaría	bien.	Espero	que	ninguno	de	vuestra	familia	tenga	que	llegar	a
ese	caso	mientras	me	quedan	a	mí	manos	para	trabajar.

-No	 temas	 nada,	 Cloe;	 yo	 cuidaré	 el	 honor	 de	 la	 familia	 -dijo	 la	 señora	 Shelby
sonriéndose-.	¿Cuándo	piensas	irte?

-Lo	tengo	preparado,	y	como	Sam	me	ha	dicho	que	va	a	salir	hacia	el	río	con	los	potros,
y	que	podría	irme	con	él,	puedo	marcharme,	si	la	niña	me	lo	permite,	mañana	temprano.

-Bien,	Cloe;	yo	me	encargo	de	eso,	si	el	amo	está	conforme.	Voy	a	decírselo.
La	tía	Cloe,	llena	de	gozo,	se	fue	a	la	cabaña	para	hacer	sus	preparativos.
-¡Ah!,	niño	George,	¿sabe	usted	que	me	voy	mañana	a	Louisville?	 -dijo	Cloe	cuando	al

entrar	 en	 la	 cabaña	 le	 vio	 éste	 ocupada	 en	 arreglar	 los	 vestidos	 de	 su	 niña-.	 ¡Aún	 falta
arreglar	a	esta	criatura!	Pero,	niño	George,	voy	a	ganar	cuatro	pesos	por	semana,	que	me
ha	dicho	la	señora	que	se	dejarán	para	rescatar	a	mi	pobre	hombre.

-¡Bravo!	exclamó	George	.	Esta	es	una	buena	noticia.	¿Y	cuándo	te	vas?
-Mañana,	con	Sam.	Y	ahora,	niño	George,	estoy	segura	que	escribirá	usted	a	mi	pobre

hombre	contándoselo,	¿no	es	verdad?
-Bien	-contestó	George-.	El	tío	Tom	se	alegrará	de	recibir	noticias	nuestras;	voy	a	casa	a

buscar	papel	y	tinta,	y	podré	escribirle,	tía	Cloe,	de	los	potritos	y	de	todo	lo	demás.
-Es	 verdad,	 es	 verdad,	niño	George.	Mientras	 tanto,	 yo	 le	 voy	a	preparar	un	 trozo	de

pollo	o	alguna	otra	cosa.



CAPÍTULO	22

LA	FLOR	SE	MARCHITA

HAN	pasado	los	años.	Aunque	Tom	echase	muy	de	menos	a	los	suyos	y	a	su	patria,	no
podía	considerarse	desgraciado.

La	carta	de	Tom	fue	contestada	por	George,	dándole	noticias	de	los	suyos	y	escrita	en
caracteres	tan	grandes	que,	según	decía	Tom,	podía	leerse	desde	un	extremo	al	otro	de	la
habitación.	Contenía	 sobre	 su	 familia	 los	 pormenores	 ya	 conocidos	 del	 lector:	 que	 la	 tía
Cloe	habla	entrado	al	servicio	de	un	pastelero	de	Louisville,	donde	sus	conocimientos	en	la
materia	 le	 valdrían	 prodigiosas	 sumas	 de	 dinero,	 las	 cuales	 quedarían	 intactas	 para
completar	el	 importe	de	su	rescate;	que	Moisés	y	Pete	adelantaban	mucho	y	que	 la	niña
pequeña	 corría	 ya	 por	 toda	 la	 casa	 bajo	 el	 cuidado	 de	 Sally	 en	 particular	 y	 de	 toda	 la
familia	 en	 general.	 La	 cabaña	 estaba	momentáneamente	 cerrada;	 pero	 se	 harían	 en	 ella
algunas	mejoras	cuando	regresara	Tom.

La	carta	contenía	además	 la	 lista	de	 los	estudios	y	 lecciones	de	George.	Cada	palabra
empezaba	 por	 una	 soberbia	mayúscula	 historiada	 y	 en	 seguida	 escribía	 los	 nombres	 de
cuatro	 potritos,	 que	 habían	 nacido	 en	 las	 caballerizas	 después	 de	 la	 salida	 de	 Tom,
añadiendo	en	la	misma	frase	que	papá	y	mamá	estaban	buenos.	El	estilo	de	la	carta	era,	en
verdad,	 claro	 y	 conciso;	 pero	 Tom	 creyó	 haber	 recibido	 la	 muestra	 más	 admirable	 de
composición	 de	 los	 tiempos	 modernos.	 No	 se	 cansaba	 de	 leerla	 y	 contemplarla	 y	 aun
consultó	a	Eva	si	debería	ponerla	en	un	cuadro	para	adornar	su	cuarto.	La	única	cosa	que
se	lo	impidió	fue	la	dificultad	de	colocarla	de	manera	que	pudiera	leerse	a	la	vez	por	ambas
caras.

El	 cariño	 entre	 Eva	 y	 Tom	 había	 aumentado	 con	 el	 curso	 del	 tiempo.	 Para	 Tom,
satisfacer	todos	los	caprichos	de	Eva	era	la	mayor	de	las	delicias.

Ella,	por	su	parte,	le	mostraba	grandísimo	afecto.	En	el	tiempo	a	que	hemos	llegado	en
nuestra	 narración,	 Saint	 Clare,	 con	 toda	 su	 familia,	 se	 había	 trasladado	 a	 la	 quinta	 que
poseía	a	orillas	del	lago	Pontchartrain,	a	pasar	el	verano,	huyendo	de	los	calores	de	Nueva
Orleáns.

La	quinta	de	Saint	Clare	estaba,	al	estilo	de	la	India,	construida	en	gran	parte	con	cañas
de	 bambú	 y	 rodeada	 de	 jardines.	 Una	 tarde,	 al	 ponerse	 el	 sol	 entre	 las	 nubes	 de	 oro	 y
grana	que	se	reflejaban	en	la	tersa	superficie	de	las	aguas,	Tom	y	Eva	se	hallaban	sentados
en	un	musgoso	banco	rústico,	al	pie	de	un	árbol.

-Tom	-dijo	Eva	de	repente-,	yo	me	voy	allí.
-¿A	dónde,	niña	Eva?
Levantóse	la	niña	y	señaló	el	cielo	con	su	manita.
-Me	voy	allí,	con	los	espíritus	resplandecientes,	Tom.
Tom	sintió	que	su	sensible	corazón	daba	un	vuelco.	Recordó	en	aquel	momento	cuántas

veces	había	echado	de	ver	en	los	últimos	seis	meses	ciertas	alteraciones	en	el	aspecto	de	la
niña:	 el	 enflaquecimiento	de	 sus	manos	 y	de	 su	 cuerpecito,	 la	 fatiga	que	 la	 aquejaba	en
cuanto	saltaba	o	corría	en	sus	juegos.

Recordó	también	ciertas	referencias	de	miss	Ofelia	a	una	tosecilla	pertinaz	de	la	que	la
niña	no	acababa	de	curarse.

La	voz	de	miss	Ofelia	vino	a	interrumpir	la	conversación	entre	Eva	y	Tom.
-¡Eva,	Eva!	No	debes	estar	a	estas	horas	fuera	de	casa.	El	relente	te	hace	mucho	daño.
Eva	y	Tom	se	apresuraron	a	obedecer.
Miss	Ofelia	tenía	mucha	práctica	en	todo	lo	concerniente	al	cuidado	de	niños,	y	no	se	le

escapaban	los	síntomas	de	la	enfermedad	que	aquejaba	a	su	sobrina.
Participó	a	Saint	Clare	sus	 temores;	pero	él	 los	 rechazó	con	una	vivacidad	rara	en	su

carácter	indiferente	y	apático.
-¡No	 seas	 pájaro	 de	mal	 agüero,	 prima!	 ¡Todos	 los	 niños	 se	 debilitan	 en	 la	 época	 del

desarrollo!
-Pero	¿no	ves	la	tos	que	tiene?
-¡Esa	tos	no	es	nada!...	¡Un	resfriado	cualquiera!



Saint	 Clare,	 a	 pesar	 de	 sus	 palabras,	 comenzó	 desde	 entonces	 a	 sentirse	 algo
intranquilo.

Lo	que	más	le	alarmaba	era	el	rápido	desarrollo	de	la	inteligencia	y	de	los	sentimientos
de	su	hija.

La	niña	parecía	absorbida	por	completo	por	la	caridad	y	la	ternura.
-Mamá	-dijo	un	día-,	¿por	qué	no	enseñamos	a	leer	a	nuestros	criados?
-Porque	no	lo	necesitan	para	nada.	El	leer	no	les	hace	más	trabajadores,	y	su	oficio	está

reducido	a	trabajar.
-Pues	miss	Ofelia	ha	enseñado	a	leer	a	Topsy.
-¡Y	ya	estás	viendo	lo	que	le	ha	aprovechado!	Topsy	es	la	niña	más	mala	que	conozco.
-¡Ahí	tienes	a	la	pobre	Mammy!	-exclamó	Eva-.	Le	gusta	muchísimo	leer	y	querría	poder

hacerlo	ella.	Ahora	le	leo	yo.
-Seguramente	tendrás	muchas	otras	cosas	más	importantes	en	que	ocuparte	que	leerle

a	los	criados.	¡Mira!	-añadió-,	aquí	tienes	este	aderezo	que	me	propongo	regalarte	cuando
vayas	a	fiestas.	Yo	lo	llevé	en	el	primer	baile	en	que	estuve.

Eva	 tomó	 el	 estuche	 y	 sacó	 de	 él	 un	 collar	 de	 diamantes,	 considerólo	 atentamente,
aunque	su	pensamiento	vagaba	en	aquel	momento	por	otras	regiones.

-Valdrá	mucho	dinero	esto,	¿verdad,	mamá?
-¡Seguramente!	Papá	lo	encargó	para	mí	en	Francia.
-Quisiera	que	fuera	mío	y	poder	hacer	de	él	lo	que	quisiera.
-¿Qué	harías	con	él?
-Lo	 vendería;	 compraría	 con	 el	 dinero	 que	 sacara	 un	 terreno	 en	 los	 Estados	 libres;

llevaría	allí	a	nuestros	esclavos	y	pagaría	maestros	para	que	les	enseñasen	a	leer	y	escribir.
La	risa	de	Mary	cortó	la	palabra	de	Eva.
-¡Tiene	gracia!	 ¡Fundar	una	escuela	para	 enseñar	 a	 esclavos	 a	 leer	 y	 escribir!	 ¿Y	por

qué	no	enseñarles	también	a	tocar	el	piano	y	a	pintar?
-Sabiendo	leer	y	escribir	-dijo	Eva	con	firmeza-,	podrían	leer	por	sí	mismos.	Yo	creo	que

está	mal	no	enseñarles.	Desde	aquel	día	se	dedicó	asiduamente	Eva	a	enseñar	a	Mammy	la
lectura.



CAPÍTULO	23

ENRIQUE

POR	entonces,	vino	a	pasar	unos	días	en	 la	quinta	de	Saint	Clare	su	hermano	Alfredo
con	 su	 hijo	 mayor,	 Enrique,	 muchacho	 de	 doce	 años.	 Nada	 tan	 raro	 como	 ver	 a	 estos
hermanos	gemelos.	La	naturaleza	los	había	hecho	completamente	opuestos.	Sin	embargo,
se	les	veía	unidos	por	un	lazo	especial,	una	amistad	más	que	ordinaria.

Paseábanse	 casi	 siempre	 juntos,	 tomados	 del	 brazo,	 por	 las	 calles	 del	 jardín.	 Alfredo,
con	sus	ojos	negros,	su	perfil	abultado,	sus	miembros	vigorosos	y	su	paso	grave;	Agustín,
con	los	suyos	azules,	su	cabello	de	oro,	sus	formas	flexibles	y	su	fisonomía	risueña.	Cada
uno	de	ellos	 se	burlaba	 sin	cesar	de	 las	opiniones	del	otro;	pero	no	eran	por	eso	menos
inseparables.

Enrique	 era	 un	 muchacho	 de	 aspecto	 distinguidísimo,	 lleno	 de	 viveza	 y	 de	 ingenio.
Desde	el	primer	momento	se	sintió	como	fascinado	por	la	gracia	de	Evangelina.

Eva	tenía	una	yegüita	blanca,	mansa	como	un	cordero.	Tom	acababa	de	traérsela	frente
a	 la	 terraza	 trasera	de	 la	casa	mientras	que	un	mulatito	de	unos	 trece	años	 tenía	de	 las
riendas	un	caballo	árabe	de	pelo	negro	comprado	y	traído	a	través	del	mar	para	Enrique.

Enrique,	al	tomar	las	riendas	de	la	mano	del	lacayito,	examinó	la	cabalgadura	y	frunció
el	ceño:

-¿Qué	es	eso,	Dodo?	¿No	has	limpiado	hoy	el	caballo?
-Sí,	niño;	el	polvo	que	tiene	le	ha	caído	después.
-¡No	mientas,	granuja!	¡Cállate	la	boca!	-dijo	Enrique	levantando	el	latiguillo	que	llevaba

en	la	mano-.	¿Cómo	te	atreves	a	hablar?
-Niño	Enrique...
Enrique	 no	 lo	 dejó	 continuar;	 le	 cruzó	 la	 cara	 con	 el	 látigo,	 lo	 agarró	 por	 un	 brazo,

obligándolo	a	caer	de	rodillas,	y	siguió	dándole	latigazos	hasta	cansarse.
-Niño	-dijo	Tom-,	creo	que	él	iba	a	explicar	a	usted	que	se	había	revolcado	el	caballo	por

el	suelo	al	salir	de	la	caballeriza.	¡Hace	tanto	calor!	Por	eso	se	ha	ensuciado.	Yo	mismo	lo
he	visto	lavarlo	esta	mañana.

-Puedes	callar	mientras	no	te	pregunte	-respondió	Enrique.
Enrique,	 volviéndole	 la	 espalda,	 subió	 las	 gradas	 que	 conducían	 a	 la	 terraza	 para

reunirse	con	Eva,	que	estaba	allí	parada,	vestida	con	su	traje	de	amazona.
-Perdona,	 querida	 prima,	 que	 te	 haga	 esperar	 por	 culpa	 de	 ese	 pillete.	 Sentémonos

hasta	que	vuelva.	¿Pero,	qué	te	pasa?
-¿Cómo	has	podido	tratar	de	ese	modo	tan	injusto	y	tan	cruel	a	Dodo?	-le	dijo	Eva.
-Querida	prima,	tú	no	conoces	a	Dodo.	No	hay	otra	manera	de	manejarlo	que	ésa.	Todo

se	vuelve	disculpas	y	mentiras.
-Tú	mismo	tienes	la	culpa	de	que	mienta,	por	tenerlo	cohibido	y	amedrentado.
-Te	veo	tan	a	favor	de	Dodo,	Eva,	que	me	voy	a	poner	celoso.
Dodo	volvió	pronto	con	los	caballos.
-Bien	Dodo;	ahora	 lo	has	hecho	bien	 -le	dijo	Enrique-.	Sujeta	 la	yegua	de	 la	niña	Eva,

mientras	yo	la	ayudo	a	montar.
Dodo	tuvo	la	rienda	de	la	jaca	de	Eva.	Esta	parecía	triste	y	tenía	la	cara	como	Si	hubiera

llorado.
Enrique	ayudó	a	Eva	a	montar,	y	juntando	las	riendas	se	las	puso	en	las	manos.	Eva	se

inclinó	 del	 otro	 lado,	 donde	 estaba	 Dodo	 y	 al	 soltar	 éste	 las	 riendas	 para	 dárselas	 a
Enrique,	le	dijo:

-Eres	un	buen	muchacho,	Dodo;	gracias.
Dodo	alzó	la	cabeza	y	miró	con	asombro	el	agradable	rostro	de	Eva.
-¡Aquí,	Dodo!	-dijo	Enrique	imperiosamente.
Dodo	se	acercó	de	un	salto	para	sujetar	el	caballo	de	su	amito	mientras	montaba.
-Toma	esta	moneda	para	que	 te	 compres	 lo	que	quieras	 -le	dijo	Enrique	dándole	diez

centavos.
Y	corrió	en	pos	de	su	prima,	que	habla	ya	partido.	Dodo	se	les	quedó	mirando	mientras



se	 alejaban.	 Su	 amito	 le	 había	 dado	 dinero;	 la	 niña,	 algo	 que	 valía	 más:	 unas	 palabras
cariñosas.

Dodo	se	había	separado	de	su	madre	sólo	hacía	unos	meses.	Su	amo	lo	había	comprado
en	un	mercado	de	esclavos	a	causa	de	su	buena	figura,	que	debía	estar	en	armonía	con	la
hermosa	planta	del	caballo	árabe,	y	el	pobre	muchacho	empezaba	su	aprendizaje	en	manos
de	Enrique.

La	 escena	 del	 latigazo	 fue	 presenciada	 por	 los	 dos	 hermanos	 Saint	 Clare,	 que	 se
hallaban	al	otro	extremo	del	jardín.

Agustín	se	sonrojó,	pero	se	limitó	a	decir	con	su	aire	sarcástico	habitual:
-Alfredo,	supongo	que	es	a	eso	a	lo	que	llamáis	una	educación	republicana,	¿eh?
-Enrique	es	un	verdadero	diablo	cuando	se	 le	calientan	 los	 -cascos	 -respondió	Alfredo

con	sangre	fría.
-Pensarás,	 sin	 duda,	 que	 es	 para	 él	 un	 ejercicio	 útil	 e	 instructivo	 -repuso	 Agustín

secamente.
-Aun	 cuando	 quisiera	 no	 podría	 impedirle	 que	 hiciera	 eso.	 Enrique	 es	 un	 verdadero

huracán:	hace	tiempo	que	su	madre	y	yo	hemos	renunciado	a	contradecirle.	Además,	el	tal
Dodo	es,	según	creo,	de	la	naturaleza	de	los	espíritus,	porque	no	le	hacen	mella	los	golpes.

-Es	el	modo	de	enseñar	a	Enrique	el	párrafo	primero	del	catecismo	republicano:	“Todos
los	hombres	nacen	iguales	y	libres”.

-¡Bah!	-contestó	Alfredo-,	vemos	demasiado	claramente	que	los	hombres	no	han	nacido
todos	libres	e	iguales.	Por	lo	pronto,	creo	que	la	mitad	de	ese	galimatías	republicano	no	es
más	 que	 charlatanismo.	 Que	 las	 personas	 instruidas,	 bien	 educadas	 y	 ricas	 tengan	 los
mismos	derechos,	sea	en	buena	hora,	pero	de	ningún	modo	la	“canalla”.

-Si	consigues	que	 la	“canalla”	sea	de	tu	misma	opinión,	conforme;	pero	alguna	vez	ha
sabido	tomar	su	desquite,	como	en	Francia.

-Sin	duda	alguna;	es	preciso	que	sea	dominada	como	yo	sabría	hacerlo	-contestó	Alfredo
dando	con	el	pie	en	el	suelo	como	si	pisara	a	alguien.

-Es	una	cosa	terrible	cuando	se	rebela	como	en	Santo	Domingo,	por	ejemplo.
-¡Bah!	Ya	 los	conduciremos	nosotros	mejor	que	allí.	Necesitamos	oponernos	con	todas

nuestras	fuerzas	a	ese	vano	charlatanismo	sobre	la	educación	y	la	instrucción,	que	empieza
a	cundir	en	todo	el	país.	No	debe	educarse	a	las	clases	inferiores.

-Esa	 no	 es	 ya	 la	 cuestión	 -respondió	 Agustín-.	 Es	 inútil	 que	 se	 diga.	 Su	 educación	 se
llevará	a	cabo	de	una	manera	u	otra;	pero	nos	falta	saber	de	qué	modo.	Nuestro	sistema
actual	de	educación	 las	cría	en	 la	barbarie	y	en	el	embrutecimiento;	destruimos	en	ellas
cuanto	 tienen	 de	 hombre;	 las	 convertimos	 en	 animales,	 y	 si	 alguna	 vez	 se	 ven	 encima,
llegarán	a	portarse	como	tales.

-Nunca	se	verán	-respondió	Alfredo.
-Según	 y	 conforme	 -dijo	 Agustín-;	 dad	 mucho	 fuego	 al	 vapor;	 cerrad	 la	 válvula	 de

seguridad;	sentaos	encima	y	veréis	adónde	vais	a	parar.
-Bien,	“ya	 lo	veremos”.	No	temo	sentarme	encima	de	la	válvula	de	seguridad,	siempre

que	 sean	 sólidas	 las	 calderas	 y	 la	 máquina	 marche	 bien.	 Lo	 menos	 hemos	 tocado
quinientas	veces	esta	cuestión.	Vamos	a	jugar	una	partida	de	ajedrez.

Los	dos	hermanos	subieron	a	la	veranda	y	se	acercaron	a	una	mesita	de	bambú,	sobre	la
cual	colocaron	el	tablero.

Mientras	colocaban	las	piezas,	dijo	Alfredo:
-Te	aseguro,	Agustín,	que	si	pensara	como	tú,	debía	de	hacer	alguna	cosa.
-No	lo	pongo	en	duda,	al	fin	eres	un	hombre	activo;	pero	¿qué	harías?
-¡Y	 bien!	 ¡Aunque	 tú	 no	 hicieras	 más	 que	 instruir	 a	 tus	 propios	 esclavos	 como	 una

muestra!	-respondió	Alfredo	con	sonrisa	desdeñosa.
-Lo	mismo	sería	ponerles	el	monte	Etna	sobre	las	espaldas	y	decirles	que	estuvieran	de

pie	con	semejante	carga,	que	aconsejarme	tú	que	 los	eduque	cuando	 los	abruma	el	peso
enorme	 de	 la	 sociedad.	 Un	 hombre	 solo	 no	 puede	 nada	 contra	 toda	 la	 sociedad.	 La
educación,	para	ser	eficaz,	debe	ser	una	instrucción	del	Estado	o	bien	es	necesario	que	se
ponga	de	acuerdo	gran	número	de	personas	a	fin	de	difundirla.

-Bueno,	tú	sales	-dijo	Alfredo.
Los	dos	hermanos	se	quedaron	bien	pronto	enfrascados	en	su	juego,	y	continuaron	en

silencio	hasta	que	se	oyó	en	la	veranda	el	paso	de	los	caballos.
-Ahí	están	los	chicos	-dijo	Agustín	levantándose-,	míralos;	¿has	visto	jamás	una	cosa	más

hermosa?
A	la	verdad,	ofrecían	un	cuadro	delicioso.	Enrique	con	su	frente	orgullosa,	sus	rizos	de

pelo	negro	corno	el	ébano,	su	semblante	animado,	reía	alegremente	inclinándose	hacia	su
prima.	Esta	iba	vestida	de	amazona,	de	color	azul	y	sombrero	del	mismo	color.	El	ejercicio
le	había	dado	un	brillo	extraordinario	que	hacía	más	interesante	su	singular	transparencia.



-¡Sí,	habrá	corazones	que	suspirarán	y	se	destrozarán,	a	fe	mía!	¡Dios	sabe	que	lo	temo!
-dijo	Saint	Clare	en	tono	de	profunda	amargura.

Y	salió	a	su	encuentro	para	ayudarla	a	bajar	de	la	yegüita.
-Eva,	mi	querida	Eva,	¿estás	muy	cansada?	-preguntó	estrechándola	en	sus	brazos.
-No,	papá	-respondió	la	niña.
Pero	su	respiración	corta	y	agitada	alarmó	a	su	padre.
-¿Por	qué	has	corrido	tanto	a	caballo,	querida	mía?	Ya	sabes	que	eso	te	perjudica.
-Me	olvidé,	papá;	me	divertía	tanto	y	me	encontraba	tan	bien	...
Saint	Clare	la	tomó	en	sus	brazos	y	la	llevó	hasta	la	sala,	dejándola	sobre	un	sofá.
-Enrique,	tú	debías	haber	cuidado	de	Eva;	no	le	conviene	el	exceso	de	ejercicio.
-Ya	 me	 encargaré	 para	 otra	 vez	 -respondió	 Enrique	 sentándose	 al	 lado	 del	 sofá	 y

tomando	una	mano	de	la	niña.
Eva	se	repuso	después	de	un	rato;	su	padre	y	su	tío	continuaron	la	partida	de	ajedrez	y

los	niños	se	quedaron	solos.
-¿Sabes,	 Eva,	 que	 me	 duele	 mucho	 que	 papá	 no	 pueda	 estar	 aquí	 más	 de	 dos	 días?

Pasaré	después	mucho	tiempo	sin	verte.	Si	permaneciera	a	tu	lado,	al	fin	acabaría	por	ser
bueno,	 no	 maltrataría	 a	 Dodo	 y	 otras	 cosas.	 Te	 juro	 que	 jamás	 albergué	 la	 intención	 de
maltratarlo;	¡pero	tengo	tan	mal	carácter!	Sin	embargo	no	soy	tan	malo	con	él,	pues	de	vez
en	cuando	le	doy	unos	centavos,	como	acabas	de	ver,	y	lo	tengo	bien	vestido.	Él	es	malo	en
cambio.

-¿Cómo	ha	de	ser	bueno	-contestó	Eva-	si	no	tiene	quién	lo	quiera?
-Pero	yo	no	puedo	hacer	otra	cosa.	No	me	es	posible	devolverle	a	 la	madre,	ni	puedo

quererlo	tampoco.	Nadie	lo	quiere,	que	yo	sepa.
-¿Por	qué	no	puedes	quererlo,	tú?	-preguntó	Eva.
-¡Querer	a	Dodo!	¡Vaya	una	ocurrencia!	¿Querrías	que	quisiese	a	Dodo,	a	tus	esclavos?
-Sí,	por	cierto.
-¡Qué	cosa	más	singular!
-La	Biblia	nos	dice	que	debemos	amar	a	todo	el	mundo.
-¡Oh!	 ¡La	 Biblia!	 Sin	 duda	 alguna	 dice	 muchas	 cosas	 parecidas,	 pero	 nadie	 las	 hace,

Eva.
Eva	no	respondió;	sus	ojos	se	quedaron	fijos	por	un	momento	en	el	suelo.
-En	fin,	sea	de	ello	lo	que	quiera,	querido	primo,	te	ruego	que	ames	a	Dodo	y	seas	bueno

con	él,	siquiera	por	amor	a	mí.
-Nada	hay	en	el	mundo	que	pueda	dejar	de	hacer	por	ti,	mi	querida	prima,	porque	eres

la	criatura	más	amable	que	he	visto	en	mi	vida.
Enrique	 hablaba	 con	 acento	 serio	 y	 formal.	 Eva	 admitió	 la	 galantería	 con	 la	 mayor

sencillez	y	sin	que	la	menor	inmutación	se	advirtiese	en	su	semblante;	sólo	respondió:
-Estoy	 contenta	de	que	 ésos	 sean	 tus	 sentimientos,	 querido	Enrique,	 y	 espero	que	no

olvidarás	tu	promesa.



CAPÍTULO	24

TRISTES	PENSAMIENTOS

Dos	días	después,	Alfredo	Saint	Clare	y	su	hijo	Enrique	se	despidieron	de	la	familia	de
Agustín,	 volviéndose	 a	 su	hacienda.	Evangelina,	 que	durante	 la	 visita	 de	 su	 primo	había
hecho	una	vida	más	activa	que	de	ordinario,	comenzó	a	decaer	rápidamente.	Saint	Clare	se
decidió	 a	 llamar	 al	 médico.	 Su	 mujer,	 ocupada	 en	 dar	 cuenta	 de	 las	 dos	 o	 tres
enfermedades	que	acababa	de	pasar,	no	había	advertido	la	debilidad	progresiva	de	su	hija.
Estaba	 persuadida	 de	 que	 nadie	 había	 sufrido	 ni	 podía	 sufrir	 tanto	 como	 ella;	 por	 eso
rechazaba	 con	 disgusto	 toda	 alusión	 a	 los	 padecimientos	 que	 no	 fueran	 los	 suyos.	Creía
que	la	única	causa	de	las	enfermedades	de	los	demás	era	su	pereza	y	su	falta	de	energía,	y
Si	se	hubiera	tenido	por	experiencia	la	menor	idea	de	lo	que	“ella”	padecía	se	habría	visto
la	diferencia	enorme.	Miss	Ofelia	había	intentado	varias	veces,	pero	en	vano,	despertar	en
ella	su	solicitud	maternal.

-No	veo	que	la	niña	tenga	nada	-respondía-;	salta	y	juega	todo	el	día.
-Pero	tiene	una	tos	seca.
-¡Tos!	¡No	me	hable	usted	de	tos!	Toda	mi	vida	la	he	tenido	yo.	A	la	edad	de	Eva	se	me

creía	 enferma	del	pecho.	Todas	 las	noches	me	velaba	Mammy.	 ¡Oh!,	 la	 tos	de	Eva	no	es
absolutamente	nada.

-Pero	se	debilita	día	a	día	y	su	respiración	es	cada	vez	más	agitada.
-¡Bah!,	yo	me	he	visto	en	el	mismo	estado	años	y	años;	eso	no	es	más	que	una	afección

nerviosa.
-Pero	por	la	noche	transpira	mucho...
-Eso	me	está	sucediendo	a	mí	hace	años.	Algunas	noches	me	despierto	medio	nadando,

y	con	la	ropa	de	tal	manera	mojada,	que	Mammy	tiene	que	extenderla	para	que	se	seque.
Eva	no	tiene	nada	de	lo	que	a	mí	me	pasa	con	demasiada	frecuencia.

Miss	Ofelia	no	insistió	durante	unos	días,	pero	cuando	el	estado	de	debilidad	de	la	niña
fue	 indudable,	y	 llegó	el	médico	a	hacer	 la	primera	visita,	Mary	cambió	de	parecer	y	de
lenguaje.	Sabía	bien,	según	decía,	que	estaba	destinada	a	ser	la	más	infeliz	de	las	madres.
Iba	a	ver,	en	el	estado	deplorable	en	que	se	hallaba	su	salud,	bajar	al	sepulcro	a	una	hija
única.	Y	en	virtud	de	esta	nueva	desgracia,	hacía	velar	a	 la	pobre	Mammy	casi	 todas	 las
noches	y	gritaba	durante	el	día	con	más	energía	que	nunca.

-Mi	querida	Mary,	no	hables	así	-decía	Saint	Clare-.	Nada	se	adelanta	con	desesperarse.
-¡Bien	 se	 conoce	 que	 no	 tienes	 el	 corazón	 de	 una	 madre!	 ¡Tú	 no	 me	 comprenderás

jamás!
-Pero	no	hables	así	como	si	ya	no	hubiera	remedio.
-No	puedo	hablar	de	eso	con	la	misma	indiferencia	que	tú.	Si	no	te	conmueves	al	ver	a

nuestra	 hija	 única	 en	 ese	 estado	 alarmante,	 “yo”	 sí,	me	 conmuevo.	Es	 para	mí	 un	golpe
demasiado	terrible	después	de	lo	que	llevo	sufrido.

-Es	verdad	-contestó	Saint	Clare-,	que	Eva	está	muy	delicada;	siempre	lo	he	creído;	se
ha	desarrollado	tan	rápidamente	que	se	halla	extenuada.	Mas	ahora	influye	mucho	en	ella
el	excesivo	calor	y	el	cansancio	que	le	ha	producido	la	visita	de	su	primo.	El	médico	dice
que	hay	mucho	que	esperar.

-Te	felicito,	si	puedes	ver	las	cosas	con	esa	serenidad.	Más	me	valiera	a	mí	no	ser	tan
sensible.	Así	al	menos	disfrutaría	más.	Quisiera	poder	ver	las	cosas	como	vosotros.

Y	las	personas	así	designadas	tenían	motivos	suficientes	para	desear	lo	mismo,	porque
Mary	hacía	pesar	sobre	ellas	su	nuevo	mal	humor.	Cada	palabra,	cada	cosa	hecha	o	dejada
de	hacer,	equivalía	a	una	nueva	demostración	de	insensibilidad	de	los	demás.

La	 pobre	 Evangelina	 oía	 a	 veces	 algunos	 de	 estos	 discursos	 teatrales	 y	 lloraba
amargamente	de	compasión	por	su	madre	y	de	sentimiento	por	ser	la	causa	de	tanto	dolor.

Después	de	una	a	dos	semanas,	la	pobre	niña	sintió	gran	mejoría	en	su	estado:	una	de
esas	 treguas	que	 en	 enfermedad	 tan	 inexorable	 vienen	a	 llenar	de	 esperanza	 el	 corazón
angustioso	al	borde	del	sepulcro.	Viósela	de	nuevo	recorrer	con	paso	ligero	la	veranda	y	los
jardines;	y	su	padre,	transportado	de	alegría,	declaró	que	bien	pronto	volvería	a	estar	tan



bien	o	mejor	que	nunca.	Pero	miss	Ofelia	y	el	médico	no	se	dejaron	engañar	por	aquellos
síntomas	favorables	y	risueños.

Un	día	en	que	Eva	estaba	leyéndole	a	Tom,	como	con	tanta	frecuencia	solía	hacerlo,	la
llamó	Saint	Clare	para	enseñarle	unas	figurillas	que	le	había	comprado;	pero	el	aspecto	de
la	niña	al	acercársele	lo	impresionó	penosamente.	La	estrechó	entre	sus	brazos	y	se	olvidó
casi	de	lo	que	pensaba	decirle.

-Eva	querida,	te	sientes	mejor,	¿no?
-Papá	-le	contestó	Eva	con	tono	serio-,	hace	tiempo	que	tengo	algo	que	hablar	contigo,	y

voy	a	decírtelo	ahora.
Saint	Clare	tembló	al	oír	estas	palabras.	Eva	se	le	sentó	en	las	rodillas	y	apoyó	la	cabeza

en	el	pecho	de	su	padre.
-Es	inútil,	papá,	que	lo	calle	por	más	tiempo.	Se	acerca	la	hora	de	dejarte.	¡Me	voy	para

no	volver	más!	-dijo	Eva	entre	sollozos.
-¡Vamos,	querida!	-le	contestó	Saint	Clare	con	voz	trémula-.	¡No	te	pongas	nerviosa	ni	te

desanimes	 de	 esa	 manera!	 Desecha	 esos	 pensamientos	 tristes.	 ¡Mira	 lo	 que	 te	 he
comprado!	-añadió	enseñándole	las	figurillas.

-No,	 papá;	 no	 quieras	 engañarte	 -dijo	 la	 niña	 rechazando	 suavemente	 el	 regalo-;	 no
estoy	mejor,	lo	sé	perfectamente,	y	duraré	muy	poco.	Si	no	fuera	por	ti	y	por	las	personas
que	me	quieren,	me	alegraría	de	morirme	para	irme	al	cielo.

-¡No	me	digas	eso!	¡Piensa	que	eres	todo	lo	que	tengo	en	el	mundo!
-Prométeme,	querido	papá,	darle	 la	 libertad	a	Tom	en	cuanto...,	en	cuanto	yo	me	haya

muerto...
-Sí,	querida	Eva;	haré	todo	lo	que	tú	me	pidas.
-Querido	papá	-dijo	Eva,	poniendo	su	abrasada	mejilla	sobre	la	de	su	padre-,	¡cuánto	me

alegraría	de	que	pudiéramos	irnos	juntos!
Saint	Clare	apretó	a	su	hija	contra	su	pecho	sin	contestarle.
-Tú	 irás	 allí	 conmigo	 -dijo	 la	 niña	 con	 el	 tranquilo	 y	 dulce	 acento	 que	 solía	 emplear

muchas	veces	inconscientemente.
-Iré	detrás	de	ti;	no	te	olvidaré,	Eva	querida.
Sentada	sobre	las	rodillas	de	su	padre,	quien	la	abrazaba	fuertemente,	Eva	pensaba	en

el	cielo.	Y	cuando	al	cabo	de	un	rato	se	quedó	dormida,	su	expresión	parecía	indicar	que
soñaba	con	la	felicidad	eterna.

La	 noche	 había	 cerrado	 hacía	 rato,	 y	 Saint	 Clare	 continuaba	 inmóvil,	 estrechando
contra	 su	 corazón	 a	 la	 tierna	 criatura.	 No	 veía	 ya	 su	 mirada	 profunda,	 pero	 su	 voz
penetraba	en	su	pecho	como	si	bajara	de	lo	alto,	y	en	una	especie	de	visión	le	presentó	a
sus	 ojos	 su	 vida	 entera:	 las	 oraciones,	 los	 himnos	 de	 su	 madre,	 los	 buenos	 deseos,	 las
aspiraciones	generosas	de	su	noble	corazón,	y	entre	lo	pasado	y	el	momento	presente	una
larga	serie	de	años	de	frivolidad	y	de	escepticismo	bajo	apariencias	respetables	a	los	ojos
del	mundo.	¡Cuántas	cosas	somos	capaces	de	pensar	en	un	corto	espacio	de	tiempo!

Saint	Clare	comprendió	y	sintió	muchas;	pero	no	dijo	nada,	y	cuando	la	noche	lo	cubrió
por	completo,	 llevó	a	su	hija	al	dormitorio;	 luego,	viéndola	dispuesta	a	dormir,	despidió	a
todos	 los	 criados,	 la	 meció	 en	 sus	 propios	 brazos	 y	 cantó	 para	 adormecerla,	 hasta	 que
quedó	abismada	en	profundo	sueño.



CAPÍTULO	25

UN	PEQUEÑO	APOSTOL

ERA	un	domingo	después	de	mediodía.	Saint	Clare	estaba	en	la	terraza,	tendido	en	una
silla	 larga	 de	 bambú	 fumando	 un	 cigarrillo.	 En	 la	 habitación	 inmediata,	 asomada	 a	 la
ventana,	 se	 hallaba	 Mary	 ojeando	 perezosamente	 un	 libro	 de	 oraciones	 elegantemente
encuadernado.	Miss	Ofelia	y	Eva,	llevando	a	Tom	de	cochero,	estaban	de	paseo.

-Agustín	 -dijo	Mary-,	 tengo	 aue	 enviar	 a	 la	 ciudad	 a	 avisar	 al	 doctor	Persey	 para	 que
venga	a	verme.	Estoy	segura	de	que	tengo	algo	en	el	corazón.

Un	rato	después	se	detuvo	ante	la	casa	un	coche,	del	cual	bajaron	Eva	y	miss	Ofelia.
Dirigióse	la	última	a	su	cuarto.	Eva,	llamada	por	su	padre,	se	le	sentó	en	las	rodillas	y	le

hizo	una	minuciosa	relación	de	cuanto	había	visto	durante	el	paseo.
Poco	después	se	dejó	oír	la	voz	de	miss	Ofelia	riñendo	a	alguien	en	su	habitación,	que

daba	también	a	la	terraza.
-¿Qué	otra	diablura	ha	hecho	Topsy?	 -dijo	Agustín.	A	 los	pocos	momentos	se	presentó

miss	Ofelia	enojada,	llevando	de	la	mano	a	la	culpable.
-No	tendré	más	remedio	que	abandonarla	y	desentenderme	de	ella:	no	la	aguanto	más	-

dijo	miss	Ofelia.
-Ven	aquí,	mono	-dijo	Saint	Clare	a	la	chica.
Topsy	se	acercó;	sus	ojos	negros	y	brillantes	conservaban	un	aire,	de	fantástica	picardía

mezclada	con	un	poco	de	miedo.
-¿Por	 qué	 te	 portas	 así?	 -le	 preguntó	 Saint	 Clare,	 a	 quien	 divertía	 a	 pesar	 suyo	 la

expresión	chusca	de	Topsy.
-Porque	tengo	un	mal	corazón	-respondió	gravemente	la	negrita	con	fingida	humanidad-.

Es	lo	que	dice	miss	Ofelia.
-¿No	ves	las	molestias	que	sufre	por	ti	miss	Ofelia?	Dice	que	no	sabe	qué	hacer	contigo.
-Señor,	es	verdad.	Mi	antigua	ama	decía	 lo	mismo.	Me	azotaba	mucho	más	fuerte;	me

arrancaba	 los	 pelos	 y	me	 lastimaba	 la	 cabeza	 contra	 las	 puertas;	 pero	 no	me	 servía	 de
nada.	Creo,	señor,	que	no	me	habría	corregido	aunque	me	hubiera	sacado	todos	los	pelos
de	la	cabeza.	¡Soy	tan	mala!

-Me	veré	obligada	a	 renunciar	 a	 su	educación	 -dijo	miss	Ofelia-.	Es	 imposible	 sufrirla
más	tiempo.

-Permíteme	que	te	haga	una	pregunta	-dijo	Saint	Clare.
-¿Cuál?
-Ya	que	 tu	 evangelio	no	 tiene	poder	 suficiente	para	 salvar	 a	una	 criatura	pagana	que

está	bajo	tu	protección	y	de	la	cual	eres	la	dueña	absoluta,	¿de	qué	sirve	enviar	uno	o	dos
pobres	misioneros	a	millares	de	seres	parecidos?	Porque	supongo	que	esta	muchacha	no	es
más	que	una	sombra	de	lo	que	son	todos	los	paganos	en	general.

Miss	Ofelia	no	respondió	inmediatamente.	Eva,	que	hasta	entonces	había	permanecido
espectadora	 muda	 de	 aquella	 escena,	 hizo	 una	 señal,	 a	 Topsy	 para	 que	 la	 siguiera.	 Al
extremo	 de	 la	 veranda	 había	 una	 piecita	 que	 Saint	 Clare	 hacía	 servir	 de	 gabinete	 de
lectura.	En	ésta	fue	donde	entró	Eva	con	Topsy.

-¿Qué	pensará	hacer	Eva?	-preguntó	Saint	Clare-.	Voy	a	verlo.
Acercándose	a	esa	pieza	en	puntas	de	pie,	levantó	los	visillos	que	cubrían	la	puerta.	Un

instante	 después,	 poniendo	 un	 dedo	 sobre	 sus	 labios,	 invitó	 con	 un	 gesto	 a	 que	 fuera
también	miss	Ofelia.	No	 se	veía	más	que	el	perfil	 de	 las	dos	niñas	 sentadas	en	el	 suelo;
Topsy,	 con	 su	 aire	 habitual	 de	 indiferencia	 picaresca,	 y	 Eva	 enfrente	 de	 ella	 con	 el
semblante	radiante	de	sensibilidad	y	desprendiéndose	gruesas	lágrimas	de	sus	ojos.

-¿Por	qué	eres	tan	mala?	¿Por	qué	no	pones	algo	de	tu	parte	por	ser	buena?	¿No	quieres
a	nadie,	Topsy?	-dijo	Eva	en	cuanto	estuvieron	solas.

-No	sé	nada	de	querer;	lo	único	que	quiero	son	confites	y	otras	cosas	así;	eso	es	lo	que
me	gusta	-le	contestó	Topsy.

-Pero	puedes	hacer	que	te	quieran.	La	tía	Ofelia	te	querría	si	fueras	buena.
-No;	no	puede	aguantarme	porque	soy	una	negra;	preferiría	tocar	un	sapo.	Nadie	quiere



a	los	negros.
-Pero,	pobrecita	Topsy,	¡si	yo	te	quiero!	-exclamó	Eva	poniendo	su	manito	en	el	hombro

de	la	negrita-.	¡Yo	te	quiero	y	deseo	que	seas	buena!	Yo	estoy	muy	enferma,	Topsy,	y	creo
que	me	moriré	 pronto,	 y	 tengo	 una	 pena	 grande	 al	 ver	 que	 eres	 tan	 traviesa.	 Te	 pido,
Topsy,	que	hagas	algo	por	ser	buena;	hazlo	por	mí.	Siquiera	mientras	yo	esté	viva	y	pueda
tenerte	a	mi	lado,	que	será	por	poco	tiempo.

Agolpáronse	 las	 lágrimas	 a	 los	 redondos	 y	 expresivos	 ojos	 de	 la	 negrita,	 y	 fueron
cayendo	una	a	una	en	la	blanca	y	fina	mano	de	Eva.

-¡Pobrecita,	Topsy!	-exclamó	Eva-.	¿No	sabes	tú	que	Jesús	nos	quiere	a	todos,	y	que	te
quiere	a	ti	lo	mismo	que	a	mí?	Te	quiere	como	te	quiero	yo,	sólo	que	muchísimo	más.

-¡Ay,	niña	Eva,	querida	niña	Eva!	-exclamó	la	negrita-.	¡Yo	haré	por	ser	buena!	¡Nunca
había	pensado	antes	en	esas	cosas!

Saint	Clare	en	este	momento	dejó	caer	la	cortina,	y	dirigiéndose	a	miss	Ofelia,	le	dijo:
-Esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 mi	 madre	 me	 decía:	 “Si	 queremos	 dar	 vista	 al	 ciego,

debemos,	a	imitación	de	Jesús,	llamarlo	a	nosotros	y	tocarlo	con	la	mano”.
-Siempre	 he	 tenido	 antipatía	 a	 los	 negros	 -respondió	 miss	 Ofelia-	 y	 no	 podía

efectivamente	sufrir	que	me	tocara	esa	muchacha,	pero	nunca	pensé	que	ella	se	hubiese
dado	cuenta.

-Los	niños	descubren	en	seguida	los	sentimientos	que	uno	experimenta	para	con	ellos	-
dijo	Saint	Clare-;	es	imposible	ocultárselo.	Estoy	convencido	de	que	todos	tus	esfuerzos	en
favor	de	Topsy	y	los	beneficios	materiales	de	que	pudieras	colmarla	no	despertarán	en	su
corazón	 la	 menor	 gratitud	 mientras	 conserves	 esa	 repugnancia	 hacia	 ella.	 Es
extraordinario,	pero	es	así.

-No	sé	cómo	hacerlo:	los	negros	me	disgustan	y	Topsy	muy	particularmente;	¿qué	he	de
hacer	para	tener	otro	sentimiento?

-Eva	parece	que	lo	sabe.
-Es	tan	cariñosa	...	En	fin,	no	es	más	que	la	imagen	de	Jesucristo.	Quisiera	parecérmele;

ella	podría	darme	lecciones.	Y,	en	realidad,	ya	me	ha	dado	una.
-Si	fuera	así	-dijo	Saint	Clare-,	no	sería	la	primera	vez	que	un	niño	se	hubiera	encargado

de	enseñar	a	un	viejo.



CAPÍTULO	26

LA	MUERTE

LA	habitación	de	Eva	era	muy	espaciosa.	Comunicaba	por	un	lado	con	la	habitación	de
sus	padres	y	por	el	otro	con	la	de	miss	Ofelia.	Saint	Clare	se	había	esmerado	en	amoblarla
y	adornarla	conforme	a	sus	gustos	artísticos	y	a	la	edad	y	carácter	de	su	hija.

La	 mejoría	 que	 por	 algún	 tiempo	 había	 experimentado	 la	 salud	 de	 Eva	 iba
desvaneciéndose	rápidamente.

A	media	 tarde	de	uno	de	esos	días	oyó	 la	voz	de	su	madre,	que	en	 tono	agrio	reñía	a
alguien	en	la	veranda.

-¿Qué	otra	maldad	has	estado	haciendo,	grandísima	pícara?	¿Arrancando	flores,	eh?	-y
oyó	el	sonido	de	un	bofetón.

Oír	Eva	estas	palabras,	levantarse	de	la	silla	y	salir	a	la	terraza	fue	todo	uno.
-¡Ay,	madre!	No	riñas	a	Topsy.
Topsy	se	acercó	a	Eva	con	las	flores	en	la	mano	y	se	las	entregó	con	humildad	y	cierta

timidez,	que	contrastaba	con	su	habitual	descaro	y	atrevimiento.
-Es	un	ramito	lindísimo	-dijo	Eva	contemplándolo.
Alegróse	Topsy	al	oír	a	Eva.	Esta	prosiguió:
-Topsy,	te	das	muchísima	maña	para	cortar	y	arreglar	flores.	Aquí	tengo	un	florero	vacío

y	 será	 para	 mí	 un	 grandísimo	 gusto	 que	 me	 traigas	 para	 él	 todos	 los	 días	 unas	 cuantas
flores.

-¡Vaya	una	idea	extravagante!	-dijo	Mary-.	¿qué	placer	puede	causarte	eso?
-¡Oh!,	mamá,	permítemelo;	¿no	te	es	 igual	que	sea	Topsy	u	otra	persona	quien	me	las

traiga?
-Sin	 duda,	 querida	 mía;	 ya	 que	 tienes	 gusto	 en	 ello.	 ¿Topsy,	 oyes	 a	 tu	 amita?	 Pues

obedécela	en	lo	que	desea.
Topsy	 hizo	 una	 ligera	 reverencia	 y	 bajó	 la	 cabeza.	 Al	 retirarse,	 vio	 Eva	 correr	 una

lágrima	por	sus	negras	mejillas.
-Mamá,	quiero	que	me	corten	el	pelo;	no	del	todo,	pero	una	buena	parte.
-¿Para	qué?
-Para	dárselo	a	mis	amigos,	ahora	que	aún	puedo	hacerlo.	¿Quieres	llamar	a	tía	Ofelia

para	que	me	lo	corte?
Mary	alzó	la	voz	para	llamar	a	miss	Ofelia,	que	estaba	en	la	pieza	contigua.
Eva	 se	 incorporó	 a	 medias	 en	 el	 almohadón,	 y	 desatándose	 y	 soltando	 su	 rubia

cabellera,	dijo	a	su	tía	en	tono	festivo:
-Ven,	tía,	a	esquilar	a	esta	oveja.
-¿Qué	es	eso?	-preguntó	Saint	Clare,	que	entraba	en	aquel	momento.
-Papá,	acabo	de	decirle	a	tía	que	me	corte	un	poco	el	pelo.
Saint	Clare	se	calló	y	estuvo	presenciando	con	honda	tristeza	cómo	su	prima	cortaba	los

hermosos	rizos	de	su	hija	Y	se	los	iba	poniendo	en	la	falda.	Tomábalos	ella,	los	miraba	y	los
arrollaba	 entre	 sus	 delgados	 deditos,	 mirando	 de	 cuando	 en	 cuando	 a	 su	 padre	 con
expresión	de	profundo	cariño.

Hizo	a	éste	una	seña	con	la	mano.	Saint	Clare	se	sonrió	y	se	sentó	a	su	lado.
-Papá,	voy	perdiendo	fuerzas	día	en	día	y	conozco	que	me	muero.	Tengo	algunas	cosas

que	decir	y	hacer.	Déjame,	pues,	que	hable.
-¡Como	 quieras,	 hija	 mía!	 -exclamó	 Saint	 Clare	 cubriéndose	 los	 ojos	 con	 una	 mano	 y

tomando	la	de	Eva	con	la	otra.
-Quiero	que	vengan	aquí	todos	los	sirvientes,	quiero	hablarles	-dijo	Eva.
A	una	orden	de	miss	Ofelia	fueron	acudiendo	todos	los	criados.
-He	 mandado	 a	 buscaros,	 queridos	 amigos	 míos	 -dijo	 Eva	 incorporándose	 en	 los

almohadones-,	porque	a	todos	os	quiero	y	tengo	que	deciros	una	cosa	para	que	la	recordéis
siempre.	Voy	a	dejaros.	Dentro	de	pocas	semanas	no	me	veréis	más.

Al	llegar	a	este	punto,	los	llantos,	los	gemidos,	los	suspiros,	los	sollozos	y	los	lamentos
de	aquellos	leales	servidores,	apagaron	la	voz	de	Eva.



Callóse	ella	un	rato,	y	después	prosiguió	diciendo:
-Oid	lo	que	voy	a	deciros.	Temo	que	muchos	de	vosotros	no	penséis	en	cosas	del	alma.

Pensad	 en	 que	 hay	 otro	 mundo	 muy	 grande	 y	 muy	 hermoso	 donde	 está	 Jesús	 Nuestro
Señor.	Debéis	rezar.	Hacedlo,	y	espero	que	os	veré	a	todos	en	el	cielo.	Allí	es	adonde	voy	y
adonde	 podéis	 ir	 también.	 Pero	 si	 lo	 deseáis,	 no	 continuéis	 viviendo	 en	 la	 pereza	 y	 la
indolencia;	 es	 necesario	 que	 seáis	 cristianos.	 Tened	 presente	 que	 podéis	 llegar	 a	 ser
ángeles	 y	 por	 toda	 una	 eternidad.	 Si	 lo	 queréis	 de	 corazón,	 Dios	 os	 ayudará;	 es	 preciso
pedirle,	es	indispensable	leer...

Aquí	se	detuvo	la	niña,	y	mirándolos	con	tierna	compasión,	dijo	tristemente:
-¡Oh!	¡Dios	mío!	¡No	saben	leer!	¡Pobres	almas!	¡Amados	míos,	vosotros	no	sabéis	leer!

...
Y	ocultando	la	cara	entre	las	almohadas,	empezó	a	llorar;	mas	los	ahogados	sollozos	de

los	pobres	esclavos	a	quienes	se	dirigía	y	que	 todos	se	habían	arrodillado	en	el	 suelo,	 le
reanimaron	súbitamente.

-¡No	 importa!	 -prosiguió	 levantando	 la	 cabeza	 y	 una	 gozosa	 sonrisa	 iluminó	 su	 rostro
bañado	 en	 lágrimas-;	 ya	 he	 pedido	 por	 vosotros.	 Sé	 que	 Jesús	 vendrá	 en	 vuestra	 ayuda,
aunque	no	podáis	leer.	Ensayad;	haced	todos	los	esfuerzos;	orad	todos	los	días;	pedidle	que
os	socorra,	mandad	 leeros	 la	Biblia	siempre	que	podáis,	y	estoy	segura	de	que	os	veré	a
todos	en	el	cielo.

-Amén	-respondieron	Tom,	Mammy	y	algunos	otros	de	los	esclavos	de	más	edad.
-Sé	que	 todos	me	queréis.	Voy	a	daros	un	mechón	de	mi	pelo	a	cada	uno	para	que	al

verlo	recordéis	lo	mucho	que	os	he	querido.
Imposible	 describir	 la	 escena	 que	 sucedió	 a	 estas	 palabras.	 Fue	 una	 explosión	 de

llantos,	 sollozos,	 lamentaciones	y	alaridos	de	dolor	y	de	 ternura	que	salían	del	 fondo	del
alma.	Precipitáronse	todos	en	torno	de	aquella	criatura,	postráronse	de	rodillas	ante	ella;
besaban	los	bordes	de	su	vestido	y	recibían	llorando	de	sus	manos	aquel	último	recuerdo
que	les	dejaba.

Miss	Ofelia	iba	haciéndolos	salir	uno	a	uno	conforme	recibían	de	Eva	aquel	sencillo	don
que	les	ponía	en	las	manos.

Al	fin	quedaron	Tom	y	Mammy	en	la	habitación.
-Ven	 acá,	 tío	 Tom.	 -dijo	 Eva-;	 te	 guardo	 uno,	 escogido	 para	 ti.	 ¡Tengo	 una	 alegría	 tan

grande	cuando	pienso	que	he	de	verte	en	el	cielo!	Porque	estoy	segura	de	verte	allí,	y	a	ti
también,	Mammy,	¡querida	Mammy!	-exclamó	echándole	los	brazos	al	cuello.

-¡Ay,	niña	de	mi	alma!	¡No	sé	cómo	voy	a	vivir	sin	ti!
Miss	 Ofelia	 los	 empujó	 dulcemente	 hacia	 la	 puerta,	 y	 se	 volvió	 pensando	 que	 no

quedaba	ninguno	más;	pero	se	sorprendió	al	ver	a	Topsy.
-¿De	dónde	sales	tú?	-le	preguntó.
-Yo	 estaba	aquí	 -dijo	Topsy	 secándose	 las	 lágrimas	que	 le	 corrían	por	 el	 rostro-.	Niña

Eva,	yo	he	sido	muy	mala,	pero	¿no	querrá	darme	a	mí	también	uno?
-¡Sí,	pobrecita	Topsy!	¡Pues	no	he	de	querer!	Ten;	siempre	que	lo	veas	acuérdate	de	que

te	he	querido	mucho.
Topsy,	 con	 la	 cara	 cubierta	 con	 el	 delantal,	 salió	 de	 la	 habitación.	 Ya	 fuera	 todo	 el

mundo,	miss	Ofelia	cerró	la	puerta.
Saint	Clare	había	presenciado	todo	aquello	en	silencio,	completamente	 inmóvil,	con	 la

mano	cubriéndose	los	ojos,	y	en	tal	posición	seguía.
-¡Papá!	-le	dijo	Eva	con	dulzura,	poniéndole	una	mano	en	la	de	él.
-No	 puedo	 -exclamó	 Saint	 Clare	 levantándose-,	 no	 puedo	 someterme	 a	 eso.	 El

Todopoderoso	me	trata	muy	cruelmente;	sí,	muy	cruelmente	-añadió	con	tono	de	amargura.
-Agustín,	¿no	tiene	derecho	Dios	para	disponer	de	lo	que	no	es	nuestro?	-exclamó	miss

Ofelia.
-Tal	 vez;	más	no	por	 eso	 es	menos	dura	 la	prueba	 -respondió	 con	 tono	acre	 y	 airado,

volviendo	la	espalda.
-Papá,	me	partes	el	corazón	-dijo	Eva	echándose	en	sus	brazos-,	¡oh!	¡no	hables	así!
La	niña	sollozaba	con	tal	violencia,	que	asustó	a	todos	e	hizo	que	tomasen	otro	rumbo

los	pensamientos	de	su	padre.
-Cálmate,	Eva,	querida,	cálmate.	No	tenía	razón,	soy	muy	malo;	pensaré	lo	que	gustes;

haré	lo	que	quieras,	pero	tranquilízate;	no	llores	así;	me	resignaré.	Soy	muy	culpable	por
haber	dicho	lo	que	dije.

Eva	se	abandonó,	como	una	palomita	cansada,	en	brazos	de	su	padre.	Él,	con	el	rostro
inclinado	sobre	el	de	su	hija,	apuraba	todo	su	vocabulario	de	frases	y	palabras	de	ternura.

Mary	se	levantó	y	se	retiró	a	su	habitación,	donde	fue	acometida	de	un	violento	ataque
de	nervios.

Eva,	desde	ese	día,	fue	declinando	rapidísimamente.	Su	próximo	fin	era	ya	calculable.



Veíase	 con	 frecuencia	 a	 Tom	 en	 el	 cuarto	 de	 Eva.	 A	 la	 niña	 le	 perjudicaba	 mucho	 la
quietud	 a	 que	 su	 enfermedad	 la	 condenaba,	 y	 Tom	 tenía	 ahora	 la	 misión	 de	 sacarla	 en
brazos	de	paseo.

Para	 Tom	 era	 una	 dicha	 cargar	 con	 aquel	 débil	 cuerpecito	 descansando	 en	 una
almohada,	y	pasearlo,	bien	por	la	terraza,	bien	por	entre	los	naranjales.	A	veces	llevaba	a
la	niña	a	los	parajes	en	que	antes	solía	estar	junto	a	ella.

Ninguno	 de	 los	 amigos	 de	 Eva	 estaba	 tan	 al	 tanto	 de	 sus	 pensamientos	 y
presentimientos	como	su	fiel	Tom.

Llegó	 por	 fin	 Tom	 a	 no	 dormir	 en	 su	 cuarto,	 sino	 a	 pasarse	 las	 noches	 frente	 a	 la
ventana	de	Eva.

Una	noche,	miss	Ofelia	había	decidido	velar	a	la	cabecera	de	la	niña,	y	al	sonar	las	doce
había	advertido	lo	que	las	enfermeras	llaman	una	crisis.	Abrió	inmediatamente	la	puerta	y
Tom,	que	estaba	allí	preparado	a	todo,	se	puso	al	momento	de	pie.

-Tom,	hay	que	llamar	al	doctor	sin	perder	un	momento	-dijo	miss	Ofelia	y	atravesando	el
cuarto,	llamó	con	los	nudillos	a	la	puerta	de	Saint	Clare.

-¡Agustín,	ven	un	momento!
Sonaron	estas	palabras	siniestramente	en	 los	oídos	de	Saint	Clare,	como	paletadas	de

tierra	 sobre	 un	 ataúd.	 Levantóse	 al	 momento	 y	 entró	 en	 el	 cuarto	 de	 Eva,	 que	 seguía
dormida.	Sentóse	a	su	cabecera	y	la	examinó	con	ansiosa	atención.

¿Qué	vio	en	ella	que	le	dejó	como	paralizado?	Sin	embargo,	en	el	rostro	de	Eva	nada	de
extraordinario	 se	 advertía,	 como	 no	 fuera	 una	 serenidad	 augusta,	 una	 transfiguración
sublime	que	el	próximo	ingreso	a	la	inmortalidad	imprimía	en	aquella	naturaleza	infantil.

No	se	hizo	esperar	mucho	Tom,	que	llegó	con	el	médico.
Este	entró,	echó	una	ojeada	sobre	la	enferma	y	pasó	un	rato	sin	decir	palabra.
Mary,	 que	 se	 había	 despertado	 al	 ruido	 de	 la	 llegada	 del	 médico,	 se	 presentó	 de

improviso,	exclamando	con	voz	angustiosa:
-¡Agustín!	¡Ofelia!	¿Qué	sucede?
-¡Chist!	¡Se	está	muriendo!	-le	dijo	Saint	Clare,	llevándose	el	dedo	a	los	labios.
Mammy	corrió	a	despertar	a	todos	los	de	la	casa.	Por	todas	partes	se	sentían	pasos,	se

veían	 luces,	 y	 caras	 que	 expresaban	 curiosidad	 angustiosa	 asomaban	 por	 acá	 y	 por	 allá.
Pero	Saint	Clare	no	oía	ni	veía	nada.	Tenía	clavados	los	ojos	en	el	rostro	de	su	hija.

-¡Oh!	 ¡Si	pudiera	despertarse	y	hablar	 siquiera	por	última	vez!	 -decía.	Y	acercando	el
rostro	al	oído	de	la	niña,	le	dijo:	-¡Eva!	¡Hija	de	mi	alma!

Abrió	ella	un	momento	los	ojos,	dibujáse	una	sonrisa	en	sus	labios,	y	trató	de	levantar	la
cabeza	y	decir	algo.

-¿Me	conoces,	Eva?
-¡Papá	 querido!	 -respondió	 la	 niña,	 haciendo	 un	 supremo	 esfuerzo	 y	 echándole	 los

bracitos	al	cuello.
Pero	 al	 momento	 los	 dejó	 caer,	 y	 al	 levantar	 Saint	 Clare	 la	 cabeza,	 vio	 pasar	 por	 el

rostro	 de	 su	 hija	 una	 expresión	 de	 angustia.	 La	 pobre	 niña	 buscaba	 aire	 y	 agitaba	 las
manitos.

-¡Oh,	Dios!	¡Esto	es	espantoso!	-exclamó	Saint	Clare	con	acento	desesperado,	apretando
la	mano	de	Tom-.	¡Ay,	Tom!	¡Esto	me	está	matando!

Tom	 tenía	 las	 manos	 de	 su	 amo	 entre	 las	 suyas;	 las	 lágrimas	 corrían	 por	 sus	 negras
mejillas,	y	dirigía	los	ojos	al	cielo	implorando	ayuda	donde	siempre	la	buscaba.

-¡El	corazón	se	me	destroza!	-exclamó	Saint	Clare.
-¡Gracias	al	Señor,	ya	está	tranquila!	¡Mírela,	mi	amo!	-le	contestó	Tom.
La	niña	yacía	en	los	almohadones	como	extenuada.	Sus	grandes	ojos	se	quedaron	fijos

mirando	hacia	lo	alto.
-¡Eva!	-dijo	Saint	Clare	con	voz	dulce.
Eva	no	pareció	haber	oído.
-¡Eva!,	¿qué	ves?	-volvió	a	preguntarle	su	padre.
Una	sonrisa	de	gloria	iluminó	el	rostro	de	la	niña.
-¡Oh!	¡Amor,	paz,	alegría!	-contestó	ella	con	voz	tenue.
Después	lanzó	un	levísimo	suspiro	e	inició	su	marcha	hacia	el	cielo.



CAPÍTULO	27

¡DOLOR!

SOBRE	 la	 cama,	 toda	 vestida	 de	 blanco,	 dormía	 la	 angelical4figura	 de	 Eva	 el	 sueño
eterno.	Yacía	el	cuerpecito	de	la	niña	vestido	con	uno	de	sus	preferidos	trajecitos	blancos.
Saint	Clare	estaba	de	pie,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	los	ojos	fijos	en	el

cadáver	de	su	hija.
Abrióse	 la	 puerta	 y	 se	 presentó	 Topsy	 con	 los	 ojos	 arrasados	 en	 lágrimas,	 llevando

alguna	cosa	tapada	con	el	delantal.
Rosa	le	dijo:
-¡Fuera	de	aquí!
-¡Permítame!	 Traigo	 una	 rosa,	 ¡una	 rosa	muy	 linda!	 –dijo	 Topsy,	 sacando	 una	 rosa	 té

medio	abierta	de	debajo	del	delantal-.	¡Déjeme	que	se	la	ponga!
-¡Vete,	te	he	dicho!	-le	repitió	Rosa.
-¡Déjala!	-dijo	Saint	Clare.
Topsy	 fue	avanzando	hasta	el	 lecho	y	depositó	 su	ofrenda	a	 los	pies	del	 cuerpo	de	 su

amita.	Pero	de	pronto	lanzó	un	alarido	salvaje	de	dolor,	se	arrojó	al	suelo	al	lado	de	la	cama
y	prorrumpió	en	amargo	llanto,	acompañado	de	desgarradores	lamentos.
Miss	Ofelia	entró	en	el	cuarto	y	trató	de	hacerla	levantarse	y	callarse,	pero	en	vano.
-Levántate,	muchacha;	no	grites	de	esa	manera	–dijo	miss	Ofelia	con	dulzura-.	La	niña

Eva	está	en	el	cielo.
-¡Ella	me	dijo	que	me	quería!	¡Me	quería,	la	niña	de	mi	alma!	¡Ay,	niña	mía!	¡Ya	no	me

queda	nadie	en	el	mundo!
Miss	Ofelia	la	levantó	suavemente	y	se	la	llevó	fuera	del	cuarto,	pero	al	hacerlo	no	pudo

contener	las	lágrimas.
-No	te	desesperes,	Topsy.	Yo	también	te	quiero,	y	haré	cuanto	pueda	por	hacer	de	ti	una

buena	cristiana.
Diversas	personas	 fueron	entrando	y	 saliendo	para	ver	a	 la	pequeña	muerta;	después

trajeron	el	ataúd;	detuviéronse	los	coches	a	la	puerta.	Siguió	al	fúnebre	hasta	el	jardín	un
verdadero	cortejo	de	dolor.
Pocos	días	después	la	familia	volvió	a	la	ciudad.
Tom,	 que	 no	 perdía	 de	 vista	 a	 su	 amo,	 lo	 había	 visto	 entrar	 en	 la	 biblioteca,	 y

advirtiendo	 que	 pasaban	 horas	 y	 horas	 y	 seguía	 encerrado	 en	 ella,	 se	 decidió	 a	 entrar.
Hízolo	y	distinguió	a	Saint	Clare	que	estaba	echado	de	bruces	en	un	sofá	en	el	 extremo
más	 alejado	 de	 la	 habitación,	 con	 la	 pequeña	 Biblia	 de	 Eva	 cerca	 de	 él,	 medio	 abierta.
Acercásele	 y	 se	 quedó	 parado	 ante	 el	 sofá	 en	 actitud	 tímida	 e	 indeciso.	 De	 repente	 se
incorporó	Saint	Clare,	y	al	ver	el	noble	y	honrado	rostro	de	Tom	y	la	expresión	de	afecto
que	revelaba,	se	sintió	conmovido.
-¡Ay,	Tom!	El	mundo	está	tan	vacío...
-¡Lo	 sé,	 niño,	 lo	 sé!	 -le	 contestó	 Tom-;	 ¡pero	 si	 mi	 amo	 pudiera	 mirar	 hacia	 arriba,

adonde	está	la	querida	niña	Eva	cerca	de	Nuestro	Señor!	...
-Lo	hago,	Tom;	miro	hacia	arriba,	pero	lo	malo	es	que	no	veo	nada,	y	quisiera	ver	algo.
-¡Si	el	niño	rezase!
-Rezaría,	 Tom,	 si	 hubiera	 alguien	 que	 oyera	 mis	 oraciones;	 pero	 me	 parece	 tiempo

perdido	hablar	al	aire.	Pero	reza	tú,	Tom,	y	enséñame.
El	 corazón	 de	 Tom	 rebosaba;	 derramáse	 impetuosamente	 en	 una	 plegaria	 fervorosa.

Saint	Clare	 se	 sintió	 como	 transportado	 a	 pesar	 suyo	 en	 alas	 de	 aquélla	 fe	 ardiente.	 Le
pareció	acercarse	a	Eva.
-Gracias,	Tom	 -le	dijo	Saint	Clare	 cuando	 le	 vio	 levantarse	del	 suelo-.	Me	gusta	 oírte;

pero	ahora	vete	y	déjame	solo.



CAPÍTULO	28

REUNION	DE	ALMAS

LA	vida	recobró	su	curso	ordinario	en	la	casa	de	Saint	Clare.	Eva	había	sido	el	nudo	de
toda	la	existencia	de	su	padre.	Muerta	Eva,	¿qué	era	para	Saint	Clare	la	existencia?

Este	 no	 profesaba	 religión	 alguna,	 no	 obedecía	 a	 principios	 religiosos	 de	 ninguna
especie;	 pero	 su	 natural	 delicadeza	 de	 sentimientos	 le	 hacía	 proceder	 instintivamente
como	un	perfecto	cristiano	en	las	relaciones	ordinarias	de	la	vida.

Después	de	su	vuelta	a	la	ciudad,	decidió	emancipar	a	Tom	y	comenzó	a	dar	todos	los
pasos	legales	necesarios	para	ello.	Su	afecto	por	éste	iba	creciendo	de	día	en	día.

-Voy	a	darte	la	libertad,	Tom	-le	dijo-.	Ten,	pues,	dispuestas	y	arregladas	todas	tus	cosas
para	emprender	tu	regreso	a	Kentucky.

La	 alegría	 iluminó	 el	 semblante	 de	 Tom	 al	 levantar	 las	 manos	 al	 cielo	 y	 exclamar:
“¡Bendito	sea	el	Señor!”.

-No	me	iré	mientras	el	amo	esté	afligido.	Estaré	con	él	mientras	me	necesite	y	pueda	yo
servirle	de	algo.

En	el	corazón	de	miss	Ofelia,	el	dolor	de	la	muerte	de	Eva	se	tradujo	en	beneficios	para
su	alma.	Suavizáse	su	carácter	y	se	hizo	más	benévola	y	condescendiente.	Tomó	con	más
ahínco	 la	 educación	 de	 Topsy,	 y	 perdió	 aquellos	 sentimientos	 de	 repugnancia	 que	 antes
había	experimentado	por	la	negrita.

Un	día	Rosa	sorprendió	a	Topsy	cuando	volvía	del	cuarto	de	miss	Ofelia,	ocultando	algo
precipitadamente	en	el	seno.

-¿Qué	has	escondido?	¡Seguro	que	es	algo	robado!	-dijo	agarrándola	por	el	brazo.
Miss	 Ofelia,	 cuando	 llegó,	 desenvolvió	 el	 envoltorio	 que	 Topsy	 le	 había	 entregado.

Contenía	 un	 librito	 devoto	 que	 Eva	 le	 había	 regalado.	 Saint	 Clare	 se	 sintió	 hondamente
conmovido.

-¡Vamos,	no	llores,	muchacha!	¡Ahí	lo	tienes!	-le	dijo,	volviendo	a	arrollar	el	paquetito	y
echándoselo	a	la	falda-.	Voy	creyendo	que	puedes	sacar	algún	partido	de	esa	negrita	-dijo	a
miss	Ofelia.

-Ciertamente	 ha	 adelantado	mucho	 desde	 que	 está	 conmigo.	 Pero	 es	 preciso	 que	me
contestes	a	esta	pregunta:	¿de	quién	es	esa	negrita?

-Tuya,	sin	duda;	¿no	te	la	he	regalado?	-le	contestó.
-Me	la	has	dado,	efectivamente;	pero	no	en	forma	legal	-le	dijo	miss	Ofelia.
-¿No	te	fías	de	mi	palabra?
-Es	que	quiero	asegurar	mi	derecho,	por	si	murieras	o	quebraras.
-Verdaderamente,	eres	previsora.
Y,	dicho	esto,	Saint	Clare	extendió	en	un	pliego	de	papel	una	escritura	de	cesión	en	toda

regla.
-Ya	está	corriente	–dijo,	entregándole	el	papel.
-Eres	muy	amable,	pero	¿no	falta	todavía	la	firma	de	un	testigo?
-¡Ah,	diablo!	¡Sí,	Mary!	--dijo	abriendo	la	puerta	de	la	habitación	donde	estaba	su	mujer-

,	la	prima	desea	poseer	un	autógrafo	tuyo;	escribe,	pues,	tu	nombre	al	borde	de	este	papel.
-¿Qué	es	eso?	-exclamó	recorriéndole	con	la	vista	¡vaya	una	idea	singular!	¡No	creía	a

nuestra	prima	capaz	de	semejantes	cosas!	-añadió	firmando	con	aire	de	indiferencia-;	pero
ya	que	tiene	un	capricho	por	artículo	tan	admirable,	no	quiero	quitársela.

-Ahora	te	pertenece	en	cuerpo	y	alma	-dijo	Saint	Clare	dándole	el	papel.
-No	más	que	antes	-replicó	miss	Ofelia-.	Sólo	Dios	tendría	derecho	a	dármela,	pero	en	lo

sucesivo	podré	al	menos	asegurarle	mi	protección.
-En	ese	caso	-dijo	Saint	Clare-,	es	tuya	por	una	ficción	legal.-Y	diciendo	estas	palabras

entró	en	la	sala	para	continuar	su	lectura.
Miss	Ofelia,	que	no	gustaba	mucho	de	la	compañía	de	Mary,	se	volvió	al	instante	al	lado

de	su	primo,	después	de	haber	dejado	en	sitio	seguro	el	precioso	papel.
-Agustín	 -repuso	 bruscamente	 sin	 interrumpir	 su	 calceta-,	 ¿has	 tomado	 alguna

disposición	para	asegurar	el	porvenir	de	tus	esclavos	después	de	tu	muerte?



-No	-respondió	Saint	Clare.
-En	ese	caso	la	extremada	indulgencia	con	que	los	tratas	podría	serles	funesta.
Saint	 Clare	 se	 había	 hecho	 muchas	 veces	 la	 misma	 reflexión;	 pero	 se	 contentó	 con

responder	de	un	modo	indiferente:
-Pienso	arreglarlo	muy	pronto.
-¿Y	cuándo?	-Preguntó	de	nuevo	miss	Ofelia.
-¡Eh!	...	un	día	de	éstos.
-¿Y	Si	murieses	sin	haberlo	hecho?
-¡Vaya	 una	 idea,	 Ofelia!	 -exclamó	 Saint	 Clare,	 que	 había	 dejado	 su	 periódico	 para

mirarla-.	¿Has	observado	en	mí	algún	síntoma	de	 fiebre	amarilla	o	de	cólera	para	que	te
preocupes	de	lo	que	pasará	después	de	mi	muerte?

-La	muerte	puede	sorprendernos	a	cualquier	hora	-respondió	miss	Ofelia.
Saint	Clare	se	levantó,	y	dejando	el	diario,	salió	sin	motivo	aparente,	aunque	en	el	fondo

deseaba	 poner	 fin	 a	 una	 conversación	 que	 le	 resultaba	 desagradable.	 Repetía
maquinalmente	 la	 palabra	 “muerte”,	 que	 acababa	 de	 herir	 sus	 oídos,	 y	 apoyado	 en	 la
barandilla	de	la	terraza	se	quedó	mirando	el	agua	de	la	fuente;	las	flores	y	los	árboles	del
patio	se	le	presentaban	como	a	través	de	un	vapor.

Después	del	té,	Mary	y	miss	Ofelia	se	dirigieron	a	la	sala,	en	la	cual	se	instalaron.	Mary
se	tendió	en	un	sofá	cubierto	con	un	mosquitero	de	seda	y	no	tardó	en	quedarse	dormida;
miss	Ofelia	se	entregó	a	su	ordinaria	 labor,	y	Saint	Clare	se	sentó	al	órgano	y	se	puso	a
cantar	una	melodía	triste	y	dulce.

Tom,	que	estaba	en	la	terraza,	se	sintió	arrastrado	por	la	melodía	de	la	música	hasta	la
misma	puerta	de	la	sala,	donde	permaneció	como	arrobado.	No	entendía	la	 letra,	pero	la
música	y	el	estilo	del	canto	parecían	conmoverle	profundamente.

Saint	Clare	daba	una	expresión	honda	y	conmovedora	a	 lo	que	cantaba.	Cuando	hubo
terminado	 la	 melodía,	 se	 sentó	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 la	 mano,	 en	 cuya	 postura
permaneció	un	corto	tiempo.	Después	tomó	su	sombrero	y	salió.

Tom	fue	tras	él	hasta	la	puerta.	Allí	le	preguntó	si	quería	que	le	acompañase.
-No	-le	contestó	Saint	Clare-.	Volveré	dentro	de	una	hora.
Hacía	una	hermosa	noche	de	 luna.	Tom	dejó	volar	 la	 fantasía	por	 las	 regiones	de	 sus

deseos	y	de	sus	esperanzas.	Recordó	su	cabaña,	a	la	cual	volvería	cuando	quisiera,	como
hombre	libre,	con	su	mujer	y	sus	hijos,	a	quienes	redimiría	de	la	esclavitud	con	su	trabajo.
Pensó	después	en	el	nobilísimo	amo	en	cuyas	manos	había	caído,	y	elevó	por	él	a	Dios	su
acostumbrado	ruego;	tras	de	su	amo	se	le	presentó	como	ensueños	la	gentil	Eva,	a	quien
veía	 velando	 por	 él	 desde	 el	 cielo,	 con	 sus	 dorados	 cabellos	 rodeados	 de	 un	 nimbo	 de
gloria.	 Soñaba	 que	 desde	 detrás	 de	 la	 fuente	 se	 le	 acercaba,	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 de
jazmines,	 con	 el	 rostro	 radiante	 de	 gozo,	 tal	 como	 solía	 verla	 en	 vida.	 De	 pronto	 se
desvaneció	la	visión	y	Tom	despertó	de	su	ensueño	por	los	fuertes	golpes	y	las	voces	que
resonaban	en	la	puerta	de	la	casa.

Corrió	 Tom,	 a	 ésta,	 y	 al	 abrirla,	 vio	 un	 numeroso	 grupo	 de	 gente	 conduciendo	 a	 un
hombre	en	unas	angarillas.	La	luz	de	una	linterna	iluminó	de	pronto	el	rostro	del	hombre,	y
Tom	lanzó	un	grito	de	angustia	al	reconocer	a	su	amo.	Entráronlo	en	 la	sala	cuya	puerta
estaba	abierta,	y	en	la	cual	seguía	miss	Ofelia.

Saint	Clare	había	entrado	en	un	café,	donde	se	puso	a	leer	uno	de	los	periódicos	de	la
noche.	 Ocurrió	 de	 pronto	 una	 riña	 entre	 dos	 sujetos	medio	 embriagados	 de	 los	 que	 allí
estaban,	y	al	interponerse	Saint	Clare	entre	ellos	para	separarlos,	una	recibió	puñalada	en
un	costado.

Saint	Clare	se	había	desmayado	por	efecto	del	dolor	y	de	la	pérdida	de	sangre;	pero	las
medidas	curativas	de	su	prima	le	devolvieron	el	conocimiento.

Llegó	 el	médico	 y	 lo	 examinó.	 En	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 conocieron	 todos	 que	 no
había	esperanzas.

Tom	rezó	con	toda	su	alma	y	con	todo	su	corazón	por	el	ser	que	iba	a	abandonar	este
mundo.

Cuando	 Tom	 hubo	 terminado,	 Saint	 Clare	 le	 tomó	 una	 mano	 y	 lo	 miró	 con	 ansia.
Después	cerró	los	ojos,	sin	soltar	la	mano	de	su	humilde	amigo,	porque	en	las	puertas	de	la
eternidad	se	estrechan	como	iguales	las	manos	blancas	con	las	negras.

Un	momento	 antes	 de	 remontarse	 el	 espíritu	 del	moribundo,	 éste	 abrió	 los	 ojos,	 que
parecieron	iluminarse	repentinamente	con	un	rayo	de	alegría,	y	exclamó:

-¡Madre!	-Y	murió.



CAPÍTULO	29

LOS	DESAMPARADOS

AL	 morir	 Saint	 Clare,	 sus	 esclavos	 fueron	 presas	 del	 terror	 y	 el	 desconsuelo	 más
intensos.	La	casa	se	llenó	de	sollozos	y	gemidos	de	desesperación.

Mary,	 cuyo	 sistema	 nervioso	 había	 quedado	 exhausto	 por	 los	 continuos	 cuidados	 que
ella	misma	se	prodigara,	no	tenía	fuerzas	para	resistir	golpe	tan	terrible.	En	el	momento	de
expirar	su	marido	pasaba	ella	de	un	desmayo	a	otro,	de	modo	que	se	separó	de	la	persona
con	 quien	 había	 estado	 unida	 por	 el	 lazo	 sagrado	 del	 matrimonio	 sin	 poder	 decirle	 una
palabra	de	despedida.

Miss	Ofelia,	con	la	rectitud	de	alma	y	la	sangre	fría	que	la	caracterizaban,	permaneció
hasta	el	fin	cerca	de	su	primo,	tratando	de	aliviarle	en	cuanto	podía,	uniéndose	de	corazón
a	las	oraciones	fervorosas	de	los	pobres	esclavos.

Pero,	 terminadas	 las	 ceremonias	 fúnebres,	 volvió	 a	 tomar	 su	 curso	 la	 corriente	 de	 la
vida.

-¿Qué	hemos	de	hacer	ahora?
Esta	fue	la	pregunta	que	se	hizo	Mary	cuando	vestida	en	traje	de	mañana,	rodeada	de

esclavos	 serviciales,	 estaba	 echada	 en	 una	 butaca,	 examinando	 muestras	 de	 gasa	 y
bombasí.	 Igual	 pregunta	 ocurrió	 a	 miss	 Ofelia,	 que	 comenzó	 a	 pensar	 en	 su	 patria	 del
Norte,	y	la	misma	se	presentó	a	la	mente	de	los	pobres	esclavos,	aunque	acompañada	de
silenciosos	temores,	porque	conocían	demasiado	el	carácter	tiránico	de	su	señora.	Sabían
muy	 bien	 que	 la	 indulgencia	 de	 que	 habían	 disfrutado	 hasta	 entonces	 procedía	 de	 Saint
Clare	y	no	de	la	señora,	y	que	nada	podía	preservarlos	de	los	duros	tratamientos	que	una
naturaleza	irritada	por	las	penas	podía	hacerles	sufrir	a	ellos.

Como	unos	quince	días	después	de	 la	muerte	de	Saint	Clare,	y	hallándose	miss	Ofelia
ocupada	 en	 arreglar	 su	 cuarto,	 oyó	 que	 llamaban	 suavemente	 a	 su	 puerta.	 Abrió	 y	 se
encontró	con	Rosa,	con	el	pelo	en	desorden	y	los	ojos	hinchados	de	llorar.

-¡Ay,	miss	Ofelia!	exclamó	Rosa,	cayendo	de	rodillas	ante	ella	y	agarrándole	el	borde	de
la	falda-.	Hable	por	mí	a	la	niña	Mary.	¡Pídale	que	me	perdone!	¡Me	manda	a	la	calle	a	que
me	azoten!	Lea	esto	-agregó,	alargándole	un	papel.

El	papel	contenía	una	orden,	escrita	de	puño	y	letra	de	Mary,	dirigida	al	director	de	un
establecimiento	 correccional,	 mandándole	 aplicar	 quince	 azotes	 a	 la	 portadora,	 por	 una
pequeña	falta	sin	importancia.

Miss	Ofelia	se	quedó	pensativa	con	el	papel	en	la	mano.
-Yo	no	sentiría	tanto	que	se	me	castigase	-prosiguió	diciendo	la	mulata-,	y	si	fuese	por

mano	 de	 la	 niña	 Mary	 o	 de	 su	 merced,	 niña	 Ofelia;	 ¡pero	 que	 lo	 haga	 un	 hombre,	 y	 un
hombre	de	esa	clase,	qué	vergüenza,	niña	Ofelia!

Existía	 la	costumbre	de	enviar	a	 los	esclavos	a	 las	casas	de	corrección	a	ser	azotados
por	manos	de	hombres	lo	bastante	viles	para	dedicarse	a	semejante	oficio.

-Siéntate;	 voy	 a	 hablar	 al	 ama.	 -Y	 se	 dirigió	 al	 cuarto	 de	 Mary,	 diciéndose:	 ¡Esto	 es
vergonzoso,	monstruoso!

Halló	a	Mary	sentada	en	su	butaca,	con	Mammy	a	su	lado	peinándola	y	Jenny	sentada
en	el	suelo	dándole	friegas	en	los	pies.

-¿Cómo	te	encuentras	hoy?	-le	preguntó	miss	Ofelia.
-¡Ni	lo	sé,	Ofelia!	¡Estoy	como	siempre!
-Venía	a	hablarte	de	Rosa.
-Estoy	harta	de	su	insolencia	y	quiero	humillarla.
-¿Pero	no	podrías	castigarla	de	otro	modo	que	haciéndole	pasar	esa	vergüenza?
-Esta	gente	está	acostumbrada	a	que	 se	 le	 trate	así,	 y	 es	 la	única	manera	de	hacerla

andar	derecho.
Miss	 Ofelia	 se	 sentó	 un	 momento.	 Sentía	 como	 si	 hubiera	 tragado	 alguna	 mezcla

explosiva	y	estuviera	a	punto	de	estallar.
Muy	duro	se	 le	hizo	volver	a	Rosa	y	decirle	que	no	había	podido	 lograr	nada	en	favor

suyo.	 Poco	 después	 se	 presentó	 uno	 de	 los	 criados	 varones	 de	 la	 casa	 con	 la	 orden	 de



llevarse	a	Rosa	a	la	casa	de	corrección,	y	así	lo	hizo,	a	pesar	de	los	llantos	y	súplicas	de	la
muchacha.

Algunos	días	después,	hallándose	Tom	muy	pensativo,	se	le	acercó	Adolfo,	que	desde	la
muerte	de	su	amo	estaba	abatidísimo.

-¿Sabes,	Tom,	que	van	a	vendernos	a	todos?	Dentro	de	pocos	días	nos	sacarán	a	todos	a
remate.

-¡Hágase	 la	 voluntad	 del	 Señor!	 -exclamó	 Tom,	 cruzando	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 y
exhalando	un	hondo	suspiro.

Sus	 esperanzas	 de	 libertad	 y	 de	 volver	 a	 reunirse	 con	 su	 mujer	 y	 sus	 hijos
desaparecieron,	dejándolo	tristísimo.

Se	 acordó	 de	 miss	 Ofelia,	 que	 desde	 la	 muerte	 de	 Eva	 había	 demostrado	 por	 él	 toda
clase	de	afectuosas	consideraciones.

-Niña	Ofelia	-le	dijo-.	El	amo	me	había	prometido	la	libertad.	Me	aseguró	que	ya	había
dado	 los	 primeros	 pasos	 para	 emanciparme.	 Quizá	 la	 niña	 fuera	 tan	 buena	 que	 se
interesase	por	mí	con	la	niña	Mary	y	quisiese	cumplir	la	voluntad	del	difunto.

-Hablaré	 por	 usted,	 Tom,	 y	 haré	 cuanto	 pueda	 en	 favor	 suyo;	 pero	 tengo	 poquísimas
esperanzas.

Y	se	encaminó	a	 la	habitación	de	Mary	decidida	a	valerse	de	 toda	su	diplomacia	para
lograr	lo	que	deseaba.	Encontrósela	sentada	en	un	sofá,	con	el	codo	apoyado	en	una	pila
de	cojines,	entregada	al	examen	de	las	telas	de	seda	que	Jenny	había	ido	a	buscar	por	las
tiendas.

-Tenía	algo	que	hablarte	-le	dijo	miss	Ofelia-.	Agustín	le	había	prometido	a	Tom	liberarlo
y	ya	había	dado	pasos	para	ello.	Espero	que	tú	acabes	de	hacer	las	diligencias	necesarias.

-¡No	haré	 semejante	cosa!	 -dijo	Mary	con	viveza-.	Tom	es	uno	de	 los	esclavos	de	más
precio	que	tengo.

-¡Bien!	–dijo	miss	Ofelia	con	energía-.	El	libertar	a	Tom	era	uno	de	los	últimos	deseos	de
tu	 marido;	 y	 sé	 también	 que	 fue	 una	 de	 las	 promesas	 que	 él	 hizo	 a	 Eva	 en	 el	 lecho	 de
muerte	de	la	niña,	y	no	creo	que	te	atrevas	a	pasar	sobre	la	voluntad	de	tu	marido	y	tu	hija.

De	nada	sirvieron	estas	razones	ni	otras	muchas	que	miss	Ofelia	sacó	a	relucir.	Al	día
siguiente,	Tom,	Adolfo	y	media	docena	más	que	habían	pertenecido	a	Saint	Clare,	 fueron
conducidos	a	un	mercado	de	esclavos	para	ser	vendidos.

Miss	 Ofelia	 hizo	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 por	 Tom.	 Escribió	 a	 la	 señora	 de	 Shelby
relatándole	la	angustiosa	situación	de	Tom	y	estimulándola	a	que	acudiera	en	su	ayuda.



CAPÍTULO	30

EL	MERCADO	DE	ESCLAVOS

EN	 dos	 grandes	 habitaciones	 se	 hallaban	 hacinados	 gran	 cantidad	 de	 esclavos.	 Los
había	negros	como	el	betún	y	blancos	como	un	europeo.	Los	hombres,	en	un	cuarto;	 las
mujeres	en	otro.	En	el	departamento	destinado	a	las	mujeres,	había	dos	separadas	de	las
otras,	 cuyo	aspecto	despierta	especial	 interés	y	 curiosidad	en	quien	 las	observe.	Una	de
ellas	 es	 una	 mulata	 de	 apariencia	 respetable,	 de	 entre	 cuarenta	 y	 cincuenta	 años	 y	 de
agradable	 fisonomía.	 La	 otra.	 que	 se	 mantiene	 muy	 apretada	 contra	 ella,	 es	 su	 hija,
muchacha	 de	 unos	 quince	 años	 de	 edad,	 de	 cutis	 más	 claro	 que	 su	 madre,	 pero
parecidísima	a	ella.
Esas	dos	esclavas,	a	quienes	llamaremos	Susana	y	Emelina,	habían	estado	al	servicio	de

una	 buena	 y	 piadosa	 señora	 de	 Nueva	 Orleáns,	 que	 las	 había	 criado	 y	 educado	 con	 el
mayor	esmero.	Sabían	leer	y	escribir	y	hablan	recibido	una	excelente	instrucción	religiosa.
Pero	aquella	señora	habla	entregado	la	administración	de	sus	intereses	al	único	hijo	que

tenía,	el	cual	hizo	mangas	y	capirotes	de	la	hacienda,	y	tuvo	que	liquidarla	repentinamente
para	pagar	unas	deudas	de	juego.	Susana	y	Emelina	fueron	enviadas	al	mercado	como	lo
hubieran	sido	una	pareja	de	buenas	terneras.
Mientras	 a	 la	 claridad	 de	 la	 luna,	 cuyos	 rayos	 penetran	 a	 través	 de	 las	 ventanas

enrejadas,	 las	 observamos	 vagamente,	 escuchemos	 su	 conversación.	 Lloran,	 pero
silenciosamente,	para	no	aumentar	su	mutua	aflicción.
-Madre	 mía,	 pon	 la	 cabeza	 sobre	 mis	 rodillas	 y	 procura	 dormir	 -dijo	 la	 joven

esforzándose	por	aparecer	tranquila.
-No	está	mi	corazón	para	dormir,	Emelina;	es	imposible.	Quizá	sea	la	última	noche	que

estemos	juntas.
-¡Oh!,	no	diga	eso;	puede	ser	que	nos	vendan	juntas	a	la	misma	persona.
-Lo	mismo	diría	yo	a	otra	mujer	cualquiera,	si	necesitara	de	consuelos;	¡pero	temo	tanto

el	perderte!
-¡Valor,	 madre	 mía!	 Ese	 hombre	 ha	 dicho	 que	 teníamos	 las	 dos	 buena	 cara,	 y	 que

seríamos	vendidas	fácilmente.
Susana	 recordaba	 las	miradas	 y	 las	 palabras	 del	 hombre	 en	 cuestión.	 Su	 corazón	 se

oprimió	 dolorosamente	 cuando	 reflexionaba	 sobre	 haberle	 visto	 mirando	 las	 manos	 de
Emelina,	levantando	los	largos	rizos	de	su	cabellera	y	proclamándolos	como	un	artículo	de
primera	 calidad.	 Susana	 había	 recibido	 una	 educación	 cristiana;	 acostumbraba	 a	 leer	 la
Biblia	 todos	 los	 días	 y	 experimentaba,	 ante	 la	 idea	 de	 vender	 a	 su	 hija	 a	 la	 infamia,	 el
mismo	 terror	 que	 experimentaría	 toda	 madre	 cristiana	 en	 iguales	 circunstancias;	 pero
estaba	sin	esperanza	y	sin	protección.
-Madre,	seríamos	muy	dichosas	si	pudiéramos	pertenecer	a	una	misma	familia,	tú	como

cocinera	 y	 yo	 como	 mucama	 o	 costurera.	 Aparentemos	 estar	 alegres	 y	 digamos	 cuanto
sabemos	hacer,	pues	de	este	modo	quizá	lo	conseguiremos.
-Deseo	que	te	peines	mañana	echándote	el	pelo	hacia	atrás	-dijo	Susana.
-¿Por	qué,	madre?	Eso	no	me	sienta	tan	bien.
-Sin	duda,	pero	así	tendrás	mejor	salida.
-No	comprendo	la	razón	-repuso	la	joven.
-Si	 tienes	un	aspecto	 sencillo	 y	modesto,	habrá	más	probabilidades	de	que	 te	 compre

una	familia	respetable,	mientras	que	pasarás	inadvertida	si	sólo	procuras	parecer	hermosa;
tengo	en	esto	más	experiencia	que	tú,	hija	mía.
-Pues	bien,	madre,	lo	haré.
-Escúchame	además,	Emelina:	 si	mañana	 tuviésemos	que	 separarnos	para	 siempre,	 si

fuera	yo	vendida	para	una	plantación	y	tú	llevada	a	otra	parte,	no	olvides	jamás	lo	que	has
aprendido,	lo	que	nuestra	ama	te	enseñara.	No	abandones	tu	Biblia	y	tu	libro	de	cánticos;
si	eres	fiel	al	Señor,	El	se	mostrará	fiel	contigo.
Así	 hablaba	 esta	 pobre	 madre	 mientras	 sentía	 su	 corazón	 profundamente	 abatido;

porque	sabía	muy	bien	que,	a	 la	mañana	siguiente,	el	primer	hombre	que	se	presentara,



sería	el	dueño	absoluto	del	cuerpo	y	alma	de	su	hija...	Pensó	en	todo	esto	estrechando	a	su
hija	 entre	 sus	brazos	 y	deseando	que	apareciera	 lo	menos	hermosa	posible.	El	 recuerdo
mismo	de	la	pureza	y	de	la	piedad,	en	las	cuales	la	niña	había	sido	criada,	aumentaba	su
dolor.	No	le	quedaba	más	recurso	que	la	oración.
Pero	he	aquí	que	al	romper	el	día	todos	se	levantan	y	el	digno	míster	Sheggs	está	muy

ocupado	 y	 de	 buen	 humor,	 porque	 necesita	 preparar	 para	 la	 venta	 una	 porción	 de
mercancías.	Echa	una	rápida	mirada	sobre	los	trajes	y	peinados	de	cada	una	y	hace	a	todos
el	 encargo	 de	 mostrarse	 alegres	 y	 risueños.	 Luego	 los	 hace	 formar	 en	 círculo	 para
examinarlos	por	última	vez	antes	de	que	sean	conducidos	al	remate.
-¿Qué	es	eso?	 -exclamó	deteniéndose	delante	de	Susana	y	Emelina-;	 ¿dónde	están	 tus

rizos,	muchacha?
La	joven	mira	tímidamente	a	su	madre,	que	con	la	sencilla	habilidad,	tan	común	entre

los	negros,	responde:
-Le	he	dicho	anoche	que	se	peinara	el	pelo	liso	y	que	no	se	lo	ondeara,	porque	así	tiene

el	aspecto	más	respetable.
-¡Vaya	 una	 idiotez!	 -respondió	 el	 hombre	 en	 tono	 brusco;	 y	 volviéndose	 hacia	 la

muchacha-:	 ve	 inmediatamente	a	peinarte	como	 la	gente,	 ¿oyes?	 -añadió	blandiendo	una
caña	que	tenía	en	la	mano-.	Vuelve	pronto.	Anda	tú	a	ayudarla	-dijo	a	la	madre-;	el	peinado
puede	influir	en	la	venta	por	cien	pesos	lo	menos.
Bajo	 una	 espléndida	 cúpula	 y	 sobre	 el	 pavimento	marmóreo	 del	 espacio	 circular	 que

cubría,	paseábanse	de	un	lado	a	otro	hombres	de	todas	las	naciones.	Todo	en	redondo	de
ese	 espacio	 cubierto	 había	 pequeñas	 tribunas	 o	 palcos	 para	 los	 comisarios,	 tasadores	 y
pregoneros.	Dos	de	estas	tribunas,	situadas	en	puntos	opuestos	del	círculo	y	frente	a	frente
una	de	otra,	estaban	activadas	por	varios	sujetos	de	buen	aspecto,	que	in	tono	animado	y
en	 lengua	 inglesa	 y	 francesa	discutían	 sobre	 las	 opiniones	de	 los	peritos	 en	 las	diversas
mercancías.
Alrededor	de	otra	tercera	tribuna,	aún	vacía,	se	veía	un	grupo	en	el	cual	se	hallaban	los

esclavos	del	difunto	Agustín	Saint	Clare	que	habían	de	ser	subastados	-Adolfo,	Tom	y	otros-
,	y	también	Susana	y	Emelina,	todos	tristes	y	abatidos.
Poco	 antes	 de	 comenzarse	 el	 acto	 de	 la	 subasta,	 un	 hombre	 de	 baja	 estatura	 pero

membrudo	 y	 ancho	 de	 espaldas,	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 la	 multitud	 con	 ademán
apresurado,	como	de	hombre	de	negocios	avaro	del	tiempo,	y	se	puso	a	examinar	uno	por
uno	a	los	esclavos	expuestos	a	la	venta.
Agarró	a	Tom	por	las	mandíbulas	y	le	abrió	la	boca	para	mirarle	los	dientes.
-¿Dónde	te	has	criado?	-le	preguntó	secamente.
-En	Kentucky,	niño	-le	contestó	Tom.
-¿Qué	hacías	allí?
-Cuidar	la	finca	de	mi	amo.
-¡Bonito	cuento!	-dijo	el	hombre,	siguiendo	su	camino	alrededor	del	grupo.
Un	minuto	después	se	dio	comienzo	al	acto.
Adolfo	fue	adjudicado	a	buen	precio	a	un	joven	que	lo	pensaba	emplear	como	ayuda	de

cámara,	y	los	otros	esclavos	de	Saint	Clare	fueron	a	parar	a	manos	de	diversos	sujetos.
Tom	fue	adjudicado	al	hombre	que	le	había	estado	examinando	hacía	un	rato.
La	 subasta	 continuaba	 con	 gran	 gritería,	 en	 la	 que	 se	 entremezclaban	 las	 lenguas

francesa	e	inglesa.	Un	rato	después	sonó	un	martillazo.	Susana	estaba	vendida.
Bajó	del	poyo,	se	detuvo,	y	al	dirigir	hacia	atrás	una	inquieta	mirada,	vio	a	su	hija	con

los	brazos	extendidos	hacia	ella.
Miró	Susana	con	angustia	al	hombre	que	acababa	de	comprarla.
-¡Por	Dios,	niño!	¡Compre	también	a	mi	hija!
-Quisiera	 hacerlo,	 pero	 temo	 que	 no	 me	 alcancen	 las	 fuerzas.	 Haré	 cuanto

humanamente	pueda	 -dijo	el	 señor	que	había	comprado	a	Susana,	y	pujó	sobre	el	último
precio	ofrecido.	Pero	pronto	las	ofertas	subieron	muy	por	encima	de	la	cantidad	de	que	él
podía	disponer,	y	tuvo	que	renunciar	a	la	lucha.
Se	quedó	con	ella	el	mismo	que	había	comprado	a	Tom,	un	algodonero	de	Río	Rojo	que

se	 llamaba	 Legree.	 Cuando	 la	 subasta	 terminó,	 Legree	 se	 alejó	 con	 sus	 compras,	 Tom,
otros	esclavos	y	Emelina,	que	lloraba	penosamente	pensando	con	horror	en	la	suerte	que	la
separaba	de	su	querida	madre.



CAPÍTULO	31

LA	TRAVESÍA

EN	el	entrepuente	de	un	vapor	pequeño	de	los	que	transportan	viajeros	y	mercaderías
por	el	río	Rojo,	va	sentado	Tom,	aprisionado	con	grillos	y	esposas	y	con	mayor	peso	en	el
corazón	que	el	de	las	cadenas	que	llevaba	encima.	Todo	había	pasado	para	él,	como	pasan
ahora	ante	sus	ojos	los	árboles	y	las	márgenes	del	río,	que	no	volvería	a	ver	nunca	más.

Simón	Legree,	el	nuevo	amo	de	Tom,	había	comprado,	además	de	él,	otros	siete	esclavos
en	diversos	lugares	de	Nueva	Orleáns,	y	los	había	conducido,	encadenados,	de	dos	en	dos,
al	vaporcito	“El	pirata”,	que	estaba	preparado	para	zarpar	y	remontar	el	río	Rojo.

Cuando	 el	 barco	 llevaba	 ya	 un	 rato	 de	 estar	 en	movimiento	 se	 puso	 Legree	 a	 pasar
revista	 a	 su	 gente.	Detúvose	delante	 de	Tom,	 que	 estaba	 todavía	 vestido	 con	 el	 traje	 de
paño	 negro,	 camisa	 limpia	 y	 botas	 charoladas	 que	 se	 había	 puesto	 para	 el	 acto	 de	 la
subasta,	y	le	dijo	con	dureza:

-¡Levántate!
Tom	obedeció.
Dirigiése	 en	 seguida	 Legree	 al	 baúl	 de	 Tom,	 cuyo	 contenido	 ya	 había	 revuelto	 y

saqueado,	y	sacando	de	él	un	viejo	y	usado	traje	de	faena,	le	dijo,	después	de	quitarle	las
esposas:

-¡Métete	ahí	y	ponte	estas	ropas!
Tom	volvió	al	poco	rato	vestido	con	la	ropa	vieja.
Todas	las	ropas	que	Tom	llevaba	en	el	baúl,	y	éste	mismo,	los	había	vendido	Legree	a	la

marinería	en	el	corto	espacio	de	tiempo	que	Tom	estuvo	cambiándose.
-Ya	puedes	cuidar	 la	 ropa	que	 llevas	puesta,	porque	ha	de	pasar	 tiempo	antes	de	que

tengas	 otra.	 En	 mi	 finca	 un	 traje	 dura	 un	 año.	 ¡Y	 ahora,	 oidme	 todos!	 –exclamó
retrocediendo	 uno	 o	 dos	 pasos,	 dirigiéndose	 a	 los	 ocho	 esclavos	 que	 componían	 su
cuadrilla,	y	acompañando	sus	palabras	con	recias	patadas	en	el	suelo:	-¡Miradme	bien	a	la
cara!	¡Miradme	de	frente!

Todos	ellos	clavaron	en	él	la	vista.
-¡Ahora,	mirad	 este	 puño!	 ¿Lo	 veis?	 -dijo,	 enseñando	 la	mano	 cerrada	 que	 parecía	 la

cabeza	de	un	pesado	martillo	y	poniéndoselo	delante	de	Tom-.	Sabed	que	este	puño	se	ha
endurecido	como	el	hierro	golpeando	negros.

Todos	 aquellos	 infelices	 estaban	 aterrados;	 las	 mujeres	 bajaban	 la	 cabeza	 y	 no	 se
atrevían	siquiera	a	respirar.	Legree,	 terminada	su	alocución,	se	dirigió	a	 la	proa	a	 tomar
una	copa.

-¡Así	es	como	yo	empiezo	con	mis	negros!	-dijo	a	un	hombre	de	apariencia	distinguida
que	había	oído	su	discurso-.	Mi	sistema	es	cantarles	al	principio	la	cartilla	para	que	sepan
a	qué	atenerse.

-Es	verdad	-contestó	el	desconocido	mirándolo	con	la	curiosidad	de	un	naturalista	que
estudia	algún	objeto	extraño.

-Es	indudable,	no	soy	ninguno	de	esos	plantadores	aristócratas	de	manos	blandas	que	se
dejan	engañar	por	capataces	de	malas	mafias.	Mire	usted	estas	articulaciones,	toque	usted
este	puño,	vea	usted	cómo	la	carne	se	ha	vuelto	dura	como	una	peña	a	fuerza	de	pegarle	a
los	negros.

El	desconocido	le	tocó	la	mano	y	le	dijo:
-Muy	dura,	en	efecto;	supongo	que	el	ejercicio	le	habrá	puesto	el	corazón	semejante.
-Sí,	 en	 verdad,	 puedo	 lisonjearme	 de	 eso	 -respondió	 Simón	 soltando	 la	 risa-;	 no	 hay

persona	en	mi	concepto	más	dura	que	yo	y	no	me	dejo	enternecer	ni	por	los	gritos	ni	por
las	caricias	de	los	negros.

-¿Lleva	usted	ahí	buenos	artículos?
-En	efecto;	particularmente	Tom	se	me	ha	asegurado	que	es	una	cosa	extraordinaria.	Le

he	pagado	algo	caro;	podrá	servirme	de	capataz	o	cosa	por	el	estilo.	Pero	es	preciso,	ante
todo,	quitarle	las	costumbres	que	ha	adquirido	por	haber	sido	tratado	como	no	deben	serlo
jamás	los	negros;	entonces	será	un	objeto	de	primera	calidad.	Respecto	a	la	vieja,	me	han



robado	 el	 dinero,	 porque	 creo	 que	 está	 muy	 enferma;	 será	 tratada	 como	 lo	 que	 vale;
todavía	puede	durar	un	año	o	dos.	Yo	no	soy	de	los	que	economizan	los	negros:	mi	sistema
es	servirme	de	ellos	y	después	comprar	otros.	Esto	es	lo	más	agradable,	y	no	dudo	que	al
fin	se	saca	mejor	partido.

Y	Simón	apuró	su	vaso.
-¿Cuánto	suelen	durar	generalmente?	-dijo	el	desconocido.
-No	lo	sé	de	cierto;	es	según	su	constitución.	Los	robustos	y	alegres	duran	seis	o	siete

años;	 los	 débiles	 de	 desperdicio	 se	 acaban	 en	 dos	 o	 tres	 años.	 Al	 principio	 los	 cuidaba
mucho;	los	curaba	si	se	enfermaban,	les	daba	ropa	de	abrigo,	buena	comida,	etc.,	pero	ni
aun	así	me	servían	para	nada.	Era	tirar	el	dinero.	Ahora	no	me	importa	que	estén	sanos	o
enfermos.	Si	se	muere	uno,	compro	otro.	Es	más	cómodo	y	más	barato.

Volviése	 el	 desconocido	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 un	 caballero	 que	 había	 escuchado	 la
conversación	con	aire	de	desagrado.

-Preciso	 es	 suponer	 que	 no	 sean	 iguales	 a	 este	 hombre	 todos	 los	 plantadores	 del
Mediodía	-le	dijo.

-Así	lo	creo	-respondió	el	joven	viajero	con	tono	significativo.
-Es	un	hombre	vil,	despreciable	y	brutal	-respondió	el	otro.
-Y	 sin	 embargo,	 las	 leyes	 de	 ustedes	 le	 permiten	 disponer	 absolutamente	 de	 la

existencia	de	seres	humanos	sin	conceder	a	éstos	una	sombra	siquiera	de	protección.	 ¡Y
cuántos	tipos	hay	de	esta	especie!

-Sin	 duda	 alguna	 -contestó	 el	 primero-,	 pero	 también	 se	 hallan	 entre	 los	 plantadores
hombres	humanitarios	y	generosos.

-Se	lo	concedo	a	usted	-repuso	el	joven-;	pero	en	mi	opinión,	los	hombres	humanitarios	y
generosos	son	los	responsables	de	la	brutalidad	y	de	los	ultrajes	que	sufren	esos	infelices.
Si	 ustedes	no	 tolerasen	hasta	 cierto	punto	 con	 su	 influencia	 a	 esos	hombres,	 no	duraría
mucho	este	 sistema.	Si	 todos	 los	plantadores	 fuesen	como	éste	 -dijo	 señalando	a	Legree
que	 se	 hallaba	 vuelto	 de	 espaldas-,	 desaparecería	 tan	 triste	 estado	 de	 cosas	 como	 si	 se
arrojara	al	mar	una	rueda	de	molino.	El	respeto	que	ustedes	inspiran	y	su	filantropía	son
los	que	autorizan	la	brutalidad.

-Doy	 a	 usted	 gracias	 por	 la	 buena	 opinión	 que	 ha	 formado	 de	 mí,	 caballero	 -dijo	 el
plantador-;	pero	aconsejo	a	usted	que	no	hable	tan	alto,	porque	van	personas	a	bordo	que
podrían	 ser	 muy	 bien	 menos	 tolerantes	 que	 yo.	 Aguarde	 usted	 a	 que	 lleguemos	 a	 mi
plantación,	y	allí	podrá	decir	de	nosotros	cuanto	guste.

El	joven	se	sonrojó	y	río	enseguida.	Después	se	pusieron	los	dos	interlocutores	a	jugar
al	chaquete.

-¿Quién	fue	su	amo?	-preguntó	Emelina	a	su	compañera	de	cadena.
-Míster	Ellis.	Vivía	en	Levee	Street;	quizá	conozca	usted	su	casa.
-¿Era	un	buen	amo?
-Sí,	hasta	que	enfermó	del	mal	que	murió.
-¿No	hay	nadie	que	se	interese	por	usted?
-Sí,	mi	marido	que	es	herrero,	y	que	mi	amo	tenía	alquilado	fuera	de	la	casa.	Se	me	llevó

a	vender	tan	de	repente	y	con	tanta	prisa,	que	no	he	tenido	tiempo	siquiera	para	verlo	y
despedirme	 de	 él.	 Tengo	 también	 cuatro	 hijos,	 ¡pobre	 de	 mí!	 -exclamó	 la	 mulata
cubriéndose	la	cara	con	las	manos.

El	vapor,	con	su	triste	carga	de	miserias	y	dolores,	siguió	remontando	la	turbia	corriente
del	 río	 Rojo,	 hasta	 que	 se	 detuvo	 en	 el	 muelle	 de	 un	 pequeño	 poblado,	 donde	 Legree
desembarcó.



CAPÍTULO	32

LUGARES	TENEBROSOS

CAMINANDO	penosamente	en	pos	de	un	tosco	carricoche	y	por	un	áspero	sendero,	van
Tom	y	sus	compañeros	de	esclavitud.	Guiando,	va	Simón	Legree;	en	la	zaga,	con	algunos
bultos	de	equipaje,	y	todavía	encadenada	la	una	con	la	otra,	van	las	dos	esclavas.	Toda	la
partida	se	dirige	a	la	hacienda	de	Simón	Legree,	que	está	bastante	lejos	del	lugar	en	que
desembarcaron.

El	único	que	parecía	contento	de	toda	aquella	gente	era	el	plantador.
-¡Bueno,	 palomita	mía!	 -dijo,	 volviéndose	 hacia	Emelina	 y	 poniéndole	 una	mano	 en	 el

hombro-.	¡Ya	estamos	llegando!
Cuando	Emelina	oía	a	Legree	proferir	juramentos	se	sentía	invadida	por	el	terror;	pero

cuando	le	ponía	la	mano	encima	con	ademán	benévolo	y	le	hablaba	en	términos	melosos,
se	horrorizaba	más	todavía.

-No	tengas	miedo,	pues	no	pienso	hacerte	trabajar	mucho.	Lo	pasarás	bien	conmigo	y	te
trataré	como	una	señora,	siempre	que	seas	buena	-terminó	Legree.

En	aquel	momento	dieron	vista	a	la	cerca	que	rodeaba	a	la	hacienda.
El	 carricoche	 entró	 por	 un	 empedrado	 de	 grava	 cubierto	 de	 hierba,	 La	 vivienda	 era

vasta	y	había	 sido	hermosa.	Pero	 la	desolación	y	 la	 tristeza	 reinaban	en	 la	casa	y	en	 los
jardines.

Al	 ruido	 que	 hizo	 el	 carromato	 salieron	 tres	 o	 cuatro	 perrazos	 feroces,	 ladrando
furiosamente,	y	a	los	cuales	costó	trabajo	sujetar	a	varios	harapientos	esclavos	para	que	no
despedazasen	a	Tom	y	a	otros	negros	que	iban	a	pie	detrás	del	vehículo.

-Ya	veis	 lo	que	os	espera	si	 intentáis	escaparos	 -dijo	Legree	acariciando	a	 los	perros-.
Estos	perros	están	enseñados	a	cazar	negros,	y	lo	mismo	devorarían	a	uno	de	vosotros	que
se	comerían	un	hueso.

-¿Cómo	ha	marchado	esto,	Sambo?	-Preguntó	Legree	a	un	negro	desarrapado.
-Muy	bien,	amo.
-Quimbo	-dijo	Legree	dirigiéndose	a	otro	negro-,	¿te	acordaste	de	lo	que	dije?
-Sí,	amo;	¿cómo	no?
Esos	dos	negros	eran	los	principales	agentes	de	Legree	para	el	gobierno	y	dirección	de

la	 hacienda.	 Los	 había	 amaestrado	 en	 ser	 duros	 y	 crueles,	 como	 lo	 había	 hecho	 con	 los
perros	 de	 presa.	 Sambo	 y	 Quimbo	 se	 aborrecían;	 los	 demás	 esclavos	 de	 la	 dotación
aborrecían	a	los	dos	y	Legree	merced	a	esos	sentimientos	de	rivalidad	y	de	odio,	sabía	al
dedillo	 cuanto	 pasaba	 en	 la	 finca,	 porque	 en	 cada	 dependiente	 tenía	 a	 la	 vez	 que	 un
trabajador,	un	delator	y	un	espía.

-¡Acá,	Sambo!	 -exclamó	Legree-.	Llévate	a	todos	estos	a	 los	“bohíos”.	Y	ahí	te	entrego
esta	mulata,	que	estará	a	tus	órdenes.	Trátala	duro,	¿eh?	-añadió	separando	de	Emelina	a
su	compañera	de	cadena	y	empujándola	hacia	Sambo.

-¡Tú,	a	la	casa	conmigo!	-dijo	dirigiéndose	a	Emelina.
Tom	tuvo	que	seguir	a	Sambo	a	los	“bohíos”	o	casa	de	los	esclavos.
-¿Dónde	he	de	meterme?	-preguntó	Tom	humildemente	a	Sambo.
-No	 lo	sé.	Entremos	aquí	 -dijo	Sambo	al	pasar	por	delante	de	 la	puerta	de	uno	de	 los

“bohíos”-.	Puede	ser	que	haya	algún	sitio.	Está	 todo	 tan	abarrotado	de	gente,	que	no	 sé
cómo	componérmelas	para	poner	más.

Había	 ya	 entrado	 la	 noche	 cuando	 volvieron	 del	 trabajo	 los	 esclavos	 de	 la	 hacienda,
rendidos	 de	 cansancio,	 y	 todos	 ellos,	 así	 hombres	 como	 mujeres,	 cubiertos	 con	 trajes
sucios	y	andrajosos.

Tom	buscaba	en	vano	una	cara	benévola	entre	 los	que	acababan	de	 llegar	del	campo.
Sólo	 veía	 hombres	 tristes,	 malhumorados,	 embrutecidos,	 y	 mujeres	 débiles,	 macilentas,
arruinadas	por	el	trabajo,	empujándose	y	estrujándose	alrededor	de	los	molinos	de	piedra,
donde	habían	de	moler	el	trigo,	único	alimento	que	se	les	daba.	Tom	estaba	desfallecido	de
hambre	después	de	la	larga	jornada	que	había	andado	aquel	día.

Se	oyó	el	 ruido	de	 los	molinos	hasta	muy	tarde	en	 la	noche,	porque	era	muy	corto	su



número,	comparado	con	el	de	los	esclavos.	Los	débiles	y	los	que	estaban	más	desfallecidos
eran	rechazados	por	los	fuertes	y	no	tenían	entrada	sino	después	de	ellos.

-¡Hola!	-dijo	Sambo	acercándose	a	la	mulata	y	echando	delante	de	ella	un	saco	de	trigo-;
¿cuál	es	tu	maldito	nombre?

-Lucía	-respondió	la	mujer.
-Pues	bien,	Lucía,	tú	eres	mi	mujer	ahora.	Muéleme	este	trigo	y	dispónme	enseguida	la

comida,	¿lo	oyes?
-Yo	no	soy	su	mujer	ni	quiero	serlo	-exclamó	la	pobre	criatura	con	el	valor	instantáneo

de	la	desesperación-;	déjeme	usted.
-Te	pegaré	entonces	-replicó	Sambo	levantando	un	pie.
-Máteme	usted	si	quiere;	¡cuanto	antes	sea,	mejor!
-Voy	a	decir	al	amo	que	atormentas	inútilmente	a	los	esclavos,	Sambo	-dijo	Quimbo	que

estaba	ocupado	en	moler	su	trigo	después	de	haber	rechazado	a	dos	o	tres	pobres	mujeres,
que	estaban	aguardando	para	moler	su	grano.

-Y	yo	le	diré	que	tú	no	dejas	a	las	mujeres	moler	su	trigo,	¡viejo	negro!	-replicó	Sambo-.
¡Más	valiera	que	te	ocupases	de	lo	que	te	importa!

-¡Ten!	 -le	dijo	Quimbo	a	Tom	arrojándole	un	saco	de	 trigo-.	Y	ya	sabes	que	tienes	que
tener	cuidado	con	él,	porque	no	tendrás	más	en	toda	la	semana.

Tom	tuvo	que	esperar	hasta	muy	tarde	para	poder	moler	su	grano.	Cuando	 le	 llegó	el
turno,	 apiadado	 de	 dos	 infelices	 mujeres	 que	 estaban	 esperando	 el	 suyo,	 les	 ahorró	 el
trabajo,	moliendo	en	lugar	de	ellas.	En	justa	correspondencia,	las	mujeres	le	amasaron	la
harina,	al	mismo	tiempo	que	amasaban	la	suya,	y	cocieron	la	masa,	mientras	Tom,	a	la	luz
de	la	hoguera,	leía	su	Biblia,	para	consolarse	de	su	miserable	estado.

-¿Y	qué	libro	es	éste?	-preguntó	una	negra	a	otra.
-La	Biblia.
-¿Qué	es	la	Biblia?
-¿Pues	qué,	no	has	oído	hablar	jamás	de	la	Biblia?	-repuso	la	primera-.	Yo	oía	leer	en	ella

muchas	veces	a	la	señora	de	Kentucky;	pero	Dios	nos	asista;	¡aquí	sólo	se	oyen	juramentos
y	amenazas!

-Léanos	usted	un	poco	-dijo	la	otra	mujer	que	observaba	con	curiosidad	la	atención	que
ponía	Tom	en	recorrer	su	Biblia.

Tom	leyó:	“Venid	a	mí,	vosotros	que	trabajáis	y	gemís	bajo	el	peso	de	vuestra	carga,	y	yo
os	daré	el	reposo	de	vuestras	almas”.

-¡Qué	palabras	tan	buenas!	-dijo	la	mujer-:	¿quién	es	el	que	las	dice?
-El	Señor.	-respondió	Tom.
-Me	alegraría	saber	dónde	está	-repuso	la	pobre	mujer-;	iría	al	instante	a	él,	porque	me

parece	 que	 no	 debo	 esperar	 nunca	 reposo.	 Mi	 cuerpo	 está	 lleno	 de	 contusiones,
continuamente	estoy	temblando,	y	todos	los	días	me	enseña	Sambo	los	dientes,	porque	no
trabajo	 más	 de	 prisa.	 No	 hay	 noche	 que	 pueda	 comer	 antes	 de	 las	 doce,	 y	 apenas	 he
cerrado	los	ojos,	oigo	la	señal	de	levantarse	para	volver	a	empezar	el	trabajo.	Si	yo	supiera
dónde	está	el	Señor,	iría	a	decirle	todo	esto.

-Está	aquí	y	en	todas	partes	-respondió	Tom.
-¡Oh!,	¡no	me	hará	usted	creer	semejante	cosa!	¡Bien	veo	yo	que	no	está	aquí!	Pero,	¿de

qué	sirve	hablar	tanto?	Voy	a	echarme	a	dormir	lo	que	pueda.
Las	dos	mujeres	se	retiraron	a	sus	“bohíos”	y	Tom	se	quedó	solo,	 los	brazos	cruzados

sobré	el	pecho,	pensando	en	su	suerte.



CAPÍTULO	33

CASSY

No	 tardó	 Tom	 en	 hacerse	 a	 su	 nueva	 vida.	 Era	 hábil	 para	 todo	 lo	 que	 tomaba	 entre
manos,	y	también	fiel	y	laborioso	por	costumbre	y	por	principios.

Legree	nada	decía,	pero	pronto	se	hizo	cargo	de	los	méritos	de	Tom	y	lo	reconoció	en	su
interior	como	utilísímo	y	como	trabajador	sin	par.

Una	mañana	advirtió	Tom,	entre	 los	esclavos,	 la	presencia	de	una	persona	a	quien	no
había	visto	hasta	entonces.	Era	una	mujer	alta	y	esbelta.	De	manos	suaves	y	pies	notables
por	su	delicadeza	y	 finura,	y	vestida	con	un	traje	 limpio	y	decoroso.	Tendría	de	treinta	a
treinta	y	cinco	años,	y	su	rostro	era	de	esos	que	una	vez	visto,	difícilmente	se	olvida.

Lo	más	notable	en	ella	eran	los	ojos,	que	tenía	grandes,	negrísímos	y	rodeados	de	largas
y	negras	pestañas.

Tom	 la	 vio	 marchar	 a	 su	 lado	 hacia	 el	 campo,	 con	 todos	 los	 demás	 esclavos	 de	 la
dotación,	a	la	pálida	luz	del	amanecer,	con	el	cuerpo	erguido	y	con	aire	altivo	y	arrogante.
Ignoraba	quien	 era;	 pero	 los	 esclavos	debían	 conocerla,	 a	 juzgar	 por	 las	miradas	que	 le
dirigían	 y	 que	 a	 su	 vez	 dirigían	 unos	 a	 otros,	 con	 maliciosa	 inteligencia	 y	 evidente
satisfacción.

-¡Por	fin	ha	venido!	¡Cuánto	me	alegro!	-decía	una	de	aquellas	miserables	criaturas.
-¡Veremos	cómo	trabaja!
-¡Quizá	le	den	un	boca	abajo	esta	noche,	como	lo	hacen	con	nosotros!
-¡Me	alegraré	que	sienta	el	cuero	en	las	costillas!
Tales	palabras	se	oían	acá	y	allá	entre	los	esclavos.
La	mujer	que	las	provocaba,	no	hacía	caso	de	ellas,	y	seguía	marchando	con	el	mismo

aire	de	altivo	desprecio.
Tocó	trabajar	aquel	día	a	Tom	al	 lado	de	la	mulata	que	había	sido	comprada	al	mismo

tiempo	que	él	y	que	había	venido	con	él	a	 la	 finca.	Tenía	pintado	en	el	 rostro	el	dolor,	y
todo	 en	 ella	 indicaba	 una	 situación	 de	 extremo	 abatimiento	 moral	 y	 físico.	 Una	 vez	 que
estuvo	 muy	 cerca	 de	 ella,	 sin	 decirle	 una	 palabra,	 le	 echó	 en	 la	 canasta	 unos	 cuantos
puñados	de	algodón	que	sacó	de	la	suya.

-¡No	haga	eso	que	puede	traerle	algún	disgusto!
Y,	 en	 efecto,	 Sambo,	 que	 vio	 la	 maniobra,	 se	 acercó	 haciendo	 restallar	 el	 látigo	 y

dirigiéndose	 a	 la	 mulata,	 contra	 la	 cual	 parecía	 sentir	 especial	 ojeriza,	 le	 dijo	 en	 tono
áspero	y	brutal:

-¿Conque	te	diviertes,	Lucy,	eh?
Y	 al	 mismo	 tiempo	 que	 le	 decía	 estas	 palabras,	 le	 aplicaba	 un	 tremendo	 puntapié	 y

cruzaba	a	Tom	la	cara	de	un	latigazo.	Tom	prosiguió	su	trabajo	en	silencio,	pero	ella	cayó	al
suelo	sin	sentido.

-Yo	 la	haré	volver	en	sí	 -dijo	el	capataz	haciendo	una	mueca	grosera-.	Voy	a	darle	una
medicina	mejor	que	el	alcanfor.

Y	sacándose,	al	decir	esto,	un	alfiler	de	 la	manga,	 se	 lo	enterró	hasta	 la	cabeza	en	 la
carne	de	la	pobre	mujer.

Lanzó	ella	un	gemido	y	se	levantó	a	medias	del	suelo.
-¡Arriba,	so	bestia!	¡A	trabajar,	si	no	quieres	que	toque	otro	registro!
La	infeliz	mujer,	como	animada	de	una	fuerza	sobrenatural,	se	puso	en	pie	y	se	aplicó

con	desesperación	a	su	trabajo.
Aun	 a	 riesgo	 de	 ser	 castigado,	 Tom	 se	 acercó	 una	 vez	 más	 a	 la	 mujer	 y	 le	 vació	 la

canasta	de	algodón	que	tenía	él	recogido	en	la	suya.
-¡No	haga	eso!	¡No	sabe	a	lo	que	se	expone!	-le	dijo	ella.
-Yo	soy	más	fuerte	que	usted	y	puedo	trabajar	mejor	-le	contestó	él,	volviendo	de	nuevo

a	su	puesto.	Esto	pasó	en	un	instante.
De	 repente,	 la	 mujer	 desconocida	 de	 que	 hemos	 hablado,	 que	 había	 podido	 oír	 sus

últimas	 razones,	 levantó	 hacia	 él	 sus	 negros	 ojos	 y	 lo	 miró	 fijamente	 un	 momento.	 En
seguida,	sacando	una	buena	cantidad	de	algodón	de	su	cesta,	lo	echó	en	la	de	Tom	a	la	vez



que	le	decía:
-Por	lo	que	veo,	no	sabe	usted	dónde	está,	porque	si	lo	supiera,	no	habría	hecho	lo	que

le	he	visto	hacer.	Cuando	lleve	un	mes	aquí	se	habrá	dejado	de	prestar	ayuda	a	los	demás,
porque	todo	le	será	poco	para	ayudarse	a	sí	mismo.

-¡No	permita	el	Señor	que	tal	suceda,	hija	mía!
-El	Señor	no	viene	nunca	por	estos	lugares	-le	contestó	la	mujer,	al	mismo	tiempo	que,

prosiguiendo	su	trabajo,	iba	alejándose	de	él.
Pero	 la	acción	de	 la	mujer,	al	 echar	en	el	 cesto	de	Tom	unos	puñados	de	algodón	 fue

advertida	por	Sambo,	el	cual	se	le	acercó	restallando	el	látigo.
-¡Cómo,	cómo!	-exclamó,	dirigiéndose	a	la	mujer-.	¿También	se	divierte,	eh?	Ahora	está

a	mis	órdenes,	¡no	lo	olvide!
Volvióse	 ella	 rápidamente,	 se	 le	 acercó,	 arrojando	 fuego	 por	 los	 ojos,	 con	 las	 narices

dilatadas	y	los	labios	trémulos	de	ira.
-¡Perro!	 -le	 dijo-.	 ¡Tócame,	 si	 te	 atreves!	 ¡Aún	 tengo	 poder	 para	 hacerte	 despedazar,

descuartizar	o	quemar	vivo!
-¡Yo	no	pensé	nunca	en	tocarle	siquiera	la	ropa,	niña	Cassy!	-le	dijo	Sambo,	visiblemente

acobardado.
-¡No	te	salgas	de	tu	puesto	entonces,	ni	te	olvides	de	lo	que	eres!	-le	replicó	la	mujer.
Después	de	este	breve	y	violento	diálogo,	 la	mujer	prosiguió	su	tarea	con	una	rapidez

mágica	que	asombré	a	Tom.	Antes	de	terminar	el	día	estaba	llena	la	canasta	hasta	arriba,	a
pesar	de	haber	echado	varias	veces	algodón	en	la	de	Tom.	Mucho	después	de	ponerse	el
sol,	 cansados	 los	 esclavos,	 se	 dirigieron	 con	 las	 canastas	 en	 la	 cabeza	 hacía	 el
departamento	 donde	 habla	 de	 ser	 pesada	 y	 almacenada	 su	 cosecha.	 Legree	 estaba	 allí
hablando	con	sus	dos	capataces.

-Ese	Tom	nos	ha	dado	mucho	que	hacer.	Constantemente	ha	estado	echando	su	algodón
en	 el	 canasto	 de	 Lucía	 -dijo	 Sambo-.	 Si	 no	 pone	 usted	 algún	 remedio,	 hará	 creer	 a	 los
demás	esclavos	que	son	maltratados.

-¡Ah!	 ¿De	 veras?	 Maldito	 negro	 -respondió	 Legree-.	 Será	 preciso	 enseñarle,	 ¿no	 es
verdad,	muchachos?

Los	dos	negros	dejaron	escapar	una	sonrisa.
-Sí,	sí,	no	hay	nadie	como	el	amo	Legree	para	enseñar	a	un	negro;	el	mismo	diablo	no	le

aventajaría	en	eso	-dijo	Quimbo.
-El	 mejor	 medio	 es	 el	 azotarle	 hasta	 que	 abandone	 tales	 ideas.	 Enséñenmelo	 así,

muchachos.
-Gran	trabajo	ha	de	costarle	a	usted	conseguir	que	ande	derecho.
-Ya	lo	veremos	-respondió	Legree	mascando	su	tabaco.
-Ahora	 falta	 esa	 Lucía,	 que	 es	 la	 criatura	 más	 detestable	 de	 la	 plantación	 -repuso

Sambo.
-Cuidado,	Sambo,	creo	que	algo	te	anima	contra	ella.
-Bien	 sabe	el	 amo	que	 se	ha	 resistido	hasta	 contra	él	 y	que	no	ha	querido	admitirme

cuando	se	lo	ha	mandado.
-Yo	la	obligaré	a	fuerza	de	golpes	-dijo	Legree	escupiendo-;	pero	urge	el	trabajo	de	tal

manera	que	no	debemos	pegarle	ahora;	está	muy	débil,	y	esas	criaturas	tan	enfermizas	son
capaces	de	dejarse	matar	antes	que	ceder.

-Pero	ha	andado	hoy	muy	perezosa,	mientras	Tom	trabajaba	por	ella.
-¡Ah!,	¿de	veras?	¡Bien!	Tom	tendrá	el	placer	de	aplicarle	el	látigo.	Será	para	él	un	buen

ejercicio,	y	no	temo	que	le	pegue	tan	rudamente	como	vosotros,	que	sois	unos	demonios.
Los	dos	miserables	soltaron	una	risa	 infernal,	muy	propia	del	nombre	que	les	daba	su

amo.
-Pero,	señor	-repuso	uno	de	ellos-.	Tom	y	miss	Cassy	la	han	ayudado	de	tal	modo	a	llenar

su	canasta	que	tendrá	el	peso	debido.
-Yo	 mismo	 la	 pesaré	 -respondió	 Legree	 con	 tono	 significativo.	 Los	 dos	 capataces	 se

echaron	a	reír	de	nuevo.
-¿Conque	miss	Cassy	ha	empleado	tan	bien	el	día?
-Recoge	algodón	más	de	prisa	que	el	diablo	y	todos	los	demonios	juntos.
-Creo,	a	la	verdad,	que	los	tiene	todos	en	el	cuerpo	-dijo	Legree.
Y	echando	un	brutal	juramento	se	dirigió	hacia	la	habitación	dónde	debía	ser	pesada	la

cosecha.
Los	 pobres	 esclavos,	 abrumados	 de	 cansancio,	 y	 con	 rostros	 que	 expresaban	 el

abatimiento,	 fueron	 desfilando	 perezosamente	 uno	 a	 uno	 por	 delante	 de	 la	 báscula,
presentando	sus	canastas	al	peso.	Legree	anotaba	en	una	pizarra	el	peso	de	cada	canasta
enfrente	del	nombre	del	esclavo	que	la	traía.

La	 canasta	 de	 Tom	 fue	 pesada	 y	 aprobada.	 Quedóse	 después	 éste	 observando	 con



ansiedad	el	resultado	de	la	canasta	de	Lucía.
Acercóse	ella	tambaleante	de	debilidad	a	 la	báscula,	y	entregó	su	canasta.	Acusaba	el

peso	debido,	pero,	a	pesar	de	ella,	Legree	dijo	encarándosele:
-¡Cómo,	 bestia	 haragana!	 ¡Otra	 vez	 con	 el	 peso	 de	 menos!	 ¡Ponte	 ahí	 a	 un	 lado,	 que

pronto	recibirás	tu	merecido!
La	pobre	mujer	lanzó	un	gemido	de	angustia,	y	se	sentó	sobre	una	tabla	que	allí	había.
La	mujer	a	quien	 llamaban	Cassy	se	adelantó	entonces	con	aire	altanero	y	entregó	su

canasta.	Legree	le	dirigió	una	mirada	a	la	vez	curiosa	y	burlona.	Ella	clavó	en	él	sus	negros
ojos	y	le	dijo	algo	en	francés	con	rapidísimo	movimiento	de	labios.

Nadie	entendió	 lo	que	dijo;	pero	el	 rostro	de	Legree	 tomó	una	expresión	diabólica,	al
mismo	tiempo	que	alzaba	la	mano	contra	ella,	con	ademán	de	darle	un	golpe;	pero	ella	le
miró	con	orgulloso	desprecio,	le	volvió	la	espalda	y	se	alejó	lentamente.

-Ahora,	ven	acá,	Tom	-dijo	Legree-.	Como	ya	te	he	dicho,	no	te	he	comprado	para	que
hagas	 el	 trabajo	 común	 sino	 que	 quiero	 hacer	 de	 ti	 un	 capataz,	 y	 que	 empieces	 a
desempeñar	esta	misma	noche,	tu	nuevo	oficio.	Para	entrenarte,	vas	a	darle	ahora	mismo
una	 buena	 mano	 de	 cuerazos	 a	 esa	 muchacha	 -añadió	 indicando	 a	 Lucy-.	 Ya	 has	 visto
bastante	para	saber	cómo	se	hace.

-Perdón,	 mi	 amo;	 pero	 no	 me	 mande	 su	 merced	 eso.	 No	 sé	 hacerlo,	 ni	 lo	 he	 hecho
nunca,	ni	puedo	-le	contestó	Tom.

-Aquí	has	de	aprender	a	hacer	muchas	cosas	que	no	hacías	antes.
Y	dichas	estas	palabras,	echó	mano	Legree	de	un	vergazo,	y	cruzó	con	él	la	cara	de	Tom

con	grandísima	violencia,	y	siguió	dándole	golpes	hasta	cansarse.
-¿Todavía	dirás	que	no	puedes	hacer	lo	que	te	mando?
-Sí,	 mi	 amo	 -le	 replicó	 Tom,	 limpiándose	 con	 la	 mano	 la	 sangre	 que	 le	 corría	 por	 el

rostro-.	Estoy	dispuesto	a	trabajar	día	y	noche	sin	descanso	mientras	tenga	aliento;	pero	lo
que	ahora	me	manda	que	haga	no	es	justo,	y	no	lo	haré	nunca...	¡nunca!

La	voz	de	Tom,	siempre	dulce	y	meliflua,	y	sus	maneras	en	extremo	respetuosas,	habían
engañado	 a	 Legree	 respecto	 a	 su	 carácter,	 haciéndole	 pensar	 que	 sería	 débil	 y	 fácil	 de
subyugar.	Cuando	pronunció	 las	 anteriores	palabras,	 todos	 los	que	estaban	alrededor	de
ellos	se	quedaron	atónitos.	La	pobre	mulata	cruzó	las	manos	y	exclamó:

-¡Dios	mío!
Todos	 los	 que	 estaban	 allí	 se	 miraron	 unos	 a	 otros	 con	 expresión	 de	 terror	 porque

preveían	la	tempestad	a	desencadenarse.
Legree	estaba	mudo	de	estupefacción,	pero	al	fin	estalló:
-¡Cómo,	 so	 bestia!	 ¡Cómo	 miserable	 negro!	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a	 decirme	 a	 mí	 que	 es

injusto	lo	que	te	mando?	¿Sabe	ninguno	de	vosotros,	burros	de	carga	y	de	reata,	lo	que	es
justo	y	lo	que	es	injusto?	Pero	tú,	animal,	¿qué	te	has	figurado	que	eres?	¿Crees	pues,	que
no	tengo	razón	para	mandarte	que	azotes	a	esa	mulata?

-Creo	que	no	la	tiene	usted,	mi	amo.	Esa	pobre	mujer	está	enferma	y	no	puede	tenerse
en	pie,	y	sería	una	crueldad	maltratarla	y	yo	no	lo	hago,	ni	lo	haré.	Puede	matarme	usted,
si	 quiere,	 pero	 mandarme	 que	 levante	 la	 mano	 contra	 nadie,	 no	 lo	 hago,	 porque	 antes
prefiero	morir.

Tom	hablaba	con	acento	suave,	pero	con	firmeza	que	no	podía	engañar	a	nadie.	Legree
se	estremeció	de	 ira;	sus	ojos	verdosos	despedían	rayos;	hasta	 los	bigotes	se	 le	erizaron;
pero	al	modo	de	algunas	fieras	que	juguetean	con	su	presa	antes	de	devorarla,	reprimió	los
impulsos	que	sentía	para	desahogar	inmediatamente	su	cólera	contra	Tom,	y	dijo	en	tono
de	burla:

-¡Vamos!	¡Me	he	tropezado	con	un	perro	piadoso	que	ha	venido	a	caer	entre	nosotros,
pecadores!	 Pero	 di,	 bergante,	 ya	 que	 de	 tan	 virtuoso	 presumes,	 ¿no	 has	 leído	 que	 los
criados	 deben	 obedecer	 a	 sus	 amos?	 ¿Y	 no	 soy	 tu	 amo?	 ¿No	 he	 pagado	 mil	 doscientos
dólares	por	tu	negro	pellejo	con	todo	lo	que	lleva	dentro?	¿No	me	perteneces	en	cuerpo	y
alma?	¡Di!	-concluyó	Legree	dando	a	Tom	un	tremendo	puntapié	con	su	bota.

-¡No,	 no,	 no!	 ¡Mi	 alma	 no	 le	 pertenece	 a	 usted,	 amo!	 ¡Mi	 alma	 pertenece	 a	 quien	 la
redimió	 y	 la	 compró	 con	 su	 sangre!	 ¡Haga	 el	 amo	 lo	 que	 quiera,	 que	 daño	 no	 podrá
hacerme!

-¿Que	no	puedo	hacerte	daño?	 -le	contestó	Legree-.	 ¡Ahora	 lo	veremos!	 ¡Aquí,	Sambo,
Quimbo!	¡Dádmele	a	este	perro	una	tunda	que	no	pueda	tenerse	en	pie	durante	un	mes!

Los	 dos	 gigantescos	 negros	 se	 arrojaron	 sobre	 Tom,	 con	 las	 facciones	 radiantes	 de
infernal	alegría.	Tom	no	opuso	resistencia,	y	se	dejó	sacar	de	allí	por	sus	verdugos.



CAPÍTULO	34

HISTORIA	DE	LA	CUARTERONA

EN	las	altas	horas	de	la	noche	yacía	Tom,	solitario,	con	el	cuerpo	llagado	y	cubierto	de
sangre,	en	un	departamento	abandonado	de	los	almacenes.

Sintió	pasos,	poco	después	la	luz	de	una	linterna	hirió	sus	ojos.
-¿Quién	es?	¡Por	Dios,	denme	un	poco	de	agua!
La	mulata	Cassy,	pues	era	ella,	puso	la	linterna	en	el	suelo,	y	llenando	un	vaso	del	agua

de	un	 jarrito	 que	 consigo	 llevaba,	 levantó	 con	un	brazo	 la	 cabeza	de	Tom,	 y	 con	 la	 otra
mano	le	arrimó	el	vaso	a	la	boca.

-¡Beba	cuanto	quiera!	-díjole	ella.
-¡Gracias,	niña!	-le	dijo	Tom,	después	que	hubo	calmado	la	sed	que	lo	devoraba.
-¡No	 me	 llame	 niña!	 ¡Pues	 no	 soy	 más	 que	 una	 miserable	 esclava	 como	 usted!	 -le

contestó	Cassy-.	¡Y	he	llegado	a	un	grado	de	bajeza	a	que	no	llegará	usted	nunca!	Ahora,
pobrecillo,	trate	usted	de	colocarse	aquí	-le	dijo,	después	de	haberse	llegado	a	la	puerta	y
arrastrado	 hasta	 el	 lugar	 donde	 estaba	 Tom	 un	 jergón	 de	 paja	 cubierto	 de	 lienzos
empapados	en	agua	fría.

Tom,	casi	imposibilitado	para	moverse	por	las	heridas	y	contusiones	que	tenía,	pudo,	a
duras	penas,	trasladarse	al	lecho	que	Cassy	le	había	preparado	pero	cuando	estuvo	en	el,
sintió	gran	alivio	por	efecto	de	la	humedad	del	jergón.

-Todo	 lo	 que	 está	 haciendo	 es	 inútil	 -dijo	 ella	 después	 de	 un	 rato	 de	 silencio-.	 Se	 ha
portado	usted	 con	valor	 y	 entereza;	 tiene	usted	 razón	de	 su	parte;	pero	aquí	de	nada	 le
vale	todo	eso,	y	luchará	en	vano.	Ha	caído	usted	en	las	garras	del	diablo,	y	no	le	queda	más
remedio	que	darse	por	vencido,	porque	él	es	fuerte,	más	fuerte	que	usted.

Calló	un	rato,	y	luego,	con	extraña	voz	monótona,	recitando	más	que	hablando,	con	los
ojos	negrísimos	muy	abiertos	y	fijos	en	el	muro	de	toscas	piedras,	como	si	viera	retratada
allí	toda	su	vida,	triste	y	horrible	fue	relatando:

-Cuando	mi	 padre	murió	 -fue	uno	de	 los	 primeros	 casos	de	 cólera	 en	Nueva	Orleáns-
tenía	yo	catorce	años	y	quedé	abandonada.	Había	 sido	educada	con	 todo	esmero	por	mi
padre,	que	me	adoraba,	y	que	me	mandó	a	un	convento,	donde	aprendí	 francés,	música,
labores	y	todas	las	cosas	que	enseñan	en	los	colegios	de	los	blancos,	Vivíamos	en	una	casa
hermosísima,	 yo	 tenía	 mil	 vestidos	 y	 juguetes...	 Pero	 murió	 mi	 padre	 y	 se	 vio	 que	 sus
bienes	no	alcanzaban	a	cubrir	sus	deudas.	Mi	madre	murió	esclava,	y,	por	 lo	 tanto,	a	 los
ojos	de	la	ley,	también	lo	éramos	mi	hermana	y	yo;	mi	hermana	contaba	entonces	sólo	unos
meses.	 Mi	 padre	 murió	 sin	 habernos	 dado	 la	 libertad,	 aunque	 tales	 eran	 sus	 vivísimos
deseos.	Desde	entonces	no	la	he	vuelto	a	ver	ni	a	saber	de	ella.	En	casa	de	mi	amo	pronto
conseguí	un	puesto	de	mando,	debido	a	mi	educación.	Allí	conocí	a	quien	hubiera	sido	mi
marido	 si	 las	 inhumanas	 leyes	 de	 la	 esclavitud	 no	 lo	 hubieran	 impedido.	 Era	 un	 esclavo
liberto	que	explotaba	en	las	cercanías	de	la	casa	de	mi	amo	una	finca	de	labranza,	El	único
medio	de	casarse	conmigo	era	comprarme	a	mi	amo,	pero	éste,	bajo	pretexto	de	que	le	era
útil,	 se	negó	a	 venderme.	Desde	entonces	 la	 fatalidad	ha	hecho	de	mi	 vida	una	 serie	de
calamidades.	 He	 cambiado	 de	 dueño	 varias	 veces,	 me	 han	 tratado	 bien	 y	 mal;	 pero	 mi
mayor	sufrimiento	ha	sido	siempre	no	saber	qué	ha	sido	de	mi	hermanita	Elisa.	Ya	ajada
por	 los	sufrimientos	y	por	una	seria	enfermedad,	vine	a	parar	a	manos	de	este	malvado,
que	 me	 tiene	 miedo...	 Mucho	 me	 ha	 hecho	 sufrir,	 pero	 algún	 día	 ese	 miedo	 tendrá	 su
justificación.

Con	estas	palabras	de	amenaza	hacia	Legree	 terminó	su	narración,	que	aunque	decía
poco,	dejaba	adivinar	los	terribles	sufrimientos	de	esta	pobre	mujer.

-¿Necesita	alguna	cosa	más?	¿Quiere	un	poco	más	de	agua?	-preguntó	a	Tom.
Había	en	la	voz	y	en	el	acento	de	Cassy	tal	dulzura	y	tal	compasión,	que	contrastaban

extraordinariamente	con	su	anterior	discurso.
Tom	bebió	el	agua	y	dirigió	a	Cassy	una	mirada	compasiva.
-¡Oh,	miss!,	desearía	que	acudiese	usted	al	que	puede	darle	aguas	vivas.
-¡Acudir	a	él!	¿Dónde	está?	¿Quién	es?



-Es	aquel	de	quien	se	trata	en	las	lecturas	sagradas:	el	Señor.
-Ya	me	 acuerdo	 de	 su	 imagen,	 que	 vi	 colgada	 cuando	 era	 niña	 encima	 del	 altar	 -dijo

Cassy,	y	sus	ojos	tomaron	una	expresión	dolorosa	y	meditabunda-.	¡Pero	no	está	aquí!	¡No
hay	aquí	más	que	pecado;	pecado	y	mucha	desesperación!	¡Eh!	-exclamó	apoyando	la	mano
sobre	su	pecho	que	respiraba	con	fuerza	como	para	librarse	de	un	peso	que	la	oprimiera.

Leyó	en	los	ojos	de	Tom	que	pensaba	seguir	hablando	y	le	impuso	silencio	con	un	gesto
imperativo	y	diciéndole:

-No	se	esfuerce,	Tom;	procure	dormir.
Y	dejándole	el	tarro	del	agua	al	alcance	de	la	mano,	se	fue.



CAPÍTULO	35

LOS	AMULETOS

LA	 habitación	 principal	 de	 la	 vivienda	 de	 Legree	 era	 una	 vasta	 sala	 con	 una	 gran
chimenea	 en	 uno	 de	 los	 extremos.	 Manchas	 de	 vino	 y	 cerveza	 y	 anotaciones	 y	 cifras
escritas	 con	 tiza	 se	 veían	 acá	 y	 allá	 por	 las	 paredes.	 En	 ella,	 Legree,	 que	 había
confeccionado	su	ponche,	se	decía:

-Ese	 demonio	 de	 Sambo	 ha	 venido	 a	 fastidiarme	 con	 sus	 pamplinas	 con	 los	 últimos
esclavos	 que	 traje.	 Ese	 Tom	 no	 va	 a	 poder	 trabajar	 por	 una	 semana	 lo	 menos,	 ¡y
precisamente	cuando	más	apremia	el	trabajo!

-Tú	tienes	la	culpa	-dijo	una	voz	desde	detrás	de	la	silla	en	que	estaba	sentado.
-¡Ah,	eres	tú!	¿Vuelves	al	fin?
Cassy	 había	 ejercido	 siempre	 sobre	 Legree	 esa	 especie	 de	 influencia	 que	 la	 mujer

inteligente	y	de	condición	apasionada	y	enérgica	tiene	sobre	cualquier	hombre,	por	brutal
que	 sea.	 Habíase	 vuelto	 en	 extremo	 irritable.	 Sufría	 a	 veces	 excesos	 de	 frenesí	 que	 se
asemejaban	a	la	locura,	y	que,	infundieron	en	Legree	respeto	de	ella,	esa	especie	de	terror
supersticioso	que	las	personas	incultas	tienen	a	los	dementes.

Cuando	Legree	llevó	a	Emelina	a	la	plantación	se	reanimaron	en	el	corazón	marchito	de
Cassy	todos	los	sentimientos	y	se	puso	de	parte	de	la	joven.

Bien	pronto	ocurrió	una	violenta	disputa	entre	Cassy	y	Legree.	Este,	en	un	acceso	de
furor,	juró	ponerla	a	trabajar	en	el	campo	si	no	quería	avenirse	por	las	buenas.	Cassy	con
altanería	y	desprecio,	declaró	que	iría	trabajar	al	campo,	y,	en	efecto,	trabajó	un	día,	según
lo	hemos	referido,	para	mostrar	el	profundo	desdén	que	le	inspiraba	la	amenaza.

Al	presentarse	ante	Legree	movía	a	Cassy	el	deseo	de	zaherirlo	por	su	conducta	bestial.
-Yo	quisiera,	Cassy,	que	te	portaras	razonablemente.
-¿Y	eres	tú	quien	habla	de	portarse	razonablemente?	¿Tú,	que	tienes	tan	poco	sentido

común,	 que	 te	 privas	 de	 uno	 de	 los	 trabajadores	 mejores	 y	 más	 hábiles	 que	 tienes,	 y
precisamente	cuando	más	necesitas	de	él?

-Ya	 sé	 que	 he	 hecho	 una	 tontería	 al	 dejar	 llegar	 las	 cosas	 hasta	 el	 punto	 a	 que	 han
llegado;	pero	no	he	 tenido	más	remedio	que	castigar	a	ese	negro	para	que	no	se	saliera
con	la	suya.

Abriáse	 la	 puerta	 en	 aquel	 momento	 y	 entró	 Sambo	 en	 la	 sala,	 haciendo	 cortesías	 y
llevando	en	la	mano	una	cosa	envuelta	en	un	papel	que	alargó	a	su	amo.

-¿Qué	me	traes	ahí,	animal?	-le	preguntó	Legree.
-Es	una	cosa	mala,	mi	amo.
-¿Una	cosa	mala?
-Sí,	una	brujería	de	negros	para	que	no	le	duelan	los	golpes.	La	llevaba	Tom	al	cuello,

sujeto	con	un	cordón	negro.
Legree	era	supersticioso.	Tomó	el	papel	que	Sambo	le	presentaba	y	lo	desenvolvió	con

cierta	inquietud.	Contenía	una	moneda	de	plata	de	un	dólar	y	un	largo	y	brillante	rulo	de
pelo	rubio;	el	cual,	como	si	estuviera	animado,	se	le	enroscó	a	Legree	entre	los	dedos.

-¡Maldición!	-exclamó	en	un	arrebato	de	ira	y	de	terror,	dando	un	violento	puntapié	en	el
suelo-.	 ¿De	 dónde	 ha	 venido	 esto?	 ¿Para	 qué	 me	 lo	 has	 traído?	 ¡Llévatelo!	 ¡Quémalo!
¡Quémalo	al	instante!	-dijo.

Y	sin	esperar	a	ser	obedecido,	arrojó	por	sí	mismo	el	rulo	de	Eva	a	las	llamas.
-¿Será	un	pecado	-se	preguntaba	Cassy-	librar	al	mundo	de	semejante	monstruo?
Salió	de	 la	habitación	 y	 subiendo	 la	 escalera,	 llamó	con	 los	nudillos	 a	 la	puerta	de	 la

habitación	de	Emelina,	dejando	a	Legree	dando	voces	y	cantando	en	compañía	de	Sambo	y
Quimbo,	a	quienes	atiborraba	de	ron	para	divertirse.



CAPÍTULO	36

EMELINA	Y	CASSY

AL	entrar	Cassy	en	el	cuarto	de	Emelina	halló	a	 la	muchacha	refugiada	en	un	rincón,
pálida	y	temblorosa.

-¡Ah!	¿Es	usted,	Cassy?	Sentí	miedo	cuando	llamó.
-Lo	creo.
-Dígame,	 Cassy,	 por	 Dios:	 ¿no	 habrá	 manera	 de	 que	 nos	 fuésemos	 de	 aquí	 a	 alguna

parte,	aunque	sea	a	la	ciénaga,	entre	las	serpientes	y	los	caimanes?
-De	aquí	no	puede	salirse	más	que	para	el	sepulcro	-le	contestó	Cassy.
-Preferiría	estar	en	 la	 ciénaga	a	 seguir	aquí.	Me	dan	menos	miedo	 las	 serpientes	que

ese	hombre	-dijo	Emelina.
Mientras	 Emelina	 y	 Cassy	 sostenían	 esta	 conversación,	 Legree	 dormía	 en	 la	 sala	 de

abajo.
No	era	común	en	él	embriagarse.	Aquella	noche,	sin	embargo,	había	bebido	más	de	lo

ordinario,	y	cayó	dormido	como	un	tronco.
-¡He	pasado	una	noche	endemoniada!	-dijo	a	Cassy	que	entraba.
-Pronto	pasarás	muchas	como	ésa.
-¿Qué	quieres	decir	con	eso?
-Ya	lo	comprenderás	uno	de	estos	días.	Ahora	voy	a	darte	un	consejo.
-¡Que	el	diablo	te	lleve!
-Ese	consejo	es	que	dejes	en	paz	al	negro	Tom.
-¿Y	qué	tienes	tú	que	meterte	en	mis	asuntos?
-Varias	veces	he	impedido	que	pierdas	miles	de	dólares	cuidando	tus	esclavos,	¡y	así	me

lo	agradeces!	Si	tu	cosecha	es	menor	que	la	de	tus	competidores,	¿no	perderás	la	apuesta
que	tienes	empeñada	con	Tompson?

Legree,	como	todos	los	plantadores,	hacía	punto	de	honra	la	cuantía	de	su	cosecha.	Se
proponía	que	la	suya	fuera	mayor	que	la	de	varios	con	quienes	tenía	empeñadas	apuestas
en	la	villa	cercana.	Cassy,	con	su	fino	instinto	mujeril,	le	puso	la	mano	donde	más	le	dolía.

-¡Bueno!	No	 le	haré	más	de	 lo	que	he	hecho;	pero	habrá	de	pedirme	perdón.	 ¿Dónde
está?

-En	el	almacén	de	los	desechos	-le	replicó	Cassy.
La	 luz	 del	 amanecer	 penetraba	 a	 través	 de	 la	 ventana	 del	 departamento	 donde	 Tom

yacía.	Oyó	la	voz	de	su	perseguidor	cuando	se	acercaba,	Legree,	dándole	con	la	punta	del
pie,	le	dijo:

-¿Qué	tal?	¿No	te	dije	ayer	que	habrías	de	aprender	aquí	algunas	cosas	que	no	sabías?
¿Qué	 tal	 te	 ha	 sentado	 la	 paliza?	 ¿Ya	 no	 estarás	 tan	 terco	 como	 anoche	 ni	 echarás	 otro
sermón	a	este	pobre	pecador?

Tom	no	contestó.
-¡Arriba,	animal!	-le	dijo	Legree,	dándole	un	puntapié.
La	 orden	 era	 muy	 difícil	 de	 cumplir,	 dado	 el	 estado	 en	 que	 Tom	 se	 hallaba,	 y	 al

comprenderlo	 así	 Legree,	 viendo	 los	 inútiles	 esfuerzos	 de	 Tom	por	 levantarse,	 soltó	 una
carcajada.

-¡Qué	torpe	estás,	Tom!	¿Será	que	te	has	tomado	anoche	un	resfriado?
Pero	Tom	logró	levantarse	a	fuerza	de	trabajo.
-¡Vamos!	Veo	que	aún	puedes	ponerte	derecho,	señal	de	que	estuvieron	blandos	contigo.

Ahora	ponte	de	rodillas	y	pídeme	perdón	por	tus	faltas	de	anoche.
Tom	no	se	movió.
-No	puedo,	mi	 amo	 -le	 replicó	 Tom-.	 Lo	 que	 hice	 ayer	 estuvo	 bien	 hecho	 y	 lo	 haré	 lo

mismo	 siempre	 en	 casos	 semejantes.	No	 cometeré	 una	 crueldad	 por	 nada	 del	mundo,	 y
suceda	lo	que	suceda.

-¿Y	quién	diablos	ha	de	ayudarte?
-¡Dios	Todopoderoso!	-le	replicó	Tom.
-¡Que	venga	a	ayudarte!	-le	dijo	descargándole	un	tremendo	puñetazo	que	dio	con	Tom



en	el	suelo.
Sintió	Legree	en	aquel	momento	que	una	mano	fría	y	suave	se	posaba	en	la	suya.	Era	la

de	Cassy,	cuyo	frío	contacto	lo	asustó.
-¿Pero	estás	loco,	Simón?	-le	dijo	Cassy	en	francés-	¡Déjalo	en	paz!	¿No	estás	viendo	lo

que	te	he	dicho?	Déjame	cuidarlo	y	yo	lo	pondré	en	condición	de	que	vuelva	al	trabajo.
Legree	dio	media	vuelta.
-¡Bueno!	Haz	lo	que	quieras	-dijo	a	Cassy-;	y	en	cuanto	a	ti	 -dijo	a	Tom-,	te	dejo	ahora

porque	el	trabajo	apura	y	necesito	de	todos	mis	esclavos,	pero	sábete	que	yo	nunca	olvido.
Y	se	marchó.



CAPÍTULO	37

LA	LIBERTAD

DEJEMOS	 por	 ahora	 a	 Tom	 en	 las	 garras	 de	 sus	 tiranos,	 y	 volvamos	 a	 George	 y	 su
mujer,	 a	 los	 cuales	 hemos	 dejado	 en	 manos	 amigas	 en	 una	 granja	 situada	 al	 lado	 del
camino.

A	Tom	Locker	 lo	dejamos	quejándose	y	gruñendo	en	una	 limpia	cama	encomendado	a
los	cuidados	de	 la	señora	Dorcas,	que	halló	en	él	un	enfermo	tan	dócil	y	sufrido	como	lo
habría	sido	un	bisonte	doliente.

La	señora	Dorcas	es	de	alta	estatura	y	de	aspecto	que	revela	dignidad	e	inteligencia.
-¡Diablos!	-exclamó	Tom	Locker	arrojando	de	un	violento	empellón	la	ropa	de	cama.	La

señora	Dorcas	volvió	a	estirar	la	ropa,	diciendo	al	mismo	tiempo:
-Mucho	me	alegraría,	amigo,	que	dejaras	esa	costumbre	de	jurar	y	maldecir.
Tom.	se	revolvió	furioso,	desarreglando	una	vez	más	la	ropa.
-Supongo	que	el	sujeto	y	la	muchacha	estarán	aquí	-dijo	después	de	una	pausa.
-Aquí	están	-le	contestó	la	señora	Dorcas.
-Mejor	estarían	camino	del	Lago.	Cuando	antes	se	vayan	mejor	para	ellos.
-Probablemente	así	lo	harán.
-Oígame,	señora:	en	Sandusky	tenemos	corresponsales	que	están	a	la	mira	de	todos	los

vapores	y	barcos	que	salen	para	el	Canadá	y	de	los	que	toman	pasaje	en	ellos.	Tendré	una
satisfacción	 en	 que	 puedan	 los	 fugitivos	 burlar	 a	 Marks,	 ¡a	 ese	 maldito	 Marks!,	 que	 el
diablo	se	lo	lleve.

-¡Tomás!	-exclamó	la	tía	Dorcas.
-Vamos,	si	me	prohibe	usted	hablar,	terminaré	por	estallar...	Respecto	a	la	 joven,	debe

disfrazarse	bien,	porque	constan	sus	señas	en	Sandusky...
-Ya	cuidaremos	de	eso	-dijo	tranquilamente	la	tía	Dorcas.
Como	en	este	punto	hemos	de	despedirnos	de	Tom	Locker,	debemos	añadir	que	después

de	haber	pasado	 tres	 semanas	 en	 la	 casa	del	 cuáquero,	 se	 levantó	de	 la	 cama	algo	más
prudente,	y	en	vez	de	seguir	cazando	esclavos,	se	estableció	en	una	de	las	colonias.

Como	él	mismo	había	advertido	que	habría	gente	acechando	a	los	fugitivos	en	Sandusky,
se	creyó	prudente	dividirlos.	Jim	y	su	madre	fueron	enviados	separadamente,	y	uno	o	dos
noches	después,	George	y	Elisa	y	su	hijo	fueron	llevados	sigilosamente	a	Sandusky,	donde
los	alojaron	en	una	hospitalaria	casa	para	prepararse	para	la	travesía	del	Lago.

Amaneció	para	ellos	la	libertad.
Paró	 un	 coche	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 y	 todos	 los	 invitados	 de	 la	 familia	 que	 había

acogido	a	los	fugitivos	acudieron	a	despedirlos.
Llegó	 el	 coche	 al	 embarcadero.	 George	 y	 Elisa,	 disfrazada	 ésta	 de	 hombre	 para

despistar	a	los	que	la	buscaban,	atravesó	la	pasarela	que	comunicaba	con	el	vapor.	George
quedó	solo	para	estar	a	la	mira	del	equipaje	y	sacar	los	billetes.	Con	tal	objeto	se	acercó	a
la	 oficina	 del	 capitán	 del	 barco,	 cuando	 oyó	 la	 conversación	 de	 dos	 sujetos	 que	 estaban
muy	cerca.

-He	observado	a	todos	los	que	estaban	por	subir	a	bordo	y	puedo	asegurar	que	no	están
entre	ellos	los	que	buscamos	-dijo	uno	de	ellos,	que	era	el	contador	del	barco.

El	sujeto	a	quien	se	dirigía	era	nuestro	conocido	Marks,	que	con	la	perseverancia	que	lo
caracterizaba,	había	llegado	hasta	Sandusky	en	busca	de	los	fugitivos.

-Es	muy	difícil	distinguirla	a	ella	de	una	mujer	blanca	-dijo	Marks-.	Él	es	un	mulato	muy
claro	y	tiene	una	marca	de	hierro	en	una	mano.

George	tuvo	la	satisfacción	de	ver	a	Marks	bajar	a	tierra	cuando	la	campana	del	vapor
dio	la	señal	de	marcha,	y	desahogó	su	pecho	con	un	prolongado	suspiro	cuando	el	barco	se
hubo	alejado	lo	bastante	de	tierra.

El	barco	seguía	avanzando.	Pasaron	 las	horas,	y	al	 fin	se	distinguieron	 las	 riberas	del
Canadá,	 aquellas	 riberas	 benditas	 donde	 la	 palabra	 “esclavitud”	 perdía	 toda	 su	 fuerza,
cualquiera	que	fuera	su	lengua	o	el	poder	humano	que	la	pronunciasen.

Sonó	 la	 campana	 del	 vapor	 anunciando	 la	 llegada	 y	 momentos	 después	 se	 detuvo.



George	recogió	su	equipaje	y,	acompañado	de	su	mujer	e	hijo,	descendió	a	tierra.	Una	vez
desembarcados,	 el	 pequeño	 grupo	 permaneció	 en	 el	muelle	 hasta	 que	 se	 alejó	 el	 barco.
Entonces,	 llorando	 y	 abrazándose	 los	 esposos	 y	 estrechando	 contra	 su	 seno	 al	 hijo,
completamente	sorprendido,	se	arrodillaron	y	elevaron	a	Dios	sus	corazones.



CAPÍTULO	38

LA	VICTORIA

MUCHO	antes	de	que	Tom	convaleciera	de	sus	heridas,	 lo	obligó	Legree	a	volver	a	su
trabajo,	 y	 entonces	 comenzó	 para	 él	 una	 vida	 de	 dolores,	 agravada	 por	 cuantas
indignidades	 e	 injusticias	 podían	 originarse	 en	 los	 perversos	 sentimientos	 de	 aquel
hombre.

Hallábase	una	noche	en	el	estado	de	mayor	desesperación	y	abatimiento,	sentado	ante
la	mortecina	hoguera	en	que	se	estaba	cociendo	su	comida	miserable.	Echó	unas	cuantas
ramas	 en	 el	 fuego	 para	 reanimarlo,	 y	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 su	 sobado	 devocionario.	 Allí
estaban	 los	 pasajes	marcados	 por	 él	 que	 tantas	 veces	 le	 habían	 consolado:	 palabras	 de
profetas,	 patriarcas,	 poetas	 y	 sabios,	 que	 desde	 tiempos	 remotos	 confortaron	 a	 los
hombres,	voces	celestes	que	nos	animan	en	la	triste	peregrinación	de	la	vida.	Leyéndolas
se	sintió	Tom	confortado	y	animado	para	soportar	con	paciencia	y	entereza	los	malos	tratos
que	estaba	recibiendo.

Cuando	 a	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 salió	 la	 dotación	 a	 trabajar	 al	 campo,
ninguno	 iba	 con	 paso	más	 firme	 ni	 continente	más	 resuelto	 y	 desembarazado	 que	 Tom.
Todos	advirtieron	el	cambio	que	en	él	se	había	operado.	Recobró	su	actividad	y	su	alegría,
y	se	revistió	de	una	serenidad	y	de	una	paciencia	a	prueba	de	todo	agravio	y	mal	trato.

-¿Qué	 diablos	 le	 ha	 pasado	 a	 Tom?	 -preguntó	 un	 día	 Legree	 a	 Sambo-.	 Andaba	 antes
alicaído	y	ahora	está	alegre	como	un	grillo.

-No	lo	sé,	mi	amo;	quizás	piense	escaparse.
-¡Que	 haga	 la	 prueba!	 -dijo	 Legree	 haciendo	 una	 mueca	 horrible-.	 ¿Qué	 te	 parece,

Sambo?
-¡Ja,	ja,	ja!	-aulló	adulando	a	su	amo-.	¡Qué	divertido	sería	verlo	chapotear	en	la	ciénaga

dando	saltos	por	entre	los	juncales	huyendo	de	los	perros!	¡Cómo	me	reí	cuando	atrapamos
a	Molly!	Creí	que	los	perros	iban	a	destrozarla	antes	de	que	llegáramos.	Todavía	tiene	las
señales	de	los	mordiscos.

Cruzáronse	estas	palabras	entre	Sambo	y	su	amo,	cuando	éste	se	disponía	a	montar	a
caballo	 para	 hacer	 una	 excursión	 a	 un	 lugar	 vecino.	 Al	 regresar	 por	 la	 noche,	 dio	 una
vuelta	por	los	bohíos	para	ver	si	no	había	ninguna	novedad.

Al	 pasar	 por	 allí	 oyó	 una	 hermosa	 voz	 que	 cantaba	 un	 cántico	 religioso.	 La	 voz	 de
barítono	 mezclada	 a	 los	 mil	 ruidos	 casi	 inaudibles	 de	 una	 hermosa	 noche	 de	 otoño,
resonaba	por	el	campo,	dándole	una	solemnidad	y	belleza	maravillosas.	Pero	Legree	sólo
notó	que	uno	de	sus	esclavos	cantaba	en	vez	de	dormir,	y	que	mañana	no	estaría	dispuesto
a	trabajar.

-¡Acá,	negro!	-exclamó	de	pronto-.	¿Qué	es	eso	de	cantar	a	estas	horas	en	que	debieras
estar	acostado?	¡Basta	de	escándalo	con	tus	berridos,	y	a	dormir	al	momento!

-Está	bien,	mi	amo	-contestó	Tom	tranquilo	y	risueño,	levantándose	del	suelo.
Legree	 se	 sintió	 tan	 arrebatado	de	 ira	 al	 ver	 la	 aparente	 tranquilidad	de	Tom,	que	 le

echó	el	caballo	encima	y	le	sacudió	unos	cuantos	latigazos	en	la	cabeza	y	en	los	hombros.
-¡Toma,	perro!	-le	dijo-.	¡A	ver	si	te	sientes	tan	alegre	después	de	estos	latigazos!
Una	noche,	hallándose	Tom	recogido	en	su	bohío,	y	cuando	reinaban	ya	la	oscuridad	y	el

silencio,	 vio	 asomar	por	 el	 hueco	de	 la	pared	que	hacia	de	 ventana,	 la	 cabeza	de	Cassy,
haciéndole	señas	para	que	saliera.

Obedeció	Tom.	Era	entre	la	una	y	las	dos	de	una	clarísima	noche	de	luna.	Los	ojos	de
Cassy	lanzaban	extraños	y	salvajes	fulgores.

-¡Venga	 aquí,	 Tom!	 -dijo	Cassy	 agarrándolo	 por	 la	muñeca	 y	 atrayéndolo	 hacia	 sí	 con
fuerza	extraordinaria.

-¿Qué	es	ello,	niña?	-preguntó	Tom	con	ansiedad.
-Tom,	¿no	querría	usted	ser	libre?
-Seré	libre,	niña,	cuando	Dios	lo	disponga.
-Sé	que	puede	 serlo	 usted	 esta	misma	noche	 -dijo	Cassy	 con	 acento	 enérgico-.	 Venga

conmigo.



Tom	titubeaba.
-¡Venga!	 -le	 repitió	 ella	 en	 voz	 baja,	 clavando	 sus	 negros	 ojos	 en	 él-.	 ¡Vamos,	 pronto!

Está	profundamente	dormido.
-¡No,	por	Dios,	niña!	 -le	 replicó	Tom	con	 firmeza,	deteniéndose	y	atrayéndola	hacia	 sí

por	la	misma	mano	con	que	la	tenía	sujeto.
-¡Pero	 piense	 usted	 en	 todos	 esos	 pobres	 seres	 que	 le	 rodean!	 Podemos	 libertarlos	 a

todos,	irnos	a	la	ciénaga,	buscar	allí	alguna	isla	y	vivir	como	podamos.	Otros	lo	han	hecho.
¡Cualquier	vida	es	mejor	que	ésta!

-¡No!	-volvió	a	decir	Tom	en	acento	decidido-.	¡No!	De	lo	mal	hecho	no	puede	esperarse
nada	bueno.	¡Antes	me	dejaría	cortar	la	mano!

-¡Entonces	me	iré	sola!	-exclamó	Cassy	dando	media	vuelta.
-¡Oh,	 niña	 Cassy!	 -exclamó	 Tom	 arrojándose	 delante	 de	 ella-.	 ¡Por	 amor	 de	Dios,	 que

murió	por	salvarla!	¡No	entregue	su	preciosa	alma	al	diablo	de	esta	manera!	El	Señor	no
nos	permite	obrar	mal;	debemos	sufrirlo	 todo	con	paciencia	hasta	que	Él	 lo	disponga	de
otro	modo.

-Bastante	 paciencia	 he	 tenido	 -replícale	 Cassy-.	 ¿No	 estoy	 ya	 con	 la	 cabeza	 loca	 y	 el
corazón	destrozado	de	tanto	padecer?

-¡Pobre	alma!	 -exclamó	Tom-.	Yo	 rogaré	a	Dios	por	 la	niña.	 ¡Oh,	niña	Cassy,	 vuelva	al
Señor	Jesús	los	ojos!	¡El	vino	a	la	tierra	a	consolar	a	los	que	lloran!

Cassy	no	contestó;	lágrimas	abundantes	le	corrían	por	el	rostro.
-Niña	Cassy	-dijo	Tom-,	si	puede	huir	de	estos	lugares,	dado	que	tal	cosa	sea	posible,	le

aconsejaría	que	lo	hiciera	con	Emelina.	Se	entiende,	sin	derramar	sangre.
-Seguiré	su	consejo,	Tom	-dijo	tras	breve	vacilación.



CAPÍTULO	39

LA	ESTRATAGEMA

EL	 desván	 de	 la	 vivienda	 de	 Legree	 era	 camaranchón	 polvoriento,	 todo	 cruzado	 de
telarañas	y	atestado	de	muebles	y	trastos	de	desecho.

Había	en	el	desván	dos	o	tres	cajas	vacías.
El	 lugar	era	 tenebroso,	y	corrían	sobre	él,	entre	 los	negros	de	 la	 finca,	espeluznantes

consejas	que	lo	hacían	más	fatídico.	Ocurriósele	a	Cassy	sacar	partido	de	esos	terrores	y
de	la	supersticiosa	condición	de	Legree	para	lograr	el	fin	que	se	había	pro	esto.	Comenzó	a
decidir,	sin	consultar	con	Legree,	mudarse	de	habitación.

-¿Qué	pasa	aquí	hoy?	¿Qué	ventolera	te	ha	entrado?	-preguntó	a	Cassy	al	volver,	cuando
advirtió	el	movimiento	de	la	mudanza.

-Nada;	que	me	mudo	de	habitación.
-¿Y	por	qué?
-Porque	quiero	dormir	tranquila.
-¿Y	quién	te	lo	ha	impedido	hasta	ahora?
-Pues	 que	 desde	 la	 medianoche	 hasta	 la	 madrugada	 se	 oyen	 ruidos	 terribles	 en	 el

desván,	como	gente	que	ruge	y	se	lamenta,	y	de	cosas	que	ruedan	o	se	arrastran.
-¡Gente	 en	 el	 desván!	 -exclamó	 Legree	 con	 intranquilidad	mal	 disimulada-.	 ¿Pero	 qué

gente	puede	haber	allí,	Cassy?
-Si	quieres	saber	lo	que	pasa	en	el	desván,	vete	allí	a	pasar	la	noche,	¡haz	la	prueba!
Y	entró	en	su	habitación	y	la	cerró	con	llave	por	la	parte	de	adentro.
Furioso,	 Legree	 juró	 y	 blasfemó	 y	 amenazó	 echar	 la	 puerta	 abajo;	 pero	 acabó	 por

calmarse	aparentemente	y	se	fue	a	la	sala,	no	muy	tranquilo.
Comprendió	 Cassy	 que	 el	 golpe	 que	 había	 dirigido	 a	 Legree	 había	 sido	 certero,	 y	 se

afirmó	en	la	idea	de	llevar	adelante	el	plan	que	había	concebido.
Habiendo	advertido	un	agujero	en	una	de	las	hojas	de	la	ventana	del	desván,	introdujo

en	él	un	gollete	de	botella	con	tal	suerte,	que	producía	silbidos	a	poco	que	se	moviese	el
aire,	y	que	sonaban	lúgubremente	en	los	oídos	de	los	supersticiosos.

La	influencia	que	ejercía	Cassy	sobre	este	hombre	era	de	un	carácter	extraño.	Legree
era	su	dueño,	su	tirano,	su	verdugo.	Cassy	dependía	enteramente	de	él,	y	no	lo	 ignoraba
Legree,	careciendo	como	carecía	de	recursos	y	protección;	pero	es	evidente	que	ni	aun	el
hombre	más	brutal	podía	vivir	bajo	la	influencia	de	una	mujer	de	carácter,	sin	someterse	a
ella.	Cuando	Legree	la	compré,	Cassy	era,	según	ella	misma	nos	lo	ha	dicho,	una	mujer	que
habla	 recibido	una	buena	educación	y	él	 la	había	 tratado	 sin	escrúpulos.	Pero	cuando	el
tiempo,	la	desesperación	y	las	influencias	degradantes	hubieron	endurecido	su	corazón	de
mujer,	 y	 encendido	 en	 su	 alma	 pasiones	 más	 violentas,	 llegó	 a	 dominarlo	 hasta	 cierto
punto.	Legree	la	tiranizaba	y	le	temía	a	la	vez.

Pocas	noches	después	de	la	escena	entre	Cassy	y	Legree	que	hemos	referido,	hallábase
él	sentado	en	la	sala	al	lado	de	la	chimenea.	Hacía	una	noche	tempestuosa.	El	viento	rugía
con	 violencia,	 produciendo	 extraños	 ruidos	 al	 batir	 en	 las	 paredes	 del	 viejo	 caserón,
sacudiendo	las	persianas	y	silbando	por	los	cañones	de	las	chimeneas.

Legree	se	había	pasado	la	noche	haciendo	cuentas	y	leyendo	periódicos.	Cassy,	desde	la
sombra	del	rincón	en	que	estaba,	clavó	en	él	los	ojos,	que	resplandecían	con	esos	extraños
fulgores	que	solían	producir	en	Legree	fascinación	temerosa.

De	repente,	habló	Legree	como	si	continuara	en	voz	alta	un	monólogo	interior.
-A	 bordo	de	 los	 barcos	 se	 oyen	de	noche	muchos	 ruidos	 que	 infunden	miedo,	 pero	 el

viento	y	las	ratas	son,	por	lo	común,	la	causa	de	ellos.	Las	ratas	arman	una	bulla	de	todos
los	diablos;	las	he	oído	muchas	veces	en	el	sollado	del	barco.	¿Y	el	viento?	¡El	viento	hace
ruidos	capaces	de	espantar	al	más	valiente!

Cassy	había	reconocido	que	su	mirada	tenía	medio	acoquinado	a	Legree;	así	que	siguió
con	los	ojos	clavados	en	él.

-¿Pueden	las	ratas	-dijo-	bajar	escaleras	y	abrir	puertas	que	una	ha	cerrado	con	llave	y
con	 su	 propia	 plano,	 asegurándolas	 todavía	 con	 sillas,	 por	 Si	 no	 bastara	 la	 cerradura?



¿Pueden	las	ratas	acercarse	paso	a	paso	a	una,	hasta	llegar	a	la	cama	y	agarrarle	la	mano
así?

Y	al	decir	estas	palabras,	sin	separar	los	ojos	de	Legree,	que	la	oía	como	si	tuviera	una
pesadilla,	 le	 puso	 la	 mano,	 que	 tenía	 helada,	 en	 la	 de	 él.	 Legree,	 al	 sentir	 aquella
impresión,	se	echó	violentamente	hacia	atrás,	profiriendo	un	juramento.

-¿Qué	quieres	decir,	mujer?	¿Ha	hecho	eso	alguien?
-Vete	a	dormir	allí	si	quieres	saberlo	-le	replicó	Cassy.
-¿Dices	que	bajó	del	desván?
-Yo	no	he	dicho	nada	-contestó	Cassy	con	aspereza.
Legree	se	puso	a	dar	pasos	por	la	sala	con	aire	inquieto.
-Tengo	que	ver	eso...	y	esta	misma	noche...	Llevaré	las	pistolas...
-Hazlo	-dijo	Cassy-.	Vete	a	dormir	allí	esta	misma	noche...	Quiero	ver	si	te	atreves...	Y	no

dejes	de	llevar	las	pistolas	...	¡Anda!
Legree	dio	una	patada	en	el	suelo	y	lanzó	un	juramento,	como	de	costumbre.
-No	jures.	Nadie	sabe	quién	puede	estar	oyéndote...	Pero,	escucha...	¿Qué	ruido	es	ése?
En	 aquel	 momento	 sonó	 el	 rodaje	 de	 la	 campana	 del	 viejo	 y	 monumental	 péndulo

holandés	 que	 estaba	 en	 uno	 de	 los	 rincones	 de	 la	 sala	 y	 comenzó	 a	 dar	 las	 doce
campanadas.	 Cassy,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 Legree,	 que	 permanecía	 mudo	 e	 inmóvil,
acometido	de	un	sentimiento	de	pavor,	fue	contando	uno	a	uno	los	golpes	del	reloj.

-Las	 doce,	 ¡veamos	 ahora!	 -exclamó	 Cassy,	 dirigiéndose	 a	 la	 puerta,	 abriéndola	 y
poniendo	el	oído-.	¡Calla!	¿Qué	ruido	es	ése?	-dijo	alzando	la	mano.

-¿Qué	ha	de	ser	más	que	el	viento?	¿No	ves	con	qué	furia	sopla?	-le	contestó	Legree.
-¡Acércate	aquí,	Simón!	-dijo	Cassy	en	voz	baja,	tomándole	la	mano	y	conduciéndolo	por

el	corredor	adelante	hacia	el	pie	de	la	escalera-.	¿Qué	puede	ser	eso	que	suena?
Un	 alarido	 lúgubre	 y	 salvaje	 que	 parecía	 salir	 del	 desván	 bajó	 por	 el	 hueco	 de	 la

escalera.	A	Legree	le	temblaban	las	piernas	y	estaba	cubierto	de	palidez	mortal.
-¿No	sería	mejor	que	trajeras	las	pistolas?	Ahora	debieras	subir,	porque	allí	está	eso.	..,

lo	que	sea...
Y	Cassy	 se	dirigió	hacia	 la	escalera,	 lanzando	una	carcajada	estridente	y	 volviendo	 la

cabeza.
-¡Creo	de	veras	que	eres	el	mismo	diablo!	-exclamó	Legree-.	¡Vuelve	acá,	no	subas!
Pero	Cassy	 siguió	 su	 camino	 hacia	 la	 escalera	 y	 desapareció	 de	 la	 vista	 de	 Legree,	 a

cuyos	oídos	llegó	el	golpeteo	de	las	puertas	que	daban	a	las	habitaciones	altas.	Al	mismo
tiempo,	una	fuerte	bocanada	de	aire	que	venía	del	hueco	de	la	escalera	le	apagó	la	luz	que
tenía	en	la	mano.

Legree	se	refugió,	aterrado,	en	la	sala,	donde	después	entró	Cassy	con	el	rostro	lívido	y
fulgurantes	los	ojos	como	un	espíritu	de	ultratumba.

-No	he	hecho	más	que	subir	y	cerrar	las	puertas;	pero,	Simón,	¿qué	pasa	en	el	desván?
¿Tú	lo	sabes?

¿Qué	te	importa?	-le	replicó	Legree.
-¡Bueno!	Me	alegro	de	no	dormir	en	el	cuarto	que	está	abajo,	donde	dormía	antes.
Previendo	 la	 tempestad	 que	 se	 estaba	 preparando,	 había	 Cassy	 aquella	misma	 noche

abierto	la	ventana	del	desván,	de	modo	que	en	cuanto	abrió	las	puertas	que	comunicaban
con	él,	el	aire,	bajando	por	el	hueco	de	la	escalera,	había	apagado	la	luz	que	llevaba	para
alumbrarse.

Este	hecho	puede	servir	de	muestra	del	juego	que	se	traía	Cassy	para	aterrar	a	Legree	y
alejar	de	él	 toda	 idea	de	visitar	el	desván.	Antes	se	hubiera	dejado	él	hacer	pedazos	que
intentar	 semejante	 cosa.	 Así,	 de	 noche,	 había	 ido	 Cassy	 almacenando	 en	 el	 desván
provisiones	 para	 una	 larga	 temporada	 y	 había	 trasladado	 allí	 mucha	 ropa	 suya	 y	 de
Emelina.	Cuando	lo	tuvo	todo	dispuesto,	esperó	con	calma	una	oportunidad	para	llevar	a
efecto	el	plan	de	fuga	que	había	meditado.

Llegó,	por	fin,	el	día	de	la	ejecución	del	plan.	La	noche	se	acercaba.	Legree	había	salido
y	 no	 había	 vuelto	 todavía.	 Ella	 y	 Emelina,	 juntas	 en	 la	 habitación	 de	 la	 última,	 estaban
preparando	dos	pequeños	envoltorios.

-No	pueden	ser	mayores,	porque	harían	demasiado	bulto	y	nos	molestarían	-dijo	Cassy-.
Ya	estamos	listas	y	el	tiempo	apremia,	¡conque	ponte	el	sombrero	y	en	marcha!

-Pero	todavía	a	estas	horas	pueden	vernos	-dijo	Emelina.
-Seguramente	que	sí,	y	en	mi	plan	entra	que	nos	vean	y	que	nos	persigan	-le	contestó

Cassy-.	El	proyecto	que	tengo	es	el	que	voy	a	decirte:	saldremos	por	la	puerta	falsa	y	nos
dirigiremos	hacia	los	bohíos.	Sambo	y	Quimbo	han	de	vernos	y	seguirnos,	y	entonces	nos
entraremos	 a	 todo	 correr	 en	 la	 ciénaga.	 Entonces,	 para	 darnos	 caza,	 necesitarán	 volver
atrás	para	soltar	los	perros	y	dar	la	voz	de	alarma	y	poner	a	todo	el	mundo	en	movimiento.
Aprovecharemos	ese	momento	para	bajar	al	arroyo	que	pasa	por	detrás	de	la	casa	y	volver



a	nuestro	punto	de	partida	marchando	por	el	mismo	cauce,	pues	así	 los	perros	perderán
nuestro	rastro.	Una	vez	que	hayamos	 llegado	 frente	a	 la	puerta	 falsa	por	donde	salimos,
entraremos	en	 la	casa,	donde	no	habrá	nadie	en	ese	momento,	y	nos	refugiaremos	en	el
desván,	donde	lo	tengo	todo	preparado	para	que	podamos	vivir	allí	una	temporada.	Legree
habrá	de	revolver	cielo	y	tierra	para	buscarnos;	porque	hace	punto	de	honra	que	no	se	le
huya	nadie;	dispondrá	una	partida	en	toda	forma,	a	la	cual	convidará	a	los	vecinos	de	las
inmediaciones;	registrarán	la	ciénaga	y	entretanto	nosotras,	muy	tranquilas,	en	el	desván,
esperaremos	ocasión	propicia	para	escaparnos	al	lugar	vecino	cuando	ya	hayan	renunciado
a	buscarnos.

Salieron	las	fugitivas	por	la	puerta	falsa	de	la	casa	y	entre	sombras,	pues	la	noche	iba
echándose	encima.

Antes	 de	 llegar	 a	 los	 bohíos,	 torcieron	 su	 camino.	 dirigiéndose	 a	 la	 ciénaga,	 que	 por
aquella	parte	no	distaba	mucho	de	los	campos	cultivados;	pero	aún	no	habían	llegado	a	sus
linderos	 cuando,	 como	Cassy	 había	 previsto,	 oyeron	 una	 voz	 a	 lo	 lejos	 que	 les	mandaba
detenerse.

Era	la	del	mismo	Legree,	que,	viniendo	de	regreso,	las	había	columbrado	desde	lejos	y
había	espoleado	su	caballo	para	alcanzarlas,	lanzando	imprecaciones	y	juramentos.

Emelina,	 de	 condición	menos	enérgica	que	Cassy,	 se	 sintió	desfallecer	 y	 soltándole	 el
brazo,	le	dijo:

-¡Ah,	Cassy;	yo	no	puedo	más!	¡Voy	a	desmayarme!
-¡Como	vaciles	aquí	te	mato!	-le	replicó	Cassy,	sacando	un	puñal	que	llevaba	escondido	y

haciéndolo	brillar	ante	sus	ojos.
Esa	amenaza	surtió	efecto,	y	las	fugitivas	lograron	llegar	a	la	ciénaga,	internarse	en	ella

y	esconderse	en	los	juncales	antes	de	que	Legree	pudiese	impedirlo.
-¡Bueno!	-dijo-.	¡Están	en	la	ratonera	y	de	ahí	no	se	me	escapan!	¡Bribonas!	¡Se	han	de

acordar	 de	 mí!	 ...	 ¡Hao!	 ¡Acá!,	 ¡Sambo,	 Quimbo,	 todos!	 -exclamó	 a	 grandes	 voces,
dirigiéndose	al	galope	a	los	bohíos,	adonde	llegaban	en	aquel	momento	todos	los	esclavos
de	 la	 dotación	 de	 vuelta	 del	 trabajo-.	 Hay	 dos	 fugados	 en	 el	 pantano	 y	 prometo	 cinco
dólares	de	gratificación	al	que	les	eche	mano.	¡Acá	los	perros!	¡Soltad	a	“Tigre”,	a	“Furia”
y	a	los	otros!

La	animación	que	siguió	a	estas	palabras	 fue	extraordinaria.	Unos	esclavos	acudieron
apresuradamente	 a	 ofrecerse,	 acicateados	por	 el	 premio;	 otros	 corrían	 en	busca	de	 teas
para	alumbrarse	en	 las	espesuras	de	 la	ciénaga;	otros	soltaron	 los	perros,	cuyos	salvajes
gritos	ayudaban	a	aumentar	la	algazara.

Con	gritería	salvaje,	acompañada	de	feroces	y	destemplados	ladridos,	y	al	fulgor	de	las
teas	 de	 resina,	 se	 precipitó	 aquella	 turba	 en	 desenfrenada	 carrera	 hacia	 la	 ciénaga,
seguida	 a	 corta	 distancia	 por	 los	 criados	 de	 la	 vivienda.	 Quedaron,	 pues,	 la	 casa	 y	 los
bohíos	 completamente	 desiertos,	 mientras	 Cassy	 y	 Emelina	 se	 deslizaban	 por	 el	 cauce
mismo	del	arroyo	hacia	la	trasera	de	la	casa	y	llegadas	a	la	puerta	falsa	por	donde	habían
salido,	entraban	de	nuevo	en	ella.

-¡Ya	empezó	la	cacería!	-dijo	Emelina-.	¡Escondámonos	pronto,	por	Dios!
-No	 hay	 prisa	 -le	 contestó	Cassy-;	 están	muy	 entretenidos	 todos	 con	 la	 fiesta	 que	 les

hemos	proporcionado	y	podemos	tornar	 las	cosas	con	calma.	Entretanto	 -añadió	sacando
una	llavecita-,	hagámonos	con	fondos	para	gastos	de	viaje.

Cassy	abrió	el	escritorio	y	sacó	de	él	un	fajo	de	billetes,	que	contó	rápidamente.
-¡Oh!	¡No	haga	usted	eso!	-exclamó	Emelina.
-¿Y	 por	 qué?	 -respondió	 Cassy-.	 ¿Preferirías	 que	 nos	 muriésemos	 de	 hambre	 en	 los

pantanos	 a	 tomar	 lo	 que	necesitamos	para	 llegar	 a	 los	Estados	 libres?	El	 dinero	 todo	 lo
puede,	muchacha.

Y	se	guardó	en	el	seno	los	billetes	de	Banco.
-¡Eso	es	robar!	-dijo	Emelina	en	voz	baja,	con	una	especie	de	angustia.
-¡Robar!	-repitió	Cassy	con	risa	desdeñosa-.	Los	que	roban	los	cuerpos	y	las	almas	nada

pueden	echarnos	en	cara.	Cada	uno	de	estos	billetes	ha	sido	robado	a	criaturas	infelices,
muertas	de	hambre	y	de	fatigas.	¿Cómo	ha	de	atreverse	él	a	hablarme	de	robo?	Pero,	ven;
mejor	 será	 que	 subamos	 al	 desván;	 allí	 tengo	 preparada	 una	 buena	 cantidad	 de	 velas	 y
varios	 libros	 para	 pasar	 el	 tiempo.	 Puedes	 estar	 segura	 que	 no	 nos	 irán	 a	 buscar	 allí.
Además,	si	se	les	ocurriera	subir,	simularía	ser	un	duende.

Cuando	Emelina	entró	en	el	desván,	vio	una	enorme	arca	vacía	tendida	de	manera	que
la	 abertura	 caía	 hacia	 la	 pared.	 Cassy	 encendió	 una	 lamparilla	 y	 se	 colocaron	 en	 ella,
donde	Cassy	había	guardado	dos	colchones	y	algunas	almohadas.	En	otro	cajón	grande	se
encerraban	velas,	provisiones	de	boca	y	toda	la	ropa	necesaria	para	un	viaje.

-¡Y	bien!	-dijo	colgando	la	lamparilla	en	un	gancho-.	Esta	será	nuestra	morada.	¿Qué	te
parece?



-¿Está	usted	segura	de	que	no	vendrán	aquí?.
-¡Quisiera	ver	entrar	a	Simón	Legree!	-repuso	Cassy-.	¡No,	en	verdad!	¡Cuanto	más	lejos

esté	de	aquí	se	creerá	más	dichoso!	¡Los	criados,	por	su	parte,	preferirían	ser	fusilados	que
entrar	aquí!

Algo	tranquilizada,	Emelina	se	dejó	caer	sobre	una	almohada.
-¿Qué	quiso	usted	decir,	cuando	me	amenazó	con	matarme?
-Quise	impedir	que	te	desmayases	y	lo	conseguí.	Ahora,	Emelina,	es	preciso	mostrarse

fuerte	para	no	aflojar,	suceda	lo	que	suceda,	porque	con	los	desmayos	nada	se	adelanta.	¡Si
te	hubiera	dejado,	ahora	estaríamos	en	manos	de	ese	miserable!

Emelina	se	estremeció.
Ambas	 quedaron	 silenciosas	 por	 un	momento.	 Cassy	 tomó	 un	 libro	 francés.	 Emelina,

vencida	por	el	cansancio,	 se	adormeció.	De	repente	 fue	despertada	por	clamores,	gritos,
ruido	de	los	caballos	y	ladridos	de	perros.	Estremeciose	involuntariamente	y	lanzó	un	grito
ahogado.

-¡Es	que	vuelve	 la	caza!	 -dijo	Cassy	con	sangre	 fría-.	 ¡Nada	debemos	 temer!	Mira	por
ese	 agujero.	 ¿No	 los	 ves	 allá	 abajo?	 Simón	 habrá	 renunciado	 a	 la	 persecución	 por	 esta
noche;	¡mira	cómo	está	cubierto	de	barro	el	caballo	y	qué	cansados	están	los	perros!	¡Ah!
¡Mi	buen	señor,	puede	usted	proseguir	la	partida	cuantas	veces	quiera,	pero	la	caza	se	ha
escapado!

-¡Oh!	No	hable	usted,	por	favor	-dijo	Emelina-.	¡Si	nos	oyera!
-¡Si	 oyen	 alguna	 cosa	 tendrán	menos	 ganas	 de	 subir	 aquí!	 -respondió	Cassy-.	No	 hay

miedo;	podemos	hacer	el	ruido	que	queramos.
Pocos	 minutos	 después	 la	 noche	 tendió	 sobre	 la	 casa	 su	 manto	 de	 silencio.	 Legree,

maldiciendo	su	suerte	y	prometiéndose	la	venganza	para	el	día	siguiente,	se	acostó.



CAPÍTULO	40

EL	MARTIR

LA	 fuga	 de	 Cassy	 y	 Emelina	 llevó	 la	 irritación	 de	 Legree	 a	 los	 mayores	 extremos	 de
violencia,	y	su	furia	vino	a	descargarse	sobre	la	indefensa	cabeza	de	Tom.

No	 le	 había	 pasado	 inadvertida	 la	 satisfacción	 con	 que	 Tom	 se	 había	 enterado	 de	 la
noticia	de	la	fuga,	ni	dejó	ver	que	había	evitado	tomar	parte	en	la	batida.

Legree,	al	volver	burlado	de	su	cacería	nocturna,	sintió	avivarse	en	su	alma	todo	el	odio
que	sentía	contra	su	esclavo.

-¡Lo	aborrezco!	-exclamó	Legree	aquella	noche,	sentándose	en	su	cama-.	¡Lo	aborrezco!
¿Y	 acaso	 no	 es	 propiedad	 mía?	 ¿No	 puedo	 hacer	 con	 él	 lo	 que	 me	 dé	 la	 gana?	 ¿Quién
podría	impedírmelo?

Y	agitó	su	puño	cerrado	como	si	hubiera	querido	romper	un	objeto	invisible.
Pero	Tom	era	un	esclavo	fiel	y	de	gran	valor;	y	a	pesar	de	que	Legree	le	tenía	un	odio

violento,	esa	consideración	lo	contenía.
A	 la	 mañana	 siguiente	 resolvió	 reprimirse	 aún	 y	 juntar	 algunos	 vecinos	 con	 fusiles	 y

perros	para	cercar	los	pantanos	Y	estrechar	más	el	círculo	que	rodeaba	a	las	fugitivas.	Si
conseguía	algún	resultado	favorable,	pensaba	dejar	las	cosas	en	tal	estado;	si	no,	obligaría
a	 Tom	 a	 comparecer	 ante	 su	 presencia.	 A	 tal	 pensamiento	 rechinó	 los	 dientes	 y	 sintió
hervir	la	sangre	por	sus	venas.	Lo	haría	ceder	por	medio	de	sus	golpes	o	bien...	Cierta	voz
interior	murmuró	una	palabra	horrible	a	la	cual	dio	su	asentimiento	el	alma	de	Legree.

-La	 cacería	 va	 a	 repetirse	 hoy	 -dijo	 Cassy	 al	 día	 siguiente.	 hablando	 con	 Emelina,
mientras	atisbaba	por	una	rendija	de	la	ventana.

Cassy,	con	el	oído	pegado	a	dicha	rendija,	oía	las	conversaciones	de	aquella	gente.
-Si	 no	 fuera	 por	 ti,	 criatura	 -siguió	 diciendo	 Cassy-,	 haría	 cara	 a	 esa	 gente	 y	 estaría

agradecida	al	que	me	matara	de	un	tiro;	porque,	¿para	qué	quiero	yo	la	libertad?	¿Puede
acaso	devolverme	mi	hermanita,	o	volverme	a	ser	lo	que	era?

-¡Pobre	 Cassy!	 Si	 el	 Señor	 nos	 permite	 alcanzar	 la	 libertad,	 quizá	 le	 devuelva	 su
hermana;	y	si	no	se	la	devuelve,	yo	seré	para	usted	una	segunda	hermana.

La	 cacería	 duró	 muchas	 horas,	 pero	 fue	 infructuosa,	 como	 comprenderán	 nuestros
lectores.

-Ahora,	Quimbo	 -dijo	Legree,	dejándose	caer	en	un	sillón	en	 la	 sala	de	 la	casa-,	 vas	a
traerme	aquí	a	Tom	en	seguida.	Ese	animal	lo	sabe	todo	y	ha	de	decírmelo	o	le	arranco	su
negro	pellejo.

Al	 recibir	 la	 orden	 que	 le	 llevó	 Quimbo,	 Tom	 se	 preparó	 en	 su	 interior	 a	 la	 defensa,
porque	estaba	enterado	tanto	del	plan	de	Cassy	como	del	lugar	en	que	en	aquel	momento
estaban	ocultas	las	prófugas.

-Bueno,	Tom	-le	dijo	Legree	cuando	éste	llegó-:	¿sabes	tú	que	estoy	decidido	a	matarte?
Pronunció	 Legree	 estas	 palabras	 con	 los	 dientes	 apretados,	 por	 entre	 los	 cuales

salieron,	como	sale	un	silbido	de	la	boca	de	una	serpiente.
-Es	muy	posible,	amo	-le	contestó	Tom	imperturbable.
-Y	 lo	haré	 -siguió	diciendo	Legree,	con	 terrible	calma-,	a	menos	que	me	digas	 todo	 lo

que	sabes	sobre	la	huida	de	las	muchachas.
-Sé	algo,	amo;	pero	no	puedo	decirlo.	Puedo	morir,	pero	no	puedo	hablar.
Legree	dio	un	fuerte	resoplido,	asió	a	Tom	por	el	brazo	y	acercándole	la	boca	a	la	cara

hasta	casi	tocársela	con	los	labios,	dijo	con	voz	terrible:
-Oye,	crees	que	porque	te	he	perdonado	otras	veces,	que	siempre	voy	a	hacer	lo	mismo,

pero	te	engañas.	Estoy	decidido	a	matarte.	Hasta	ahora	te	has	salido	con	la	tuya;	pero	esta
vez	no	va	a	ser	así	y,	o	bajas	la	cabeza	o	te	mato.	¡Elige!

Tom	levantó	los	ojos	mirando	a	su	amo	y	respondió:
-Señor,	 si	 usted	 estuviese	 enfermo,	 afligido	 o	 moribundo,	 y	 yo	 pudiese	 aliviarlo,	 me

sacrificaría	por	usted.	Y	si	pudiese	salvar	su	preciosa	alma	derramando	toda	la	sangre	que
contiene	este	pobre	y	viejo	cuerpo,	la	derramaría	alegremente,	como	mi	Salvador	derramó
la	 suya	 por	 mi.	 Pero,	 por	 Dios,	 señor,	 no	 cargue	 usted	 su	 alma	 con	 el	 gran	 pecado	 que



intenta,	porque	saldrá	más	perjudicado	que	yo;	usted	podrá	atormentarme,	y	sus	miserias
acabarán	muy	pronto;	pero	si	usted	no	se	arrepiente,	las	suyas	nunca	tendrán	término.

Este	arranque	de	compasión,	semejante	a	una	melodía	de	música	celeste,	oída	en	medio
del	estrépito	de	una	tempestad,	suspendió	por	un	instante	la	cólera	de	Legree.	Miró	a	Tom
con	ademán	huraño,	y	el	silencio	fue	tal	que	se	oía	el	andar	del	viejo	reloj,	que	descontaba
lentamente	los	últimos	segundos	concedidos	a	aquella	alma	endurecida	para	arrepentirse	y
pedir	perdón.

Pero	 el	 silencio	 no	 duró	 más	 que	 un	 minuto:	 la	 irresolución,	 la	 hesitación,	 la
estupefacción	de	Legree	cesaron	inmediatamente;	el	espíritu	del	mal	volvió	a	recobrar	su
imperio	con	una	violencia	siete	veces	más	intensa.

Y	Legree,	ciego	de	ira,	dio	tan	tremendo	golpe	a	Tom,	que	le	derribó	al	suelo.
Los	relatos	de	crueldades	ofenden	 los	oídos	e	 indignan.	Se	hacen	cosas	horribles,	que

no	pueden	contarse	porque	no	lo	sufren	los	oídos	ni	los	sentimientos.
-Está	 casi	 muerto,	 amo	 -dijo	 Sambo	 conmovido	 a	 pesar	 suyo	 por	 la	 resignación	 del

mártir.
-¡No	te	canses!	¡Sigue,	sigue	hasta	que	se	rinda!	-aullaba	Legree-.	He	de	sacarle	hasta

la	última	gota	de	sangre	si	no	confiesa.
Cuando	Tom	perdió	el	 conocimiento,	Legree	 se	marché,	mandando	antes	que	cesaran

los	golpes	inútiles,	pues	creía	que	Tom	había	muerto.
Pero	éste	aún	vivía.
-Tom	-dijo	Quimbo-,	hemos	sido	muy	malos	contigo.
-Os	perdono	de	todo	corazón	-contestó	Tom	con	voz	desmayada.
-Tom,	¿quién	es	ese	Jesús	que	te	da	tal	resignación?	-preguntó	Sambo.
Reanimóse	 el	 moribundo	 al	 oír	 tales	 palabras,	 y	 con	 voz	 desfallecida,	 pero	 en	 frases

enérgicas,	hizo	un	breve	 relato	de	 la	 vida	y	pasión	del	Salvador,	 enunció	algunas	de	 sus
sentencias	 y	 explicó	 sus	 doctrinas.	 Sintiéronse	 conmovidos	 aquellos	 dos	 salvajes	 hasta
derramar	lágrimas.

-¿Por	qué	no	hemos	oído	nunca	tales	cosas?	 -dijo	Sambo-.	 ¡Señor	Jesús,	 ten	piedad	de
nosotros!

-¡Infelices!	 -dijo	 Tom-.	 ¡Doy	 por	 bien	 empleados	 todos	 mis	 dolores	 con	 tal	 de	 haberos
acercado	a	Cristo!	¡Oh,	Señor!	¡Dadme	todavía	estas	dos	almas!	¡Yo	te	lo	ruego!

Y	Dios	concedió	a	Tom	lo	que	le	pedía.



CAPÍTULO	41

EL	AMITO

Dos	días	después	de	los	sucesos	que	hemos	referido,	un	caballero	joven,	montado	en	un
coche	que	él	mismo	guiaba,	entró	en	 la	 finca	de	Legree,	se	apeó	de	un	salto,	y	preguntó
por	el	dueño.

Este	 joven	era	George	Shelby,	para	explicar	cuya	presencia	en	 la	hacienda	de	Legree
nos	es	forzoso	volver	atrás	en	el	curso	de	nuestra	narración.

Aquella	 carta	 de	 miss	 Ofelia	 a	 la	 señora	 Shelby	 tardó	 meses	 en	 llegar	 a	 destino,	 y
cuando	llegó,	ya	estaba	Tom	en	las	remotas	comarcas	de	Río	Rojo.

La	 señora	 Shelby	 leyó	 la	 carta	 con	 el	 mayor	 interés,	 pero	 no	 podía	 hacer	 nada	 en
aquellos	momentos,	porque	la	enfermedad	grave	que	estaba	pasando	entonces	su	marido
la	tenía	sujeta	a	la	cabecera	de	su	lecho.	George,	que	en	el	tiempo	transcurrido	desde	que
lo	vimos	por	última	vez	se	había	convertido	en	un	alto	y	 fuerte	muchacho,	ayudaba	a	su
madre,	tanto	en	la	asistencia	del	señor	Shelby	como	en	la	dirección	de	los	negocios	de	la
casa.

Murió	 el	 señor	 Shelby,	 y	 tan	 pronto	 como	 George	 pudo,	 se	 puso	 en	 camino	 hacia	 el
remoto	Río	Rojo,	donde,	según	sus	informes,	se	hallaba	Tom.

Legree	recibió	a	George	en	la	sala.
-He	 sabido	 -dijo	 el	 joven-	 que	 compró	 usted	 hace	 algún	 tiempo	 en	Nueva	Orleáns	 un

esclavo	 llamado	 Tom.	 Ha	 sido	 propiedad	 de	 mi	 padre,	 y	 venía	 a	 ver	 si	 usted	 quería
revendérmelo.

-Efectivamente,	compré	un	negro	con	ese	nombre.	¡Bonito	negocio	hice!	¡El	negro	más
insolente,	 más	 perro	 y	 más	 rebelde	 que	 en	 toda	 mi	 vida	 he	 visto!	 Se	 ha	 empeñado	 en
morirse	y	no	sé	si	se	saldrá	con	la	suya.

-¿Dónde	está?	Quiero	verlo	-dijo	George	acaloradamente.
-Está	allí	en	el	cobertizo	-dijo	un	negrito.
Legree	dio	un	puntapié	al	muchacho	y	lanzó	uno	de	sus	habituales	juramentos.	George,

entretanto,	corría	hacia	el	cobertizo.
Tom	no	padecía	ya,	porque	toda	sensación	en	él	había	desaparecido.	Llevaba	dos	días

tendido,	 inmóvil,	 sumido	 en	 una	 especie	 de	 letargo,	 porque	 la	 recia	 constitución	 de	 su
cuerpo	sujetaba	aún	el	espíritu.

George	se	sintió	de	tal	modo	afectado	al	entrar	en	el	cobertizo,	que	creyó	que	la	pena	le
ahogaba	y	que	perdía	la	cabeza.

-¡Dios	mío!	¿Qué	es	esto?	-exclamó	arrodillándose	a	la	cabecera	de	Tom-.	¡Tío	Tom,	tío
Tom,	mi	buen	Tom,	mi	pobre	amigo!	¡Despiértate!	¡Mírame!

El	 timbre	 de	 la	 voz	 de	 George	 debió	 de	 llegar	 al	 alma	 de	 Tom,	 porque	 hizo	 un
movimiento	 de	 cabeza,	 se	 dibujó	 en	 sus	 labios	 una	 sonrisa	 y	 algo	 como	 una	 plegaria
pareció	salir	de	su	boca.

-¡Oh,	mi	querido	tío	Tom!	¡Soy	yo,	el	niño	George,	tu	amigo,	Tom!	¿No	me	conoces?
-¡El	 niño	 George!	 ¡El	 niño	 George!	 -dijo	 Tom	 con	 voz	 débil,	 entreabriendo	 los	 ojos.

Parecía	asombrado.
-He	venido	a	comprarte	y	a	llevarte	a	casa.
-¡Ay,	 niño	 George,	 ha	 llegado	 tarde!	 El	 Señor	me	 ha	 concedido	 ya	 la	 libertad	 y	 va	 a

llevarme	a	su	gloria.
George,	atónito	ante	el	tono	solemne	de	Tom,	guardó	silencio.
Tom	le	apretó	la	mano.
-No	le	diga	a	Cloe	cómo	me	ha	encontrado;	sería	horrible	para	ella.	Dígale	que	no	podía

seguir	en	este	mundo	y	que	me	he	ido	a	la	Gloria.	¿Y	mis	pobres	hijos?	¿Y	la	pequeñita?
En	aquel	momento	asomó	Legree	por	 la	puerta	del	 cobertizo,	miró	hacia	adentro	con

indiferencia	y	se	alejó.
-¡Viejo	Satanás!	-exclamó	George	indignado-.	Me	consuela	la	idea	de	que	muy	pronto	le

dará	el	diablo	su	merecido.
-¡Oh,	no	hable	así!	-le	dijo	Tom-,	Es	una	desgraciada	criatura.	¡Es	horrible	pensar	en	la



suerte	que	le	espera!
En	 aquel	 momento	 la	 llamarada	 de	 vida	 que	 había	 avivado	 en	 Tom	 la	 presencia	 de

George	se	extinguió,	y	el	moribundo	cayó	en	un	profundo	sopor,	vecino	ya	de	la	muerte.
Una	levísima	sonrisa	se	dibujó	en	sus	labios,	y	se	durmió	en	el	sueño	eterno.	George	le

contempló	en	religioso	silencio.	El	lugar	en	que	estaba	le	parecía	santo.	Cerróle	los	ojos,	y
al	levantarle	del	suelo	vio	a	Legree	de	pie	detrás	de	él	con	el	semblante	ceñudo.	La	escena
de	 la	muerte	había	 refrenado	 los	 impulsos	 juveniles	 del	muchacho,	 pero	 la	 presencia	de
Legree	le	pareció	una	profanación	y	un	agravio.

Contúvose	con	todo,	y	sólo	pensó	en	despedirse	de	él	con	las	menos	palabras	posibles.
Clavando	sus	ojos	en	Legree,	se	limitó	a	decirle,	señalando	el	cadáver.

-Ya	ha	 sacado	usted	 todo	 lo	que	podía	 sacar	de	él.	 ¿Cuánto	 tengo	que	pagarle	por	 su
cuerpo?	Quiero	llevármelo	y	enterrarlo	decorosamente.

-Yo	 no	 vendo	 negros	muertos	 -contestó	 Legree	 con	 acritud-;	 puede	 usted	 llevárselo	 y
enterrarlo	cómo	y	donde	quiera.

-Muchachos	 -dijo	 George	 a	 dos	 o	 tres	 negros	 que	 estaban	 contemplando	 el	 cadáver-;
ayudadme	a	llevarlo	al	coche	y	traedme	una	azada.

George	extendió	su	abrigo	de	pieles	en	el	piso	del	coche	y	colocó	encima	el	cuerpo	de
Tom	 con	 el	mayor	 cuidado,	 levantando	 el	 asiento	 para	 dejarle	más	 espacio.	 Después	 se
volvió,	fijó	los	ojos	en	Legree	y	le	dijo:

-Daré	cuenta	de	este	crimen	a	los	tribunales.
-Hágalo	 -dijo	 Legree	 desdeñosamente-.	 ¿Cómo	 podrá	 probar	 usted	 su	 acusación?

¿Dónde	hallará	usted	testigos	que	la	confirmen?
George	comprendió	la	fuerza	de	este	desafío.	No	había	ningún	blanco	que	atestiguara	el

hecho,	y	en	ningún	tribunal	de	los	Estados	del	Sur	tiene	valor	alguno	la	declaración	de	una
persona	de	color.

-Y	 después	 de	 todo,	 ¡tanto	 ruido	 por	 un	 negro	 muerto!	 -exclamó	 desdeñosamente
Legree.

Estas	palabras	produjeron	en	George	el	mismo	efecto	que	una	chispa	en	un	polvorín.
Arrojóse	sobre	Legree	con	terrible	ímpetu	y	lo	derribó	de	un	puñetazo,	pisoteándolo	hasta
cansarse.

Hay	 ciertos	 hombres	 a	 quienes	 se	 les	 hace	 un	 gran	 bien	 abofeteándolos;	 porque
conciben	el	mayor	respeto	hacia	el	que	les	hace	morder	la	tierra.	Legree	pertenecía	a	ese
número	de	cobardes.	Así	es	que,	levantándose	sacudiéndose	el	polvo	de	la	ropa,	siguió	con
los	ojos	el	carruaje	en	que	se	iba	George	con	su	querida	carga,	y	no	abrió	la	boca	hasta	que
le	hubo	perdido	de	vista.

Antes	de	entrar	en	la	plantación,	George	había	distinguido	un	cerro	arenoso	sombreado
por	algunos	árboles;	allí,	pues,	cavó	la	fosa.

-¿Quitamos	 la	 capa,	 señor?	 -preguntaron	 los	 negros	 después	 de	 concluida	 aquella
operación.

-No,	no,	enterradle	así.	Es	lo	único	que	puedo	darte,	mi	pobre	Tom,	y	no	te	lo	negaré.
Colocaron	 el	 cadáver	 en	 el	 hoyo,	 y	 los	 negros	 lo	 enterraron	 en	 silencio.	 Llenaron	 de

tierra	la	fosa	y	luego	la	cubrieron	de	césped.
-Ya	podéis	iros,	muchachos	-dijo	George	dando	una	moneda	a	cada	uno	de	ellos.
Pero	todos	rehusaron	tomarla.
-¡Si	el	señor	quisiera	comprarnos!	-exclamó	uno.
-¡Con	qué	lealtad	le	serviríamos!	-repuso	el	otro.
-Aquí	estamos	oprimidos	-replicó	el	primero-;	cómprenos	usted,	señor.
-No	 puedo,	 no	 puedo	 -respondió	 George	 despidiéndose	 con	 gran	 sentimiento-;	 me	 es

imposible.
Y	los	pobres	negros	se	alejaron	silenciosos	y	tristes.
-Yo	 te	 pongo	 por	 testigo,	 ¡oh,	 Dios	 eterno!	 -exclamó	 George	 arrodillándose	 sobre	 la

tumba	de	su	pobre	amigo-,	yo	te	pongo	por	testigo	de	que	desde	este	momento	haré	cuanto
a	un	hombre	le	sea	posible	para	liberar	a	mi	patria	de	la	maldición	de	la	esclavitud.



CAPÍTULO	42

UNA	HISTORIA	AUTÉNTICA	DE
APARECIDOS

AVIVÁRONSE	por	ese	tiempo	los	recuerdos	de	fantasmas	y	aparecidos	entre	los	criados
de	Legree.	Se	susurraba	que	en	las	tinieblas	de	la	noche	se	sentían	pasos	en	la	escalera	del
desván	y	se	veían	vagar	sombras	por	la	casa.

Llegaron	a	oídos	de	Legree	los	rumores	que	corrían,	y	que	le	causaban	más	impresión
por	el	cuidado	que	se	ponla	en	ocultárselos.

Al	 día	 siguiente	 de	 la	 muerte	 de	 Tom,	 fue	 por	 la	 noche	 al	 lugar	 vecino	 y	 tomó	 una
borrachera	formidable.	Volvió	muy	tarde	y	muy	cansado	y	se	encerró	en	su	cuarto.

Legree	creyó	asegurarse	echando	llave	a	la	puerta,	cerrando	las	ventanas,	poniendo	una
lamparilla	encendida	a	la	cabecera	de	la	cama	y	un	par	de	pistolas	al	alcance	de	la	mano.

Como	estaba	rendido	se	durmió,	pero	llegó	un	momento	en	que	creyó	sentir	cerca	de	si
la	 presencia	 de	 algo	 espantoso,	 como	 una	 sombra,	 un	 espíritu	 o	 algún	 ser	 ultraterreno.
Despertáse	a	medias.	Comprendía	que	algo	entraba	en	su	habitación;	que	abría	la	puerta
poco	a	poco;	pero	estaba	impedido	de	hacer	el	menor	movimiento.

Al	fin	logró	darse	vuelta	en	la	cama	de	un	salto.	A	la	pálida	luz	de	la	luna	vio	pasar	una
sombra	blanca.	Acercáse	ésta	a	la	cama	y	él	sintió	el	contacto	de	una	mano	helada,	y	oyó
una	 voz	 lúgubre	 que	 le	 decía:	 “¡Ven,	 ven,	 ven!”	 Estaba	 aterrado.	 Desplomóse	 sobre	 la
cama,	privado	de	sentido.

Desde	esa	noche	se	entregó	a	la	bebida	desenfrenadamente.	Poco	después	corrió	por	el
país	la	noticia	de	que	estaba	gravemente	enfermo	y	moribundo.	Causaba	horror	acercarse
a	su	lecho	de	muerte.	Sus	postrimerías	fueron	espantosas.	Gritaba,	aullaba,	tenía	visiones
espantosas	 cuya	descripción	helaba	 la	 sangre.	Por	 extraña	 coincidencia,	 la	misma	noche
que	Legree	tuvo	esa	visión,	hallóse	abierta,	por	la	mañana,	la	puerta	de	la	casa,	y	algunos
negros	dijeron	haber	visto	deslizarse	en	las	sombras	de	la	noche	dos	espectros	blancos	por
la	calle	de	árboles	que	conducía	al	camino...

A	 la	 madrugada,	 Cassy	 y	 Emelina	 hicieron	 alto	 en	 un	 bosquecillo	 cercano	 a	 la	 casa.
Cassy	 estaba	 vestida	 de	 negro,	 al	 estilo	 de	 las	 señoras	 criollas	 españolas.	 Habían
convenido	 en	 que	 durante	 el	 viaje	 que	 iban	 a	 emprender	 haría	 ella	 el	 papel	 de	 señora
criolla	y	Emilia	el	de	su	criada.

La	 primera	 persona	 con	 quien	 se	 encontró	 en	 la	 posada,	 fue	 George	 Shelby,	 que	 se
había	detenido	allí	esperando	el	vapor.	Cassy	lo	conocía	porque	había	observado	desde	el
desván	su	llegada	a	la	finca	de	Legree	y	la	escena	de	la	colocación	del	cuerpo	de	Tom	en	el
coche	y	la	del	altercado	entre	George	y	su	ex	amo.

Poco	antes	de	cerrar	 la	noche	se	oyó	 llegar	el	vapor.	George,	con	amabilidad	natural,
condujo	a	Cassy	de	la	mano	a	bordo,	y	se	ocupó	en	proporcionarle	un	buen	camarote.

Cassy	no	 salió	durante	 su	viaje	por	el	Río	Rojo.	Cuando	 llegó	el	 vapor	al	 río	Misisipí,
enterado	 George	 de	 que	 Cassy	 había	 de	 seguir	 lo	 mismo	 que	 él	 su	 viaje	 río	 arriba,	 le
propuso	 tomar	 pasaje	 en	 un	 mismo	 vapor,	 para	 poder	 así	 cuidar	 de	 ella.	 Aceptado	 su
ofrecimiento,	se	embarcaron	en	el	vapor	“Cincinnati”.

Cassy	 se	 sentía	mejor;	 salía	 a	 la	 cámara	 y	 a	 la	 cubierta.	 Desde	 que	George	 la	 había
visto,	había	advertido	en	su	semblante	notable	parecido	con	alguna	otra	cara	que	 le	era
muy	 familiar,	 pero	 de	 la	 que	 no	 acababa	 de	 acordarse.	 Tratando	 de	 hacer	 memoria,	 la
miraba	a	menudo	con	gran	atención,	lo	cual	no	pasó	para	ella	inadvertido.

Cassy	 acabó	 por	 sentirse	 inquieta	 por	 aquellas	 miradas,	 pensando	 que	 hubiese
despertado	en	él	algunas	sospechas;	se	resolvió,	por	último,	a	entregarse	francamente	a	su
generosidad	refiriéndole	su	historia.

Ocupaba	un	camarote	contiguo	al	de	Cassy	una	señora	 francesa,	 llamada	madame	de
Thoux,	que	viajaba	acompañada	de	una	hija	suya,	una	linda	niña	de	doce	años.	Desde	que
supo	esta	señora	que	George	era	de	Kentucky,	demostró	deseos	de	entrar	en	tratos	con	él;
y	su	hija,	cuyas	gracias	amenizaban	las	cansadas	horas	de	un	viaje	de	quince	días,	la	ayudó



no	poco	a	conseguir	lo	que	deseaba.
Cassy,	sentada	a	menudo	cerca	de	ellos,	se	enteraba	de	sus	conversaciones.
Madame	de	Thoux	hacía	a	George	preguntas	sobre	Kentucky,	donde	había	vivido	ella	en

una	 época	 anterior.	 George	 supo	 que	 esa	 señora	 debió	 de	 residir	 no	 lejos	 de	 su	 casa,
porque	le	nombraba	personas	y	lugares	que	le	eran	a	él	muy	conocidos.

-¿Tiene	usted	noticias	de	un	sujeto	llamado	Harris,	que	debía	ser	vecino	de	su	hacienda?
-le	preguntó	un	día	ella.

-Sí,	 señora	 -le	 contestó	 George.	 No	 muy	 lejos	 de	 la	 hacienda	 de	 mi	 padre	 tiene	 su
residencia	una	persona	de	ese	nombre.

-Es	 un	 hacendado	 rico,	 dueño	 de	 muchos	 esclavos,	 según	 tengo	 entendido	 -dijo	 la
señora.

-Efectivamente	-le	contestó	George.
-Por	casualidad,	¿sabe	usted	si	tenía	un	esclavo	mulato	llamado	George?
-Tanto	lo	sé,	cuanto	que	ese	mulato,	llamado	George	Harris,	casó	con	una	criada	de	mi

padre;	pero	se	fugó	al	Canadá.
-¿De	veras?	¡Gracias	a	Dios!	-exclamó	madame	de	Thoux	con	vehemencia.
George	la	miró	sorprendido,	pero	nada	dijo.
Madame	de	Thoux	inclinó	la	cabeza	sobre	las	manos	y	rompió	a	llorar.
-Ese	George	Harris	es	mi	hermano	-dijo.
-¡Cosa	tan	extraordinaria!
-Fui	 vendida	 para	 el	 Sur	 cuando	 mi	 hermano	 era	 todavía	 un	 niño	 -siguió	 diciendo

madame	de	Thoux-	y	me	compré	un	hombre	bueno	y	generoso	que	me	llevó	consigo	a	las
Antillas,	me	dio	la	libertad	y	casó	conmigo.	Hace	poco	he	enviudado,	y	volvía	a	Kentucky
con	el	propósito	de	buscar	a	mi	hermano	y	redimirlo.

-Efectivamente,	 le	 he	 oído	 algunas	 veces	 hablar	 de	 una	 hermana	 que	 tenía	 llamada
Emilia,	que	fue	vendida	para	el	Sur.

-Esa	Emilia	soy	yo	-dijo	madame	de	Thoux-.	Y,	dígame,	¿qué	tal	persona	es	mi	hermano?
-Es	un	guapo	muchacho.	Es	todo	un	carácter	por	su	inteligencia	y	honradez.
-¿Y	ella?	-preguntó	madame	de	Thoux.
-Ella	es	un	tesoro.	Muy	buena	cristiana,	muy	inteligente,	muy	amable	y	muy	bonita.	La

educó	mi	madre,	y	con	tanto	cuidado	como	si	hubiese	sido	su	propia	hija.
-¿Nacería	en	su	casa	de	usted?
-No,	señora.	Mi	padre	la	compró	en	Nueva	Orléans	y	se	la	trajo	de	regalo	a	mi	madre.

Mi	 padre	 nunca	 quiso	 decir	 lo	 que	 le	 habla	 costado;	 pero,	 hace	 días,	 revisando	 cuentas
viejas,	 tropecé	 con	 la	 escritura	 de	 compra	 y	 vi	 que	 había	 pagado	 una	 extraordinaria
cantidad	por	ella.	Seguramente	sería	por	su	notable	belleza.

Al	 llegar	a	este	punto	de	su	conversación	con	madame	de	Thoux,	George	sintió	que	le
tocaban	el	brazo,	y	volviéndose,	vio	a	Cassy,	que	 le	preguntó	con	el	semblante	pálido	de
emoción:

-¿Sabe	 usted	 cómo	 se	 llamaba	 el	 sujeto	 a	 quien	 compró	 su	 padre	 de	 usted	 esa
muchacha?

-Lo	recuerdo	perfectamente.	Se	llamaba	Simmons.
-¡Dios	mío!	-exclamó	Cassy,	desplomándose	sin	sentido	en	el	suelo	de	la	cámara.
Prodújose	el	tumulto	y	la	confusión	propia	de	tales	casos.	George	y	madame	de	Thoux

se	 levantaron	 precipitadamente	 para	 socorrer	 a	 la	 desmayada;	 varias	 señoras	 que	 se
hallaban	en	la	cámara	acudieron	también.

Al	recobrar	el	conocimiento,	Cassy	se	volvió	hacia	la	pared	y	lloró.
¡Tal	vez	vosotras,	mujeres,	podáis	decir	en	qué	pensaba	Cassy!	¡Tal	vez	no	podáis!	Sea

de	esto	lo	que	quiera,	Cassy	se	convenció	entonces	de	que	Dios	se	había	compadecido	de
ella,	y	de	que	volvería	a	ver	a	su	hermana,	como	en	efecto	la	vio	algunos	meses	después.



CAPÍTULO	43

RESULTADOS

POCO	 nos	 queda	 ya	 que	 contar	 de	 nuestra	 historia.	 George	 Shelby	 envió	 a	 Cassy	 la
escritura	de	compra	de	Elisa,	cuyos	datos	la	persuadieron	de	la	identidad	de	su	hermanita
con	Elisa	comprada	por	el	difunto	señor	Shelby.	Ahora	faltaba	solamente	seguir	la	pista	de
la	fugitiva.

En	unión	de	madame	de	Thoux,	a	la	cual	la	ligaba	la	rara	coincidencia	de	sus	destinos,
Cassy	se	trasladó	al	Canadá,	donde	se	dedicaron	a	practicar	averiguaciones	por	los	lugares
fronterizos	en	que	solían	refugiarse	los	esclavos	prófugos.

Viéronse	en	Amhestburg	con	el	misionero	que	había	dado	albergue	a	George	y	a	Elisa
cuando	llegaron	al	Canadá,	y	mediante	informes	que	él	les	dio,	pudieron	seguir	las	huellas
de	los	fugitivos	hasta	Montreal.

Cinco	años	llevaban	George	y	Elisa	de	vida	libre.	Había	encontrado	él	empleo	seguro	y
fijo	 en	 una	 fábrica	 de	 máquinas	 agrícolas	 y	 ganaba	 lo	 suficiente	 para	 el	 sostenimiento
decoroso	de	la	familia,	que	había	aumentado	con	el	nacimiento	de	una	niña.

El	 pequeño,	 Harry,	 que	 se	 había	 hecho	 un	muchacho	 apuesto	 y	 despierto,	 iba	 a	 una
buena	escuela,	donde	hacía	rápidos	progresos.

Entremos	en	una	modesta	casita	de	los	alrededores	de	Montreal.
-¡Vamos,	George!	 -decía	Elisa-.	Todo	el	día	has	estado	 trabajando	y	ya	es	hora	de	que

descanses.
Al	 mismo	 tiempo,	 la	 pequeña	 Elisa	 -que	 así	 se	 llamaba	 la	 niña-	 se	 le	 acercó,

encaramándose	 en	 las	 rodillas,	 le	 impidió	 seguir	 la	 ocupación	 en	 que	 estaba	 entregado,
tratando	de	quitarle	de	la	mano	el	libro.

-¡Pícara!	-exclamó	él	dejando	la	lectura.
Oyóse	llamar	a	la	puerta.	Elisa	fue	a	abrir.
-¡Cómo!	¿Usted	aquí?	-exclamó	con	alegría.
Y	 llamó	 a	 su	 marido	 para	 saludar	 al	 buen	 pastor	 de	 Amhestburg,	 que	 llegaba

acompañado	de	dos	señoras.
Una	de	ellas	exclamó:
-¡George!	¿No	me	conoces?	¡Soy	tu	hermana	Emilia!
En	aquel	momento	entró	la	pequeña	Elisa.
Al	ver	a	la	pequeñuela,	la	tomó	Cassy	en	los	brazos,	la	estrechó	contra	su	pecho	y	le	dijo

con	efusión:
-¡Ven	 acá,	 alma	 mía!	 ¡Soy	 tu	 hermanita!	 -exclamó,	 confundida	 por	 el	 parecido	 y	 sin

recordar	que	habían	pasado	tantos	años.
Pocas	semanas	después,	George,	con	su	mujer,	 sus	hijos,	 su	hermana	y	su	cuñada,	 se

embarcaron	para	el	Africa.
Miss	 Ofelia	 se	 trasladó	 a	 su	 casa	 de	 Vermont,	 llevando	 consigo	 a	 Topsy,	 con	 gran

sorpresa	de	“nuestra	gente”,	como	los	yanquis,	o	sean	los	naturales	de	Nueva	Inglaterra,
se	 llaman	 a	 sí	 mismos.	 “Nuestra	 gente”	 consideró	 al	 principio	 la	 introducción	 de	 aquel
ejemplar	negro	en	la	casa	de	miss	Ofelia	domo	un	aditamento	perfectamente	innecesario	al
buen	 régimen	de	 la	 república	 familiar;	 pero	miss	Ofelia	 se	 consagró	 con	 tal	 ahínco	 a	 su
oficio	de	educadora,	lo	desempeñó	con	tal	eficacia,	que	Topsy	acabó	por	ser	aceptada	por
“nuestra	 gente”	 como	miembro	 de	 la	 familia,	 de	 la	 república	 y	 hasta	 de	 la	 iglesia;	 pues
llegada	a	la	edad	de	mujer,	recibió	el	bautismo	a	petición	propia,	y	de	tal	celo,	actividad	e
inteligencia	dio	muestras,	que	fue	recomendada	como	misionera	para	una	de	las	factorías
de	la	costa	de	Africa,	adonde	se	trasladó.
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EL	LIBERTADOR

GEORGE	 Shelby	 había	 puesto	 cuatro	 letras	 a	 su	 madre	 anunciándole	 su	 próxima
llegada.	De	la	muerte	de	su	viejo	amigo	Tom	no	le	decía	una	palabra	en	la	carta.	Todo	era
alegría	y	movimiento	en	casa	de	George	el	día	en	que	se	le	esperaba.

Su	 madre	 estaba	 en	 su	 salón,	 caldeado	 por	 un	 alegre	 fuego,	 porque	 era	 a	 fines	 del
otoño.	La	mesa	brillaba	cubierta	de	objetos	de	plata	y	de	cristal	y	la	vieja	tía	Cloe	dirigía
los	preparativos	de	la	comida.	Llevaba	un	vestido	nuevo	de	indiana,	un	delantal	banco,	un
alto	gorro	almidonado,	y	rebosante	de	satisfacción	su	cara	negra	y	reluciente.

-Me	parece	que	todo	estará	a	gusto	del	amo,	¿es	verdad?	Voy	a	poner	su	cubierto	en	el
sitio	en	que	le	gusta	sentarse,	cerca	del	fuego.	Siempre	le	ha	gustado	al	señor	George	el
sitio	más	caliente.	¡Qué	veo!	¿Por	qué	no	habrá	puesto	Sally	la	tetera	que	le	regaló	el	amito
George	a	usted	para	Navidad?	¿Ha	tenido	la	niña	alguna	otra	noticia	del	niño	George?

-Sí,	tía	Cloe;	he	tenido	otra	carta,	pero	muy	corta.
-¿No	dicen	nada	de	mi	viejo?	-preguntó	tía	Cloe.
-Nada	habla	de	él	ni	de	ninguna	otra	cosa,	 tía	Cloe.	Dice	que	hablará	de	todo	cuando

esté	en	casa	-contestó	la	señora	Shelby.
-Me	 parece	 -prosiguió	 tía	 Cloe-	 que	 mi	 viejo	 no	 va	 a	 conocer	 a	 los	 muchachos	 con	 lo

tanto	que	han	crecido.
La	señora	Shelby	dejó	escapar	un	suspiro	y	sintió	oprimido	el	corazón.	Presentía	que	el

silencio	de	George	ocultaba	una	noticia	desagradable.
En	ese	momento	se	oyó	el	ruido	de	un	coche	que	se	detenía.
-¡El	niño	George	ha	llegado!	-exclamó	tía	Cloe	corriendo	a	la	puerta.	La	señora	Shelby

salió	también	y	se	dejó	caer	en	los	brazos	de	su	hijo.
La	tía	Cloe	miraba	ansiosamente	a	la	oscuridad,	tratando	de	penetrarla	con	los	ojos.
-¡Pobre	 tía	Cloe!	 -exclamó	George	con	dolorido	acento,	 tomándole	una	de	sus	manos-.

¡Todo	lo	que	poseo	hubiera	dado	por	traértelo,	pero	ha	partido	hacia	un	mundo	mejor!
La	señora	Shelby	lanzó	un	grito	al	oír	estas	palabras	de	su	hijo.	Tía	Cloe	salió	de	la	sala

con	aire	arrogante	y	 sin	derramar	una	 lágrima.	La	 señora	Shelby	 la	 siguió,	 la	detuvo,	 la
tomó	por	la	mano	y	la	hizo	sentarse,	haciéndolo	ella	a	su	lado.

-¡Mi	buena	Cloe!	¡Mi	pobre	Cloe!	-exclamó	con	acento	de	honda	pena.
-¡Ay,	niña!	-contestó	tía	Cloe	dejando	caer	su	cabeza	en	el	hombro	de	su	ama-.	¡Tengo	el

corazón	hecho	pedazos!
-Lo	sé	-le	dijo	la	señora	Shelby	llorando-.	No	puedo	mitigar	tu	dolor,	pero	Jesús	lo	hará.

Él	consuela	a	los	afligidos	y	cura	sus	heridas	del	cuerpo	y	del	alma.
Un	 mes	 después	 de	 la	 vuelta	 de	 George,	 todos	 los	 esclavos	 de	 la	 casa	 de	 Shelby	 se

hallaban	reunidos	en	el	portal,	a	donde	habían	sido	convocados	por	el	amo.
Presentóseles	con	un	rollo	de	papel	en	la	mano,	que	eran	escrituras	de	manumisión,	que

fue	 leyéndolas	 y	 entregándolas	 entre	 los	 sollozos	 y	 llantos	 de	 todos	 ellos.	 Muchos	 se	 le
arrojaron	 a	 los	 pies,	 le	 devolvían	 las	 cartas	 de	 libertad	 que	 acababa	 de	 darles	 y	 le
suplicaban	que	no	los	despidiera.

-¡No	queremos	más	libertad	que	la	que	tenemos!	-le	decían-.	¡No	queremos	estar	mejor
de	lo	que	estamos!	¡No	queremos	salir	de	aquí	ni	separarnos	de	los	amos!

-Amigos	 míos	 -les	 dijo	 George,	 así	 que	 logró	 hacerse	 oír	 de	 ellos-;	 no	 tenéis	 por	 qué
dejarnos;	 la	 finca	necesita	 tanta	gente	como	antes	para	el	 trabajo,	y	en	 la	casa	no	ha	de
haber	un	criado	menos	tampoco.	Pero	de	aquí	en	adelante	seréis	libres	y	ganaréis	el	salario
que	 convengamos.	 La	 ventaja	 que	 tendréis	 es	 que	 si	 me	 va	 mal	 en	 los	 negocios	 o	 me
muero,	nadie	podrá	adueñarse	de	vosotros	y	venderos	para	cobrarse	mis	deudas.	Quiero
continuar	cultivando	la	plantación	y	enseñaros	a	hacer	un	buen	uso	de	los	derechos	que	os
doy,	convirtiéndolos	en	“hombres	libres”.	Espero	que	os	esforzaréis	en	aprovechar	de	mis
lecciones,	 y	 yo	 pido	 a	 Dios	 que	 me	 haga	 fiel	 a	 mis	 deberes	 y	 exacto	 al	 enseñaros	 los
vuestros.	Ahora,	amigos	míos,	dad	gracias	a	Dios	por	el	beneficio	de	la	libertad.

Un	negro	viejo,	encanecido	en	la	plantación,	que	se	había	quedado	ciego,	se	levantó	y



tendiendo	al	cielo	sus	trémulas	manos,	dijo:
-¡Démos	gracias	al	Señor!
Arrodilláronse	 todos	espontáneamente.	Nunca	 tedéum	acompañado	de	 los	 sonidos	del

órgano,	del	estampido	del	cañón,	o	del	ruido	de	las	campanas,	subió	al	cielo	más	puro,	más
alegre	que	la	voz	de	aquellos	humildes	corazones.

Terminada	la	oración,	George	refirió	en	breves	frases	la	muerte	de	Tom	y	les	dijo:
-Sobre	su	tumba	tomé	en	presencia	de	Dios	la	resolución	de	no	poseer	un	solo	esclavo,

para	que	nadie	por	mi	culpa	estuviera	expuesto	a	ser	separado	de	su	familia	y	sus	amigos,
y	 a	 morir	 como	 él,	 en	 una	 plantación	 lejana.	 Así,	 pues,	 siempre	 que	 penséis	 en	 vuestra
libertad,	acordaos	de	que	a	él	se	la	debéis	y	mostradle	vuestra	gratitud	teniendo	afecto	y
respeto	a	su	mujer	y	a	sus	hijos.


