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Personas

BERNARDA, 60 anfios

MARIIA JOSEFA (madre de Bernarda), 80 afifios
ANGUSTIAS (hija de Bernarda), 39 afnifios
MAGDALENA (hija de Bernarda), 30 anios
AMELIA (hija de Bernarda), 27 afifios
MARTIRIO (hija de Bernarda), 24 anfios
ADELA (hija de Bernarda), 20 afifios
CRIADA, 50 anfios

LA PONCIA (criada), 60 anios
PRUDENCIA, 50 annos

MENDIGA

MUJERES DE LUTO

MUJER PRIMERA

MUJER SEGUNDA

MUJER TERCERA

MUJER CUARTA

MUCHACHA

El poeta advierte que estos tres actos tienen la intenciéén de un documental fotograafico.



Acto primero

Habitaciéon blanquiisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas en
arco con cortinas de yute rematadas con madrofinos y volantes. Sillas de anea. Cuadros
con paisajes inverosiimiles de ninfas, o reyes de leyenda. Es verano. Un gran silencio
umbroso se extiende por la escena. Al levantarse el tel6on estdd la escena sola. Se oyen
doblar las campanas.

(Sale la Criada I.)

CRIADA. Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las sienes.

LA PONCIA. (Sale comiendo chorizo y pan.) Llevan ya mdaas de dos horas de gori-gori. Han
venido curas de todos los pueblos. La iglesia estdd hermosa. En el primer responso se
desmayd6 la Magdalena.

CRIADA. EEsa es la que se queda mdas sola.

PONCIA. Era a la ttnica que queriia el padre. jjAy! Gracias a Dios que estamos solas un
poquito. Yo he venido a comer.

CRIADA. iSi te viera Bernarda!

PONCIA. jjQuisiera que ahora, como no come ella, que todas nos muriééramos de hambre!
iiMandona! jjDominanta! jjPero se fastidia! Le he abierto la orza de chorizos.

CRIADA. (Con tristeza, ansiosa.) ¢¢Por quéé no me das para mi nififia, Poncia?

PONCIA. Entra y lléévate tambiéén un puiinado de garbanzos. jjHoy no se darda cuenta!
VOZ. (Dentro.) jiBernarda!

PONCIA. La vieja. ¢¢Estaa bien encerrada?

CRIADA. Con dos vueltas de llave.

PONCIA. Pero debes poner tambiéén la tranca. Tiene unos dedos como cinco ganzuuas.
VOZ. jjBernarda!

PONCIA. (A voces.) jiYa viene! (A la Criada.) Limpia bien todo. Si Bernarda no ve
relucientes las cosas me arrancaraa los pocos pelos que me quedan.

CRIADA. jQuéé mujer!

PONCIA. Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse encima de tu corazéén y
ver co6émo te mueres durante un anfio sin que se le cierre esa sonrisa friia que lleva en su
maldita cara. {jLimpia, limpia ese vidriado!

CRIADA. Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

PONCIA. Ella, la mééas aseada, ella, la maas decente, ella, la maas alta. Buen descanso
ganoo su pobre marido.

(Cesan las campanas.)

CRIADA. ¢¢Han venido todos sus parientes?

PONCIA. Los de ella. La gente de éé€l la odia. Vinieron a verlo muerto, y le hicieron la cruz.
CRIADA. ¢¢Hay bastantes sillas?

PONCIA. Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que muridd el padre de Bernarda no
han vuelto a entrar las gentes bajo estos techos. Ella no quiere que la vean en su dominio.
iiMaldita sea!

CRIADA. Contigo se portdo bien.

PONCIA. Treinta anfios lavando sus sdabanas, treinta affnos comiendo sus sobras, noches
en vela cuando tose, diias enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos y
llevarle el cuento; vida sin secretos una con otra, y sin embargo, jjmaldita sea!, jjmal dolor
de clavo le pinche en los ojos!

CRIADA. jjMuyjer!

PONCIA. Pero yo soy buena perra: ladro cuando me lo dice y muerdo los talones de los que
piden limosna cuando ella me azuza; mis hijos trabajan en sus tierras y ya estaan los dos
casados, pero un diia me hartaréé.

CRIADA. Y ese diia...

PONCIA. Ese diia me encerraréé con ella en un cuarto y le estaréé escupiendo un anno
entero. ««Bernarda, por esto, por aquello, por lo otro»», hasta ponerla como un lagarto
machacado por los ninfios, que es lo que es ella y toda su parentela. Claro es que no le
envidio la vida. Le quedan cinco mujeres, cinco hijas feas, que quitando a Angustias, la
mayor, que es la hija del primer marido y tiene dineros, las demdds, mucha puntilla
bordada, muchas camisas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia.

CRIADA. jiYa quisiera tener yo lo que ellas!

PONCIA. Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra de la verdad.



CRIADA. EEsa es la tinica tierra que nos dejan a los que no tenemos nada.
PONCIA. (En la alacena.) Este cristal tiene unas motas.
CRIADA. Ni con el jabd6n ni con bayeta se le quitan.
(Suenan las campanas.)
PONCIA. El utltimo responso. Me voy a oiirlo. A mii me gusta mucho céémo canta el
paarroco. En el ««Pater Noster»» subidd, subidd, subidd la voz que pareciia un cdantaro
llenaandose de agua poco a poco. jjClaro es que al final dio un gallo, pero da gloria oiirlo!
Ahora que nadie como el antiguo sacristdan Tronchapinos. En la misa de mi madre, que
estéé en gloria, cantd6. Retumbaban las paredes y cuando deciia améén era como si un
CRIADA. Te vas a hacer el gaznate polvo.
PONCIA. jjOtra cosa haciia polvo yo! (Sale riendo.)
(La Criada limpia. Suenan las campanas.)
CRIADA. (Llevando el canto.) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. jjDios lo haya perdonado!
MENDIGA. (Con una nifina.) jjAlabado sea Dios!
CRIADA. Tin, tin, tan. {jQue nos espere muchos annos! Tin, tin, tan.
MENDIGA. (Fuerte, con cierta irritacioon.) jjAlabado sea Dios!
CRIADA. (Irritada.) jjPor Siempre!
MENDIGA. Vengo por las sobras.

(Cesan las campanas.)
CRIADA. Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para mii.
MENDIGA. Mujer, tau tienes quien te gane. Mi nififla y yo estamos solas.
CRIADA. Tambiéén estaan solos los perros y viven.
MENDIGA. Siempre me las dan.
CRIADA. Fuera de aquii. ¢¢Quiéén os dijo que entrarais? Ya me habééis dejado los pies
sefinalados. (Se van, limpia.) Suelos barnizados con aceite, alacenas, pedestales, camas de
acero, para que traguemos quina las que vivimos en las chozas de tierra con un plato y una
cuchara. jjOjaldad que un diia no queddaramos ni uno para contarlo! (Vuelven a sonar las
campanas.) Sii, sii, jjvengan clamores!, jjvenga caja con filos dorados y toallas de seda
para llevarla!; jjque lo mismo estardas tiu que estaréé yo! Fastiidiate, Antonio Mariia
Benavides, tieso con tu traje de pafifio y tus botas enterizas. jjFastiidiate! jj{Ya no volveraas
a levantarme las enaguas detrads de la puerta de tu corral! (Por el fondo, de dos en dos,
empiezan a entrar Mujeres de luto, con pannuelos grandes, faldas y abanicos negros.
Entran lentamente hasta llenar la escena.)
CRIADA. (Rompiendo a gritar.) ijAy Antonio Mariia Benavides, que ya no veraas estas
paredes, ni comerdaas el pan de esta casa! Yo fui la que maas te quiso de las que te
sirvieron. (Tirddndose del cabello.) ;¢Y he de vivir yo despuéés de haberte marchado? ¢¢Y
he de vivir?
(Terminan de entrar las doscientas Mujeres y aparece BERNARDA y sus cinco HIJAS.
Bernarda viene apoyada en un bastoon.)
BERNARDA. (A la Criada.) jjSilencio!
CRIADA. (Lilorando.) jjBernarda!
BERNARDA. Menos gritos y maas obras. Debiias haber procurado que todo esto estuviera
maas limpio para recibir al duelo. Vete. No es ééste tu lugar. (La Criada se va sollozando.)
Los pobres son como los animales. Parece como si estuvieran hechos de otras sustancias.
MU]JER I. Los pobres sienten tambiéén sus penas.
BERNARDA. Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.
MUCHACHA I. (Con timidez.) Comer es necesario para vivir.
BERNARDA. A tu edad no se habla delante de las personas mayores.
MU]JER I. Nififa, cadllate.
BERNARDA. No he dejado que nadie me déé lecciones. Sentarse. (Se sientan. Pausa.
Fuerte.) Magdalena, no llores. Si quieres llorar te metes debajo de la cama. ¢¢Me has
oiido?
MU]JER 2. (A Bernarda.) ;{¢Habééis empezado los trabajos en la era?
BERNARDA. Ayer.
MUJER 3. Cae el sol como plomo.
MU]JER I. Hace afifios no he conocido calor igual.
(Pausa. Se abanican todas.)
BERNARDA. ¢;¢Estaa hecha la limonada?
PONCIA. Sii, Bernarda. (Sale con una gran bandeja llena de jarritas blancas, que
distribuye.)
BERNARDA. Dale a los hombres.
PONCIA. La estdan tomando en el patio.



BERNARDA. Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen por aquii.
MUCHACHA. (A Angustias.) Pepe el Romano estaba con los hombres del duelo.
ANGUSTIAS. Allii estaba.
BERNARDA. Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no la ha visto ni ella ni yo.
MUCHACHA. Me parecido...
BERNARDA. Quien sii estaba era el viudo de Darajalii. Muy cerca de tu tiia. A éése lo
vimos todas.
MU]JER 2. (Aparte y en baja voz.) jjMala, méas que mala!
MU]JER 3. (Aparte y en baja voz.) jjLengua de cuchillo!
BERNARDA. Las mujeres en la iglesia no deben mirar maas hombre que al oficiante, y a
éése porque tiene faldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la pana.
MUJER L. (En voz bagja.) jiVieja lagarta recocida!
PONCIA. (Entre dientes.) jjSarmentosa por calentura de varéon!
BERNARDA. (Dando un golpe de bastoon en el suelo.) Alabado sea Dios.
TODAS. (Santiguddndose.) Sea por siempre bendito y alabado.
BERNARDA. Descansa en paz con la santa
compaina de cabecera.
TODAS. jjDescansa en paz!
BERNARDA. Con el dangel san Miguel
y su espada justiciera.
TODAS. jiDescansa en paz!
BERNARDA. Con la llave que todo lo abre
y la mano que todo lo cierra.
TODAS. jijDescansa en paz!
BERNARDA. Con los bienaventurados
y las lucecitas del campo.
TODAS. jiDescansa en paz!
BERNARDA. Con nuestra santa caridad
y las almas de tierra y mar.
TODAS. jjDescansa en paz!
BERNARDA. Concede el reposo a tu siervo Antonio Mariia Benavides y dale la corona de tu
santa gloria.
TODAS. Améén.
BERNARDA. (Se pone de pie y canta.) ««Requiem aeternam dona eis, Domine.»»
TODAS. (De pie y cantando al modo gregoriano.) ««Et lux per petua luceat eis.»» (Se
santiguan.)
MU]JER I. Salud para rogar por su alma. (Van desfilando.)
MU]JER 3. No te faltaraa la hogaza de pan caliente.
MU]JER 2. Ni el techo para tus hijas. (Van desfilando todas por delante de Bernarda y
saliendo.)
(Sale Angustias por otra puerta, la que da al patio.)
MUJER 4. El mismo lujo de tu casamiento lo sigas disfrutando.
PONCIA. (Entrando con una bolsa.) De parte de los hombres esta bolsa de dineros para
responsos.
BERNARDA. Dales las gracias y ééchales una copa de aguardiente.
MUCHACHA. (A Magdalena.) Magdalena.
BERNARDA. (A sus Hijas. A Magdalena, que inicia el llanto.) Chissssss. (Salen todas.
Golpea con el bastdéén. A las que se han ido.) jjAndar a vuestras cuevas a criticar todo lo
que habééis visto! Ojalda tardééis muchos afifios en volver a pasar el arco de mi puerta.
PONCIA. No tendrads queja ninguna. Ha venido todo el pueblo.
BERNARDA. Sii; para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el veneno de sus lenguas.
AMELIA. jjMadre, no hable usted asii!
BERNARDA. Es asii como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin riio, pueblo de
pozos, donde siempre se bebe el agua con el miedo de que estéé envenenada.
PONCIA. {jC66mo han puesto la soleriia!
BERNARDA. Igual que si hubiese pasado por ella una manada de cabras. (La Poncia limpia
el suelo.) Ninfia, dame un abanico.
ADELA. Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y verdes.)
BERNARDA. (Arrojando el abanico al suelo.) ¢¢Es ééste el abanico que se da a una viuda?
Dame uno negro y aprende a respetar el luto de tu padre.
MARTIRIO. Tome usted el miio.
BERNARDA. ¢¢Y tua?
MARTIRIO. Yo no tengo calor.



BERNARDA. Pues busca otro, que te haraa falta. En ocho afifilos que dure el luto no ha de
entrar en esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrillos
puertas y ventanas. Asii pasd6 en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras,
podééis empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que
podrééis cortar sddbanas y embozos. Magdalena puede bordarlas.

MAGDALENA. Lo mismo me da.

ADELA. (Agria.) Si no quieres bordarlas, iraan sin bordados. Asii las tuyas luciraan maas.
MAGDALENA. Ni las miias ni las vuestras. Séé que ya no me voy a casar. Prefiero llevar
sacos al molino. Todo menos estar sentada diias y diias dentro de esta sala oscura.
BERNARDA. Eso tiene ser mujer.

MAGDALENA. Malditas sean las mujeres.

BERNARDA. Aquii se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a tu padre. Hilo
y aguja para las hembras. Laatigo y mula para el varéon. Eso tiene la gente que nace con
posibles.

(Sale Adela.)

VOZ. Bernarda, jjdééjame salir!

BERNARDA. (En voz alta.) jjDejadla ya!

(Sale la Criada I.)

CRIADA. Me ha costado mucho sujetarla. A pesar de sus ochenta annos, tu madre es fuerte
como un roble.

BERNARDA. Tiene a quiéén parecéérsele. Mi abuela fue igual.

CRIADA. Tuve durante el duelo que taparle varias veces la boca con un costal vaciio
porque queriia llamarte para que le dieras agua de fregar siquiera para beber y carne de
perro, que es lo que ella dice que le das.

MARTIRIO. jjTiene mala intenciéon!

BERNARDA. (A la Criada.) Dééjala que se desahogue en el patio.

CRIADA. Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de amatistas, se los ha puesto y
me ha dicho que se quiere casar.

(Las Hijas riien.)

BERNARDA. Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al pozo.

CRIADA. No tengas miedo que se tire.

BERNARDA. No es por eso. Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su
ventana.

(Sale la Criada.)

MARTIRIO. Nos vamos a cambiar la ropa.

BERNARDA. Sii; pero no el paiifiuelo de la cabeza. (Entra Adela.) ¢¢Y Angustias?

ADELA. (Con retintiin.) La he visto asomada a la rendija del porté6n. Los hombres se
acababan de ir.

BERNARDA. ¢¢Y tuud a quéé fuiste tambiéén al portéén?

ADELA. Me lleguéé a ver si habiian puesto las gallinas.

BERNARDA. jjPero el duelo de los hombres habriia salido ya!

ADELA. (Con intenciédn.) Todaviia estaba un grupo parado por fuera.

BERNARDA. (Furiosa.) jjAngustias! jjAngustias!

ANGUSTIAS. (Entrando.) ¢¢;Quéé manda usted?

BERNARDA. ;¢Quéé mirabas y a quiéén?

ANGUSTIAS. A nadie.

BERNARDA. ;¢Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo detrads de un
hombre el diia de la misa de su padre? jjContesta! ¢¢A quiéén mirabas?

(Pausa.)

ANGUSTIAS. Yo...

BERNARDA. jjTau!

ANGUSTIAS. jjA nadie!

BERNARDA. (Avanzando con el bastoon.) jiSuave! jjDulzarrona! (Le da.)

PONCIA. (Corriendo.) jjBernarda, cdalmate! (La sujeta.)

(Angustias llora.)

BERNARDA. jjFuera de aquii todas! (Salen.)

PONCIA. Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que haciia, que estdaa francamente mal. jjYa
me chocdd a mii verla escabullirse hacia el patio! Luego estuvo detrdas de una ventana
oyendo la conversacioon que traiian los hombres, que, como siempre, no se puede oiir.
BERNARDA. jjA eso vienen a los duelos! (Con curiosidad.) ¢¢De quéé hablaban?

PONCIA. Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su marido a un pesebre y a ella se
la llevaron a la grupa del caballo hasta lo alto del olivar.

BERNARDA. ;Y ella?



PONCIA. Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fuera y Maximiliano la llevaba
cogida como si tocara la guitarra. jjUn horror!

BERNARDA. ¢¢Y quéé pas66?

PONCIA. Lo que teniia que pasar. Volvieron casi de diia. Paca la Roseta traiia el pelo suelto
y una corona de flores en la cabeza.

BERNARDA. Es la Gtinica mujer mala que tenemos en el pueblo.

PONCIA. Porque no es de aquii. Es de muy lejos. Y los que fueron con ella son tambiéén
hijos de forastero. Los hombres de aquii no son capaces de eso.

BERNARDA. No; pero les gusta verlo y comentarlo y se chupan los dedos de que esto
ocurra.

PONCIA. Contaban muchas cosas méas.

BERNARDA. (Mirando a un lado y otro con cierto temor.) ¢¢Cudéles?

PONCIA. Me da verguuenza referirlas.

BERNARDA. Y mi hija las oyd0.

PONCIA. jjClaro!

BERNARDA. EEsa sale a sus tiias; blancas y untosas que poniian ojos de carnero al piropo
de cualquier barberillo. {jCudanto hay que sufrir y luchar para hacer que las personas sean
decentes y no tiren al monte demasiado!

PONCIA. jjEs que tus hijas estdan ya en edad de merecer! Demasiada poca guerra te dan.
Angustias ya debe tener mucho mdas de los treinta.

BERNARDA. Treinta y nueve justos.

PONCIA. Figuurate. Y no ha tenido nunca novio...

BERNARDA. (Furiosa.) iiNo, no ha tenido novio ninguna ni les hace falta! Pueden pasarse
muy bien.

PONCIA. No he querido ofenderte.

BERNARDA. No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los
hombres de aquii no son de su clase. ¢¢Es que quieres que las entregue a cualquier
gannaan?

PONCIA. Debiias haberte ido a otro pueblo.

BERNARDA. Eso, jja venderlas!

PONCIA. No, Bernarda; a cambiar... jjClaro que en otros sitios ellas resultan las pobres!
BERNARDA. jjCalla esa lengua atormentadora!

PONCIA. Contigo no se puede hablar. Tenemos o no tenemos confianza.

BERNARDA. No tenemos. Me sirves y te pago. jjNada méaas!

CRIADA 1. (Entrando.) Ahii estdad don Arturo, que viene a arreglar las particiones.
BERNARDA. Vamos. (A la Criada.) TaG empieza a blanquear el patio. (A la Poncia.) Y tau ve
guardando en el arca grande toda la ropa del muerto.

PONCIA. Algunas cosas las podriiamos dar...

BERNARDA. Nada. jjNi un botéén! jiNi el panfiuelo con que le hemos tapado la cara! (Sale
lentamente apoyada en el bastéon y al salir, vuelve la cabeza y mira a sus Criadas. Las
Criadas salen despuéés.)

(Entran Amelia y Martirio.)

AMELIA. ;¢Has tomado la medicina?

MARTIRIO. jiPara lo que me va a servir!

AMELIA. Pero la has tomado.

MARTIRIO. Ya hago las cosas sin fe pero como un reloj.

AMELIA. Desde que vino el méédico nuevo estads mdaas animada.

MARTIRIO. Yo me siento lo mismo.

AMELIA. ¢¢Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

MARTIRIO. Ya lo sabiia. Su novio no la deja salir ni al tranco de la calle. Antes era alegre.
Ahora ni polvos se echa en la cara.

AMELIA. Ya no sabe una si es mejor tener novio o no.

MARTIRIO. Es lo mismo.

AMELIA. De todo tiene la culpa esta criitica que no nos deja vivir. Adelaida habraa pasado
mal rato.

MARTIRIO. Le tienen miedo a nuestra madre. Es la Utnica que conoce la historia de su
padre y el origen de sus tierras. Siempre que viene le tira pufifnaladas con el asunto. Su
padre maté6 en Cuba al marido de su primera mujer para casarse con ella, luego aquii la
abandondé y se fue con otra que teniia una hija y luego tuvo relaciones con esta muchacha,
la madre de Adelaida, y cas66 con ella despuéés de haber muerto loca la segunda mujer.
AMELIA. Y ese infame, ¢¢por quéé no estda en la caarcel?

MARTIRIO. Porque los hombres se tapan unos a otros las cosas de esta iindole y nadie es
capaz de delatar.



AMELIA. Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

MARTIRIO. No, pero las cosas se repiten. Yo veo que todo es una terrible repeticioon. Y
ella tiene el mismo sino de su madre y de su abuela, mujeres las dos del que la engendréé.
AMELIA. {jQuéé cosa madas grande!

MARTIRIO. Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifina les tuve miedo. Los veiia
en el corral uncir los bueyes y levantar los costales de trigo entre voces y zapatazos y
siempre tuve miedo de crecer por temor de encontrarme de pronto abrazada por ellos.
Dios me ha hecho déébil y fea y los ha apartado definitivamente de mii.

AMELIA. jjEso no digas! Enrique Humanes estuvo detrdas de ti y le gustabas.

MARTIRIO. jjInvenciones de la gente! Una noche estuve en camisa detraas de la ventana
hasta que fue de diia porque me avisd6 con la hija de su gafiidan que iba a venir, y no vino.
Fue todo cosa de lenguas. Luego se cas66 con otra que teniia maas que yo.

AMELIA. Y fea como un demonio.

MARTIRIO. jjQuéé les importa a ellos la fealdad! A ellos les importa la tierra, las yuntas y
una perra sumisa que les déé de comer.

AMELIA. |jAy! (Entra Magdalena.)

MAGDALENA. ;¢Quéé hacééis?

MARTIRIO. Aquii.

AMELIA. ;¢Y taa?

MAGDALENA. Vengo de correr las cddmaras. Por andar un poco. De ver los cuadros
bordados en cafifiamazo de nuestra abuela, el perrito de lanas y el negro luchando con el
le66n que tanto nos gustaba de nifinas. Aquéélla era una éépoca maas alegre. Una boda
duraba diez diias y no se usaban las malas lenguas. Hoy hay madaas finura, las novias se
ponen velo blanco como en las poblaciones y se bebe vino de botella, pero nos pudrimos
por el quéé diraan.

MARTIRIO. jjSabe Dios lo que entonces pasariia!

AMELIA. (A Magdalena.) Llevas desabrochados los cordones de un zapato.

MAGDALENA. jjQuéé maas da!

AMELIA. Te los vas a pisar y te vas a caer.

MAGDALENA. jjUna menos!

MARTIRIO. ¢¢Y Adela?

MAGDALENA. jjAh! Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar el diia de su
cumpleafninos, se ha ido al corral, y ha comenzado a voces: ««jjGallinas, gallinas,
miradme!»». jjMe he tenido que reiir!

AMELIA. iSi la hubiera visto madre!

MAGDALENA. jjPobrecilla! Es la maas joven de nosotras y tiene ilusiédn. jjDariia algo por
verla feliz!

(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano.)

ANGUSTIAS. ¢¢Quéé hora es?

MARTIRIO. Ya deben ser las doce.

ANGUSTIAS. ¢¢Tanto?

AMELIA. Estaradn al caer.

(Sale Angustias.)

MAGDALENA. (Con intencioon.) ¢¢Sabééis ya la cosa...? (Senifialando a Angustias.)
AMELIA. No.

MAGDALENA. jjVamos!

MARTIRIO. jjNo séé a quéé cosa te refieres...!

MAGDALENA. jiMejor que yo lo sabééis las dos, siempre cabeza con cabeza como dos
ovejitas, pero sin desahogaros con nadie! jjLo de Pepe el Romano!

MARTIRIO. jjAh!

MAGDALENA. (Remedddndola.) jjAh! Ya se comenta por el pueblo. Pepe el Romano viene a
casarse con Angustias. Anoche estuvo rondando la casa y creo que pronto va a mandar un
emisario.

MARTIRIO. jiYo me alegro! Es buen hombre.

AMELIA. Yo tambiéén. Angustias tiene buenas condiciones.

MAGDALENA. Ninguna de las dos os alegraais.

MARTIRIO. jjMagdalena! jjMujer!

MAGDALENA. Si viniera por el tipo de Angustias, por Angustias como mujer, yo me
alegrariia; pero viene por el dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana, aquii estamos
en familia y reconocemos que estda vieja, enfermiza y que siempre ha sido la que ha tenido
menos méérito de todas nosotras. Porque si con veinte afifios pareciia un palo vestido,
iiquéé serda ahora que tiene cuarenta!

MARTIRIO. No hables asii. La suerte viene a quien menos la aguarda.



AMELIA. jjDespuéés de todo dice la verdad! jjAngustias tiene el dinero de su padre, es la
Ulnica rica de la casa y por eso ahora que nuestro padre ha muerto y ya se hardan
particiones vienen por ella!

MAGDALENA. Pepe el Romano tiene veinticinco afinos y es el mejor tipo de todos estos
contornos; lo natural seriia que te pretendiera a ti, Amelia, o a nuestra Adela, que tiene
veinte afifios, pero no que venga a buscar lo mads oscuro de esta casa, a una mujer que,
como su padre, habla con la nariz.

MARTIRIO. jPuede que a éél le guste!

MAGDALENA. jiNunca he podido resistir tu hipocresiia!

MARTIRIO. jiDios nos valga!

(Entra Adela.)

MAGDALENA. ¢¢Te han visto ya las gallinas?

ADELA. ¢¢Y quéé queriias que hiciera?

AMELIA. iSi te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

ADELA. Teniia mucha ilusiédn con el vestido. Pensaba ponéérmelo el diia que vamos a
comer sandiias a la noria. No hu biera habido otro igual.

MARTIRIO. jiEs un vestido precioso!

ADELA. Y me estdd muy bien. Es lo que mejor ha cortado Magdalena.

MAGDALENA. ¢¢Y las gallinas quéé te han dicho?

ADELA. Regalarme una cuantas pulgas que me han acribilla do las piernas. (Riien.)
MARTIRIO. Lo que puedes hacer es tefifiirlo de negro.

MAGDALENA. jiLo mejor que puede hacer es regaldarselo a Angustias para su boda con
Pepe el Romano!

ADELA. (Con emociéén contenida.) jjPero Pepe el Romano...!

AMELIA. ¢¢No lo has oiido decir?

ADELA. No.

MAGDALENA. jiPues ya lo sabes!

ADELA. jjPero si no puede ser!

MAGDALENA. j;iEl dinero lo puede todo!

ADELA. ¢¢Por eso ha salido detraas del duelo y estuvo mirando por el portéé6n? (Pausa.) Y
ese hombre es capaz de...

MAGDALENA. Es capaz de todo.

(Pausa.)

MARTIRIO. ¢¢Quéé piensas, Adela?

ADELA. Pienso que este luto me ha cogido en la peor éépoca de mi vida para pasarlo.
MAGDALENA. Ya te acostumbraraas.

ADELA. (Rompiendo a llorar con ira.) jjNo, no me acostumbraréé! Yo no quiero estar
encerrada. jjNo quiero que se me pongan las carnes como a vosotras! jjNo quiero perder
mi blancura en estas habitaciones! jjMafiana me pondréé mi vestido verde y me echaréé
a pasear por la calle! jiYo quiero salir!

(Entre la Criada 1.)

MAGDALENA. (Autoritaria.) jjAdela!

CRIADA L jjLa pobre! jjCudanto ha sentido a su padre! (Sale.)

MARTIRIO. jiCalla!

AMELIA. Lo que sea de una seraa de todas.

(Adela se calma.)

MAGDALENA. Ha estado a punto de oiirte la criada.

CRIADA. (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto de la calle.

(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)

MAGDALENA. {iVamos a verlo! (Salen rddpidas.)

CRIADA. (A Adela.) ¢¢ TG0 no vas?

ADELA. No me importa.

CRIADA. Como darad la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu cuarto se verda mejor.
(Sale la Criada.)

(Adela queda en escena dudando; despuéés de un instante se va tambiéén rddpida hacia su
habitaciéon. Sale Bernarda y la Poncia.)

BERNARDA. jjMalditas particiones!

PONCIA. jjjjCudéanto dinero le queda a Angustias!!

BERNARDA. Sii.

PONCIA. Y a las otras bastante menos.

BERNARDA. Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido replicar. Bastante menos,
mucho menos. No me lo recuerdes maas.

(Sale Angustias muy compuesta de cara.)



BERNARDA. jjAngustias!
ANGUSTIAS. Madre.
BERNARDA. ¢¢Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? ¢¢Has tenido valor de
lavarte la cara el diia de la misa de tu padre?
ANGUSTIAS. No era mi padre. El miio muriéé hace tiempo. ¢¢Es que ya no lo recuerda
usted?
BERNARDA. jjMaas debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tuyo! Gracias a
este hombre tienes colmada tu fortuna.
ANGUSTIAS. jjEso lo teniiamos que ver!
BERNARDA. jjAunque fuera por decencia! Por respeto.
ANGUSTIAS. Madre, dééjeme usted salir.
BERNARDA. ¢¢Salir? Despuéés de que te hayas quitado esos polvos de la cara, jjsuavona!
iiYeyo! jiEspejo de tus tiias! (Le quita violentamente con su pannuelo los polvos.) jjAhora
vete!
PONCIA. jjBernarda, no seas tan inquisitiva!
BERNARDA. Aunque mi madre estéé loca, yo estoy con mis cinco sentidos y séé
perfectamente lo que hago.
(Entran todas.)
MAGDALENA. ¢¢Quéé pasa?
BERNARDA. No pasa nada.
MAGDALENA. (A Angustias.) Si es que discutiis por las particiones, tiu que eres la maas
rica te puedes quedar con todo.
ANGUSTIAS. jjGudardate la lengua en la madriguera!
BERNARDA. (Golpeando con el bastoon en el suelo.) jjNo os hagadis ilusiones de que vais
a poder conmigo! jjHasta que salga de esta casa con los pies adelante mandaréé en lo miio
y en lo vuestro!
(Se oyen unas voces y entra en escena Mariia Josefa, la madre de Bernarda, viejiisima,
ataviada con flores en la cabeza y en el pecho.
MARIIA JOSEFA. Bernarda, ¢¢dodnde estdd mi mantilla? Nada de lo que tengo quiero que
sea para vosotras: ni mis anillos ni mi traje negro de moaréé. Porque ninguna de vosotras
se va a casar. jjNinguna! Bernarda, jjdame mi gargantilla de perlas!
BERNARDA. (A la Criada.) ¢ :Por quéé la habééis dejado entrar?
CRIADA. (Temblando.) jiSe me escapod!
MARIIA JOSEFA. Me escapéé porque me quiero casar, porque (uiero casarme con un
varéén hermoso de la orilla del mar, ya que aquii los hombres huyen de las mujeres.
BERNARDA. jjCalle usted, madre!
MARIIA JOSEFA. No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras rabiando por la boda,
haciééndose polvo el corazéén, y yo me quiero ir a mi pueblo. jjBernarda, yo quiero un
varoon para casarme y para tener alegriia!
BERNARDA. jjEncerradla!
MARIIA JOSEFA. jjDééjame salir, Bernarda!
(La Criada coge a Mariia Josefa.)
BERNARDA. jiAyudarla vosotras! (Todas arrastran a la Vieja.)
MARIIA JOSEFA. jijQuiero irme de aquii, Bernarda! A casarme a la orilla del mar, a la orilla
del mar.

Teloon radpido



Acto segundo

Habitaciodn blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la izquierda dan a
los dormitorios. Las Hijas de Bernarda estddn sentadas en sillas bajas cosiendo. Magdalena
borda. Con ellas estdad la Poncia.

ANGUSTIAS. Ya he cortado la tercer sdabana.

MARTIRIO. Le corresponde a Amelia.

MAGDALENA. Angustias, ¢¢pongo tambiéén las iniciales de Pepe?

ANGUSTIAS. (Seca.) No.

MAGDALENA. (A voces.) Adela, ¢¢no vienes?

AMELIA. Estaraa echada en la cama.

PONCIA. EEsa tiene algo. La encuentro sin sosiego, temblona, asustada, como si tuviera
una lagartija entre los pechos.

MARTIRIO. No tiene ni maas ni menos que lo que tenemos todas.

MAGDALENA. Todas menos Angustias.

ANGUSTIAS. Yo me encuentro bien, y al que le duela, que reviente.

MAGDALENA. Desde luego hay que reconocer que lo mejor que has tenido siempre ha sido
el talle y la delicadeza.

ANGUSTIAS. Afortunadamente pronto voy a salir de este infierno.

MAGDALENA. jiA lo mejor no sales!

MARTIRIO. jjDejar esa conversacioon!

ANGUSTIAS. Y ademaéas jjmdas vale onza en el arca que ojos negros en la cara!
MAGDALENA. Por un oiido me entra y por otro me sale.

AMELIA. (A la Poncia.) Abre la puerta del patio a ver si nos entra un poco el fresco.

(La Poncia lo hace.)

MARTIRIO. Esta noche pasada no me podiia quedar dormida del calor.

AMELIA. jiYo tampoco!

MAGDALENA. Yo me levantéé a refrescarme. Habiia un nublo negro de tormenta y hasta
cayeron algunas gotas.

PONCIA. Era la una de la madrugada y saliia fuego de la tierra. Tambiéén me levantéé yo.
Todaviia estaba Angustias con Pepe en la ventana.

MAGDALENA. (Con ironiia.) ¢¢Tan tarde? ¢¢A quéé hora se fue?

ANGUSTIAS. Magdalena, ¢éa quéé preguntas si lo viste?

AMELIA. Se iriia a eso de la una y media.

ANGUSTIAS. Sii. ¢¢Tau por quéé lo sabes?

AMELIA. Lo sentii toser y oii los pasos de su jaca.

PONCIA. jjPero si yo lo sentii marchar a eso de las cuatro!

ANGUSTIAS. jiNo seriia éél!

PONCIA. jjEstoy segura!

AMELIA. {jA mii tambiéén me pareci6d!

MAGDALENA. |jQuéé cosa maas rara!

(Pausa.)

PONCIA. Oye, Angustias. ¢¢Quéé fue lo que te dijo la primera vez que se acercdo a tu
ventana?

ANGUSTIAS. Nada, jjquéé me iba a decir! Cosas de conversacioon.

MARTIRIO. Verdaderamente es raro que dos personas (que no se conocen se vean de pronto
en una reja y ya novios.

ANGUSTIAS. Pues a mii no me chocdéd.

AMELIA. A mii me dariia no se quéé.

ANGUSTIAS. No, porque cuando un hombre se acerca a una reja ya sabe por los que van y
vienen, llevan y traen, que se le va a decir que sii.

MARTIRIO. Bueno; pero é¢€l te lo tendriia que decir.

ANGUSTIAS. iClaro!

AMELIA. (Curiosa.) ¢¢Y c6émo te lo dijo?

ANGUSTIAS. Pues nada: ««Ya sabes que ando detrdas de ti, necesito una mujer buena,
modosa, jjy éésa eres tuu si me das la conformidad! »».

AMELIA. jjA mii me da vergiiiienza de estas cosas!

ANGUSTIAS. iY a mii, pero hay que pasarlas!

PONCIA. ¢¢Y habléé maas?



ANGUSTIAS. Sii; siempre hablé6 éél.

MARTIRIO. ¢¢Y taa?

ANGUSTIAS. Yo no hubiera podido. Casi se me saliia el corazdéén por la boca. Era la
primera vez que estaba sola de noche con un hombre.

MAGDALENA. Y un hombre tan guapo.

ANGUSTIAS. iNo tiene mal tipo!

PONCIA. Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas que hablan y dicen y
mueven la mano... La primera vez que mi marido Evaristo el Coloriin vino a mi ventana...
iiJa, ja, ja!

AMELIA. ¢:Quéé pas64?

PONCIA. Era muy oscuro. Lo vi acercarse y al llegar me dijo: ««Buenas noches»».
««Buenas noches»», le dije yo, y nos quedamos callados maas de media hora. Me corriia el
sudor por todo el cuerpo. Entonces Evaristo se acercdd, se acercod que se queriia meter
por los hierros, y dijo con voz muy baja: ««jjVen que te tiente!»». (Riien todas.)

(Amelia se levanta corriendo y espiia por una puerta.)

AMELIA. jiAy! jiCreii que llegaba nuestra madre!

MAGDALENA. jiBuenas nos hubiera puesto!

(Siguen riendo.)

AMELIA. Chissss... {jQue nos va a oiir!

PONCIA. Luego se portdd bien. En vez de darle por otra cosa le dio por criar colorines
hasta que se muri6o.

A vosotras que sois solteras, os conviene saber de todos modos que el hombre a los quince
diias de boda deja la cama por la mesa y luego la mesa por la tabernilla. Y la que no se
conforma se pudre llorando en un rincéén.

AMELIA. Tuu te conformaste.

PONCIA. jiYo pude con éél!

MARTIRIO. ¢¢Es verdad que le pegaste algunas veces?

PONCIA. Sii, y por poco lo dejo tuerto.

MAGDALENA. jjAsii debiian ser todas las mujeres!

PONCIA. Yo tengo la escuela de tu madre. Un diia me dijo no séé quéé cosa y le matéé
todos los colorines con la mano del almirez. (Riien.)

MAGDALENA. Adela, jjninfia! No te pierdas esto.

AMELIA. Adela.

(Pausa.)

MAGDALENA. jjVoy a ver! (Entra.)

PONCIA. jiEsa nififia estda mala!

MARTIRIO. Claro, jjno duerme apenas!

PONCIA. ¢¢Pues quéé hace?

MARTIRIO. jiYo quéé séé lo que hace!

PONCIA. Mejor lo sabraas tuu que yo, que duermes pared por medio.

ANGUSTIAS. La envidia la come.

AMELIA. No exageres.

ANGUSTIAS. Se lo noto en los ojos. Se le estdd poniendo mirar de loca.

MARTIRIO. No hablééis de locos. Aquii es el ttnico sitio donde no se puede pronunciar
esta palabra.

(Sale Magdalena con Adela.)

MAGDALENA. Pues ¢¢no estaba dormida?

ADELA. Tengo mal cuerpo.

MARTIRIO. (Con intenciéon.) ¢¢Es que no has dormido bien esta noche?

ADELA. Sii.

MARTIRIO. ¢¢Entonces?

ADELA. (Fuerte.) jjDééjame ya! jjDurmiendo o velando no tienes por quéé meterte en lo
miio! jjYo hago con mi cuerpo lo que me parece!

MARTIRIO. jjS60lo es interéés por ti!

ADELA. Interéés o inquisiciéén. ¢¢No estabais cosiendo? jjPues seguir! jjQuisiera ser
invisible, pasar por las habitaciones sin que me preguntarais déénde voy!

CRIADA. (Entra.) Bernarda os llama. Estda el hombre de los encajes. (Salen.)

(Al salir, Martirio mira fijamente a Adela.)

ADELA. |iNo me mires mads! Si quieres te daréé mis ojos, que son frescos, y mis espaldas,
para que te compongas la joroba que tienes, pero vuelve la cabeza cuando yo pase.
PONCIA. Adela, jjque es tu hermana y ademadas la que maas te quiere!

ADELA. Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto para ver si duermo. No me
deja respirar. Y siempre: ««jjQuéé ladstima de cara! jjquéé laastima de cuerpo que no va a



ser para nadie!»». j{Y eso no! {iMi cuerpo seraa de quien yo quiera!

PONCIA. (Con intencioon y en voz baja.) De Pepe el Romano, ¢¢no es eso?

ADELA. (Sobrecogida.) ¢¢Quéé dices?

PONCIA. jjLo que digo, Adela!

ADELA. jjCalla!

PONCIA. (Alto.) ¢¢Crees que no me he fijado?

ADELA. jiBaja la voz!

PONCIA. jiMata esos pensamientos!

ADELA. :Quéé sabes tua?

PONCIA. Las viejas vemos a travéés de las paredes. ¢¢Doonde vas de noche cuando te
levantas?

ADELA. jiCiega debiias estar!

PONCIA. Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata de lo que se trata. Por
mucho que pienso no séé lo que te propones. ¢ Por quéé te pusiste casi desnuda, con la luz
encendida y la ventana abierta al pasar Pepe el segundo diia que vino a hablar con tu
hermana?

ADELA. jiEso no es verdad!

PONCIA. jjNo seas como los nififios chicos! Deja en paz a tu hermana, y si Pepe el Romano
te gusta, te aguantas. (Adela llora.) Ademaas, ¢¢squiéén dice que no te puedes casar con
éé1? Tu hermana Angustias es una enferma. EEsa no resiste el primer parto. Es estrecha de
cintura, vieja, y con mi conocimiento te digo que se morirad. Entonces Pepe harda lo que
hacen todos los viudos de esta tierra: se casarda con la maas joven, la maas hermosa, y
éésa eres tuu. Alimenta esa esperanza, olviidalo, lo que quieras, pero no vayas contra la ley
de Dios.

ADELA. jjCalla!

PONCIA. jiNo callo!

ADELA. Méétete en tus cosas, jjoledora!, jjpéérfida!

PONCIA. jjSombra tuya he de ser!

ADELA. En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos, buscas como una
vieja marrana asuntos de hombres y mujeres para babosear en ellos.

PONCIA. jjVelo!, para que las gentes no escupan al pasar por esta puerta.

ADELA. {jQuéé carinfo tan grande te ha entrado de pronto por mi hermana!

PONCIA. No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa decente. |jNo quiero
mancharme de vieja!

ADELA. Es inuttil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de ti que eres una criada; por
encima de mi madre saltariia para apagarme este fuego que tengo levantado por piernas y
boca. ¢¢Quéé puedes decir de mii? ¢¢Que me encierro en mi cuarto y no abro la puerta?
¢¢Que no duermo? jjSoy madas lista que tid! Mira a ver si puedes agarrar la liebre con tus
manos.

PONCIA. No me desafiies. jjAdela, no me desafiies! Porque yo puedo dar voces, encender
luces y hacer que toquen las campanas.

ADELA. Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie podraa
evitar que suceda lo que tiene que suceder.

PONCIA. jjTanto te gusta ese hombre!

ADELA. jjTanto! Mirando sus 0jos me parece que bebo su sangre lentamente.

PONCIA. Yo no te puedo oiir.

ADELA. jjPues me oirdas! Te he tenido miedo. jjPero ya soy maas fuerte que tuad!

(Entra Angustias.)

ANGUSTIAS. jjSiempre discutiendo!

PONCIA. Claro. Se emperfifia que con el calor que hace vaya a traerle no séé quéé cosa de
la tienda.

ANGUSTIAS. ¢¢Me compraste el bote de esencia?

PONCIA. El méaés caro. Y los polvos. En la mesa de tu cuarto los he puesto.

(Sale Angustias.)

ADELA. ;Y chité6n! PONCIA. jiLo veremos!

(Entran Martirio, Amelia y Magdalena.)

MAGDALENA. (A Adela.) ¢¢Has visto los encajes?

AMELIA. Los de Angustias para sus saabanas de novia son preciosos.

ADELA. (A Martirio, que trae unos encajes.) ¢¢Y ééstos?

MARTIRIO. Son para mii. Para una camisa.

ADELA. (Con sarcasmo.) jjSe necesita buen humor!

MARTIRIO. (Con intenciéon.) Para verlos yo. No necesito lucirme ante nadie.

PONCIA. Nadie le ve a una en camisa.



MARTIRIO. (Con intencioon y mirando a Adela.) iiA veces! Pero me encanta la ropa
interior. Si fuera rica la tendriia de holanda. Es uno de los pocos gustos que me quedan.
PONCIA. Estos encajes son preciosos para las gorras de niffio, para manteruelos de
cristianar. Yo nunca pude usarlos en los miios. A ver si ahora Angustias los usa en los
suyos. Como le déé por tener criias, vais a estar cosiendo maififiana y tarde.
MAGDALENA. Yo no pienso dar una puntada.
AMELIA. Y mucho menos cuidar nififilos ajenos. Mira tiu céémo estaan las vecinas del
callejoon, sacrificadas por cuatro monigotes.
PONCIA. EEsas estddn mejor que vosotras. jjSiquiera allii se riie y se oyen porrazos!
MARTIRIO. Pues vete a servir con ellas.
PONCIA. No. jjYa me ha tocado en suerte este convento!
(Se oyen unos campanillos lejanos como a travéés de varios muros.)
MAGDALENA. Son los hombres que vuelven al trabajo.
PONCIA. Hace un minuto dieron las tres.
MARTIRIO. iCon este sol!
ADELA. (Sentddndose.) jjAy, quien pudiera salir tambiéén a los campos!
MAGDALENA. (Sentddndose.) jjCada clase tiene que hacer lo suyo!
MARTIRIO. (Sentddndose.) jjAsii es!
AMELIA. (Sentddndose.) iiAy!
PONCIA. No hay alegriia como la de los campos en esta éépoca. Ayer de mafifilana llegaron
los segadores. Cuarenta o cincuenta buenos mozos.
MAGDALENA. ;¢De déénde son este afino?
PONCIA. De muy lejos. Vinieron de los montes. jjAlegres! jjComo &arboles quemados!
iiDando voces y arrojando piedras! Anoche llegéé al pueblo una mujer vestida de
lentejuelas y que bailaba con un acordeédn, y quince de ellos la contrataron para
llevdarsela al olivar. Yo los vi de lejos. El que la contrataba era un muchacho de ojos
verdes, apretado como una gavilla de trigo.
AMELIA. ¢¢Es eso cierto?
ADELA. jiPero es posible!
PONCIA. Hace anfios vino otra de ééstas y yo misma di dinero a mi hijo mayor para que
fuera. Los hombres necesitan estas cosas.
ADELA. Se les perdona todo.
AMELIA. Nacer mujer es el mayor castigo.
MAGDALENA. Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen.
(Se oye un canto lejano que se va acercando.)
PONCIA. Son ellos. Traen unos cantos preciosos.
AMELIA. Ahora salen a segar.
CORO.
Ya salen los segadores
en busca de las espigas;
se llevan los corazones
de las muchachas que miran.
(Se oyen panderos y carrannacas. Pausa. Todas oyen en un silencio traspasado por el sol.)
AMELIA. jiY no les importa el calor!
MARTIRIO. Siegan entre llamaradas.
ADELA. Me gustariia poder segar para ir y venir. Asii se olvida lo que nos muerde.
MARTIRIO. ¢¢Quéé tienes tau que olvidar?
ADELA. Cada una sabe sus cosas.
MARTIRIO. (Profunda.) ijCada una!
PONCIA. jiCallar! jjCallar!
CORO. (Muy lejano.)
Abrir puertas y ventanas
las que viviis en el pueblo.
El segador pide rosas
para adornar su sombrero.
PONCIA. jjQuéé canto!
MARTIRIO. (Con nostalgia.) Abrir puertas y ventanas las que viviis en el pueblo...
ADELA. (Con pasioon.)
... El segador pide rosas
para adornar su sombrero.
(Se va alejando el cantar.)
PONCIA. Ahora dan la vuelta a la esquina.
ADELA. Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto.



PONCIA. Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces de dar un
empujoon para ver quiéén mira.

(Se van las tres. Martirio queda sentada en la silla baja con la cabeza entre las manos.)
AMELIA. (Acercddndose.) ¢¢Quéé te pasa?

MARTIRIO. Me sienta mal el calor.

AMELIA. {¢No es maas que eso?

MARTIRIO. Estoy deseando que llegue noviembre, los diias de lluvia, la escarcha, todo lo
que no sea este verano interminable.

AMELIA. Ya pasarda y volverda otra vez.

MARTIRIO. jjClaro! (Pausa.) ¢{¢A quéé hora te dormiste anoche?

AMELIA. No séé. Yo duermo como un tronco. ¢¢Por quéé?

MARTIRIO. Por nada, pero me parecido oiir gente en el corral.

AMELIA. ¢¢Sii?

MARTIRIO. Muy tarde.

AMELIA. ¢¢Y no tuviste miedo?

MARTIRIO. No. Ya lo he oiido otras noches.

AMELIA. Debiiamos tener cuidado. ¢¢No seriian los gafinanes?

MARTIRIO. Los gaiifianes llegan a las seis.

AMELIA. Quizaa una mulilla sin desbravar.

MARTIRIO. (Entre dientes y llena de segunda intencioon.) Eso jjeso!, una mulilla sin
desbravar.

AMELIA. jjHay que prevenir!

MARTIRIO. jNo, no! No digas nada, puede ser un volunto miio.

AMELIA. Quizaa. (Pausa. Amelia inicia el mutis.)

MARTIRIO. jjAmelia!

AMELIA. (En la puerta.) ;¢Quéé?

(Pausa.)

MARTIRIO. Nada.

(Pausa.)

AMELIA. ¢¢Por quéé me llamaste?

(Pausa.)

MARTIRIO. Se me escapdd. Fue sin darme cuenta.

(Pausa.)

AMELIA. Acuééstate un poco.

ANGUSTIAS. (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran contraste con los
silencios anteriores.) ¢¢Dé6nde estdaa el re trato de Pepe que teniia yo debajo de mi
almohada? ¢¢Quiéén de vosotras lo tiene?

MARTIRIO. Ninguna.

AMELIA. Ni que Pepe fuera un san Bartoloméé de plata.

(Entran Poncia, Magdalena y Adela.)

ANGUSTIAS. ;¢Ddédénde estda el retrato?

ADELA. {¢Quéé retrato?

ANGUSTIAS. Una de vosotras me lo ha escondido.

MAGDALENA. ¢¢Tienes la desvergluiiienza de decir esto?

ANGUSTIAS. Estaba en mi cuarto y no estda.

MARTIRIO. ¢¢Y no se habrda escapado a medianoche al corral? A Pepe le gusta andar con
la luna.

ANGUSTIAS. {iNo me gastes bromas! Cuando venga se lo contaréé.

PONCIA. jiEso no! jjporque apareceraa! (Mirando a Adela.)

ANGUSTIAS. {jMe gustariia saber cudal de vosotras lo tiene!

ADELA. (Mirando a Martirio.) jiAlguna! jjTodas menos yo!

MARTIRIO. (Con intenciéon.) jiDesde luego!

BERNARDA. (Entrando con su bastdéon.) jjQuéé escaandalo es ééste en mi casa y con el
silencio del peso del calor! Estardan las vecinas con el oiido pegado a los tabiques.
ANGUSTIAS. Me han quitado el retrato de mi novio.

BERNARDA. (Fiera.) ¢¢Quiéén?, ¢squiéén?

ANGUSTIAS. jjEstas!

BERNARDA. ¢¢Cudal de vosotras? (Silencio.) jjContestarme! (Silencio. A Poncia.) Registra
los cuartos, mira por las camas. Esto tiene no ataros maas cortas. jjPero me vais a sonfar!
(A Angustias.) ¢¢Estdéas segura?

ANGUSTIAS. Sii.

BERNARDA. ¢¢Lo has buscado bien?

ANGUSTIAS. Sii, madre.



(Todas estddn de pie en medio de un embarazoso silencio.)

BERNARDA. Me hacééis al final de mi vida beber el veneno maas amargo que una madre
puede resistir. (A Poncia.) ¢¢No lo encuentras?

(Sale Poncia.)

PONCIA. Aquii estaa.

BERNARDA. ¢¢Dd6nde lo has encontrado?

PONCIA. Estaba...

BERNARDA. Dilo sin temor.

PONCIA. (Extrarnfiada.) Entre las séabanas de la cama de Martirio.

BERNARDA. (A Martirio.) ¢¢Es verdad?

MARTIRIO. jiEs verdad!

BERNARDA. (Avanzando y golpeddndola con el bastéén.) jjMala pufifialada te den, mosca
muerta! jjSembradura de vidrios!

MARTIRIO. (Fiera.) iiNo me pegue usted, madre!

BERNARDA. jjTodo lo que quiera!

MARTIRIO. {iSi yo la dejo! ¢¢Lo oye? jjRetiirese usted!

PONCIA. jjNo faltes a tu madre!

ANGUSTIAS. (Cogiendo a Bernarda.) jjDééjela!, jjpor favor!

BERNARDA. Ni ldagrimas te quedan en esos ojos.

MARTIRIO. No voy a llorar para darle gusto.

BERNARDA. ¢¢Por quéé has cogido el retrato?

MARTIRIO. ¢¢Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? jjPara quéé otra cosa
lo iba a querer!

ADELA. (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que tit no has gustado jamdaas de
juegos. Ha sido otra cosa que te reventaba en el pecho por querer salir. Dilo ya claramente.
MARTIRIO. jjCalla y no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar las paredes unas con
otras de verguiuenza!

ADELA. jjLa mala lengua no tiene fin para inventar!

BERNARDA. jjAdela!

MAGDALENA. Estdais locas.

AMELIA. Y nos apedredais con malos pensamientos.

MARTIRIO. jjOtras hacen cosas madas malas!

ADELA. Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las lleve el riio.

BERNARDA. jjPerversa!

ANGUSTIAS. Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya fijado en mii.

ADELA. jiPor tus dineros!

ANGUSTIAS. jjMadre!

BERNARDA. iSilencio!

MARTIRIO. Por tus marjales y tus arboledas.

MAGDALENA. jiEso es lo justo!

BERNARDA. jjSilencio digo! Yo veiia la tormenta venir, pero no creiia que estallara tan
pronto. jjAy quéé pedrisco de odio habééis echado sobre mi corazd6n! Pero todaviia no soy
anciana y tengo cinco cadenas para vosotras y esta casa levantada por mi padre para que
ni las hierbas se enteren de mi desolaciddn. jjFuera de aquii! (Salen. Bernarda se sienta
desolada. La Poncia estdd de pie arrimada a los muros. Bernarda reacciona, da un golpe en
el suelo y dice.) jjTendréé que sentarles la mano! Bernarda: jjacuéérdate que éésta es tu
obligacidon!

PONCIA. ¢¢Puedo hablar?

BERNARDA. Habla. Siento que hayas oiido. Nunca estda bien una extrafifia en el centro de
la familia.

PONCIA. Lo visto, visto estaa.

BERNARDA. Angustias tiene que casarse en seguida.

PONCIA. Claro; hay que retirarla de aquii.

BERNARDA. No a ella. jjA éél!

PONCIA. Claro, jja éél hay que alejarlo de aquii! Piensas bien.

BERNARDA. No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Yo ordeno.
PONCIA. ¢.Y tau crees que €€l querraa marcharse?

BERNARDA. (Levantddndose.) ;¢Quéé imagina tu cabeza?

PONCIA. EE], claro, jjse casarda con Angustias!

BERNARDA. Habla, te conozco demasiado para saber que ya me tienes preparada la
cuchilla.

PONCIA. Nunca penséé que se llamara asesinato al aviso.

BERNARDA. ;¢Me tienes que prevenir algo?



PONCIA. Yo no acuso, Bernarda: yo sddlo te digo: abre los ojos y veraas.

BERNARDA. ¢cY verdas quéé?

PONCIA. Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien leguas; muchas
veces creii que adivinabas los pensamientos. Pero los hijos son los hijos. Ahora estaas
ciega.

BERNARDA. ¢¢Te refieres a Martirio?

PONCIA. Bueno, a Martirio... (Con curiosidad.) ¢¢Por quéé habraa escondido el retrato?
BERNARDA. (Queriendo ocultar a su hija.) Despuéés de todo, ella dice que ha sido una
broma. ¢;Quéé otra cosa puede ser?

PONCIA. (Con sorna.) ¢¢Tau lo crees asii?

BERNARDA. (Enéérgica.) No lo creo. jjEs asii!

PONCIA. Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de enfrente, ¢squéé seriia?
BERNARDA. Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo.

PONCIA. (Siempre con crueldad.) No, Bernarda: aquii pasa una cosa muy grande. Yo no te
quiero echar la culpa, pero tiu no has dejado a tus hijas libres. Martirio es enamoradiza,
digas tuu lo que quieras. ¢¢Por quéé no la dejaste casar con Enrique Humanes? ¢¢Por quéé
el mismo diia que iba a venir a la ventana le mandaste recado que no viniera?

BERNARDA. (Fuerte.) iiY lo hariia mil veces! jjMi sangre no se junta con la de los
Humanes mientras yo

viva! Su padre fue gannaan.

PONCIA. Y asii te va a ti con esos humos!

BERNARDA. Los tengo porque puedo tenerlos. Y tiu no los tienes porque sabes muy bien
cudal es tu origen.

PONCIA. (Con odio.) jjNo me lo recuerdes! Estoy ya vieja. Siempre agradecii tu
proteccioon.

BERNARDA. (Crecida.) jiNo lo parece!

PONCIA. (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio se le olvidaraa esto.

BERNARDA. Y si no lo olvida peor para ella. No creo que éésta sea ««la cosa muy grande»»
que aquii pasa. Aquii no pasa nada. jjEso quisieras tuu! Y si pasara alguun diia, estdate
segura que no traspasariia las paredes.

PONCIA. iiEso no lo séé yo! En el pueblo hay gentes que leen tambiéén de lejos los
pensamientos escondidos.

BERNARDA. jjC46mo gozariias de vernos a mii y a mis hijas camino del lupanar!

PONCIA. jjNadie puede conocer su fin!

BERNARDA. jiYo sii séé mi fin! {;Y el de mis hijas! El lupanar se queda para alguna mujer
ya difunta...

PONCIA. (Fiera.) jjBernarda, respeta la memoria de mi madre!

BERNARDA. jjNo me persigas tiu con tus malos pensamientos!

(Pausa.)

PONCIA. Mejor serda que no me meta en nada.

BERNARDA. Eso es lo que debiias hacer. Obrar y callar a todo es la obligacioon de los que
viven a sueldo.

PONCIA. Pero no se puede. {¢A ti no te parece que Pepe estariia mejor casado con Martirio
0... jjsii!, o con Adela?

BERNARDA. No me parece.

PONCIA. (Con intenciéon.) Adela. jiEEsa es la verdadera novia del Romano!

BERNARDA. Las cosas no son nunca a gusto nuestro.

PONCIA. Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera inclinaciéén. A mii me
parece mal que Pepe estéé con Angustias, y a las gentes, y hasta al aire. {jQuiéén sabe si
se saldraan con la suya!

BERNARDA. jiYa estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de malos suenfos. Y no
quiero entenderte, porque si llegara al alcance de todo lo que dices te tendriia que
arannar.

PONCIA. jiNo llegarda la sangre al riio!

BERNARDA. jjAfortunadamente mis hijas me respetan y jamddas torcieron mi voluntad!
PONCIA. jiEso sii! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subiraan al tejado.

BERNARDA. {iYa las bajaréé tirddndoles cantos!

PONCIA. jiDesde luego eres la maas valiente!

BERNARDA. jjSiempre gastéé sabrosa pimienta!

PONCIA. jjPero lo que son las cosas! A su edad jjhay que ver el entusiasmo de Angustias
con su novio! jjY éél tambiéén parece muy picado! Ayer me contdé mi hijo mayor que a las
cuatro y media de la madrugada, que pas6d por la calle con la yunta, estaban hablando
todaviia.



BERNARDA. jjA las cuatro y media!

ANGUSTIAS. (Saliendo.) jjMentira!

PONCIA. Eso me contaron.

BERNARDA. (A Angustias.) jjHabla!

ANGUSTIAS. Pepe lleva méaéas de una semana marchdandose a la una. Que Dios me mate si
miento.

MARTIRIO. (Saliendo.) Yo tambiéén lo sentii marcharse a las cuatro.

BERNARDA. ¢¢Pero lo viste con tus gjos?

MARTIRIO. No quise asomarme. ¢¢No habladis ahora por la ventana del callejéén?
ANGUSTIAS. Yo hablo por la ventana de mi dormitorio.

(Aparece Adela en la puerta.)

MARTIRIO. Entonces...

BERNARDA. ;¢Quéé es lo que pasa aquii?

PONCIA. jjCuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las cuatro de la
madrugada en una reja de tu casa.

BERNARDA. ¢¢Lo sabes seguro?

PONCIA. Seguro no se sabe nada en esta vida.

ADELA. Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a todas.

BERNARDA. jjYa sabréé enterarme! Si las gentes del pueblo quieren levantar falsos
testimonios, se encontrarddn con mi pedernal. No se hable de este asunto. Hay a veces una
ola de fango que levantan los demads para perdernos.

MARTIRIO. A mii no me gusta mentir.

PONCIA. Y algo habraa.

BERNARDA. No habrdd nada. Nacii para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaréé sin
cerrarlos ya hasta que me muera.

ANGUSTIAS. Yo tengo derecho de enterarme.

BERNARDA. Tuu no tienes derecho maas que a obedecer. Nadie me traiga ni me lleve. (A
la Poncia.) Y tau te metes en los asuntos de tu casa. jjAquii no se vuelve a dar un paso que
yo no sienta!

CRIADA. (Entrando.) {iEn lo alto de la calle hay un gran gentiio, y todos los vecinos estaan
en sus puertas!

BERNARDA. (A Poncia.) jjCorre a enterarte de lo que pasa! (Las Mujeres corren para
salir.) ¢¢Dod6nde vais? Siempre os supe mujeres ventaneras y rompedoras de su luto.
iiVosotras, al patio!

(Salen y sale Bernarda. Se oyen rumores lejanos. Entran Martirio y Adela, que se quedan
escuchando y sin atreverse a dar un paso mdds de la puerta de salida.)

MARTIRIO. Agradece a la casualidad que no desatéé mi lengua.

ADELA. Tambiéén hubiera hablado yo.

MARTIRIO. ¢¢Y quéé ibas a decir? jjQuerer no es hacer!

ADELA. Hace la que puede y la que se adelanta. Tau queriias, pero no has podido.
MARTIRIO. No seguirdas mucho tiempo.

ADELA. jiLo tendréé todo!

MARTIRIO. Yo romperéé tus abrazos.

ADELA. (Suplicante.) jjMartirio, dééjame!

MARTIRIO. jiDe ninguna!

ADELA. jiEEl me quiere para su casa!

MARTIRIO. jjHe visto c66mo te abrazaba!

ADELA. Yo no queriia. He ido como arrastrada por una maroma.

MARTIRIO. jjPrimero muerta!

(Se asoman Magdalena y Angustias. Se siente crecer el tumulto.)

PONCIA. (Entrando con Bernarda.) jjBernarda!

BERNARDA. ;¢Quéé ocurre?

PONCIA. La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe con quiéén.

ADELA. ¢{¢Un hijo?

PONCIA. Y para ocultar su vergiliienza lo mat66 y lo meti6o6 debajo de unas piedras, pero
unos perros con maas corazéon que muchas criaturas, lo sacaron y como llevados por la
mano de Dios lo han puesto en el tranco de su puerta. Ahora la quieren matar. La traen
arrastrando por la calle abajo, y por las trochas y los terrenos del olivar vienen los hombres
corriendo, dando unas voces que estremecen los campos.

BERNARDA. Sii, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones, que vengan
todos para matarla.

ADELA. jiNo, no, para matarla no!

MARTIRIO. Sii, y vamos a salir tambiéén nosotras.



BERNARDA. Y que pague la que pisotea su decencia.
(Fuera se oye un grito de mujer y un gran rumor.)
ADELA. {iQue la dejen escapar! jjNo salgadis vosotras!
MARTIRIO. (Mirando a Adela.) ;iQue pague lo que debe!
BERNARDA. (Bgjo el arco.) jjAcabar con ella antes que lleguen los guardias! jjCarbdén
ardiendo en el sitio de su pecado!
ADELA. (Cogiééndose el vientre.) jiNo! jiNo!
BERNARDA. jjMatadla! jjMatadla!
Tel6on



Acto tercero

Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa de Bernarda. Es
de noche. El decorado ha de ser de una perfecta simplicidad. Las puertas, iluminadas por
la luz de los interiores, dan un tenue fulgor a la escena.

En el centro, una mesa con un quinquéé, donde estddn comiendo Bernarda y sus hijas. La
Poncia las sirve. Prudencia estdd sentada aparte.

Al levantarse el teloon hay un gran silencio, interrumpido por el ruido de platos y
cubiertos.

PRUDENCIA. Ya me voy. Os he hecho una visita larga. (Se levanta.)

BERNARDA. Espéérate, mujer. No nos vemos nunca.

PRUDENCIA. ¢¢Han dado el atltimo toque para el rosario?

PONCIA. Todaviia no. (Prudencia se sienta.)

BERNARDA. ¢¢Y tu marido c66mo sigue?

PRUDENCIA. Igual.

BERNARDA. Tampoco lo vemos.

PRUDENCIA. Ya sabes sus costumbres. Desde que se peledd con sus hermanos por la
herencia no ha salido por la puerta de la calle. Pone una escalera y salta las tapias del
corral.

BERNARDA. Es un verdadero hombre. ¢¢Y con tu hija...?

PRUDENCIA. No la ha perdonado.

BERNARDA. Hace bien.

PRUDENCIA. No séé quéé te diga. Yo sufro por esto.

BERNARDA. Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en enemiga.
PRUDENCIA. Yo dejo que el agua corra. No me queda mads consuelo que refugiarme en la
iglesia, pero como me estoy quedando sin vista tendréé que dejar de venir para que no
jueguen con una los chiquillos. (Se oye un gran golpe como dado en los muros.) ;¢,Quéé es
eso?

BERNARDA. El caballo garaiifié6n, que estdd encerrado y da coces contra el muro. (A
voces.) jjTrabadlo y que salga al corral! (En voz baja.) Debe tener calor.

PRUDENCIA. ¢¢Vais a echarle las potras nuevas?

BERNARDA. Al amanecer.

PRUDENCIA. Has sabido acrecentar tu ganado.

BERNARDA. A fuerza de dinero y sinsabores.

PONCIA. (Interviniendo.) jiPero tiene la mejor manada de estos contornos! Es una laastima
que estéé bajo de precio.

BERNARDA. ¢¢Quieres un poco de queso y miel?

PRUDENCIA. Estoy desganada.

(Se oye otra vez el golpe.)

PONCIA. jjPor Dios!

PRUDENCIA. jiMe ha retemblado dentro del pecho!

BERNARDA. (Levantddndose furiosa.) ¢¢Hay que decir las cosas dos veces? jjEchadlo que
se revuelque en los montones de paja! (Pausa, y como hablando con los gannanes.) Pues
encerrad las potras en la cuadra, pero dejadlo libre, no sea que nos eche abajo las paredes.
(Se dirige a la mesa y se sienta otra vez.) {jAy quéé vida!

PRUDENCIA. Bregando como un hombre.

BERNARDA. Asii es. (Adela se levanta de la mesa.) ¢{¢Db6nde vas?

ADELA. A beber agua.

BERNARDA. (En alta voz.) Trae un jarro de agua fresca. (A Adela.) Puedes sentarte. (Adela
se sienta.)

PRUDENCIA. Y Angustias, ¢¢cudando se casa?

BERNARDA. Vienen a pedirla dentro de tres diias.

PRUDENCIA. jjEstaradas contenta!

ANGUSTIAS. jiClaro!

AMELIA. (A Magdalena.) Ya has derramado la sal.

MAGDALENA. Peor suerte que tienes no vas a tener.

AMELIA. Siempre trae mala sombra.

BERNARDA. jjVamos!

PRUDENCIA. (A Angustias.) ¢¢Te ha regalado ya el anillo?



ANGUSTIAS. Miirelo usted. (Se lo alarga.)

PRUDENCIA. Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas significaban ldagrimas.
ANGUSTIAS. Pero ya las cosas han cambiado.

ADELA. Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mismo. Los anillos de pedida deben
ser de diamantes.

PRUDENCIA. Es mdaas propio.

BERNARDA. Con perlas o sin ellas, las cosas son como una se las propone.

MARTIRIO. O como Dios dispone.

PRUDENCIA. Los muebles me han dicho que son preciosos.

BERNARDA. Diecisééis mil reales he gastado.

PONCIA. (Interviniendo.) Lo mejor es el armario de luna.

PRUDENCIA. Nunca vi un mueble de ééstos.

BERNARDA. Nosotras tuvimos arca.

PRUDENCIA. Lo preciso es que todo sea para bien.

ADELA. Que nunca se sabe.

BERNARDA. No hay motivo para que no lo sea.

(Se oyen lejaniisimas unas campanas.)

PRUDENCIA. El uidltimo toque. (A Angustias.) Ya vendréé a que me enseiifies la ropa.
ANGUSTIAS. Cuando usted quiera.

PRUDENCIA. Buenas noches nos déé Dios.

BERNARDA. Adi6és, Prudencia.

LAS CINCO. (A la vez.) Vaya usted con Dios.

(Pausa. Sale Prudencia.)

BERNARDA. Ya hemos comido. (Se levantan.)

ADELA. Voy a llegarme hasta el portdon para estirar las piernas y tomar un poco el fresco.
(Magdalena se sienta en una silla baja retrepada contra la pared.)

AMELIA. Yo voy contigo.

MARTIRIO. Y yo.

ADELA. (Con odio contenido.) No me voy a perder.

AMELIA. La noche quiere companfa. (Salen.)

(Bernarda se sienta y Angustias estdd arreglando la mesa.)

BERNARDA. Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana Martirio. Lo que paséd
del retrato fue una broma y lo debes olvidar.

ANGUSTIAS. Usted sabe que ella no me quiere.

BERNARDA. Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los corazones,
pero quiero buena fachada y armoniia familiar. ¢¢Lo entiendes?

ANGUSTIAS. Sii.

BERNARDA. Pues ya estda.

MAGDALENA. (Casi dormida.) Ademaas jjsi te vas a ir antes de nada! (Se duerme.)
ANGUSTIAS. jjTarde me parece!

BERNARDA. ¢¢A quéé hora terminaste anoche de hablar?

ANGUSTIAS. A las doce y media.

BERNARDA. ;¢Quéé cuenta Pepe?

ANGUSTIAS. Yo lo encuentro distraiido. Me habla siempre como pensando en otra cosa. Si
le pregunto quéé le pasa, me contesta: ««Los hombres tenemos nuestras preocupacio
nes»».

BERNARDA. No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si é€él habla y miiralo
cuando te mire. Asii no tendraas disgustos.

ANGUSTIAS. Yo creo, madre, que éél me oculta muchas cosas.

BERNARDA. No procures descubrirlas, no le preguntes y, desde luego, que no te vea llorar
jamaas.

ANGUSTIAS. Debiia estar contenta y no lo estoy.

BERNARDA. Eso es lo mismo.

ANGUSTIAS. Muchas noches miro a Pepe con mucha fijeza y se me borra a travéés de los
hierros, como si lo tapara una nube de polvo de las que levantan los rebaifios.

BERNARDA. Eso son cosas de debilidad.

ANGUSTIAS. jOjaléaa!

BERNARDA. ¢¢Viene esta noche?

ANGUSTIAS. No. Fue con su madre a la capital.

BERNARDA. Asii nos acostaremos antes. jjMagdalena!

ANGUSTIAS. Estda dormida.

(Entran Adela, Martirio y Amelia.)

AMELIA. {jQuéé noche maas oscura!



ADELA. No se ve a dos pasos de distancia.
MARTIRIO. Una buena noche para ladrones, para el que necesite escondrijo.
ADELA. El caballo garafinéén estaba en el centro del corral, jjblanco! Doble de grande.
Llenando todo lo oscuro.
AMELIA. Es verdad. Daba miedo. jjPareciia una aparicié6n!
ADELA. Tiene el cielo unas estrellas como punios.
MARTIRIO. EEsta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el cuello.
ADELA. ¢¢Es que no te gustan a ti?
MARTIRIO. A mii las cosas de tejas arriba no me importan nada. Con lo que pasa dentro de
las habitaciones tengo bastante.
ADELA. Asii te va a ti.
BERNARDA. A ella le va en lo suyo como a ti en lo tuyo.
ANGUSTIAS. Buenas noches.
ADELA. ¢¢Ya te acuestas?
ANGUSTIAS. Sii; esta noche no viene Pepe. (Sale.)
ADELA. Madre, ¢¢por quéé cuando se corre una estrella o luce un relddmpago se dice:
Santa Béaarbara bendita,
que en el cielo estdas escrita
con papel y agua bendita?

BERNARDA. Los antiguos sabiian muchas cosas que hemos olvidado.

AMELIA. Yo cierro los ojos para no verlas.

ADELA. Yo, no. A mii me gusta ver correr lleno de lumbre lo que estdd quieto y quieto
annos enteros.

MARTIRIO. Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros.

BERNARDA. Y es mejor no pensar en ellas.

ADELA. {jQuéé noche mads hermosa! Me gustarila quedarme hasta muy tarde para
disfrutar el fresco del campo.

BERNARDA. Pero hay que acostarse. jjMagdalena!

AMELIA. Estaa en el primer sueifio.

BERNARDA. j{jMagdalena!

MAGDALENA. (Disgustada.) iiDejarme en paz!

BERNARDA. jjA la cama!

MAGDALENA. (Levantddndose malhumorada.) iiNo la dejdais a una tranquila! (Se va
refunfunnando.)

AMELIA. Buenas noches. (Se va.)

BERNARDA. Andar vosotras tambiéén.

MARTIRIO. ¢¢Cé6mo es que esta noche no vino el novio de Angustias?

BERNARDA. Fue de viaje.

MARTIRIO. (Mirando a Adela.) jjAh!

ADELA. Hasta manfiana. (Sale.)

(Martirio bebe agua y sale lentamente, mirando hacia la puerta del corral. Sale la Poncia.)
PONCIA. ¢¢Estads todaviia aquii?

BERNARDA. Dis frutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna ««la cosa tan
grande»» que aquii pasa, seguun tud.

PONCIA. Bernarda, dejemos esa conversacioon.

BERNARDA. En esta casa no hay un sii ni un no. Mi vigilancia lo puede todo.

PONCIA. No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estdan y viven como metidas en
alacenas. Pero ni tiu ni nadie puede vigilar por el interior de los pechos.

BERNARDA. Mis hijas tienen la respiracidon tranquila.

PONCIA. Esto te importa a ti que eres su madre. A mii, con servir tu casa tengo bastante.
BERNARDA. Ahora te has vuelto callada.

PONCIA. Me estoy en mi sitio, y en paz.

BERNARDA. Lo que pasa en que no tienes nada que decir. Si en esta casa hubiera hierbas,
ya te encargariias de traer a pastar las ovejas del vecindario.

PONCIA. Yo tapo maas de lo que te figuras.

BERNARDA. ¢¢Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la manfana? ¢¢Siguen diciendo
todaviia la mala letaniia de esta casa?

PONCIA. No dicen nada.

BERNARDA. Porque no pueden. Porque no hay carne donde morder. jjA la vigilia de mis
ojos se debe esto!

PONCIA. Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tus intenciones. Pero no estéés
segura.



BERNARDA. jjSeguriisima!
PONCIA. jiA lo mejor de pronto cae un rayo! A lo mejor de pronto, un golpe de sangre te
para el corazoon.
BERNARDA. Aquii no pasarda nada. Ya estoy alerta contra tus suposiciones.
PONCIA. Pues mejor para ti.
BERNARDA. iNo faltaba maas!
CRIADA. (Entrando.) Ya terminéé de fregar los platos. ¢¢Manda usted algo, Bernarda?
BERNARDA. (Levantddndose.) Nada. Yo voy a descansar.
PONCIA. ¢¢A quéé hora quiere que la llame?
BERNARDA. A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Se va.)
PONCIA. Cuando una no puede con el mar lo mdaas fadcil es volver las espaldas para no
verlo.
CRIADA. Es tan orgullosa que ella misma se pone una venda en los ojos.
PONCIA. Yo no puedo hacer nada. Quise atajar las cosas, pero ya me asustan demasiado.
¢¢Tuua ves este silencio? Pues hay una tormenta en cada cuarto. El diia que estallen nos
barrerdan a todas. Yo he dicho lo que teniia que decir.
CRIADA. Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la fuerza que tiene un hombre
entre mujeres solas.
PONCIA. No es toda la culpa de Pepe el Romano. Es verdad que el afino pasado anduvo
detraas de Adela y éésta estaba loca por éél, pero ella debi6d estarse en su sitio y no
provocarlo. Un hombre es un hombre.
CRIADA. Hay quien cree que habl66 muchas noches con Adela.
PONCIA. Es verdad. (En voz baja.) Y otras cosas.
CRIADA. No séé lo que va a pasar aquii.
PONCIA. A mii me gustariia cruzar el mar y dejar esta casa de guerra.
CRIADA. Bernarda estda aligerando la boda y es posible que nada pase.
PONCIA. Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Adela estaa decidida a lo que sea
y las demdas vigilan sin descanso.
CRIADA. ;¢Y Martirio tambiéén...?
PONCIA. EEsa es la peor. Es un pozo de veneno. Ve que el Romano no es para ella y
hundiriia el mundo si estuviera en su mano.
CRIADA. jiEs que son malas!
PONCIA. Son mujeres sin hombre, nada mdaas. En estas cuestiones se olvida hasta la
sangre. jjChisssss! (Escucha.)
CRIADA. ;¢Quéé pasa?
PONCIA. (Se levanta.) Estaan ladrando los perros.
CRIADA. Debe haber pasado alguien por el portddn.
(Sale Adela en enaguas blancas y corpiiifo.)
PONCIA. ¢¢No te habiias acostado?
ADELA. Voy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)
PONCIA. Yo te suponiia dormida.
ADELA. Me despertdo la sed. ¢.Y vosotras no descansaais?
CRIADA. Ahora.
(Sale Adela.)
PONCIA. Vadmonos.
CRIADA. Ganado tenemos el suefino. Bernarda no me deja descanso en todo el diia.
PONCIA. Lléévate la luz.
CRIADA. Los perros estaan como locos.
PONCIA. No nos van a dejar dormir. (Salen.)
(La escena queda casi a oscuras. Sale Mariia Josefa con una oveja en los brazos.)
MARIiA JOSEFA.
Ovejita, nififio miio,
vaamonos a la orilla del mar;
la hormiguita estardd en su puerta,

yo te daréé la teta y el pan.

Bernarda, cara de leoparda,

Magdalena, cara de hiena.

Ovejita.
Meee, meeee.
Vamos a los ramos del portal de Beléén.
(Riie.)
Ni tdd ni yo queremos dormir.
La puerta sola se abrirda



y en la playa nos meteremos
en una choza de coral.
Bernarda, cara de leoparda,
Magdalena, cara de hiena.
Ovejita.
Mee, meee.
iiVamos a los ramos del portal de Beléén!
(Se va cantando.)
(Entra Adela. Mira a un lado y otro con sigilo y desaparece por la puerta del corral. Sale
Martirio por otra puerta y queda en angustioso acecho en el centro de la escena. Tambiéén
va en enaguas. Se cubre con pequefiio mantéon negro de talle. Sale por enfrente de ella
Mariia Josefa.)
MARTIRIO. Abuela, ¢¢d66nde va usted?
MARIIA JOSEFA. ¢¢Vas a abrirme la puerta? ¢¢Quiéén eres tua?
MARTIRIO. ¢¢Co6mo estaa aquii?
MARIIA JOSEFA. Me escapéé. ¢, Tuu quiéén eres?
MARTIRIO. Vaya a acostarse.
MARIIA JOSEFA. Tad eres Martirio. Ya te veo. Martirio: cara de Martirio. ¢¢Y cuddndo vas
a tener un nififio? Yo he tenido ééste.
MARTIRIO. ¢¢D66nde cogioo esa oveja?
MARIIA JOSEFA. Ya séé que es una oveja. Pero ¢¢por quéé una oveja no va a ser un niifio?
Mejor es tener una oveja que no tener nada. Bernarda, cara de leoparda. Magdalena, cara
de hiena.
MARTIRIO. No déé voces.
MARIIA JOSEFA. Es verdad. Estda todo muy oscuro. Como tengo el pelo blanco crees que
no puedo tener criias, y sii, crifas y criias y criias. Este nififio tendraa el pelo blanco y
tendrdd otro ninfio y ééste otro, y todos con el pelo de nieve, seremos como las olas, una y
otra y otra. Luego nos sentaremos todos y todos tendremos el cabello blanco y seremos
espuma. ¢¢Por quéé aquii no hay espumas? Aquii no hay mads que mantos de luto.
MARTIRIO. Calle, calle.
MARIIA JOSEFA. Cuando mi vecina teniia un nififio yo le llevaba chocolate y luego ella me
lo traiia a mii y asi siempre, siempre, siempre. Tud tendrads el pelo blanco, pero no
vendrdan las vecinas. Yo tengo que marcharme, pero tengo miedo de que los perros me
muerdan. ¢¢Me acompanfiardds tuu a salir del campo? Yo no quiero campo. Yo quiero
casas, pero casas abiertas y las vecinas acostadas en sus camas con sus nififios chiquititos
y los hombres fuera sentados en sus sillas. Pepe el Romano es un gigante. Todas lo
querééis. Pero éél os va a devorar porque vosotras sois granos de trigo. No granos de trigo,
no. jjRanas sin lengua!
MARTIRIO. (Enéérgica.) Vamos, vaayase a la cama. (La empuja.)
MARIIA JOSEFA. Sii, pero luego tid me abrirdas ¢;verdad?
MARTIRIO. De seguro.
MARIIA JOSEFA. (Llorando.)
Ovejita, ninfio miio,
vaamonos a la orilla del mar;
la hormiguita estaraa en su puerta,

yo te daréé la teta y el pan.
(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Mariia Josefa y se dirige a la puerta del
corral. Allii vacila, pero avanza dos pasos mdds.)
MARTIRIO. (En voz bagja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.)
iiAdela!
(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)
ADELA. ¢¢Por quéé me buscas?
MARTIRIO. jjDeja a ese hombre!
ADELA. ¢{¢Quiéén eres tuu para deciirmelo?
MARTIRIO. No es éése el sitio de una mujer honrada.
ADELA. jiCon quéé ganas te has quedado de ocuparlo!
MARTIRIO. (En voz mdds alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no puede
seguir.
ADELA. Esto no es maas que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El briio y el
méérito que tuu no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar lo
que era miio, lo que me perteneciia.
MARTIRIO. Ese hombre sin alma vino por otra. Tuu te has atravesado.
ADELA. Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mii.



MARTIRIO. Yo no permitiréé que lo arrebates. EEl se casarda con Angustias.

ADELA. Sabes mejor que yo que no la quiere.

MARTIRIO. Lo séé.

ADELA. Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mii.

MARTIRIO. (Desesperada.) Sii.

ADELA. (Acercddndose.) Me quiere a mii, me quiere a mii.

MARTIRIO. Cldavame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas maas.

ADELA. Por eso procuras que no vaya con éél. No te importa que abrace a la que no
quiere; a mii, tampoco. Ya puede estar cien anfios con Angustias, pero que me abrace a mii
se te hace terrible, porque tuu lo quieres tambiéén; jjlo quieres!

MARTIRIO. (Dramddtica.) jjSii! Dééjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. jSii !
Dééjame que el pecho se me rompa como una granada de amargura. jjLo quiero!

ADELA. (En un arranque y abrazddndola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa.
MARTIRIO. jiNo me abraces! No quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la tuya, y
aunque quisiera verte como hermana, no te miro ya maas que como mujer. (La rechaza.)
ADELA. Aquii no hay ningtiiin remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el
Romano es miio. EE]l me lleva a los juncos de la orilla.

MARTIRIO. jiNo seraa!

ADELA. Ya no aguanto el horror de estos techos despuéés de haber probado el sabor de su
boca. Seréé lo que éél quiera que sea. Todo el pueblo contra mii, quemaandome con sus
dedos de lumbre, perseguida por las que dicen que son decentes, y me pondréé delante de
todos la corona de espinas que tienen las que son queridas de algutun hombre casado.
MARTIRIO. jiCalla!

ADELA. Sii, Sii. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case con Angustias, ya
no me importa; pero yo me iréé a una casita sola donde éél me veraa cuando quiera,
cuando | e venga en gana.

MARTIRIO. Eso no pasaraa mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.

ADELA. No a ti, que eres déébil. A un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas
con la fuerza de mi dedo meniique.

MARTIRIO. No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazéén lleno de una fuerza tan
mala, que sin quererlo yo, a mii misma me ahoga.

ADELA. Nos ensefifnan a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola en medio de
la oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca.

(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone delante.)

MARTIRIO. ;¢Dd66nde vas?

ADELA. jiQuiitate de la puerta!

MARTIRIO. jjPasa si puedes!

ADELA. jjAparta! (Lucha.)

MARTIRIO. (A voces.) jjMadre, madre!

ADELA. {jDééjame!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas, con un mantéén negro.)

BERNARDA. Quietas, quietas. jjQuéé pobreza lamiia no poder tener un rayo entre los
dedos!

MARTIRIO. (Sefifialando a Adela.) jjEstaba con éél! jjMira esas enaguas llenas de paja de
trigo!

BERNARDA. iEEsa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia Adela.)

ADELA. (Haciééndole frente.) ijAquii se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata el
bastéén a su Madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la vara de la dominadora. No déé
usted un paso maas. jjEn mii no manda nadie maas que Pepe!

(Sale Magdalena.)

MAGDALENA. jjAdela!

(Salen la Poncia y Angustias.)

ADELA. Yo soy su mujer. (A Angustias.) Entéérate tut y ve al corral a deciirselo. EEI
dominardd toda esta casa. Ahii fuera estaa, respirando como si fuera un le6on.
ANGUSTIAS. jjDios miio!

BERNARDA. jjLa escopeta! ¢¢Dddnde estaa la escopeta? (Sale corriendo.)

(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada con la cabeza sobre la pared. Sale detrdds
Martirio.)

ADELA. jjNadie podraa conmigo! (Va a salir.)

ANGUSTIAS. (Sujetddndola.) De aquii no sales tiu con tu cuerpo en triunfo, jjladronal,
ijdeshonra de nuestra casa!

MAGDALENA. jjDééjala que se vaya donde no la veamos nunca maas!

(Suena un disparo.)



BERNARDA. (Entrando.) Atréévete a buscarlo ahora.
MARTIRIO. (Entrando.) Se acabd6 Pepe el Romano.
ADELA. iPepe! jiDios miio! jjPepe! (Sale corriendo.)
PONCIA. ;¢Pero lo habééis matado?
MARTIRIO. jNo! jjSalid6 corriendo en la jaca!
BERNARDA. Fue culpa miia. Una mujer no sabe apuntar.
MAGDALENA. ¢¢Por quéé lo has dicho entonces?
MARTIRIO. jiPor ella! jjHubiera volcado un riio de sangre sobre su cabeza!
PONCIA. Maldita.
MAGDALENA. jjEndemoniada!
BERNARDA. jjAunque es mejor asii! (Se oye como un golpe.) jjAdela! jjAdela!
PONCIA. (En la puerta.) jjAbre!
BERNARDA. Abre. No creas que los muros defienden de la verguiienza.
CRIADA. (Entrando.) jiSe han levantado los vecinos!
BERNARDA. (En voz baja como un rugido.) jjAbre, porque echaréé abajo la puerta! (Pausa.
Todo queda en silencio.) jjAdela! (Se retira de la puerta.) jjTrae un martillo! (La Poncia da
un empujoon y entra. Al entrar da un grito y sale.)¢¢Quéé?
PONCIA. (Se lleva las manos al cuello.) jjNunca tengamos ese fin!
(Las hermanas se echan hacia atrdds. La Criada se santigua. Bernarda da un grito y
avanza.)
PONCIA. jiNo entres!
BERNARDA. No. jjYo no! Pepe; tuu irdas corriendo vivo por lo oscuro de las alamedas,
pero otro diia caerdas. jjDescolgarla! {iMi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y
vestirla como si fuera doncella. jjNadie dirda nada! jjElla ha muerto virgen! jjAvisad que al
amanecer den dos clamores las campanas!
MARTIRIO. Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.
BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. jjSilencio! (A otra
hija.) iiA callar he dicho! (A otra hija.) jijLas ldagrimas cuando estéés sola! jjNos
hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto
virgen. ¢s;Me habééis oiido? Silencio, silencio he dicho. jjSilencio!
Teléon



