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Personas
BERNARDA,	60	añños
MARÍÍA	JOSEFA	(madre	de	Bernarda),	80	añños
ANGUSTIAS	(hija	de	Bernarda),	39	añños
MAGDALENA	(hija	de	Bernarda),	30	añños
AMELIA	(hija	de	Bernarda),	27	añños
MARTIRIO	(hija	de	Bernarda),	24	añños
ADELA	(hija	de	Bernarda),	20	añños
CRIADA,	50	añños
LA	PONCIA	(criada),	60	añños
PRUDENCIA,	50	añños
MENDIGA
MUJERES	DE	LUTO
MUJER	PRIMERA
MUJER	SEGUNDA
MUJER	TERCERA
MUJER	CUARTA
MUCHACHA

		
El	poeta	advierte	que	estos	tres	actos	tienen	la	intencióón	de	un	documental	fotográáfico.



Acto	primero
Habitacióón	blanquíísima	del	 interior	de	 la	casa	de	Bernarda.	Muros	gruesos.	Puertas	en
arco	 con	 cortinas	de	 yute	 rematadas	 con	madroñños	 y	 volantes.	Sillas	 de	 anea.	Cuadros
con	 paisajes	 inverosíímiles	 de	 ninfas,	 o	 reyes	 de	 leyenda.	 Es	 verano.	 Un	 gran	 silencio
umbroso	se	extiende	por	 la	escena.	Al	 levantarse	el	 telóón	estáá	 la	escena	sola.	Se	oyen
doblar	las	campanas.
(Sale	la	Criada	I.)
CRIADA.	Ya	tengo	el	doble	de	esas	campanas	metido	entre	las	sienes.
LA	PONCIA.	(Sale	comiendo	chorizo	y	pan.)	Llevan	ya	máás	de	dos	horas	de	gori-gori.	Han
venido	 curas	 de	 todos	 los	 pueblos.	 La	 iglesia	 estáá	 hermosa.	 En	 el	 primer	 responso	 se
desmayóó	la	Magdalena.
CRIADA.	ÉÉsa	es	la	que	se	queda	máás	sola.
PONCIA.	Era	a	la	úúnica	que	queríía	el	padre.	¡¡Ay!	Gracias	a	Dios	que	estamos	solas	un
poquito.	Yo	he	venido	a	comer.
CRIADA.	¡¡Si	te	viera	Bernarda!
PONCIA.	¡¡Quisiera	que	ahora,	como	no	come	ella,	que	todas	nos	muriééramos	de	hambre!
¡¡Mandona!	¡¡Dominanta!	¡¡Pero	se	fastidia!	Le	he	abierto	la	orza	de	chorizos.
CRIADA.	(Con	tristeza,	ansiosa.)	¿¿Por	quéé	no	me	das	para	mi	niñña,	Poncia?
PONCIA.	Entra	y	lléévate	tambiéén	un	puññado	de	garbanzos.	¡¡Hoy	no	se	daráá	cuenta!
VOZ.	(Dentro.)	¡¡Bernarda!
PONCIA.	La	vieja.	¿¿Estáá	bien	encerrada?
CRIADA.	Con	dos	vueltas	de	llave.
PONCIA.	Pero	debes	poner	tambiéén	la	tranca.	Tiene	unos	dedos	como	cinco	ganzúúas.
VOZ.	¡¡Bernarda!
PONCIA.	 (A	 voces.)	 ¡¡Ya	 viene!	 (A	 la	 Criada.)	 Limpia	 bien	 todo.	 Si	 Bernarda	 no	 ve
relucientes	las	cosas	me	arrancaráá	los	pocos	pelos	que	me	quedan.
CRIADA.	¡¡Quéé	mujer!
PONCIA.	Tirana	de	todos	los	que	la	rodean.	Es	capaz	de	sentarse	encima	de	tu	corazóón	y
ver	cóómo	te	mueres	durante	un	añño	sin	que	se	le	cierre	esa	sonrisa	fríía	que	lleva	en	su
maldita	cara.	¡¡Limpia,	limpia	ese	vidriado!
CRIADA.	Sangre	en	las	manos	tengo	de	fregarlo	todo.
PONCIA.	 Ella,	 la	 máás	 aseada,	 ella,	 la	 máás	 decente,	 ella,	 la	 máás	 alta.	 Buen	 descanso
ganóó	su	pobre	marido.
(Cesan	las	campanas.)
CRIADA.	¿¿Han	venido	todos	sus	parientes?
PONCIA.	Los	de	ella.	La	gente	de	éél	la	odia.	Vinieron	a	verlo	muerto,	y	le	hicieron	la	cruz.
CRIADA.	¿¿Hay	bastantes	sillas?
PONCIA.	Sobran.	Que	se	sienten	en	el	suelo.	Desde	que	murióó	el	padre	de	Bernarda	no
han	vuelto	a	entrar	las	gentes	bajo	estos	techos.	Ella	no	quiere	que	la	vean	en	su	dominio.
¡¡Maldita	sea!
CRIADA.	Contigo	se	portóó	bien.
PONCIA.	Treinta	añños	lavando	sus	sáábanas,	treinta	añños	comiendo	sus	sobras,	noches
en	 vela	 cuando	 tose,	 díías	 enteros	 mirando	 por	 la	 rendija	 para	 espiar	 a	 los	 vecinos	 y
llevarle	el	cuento;	vida	sin	secretos	una	con	otra,	y	sin	embargo,	¡¡maldita	sea!,	¡¡mal	dolor
de	clavo	le	pinche	en	los	ojos!
CRIADA.	¡¡Mujer!
PONCIA.	Pero	yo	soy	buena	perra:	ladro	cuando	me	lo	dice	y	muerdo	los	talones	de	los	que
piden	limosna	cuando	ella	me	azuza;	mis	hijos	trabajan	en	sus	tierras	y	ya	estáán	los	dos
casados,	pero	un	díía	me	hartaréé.
CRIADA.	Y	ese	díía...
PONCIA.	Ese	díía	me	encerraréé	 con	ella	 en	un	 cuarto	 y	 le	 estaréé	escupiendo	un	añño
entero.	 ««Bernarda,	 por	 esto,	 por	 aquello,	 por	 lo	 otro»»,	 hasta	 ponerla	 como	 un	 lagarto
machacado	por	 los	niñños,	que	es	 lo	que	es	ella	 y	 toda	 su	parentela.	Claro	es	que	no	 le
envidio	 la	 vida.	 Le	 quedan	 cinco	 mujeres,	 cinco	 hijas	 feas,	 que	 quitando	 a	 Angustias,	 la
mayor,	 que	 es	 la	 hija	 del	 primer	 marido	 y	 tiene	 dineros,	 las	 demáás,	 mucha	 puntilla
bordada,	muchas	camisas	de	hilo,	pero	pan	y	uvas	por	toda	herencia.
CRIADA.	¡¡Ya	quisiera	tener	yo	lo	que	ellas!
PONCIA.	Nosotras	tenemos	nuestras	manos	y	un	hoyo	en	la	tierra	de	la	verdad.



CRIADA.	ÉÉsa	es	la	úúnica	tierra	que	nos	dejan	a	los	que	no	tenemos	nada.
PONCIA.	(En	la	alacena.)	Este	cristal	tiene	unas	motas.
CRIADA.	Ni	con	el	jabóón	ni	con	bayeta	se	le	quitan.
(Suenan	las	campanas.)
PONCIA.	 El	 úúltimo	 responso.	 Me	 voy	 a	 oíírlo.	 A	 míí	 me	 gusta	 mucho	 cóómo	 canta	 el
páárroco.	En	el	««Pater	Noster»»	subióó,	 subióó,	 subióó	 la	voz	que	parecíía	un	cáántaro
llenáándose	de	agua	poco	a	poco.	¡¡Claro	es	que	al	final	dio	un	gallo,	pero	da	gloria	oíírlo!
Ahora	que	nadie	como	el	antiguo	sacristáán	Tronchapinos.	En	 la	misa	de	mi	madre,	que
estéé	 en	gloria,	 cantóó.	Retumbaban	 las	 paredes	 y	 cuando	decíía	 améén	era	 como	 si	 un
lobo	hubiese	entrado	en	la	iglesia.(Imitáándolo.)	¡¡Améééééééén!	(Se	echa	a	toser.)
CRIADA.	Te	vas	a	hacer	el	gaznate	polvo.
PONCIA.	¡¡Otra	cosa	hacíía	polvo	yo!	(Sale	riendo.)
(La	Criada	limpia.	Suenan	las	campanas.)
CRIADA.	(Llevando	el	canto.)	Tin,	tin,	tan.	Tin,	tin,	tan.	¡¡Dios	lo	haya	perdonado!
MENDIGA.	(Con	una	niñña.)	¡¡Alabado	sea	Dios!
CRIADA.	Tin,	tin,	tan.	¡¡Que	nos	espere	muchos	añños!	Tin,	tin,	tan.
MENDIGA.	(Fuerte,	con	cierta	irritacióón.)	¡¡Alabado	sea	Dios!
CRIADA.	(Irritada.)	¡¡Por	Siempre!
MENDIGA.	Vengo	por	las	sobras.
		(Cesan	las	campanas.)
CRIADA.	Por	la	puerta	se	va	a	la	calle.	Las	sobras	de	hoy	son	para	míí.
MENDIGA.	Mujer,	túú	tienes	quien	te	gane.	Mi	niñña	y	yo	estamos	solas.
CRIADA.	Tambiéén	estáán	solos	los	perros	y	viven.
MENDIGA.	Siempre	me	las	dan.
CRIADA.	 Fuera	 de	 aquíí.	 ¿¿Quiéén	 os	 dijo	 que	 entrarais?	 Ya	 me	 habééis	 dejado	 los	 pies
seññalados.	(Se	van,	limpia.)	Suelos	barnizados	con	aceite,	alacenas,	pedestales,	camas	de
acero,	para	que	traguemos	quina	las	que	vivimos	en	las	chozas	de	tierra	con	un	plato	y	una
cuchara.	¡¡Ojaláá	que	un	díía	no	quedááramos	ni	uno	para	contarlo!	 (Vuelven	a	sonar	las
campanas.)	 Síí,	 síí,	 ¡¡vengan	 clamores!,	 ¡¡venga	 caja	 con	 filos	 dorados	 y	 toallas	 de	 seda
para	 llevarla!;	 ¡¡que	 lo	 mismo	 estaráás	 túú	 que	 estaréé	 yo!	 Fastíídiate,	 Antonio	 Maríía
Benavides,	tieso	con	tu	traje	de	pañño	y	tus	botas	enterizas.	¡¡Fastíídiate!	¡¡Ya	no	volveráás
a	levantarme	las	enaguas	detráás	de	la	puerta	de	tu	corral!	(Por	el	fondo,	de	dos	en	dos,
empiezan	 a	 entrar	 Mujeres	 de	 luto,	 con	 paññuelos	 grandes,	 faldas	 y	 abanicos	 negros.
Entran	lentamente	hasta	llenar	la	escena.)
CRIADA.	 (Rompiendo	 a	 gritar.)	 ¡¡Ay	 Antonio	 Maríía	 Benavides,	 que	 ya	 no	 veráás	 estas
paredes,	 ni	 comeráás	 el	 pan	 de	 esta	 casa!	 Yo	 fui	 la	 que	 máás	 te	 quiso	 de	 las	 que	 te
sirvieron.	(Tiráándose	del	cabello.)	¿¿Y	he	de	vivir	yo	despuéés	de	haberte	marchado?	¿¿Y
he	de	vivir?
(Terminan	 de	 entrar	 las	 doscientas	 Mujeres	 y	 aparece	 BERNARDA	 y	 sus	 cinco	 HIJAS.
Bernarda	viene	apoyada	en	un	bastóón.)
BERNARDA.	(A	la	Criada.)	¡¡Silencio!
CRIADA.	(Llorando.)	¡¡Bernarda!
BERNARDA.	Menos	gritos	y	máás	obras.	Debíías	haber	procurado	que	todo	esto	estuviera
máás	limpio	para	recibir	al	duelo.	Vete.	No	es	ééste	tu	lugar.	(La	Criada	se	va	sollozando.)
Los	pobres	son	como	los	animales.	Parece	como	si	estuvieran	hechos	de	otras	sustancias.
MUJER	I.	Los	pobres	sienten	tambiéén	sus	penas.
BERNARDA.	Pero	las	olvidan	delante	de	un	plato	de	garbanzos.
MUCHACHA	I.	(Con	timidez.)	Comer	es	necesario	para	vivir.
BERNARDA.	A	tu	edad	no	se	habla	delante	de	las	personas	mayores.
MUJER	I.	Niñña,	cáállate.
BERNARDA.	 No	 he	 dejado	 que	 nadie	 me	 déé	 lecciones.	 Sentarse.	 (Se	 sientan.	 Pausa.
Fuerte.)	 Magdalena,	 no	 llores.	 Si	 quieres	 llorar	 te	 metes	 debajo	 de	 la	 cama.	 ¿¿Me	 has
oíído?
MUJER	2.	(A	Bernarda.)	¿¿Habééis	empezado	los	trabajos	en	la	era?
BERNARDA.	Ayer.
MUJER	3.	Cae	el	sol	como	plomo.
MUJER	I.	Hace	añños	no	he	conocido	calor	igual.
(Pausa.	Se	abanican	todas.)
BERNARDA.	¿¿Estáá	hecha	la	limonada?
PONCIA.	 Síí,	 Bernarda.	 (Sale	 con	 una	 gran	 bandeja	 llena	 de	 jarritas	 blancas,	 que
distribuye.)
BERNARDA.	Dale	a	los	hombres.
PONCIA.	La	estáán	tomando	en	el	patio.



BERNARDA.	Que	salgan	por	donde	han	entrado.	No	quiero	que	pasen	por	aquíí.
MUCHACHA.	(A	Angustias.)	Pepe	el	Romano	estaba	con	los	hombres	del	duelo.
ANGUSTIAS.	Allíí	estaba.
BERNARDA.	Estaba	su	madre.	Ella	ha	visto	a	su	madre.	A	Pepe	no	la	ha	visto	ni	ella	ni	yo.
MUCHACHA.	Me	parecióó...
BERNARDA.	 Quien	 síí	 estaba	 era	 el	 viudo	 de	 Darajalíí.	 Muy	 cerca	 de	 tu	 tíía.	 A	 éése	 lo
vimos	todas.
MUJER	2.	(Aparte	y	en	baja	voz.)	¡¡Mala,	máás	que	mala!
MUJER	3.	(Aparte	y	en	baja	voz.)	¡¡Lengua	de	cuchillo!
BERNARDA.	Las	mujeres	en	 la	 iglesia	no	deben	mirar	máás	hombre	que	al	oficiante,	y	a
éése	porque	tiene	faldas.	Volver	la	cabeza	es	buscar	el	calor	de	la	pana.
MUJER	I.	(En	voz	baja.)	¡¡Vieja	lagarta	recocida!
PONCIA.	(Entre	dientes.)	¡¡Sarmentosa	por	calentura	de	varóón!
BERNARDA.	(Dando	un	golpe	de	bastóón	en	el	suelo.)	Alabado	sea	Dios.
TODAS.	(Santiguáándose.)	Sea	por	siempre	bendito	y	alabado.
BERNARDA.	Descansa	en	paz	con	la	santa
compañña	de	cabecera.
TODAS.	¡¡Descansa	en	paz!
BERNARDA.	Con	el	áángel	san	Miguel
y	su	espada	justiciera.
TODAS.	¡¡Descansa	en	paz!
BERNARDA.	Con	la	llave	que	todo	lo	abre
y	la	mano	que	todo	lo	cierra.
TODAS.	¡¡Descansa	en	paz!
BERNARDA.	Con	los	bienaventurados
y	las	lucecitas	del	campo.
TODAS.	¡¡Descansa	en	paz!
BERNARDA.	Con	nuestra	santa	caridad
y	las	almas	de	tierra	y	mar.
TODAS.	¡¡Descansa	en	paz!
BERNARDA.	Concede	el	reposo	a	tu	siervo	Antonio	Maríía	Benavides	y	dale	la	corona	de	tu
santa	gloria.
TODAS.	Améén.
BERNARDA.	(Se	pone	de	pie	y	canta.)	««Requiem	aeternam	dona	eis,	Domine.»»
TODAS.	 (De	 pie	 y	 cantando	 al	 modo	 gregoriano.)	 ««Et	 lux	 per	 petua	 luceat	 eis.»»	 (Se
santiguan.)
MUJER	I.	Salud	para	rogar	por	su	alma.	(Van	desfilando.)
MUJER	3.	No	te	faltaráá	la	hogaza	de	pan	caliente.
MUJER	 2.	 Ni	 el	 techo	 para	 tus	 hijas.	 (Van	 desfilando	 todas	 por	 delante	 de	 Bernarda	 y
saliendo.)
		(Sale	Angustias	por	otra	puerta,	la	que	da	al	patio.)
MUJER	4.	El	mismo	lujo	de	tu	casamiento	lo	sigas	disfrutando.
PONCIA.	 (Entrando	con	una	bolsa.)	De	parte	 de	 los	 hombres	 esta	 bolsa	de	dineros	para
responsos.
BERNARDA.	Dales	las	gracias	y	ééchales	una	copa	de	aguardiente.
MUCHACHA.	(A	Magdalena.)	Magdalena.
BERNARDA.	 (A	 sus	 Hijas.	 A	 Magdalena,	 que	 inicia	 el	 llanto.)	 Chissssss.	 (Salen	 todas.
Golpea	con	el	bastóón.	A	las	que	se	han	ido.)	¡¡Andar	a	vuestras	cuevas	a	criticar	todo	lo
que	habééis	visto!	Ojaláá	tardééis	muchos	añños	en	volver	a	pasar	el	arco	de	mi	puerta.
PONCIA.	No	tendráás	queja	ninguna.	Ha	venido	todo	el	pueblo.
BERNARDA.	Síí;	para	llenar	mi	casa	con	el	sudor	de	sus	refajos	y	el	veneno	de	sus	lenguas.
AMELIA.	¡¡Madre,	no	hable	usted	asíí!
BERNARDA.	Es	asíí	 como	se	 tiene	que	hablar	en	este	maldito	pueblo	 sin	 ríío,	pueblo	de
pozos,	donde	siempre	se	bebe	el	agua	con	el	miedo	de	que	estéé	envenenada.
PONCIA.	¡¡Cóómo	han	puesto	la	soleríía!
BERNARDA.	Igual	que	si	hubiese	pasado	por	ella	una	manada	de	cabras.	(La	Poncia	limpia
el	suelo.)	Niñña,	dame	un	abanico.
ADELA.	Tome	usted.	(Le	da	un	abanico	redondo	con	flores	rojas	y	verdes.)
BERNARDA.	(Arrojando	el	abanico	al	suelo.)	¿¿Es	ééste	el	abanico	que	se	da	a	una	viuda?
Dame	uno	negro	y	aprende	a	respetar	el	luto	de	tu	padre.
MARTIRIO.	Tome	usted	el	míío.
BERNARDA.	¿¿Y	túú?
MARTIRIO.	Yo	no	tengo	calor.



BERNARDA.	Pues	busca	otro,	que	te	haráá	falta.	En	ocho	añños	que	dure	el	luto	no	ha	de
entrar	en	esta	casa	el	viento	de	la	calle.	Haceros	cuenta	que	hemos	tapiado	con	ladrillos
puertas	 y	 ventanas.	 Asíí	 pasóó	 en	 casa	 de	 mi	 padre	 y	 en	 casa	 de	 mi	 abuelo.	 Mientras,
podééis	 empezar	 a	 bordar	 el	 ajuar.	 En	 el	 arca	 tengo	 veinte	 piezas	 de	 hilo	 con	 el	 que
podrééis	cortar	sáábanas	y	embozos.	Magdalena	puede	bordarlas.
MAGDALENA.	Lo	mismo	me	da.
ADELA.	(Agria.)	Si	no	quieres	bordarlas,	iráán	sin	bordados.	Asíí	las	tuyas	luciráán	máás.
MAGDALENA.	Ni	 las	míías	ni	 las	vuestras.	Séé	que	ya	no	me	voy	a	casar.	Prefiero	 llevar
sacos	al	molino.	Todo	menos	estar	sentada	díías	y	díías	dentro	de	esta	sala	oscura.
BERNARDA.	Eso	tiene	ser	mujer.
MAGDALENA.	Malditas	sean	las	mujeres.
BERNARDA.	Aquíí	se	hace	lo	que	yo	mando.	Ya	no	puedes	ir	con	el	cuento	a	tu	padre.	Hilo
y	aguja	para	las	hembras.	Láátigo	y	mula	para	el	varóón.	Eso	tiene	la	gente	que	nace	con
posibles.
(Sale	Adela.)
VOZ.	Bernarda,	¡¡dééjame	salir!
BERNARDA.	(En	voz	alta.)	¡¡Dejadla	ya!
(Sale	la	Criada	I.)
CRIADA.	Me	ha	costado	mucho	sujetarla.	A	pesar	de	sus	ochenta	añños,	tu	madre	es	fuerte
como	un	roble.
BERNARDA.	Tiene	a	quiéén	parecéérsele.	Mi	abuela	fue	igual.
CRIADA.	 Tuve	 durante	 el	 duelo	 que	 taparle	 varias	 veces	 la	 boca	 con	 un	 costal	 vacíío
porque	queríía	llamarte	para	que	le	dieras	agua	de	fregar	siquiera	para	beber	y	carne	de
perro,	que	es	lo	que	ella	dice	que	le	das.
MARTIRIO.	¡¡Tiene	mala	intencióón!
BERNARDA.	(A	la	Criada.)	Dééjala	que	se	desahogue	en	el	patio.
CRIADA.	Ha	sacado	del	cofre	sus	anillos	y	los	pendientes	de	amatistas,	se	los	ha	puesto	y
me	ha	dicho	que	se	quiere	casar.
(Las	Hijas	rííen.)
BERNARDA.	Ve	con	ella	y	ten	cuidado	que	no	se	acerque	al	pozo.
CRIADA.	No	tengas	miedo	que	se	tire.
BERNARDA.	 No	 es	 por	 eso.	 Pero	 desde	 aquel	 sitio	 las	 vecinas	 pueden	 verla	 desde	 su
ventana.
(Sale	la	Criada.)
MARTIRIO.	Nos	vamos	a	cambiar	la	ropa.
BERNARDA.	Síí;	pero	no	el	paññuelo	de	la	cabeza.	(Entra	Adela.)	¿¿Y	Angustias?
ADELA.	 (Con	 retintíín.)	 La	 he	 visto	 asomada	 a	 la	 rendija	 del	 portóón.	 Los	 hombres	 se
acababan	de	ir.
BERNARDA.	¿¿Y	túú	a	quéé	fuiste	tambiéén	al	portóón?
ADELA.	Me	lleguéé	a	ver	si	habíían	puesto	las	gallinas.
BERNARDA.	¡¡Pero	el	duelo	de	los	hombres	habríía	salido	ya!
ADELA.	(Con	intencióón.)	Todavíía	estaba	un	grupo	parado	por	fuera.
BERNARDA.	(Furiosa.)	¡¡Angustias!	¡¡Angustias!
ANGUSTIAS.	(Entrando.)	¿¿Quéé	manda	usted?
BERNARDA.	¿¿Quéé	mirabas	y	a	quiéén?
ANGUSTIAS.	A	nadie.
BERNARDA.	 ¿¿Es	decente	que	una	mujer	de	 tu	 clase	 vaya	con	el	 anzuelo	detráás	de	un
hombre	el	díía	de	la	misa	de	su	padre?	¡¡Contesta!	¿¿A	quiéén	mirabas?
(Pausa.)
ANGUSTIAS.	Yo...
BERNARDA.	¡¡Túú!
ANGUSTIAS.	¡¡A	nadie!
BERNARDA.	(Avanzando	con	el	bastóón.)	¡¡Suave!	¡¡Dulzarrona!	(Le	da.)
PONCIA.	(Corriendo.)	¡¡Bernarda,	cáálmate!	(La	sujeta.)
(Angustias	llora.)
BERNARDA.	¡¡Fuera	de	aquíí	todas!	(Salen.)
PONCIA.	Ella	lo	ha	hecho	sin	dar	alcance	a	lo	que	hacíía,	que	estáá	francamente	mal.	¡¡Ya
me	 chocóó	 a	míí	 verla	 escabullirse	 hacia	 el	 patio!	 Luego	 estuvo	 detráás	 de	 una	 ventana
oyendo	la	conversacióón	que	traíían	los	hombres,	que,	como	siempre,	no	se	puede	oíír.
BERNARDA.	¡¡A	eso	vienen	a	los	duelos!	(Con	curiosidad.)	¿¿De	quéé	hablaban?
PONCIA.	Hablaban	de	Paca	la	Roseta.	Anoche	ataron	a	su	marido	a	un	pesebre	y	a	ella	se
la	llevaron	a	la	grupa	del	caballo	hasta	lo	alto	del	olivar.
BERNARDA.	¿¿Y	ella?



PONCIA.	Ella,	tan	conforme.	Dicen	que	iba	con	los	pechos	fuera	y	Maximiliano	la	llevaba
cogida	como	si	tocara	la	guitarra.	¡¡Un	horror!
BERNARDA.	¿¿Y	quéé	pasóó?
PONCIA.	Lo	que	teníía	que	pasar.	Volvieron	casi	de	díía.	Paca	la	Roseta	traíía	el	pelo	suelto
y	una	corona	de	flores	en	la	cabeza.
BERNARDA.	Es	la	úúnica	mujer	mala	que	tenemos	en	el	pueblo.
PONCIA.	Porque	no	es	de	aquíí.	Es	de	muy	lejos.	Y	 los	que	fueron	con	ella	son	tambiéén
hijos	de	forastero.	Los	hombres	de	aquíí	no	son	capaces	de	eso.
BERNARDA.	 No;	 pero	 les	 gusta	 verlo	 y	 comentarlo	 y	 se	 chupan	 los	 dedos	 de	 que	 esto
ocurra.
PONCIA.	Contaban	muchas	cosas	máás.
BERNARDA.	(Mirando	a	un	lado	y	otro	con	cierto	temor.)	¿¿Cuááles?
PONCIA.	Me	da	vergüüenza	referirlas.
BERNARDA.	Y	mi	hija	las	oyóó.
PONCIA.	¡¡Claro!
BERNARDA.	ÉÉsa	sale	a	sus	tíías;	blancas	y	untosas	que	poníían	ojos	de	carnero	al	piropo
de	cualquier	barberillo.	¡¡Cuáánto	hay	que	sufrir	y	luchar	para	hacer	que	las	personas	sean
decentes	y	no	tiren	al	monte	demasiado!
PONCIA.	¡¡Es	que	tus	hijas	estáán	ya	en	edad	de	merecer!	Demasiada	poca	guerra	te	dan.
Angustias	ya	debe	tener	mucho	máás	de	los	treinta.
BERNARDA.	Treinta	y	nueve	justos.
PONCIA.	Figúúrate.	Y	no	ha	tenido	nunca	novio...
BERNARDA.	(Furiosa.)	¡¡No,	no	ha	tenido	novio	ninguna	ni	les	hace	falta!	Pueden	pasarse
muy	bien.
PONCIA.	No	he	querido	ofenderte.
BERNARDA.	 No	 hay	 en	 cien	 leguas	 a	 la	 redonda	 quien	 se	 pueda	 acercar	 a	 ellas.	 Los
hombres	 de	 aquíí	 no	 son	 de	 su	 clase.	 ¿¿Es	 que	 quieres	 que	 las	 entregue	 a	 cualquier
gaññáán?
PONCIA.	Debíías	haberte	ido	a	otro	pueblo.
BERNARDA.	Eso,	¡¡a	venderlas!
PONCIA.	No,	Bernarda;	a	cambiar...	¡¡Claro	que	en	otros	sitios	ellas	resultan	las	pobres!
BERNARDA.	¡¡Calla	esa	lengua	atormentadora!
PONCIA.	Contigo	no	se	puede	hablar.	Tenemos	o	no	tenemos	confianza.
BERNARDA.	No	tenemos.	Me	sirves	y	te	pago.	¡¡Nada	máás!
CRIADA	I.	(Entrando.)	Ahíí	estáá	don	Arturo,	que	viene	a	arreglar	las	particiones.
BERNARDA.	Vamos.	(A	la	Criada.)	Túú	empieza	a	blanquear	el	patio.	(A	la	Poncia.)	Y	túú	ve
guardando	en	el	arca	grande	toda	la	ropa	del	muerto.
PONCIA.	Algunas	cosas	las	podrííamos	dar...
BERNARDA.	Nada.	¡¡Ni	un	botóón!	¡¡Ni	el	paññuelo	con	que	le	hemos	tapado	la	cara!	(Sale
lentamente	 apoyada	 en	 el	 bastóón	 y	 al	 salir,	 vuelve	 la	 cabeza	 y	mira	 a	 sus	Criadas.	 Las
Criadas	salen	despuéés.)
(Entran	Amelia	y	Martirio.)
AMELIA.	¿¿Has	tomado	la	medicina?
MARTIRIO.	¡¡Para	lo	que	me	va	a	servir!
AMELIA.	Pero	la	has	tomado.
MARTIRIO.	Ya	hago	las	cosas	sin	fe	pero	como	un	reloj.
AMELIA.	Desde	que	vino	el	méédico	nuevo	estáás	máás	animada.
MARTIRIO.	Yo	me	siento	lo	mismo.
AMELIA.	¿¿Te	fijaste?	Adelaida	no	estuvo	en	el	duelo.
MARTIRIO.	Ya	lo	sabíía.	Su	novio	no	la	deja	salir	ni	al	tranco	de	la	calle.	Antes	era	alegre.
Ahora	ni	polvos	se	echa	en	la	cara.
AMELIA.	Ya	no	sabe	una	si	es	mejor	tener	novio	o	no.
MARTIRIO.	Es	lo	mismo.
AMELIA.	De	todo	tiene	la	culpa	esta	críítica	que	no	nos	deja	vivir.	Adelaida	habráá	pasado
mal	rato.
MARTIRIO.	Le	 tienen	miedo	a	nuestra	madre.	Es	 la	 úúnica	que	 conoce	 la	 historia	 de	 su
padre	y	el	origen	de	sus	 tierras.	Siempre	que	viene	 le	 tira	puññaladas	con	el	asunto.	Su
padre	matóó	en	Cuba	al	marido	de	su	primera	mujer	para	casarse	con	ella,	luego	aquíí	la
abandonóó	y	se	fue	con	otra	que	teníía	una	hija	y	luego	tuvo	relaciones	con	esta	muchacha,
la	madre	de	Adelaida,	y	casóó	con	ella	despuéés	de	haber	muerto	loca	la	segunda	mujer.
AMELIA.	Y	ese	infame,	¿¿por	quéé	no	estáá	en	la	cáárcel?
MARTIRIO.	Porque	los	hombres	se	tapan	unos	a	otros	las	cosas	de	esta	ííndole	y	nadie	es
capaz	de	delatar.



AMELIA.	Pero	Adelaida	no	tiene	culpa	de	esto.
MARTIRIO.	No,	pero	 las	cosas	 se	 repiten.	Yo	veo	que	 todo	es	una	 terrible	 repeticióón.	Y
ella	tiene	el	mismo	sino	de	su	madre	y	de	su	abuela,	mujeres	las	dos	del	que	la	engendróó.
AMELIA.	¡¡Quéé	cosa	máás	grande!
MARTIRIO.	Es	preferible	no	ver	a	un	hombre	nunca.	Desde	niñña	les	tuve	miedo.	Los	veíía
en	 el	 corral	 uncir	 los	 bueyes	 y	 levantar	 los	 costales	 de	 trigo	 entre	 voces	 y	 zapatazos	 y
siempre	 tuve	 miedo	 de	 crecer	 por	 temor	 de	 encontrarme	 de	 pronto	 abrazada	 por	 ellos.
Dios	me	ha	hecho	déébil	y	fea	y	los	ha	apartado	definitivamente	de	míí.
AMELIA.	¡¡Eso	no	digas!	Enrique	Humanes	estuvo	detráás	de	ti	y	le	gustabas.
MARTIRIO.	¡¡Invenciones	de	la	gente!	Una	noche	estuve	en	camisa	detráás	de	la	ventana
hasta	que	fue	de	díía	porque	me	avisóó	con	la	hija	de	su	gaññáán	que	iba	a	venir,	y	no	vino.
Fue	todo	cosa	de	lenguas.	Luego	se	casóó	con	otra	que	teníía	máás	que	yo.
AMELIA.	Y	fea	como	un	demonio.
MARTIRIO.	¡¡Quéé	les	importa	a	ellos	la	fealdad!	A	ellos	les	importa	la	tierra,	las	yuntas	y
una	perra	sumisa	que	les	déé	de	comer.
AMELIA.	¡¡Ay!	(Entra	Magdalena.)
MAGDALENA.	¿¿Quéé	hacééis?
MARTIRIO.	Aquíí.
AMELIA.	¿¿Y	túú?
MAGDALENA.	 Vengo	 de	 correr	 las	 cáámaras.	 Por	 andar	 un	 poco.	 De	 ver	 los	 cuadros
bordados	en	caññamazo	de	nuestra	abuela,	el	perrito	de	lanas	y	el	negro	luchando	con	el
leóón	que	 tanto	nos	gustaba	de	niññas.	Aquéélla	era	una	éépoca	máás	alegre.	Una	boda
duraba	 diez	 díías	 y	 no	 se	 usaban	 las	malas	 lenguas.	Hoy	 hay	máás	 finura,	 las	 novias	 se
ponen	velo	blanco	como	en	 las	poblaciones	y	se	bebe	vino	de	botella,	pero	nos	pudrimos
por	el	quéé	diráán.
MARTIRIO.	¡¡Sabe	Dios	lo	que	entonces	pasaríía!
AMELIA.	(A	Magdalena.)	Llevas	desabrochados	los	cordones	de	un	zapato.
MAGDALENA.	¡¡Quéé	máás	da!
AMELIA.	Te	los	vas	a	pisar	y	te	vas	a	caer.
MAGDALENA.	¡¡Una	menos!
MARTIRIO.	¿¿Y	Adela?
MAGDALENA.	 ¡¡Ah!	 Se	 ha	 puesto	 el	 traje	 verde	 que	 se	 hizo	 para	 estrenar	 el	 díía	 de	 su
cumpleañños,	 se	 ha	 ido	 al	 corral,	 y	 ha	 comenzado	 a	 voces:	 ««¡¡Gallinas,	 gallinas,
miradme!»».	¡¡Me	he	tenido	que	reíír!
AMELIA.	¡¡Si	la	hubiera	visto	madre!
MAGDALENA.	¡¡Pobrecilla!	Es	la	máás	joven	de	nosotras	y	tiene	ilusióón.	¡¡Daríía	algo	por
verla	feliz!
(Pausa.	Angustias	cruza	la	escena	con	unas	toallas	en	la	mano.)
ANGUSTIAS.	¿¿Quéé	hora	es?
MARTIRIO.	Ya	deben	ser	las	doce.
ANGUSTIAS.	¿¿Tanto?
AMELIA.	Estaráán	al	caer.
(Sale	Angustias.)
MAGDALENA.	(Con	intencióón.)	¿¿Sabééis	ya	la	cosa...?	(Seññalando	a	Angustias.)
AMELIA.	No.
MAGDALENA.	¡¡Vamos!
MARTIRIO.	¡¡No	séé	a	quéé	cosa	te	refieres...!
MAGDALENA.	 ¡¡Mejor	 que	 yo	 lo	 sabééis	 las	 dos,	 siempre	 cabeza	 con	 cabeza	 como	 dos
ovejitas,	pero	sin	desahogaros	con	nadie!	¡¡Lo	de	Pepe	el	Romano!
MARTIRIO.	¡¡Ah!
MAGDALENA.	(Remedáándola.)	¡¡Ah!	Ya	se	comenta	por	el	pueblo.	Pepe	el	Romano	viene	a
casarse	con	Angustias.	Anoche	estuvo	rondando	la	casa	y	creo	que	pronto	va	a	mandar	un
emisario.
MARTIRIO.	¡¡Yo	me	alegro!	Es	buen	hombre.
AMELIA.	Yo	tambiéén.	Angustias	tiene	buenas	condiciones.
MAGDALENA.	Ninguna	de	las	dos	os	alegrááis.
MARTIRIO.	¡¡Magdalena!	¡¡Mujer!
MAGDALENA.	 Si	 viniera	 por	 el	 tipo	 de	 Angustias,	 por	 Angustias	 como	 mujer,	 yo	 me
alegraríía;	pero	viene	por	el	dinero.	Aunque	Angustias	es	nuestra	hermana,	aquíí	estamos
en	familia	y	reconocemos	que	estáá	vieja,	enfermiza	y	que	siempre	ha	sido	la	que	ha	tenido
menos	 méérito	 de	 todas	 nosotras.	 Porque	 si	 con	 veinte	 añños	 parecíía	 un	 palo	 vestido,
¡¡quéé	seráá	ahora	que	tiene	cuarenta!
MARTIRIO.	No	hables	asíí.	La	suerte	viene	a	quien	menos	la	aguarda.



AMELIA.	¡¡Despuéés	de	todo	dice	la	verdad!	¡¡Angustias	tiene	el	dinero	de	su	padre,	es	la
úúnica	 rica	 de	 la	 casa	 y	 por	 eso	 ahora	 que	 nuestro	 padre	 ha	 muerto	 y	 ya	 se	 haráán
particiones	vienen	por	ella!
MAGDALENA.	Pepe	el	Romano	 tiene	 veinticinco	añños	 y	 es	 el	mejor	 tipo	de	 todos	 estos
contornos;	 lo	natural	 seríía	que	 te	pretendiera	a	 ti,	Amelia,	o	a	nuestra	Adela,	que	 tiene
veinte	añños,	pero	no	que	venga	a	buscar	lo	máás	oscuro	de	esta	casa,	a	una	mujer	que,
como	su	padre,	habla	con	la	nariz.
MARTIRIO.	¡¡Puede	que	a	éél	le	guste!
MAGDALENA.	¡¡Nunca	he	podido	resistir	tu	hipocresíía!
MARTIRIO.	¡¡Dios	nos	valga!
(Entra	Adela.)
MAGDALENA.	¿¿Te	han	visto	ya	las	gallinas?
ADELA.	¿¿Y	quéé	queríías	que	hiciera?
AMELIA.	¡¡Si	te	ve	nuestra	madre	te	arrastra	del	pelo!
ADELA.	 Teníía	 mucha	 ilusióón	 con	 el	 vestido.	 Pensaba	 ponéérmelo	 el	 díía	 que	 vamos	 a
comer	sandíías	a	la	noria.	No	hu	biera	habido	otro	igual.
MARTIRIO.	¡¡Es	un	vestido	precioso!
ADELA.	Y	me	estáá	muy	bien.	Es	lo	que	mejor	ha	cortado	Magdalena.
MAGDALENA.	¿¿Y	las	gallinas	quéé	te	han	dicho?
ADELA.	Regalarme	una	cuantas	pulgas	que	me	han	acribilla	do	las	piernas.	(Rííen.)
MARTIRIO.	Lo	que	puedes	hacer	es	teññirlo	de	negro.
MAGDALENA.	¡¡Lo	mejor	que	puede	hacer	es	regaláárselo	a	Angustias	para	su	boda	con
Pepe	el	Romano!
ADELA.	(Con	emocióón	contenida.)	¡¡Pero	Pepe	el	Romano...!
AMELIA.	¿¿No	lo	has	oíído	decir?
ADELA.	No.
MAGDALENA.	¡¡Pues	ya	lo	sabes!
ADELA.	¡¡Pero	si	no	puede	ser!
MAGDALENA.	¡¡El	dinero	lo	puede	todo!
ADELA.	¿¿Por	eso	ha	salido	detráás	del	duelo	y	estuvo	mirando	por	el	portóón?	(Pausa.)	Y
ese	hombre	es	capaz	de...
MAGDALENA.	Es	capaz	de	todo.
(Pausa.)
MARTIRIO.	¿¿Quéé	piensas,	Adela?
ADELA.	Pienso	que	este	luto	me	ha	cogido	en	la	peor	éépoca	de	mi	vida	para	pasarlo.
MAGDALENA.	Ya	te	acostumbraráás.
ADELA.	 (Rompiendo	 a	 llorar	 con	 ira.)	 ¡¡No,	 no	 me	 acostumbraréé!	 Yo	 no	 quiero	 estar
encerrada.	¡¡No	quiero	que	se	me	pongan	las	carnes	como	a	vosotras!	¡¡No	quiero	perder
mi	blancura	en	estas	habitaciones!	¡¡Maññana	me	pondréé	mi	vestido	verde	y	me	echaréé
a	pasear	por	la	calle!	¡¡Yo	quiero	salir!
(Entre	la	Criada	I.)
MAGDALENA.	(Autoritaria.)	¡¡Adela!
CRIADA	I.	¡¡La	pobre!	¡¡Cuáánto	ha	sentido	a	su	padre!	(Sale.)
MARTIRIO.	¡¡Calla!
AMELIA.	Lo	que	sea	de	una	seráá	de	todas.
(Adela	se	calma.)
MAGDALENA.	Ha	estado	a	punto	de	oíírte	la	criada.
CRIADA.	(Apareciendo.)	Pepe	el	Romano	viene	por	lo	alto	de	la	calle.
(Amelia,	Martirio	y	Magdalena	corren	presurosas.)
MAGDALENA.	¡¡Vamos	a	verlo!	(Salen	ráápidas.)
CRIADA.	(A	Adela.)	¿¿Túú	no	vas?
ADELA.	No	me	importa.
CRIADA.	Como	daráá	la	vuelta	a	la	esquina,	desde	la	ventana	de	tu	cuarto	se	veráá	mejor.
(Sale	la	Criada.)
(Adela	queda	en	escena	dudando;	despuéés	de	un	instante	se	va	tambiéén	ráápida	hacia	su
habitacióón.	Sale	Bernarda	y	la	Poncia.)
BERNARDA.	¡¡Malditas	particiones!
PONCIA.	¡¡¡¡Cuáánto	dinero	le	queda	a	Angustias!!
BERNARDA.	Síí.
PONCIA.	Y	a	las	otras	bastante	menos.
BERNARDA.	Ya	me	 lo	has	dicho	 tres	 veces	 y	no	 te	he	querido	 replicar.	Bastante	menos,
mucho	menos.	No	me	lo	recuerdes	máás.
(Sale	Angustias	muy	compuesta	de	cara.)



BERNARDA.	¡¡Angustias!
ANGUSTIAS.	Madre.
BERNARDA.	¿¿Pero	has	tenido	valor	de	echarte	polvos	en	la	cara?	¿¿Has	tenido	valor	de
lavarte	la	cara	el	díía	de	la	misa	de	tu	padre?
ANGUSTIAS.	No	 era	mi	 padre.	El	míío	murióó	 hace	 tiempo.	 ¿¿Es	que	 ya	no	 lo	 recuerda
usted?
BERNARDA.	¡¡Máás	debes	a	este	hombre,	padre	de	tus	hermanas,	que	al	tuyo!	Gracias	a
este	hombre	tienes	colmada	tu	fortuna.
ANGUSTIAS.	¡¡Eso	lo	tenííamos	que	ver!
BERNARDA.	¡¡Aunque	fuera	por	decencia!	Por	respeto.
ANGUSTIAS.	Madre,	dééjeme	usted	salir.
BERNARDA.	¿¿Salir?	Despuéés	de	que	te	hayas	quitado	esos	polvos	de	la	cara,	¡¡suavona!
¡¡Yeyo!	¡¡Espejo	de	tus	tíías!	(Le	quita	violentamente	con	su	paññuelo	los	polvos.)	¡¡Ahora
vete!
PONCIA.	¡¡Bernarda,	no	seas	tan	inquisitiva!
BERNARDA.	 Aunque	 mi	 madre	 estéé	 loca,	 yo	 estoy	 con	 mis	 cinco	 sentidos	 y	 séé
perfectamente	lo	que	hago.
(Entran	todas.)
MAGDALENA.	¿¿Quéé	pasa?
BERNARDA.	No	pasa	nada.
MAGDALENA.	(A	Angustias.)	Si	es	que	discutíís	por	las	particiones,	túú	que	eres	la	máás
rica	te	puedes	quedar	con	todo.
ANGUSTIAS.	¡¡Guáárdate	la	lengua	en	la	madriguera!
BERNARDA.	(Golpeando	con	el	bastóón	en	el	suelo.)	¡¡No	os	hagááis	ilusiones	de	que	vais
a	poder	conmigo!	¡¡Hasta	que	salga	de	esta	casa	con	los	pies	adelante	mandaréé	en	lo	míío
y	en	lo	vuestro!
(Se	 oyen	 unas	 voces	 y	 entra	 en	 escena	Maríía	 Josefa,	 la	madre	 de	 Bernarda,	 viejíísima,
ataviada	con	flores	en	la	cabeza	y	en	el	pecho.
MARÍÍA	JOSEFA.	Bernarda,	¿¿dóónde	estáá	mi	mantilla?	Nada	de	lo	que	tengo	quiero	que
sea	para	vosotras:	ni	mis	anillos	ni	mi	traje	negro	de	moaréé.	Porque	ninguna	de	vosotras
se	va	a	casar.	¡¡Ninguna!	Bernarda,	¡¡dame	mi	gargantilla	de	perlas!
BERNARDA.	(A	la	Criada.)	¿¿Por	quéé	la	habééis	dejado	entrar?
CRIADA.	(Temblando.)	¡¡Se	me	escapóó!
MARÍÍA	 JOSEFA.	 Me	 escapéé	 porque	 me	 quiero	 casar,	 porque	 quiero	 casarme	 con	 un
varóón	hermoso	de	la	orilla	del	mar,	ya	que	aquíí	los	hombres	huyen	de	las	mujeres.
BERNARDA.	¡¡Calle	usted,	madre!
MARÍÍA	JOSEFA.	No,	no	callo.	No	quiero	ver	a	estas	mujeres	solteras	rabiando	por	la	boda,
haciééndose	 polvo	 el	 corazóón,	 y	 yo	me	quiero	 ir	 a	mi	 pueblo.	 ¡¡Bernarda,	 yo	 quiero	 un
varóón	para	casarme	y	para	tener	alegríía!
BERNARDA.	¡¡Encerradla!
MARÍÍA	JOSEFA.	¡¡Dééjame	salir,	Bernarda!
(La	Criada	coge	a	Maríía	Josefa.)
BERNARDA.	¡¡Ayudarla	vosotras!	(Todas	arrastran	a	la	Vieja.)
MARÍÍA	JOSEFA.	¡¡Quiero	irme	de	aquíí,	Bernarda!	A	casarme	a	la	orilla	del	mar,	a	la	orilla
del	mar.

Telóón	ráápido



Acto	segundo
Habitacióón	blanca	del	interior	de	la	casa	de	Bernarda.	Las	puertas	de	la	izquierda	dan	a
los	dormitorios.	Las	Hijas	de	Bernarda	estáán	sentadas	en	sillas	bajas	cosiendo.	Magdalena
borda.	Con	ellas	estáá	la	Poncia.
ANGUSTIAS.	Ya	he	cortado	la	tercer	sáábana.
MARTIRIO.	Le	corresponde	a	Amelia.
MAGDALENA.	Angustias,	¿¿pongo	tambiéén	las	iniciales	de	Pepe?
ANGUSTIAS.	(Seca.)	No.
MAGDALENA.	(A	voces.)	Adela,	¿¿no	vienes?
AMELIA.	Estaráá	echada	en	la	cama.
PONCIA.	ÉÉsa	 tiene	algo.	La	encuentro	sin	sosiego,	 temblona,	asustada,	como	si	 tuviera
una	lagartija	entre	los	pechos.
MARTIRIO.	No	tiene	ni	máás	ni	menos	que	lo	que	tenemos	todas.
MAGDALENA.	Todas	menos	Angustias.
ANGUSTIAS.	Yo	me	encuentro	bien,	y	al	que	le	duela,	que	reviente.
MAGDALENA.	Desde	luego	hay	que	reconocer	que	lo	mejor	que	has	tenido	siempre	ha	sido
el	talle	y	la	delicadeza.
ANGUSTIAS.	Afortunadamente	pronto	voy	a	salir	de	este	infierno.
MAGDALENA.	¡¡A	lo	mejor	no	sales!
MARTIRIO.	¡¡Dejar	esa	conversacióón!
ANGUSTIAS.	Y	ademáás	¡¡máás	vale	onza	en	el	arca	que	ojos	negros	en	la	cara!
MAGDALENA.	Por	un	oíído	me	entra	y	por	otro	me	sale.
AMELIA.	(A	la	Poncia.)	Abre	la	puerta	del	patio	a	ver	si	nos	entra	un	poco	el	fresco.
(La	Poncia	lo	hace.)
MARTIRIO.	Esta	noche	pasada	no	me	podíía	quedar	dormida	del	calor.
AMELIA.	¡¡Yo	tampoco!
MAGDALENA.	Yo	me	levantéé	a	refrescarme.	Habíía	un	nublo	negro	de	tormenta	y	hasta
cayeron	algunas	gotas.
PONCIA.	Era	la	una	de	la	madrugada	y	salíía	fuego	de	la	tierra.	Tambiéén	me	levantéé	yo.
Todavíía	estaba	Angustias	con	Pepe	en	la	ventana.
MAGDALENA.	(Con	ironíía.)	¿¿Tan	tarde?	¿¿A	quéé	hora	se	fue?
ANGUSTIAS.	Magdalena,	¿¿a	quéé	preguntas	si	lo	viste?
AMELIA.	Se	iríía	a	eso	de	la	una	y	media.
ANGUSTIAS.	Síí.	¿¿Túú	por	quéé	lo	sabes?
AMELIA.	Lo	sentíí	toser	y	oíí	los	pasos	de	su	jaca.
PONCIA.	¡¡Pero	si	yo	lo	sentíí	marchar	a	eso	de	las	cuatro!
ANGUSTIAS.	¡¡No	seríía	éél!
PONCIA.	¡¡Estoy	segura!
AMELIA.	¡¡A	míí	tambiéén	me	parecióó!
MAGDALENA.	¡¡Quéé	cosa	máás	rara!
(Pausa.)
PONCIA.	 Oye,	 Angustias.	 ¿¿Quéé	 fue	 lo	 que	 te	 dijo	 la	 primera	 vez	 que	 se	 acercóó	 a	 tu
ventana?
ANGUSTIAS.	Nada,	¡¡quéé	me	iba	a	decir!	Cosas	de	conversacióón.
MARTIRIO.	Verdaderamente	es	raro	que	dos	personas	que	no	se	conocen	se	vean	de	pronto
en	una	reja	y	ya	novios.
ANGUSTIAS.	Pues	a	míí	no	me	chocóó.
AMELIA.	A	míí	me	daríía	no	se	quéé.
ANGUSTIAS.	No,	porque	cuando	un	hombre	se	acerca	a	una	reja	ya	sabe	por	los	que	van	y
vienen,	llevan	y	traen,	que	se	le	va	a	decir	que	síí.
MARTIRIO.	Bueno;	pero	éél	te	lo	tendríía	que	decir.
ANGUSTIAS.	¡¡Claro!
AMELIA.	(Curiosa.)	¿¿Y	cóómo	te	lo	dijo?
ANGUSTIAS.	 Pues	 nada:	 ««Ya	 sabes	 que	 ando	 detráás	 de	 ti,	 necesito	 una	mujer	 buena,
modosa,	¡¡y	éésa	eres	túú	si	me	das	la	conformidad!	»».
AMELIA.	¡¡A	míí	me	da	vergüüenza	de	estas	cosas!
ANGUSTIAS.	¡¡Y	a	míí,	pero	hay	que	pasarlas!
PONCIA.	¿¿Y	hablóó	máás?



ANGUSTIAS.	Síí;	siempre	hablóó	éél.
MARTIRIO.	¿¿Y	túú?
ANGUSTIAS.	 Yo	 no	 hubiera	 podido.	 Casi	 se	 me	 salíía	 el	 corazóón	 por	 la	 boca.	 Era	 la
primera	vez	que	estaba	sola	de	noche	con	un	hombre.
MAGDALENA.	Y	un	hombre	tan	guapo.
ANGUSTIAS.	¡¡No	tiene	mal	tipo!
PONCIA.	 Esas	 cosas	 pasan	 entre	 personas	 ya	 un	 poco	 instruidas	 que	 hablan	 y	 dicen	 y
mueven	la	mano...	La	primera	vez	que	mi	marido	Evaristo	el	Coloríín	vino	a	mi	ventana...
¡¡Ja,	ja,	ja!
AMELIA.	¿¿Quéé	pasóó?
PONCIA.	 Era	 muy	 oscuro.	 Lo	 vi	 acercarse	 y	 al	 llegar	 me	 dijo:	 ««Buenas	 noches»».
««Buenas	noches»»,	le	dije	yo,	y	nos	quedamos	callados	máás	de	media	hora.	Me	corríía	el
sudor	por	todo	el	cuerpo.	Entonces	Evaristo	se	acercóó,	se	acercóó	que	se	queríía	meter
por	los	hierros,	y	dijo	con	voz	muy	baja:	««¡¡Ven	que	te	tiente!»».	(Rííen	todas.)
(Amelia	se	levanta	corriendo	y	espíía	por	una	puerta.)
AMELIA.	¡¡Ay!	¡¡Creíí	que	llegaba	nuestra	madre!
MAGDALENA.	¡¡Buenas	nos	hubiera	puesto!
(Siguen	riendo.)
AMELIA.	Chissss...	¡¡Que	nos	va	a	oíír!
PONCIA.	 Luego	 se	 portóó	 bien.	 En	 vez	 de	 darle	 por	 otra	 cosa	 le	 dio	 por	 criar	 colorines
hasta	que	se	murióó.
A	vosotras	que	sois	solteras,	os	conviene	saber	de	todos	modos	que	el	hombre	a	los	quince
díías	de	boda	deja	 la	cama	por	 la	mesa	y	 luego	 la	mesa	por	 la	 tabernilla.	Y	 la	que	no	se
conforma	se	pudre	llorando	en	un	rincóón.
AMELIA.	Túú	te	conformaste.
PONCIA.	¡¡Yo	pude	con	éél!
MARTIRIO.	¿¿Es	verdad	que	le	pegaste	algunas	veces?
PONCIA.	Síí,	y	por	poco	lo	dejo	tuerto.
MAGDALENA.	¡¡Asíí	debíían	ser	todas	las	mujeres!
PONCIA.	Yo	 tengo	 la	escuela	de	 tu	madre.	Un	díía	me	dijo	no	 séé	quéé	cosa	y	 le	matéé
todos	los	colorines	con	la	mano	del	almirez.	(Rííen.)
MAGDALENA.	Adela,	¡¡niñña!	No	te	pierdas	esto.
AMELIA.	Adela.
(Pausa.)
MAGDALENA.	¡¡Voy	a	ver!	(Entra.)
PONCIA.	¡¡Esa	niñña	estáá	mala!
MARTIRIO.	Claro,	¡¡no	duerme	apenas!
PONCIA.	¿¿Pues	quéé	hace?
MARTIRIO.	¡¡Yo	quéé	séé	lo	que	hace!
PONCIA.	Mejor	lo	sabráás	túú	que	yo,	que	duermes	pared	por	medio.
ANGUSTIAS.	La	envidia	la	come.
AMELIA.	No	exageres.
ANGUSTIAS.	Se	lo	noto	en	los	ojos.	Se	le	estáá	poniendo	mirar	de	loca.
MARTIRIO.	No	hablééis	 de	 locos.	Aquíí	 es	 el	 úúnico	 sitio	 donde	no	 se	puede	pronunciar
esta	palabra.
(Sale	Magdalena	con	Adela.)
MAGDALENA.	Pues	¿¿no	estaba	dormida?
ADELA.	Tengo	mal	cuerpo.
MARTIRIO.	(Con	intencióón.)	¿¿Es	que	no	has	dormido	bien	esta	noche?
ADELA.	Síí.
MARTIRIO.	¿¿Entonces?
ADELA.	(Fuerte.)	 ¡¡Dééjame	ya!	 ¡¡Durmiendo	o	velando	no	 tienes	por	quéé	meterte	en	 lo
míío!	¡¡Yo	hago	con	mi	cuerpo	lo	que	me	parece!
MARTIRIO.	¡¡Sóólo	es	interéés	por	ti!
ADELA.	 Interéés	 o	 inquisicióón.	 ¿¿No	 estabais	 cosiendo?	 ¡¡Pues	 seguir!	 ¡¡Quisiera	 ser
invisible,	pasar	por	las	habitaciones	sin	que	me	preguntarais	dóónde	voy!
CRIADA.	(Entra.)	Bernarda	os	llama.	Estáá	el	hombre	de	los	encajes.	(Salen.)
(Al	salir,	Martirio	mira	fijamente	a	Adela.)
ADELA.	¡¡No	me	mires	máás!	Si	quieres	te	daréé	mis	ojos,	que	son	frescos,	y	mis	espaldas,
para	que	te	compongas	la	joroba	que	tienes,	pero	vuelve	la	cabeza	cuando	yo	pase.
PONCIA.	Adela,	¡¡que	es	tu	hermana	y	ademáás	la	que	máás	te	quiere!
ADELA.	Me	sigue	a	todos	lados.	A	veces	se	asoma	a	mi	cuarto	para	ver	si	duermo.	No	me
deja	respirar.	Y	siempre:	««¡¡Quéé	láástima	de	cara!	¡¡quéé	láástima	de	cuerpo	que	no	va	a



ser	para	nadie!»».	¡¡Y	eso	no!	¡¡Mi	cuerpo	seráá	de	quien	yo	quiera!
PONCIA.	(Con	intencióón	y	en	voz	baja.)	De	Pepe	el	Romano,	¿¿no	es	eso?
ADELA.	(Sobrecogida.)	¿¿Quéé	dices?
PONCIA.	¡¡Lo	que	digo,	Adela!
ADELA.	¡¡Calla!
PONCIA.	(Alto.)	¿¿Crees	que	no	me	he	fijado?
ADELA.	¡¡Baja	la	voz!
PONCIA.	¡¡Mata	esos	pensamientos!
ADELA.	¿¿Quéé	sabes	túú?
PONCIA.	 Las	 viejas	 vemos	 a	 travéés	 de	 las	 paredes.	 ¿¿Dóónde	 vas	 de	 noche	 cuando	 te
levantas?
ADELA.	¡¡Ciega	debíías	estar!
PONCIA.	Con	la	cabeza	y	las	manos	llenas	de	ojos	cuando	se	trata	de	lo	que	se	trata.	Por
mucho	que	pienso	no	séé	lo	que	te	propones.	¿¿Por	quéé	te	pusiste	casi	desnuda,	con	la	luz
encendida	 y	 la	 ventana	 abierta	 al	 pasar	 Pepe	 el	 segundo	 díía	 que	 vino	 a	 hablar	 con	 tu
hermana?
ADELA.	¡¡Eso	no	es	verdad!
PONCIA.	¡¡No	seas	como	los	niñños	chicos!	Deja	en	paz	a	tu	hermana,	y	si	Pepe	el	Romano
te	gusta,	 te	aguantas.	 (Adela	 llora.)	Ademáás,	 ¿¿quiéén	dice	que	no	 te	puedes	casar	 con
éél?	Tu	hermana	Angustias	es	una	enferma.	ÉÉsa	no	resiste	el	primer	parto.	Es	estrecha	de
cintura,	vieja,	y	con	mi	conocimiento	te	digo	que	se	moriráá.	Entonces	Pepe	haráá	lo	que
hacen	 todos	 los	viudos	de	esta	 tierra:	 se	casaráá	con	 la	máás	 joven,	 la	máás	hermosa,	 y
éésa	eres	túú.	Alimenta	esa	esperanza,	olvíídalo,	lo	que	quieras,	pero	no	vayas	contra	la	ley
de	Dios.
ADELA.	¡¡Calla!
PONCIA.	¡¡No	callo!
ADELA.	Méétete	en	tus	cosas,	¡¡oledora!,	¡¡péérfida!
PONCIA.	¡¡Sombra	tuya	he	de	ser!
ADELA.	En	vez	de	limpiar	la	casa	y	acostarte	para	rezar	a	tus	muertos,	buscas	como	una
vieja	marrana	asuntos	de	hombres	y	mujeres	para	babosear	en	ellos.
PONCIA.	¡¡Velo!,	para	que	las	gentes	no	escupan	al	pasar	por	esta	puerta.
ADELA.	¡¡Quéé	cariñño	tan	grande	te	ha	entrado	de	pronto	por	mi	hermana!
PONCIA.	 No	 os	 tengo	 ley	 a	 ninguna,	 pero	 quiero	 vivir	 en	 casa	 decente.	 ¡¡No	 quiero
mancharme	de	vieja!
ADELA.	Es	 inúútil	 tu	consejo.	Ya	es	 tarde.	No	por	encima	de	 ti	que	eres	una	criada;	por
encima	de	mi	madre	saltaríía	para	apagarme	este	fuego	que	tengo	levantado	por	piernas	y
boca.	¿¿Quéé	puedes	decir	de	míí?	¿¿Que	me	encierro	en	mi	cuarto	y	no	abro	 la	puerta?
¿¿Que	no	duermo?	¡¡Soy	máás	lista	que	túú!	Mira	a	ver	si	puedes	agarrar	la	liebre	con	tus
manos.
PONCIA.	No	me	desafííes.	¡¡Adela,	no	me	desafííes!	Porque	yo	puedo	dar	voces,	encender
luces	y	hacer	que	toquen	las	campanas.
ADELA.	Trae	cuatro	mil	bengalas	amarillas	y	ponlas	en	las	bardas	del	corral.	Nadie	podráá
evitar	que	suceda	lo	que	tiene	que	suceder.
PONCIA.	¡¡Tanto	te	gusta	ese	hombre!
ADELA.	¡¡Tanto!	Mirando	sus	ojos	me	parece	que	bebo	su	sangre	lentamente.
PONCIA.	Yo	no	te	puedo	oíír.
ADELA.	¡¡Pues	me	oiráás!	Te	he	tenido	miedo.	¡¡Pero	ya	soy	máás	fuerte	que	túú!
(Entra	Angustias.)
ANGUSTIAS.	¡¡Siempre	discutiendo!
PONCIA.	Claro.	Se	empeñña	que	con	el	calor	que	hace	vaya	a	traerle	no	séé	quéé	cosa	de
la	tienda.
ANGUSTIAS.	¿¿Me	compraste	el	bote	de	esencia?
PONCIA.	El	máás	caro.	Y	los	polvos.	En	la	mesa	de	tu	cuarto	los	he	puesto.
(Sale	Angustias.)
ADELA.	¡¡Y	chitóón!	PONCIA.	¡¡Lo	veremos!
(Entran	Martirio,	Amelia	y	Magdalena.)
MAGDALENA.	(A	Adela.)	¿¿Has	visto	los	encajes?
AMELIA.	Los	de	Angustias	para	sus	sáábanas	de	novia	son	preciosos.
ADELA.	(A	Martirio,	que	trae	unos	encajes.)	¿¿Y	ééstos?
MARTIRIO.	Son	para	míí.	Para	una	camisa.
ADELA.	(Con	sarcasmo.)	¡¡Se	necesita	buen	humor!
MARTIRIO.	(Con	intencióón.)	Para	verlos	yo.	No	necesito	lucirme	ante	nadie.
PONCIA.	Nadie	le	ve	a	una	en	camisa.



MARTIRIO.	 (Con	 intencióón	 y	 mirando	 a	 Adela.)	 ¡¡A	 veces!	 Pero	 me	 encanta	 la	 ropa
interior.	Si	fuera	rica	la	tendríía	de	holanda.	Es	uno	de	los	pocos	gustos	que	me	quedan.
PONCIA.	 Estos	 encajes	 son	 preciosos	 para	 las	 gorras	 de	 niñño,	 para	 manteruelos	 de
cristianar.	 Yo	 nunca	 pude	 usarlos	 en	 los	 mííos.	 A	 ver	 si	 ahora	 Angustias	 los	 usa	 en	 los
suyos.	Como	le	déé	por	tener	críías,	vais	a	estar	cosiendo	maññana	y	tarde.
MAGDALENA.	Yo	no	pienso	dar	una	puntada.
AMELIA.	 Y	 mucho	 menos	 cuidar	 niñños	 ajenos.	 Mira	 túú	 cóómo	 estáán	 las	 vecinas	 del
callejóón,	sacrificadas	por	cuatro	monigotes.
PONCIA.	ÉÉsas	estáán	mejor	que	vosotras.	¡¡Siquiera	allíí	se	rííe	y	se	oyen	porrazos!
MARTIRIO.	Pues	vete	a	servir	con	ellas.
PONCIA.	No.	¡¡Ya	me	ha	tocado	en	suerte	este	convento!
(Se	oyen	unos	campanillos	lejanos	como	a	travéés	de	varios	muros.)
MAGDALENA.	Son	los	hombres	que	vuelven	al	trabajo.
PONCIA.	Hace	un	minuto	dieron	las	tres.
MARTIRIO.	¡¡Con	este	sol!
ADELA.	(Sentáándose.)	¡¡Ay,	quien	pudiera	salir	tambiéén	a	los	campos!
MAGDALENA.	(Sentáándose.)	¡¡Cada	clase	tiene	que	hacer	lo	suyo!
MARTIRIO.	(Sentáándose.)	¡¡Asíí	es!
AMELIA.	(Sentáándose.)	¡¡Ay!
PONCIA.	No	hay	alegríía	como	la	de	los	campos	en	esta	éépoca.	Ayer	de	maññana	llegaron
los	segadores.	Cuarenta	o	cincuenta	buenos	mozos.
MAGDALENA.	¿¿De	dóónde	son	este	añño?
PONCIA.	 De	 muy	 lejos.	 Vinieron	 de	 los	 montes.	 ¡¡Alegres!	 ¡¡Como	 áárboles	 quemados!
¡¡Dando	 voces	 y	 arrojando	 piedras!	 Anoche	 llegóó	 al	 pueblo	 una	 mujer	 vestida	 de
lentejuelas	 y	 que	 bailaba	 con	 un	 acordeóón,	 y	 quince	 de	 ellos	 la	 contrataron	 para
lleváársela	 al	 olivar.	 Yo	 los	 vi	 de	 lejos.	 El	 que	 la	 contrataba	 era	 un	 muchacho	 de	 ojos
verdes,	apretado	como	una	gavilla	de	trigo.
AMELIA.	¿¿Es	eso	cierto?
ADELA.	¡¡Pero	es	posible!
PONCIA.	Hace	añños	vino	otra	de	ééstas	y	yo	misma	di	dinero	a	mi	hijo	mayor	para	que
fuera.	Los	hombres	necesitan	estas	cosas.
ADELA.	Se	les	perdona	todo.
AMELIA.	Nacer	mujer	es	el	mayor	castigo.
MAGDALENA.	Y	ni	nuestros	ojos	siquiera	nos	pertenecen.
(Se	oye	un	canto	lejano	que	se	va	acercando.)
PONCIA.	Son	ellos.	Traen	unos	cantos	preciosos.
AMELIA.	Ahora	salen	a	segar.

CORO.
Ya	salen	los	segadores
en	busca	de	las	espigas;
se	llevan	los	corazones

de	las	muchachas	que	miran.
(Se	oyen	panderos	y	carraññacas.	Pausa.	Todas	oyen	en	un	silencio	traspasado	por	el	sol.)
AMELIA.	¡¡Y	no	les	importa	el	calor!
MARTIRIO.	Siegan	entre	llamaradas.
ADELA.	Me	gustaríía	poder	segar	para	ir	y	venir.	Asíí	se	olvida	lo	que	nos	muerde.
MARTIRIO.	¿¿Quéé	tienes	túú	que	olvidar?
ADELA.	Cada	una	sabe	sus	cosas.
MARTIRIO.	(Profunda.)	¡¡Cada	una!
PONCIA.	¡¡Callar!	¡¡Callar!
CORO.	(Muy	lejano.)

Abrir	puertas	y	ventanas
las	que	vivíís	en	el	pueblo.
El	segador	pide	rosas

para	adornar	su	sombrero.
PONCIA.	¡¡Quéé	canto!
MARTIRIO.	(Con	nostalgia.)	Abrir	puertas	y	ventanas	las	que	vivíís	en	el	pueblo...
ADELA.	(Con	pasióón.)

...	El	segador	pide	rosas
para	adornar	su	sombrero.

(Se	va	alejando	el	cantar.)
PONCIA.	Ahora	dan	la	vuelta	a	la	esquina.
ADELA.	Vamos	a	verlos	por	la	ventana	de	mi	cuarto.



PONCIA.	 Tened	 cuidado	 con	 no	 entreabrirla	 mucho,	 porque	 son	 capaces	 de	 dar	 un
empujóón	para	ver	quiéén	mira.
(Se	van	las	tres.	Martirio	queda	sentada	en	la	silla	baja	con	la	cabeza	entre	las	manos.)
AMELIA.	(Acercáándose.)	¿¿Quéé	te	pasa?
MARTIRIO.	Me	sienta	mal	el	calor.
AMELIA.	¿¿No	es	máás	que	eso?
MARTIRIO.	Estoy	deseando	que	llegue	noviembre,	los	díías	de	lluvia,	 la	escarcha,	todo	lo
que	no	sea	este	verano	interminable.
AMELIA.	Ya	pasaráá	y	volveráá	otra	vez.
MARTIRIO.	¡¡Claro!	(Pausa.)	¿¿A	quéé	hora	te	dormiste	anoche?
AMELIA.	No	séé.	Yo	duermo	como	un	tronco.	¿¿Por	quéé?
MARTIRIO.	Por	nada,	pero	me	parecióó	oíír	gente	en	el	corral.
AMELIA.	¿¿Síí?
MARTIRIO.	Muy	tarde.
AMELIA.	¿¿Y	no	tuviste	miedo?
MARTIRIO.	No.	Ya	lo	he	oíído	otras	noches.
AMELIA.	Debííamos	tener	cuidado.	¿¿No	seríían	los	gaññanes?
MARTIRIO.	Los	gaññanes	llegan	a	las	seis.
AMELIA.	Quizáá	una	mulilla	sin	desbravar.
MARTIRIO.	 (Entre	 dientes	 y	 llena	 de	 segunda	 intencióón.)	 Eso	 ¡¡eso!,	 una	 mulilla	 sin
desbravar.
AMELIA.	¡¡Hay	que	prevenir!
MARTIRIO.	¡¡No,	no!	No	digas	nada,	puede	ser	un	volunto	míío.
AMELIA.	Quizáá.	(Pausa.	Amelia	inicia	el	mutis.)
MARTIRIO.	¡¡Amelia!
AMELIA.	(En	la	puerta.)	¿¿Quéé?
(Pausa.)
MARTIRIO.	Nada.
(Pausa.)
AMELIA.	¿¿Por	quéé	me	llamaste?
(Pausa.)
MARTIRIO.	Se	me	escapóó.	Fue	sin	darme	cuenta.
(Pausa.)
AMELIA.	Acuééstate	un	poco.
ANGUSTIAS.	 (Entrando	 furiosa	 en	 escena,	 de	modo	 que	 haya	 un	 gran	 contraste	 con	 los
silencios	 anteriores.)	 ¿¿Dóónde	 estáá	 el	 re	 trato	 de	 Pepe	 que	 teníía	 yo	 debajo	 de	 mi
almohada?	¿¿Quiéén	de	vosotras	lo	tiene?
MARTIRIO.	Ninguna.
AMELIA.	Ni	que	Pepe	fuera	un	san	Bartoloméé	de	plata.
(Entran	Poncia,	Magdalena	y	Adela.)
ANGUSTIAS.	¿¿Dóónde	estáá	el	retrato?
ADELA.	¿¿Quéé	retrato?
ANGUSTIAS.	Una	de	vosotras	me	lo	ha	escondido.
MAGDALENA.	¿¿Tienes	la	desvergüüenza	de	decir	esto?
ANGUSTIAS.	Estaba	en	mi	cuarto	y	no	estáá.
MARTIRIO.	¿¿Y	no	se	habráá	escapado	a	medianoche	al	corral?	A	Pepe	le	gusta	andar	con
la	luna.
ANGUSTIAS.	¡¡No	me	gastes	bromas!	Cuando	venga	se	lo	contaréé.
PONCIA.	¡¡Eso	no!	¡¡porque	apareceráá!	(Mirando	a	Adela.)
ANGUSTIAS.	¡¡Me	gustaríía	saber	cuáál	de	vosotras	lo	tiene!
ADELA.	(Mirando	a	Martirio.)	¡¡Alguna!	¡¡Todas	menos	yo!
MARTIRIO.	(Con	intencióón.)	¡¡Desde	luego!
BERNARDA.	 (Entrando	con	 su	bastóón.)	 ¡¡Quéé	escáándalo	es	ééste	en	mi	 casa	y	 con	el
silencio	del	peso	del	calor!	Estaráán	las	vecinas	con	el	oíído	pegado	a	los	tabiques.
ANGUSTIAS.	Me	han	quitado	el	retrato	de	mi	novio.
BERNARDA.	(Fiera.)	¿¿Quiéén?,	¿¿quiéén?
ANGUSTIAS.	¡¡Estas!
BERNARDA.	¿¿Cuáál	de	vosotras?	(Silencio.)	¡¡Contestarme!	(Silencio.	A	Poncia.)	Registra
los	cuartos,	mira	por	las	camas.	Esto	tiene	no	ataros	máás	cortas.	¡¡Pero	me	vais	a	soññar!
(A	Angustias.)	¿¿Estáás	segura?
ANGUSTIAS.	Síí.
BERNARDA.	¿¿Lo	has	buscado	bien?
ANGUSTIAS.	Síí,	madre.



(Todas	estáán	de	pie	en	medio	de	un	embarazoso	silencio.)
BERNARDA.	Me	hacééis	al	final	de	mi	vida	beber	el	veneno	máás	amargo	que	una	madre
puede	resistir.	(A	Poncia.)	¿¿No	lo	encuentras?
(Sale	Poncia.)
PONCIA.	Aquíí	estáá.
BERNARDA.	¿¿Dóónde	lo	has	encontrado?
PONCIA.	Estaba...
BERNARDA.	Dilo	sin	temor.
PONCIA.	(Extraññada.)	Entre	las	sáábanas	de	la	cama	de	Martirio.
BERNARDA.	(A	Martirio.)	¿¿Es	verdad?
MARTIRIO.	¡¡Es	verdad!
BERNARDA.	(Avanzando	y	golpeáándola	con	el	bastóón.)	¡¡Mala	puññalada	te	den,	mosca
muerta!	¡¡Sembradura	de	vidrios!
MARTIRIO.	(Fiera.)	¡¡No	me	pegue	usted,	madre!
BERNARDA.	¡¡Todo	lo	que	quiera!
MARTIRIO.	¡¡Si	yo	la	dejo!	¿¿Lo	oye?	¡¡Retíírese	usted!
PONCIA.	¡¡No	faltes	a	tu	madre!
ANGUSTIAS.	(Cogiendo	a	Bernarda.)	¡¡Dééjela!,	¡¡por	favor!
BERNARDA.	Ni	láágrimas	te	quedan	en	esos	ojos.
MARTIRIO.	No	voy	a	llorar	para	darle	gusto.
BERNARDA.	¿¿Por	quéé	has	cogido	el	retrato?
MARTIRIO.	¿¿Es	que	yo	no	puedo	gastar	una	broma	a	mi	hermana?	¡¡Para	quéé	otra	cosa
lo	iba	a	querer!
ADELA.	 (Saltando	 llena	de	celos.)	No	ha	 sido	broma,	que	 túú	no	has	gustado	 jamáás	de
juegos.	Ha	sido	otra	cosa	que	te	reventaba	en	el	pecho	por	querer	salir.	Dilo	ya	claramente.
MARTIRIO.	¡¡Calla	y	no	me	hagas	hablar,	que	si	hablo	se	van	a	juntar	las	paredes	unas	con
otras	de	vergüüenza!
ADELA.	¡¡La	mala	lengua	no	tiene	fin	para	inventar!
BERNARDA.	¡¡Adela!
MAGDALENA.	Estááis	locas.
AMELIA.	Y	nos	apedreááis	con	malos	pensamientos.
MARTIRIO.	¡¡Otras	hacen	cosas	máás	malas!
ADELA.	Hasta	que	se	pongan	en	cueros	de	una	vez	y	se	las	lleve	el	ríío.
BERNARDA.	¡¡Perversa!
ANGUSTIAS.	Yo	no	tengo	la	culpa	de	que	Pepe	el	Romano	se	haya	fijado	en	míí.
ADELA.	¡¡Por	tus	dineros!
ANGUSTIAS.	¡¡Madre!
BERNARDA.	¡¡Silencio!
MARTIRIO.	Por	tus	marjales	y	tus	arboledas.
MAGDALENA.	¡¡Eso	es	lo	justo!
BERNARDA.	 ¡¡Silencio	 digo!	 Yo	 veíía	 la	 tormenta	 venir,	 pero	 no	 creíía	 que	 estallara	 tan
pronto.	¡¡Ay	quéé	pedrisco	de	odio	habééis	echado	sobre	mi	corazóón!	Pero	todavíía	no	soy
anciana	y	tengo	cinco	cadenas	para	vosotras	y	esta	casa	levantada	por	mi	padre	para	que
ni	 las	hierbas	se	enteren	de	mi	desolacióón.	 ¡¡Fuera	de	aquíí!	 (Salen.	Bernarda	se	sienta
desolada.	La	Poncia	estáá	de	pie	arrimada	a	los	muros.	Bernarda	reacciona,	da	un	golpe	en
el	suelo	y	dice.)	¡¡Tendréé	que	sentarles	la	mano!	Bernarda:	¡¡acuéérdate	que	éésta	es	tu
obligacióón!
PONCIA.	¿¿Puedo	hablar?
BERNARDA.	Habla.	Siento	que	hayas	oíído.	Nunca	estáá	bien	una	extrañña	en	el	centro	de
la	familia.
PONCIA.	Lo	visto,	visto	estáá.
BERNARDA.	Angustias	tiene	que	casarse	en	seguida.
PONCIA.	Claro;	hay	que	retirarla	de	aquíí.
BERNARDA.	No	a	ella.	¡¡A	éél!
PONCIA.	Claro,	¡¡a	éél	hay	que	alejarlo	de	aquíí!	Piensas	bien.
BERNARDA.	No	pienso.	Hay	cosas	que	no	se	pueden	ni	se	deben	pensar.	Yo	ordeno.
PONCIA.	¿¿Y	túú	crees	que	éél	querráá	marcharse?
BERNARDA.	(Levantáándose.)	¿¿Quéé	imagina	tu	cabeza?
PONCIA.	ÉÉl,	claro,	¡¡se	casaráá	con	Angustias!
BERNARDA.	 Habla,	 te	 conozco	 demasiado	 para	 saber	 que	 ya	 me	 tienes	 preparada	 la
cuchilla.
PONCIA.	Nunca	penséé	que	se	llamara	asesinato	al	aviso.
BERNARDA.	¿¿Me	tienes	que	prevenir	algo?



PONCIA.	Yo	no	acuso,	Bernarda:	yo	sóólo	te	digo:	abre	los	ojos	y	veráás.
BERNARDA.	¿¿Y	veráás	quéé?
PONCIA.	 Siempre	 has	 sido	 lista.	Has	 visto	 lo	malo	 de	 las	 gentes	 a	 cien	 leguas;	muchas
veces	 creíí	 que	 adivinabas	 los	 pensamientos.	 Pero	 los	 hijos	 son	 los	 hijos.	 Ahora	 estáás
ciega.
BERNARDA.	¿¿Te	refieres	a	Martirio?
PONCIA.	Bueno,	a	Martirio...	(Con	curiosidad.)	¿¿Por	quéé	habráá	escondido	el	retrato?
BERNARDA.	 (Queriendo	 ocultar	 a	 su	 hija.)	 Despuéés	 de	 todo,	 ella	 dice	 que	 ha	 sido	 una
broma.	¿¿Quéé	otra	cosa	puede	ser?
PONCIA.	(Con	sorna.)	¿¿Túú	lo	crees	asíí?
BERNARDA.	(Enéérgica.)	No	lo	creo.	¡¡Es	asíí!
PONCIA.	Basta.	Se	trata	de	lo	tuyo.	Pero	si	fuera	la	vecina	de	enfrente,	¿¿quéé	seríía?
BERNARDA.	Ya	empiezas	a	sacar	la	punta	del	cuchillo.
PONCIA.	(Siempre	con	crueldad.)	No,	Bernarda:	aquíí	pasa	una	cosa	muy	grande.	Yo	no	te
quiero	echar	la	culpa,	pero	túú	no	has	dejado	a	tus	hijas	libres.	Martirio	es	enamoradiza,
digas	túú	lo	que	quieras.	¿¿Por	quéé	no	la	dejaste	casar	con	Enrique	Humanes?	¿¿Por	quéé
el	mismo	díía	que	iba	a	venir	a	la	ventana	le	mandaste	recado	que	no	viniera?
BERNARDA.	 (Fuerte.)	 ¡¡Y	 lo	 haríía	 mil	 veces!	 ¡¡Mi	 sangre	 no	 se	 junta	 con	 la	 de	 los
Humanes	mientras	yo
viva!	Su	padre	fue	gaññáán.
PONCIA.	¡¡Y	asíí	te	va	a	ti	con	esos	humos!
BERNARDA.	Los	tengo	porque	puedo	tenerlos.	Y	túú	no	los	tienes	porque	sabes	muy	bien
cuáál	es	tu	origen.
PONCIA.	 (Con	 odio.)	 ¡¡No	 me	 lo	 recuerdes!	 Estoy	 ya	 vieja.	 Siempre	 agradecíí	 tu
proteccióón.
BERNARDA.	(Crecida.)	¡¡No	lo	parece!
PONCIA.	(Con	odio	envuelto	en	suavidad.)	A	Martirio	se	le	olvidaráá	esto.
BERNARDA.	Y	si	no	lo	olvida	peor	para	ella.	No	creo	que	éésta	sea	««la	cosa	muy	grande»»
que	aquíí	pasa.	Aquíí	no	pasa	nada.	 ¡¡Eso	quisieras	 túú!	Y	 si	pasara	algúún	díía,	 estááte
segura	que	no	traspasaríía	las	paredes.
PONCIA.	 ¡¡Eso	 no	 lo	 séé	 yo!	 En	 el	 pueblo	 hay	 gentes	 que	 leen	 tambiéén	 de	 lejos	 los
pensamientos	escondidos.
BERNARDA.	¡¡Cóómo	gozaríías	de	vernos	a	míí	y	a	mis	hijas	camino	del	lupanar!
PONCIA.	¡¡Nadie	puede	conocer	su	fin!
BERNARDA.	¡¡Yo	síí	séé	mi	fin!	¡¡Y	el	de	mis	hijas!	El	lupanar	se	queda	para	alguna	mujer
ya	difunta...
PONCIA.	(Fiera.)	¡¡Bernarda,	respeta	la	memoria	de	mi	madre!
BERNARDA.	¡¡No	me	persigas	túú	con	tus	malos	pensamientos!
(Pausa.)
PONCIA.	Mejor	seráá	que	no	me	meta	en	nada.
BERNARDA.	Eso	es	lo	que	debíías	hacer.	Obrar	y	callar	a	todo	es	la	obligacióón	de	los	que
viven	a	sueldo.
PONCIA.	Pero	no	se	puede.	¿¿A	ti	no	te	parece	que	Pepe	estaríía	mejor	casado	con	Martirio
o...	¡¡síí!,	o	con	Adela?
BERNARDA.	No	me	parece.
PONCIA.	(Con	intencióón.)	Adela.	¡¡ÉÉsa	es	la	verdadera	novia	del	Romano!
BERNARDA.	Las	cosas	no	son	nunca	a	gusto	nuestro.
PONCIA.	Pero	les	cuesta	mucho	trabajo	desviarse	de	la	verdadera	inclinacióón.	A	míí	me
parece	mal	que	Pepe	estéé	con	Angustias,	y	a	las	gentes,	y	hasta	al	aire.	¡¡Quiéén	sabe	si
se	saldráán	con	la	suya!
BERNARDA.	 ¡¡Ya	 estamos	 otra	 vez!...	 Te	 deslizas	 para	 llenarme	 de	malos	 sueñños.	 Y	 no
quiero	 entenderte,	 porque	 si	 llegara	 al	 alcance	 de	 todo	 lo	 que	 dices	 te	 tendríía	 que
araññar.
PONCIA.	¡¡No	llegaráá	la	sangre	al	ríío!
BERNARDA.	¡¡Afortunadamente	mis	hijas	me	respetan	y	jamáás	torcieron	mi	voluntad!
PONCIA.	¡¡Eso	síí!	Pero	en	cuanto	las	dejes	sueltas	se	te	subiráán	al	tejado.
BERNARDA.	¡¡Ya	las	bajaréé	tiráándoles	cantos!
PONCIA.	¡¡Desde	luego	eres	la	máás	valiente!
BERNARDA.	¡¡Siempre	gastéé	sabrosa	pimienta!
PONCIA.	¡¡Pero	lo	que	son	las	cosas!	A	su	edad	¡¡hay	que	ver	el	entusiasmo	de	Angustias
con	su	novio!	¡¡Y	éél	tambiéén	parece	muy	picado!	Ayer	me	contóó	mi	hijo	mayor	que	a	las
cuatro	 y	media	de	 la	madrugada,	que	pasóó	por	 la	 calle	 con	 la	 yunta,	 estaban	hablando
todavíía.



BERNARDA.	¡¡A	las	cuatro	y	media!
ANGUSTIAS.	(Saliendo.)	¡¡Mentira!
PONCIA.	Eso	me	contaron.
BERNARDA.	(A	Angustias.)	¡¡Habla!
ANGUSTIAS.	Pepe	lleva	máás	de	una	semana	marcháándose	a	la	una.	Que	Dios	me	mate	si
miento.
MARTIRIO.	(Saliendo.)	Yo	tambiéén	lo	sentíí	marcharse	a	las	cuatro.
BERNARDA.	¿¿Pero	lo	viste	con	tus	ojos?
MARTIRIO.	No	quise	asomarme.	¿¿No	hablááis	ahora	por	la	ventana	del	callejóón?
ANGUSTIAS.	Yo	hablo	por	la	ventana	de	mi	dormitorio.
(Aparece	Adela	en	la	puerta.)
MARTIRIO.	Entonces...
BERNARDA.	¿¿Quéé	es	lo	que	pasa	aquíí?
PONCIA.	 ¡¡Cuida	 de	 enterarte!	 Pero,	 desde	 luego,	 Pepe	 estaba	 a	 las	 cuatro	 de	 la
madrugada	en	una	reja	de	tu	casa.
BERNARDA.	¿¿Lo	sabes	seguro?
PONCIA.	Seguro	no	se	sabe	nada	en	esta	vida.
ADELA.	Madre,	no	oiga	usted	a	quien	nos	quiere	perder	a	todas.
BERNARDA.	 ¡¡Ya	 sabréé	 enterarme!	 Si	 las	 gentes	 del	 pueblo	 quieren	 levantar	 falsos
testimonios,	se	encontraráán	con	mi	pedernal.	No	se	hable	de	este	asunto.	Hay	a	veces	una
ola	de	fango	que	levantan	los	demáás	para	perdernos.
MARTIRIO.	A	míí	no	me	gusta	mentir.
PONCIA.	Y	algo	habráá.
BERNARDA.	 No	 habráá	 nada.	 Nacíí	 para	 tener	 los	 ojos	 abiertos.	 Ahora	 vigilaréé	 sin
cerrarlos	ya	hasta	que	me	muera.
ANGUSTIAS.	Yo	tengo	derecho	de	enterarme.
BERNARDA.	Túú	no	tienes	derecho	máás	que	a	obedecer.	Nadie	me	traiga	ni	me	lleve.	(A
la	Poncia.)	Y	túú	te	metes	en	los	asuntos	de	tu	casa.	¡¡Aquíí	no	se	vuelve	a	dar	un	paso	que
yo	no	sienta!
CRIADA.	(Entrando.)	¡¡En	lo	alto	de	la	calle	hay	un	gran	gentíío,	y	todos	los	vecinos	estáán
en	sus	puertas!
BERNARDA.	 (A	 Poncia.)	 ¡¡Corre	 a	 enterarte	 de	 lo	 que	 pasa!	 (Las	 Mujeres	 corren	 para
salir.)	 ¿¿Dóónde	 vais?	 Siempre	 os	 supe	 mujeres	 ventaneras	 y	 rompedoras	 de	 su	 luto.
¡¡Vosotras,	al	patio!
(Salen	y	sale	Bernarda.	Se	oyen	rumores	lejanos.	Entran	Martirio	y	Adela,	que	se	quedan
escuchando	y	sin	atreverse	a	dar	un	paso	máás	de	la	puerta	de	salida.)
MARTIRIO.	Agradece	a	la	casualidad	que	no	desatéé	mi	lengua.
ADELA.	Tambiéén	hubiera	hablado	yo.
MARTIRIO.	¿¿Y	quéé	ibas	a	decir?	¡¡Querer	no	es	hacer!
ADELA.	Hace	la	que	puede	y	la	que	se	adelanta.	Túú	queríías,	pero	no	has	podido.
MARTIRIO.	No	seguiráás	mucho	tiempo.
ADELA.	¡¡Lo	tendréé	todo!
MARTIRIO.	Yo	romperéé	tus	abrazos.
ADELA.	(Suplicante.)	¡¡Martirio,	dééjame!
MARTIRIO.	¡¡De	ninguna!
ADELA.	¡¡ÉÉl	me	quiere	para	su	casa!
MARTIRIO.	¡¡He	visto	cóómo	te	abrazaba!
ADELA.	Yo	no	queríía.	He	ido	como	arrastrada	por	una	maroma.
MARTIRIO.	¡¡Primero	muerta!
(Se	asoman	Magdalena	y	Angustias.	Se	siente	crecer	el	tumulto.)
PONCIA.	(Entrando	con	Bernarda.)	¡¡Bernarda!
BERNARDA.	¿¿Quéé	ocurre?
PONCIA.	La	hija	de	la	Librada,	la	soltera,	tuvo	un	hijo	no	se	sabe	con	quiéén.
ADELA.	¿¿Un	hijo?
PONCIA.	Y	para	ocultar	su	vergüüenza	lo	matóó	y	lo	metióó	debajo	de	unas	piedras,	pero
unos	perros	con	máás	corazóón	que	muchas	criaturas,	 lo	sacaron	y	como	 llevados	por	 la
mano	de	Dios	 lo	han	puesto	en	el	 tranco	de	su	puerta.	Ahora	 la	quieren	matar.	La	 traen
arrastrando	por	la	calle	abajo,	y	por	las	trochas	y	los	terrenos	del	olivar	vienen	los	hombres
corriendo,	dando	unas	voces	que	estremecen	los	campos.
BERNARDA.	Síí,	que	vengan	todos	con	varas	de	olivo	y	mangos	de	azadones,	que	vengan
todos	para	matarla.
ADELA.	¡¡No,	no,	para	matarla	no!
MARTIRIO.	Síí,	y	vamos	a	salir	tambiéén	nosotras.



BERNARDA.	Y	que	pague	la	que	pisotea	su	decencia.
(Fuera	se	oye	un	grito	de	mujer	y	un	gran	rumor.)
ADELA.	¡¡Que	la	dejen	escapar!	¡¡No	salgááis	vosotras!
MARTIRIO.	(Mirando	a	Adela.)	¡¡Que	pague	lo	que	debe!
BERNARDA.	 (Bajo	 el	 arco.)	 ¡¡Acabar	 con	 ella	 antes	 que	 lleguen	 los	 guardias!	 ¡¡Carbóón
ardiendo	en	el	sitio	de	su	pecado!
ADELA.	(Cogiééndose	el	vientre.)	¡¡No!	¡¡No!
BERNARDA.	¡¡Matadla!	¡¡Matadla!

Telóón



Acto	tercero
Cuatro	paredes	blancas	ligeramente	azuladas	del	patio	interior	de	la	casa	de	Bernarda.	Es
de	noche.	El	decorado	ha	de	ser	de	una	perfecta	simplicidad.	Las	puertas,	iluminadas	por
la	luz	de	los	interiores,	dan	un	tenue	fulgor	a	la	escena.
En	el	centro,	una	mesa	con	un	quinquéé,	donde	estáán	comiendo	Bernarda	y	sus	hijas.	La
Poncia	las	sirve.	Prudencia	estáá	sentada	aparte.
Al	 levantarse	 el	 telóón	 hay	 un	 gran	 silencio,	 interrumpido	 por	 el	 ruido	 de	 platos	 y
cubiertos.
PRUDENCIA.	Ya	me	voy.	Os	he	hecho	una	visita	larga.	(Se	levanta.)
BERNARDA.	Espéérate,	mujer.	No	nos	vemos	nunca.
PRUDENCIA.	¿¿Han	dado	el	úúltimo	toque	para	el	rosario?
PONCIA.	Todavíía	no.	(Prudencia	se	sienta.)
BERNARDA.	¿¿Y	tu	marido	cóómo	sigue?
PRUDENCIA.	Igual.
BERNARDA.	Tampoco	lo	vemos.
PRUDENCIA.	 Ya	 sabes	 sus	 costumbres.	 Desde	 que	 se	 peleóó	 con	 sus	 hermanos	 por	 la
herencia	 no	 ha	 salido	 por	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Pone	 una	 escalera	 y	 salta	 las	 tapias	 del
corral.
BERNARDA.	Es	un	verdadero	hombre.	¿¿Y	con	tu	hija...?
PRUDENCIA.	No	la	ha	perdonado.
BERNARDA.	Hace	bien.
PRUDENCIA.	No	séé	quéé	te	diga.	Yo	sufro	por	esto.
BERNARDA.	Una	hija	que	desobedece	deja	de	ser	hija	para	convertirse	en	enemiga.
PRUDENCIA.	Yo	dejo	que	el	agua	corra.	No	me	queda	máás	consuelo	que	refugiarme	en	la
iglesia,	 pero	 como	me	 estoy	 quedando	 sin	 vista	 tendréé	 que	 dejar	 de	 venir	 para	 que	 no
jueguen	con	una	los	chiquillos.	(Se	oye	un	gran	golpe	como	dado	en	los	muros.)	¿¿Quéé	es
eso?
BERNARDA.	 El	 caballo	 garaññóón,	 que	 estáá	 encerrado	 y	 da	 coces	 contra	 el	 muro.	 (A
voces.)	¡¡Trabadlo	y	que	salga	al	corral!	(En	voz	baja.)	Debe	tener	calor.
PRUDENCIA.	¿¿Vais	a	echarle	las	potras	nuevas?
BERNARDA.	Al	amanecer.
PRUDENCIA.	Has	sabido	acrecentar	tu	ganado.
BERNARDA.	A	fuerza	de	dinero	y	sinsabores.
PONCIA.	(Interviniendo.)	¡¡Pero	tiene	la	mejor	manada	de	estos	contornos!	Es	una	láástima
que	estéé	bajo	de	precio.
BERNARDA.	¿¿Quieres	un	poco	de	queso	y	miel?
PRUDENCIA.	Estoy	desganada.
(Se	oye	otra	vez	el	golpe.)
PONCIA.	¡¡Por	Dios!
PRUDENCIA.	¡¡Me	ha	retemblado	dentro	del	pecho!
BERNARDA.	(Levantáándose	furiosa.)	¿¿Hay	que	decir	las	cosas	dos	veces?	¡¡Echadlo	que
se	revuelque	en	 los	montones	de	paja!	 (Pausa,	y	como	hablando	con	 los	gaññanes.)	Pues
encerrad	las	potras	en	la	cuadra,	pero	dejadlo	libre,	no	sea	que	nos	eche	abajo	las	paredes.
(Se	dirige	a	la	mesa	y	se	sienta	otra	vez.)	¡¡Ay	quéé	vida!
PRUDENCIA.	Bregando	como	un	hombre.
BERNARDA.	Asíí	es.	(Adela	se	levanta	de	la	mesa.)	¿¿Dóónde	vas?
ADELA.	A	beber	agua.
BERNARDA.	(En	alta	voz.)	Trae	un	jarro	de	agua	fresca.	(A	Adela.)	Puedes	sentarte.	(Adela
se	sienta.)
PRUDENCIA.	Y	Angustias,	¿¿cuáándo	se	casa?
BERNARDA.	Vienen	a	pedirla	dentro	de	tres	díías.
PRUDENCIA.	¡¡Estaráás	contenta!
ANGUSTIAS.	¡¡Claro!
AMELIA.	(A	Magdalena.)	Ya	has	derramado	la	sal.
MAGDALENA.	Peor	suerte	que	tienes	no	vas	a	tener.
AMELIA.	Siempre	trae	mala	sombra.
BERNARDA.	¡¡Vamos!
PRUDENCIA.	(A	Angustias.)	¿¿Te	ha	regalado	ya	el	anillo?



ANGUSTIAS.	Míírelo	usted.	(Se	lo	alarga.)
PRUDENCIA.	Es	precioso.	Tres	perlas.	En	mi	tiempo	las	perlas	significaban	láágrimas.
ANGUSTIAS.	Pero	ya	las	cosas	han	cambiado.
ADELA.	Yo	creo	que	no.	Las	cosas	significan	siempre	lo	mismo.	Los	anillos	de	pedida	deben
ser	de	diamantes.
PRUDENCIA.	Es	máás	propio.
BERNARDA.	Con	perlas	o	sin	ellas,	las	cosas	son	como	una	se	las	propone.
MARTIRIO.	O	como	Dios	dispone.
PRUDENCIA.	Los	muebles	me	han	dicho	que	son	preciosos.
BERNARDA.	Diecisééis	mil	reales	he	gastado.
PONCIA.	(Interviniendo.)	Lo	mejor	es	el	armario	de	luna.
PRUDENCIA.	Nunca	vi	un	mueble	de	ééstos.
BERNARDA.	Nosotras	tuvimos	arca.
PRUDENCIA.	Lo	preciso	es	que	todo	sea	para	bien.
ADELA.	Que	nunca	se	sabe.
BERNARDA.	No	hay	motivo	para	que	no	lo	sea.
(Se	oyen	lejaníísimas	unas	campanas.)
PRUDENCIA.	El	úúltimo	toque.	(A	Angustias.)	Ya	vendréé	a	que	me	enseññes	la	ropa.
ANGUSTIAS.	Cuando	usted	quiera.
PRUDENCIA.	Buenas	noches	nos	déé	Dios.
BERNARDA.	Adióós,	Prudencia.
LAS	CINCO.	(A	la	vez.)	Vaya	usted	con	Dios.
(Pausa.	Sale	Prudencia.)
BERNARDA.	Ya	hemos	comido.	(Se	levantan.)
ADELA.	Voy	a	llegarme	hasta	el	portóón	para	estirar	las	piernas	y	tomar	un	poco	el	fresco.
(Magdalena	se	sienta	en	una	silla	baja	retrepada	contra	la	pared.)
AMELIA.	Yo	voy	contigo.
MARTIRIO.	Y	yo.
ADELA.	(Con	odio	contenido.)	No	me	voy	a	perder.
AMELIA.	La	noche	quiere	compañña.	(Salen.)
(Bernarda	se	sienta	y	Angustias	estáá	arreglando	la	mesa.)
BERNARDA.	Ya	te	he	dicho	que	quiero	que	hables	con	tu	hermana	Martirio.	Lo	que	pasóó
del	retrato	fue	una	broma	y	lo	debes	olvidar.
ANGUSTIAS.	Usted	sabe	que	ella	no	me	quiere.
BERNARDA.	Cada	 uno	 sabe	 lo	 que	 piensa	 por	 dentro.	 Yo	 no	me	meto	 en	 los	 corazones,
pero	quiero	buena	fachada	y	armoníía	familiar.	¿¿Lo	entiendes?
ANGUSTIAS.	Síí.
BERNARDA.	Pues	ya	estáá.
MAGDALENA.	(Casi	dormida.)	Ademáás	¡¡si	te	vas	a	ir	antes	de	nada!	(Se	duerme.)
ANGUSTIAS.	¡¡Tarde	me	parece!
BERNARDA.	¿¿A	quéé	hora	terminaste	anoche	de	hablar?
ANGUSTIAS.	A	las	doce	y	media.
BERNARDA.	¿¿Quéé	cuenta	Pepe?
ANGUSTIAS.	Yo	lo	encuentro	distraíído.	Me	habla	siempre	como	pensando	en	otra	cosa.	Si
le	 pregunto	 quéé	 le	 pasa,	 me	 contesta:	 ««Los	 hombres	 tenemos	 nuestras	 preocupacio
nes»».
BERNARDA.	No	le	debes	preguntar.	Y	cuando	te	cases,	menos.	Habla	si	éél	habla	y	mííralo
cuando	te	mire.	Asíí	no	tendráás	disgustos.
ANGUSTIAS.	Yo	creo,	madre,	que	éél	me	oculta	muchas	cosas.
BERNARDA.	No	procures	descubrirlas,	no	le	preguntes	y,	desde	luego,	que	no	te	vea	llorar
jamáás.
ANGUSTIAS.	Debíía	estar	contenta	y	no	lo	estoy.
BERNARDA.	Eso	es	lo	mismo.
ANGUSTIAS.	Muchas	noches	miro	a	Pepe	con	mucha	fijeza	y	se	me	borra	a	travéés	de	los
hierros,	como	si	lo	tapara	una	nube	de	polvo	de	las	que	levantan	los	rebañños.
BERNARDA.	Eso	son	cosas	de	debilidad.
ANGUSTIAS.	¡¡Ojaláá!
BERNARDA.	¿¿Viene	esta	noche?
ANGUSTIAS.	No.	Fue	con	su	madre	a	la	capital.
BERNARDA.	Asíí	nos	acostaremos	antes.	¡¡Magdalena!
ANGUSTIAS.	Estáá	dormida.
(Entran	Adela,	Martirio	y	Amelia.)
AMELIA.	¡¡Quéé	noche	máás	oscura!



ADELA.	No	se	ve	a	dos	pasos	de	distancia.
MARTIRIO.	Una	buena	noche	para	ladrones,	para	el	que	necesite	escondrijo.
ADELA.	El	 caballo	 garaññóón	 estaba	 en	 el	 centro	 del	 corral,	 ¡¡blanco!	Doble	 de	grande.
Llenando	todo	lo	oscuro.
AMELIA.	Es	verdad.	Daba	miedo.	¡¡Parecíía	una	aparicióón!
ADELA.	Tiene	el	cielo	unas	estrellas	como	puñños.
MARTIRIO.	ÉÉsta	se	puso	a	mirarlas	de	modo	que	se	iba	a	tronchar	el	cuello.
ADELA.	¿¿Es	que	no	te	gustan	a	ti?
MARTIRIO.	A	míí	las	cosas	de	tejas	arriba	no	me	importan	nada.	Con	lo	que	pasa	dentro	de
las	habitaciones	tengo	bastante.
ADELA.	Asíí	te	va	a	ti.
BERNARDA.	A	ella	le	va	en	lo	suyo	como	a	ti	en	lo	tuyo.
ANGUSTIAS.	Buenas	noches.
ADELA.	¿¿Ya	te	acuestas?
ANGUSTIAS.	Síí;	esta	noche	no	viene	Pepe.	(Sale.)
ADELA.	Madre,	¿¿por	quéé	cuando	se	corre	una	estrella	o	luce	un	reláámpago	se	dice:

Santa	Báárbara	bendita,
que	en	el	cielo	estáás	escrita
con	papel	y	agua	bendita?

		
BERNARDA.	Los	antiguos	sabíían	muchas	cosas	que	hemos	olvidado.
AMELIA.	Yo	cierro	los	ojos	para	no	verlas.
ADELA.	 Yo,	 no.	 A	míí	me	 gusta	 ver	 correr	 lleno	 de	 lumbre	 lo	 que	 estáá	 quieto	 y	 quieto
añños	enteros.
MARTIRIO.	Pero	estas	cosas	nada	tienen	que	ver	con	nosotros.
BERNARDA.	Y	es	mejor	no	pensar	en	ellas.
ADELA.	 ¡¡Quéé	 noche	 máás	 hermosa!	 Me	 gustaríía	 quedarme	 hasta	 muy	 tarde	 para
disfrutar	el	fresco	del	campo.
BERNARDA.	Pero	hay	que	acostarse.	¡¡Magdalena!
AMELIA.	Estáá	en	el	primer	sueñño.
BERNARDA.	¡¡Magdalena!
MAGDALENA.	(Disgustada.)	¡¡Dejarme	en	paz!
BERNARDA.	¡¡A	la	cama!
MAGDALENA.	 (Levantáándose	 malhumorada.)	 ¡¡No	 la	 dejááis	 a	 una	 tranquila!	 (Se	 va
refunfuññando.)
AMELIA.	Buenas	noches.	(Se	va.)
BERNARDA.	Andar	vosotras	tambiéén.
MARTIRIO.	¿¿Cóómo	es	que	esta	noche	no	vino	el	novio	de	Angustias?
BERNARDA.	Fue	de	viaje.
MARTIRIO.	(Mirando	a	Adela.)	¡¡Ah!
ADELA.	Hasta	maññana.	(Sale.)
(Martirio	bebe	agua	y	sale	lentamente,	mirando	hacia	la	puerta	del	corral.	Sale	la	Poncia.)
PONCIA.	¿¿Estáás	todavíía	aquíí?
BERNARDA.	 Dis	 frutando	 este	 silencio	 y	 sin	 lograr	 ver	 por	 parte	 alguna	 ««la	 cosa	 tan
grande»»	que	aquíí	pasa,	segúún	túú.
PONCIA.	Bernarda,	dejemos	esa	conversacióón.
BERNARDA.	En	esta	casa	no	hay	un	síí	ni	un	no.	Mi	vigilancia	lo	puede	todo.
PONCIA.	No	pasa	nada	por	fuera.	Eso	es	verdad.	Tus	hijas	estáán	y	viven	como	metidas	en
alacenas.	Pero	ni	túú	ni	nadie	puede	vigilar	por	el	interior	de	los	pechos.
BERNARDA.	Mis	hijas	tienen	la	respiracióón	tranquila.
PONCIA.	Esto	te	importa	a	ti	que	eres	su	madre.	A	míí,	con	servir	tu	casa	tengo	bastante.
BERNARDA.	Ahora	te	has	vuelto	callada.
PONCIA.	Me	estoy	en	mi	sitio,	y	en	paz.
BERNARDA.	Lo	que	pasa	en	que	no	tienes	nada	que	decir.	Si	en	esta	casa	hubiera	hierbas,
ya	te	encargaríías	de	traer	a	pastar	las	ovejas	del	vecindario.
PONCIA.	Yo	tapo	máás	de	lo	que	te	figuras.
BERNARDA.	¿¿Sigue	tu	hijo	viendo	a	Pepe	a	las	cuatro	de	la	maññana?	¿¿Siguen	diciendo
todavíía	la	mala	letaníía	de	esta	casa?
PONCIA.	No	dicen	nada.
BERNARDA.	Porque	no	pueden.	Porque	no	hay	carne	donde	morder.	 ¡¡A	 la	vigilia	de	mis
ojos	se	debe	esto!
PONCIA.	 Bernarda,	 yo	 no	 quiero	 hablar	 porque	 temo	 tus	 intenciones.	 Pero	 no	 estéés
segura.



BERNARDA.	¡¡Seguríísima!
PONCIA.	¡¡A	lo	mejor	de	pronto	cae	un	rayo!	A	lo	mejor	de	pronto,	un	golpe	de	sangre	te
para	el	corazóón.
BERNARDA.	Aquíí	no	pasaráá	nada.	Ya	estoy	alerta	contra	tus	suposiciones.
PONCIA.	Pues	mejor	para	ti.
BERNARDA.	¡¡No	faltaba	máás!
CRIADA.	(Entrando.)	Ya	terminéé	de	fregar	los	platos.	¿¿Manda	usted	algo,	Bernarda?
BERNARDA.	(Levantáándose.)	Nada.	Yo	voy	a	descansar.
PONCIA.	¿¿A	quéé	hora	quiere	que	la	llame?
BERNARDA.	A	ninguna.	Esta	noche	voy	a	dormir	bien.	(Se	va.)
PONCIA.	Cuando	una	no	puede	con	el	mar	 lo	máás	 fáácil	es	volver	 las	espaldas	para	no
verlo.
CRIADA.	Es	tan	orgullosa	que	ella	misma	se	pone	una	venda	en	los	ojos.
PONCIA.	Yo	no	puedo	hacer	nada.	Quise	atajar	las	cosas,	pero	ya	me	asustan	demasiado.
¿¿Túú	ves	este	 silencio?	Pues	hay	una	 tormenta	en	cada	cuarto.	El	díía	que	estallen	nos
barreráán	a	todas.	Yo	he	dicho	lo	que	teníía	que	decir.
CRIADA.	Bernarda	cree	que	nadie	puede	con	ella	y	no	sabe	la	fuerza	que	tiene	un	hombre
entre	mujeres	solas.
PONCIA.	No	es	 toda	 la	culpa	de	Pepe	el	Romano.	Es	verdad	que	el	añño	pasado	anduvo
detráás	 de	 Adela	 y	 éésta	 estaba	 loca	 por	 éél,	 pero	 ella	 debióó	 estarse	 en	 su	 sitio	 y	 no
provocarlo.	Un	hombre	es	un	hombre.
CRIADA.	Hay	quien	cree	que	hablóó	muchas	noches	con	Adela.
PONCIA.	Es	verdad.	(En	voz	baja.)	Y	otras	cosas.
CRIADA.	No	séé	lo	que	va	a	pasar	aquíí.
PONCIA.	A	míí	me	gustaríía	cruzar	el	mar	y	dejar	esta	casa	de	guerra.
CRIADA.	Bernarda	estáá	aligerando	la	boda	y	es	posible	que	nada	pase.
PONCIA.	Las	cosas	se	han	puesto	ya	demasiado	maduras.	Adela	estáá	decidida	a	lo	que	sea
y	las	demáás	vigilan	sin	descanso.
CRIADA.	¿¿Y	Martirio	tambiéén...?
PONCIA.	 ÉÉsa	 es	 la	 peor.	 Es	 un	 pozo	 de	 veneno.	 Ve	 que	 el	 Romano	 no	 es	 para	 ella	 y
hundiríía	el	mundo	si	estuviera	en	su	mano.
CRIADA.	¡¡Es	que	son	malas!
PONCIA.	 Son	 mujeres	 sin	 hombre,	 nada	 máás.	 En	 estas	 cuestiones	 se	 olvida	 hasta	 la
sangre.	¡¡Chisssss!	(Escucha.)
CRIADA.	¿¿Quéé	pasa?
PONCIA.	(Se	levanta.)	Estáán	ladrando	los	perros.
CRIADA.	Debe	haber	pasado	alguien	por	el	portóón.
(Sale	Adela	en	enaguas	blancas	y	corpiñño.)
PONCIA.	¿¿No	te	habíías	acostado?
ADELA.	Voy	a	beber	agua.	(Bebe	en	un	vaso	de	la	mesa.)
PONCIA.	Yo	te	suponíía	dormida.
ADELA.	Me	despertóó	la	sed.	¿¿Y	vosotras	no	descansááis?
CRIADA.	Ahora.
(Sale	Adela.)
PONCIA.	Váámonos.
CRIADA.	Ganado	tenemos	el	sueñño.	Bernarda	no	me	deja	descanso	en	todo	el	díía.
PONCIA.	Lléévate	la	luz.
CRIADA.	Los	perros	estáán	como	locos.
PONCIA.	No	nos	van	a	dejar	dormir.	(Salen.)
(La	escena	queda	casi	a	oscuras.	Sale	Maríía	Josefa	con	una	oveja	en	los	brazos.)
MARÍÍA	JOSEFA.

Ovejita,	niñño	míío,
váámonos	a	la	orilla	del	mar;

la	hormiguita	estaráá	en	su	puerta,
yo	te	daréé	la	teta	y	el	pan.
Bernarda,	cara	de	leoparda,
Magdalena,	cara	de	hiena.

Ovejita.
Meee,	meeee.

Vamos	a	los	ramos	del	portal	de	Beléén.
(Rííe.)

Ni	túú	ni	yo	queremos	dormir.
La	puerta	sola	se	abriráá



y	en	la	playa	nos	meteremos
en	una	choza	de	coral.

Bernarda,	cara	de	leoparda,
Magdalena,	cara	de	hiena.

Ovejita.
Mee,	meee.

¡¡Vamos	a	los	ramos	del	portal	de	Beléén!
(Se	va	cantando.)

(Entra	Adela.	Mira	a	un	lado	y	otro	con	sigilo	y	desaparece	por	la	puerta	del	corral.	Sale
Martirio	por	otra	puerta	y	queda	en	angustioso	acecho	en	el	centro	de	la	escena.	Tam​​biéén
va	en	enaguas.	Se	cubre	con	pequeñño	mantóón	negro	de	talle.	Sale	por	enfrente	de	ella
Maríía	Josefa.)
MARTIRIO.	Abuela,	¿¿dóónde	va	usted?
MARÍÍA	JOSEFA.	¿¿Vas	a	abrirme	la	puerta?	¿¿Quiéén	eres	túú?
MARTIRIO.	¿¿Cóómo	estáá	aquíí?
MARÍÍA	JOSEFA.	Me	escapéé.	¿¿Túú	quiéén	eres?
MARTIRIO.	Vaya	a	acostarse.
MARÍÍA	JOSEFA.	Túú	eres	Martirio.	Ya	te	veo.	Martirio:	cara	de	Martirio.	¿¿Y	cuáándo	vas
a	tener	un	niñño?	Yo	he	tenido	ééste.
MARTIRIO.	¿¿Dóónde	cogióó	esa	oveja?
MARÍÍA	JOSEFA.	Ya	séé	que	es	una	oveja.	Pero	¿¿por	quéé	una	oveja	no	va	a	ser	un	niñño?
Mejor	es	tener	una	oveja	que	no	tener	nada.	Bernarda,	cara	de	leoparda.	Magdalena,	cara
de	hiena.
MARTIRIO.	No	déé	voces.
MARÍÍA	JOSEFA.	Es	verdad.	Estáá	todo	muy	oscuro.	Como	tengo	el	pelo	blanco	crees	que
no	 puedo	 tener	 críías,	 y	 síí,	 críías	 y	 críías	 y	 críías.	 Este	 niñño	 tendráá	 el	 pelo	 blanco	 y
tendráá	otro	niñño	y	ééste	otro,	y	todos	con	el	pelo	de	nieve,	seremos	como	las	olas,	una	y
otra	 y	 otra.	 Luego	nos	 sentaremos	 todos	 y	 todos	 tendremos	 el	 cabello	 blanco	 y	 seremos
espuma.	¿¿Por	quéé	aquíí	no	hay	espumas?	Aquíí	no	hay	máás	que	mantos	de	luto.
MARTIRIO.	Calle,	calle.
MARÍÍA	JOSEFA.	Cuando	mi	vecina	teníía	un	niñño	yo	le	llevaba	chocolate	y	luego	ella	me
lo	 traíía	 a	 míí	 y	 asi	 siempre,	 siempre,	 siempre.	 Túú	 tendráás	 el	 pelo	 blanco,	 pero	 no
vendráán	 las	 vecinas.	 Yo	 tengo	que	marcharme,	pero	 tengo	miedo	de	que	 los	perros	me
muerdan.	 ¿¿Me	 acompaññaráás	 túú	 a	 salir	 del	 campo?	 Yo	 no	 quiero	 campo.	 Yo	 quiero
casas,	pero	casas	abiertas	y	las	vecinas	acostadas	en	sus	camas	con	sus	niñños	chiquititos
y	 los	 hombres	 fuera	 sentados	 en	 sus	 sillas.	 Pepe	 el	 Romano	 es	 un	 gigante.	 Todas	 lo
querééis.	Pero	éél	os	va	a	devorar	porque	vosotras	sois	granos	de	trigo.	No	granos	de	trigo,
no.	¡¡Ranas	sin	lengua!
MARTIRIO.	(Enéérgica.)	Vamos,	vááyase	a	la	cama.	(La	empuja.)
MARÍÍA	JOSEFA.	Síí,	pero	luego	túú	me	abriráás	¿¿verdad?
MARTIRIO.	De	seguro.
MARÍÍA	JOSEFA.	(Llorando.)

Ovejita,	niñño	míío,
váámonos	a	la	orilla	del	mar;

la	hormiguita	estaráá	en	su	puerta,
yo	te	daréé	la	teta	y	el	pan.

(Sale.	Martirio	cierra	la	puerta	por	donde	ha	salido	Maríía	Josefa	y	se	dirige	a	la	puerta	del
corral.	Allíí	vacila,	pero	avanza	dos	pasos	máás.)
MARTIRIO.	 (En	 voz	 baja.)	 Adela.	 (Pausa.	 Avanza	 hasta	 la	 misma	 puerta.	 En	 voz	 alta.)
¡¡Adela!
(Aparece	Adela.	Viene	un	poco	despeinada.)
ADELA.	¿¿Por	quéé	me	buscas?
MARTIRIO.	¡¡Deja	a	ese	hombre!
ADELA.	¿¿Quiéén	eres	túú	para	decíírmelo?
MARTIRIO.	No	es	éése	el	sitio	de	una	mujer	honrada.
ADELA.	¡¡Con	quéé	ganas	te	has	quedado	de	ocuparlo!
MARTIRIO.	 (En	 voz	máás	 alta.)	 Ha	 llegado	 el	momento	 de	 que	 yo	 hable.	 Esto	 no	 puede
seguir.
ADELA.	Esto	no	es	máás	que	el	comienzo.	He	tenido	fuerza	para	adelantarme.	El	bríío	y	el
méérito	que	túú	no	tienes.	He	visto	la	muerte	debajo	de	estos	techos	y	he	salido	a	buscar	lo
que	era	míío,	lo	que	me	pertenecíía.
MARTIRIO.	Ese	hombre	sin	alma	vino	por	otra.	Túú	te	has	atravesado.
ADELA.	Vino	por	el	dinero,	pero	sus	ojos	los	puso	siempre	en	míí.



MARTIRIO.	Yo	no	permitiréé	que	lo	arrebates.	ÉÉl	se	casaráá	con	Angustias.
ADELA.	Sabes	mejor	que	yo	que	no	la	quiere.
MARTIRIO.	Lo	séé.
ADELA.	Sabes,	porque	lo	has	visto,	que	me	quiere	a	míí.
MARTIRIO.	(Desesperada.)	Síí.
ADELA.	(Acercáándose.)	Me	quiere	a	míí,	me	quiere	a	míí.
MARTIRIO.	Cláávame	un	cuchillo	si	es	tu	gusto,	pero	no	me	lo	digas	máás.
ADELA.	 Por	 eso	 procuras	 que	 no	 vaya	 con	 éél.	 No	 te	 importa	 que	 abrace	 a	 la	 que	 no
quiere;	a	míí,	tampoco.	Ya	puede	estar	cien	añños	con	Angustias,	pero	que	me	abrace	a	míí
se	te	hace	terrible,	porque	túú	lo	quieres	tambiéén;	¡¡lo	quieres!
MARTIRIO.	(Dramáática.)	¡¡Síí!	Dééjame	decirlo	con	la	cabeza	fuera	de	los	embozos.	¡¡Síí	!
Dééjame	que	el	pecho	se	me	rompa	como	una	granada	de	amargura.	¡¡Lo	quiero!
ADELA.	(En	un	arranque	y	abrazáándola.)	Martirio,	Martirio,	yo	no	tengo	la	culpa.
MARTIRIO.	¡¡No	me	abraces!	No	quieras	ablandar	mis	ojos.	Mi	sangre	ya	no	es	la	tuya,	y
aunque	quisiera	verte	como	hermana,	no	te	miro	ya	máás	que	como	mujer.	(La	rechaza.)
ADELA.	Aquíí	no	hay	ningúún	remedio.	La	que	tenga	que	ahogarse	que	se	ahogue.	Pepe	el
Romano	es	míío.	ÉÉl	me	lleva	a	los	juncos	de	la	orilla.
MARTIRIO.	¡¡No	seráá!
ADELA.	Ya	no	aguanto	el	horror	de	estos	techos	despuéés	de	haber	probado	el	sabor	de	su
boca.	Seréé	 lo	que	éél	quiera	que	sea.	Todo	el	pueblo	contra	míí,	quemáándome	con	sus
dedos	de	lumbre,	perseguida	por	las	que	dicen	que	son	decentes,	y	me	pondréé	delante	de
todos	la	corona	de	espinas	que	tienen	las	que	son	queridas	de	algúún	hombre	casado.
MARTIRIO.	¡¡Calla!
ADELA.	Síí,	Síí.	(En	voz	baja.)	Vamos	a	dormir,	vamos	a	dejar	que	se	case	con	Angustias,	ya
no	 me	 importa;	 pero	 yo	 me	 iréé	 a	 una	 casita	 sola	 donde	 éél	 me	 veráá	 cuando	 quiera,
cuando	l	e	venga	en	gana.
MARTIRIO.	Eso	no	pasaráá	mientras	yo	tenga	una	gota	de	sangre	en	el	cuerpo.
ADELA.	No	a	ti,	que	eres	déébil.	A	un	caballo	encabritado	soy	capaz	de	poner	de	rodillas
con	la	fuerza	de	mi	dedo	meññique.
MARTIRIO.	No	levantes	esa	voz	que	me	irrita.	Tengo	el	corazóón	lleno	de	una	fuerza	tan
mala,	que	sin	quererlo	yo,	a	míí	misma	me	ahoga.
ADELA.	Nos	enseññan	a	querer	a	las	hermanas.	Dios	me	ha	debido	dejar	sola	en	medio	de
la	oscuridad,	porque	te	veo	como	si	no	te	hubiera	visto	nunca.
(Se	oye	un	silbido	y	Adela	corre	a	la	puerta,	pero	Martirio	se	le	pone	delante.)
MARTIRIO.	¿¿Dóónde	vas?
ADELA.	¡¡Quíítate	de	la	puerta!
MARTIRIO.	¡¡Pasa	si	puedes!
ADELA.	¡¡Aparta!	(Lucha.)
MARTIRIO.	(A	voces.)	¡¡Madre,	madre!
ADELA.	¡¡Dééjame!
(Aparece	Bernarda.	Sale	en	enaguas,	con	un	mantóón	negro.)
BERNARDA.	 Quietas,	 quietas.	 ¡¡Quéé	 pobreza	 lamíía	 no	 poder	 tener	 un	 rayo	 entre	 los
dedos!
MARTIRIO.	(Seññalando	a	Adela.)	¡¡Estaba	con	éél!	¡¡Mira	esas	enaguas	llenas	de	paja	de
trigo!
BERNARDA.	¡¡ÉÉsa	es	la	cama	de	las	mal	nacidas!	(Se	dirige	furiosa	hacia	Adela.)
ADELA.	(Haciééndole	frente.)	¡¡Aquíí	se	acabaron	las	voces	de	presidio!	(Adela	arrebata	el
bastóón	a	su	Madre	y	lo	parte	en	dos.)	Esto	hago	yo	con	la	vara	de	la	dominadora.	No	déé
usted	un	paso	máás.	¡¡En	míí	no	manda	nadie	máás	que	Pepe!
(Sale	Magdalena.)
MAGDALENA.	¡¡Adela!
(Salen	la	Poncia	y	Angustias.)
ADELA.	 Yo	 soy	 su	 mujer.	 (A	 Angustias.)	 Entéérate	 túú	 y	 ve	 al	 corral	 a	 decíírselo.	 ÉÉl
dominaráá	toda	esta	casa.	Ahíí	fuera	estáá,	respirando	como	si	fuera	un	leóón.
ANGUSTIAS.	¡¡Dios	míío!
BERNARDA.	¡¡La	escopeta!	¿¿Dóónde	estáá	la	escopeta?	(Sale	corriendo.)
(Aparece	Amelia	por	el	fondo,	que	mira	aterrada	con	la	cabeza	sobre	la	pared.	Sale	detráás
Martirio.)
ADELA.	¡¡Nadie	podráá	conmigo!	(Va	a	salir.)
ANGUSTIAS.	 (Sujetáándola.)	 De	 aquíí	 no	 sales	 túú	 con	 tu	 cuerpo	 en	 triunfo,	 ¡¡ladrona!,
¡¡deshonra	de	nuestra	casa!
MAGDALENA.	¡¡Dééjala	que	se	vaya	donde	no	la	veamos	nunca	máás!
(Suena	un	disparo.)



BERNARDA.	(Entrando.)	Atréévete	a	buscarlo	ahora.
MARTIRIO.	(Entrando.)	Se	acabóó	Pepe	el	Romano.
ADELA.	¡¡Pepe!	¡¡Dios	míío!	¡¡Pepe!	(Sale	corriendo.)
PONCIA.	¿¿Pero	lo	habééis	matado?
MARTIRIO.	¡¡No!	¡¡Salióó	corriendo	en	la	jaca!
BERNARDA.	Fue	culpa	míía.	Una	mujer	no	sabe	apuntar.
MAGDALENA.	¿¿Por	quéé	lo	has	dicho	entonces?
MARTIRIO.	¡¡Por	ella!	¡¡Hubiera	volcado	un	ríío	de	sangre	sobre	su	cabeza!
PONCIA.	Maldita.
MAGDALENA.	¡¡Endemoniada!
BERNARDA.	¡¡Aunque	es	mejor	asíí!	(Se	oye	como	un	golpe.)	¡¡Adela!	¡¡Adela!
PONCIA.	(En	la	puerta.)	¡¡Abre!
BERNARDA.	Abre.	No	creas	que	los	muros	defienden	de	la	vergüüenza.
CRIADA.	(Entrando.)	¡¡Se	han	levantado	los	vecinos!
BERNARDA.	(En	voz	baja	como	un	rugido.)	¡¡Abre,	porque	echaréé	abajo	la	puerta!	(Pausa.
Todo	queda	en	silencio.)	¡¡Adela!	(Se	retira	de	la	puerta.)	¡¡Trae	un	martillo!	(La	Poncia	da
un	empujóón	y	entra.	Al	entrar	da	un	grito	y	sale.)¿¿Quéé?
PONCIA.	(Se	lleva	las	manos	al	cuello.)	¡¡Nunca	tengamos	ese	fin!
(Las	 hermanas	 se	 echan	 hacia	 atráás.	 La	 Criada	 se	 santigua.	 Bernarda	 da	 un	 grito	 y
avanza.)
PONCIA.	¡¡No	entres!
BERNARDA.	No.	 ¡¡Yo	 no!	 Pepe;	 túú	 iráás	 corriendo	 vivo	 por	 lo	 oscuro	 de	 las	 alamedas,
pero	otro	díía	 caeráás.	 ¡¡Descolgarla!	 ¡¡Mi	hija	ha	muerto	virgen!	Llevadla	a	 su	cuarto	y
vestirla	como	si	fuera	doncella.	¡¡Nadie	diráá	nada!	¡¡Ella	ha	muerto	virgen!	¡¡Avisad	que	al
amanecer	den	dos	clamores	las	campanas!
MARTIRIO.	Dichosa	ella	mil	veces	que	lo	pudo	tener.
BERNARDA.	Y	no	quiero	llantos.	La	muerte	hay	que	mirarla	cara	a	cara.	¡¡Silencio!	(A	otra
hija.)	 ¡¡A	 callar	 he	 dicho!	 (A	 otra	 hija.)	 ¡¡Las	 láágrimas	 cuando	 estéés	 sola!	 ¡¡Nos
hundiremos	 todas	 en	 un	 mar	 de	 luto!	 Ella,	 la	 hija	 menor	 de	 Bernarda	 Alba,	 ha	 muerto
virgen.	¿¿Me	habééis	oíído?	Silencio,	silencio	he	dicho.	¡¡Silencio!
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