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CAPITULO	I
EL	SARGENTO	DE	LA	GUARDIA

-Si	mañana	pudiera	ser	capitán	de	la	guardia...
-No	hay	necesidad;	que	sirva	en	el	ejército.
-¡Bien	dicho!	Que	sepa	lo	que	es	bueno...
..........................................................................................
-¿Y	quién	es	su	padre?

KNIAZHMIN1

Mi	padre,	Andréi	Petróvich	Griniov,	de	joven	sirvió	con	el	conde	Münnich	y	se	jubiló	en	el
año	17...	con	el	grado	de	teniente	coronel.	Desde	entonces	vivió	en	su	aldea	de	la	provincia	de
Simbirsk,	donde	se	casó	con	la	joven	Avdotia	Vasílevna	Yu.,	hija	de	un	indigente	noble	de
aquella	región.	Tuvieron	nueve	hijos.	Todos	mis	hermanos	murieron	de	pequeños.	Me
inscribieron	de	sargento	en	el	regimiento	Semionovski	gracias	al	teniente	de	la	guardia,	el
príncipe	B.,	pariente	cercano	nuestro,	pero	disfruté	de	permiso	hasta	el	fin	de	mis	estudios.
En	aquellos	tiempos	no	nos	educaban	como	ahora.	A	los	cinco	años	fui	confiado	a	Savélich,
nuestro	caballerizo,	al	que	hicieron	diadka2	mío	porque	era	abstemio.	Bajo	su	tutela	hacia	los
doce	años	aprendí	a	leer	y	escribir	en	ruso	y	a	apreciar,	muy	bien	instruido	sobre	ello,	las
cualidades	de	un	lebrel,	Entonces	mi	padre	contrató	para	mí	a	un	francés,	monsieur	Beaupré,
que	fue	traído	de	Moscú	con.	la	provisión	anual	de	vino	y	de	aceite	de	girasol.	Su	llegada	no
gustó	nada	a	Savélich.	«Gracias	a	Dios	-gruñía	éste	para	sus	adentros	-,	parece	que	el	niño
está	limpio,	peinado	y	bien	alimentado.	¿Para	qué	gastar	dinero	y	traer	a	un	musié	,	como	si
los	señores	no	tuvieran	bastante	gente	suya?»

En	su	patria	Beaupré	había	sido	peluquero-	luego	fue	soldado	en	Prusia	y	después	llegó	a
Rusia	pour	étre	,«Outchitel»3	,	pero	sin	comprender	bien	el	significado	de	esta	palabra.	Era
un	buen	hombre,	aunque	frívolo	y	ligero	de	cascos	en	extremo.	Su	debilidad	principal	era	su
pasión	por	el	bello	sexo;	no	pocas	veces	sus	efusiones	le	valían	golpes	que	le	hacían	quejarse
días	enteros.	Además,	no	era	(según	su	propia	expresión)	«enemigo	de	la	botella»,	es	decir
(hablando	en	ruso),	le	gustaba	beber	más	de	la	cuenta.	Pero,	en	vista	de	que	en	casa	el	vino	se
servía	sólo	en	la	comida	y	no	más	de	una	copa,	y	gene-ralmente	se	olvidaban	del	preceptor,	mi
Beaupré	no	tardó	en	acostumbrarse	al	licor	ruso,	y	hasta	llegó	a	preferirlo	a	los	vinos	de	su
país,	por	ser	aquél	mucho	más	sano	para	el	.estómago.	En	seguida	hicimos	buenas	migas	y,
aunque	según	el	contrato	tenía	que	enseñarme	-francés,	alemán	y	todas	las	ciencias»,	prefirió
que	yo	le	enseñara	a	chapurrear	el	ruso	y	luego	cada	uno	se	dedicó	a	sus	cosas.	Vivíamos	en
amor	y	compañía.	Yo	no	deseaba	otro	mentor.	Pero	pronto	nos	separó	el	destino	,	y	fue	por	lo
siguiente:

Un	día	la	lavandera	Palashka,	una	moza	gorda	y	picada	de	viruelas,	y	Akulka,	la	tuerta	que
cuidaba	de	las	vacas,	se	pusieron	de	acuerdo	y	se	arrojaron	a	los	pies	de	mi	madre	confesando
su	vergonzosa	debilidad	y	quejándose	entre	sollozos	del	musié	,	que	había	abusado	de	su
inocencia.	A	mi	madre	no	le	gustaban	esas	cosas,	por	lo	que	se	quejó	a	mi	padre.	Él	hacía
justicia	rápidamente.	En	seguida	mandó	llamar	al	granuja	francés.	Le	dijeron	que	musié
estaba	dándome	una	clase,	Entonces	mi	padre	se	dirigió	a	mí	habitación.	A	todo	esto,	Beaupré
estaba	durmiendo	en	la	cama	con	el	sueño	de	la	inocencia.	Yo	estaba	muy	ocupado.	Es	de
saber	que	habían	adquirido	para	mí,	en	Moscú,	un	mapa	geográfico.	Estaba	colgado	en	la
pared	sin	ninguna	utilidad	y	hacía	tiempo	que	me	tentaba	con	su	tamaño	y	buena	calidad	del
papel.	Decidí	fabricar	una	cometa	y,	aprovechando	el	sueño	de	Beaupré,	puse	manos	a	la
obra.	Mi	padre	entró	precisamente	en	el	momento	en	que	yo	estaba	pegando	una	cola	de
estropajo	al	cabo	de	Buena	Esperanza.	Al	ver	mis	ejercicios	de	geografía,	mi	padre	me	tiró	de
una	oreja;	luego	se	acercó	corriendo	a	Beaupré,	le	despertó	con	bastante	poco	miramiento	y
le	reprochó	su	descuido.	Beaupré,	confundido,	quiso	incorporarse,	pero	no	pudo;	el	pobre
francés	estaba	completamente	borracho,	Era	demasiado.	Mi	padre	le	levantó	de	la	cama	por
las	solapas,	le	echó	de	la	habitación	a	empujones	y	aquel	mismo	día	le	despidió,	con	gran
satisfacción	de	Savélich.	Así	terminó	mi	educación.

Yo	hacia	vida	de	niño,	persiguiendo	las	palomas	y	jugando	al	paso	con	los	hijos	de	nuestros
criados.	Entre	tanto	cumplí	dieciséis	años,	y	entonces	cambió	mi	destino.

Un	día	de	otoño	mi	madre	estaba	haciendo	dulce	de	miel	en	el	comedor	y	yo,
relamiéndome,	mira-ba	la	espuma	que	se	levantaba.	Mi	padre,	junto	a	la	ventana,	leía	el
«Almanaque	de	la	Corte»,	que	recibía	todos	los	años.	Este	libro	ejercía	sobre	él	una	gran



influencia;	nunca	lo	leía	sin	un	interés	especial	y	su	lectura	le	producía	un	fuerte	acceso	de
bilis.	Mi	madre,	que	conocía	de	memoria	sus	manías	y	costumbres,	siempre	trataba	de	meter
el	desdichado	libro	lo	más	lejos	posible	y,	gracias	a	ello,	a	veces	el	«Alma-naque	de	la	Corte.
no	caía	en	sus	manos	durante	meses	enteros.	Pero,	cuando,	por	casualidad,	lo	encontraba,	ya
no	lo	soltaba	durante	horas	y	horas.

-Como	decía,	mí	padre	estaba	leyendo	el	«Almanaque	de	la	Corte»	encogiéndose	de
hombros	de	vez	en	cuando	y	repitiendo	a	media	voz:	«¡Teniente	general!	¡Era	sargento	en	mi
compañía!...	¡Caballero	de	ambas	órdenes	rusas!...	Parece	que	fue	ayer	cuando	nosotros	dos
...	»	Por	fin	mi	padre	tiró	el	«Alma-naque»	al	sofá	y	se	quedó	absorto	en	un	pensamiento
profundo	que	no	presagiaba	nada	bueno.

De	pronto	se	dirigió	a	mi	madre:
-Avdotia	Vasílevna,	¿cuántos	años	tiene	Petrusha?
-Ya	ha	cumplido	dieciséis-	contestó	mi	madre-Petrusha	nació	el	mismo	año	en	que	la	tía

Nastasia	Guerásimovna	se	quedó	tuerta	y,	además...
-Bueno	-interrumpió	mi	padre	-,	ya	es	hora	de	que	empiece	su	servicio.	Ya	está	bien	de

correr	por	los	cuartos	de	las	criadas	y	de	subirse	a	los	palomares.
La	idea	de	una	próxima	separación	sorprendió	tanto	a	mi	madre,	que	dejó	caer	la	cuchara

en	la	cacerola	y	le	corrieron	lágrimas	por	la	cara.	En	cambio,	seria	difícil	describir	mi
entusiasmo.	La	idea	de[	servicio	iba	unida	para	mí	a	la	idea	de	la	libertad	y	de	los	placeres	de
la	vida	de	Petersburgo.	Ya	me	veía	oficial	de	la	guardia,	lo	cual	me	parecía	el	máximo	de	la
felicidad	humana.

A	mi	padre	no	le	gustaba	cambiar	de	intención	ni	aplazar	su	cumplimiento.	Quedó	decidido
el	día	de	mi	partida.	La	víspera,	mí	padre	anunció	que	pensaba	darme	una	carta	para	mi
futuro	jefe	y	pidió	papel	y	pluma.

-No	te	olvides,	Andréi	Petróvich	-dijo	mi	madre	de	saludar	de	mi	parte	al	príncipe	B.,	y	dile
que	no	deje	a	Petrusha	sin	protección.

-¡Qué	tontería!	-contestó	mí	padre	frunciendo	el	entrecejo-.	¿Por	qué	crees	que	voy	a
escribir	al	príncipe	B?

-¿No	habías	dicho	que	ibas	a	escribir	al	jefe	de	Petrusha?
-¿Y	eso	que	viene	que	ver?
-Que	el	jefe	de	Petrusha	es	el	príncipe	B:	Petrusha	está	inscrito	en	el	regimiento

Semionovski.
-Está	inscrito!	¿Y	qué	me	importa	que	esté	inscrito?	Petrusha	no	irá	a	Petersburgo.	¿Qué

puede	aprender	sirviendo	en	Petersburgo?	A	gastar	dinero	y	a	divertirse.	No,	que	sirva	en	el
ejército,	que	sepa	lo	que	es	el	trabajo,	que	huela	a	pólvora	y	sea	un	soldado	y	no	un	tunante.
¡inscrito	en	la	guardia!	¿Dónde	está	su	pasaporte?	Tráemelo.

Mi	madre	buscó	mi	pasaporte,	que	tenía	guardado	en	una	caja	junto	a	la	camisa	con	que
me	había	bautizado,	y	se	lo	dio	a	mi	padre	con	mano	temblo-rosa.	Mi	padre	lo	leyó
detenidamente,	lo	puso	en	la	mesa	y	empezó	la	carta.

La	curiosidad	me	devoraba.	¿Adónde	me	mandaría,	si	no	era	a	Petersburgo?	No	quitaba	el
ojo	de	la	pluma	de	mi	padre,	que	se	movía,	para	mi	desesperación,	con	bastante	lentitud.	Por
fin	la	terminó,	metió	la	carta	en	un	sobre	con	el	pasaporte,	cerró	éste,	quitóse	los	anteojos,
me	llamó	y	me	dijo:

-Aquí	tienes	una	carta	para	Andréi	Kárlovich,	mi	viejo	amigo	y	camarada.	Vas	a	Oremburgo
a	servir	a	sus	órdenes.

¡Todas	mis	brillantes	esperanzas	se	derrumbaban?	En	lugar	de	la	alegre	vida	de
Petersburgo,	me	esperaba	el	aburrimiento	en	una	región	remota	y	oscura.	El	servicio,	que
hacía	un	minuto	había	despertado	mi	entusiasmo,	ahora	me	parecía	una	verdadera	desgracia.
¡Pero	no	había	nada	que	hacer!	A	la	mañana	siguiente	trajeron	a	la	puerta	de	casa	una
kibitka4	de	viaje	y	colocaron	en	ella	una	maleta,	un	pequeño	baúl,	en	el	que	se	introdujo	todo
lo	que	hacía	falta	para	el	té,	y	varios	bultos	con	bollos	y	empanadillas,	últimas	muestras	de	los
mimos	case-ros.	Mis	padres	me	bendijeron.	Mi	padre	me	dijo:

-Adiós,	Piotr.	Sé	fiel	al	que	hayas	jurado	fidelidad;	obedece	a	tus	superiores;	no	persigas
sus	favores;	no	busques	trabajo,	pero	no	lo	rehúyas	tampoco,	y	recuerda	el	proverbio:	«Cuida
la	ropa	cuando	está	nueva	y	el	honor	desde	joven.	-Mi	madre,	entre	lágrimas,	me	pedía	que
cuidara	mi	salud	y	ordenaba	a	Savélich	que	vigilara	al	niño.	Me	pusieron	un	tulup5	de	conejo	y
encima	un	abrigo	de	piel	de	zorro.	Emprendimos	el	camino,	yo	sentado	en	la	kíbítka	junto	a
Savélich	y	llorando	amargamente.

Aquella	misma	noche	llegué	a	Simbirsk,	donde	pensaba	pasar	un	día	para	comprar	varias



cosas,	tarea	que	encargué	a	Savélich.	Me	instalé	en	una	hostería.	Desde	por	la	mañana,
Savélich	se	fue	de	compras.	Aburrido	de	mirar	por	la	ventana	a	una	callejuela	sucia,	me
dediqué	a	recorrer	todas	las	habitaciones.	M	entrar	en	la	sala	de	biliar,	vi	a	un	señor	alto,	de
unos	treinta	y	cinco	años,	con	un	largo	bigote	negro,	en	bata,	con	el	taco	en	una	mano	y	una
pipa	entre	los	dientes.	Estaba	jugando	con	el	mozo,	que	al	ganar	se	tornaba	una	copa	de
vodka	y	al	perder	se	metía	a	cuatro	patas	debajo	de	la	mesa.	Me	puse	a	observar	el	juego.	A
medida	que	proseguía,	los	paseos	a	cuatro	patas	iban	siendo	más	frecuentes,	hasta	que	por
fin	el	mozo	se	quedó	debajo	de	a	mesa.	El	señor	pronunció	varias	palabras	fuertes	a	modo	de
oración	fúnebre	y	me	propuso	jugar	una	partida.	Rehusé	diciendo	(que	no	sabía.	Por	lo	visto,
esto	le	pareció	extraño.	Me	miró	con	cierta	lástima,	pero	nos	pusimos	a	hablar.	Me	enteré	de
que	se	llamaba	Iván	Ivánovich	Surin,	que	era	capitán	del	regimiento	de	húsares,	que	se
encontraba	en	Simbirsk	reclutando	soldados	y	que	vivía	en	la	hostería.	Surín	me	invitó	a
comer	con	él	lo	que	hubiera,	corno	soldados.	Accedí	con	gusto.	Nos	sentarnos	a	la	mesa.
Surin	bebía	mucho	y	me	hacia	beber	diciendo	que	había	que	acostumbrarse	al	servicio,	me
contaba	anécdotas	militares	que	me	hacían	retorcer	de	risa,	y	cuando	nos	levantarnos	de	la
mesa	éramos	ya	muy	amigos.	Entonces	se	ofreció	a	enseñarme	a	jugar	al	billar.

-Es	indispensable	-me	dijo-	para	los	que	somos	militares.	Por	ejemplo,	llegas	en	una	marcha
a	un	pueblecito.	¿Qué	vas	a	hacer?	No	va	a	ser	todo	pegar	a	los	judíos.	Quieras	que	no,	tienes
que	ir	a	una	hostería	a	jugar	al	billar;	y	para	eso	hay	que	saber	hacerlo.

Yo	quedé	completamente	convencido	y	me	dediqué	al	aprendizaje	con	gran	aplicación.
Surin	me	animaba	con	voz	fuerte;	se	sorprendía	de	mis	rápidos	progresos	y	al	cabo	de	varias
lecciones	me	propuso	que	jugáramos	dinero,	no	más	de	un	grosh6	,	no	por	ganar,	sino	sólo	por
no	jugar	de	balde,	lo	cual,	según	él,	era	una	de	las	peores	costumbres.	También	accedí	a	ello,
y	Surin	pidió	ponche	y	me	convenció	de	que	lo	probara,	repitiendo	que	había	que
acostumbrarse	al	servicio	y	que	sin	ponche	no	hay	servicio.	Le	hice	caso.	Entre	tanto,	nuestro
juego	seguía	adelante.	Cuanto	más	sorbía	de	mi	vaso,	más	valiente	me	sentía.	A	cada	instante
las	bolas	volaban	por	encima	del	borde	de	la	mesa;	yo	me	acaloraba,	reñía	al	mozo,	que
contaba	según	le	parecía,	constantemente	subía	la	apuesta...	;	en	una	palabra,	me	portaba
como	un	chiquillo	recién	liberado	de	la	tutela	familiar.	El	tiempo	pasó	sin	que	me	diera
cuenta.	Surin	miró	el	reloj,	dejó	el	taco	y	me	anunció	que	yo	había	perdido	cien	rubios.	Esto
me	azoró	un	poco:	mi	dinero	lo	guardaba	Savélich.	Empecé	a	disculparme,	pero	Surin	me
interrumpió:

-¡Por	favor!	No	te	preocupes.	No	me	corre	ninguna	prisa,	y	mientras	tanto	vamos	a	ver	a
Arinushka.

¿Qué	iba	a	hacer?	El	final	del	día	fue	tan	indecoroso	corno	el	principio.	Cenamos	en	casa
de	Arinushka.	Surin	me	servía	vino	constantemente,	repitiendo	que	había	que	acostumbrarse
al	servicio.	Al	levantarme	de	la	mesa,	apenas	podía	tenerme	en	pie.	A	media	noche	Surin	me
llevó	a	la	hostería.

Savélich	nos	recibió	en	la	puerta	y	se	quedó	boquiabierto	a	ver	las	inequívocas	señales	de
mi	celo	por	el	servicio.

-¿Qué	te	ha	pasado,	señor?	-preguntó	con	voz	acongojada	-.	¿Dónde	te	has	puesto	así?
¡Dios	mío	de	mi	vida,	nunca	te	había	pasado	nada	igual!

-¡Cállate,	viejo	chocho!	-pronuncié	con	dificultad	-.	Estarás	borracho;	vete	a	la	cama...	y
acuéstame.

Al	día	siguiente	me	desperté	con	dolor	de	cabeza,	recordando	vagamente	las	peripecias	del
día	anterior.	Mis	pensamientos	fueron	interrumpidos	por	Savélich,	quien	entró	en	mi
habitación	con	una	taza	de	té.

-Pronto	empiezas,	Piotr	Andréyevich	-	dijo	moviendo	la	cabeza	-,	pronto	empiezas	a
divertirte.	¿A	quién	habrás	salido?	Ni	tu	padre	ni	tu	abuelo	han	sido	unos	borrachos;	de	tu
madre	no	hay	ni	que	hablar:	en	su	vida	no	ha	probado	otra	cosa	que	kvas7	.

¿Y	quién	tiene	la	culpa?	El	maldito	musié	.	No	hacía	más	que	ir	a	ver	a	Anripievna:
Madame	je	vous	príe,	vodka8	.	¡Ahí	tienes	el	je	vous	príe!.	Mucho	bien	te	ha	hecho	el	hijo	de
perra!	Y	todo	por	hacer	outchitel	a	ese	descreído,	¡como	si	el	señor	no	tuviera	bastante	gente
suya!

Me	sentía	avergonzado.	Me	volví	de	espaldas	y	dijo	a	Savélich:
-Vete;	no	quiero	té.
Pero	no	era	fácil	parar	a	Savélich	cuando	se	ponía	a	sermonear.
-Ya	vez,	Piotr	Andréyevich,	ya	ves	lo	que	es	la	bebida.	Te	pesa	la	cabeza,	no	puedes	comer.

Un	hombre	que	bebe	no	sirve	para	nada...	Toma	salmuera	de	pepino	con	miel,	y	lo	mejor	para
despejarte	es	una	copita	de	licor.	¿Quieres	que	te	lo	sirva?



En	aquel	momento	entró	un	chico	y	me	dio	una	carta	de	1.1.	Surin.	La	abrí	y	leí	lo
siguiente:

Querido	Piotr	Andréyevich,	ten	la	amabilidad	de	mandarme	con	este	chico	los	cien	rubios
que	me	debes	desde	ayer.	Me	hace	mucha	falta	ese	dinero.

Queda	a	tu	disposición.

Iván	SURIN

No	había	nada	que	hacer.	Adopté	una	actitud	indiferente	y,	dirigiéndome	a	Savélich,	quien
era	«guardián	de	mi	dinero,	mi	ropa	y	todos	mis	asuntos»,	le	ordené	que	diera	al	chico	cien
rubios.

-¿Cómo?	¿Para	qué?	-preguntó	sorprendido	Savélich.
-Se	los	debo	-contesté	con	toda	la	frialdad	posible.
-¡Se	los	debes!	-repuso	Savélich,	cada	vez	más	sorprendido	-.	¿Y	cuándo	has	podido

dejárselos	a	deber?	Aquí	hay	algo	que	no	está	claro.	Digas	lo	que	digas,	no	pienso	dárselo.
Pensé	que	si	en	aquel	momento	decisivo	no	llegaba	a	dominar	al	obstinado	viejo,	en	el

futuro	me	sería	muy	difícil	liberarme	de	su	tutela;	por	lo	que,	mirándole	con	arrogancia,	le
dije:

-Soy	tu	señor	y	tú	eres	mi	criado.	El	dinero	es	mío.	Lo	he	perdido	porque	me	ha	dado	la
gana.	Haz	el	favor	de	no	ser	impertinente	y	cumple	lo	que	te	mandan.

Savélich	quedó	tan	perplejo	al	oír	mis	palabras,	que	se	limitó	a	sacudir	las	manos
mirándome	fijamente.

-¿A	qué	esperas?	-grité	enfadado.
Savélich	se	echó	a	llorar.
-Hijo	mío,	Piotr	Andrévich	-pronunció	con	voz	temblorosa	-,	no	me	hagas	morir	de]

disgusto.	Haz	caso	de]	viejo:	escribe	a	ese	bandido	y	dile	que	todo	fue	una	broma,	que	nunca
hemos	tenido	ese	dinero.	¡Cien	rubios!	¡Dios	misericordioso!	Dile	que	tus	padres	te	han
prohibido	jugar	a	todo	lo	que	no	sea	a	las	nueces.

-	Cállate	de	una	vez	-le	interrumpí	severamente-dame	ahora	mismo	el	dinero	o	te	echo	a	la
calle.

Savélich	me	miró	con	gran	tristeza	y	fue	en	busca	de	mi	deuda.	Me	daba	pena	el	pobre
viejo,	pero	quería	liberarme	y	demostrar	que	ya	no	era	un	niño.	Mandamos	el	dinero	a	Surin.
Savélich	se	apresuró	a	sacarme	de	la	dichosa	hostería.	Volvió	con	la	noticia	de	que	los
caballos	ya	estaban	preparados.	Con	la	conciencia	intranquila	y	un	mudo	arrepentimiento	salí
de	Simbirsk	sin	haberme	despedido	de	mi	maestro	y	seguro	de	no	volver	a	verle.

Footnotes:
1	Epígrafe	de	la	comedia	El	fanfarrón.

2	Siervo	encargado	de	cuidar	a	los	hijos	de	una	familia	noble.

3	Preceptor.

4	Carro	cubierto.

5	Abrigo	de	piel	vuelta.

6	Antigua	moneda	equivalente	a	dos	kopeks,	es	decir,	2	céntimos	de	rublo.

7	Bebida	alcohólica	rusa	hecha	a	base	de	cebada.

8	Señor,	Vodka	por	favor.	(En	francés,	en	el	original).



CAPITULO	II
EL	GUIA

Tierra	nueva,	tierra	desconocida,
No	he	venido	aquí	por	mi	propio	pie,

Ni	he	traído	mi	caballo	fiel,
Han	sido	mí	valor	y	bravura,

Más	la	embriaguez	quiénes	me	han	vencido.
(Canción	antigua).

Durante	el	viaje	mis	pensamientos	no	fueron	agradables.	El	dinero	perdido	era	bastante
considerable	en	aquel	tiempo.	No	podía	dejar	de	reconocer	que	mi	comportamiento	en	la
hostería	de	Simbirsk	fue	estúpido	y	me	sentía	culpable	ante	Savélich.	Todo	esto	me
atormentaba.	El	viejo	iba	sentado	en	el	pescante	volviéndome	la	espalda,	callado,	suspirando
de	vez	en	cuando.	Quería	hacer	las	paces	con	él	cuanto	antes,	pero	no	sabía	cómo	empezar.	Al
fin	le	dije:

-Ya	está	bien,	Savélich;	hagamos	las	paces;	ya	sé	que	tengo	la	culpa.	Ayer	me	porté	mal	y
te	ofendí	sin	razón.	Te	prometo	que	en	adelante	seré	mas	sensato	y	te	obedeceré,	No	te
enfades,	hagamos	las	paces.

-¡Ay,	Piotr	Andréyevich!	-respondió	con	un	hondo	suspiro	-.	Estoy	enfadado	conmigo	mismo:
yo	tengo	la	culpa	de	todo.	¿Qué	iba	a	hacer?	El	diablo	me	confundió:	se	me	ocurrió	ir	a	casa
de	la	mujer	del	sacristán	a	ver	a	mi	comadre.	Por	algo	dicen:	«En	casa	de	la	comadre,	como
en	la	cárcel.»	¡Qué	desgracia!	¿Qué	dirán	los	señores?	¿Qué	dirán,	cuando	sepan	que	el	niño
se	ha	dado	a	la	bebida	y	al	juego?

Para	consolar	al	pobre	Savélich	le	di	palabra	de	no	volver	a	disponer	de	mi	dinero	sin	su
permiso.	Poco	a	poco	se	fue	calmando,	aunque	de	tarde	en	tarde	gruñía	moviendo	la	cabeza:

-¡Cien	rublos!	¡Se	dice	pronto!
Me	acercaba	al	lugar	de	mi	destino.	A	mi	alrededor	se	extendían	sombríos	desiertos

surcados	por	montes	y	barrancos.	Todo	estaba	cubierto	de	nieve.	Se	ponía	al	sol.	Nuestra
kíbítka	avanzaba	por	un	camino	estrecho,	o	más	bien	por	unas	huellas	que	habían	dejado	los
trineos	de	los	campesinos.	De	pronto	el	cochero	se	puso	se	puso	a	mirar	a	un	lado	y	por	fin,
quitándose	el	gorro,	se	volvió	hacia	mí	y	dijo:

-Señor,	¿no	quiere	que	volvamos?
-¿Y	eso	por	qué?
-El	tiempo	está	revuelto,	se	está	levantando	viento;	mire	qué	remolino	hace	la	nieve.
-Eso	no	es	nada.
-¿No	ve	lo	que	hay	allí?
El	cochero	señaló	con	el	látigo	hacia	el	este.
azul.	-No	veo	nada	más	que	la	estepa	blanca	y	el	cielo	azul.
-Más	allá;	mire	esa	nube.
Efectivamente	en	el	límite	mismo	del	horizonte	vi	un	punto	blanco	que	había	tornado	por

un	monte	lejano.	El	cochero	me	explicó	que	la	nubecilla	presagiaba	una	gran	tormenta.
Ya	había	oído	hablar	de	las	tormentas	de	aquellas	tierras	y	sabía	que	a	veces	la	nieve

dejaba	sepultadas	a	caravanas	enteras.	Savélich,	de	acuerdo	con	el	cochero,	insistía	en	que
volviéramos.	Pero	el	viento	no	me	pareció	fuerte;	esperaba	llegar	a	tiempo	a	la	próxima
estación	y	mandé	al	cochero	que	acelera	la	marcha.

El	cochero	puso	los	caballos	a	galope,	pero	no	dejaba	de	mirar	al	este.	Los	caballos	iban	a
buena	marcha.	Entre	tanto,	el	viento	iba	siendo	más	fuerte	por	momentos.	La	nubecilla	se
había	convertido	en	una	nube	blanca	que	se	levantaba	lentamente	y	crecía	hasta	cubrir	poco
a	poco	todo	el	cielo.	Empezó	a	caer	una	nieve	menuda,	y	de	repente	cayeron	grandes	copos.
Aullaba	el	viento;	había	empezado	la	tormenta.	En	un	instaste,	el	cielo	se	juntó	con	el	mar	de
nieve.	Todo	desapareció.

-¡Señor!	-gritó	el	cochero	¡Estamos	perdidos!	¡La	tormenta!
Me	asomé	a	la	ventanilla	de	la	kibitka	todo	era	oscuridad	y	remolinos.	El	viento	aullaba	con

una	expresión	tan	feroz,	que	parecía	un	ser	vivo;	la	nieve	nos	cubría	a	Savélich	y	a	mi;	los
caballos	se	pusieron	al	paso	y	luego	se	pararon.



-¿Por	qué	no	sigues?	-pregunté	impaciente	al	cochero.
-¿Y	para	qué	quiere	que	siga?	-respondió	bajando	del	pescante-.	No	sé	ni	dónde	estamos;

no	hay	camino,	todo	está	oscuro.
Me	puse	a	reñirle,	pero	Savélich	le	defendió:
-Todo	ha	sido	por	no	hacernos	caso	--decía	malhumorado-.	Ya	estaba	en	la	posada,	habrías

tomado	té	y	dormido	hasta	mañana;	la	tormenta	se	habría	calmado	y	podríamos	seguir
adelante.	¿Qué	prisa	tenemos?	Ni	que	fuéramos	a	una	boda.

Savélich	tenía	razón.	No	había	nada	que	hacer.	La	nieve	caía	sin	parar.	junto	a	la	kíbítka
había	ya	un	montón.	Los	caballos	estaban	con	las	cabezas	gachas,	estremeciéndose	de	vez	en
cuando.	El	cochero	daba	vueltas	alrededor	de	la	kíbítka	,	arreglando	los	arneses	por	hacer
algo.	Savélich	gruñía.	Y	yo	miraba	a	todas	partes	tratando	de	descubrir	alguna	señal	de
vivienda	o	de	camino,	pero	no	veía	más	que	el	torbellino	turbio	de	la	nevasca...

-¡Oye,	cochero!	-grité-.	¿Qué	es	eso	negro	que	se	ve	por	allí?
El	cochero	escudriñó	el	horizonte.
-Dios	lo	sabrá,	señor	--dijo	sentándose	en	su	sitio-.	No	parece	un	carro,	pero	tampoco	es	un

árbol,	y	creo	que	se	mueve.	Debe	de	ser	un	lobo	o	un	hombre.
Mandé	que	nos	acercáramos	al	extraño	objeto,	que	inmediatamente	empezó	a	avanzar

hacia	nosotros.	Al	cabo	de	dos	minutos	nos	encontramos	con	un	hombre.
-¡Eh,	buen	hombre!	-le	gritó	el	cochero-.	¿Sabes	dónde	está	el	camino?
-El	camino	está	aquí	mismo,	estoy	pisando	algo	firme	-contestó	el	viajero-;	pero,	¿de	qué

nos	sirve?
-Escúchame	-le	dije-:	¿conoces	bien	esta	región?	¿Serías	capaz	de	llevarnos	a	algún	sitio

donde	pudiéramos	pasar	la	noche?
-La	región	la	conozco	-contestó	el	hombre-;	gracias	a	Dios,	la	he	recorrido	de	arriba	abajo

muchas	veces.	Pero	ya	ves	el	tiempo	que	hace,	justo	para	perdernos.	Más	vale	quedarse	aquí
y	esperar;	a	lo	mejor	se	calma	la	tormenta	y	se	despeja	el	cielo,	y	entonces	podremos
encontrar	el	camino	por	las	estrellas.

Su	tranquilidad	me	animó.	Ya	estaba	decidido	a	encomendarme	a	Dios,	a	pasar	la	noche	en
medio	de	la	estepa,	cuando	el	hombre	subió	ágilmente	al	pescante	y	dijo	al	cochero:

-Gracias	a	Dios,	tenemos	cerca	una	vivienda;	tuerce	a	la	derecha	y	sigue	adelante.
-¿Por	qué	tengo	que	torcer	a	la	derecha?	-preguntó	malhumorado	el	cochero-.	¿Donde	ves

el	camino?	Como	los	caballos	no	son	tuyos,	arreas	sin	miedo.
Me	pareció	que	el	cochero	tenía	razón:
-Realmente	-dije-,	¿por	qué	crees	que	hay	una	casa	cerca?
-Porque	el	viento	viene	de	allí	-contestó	el	viajero	-y	trae	olor	a	humo;	esto	quiere	decir	que

hay	cerca	una	aldea.
Me	quedé	asombrado	de	su	sagacidad	y	de	la	Finura	de	su	olfato.	Mandé	al	cochero	que	se

pusiera	en	marcha.	Los	caballos	avanzaban	con	dificultad	por	la	nieve	profunda.	La	kibitka	se
movía	lentamente;	tan	pronto	subía	a	un	montículo	como	descendía	a	una	hondonada,
balanceándose	de	un	lado	a	otro.	Parecía	el	movimiento	de	un	barco	sobre	un	mar	revuelto.
Savélich	suspiraba,	empujándome	a	cada	instante.	Bajé	la	cortina,	me	arropé	en	mi	abrigo	de
pieles	y	me	dormí,	arrullado	por	el	canto	de	la	tormenta	y	el	vaivén	de	la	kíbítka	.

Tuve	un	sueño	que	nunca	pude	olvidar	y	en	el	que	hasta	ahora	veo	algo	profético,	cuando
comparo	con	él	las	extrañas	circunstancias	de	mi	vida.	El	lector	me	perdonará,	porque
seguramente	sabe	por	experiencia	que	es	muy	propio	del	hombre	entregarse	a	la	superstición
por	mucho	desprecio	que	tenga	a	los	prejuicios.

Me	encontraba	en	aquel	estado	de	ánimo	en	que	la	realidad,	cediendo	el	paso	al	ensueño,
se	funde	con	él	en	las	vagas	imágenes	del	duermevela.	Me	parecía	que	la	tempestad	seguía
con	la	misma	furia	y	nosotros	estábamos	todavía	dando	vueltas	por	el	desierto	de	nieve...	De
pronto	vi	una	puerta	y	entré	en	el	patio	grande	de	nuestra	casa.	Mi	primer	pensamiento	fue	el
temor	de	que	m¡	padre	se	enfadara	conmigo	por	mi	regreso	involuntario	al	redil	familiar	y	lo
tomara	por	una	desobediencia	intencionada.	Salí	intranquilo	de	la	kibitka	y	vi	a	mi	madre,	que
me	recibía	en	la	puerta	con	una	expresión	muy	afligida.	Habla	bajo	-me	dice-;	tu	padre	está
moribundo	y	quiere	despedirse	de	ti.»	Sobrecogido	por	el	miedo,	la	sigo	al	dormitorio.	Veo
que	la	habitación	está	débilmente	iluminada	y	que	junto	a	la	cama	hay	gente	con	expresión
triste.	Me	acerco	a	la	cama	sin	hacer	ruido,	mi	madre	levanta	la	cortina	y	dice:	«Andréi
Petróvich,	ha	llegado	Petrusha;	ha	vuelto	al	enterarse	de	tu	enfermedad;	dale	tu	bendición.»
Me	arrodillé	y	levanté	los	ojos	hacia	el	enfermo.	Entonces,	en	lugar	de	mi	padre,	vi	que	en	la
cama	estaba	un	muzhik	con	barba	negra	que	me	miraba	alegremente.	Me	volví	desconcertado



hacia	mi	madre	dicién-dole:	-¿Qué	significa	esto?	Este	no	es	mi	padre.	¿Por	qué	voy	a	pedir	la
bendición	de	un	muzho?	«No	importa,	Petrusha	-respondió	mi	madre-,	es	tu	padrino;	bésale	la
mano	y	que	te	bendiga.-	Yo	me	resistía.	Entonces	el	hombre	se	levantó	de	la	cama	de	un	salto,
sacó	un	hacha	y	se	puso	a	agitarla.	Quise	echar	a	correr...,	pero	no	pude;	la	habitación	se
llenó	de	muertos;	yo	tropezaba	con	los	cuerpos	y	resbalaba	en	los	charcos	de	sangre...	El
terrible	muzhik9	me	llamaba	con	voz	cariñosa	diciendo:	«No	tengas	miedo,	acércate	para	que
te	dé	la	bendición	...	»	El	miedo	y	la	sorpresa	se	apoderaron	de	mi.	En	ese	momento	me
desperté.

Los	caballos	estaban	parados;	Savélich	me	tiraba	de	la	mano	y	me	decía:
-Ya	puede	salir,	señor.	hemos	llegado.
-¿adónde?	–Pregunté,	frotándome	los	ojos.
A	una	posada-	A	Dios	gracias,	hemos	tropezado	con	la	misma	valla.	Sal	de	prisa	y	podrás

entrar	en	calor.
Bajé	de	la	kibitka	Seguía	la	tormenta,	pero	ya	con	menos	fuerza.	Todo	estaba

completamente	oscuro.	El	dueño	de	la	posada	nos	recibió	en	la	puerta,	tapando	el	farol	con	el
abrigo,	y	me	condujo	a	una	habitación	pequeña,	pero	bastante	limpia,	iluminada	por	un
candil.	En	la	pared	colgaban	un	fusil	y	un	gorro	alto	de	cosaco.

El	dueño,	un	cosaco	del	Vaik	que	parecía	tener	unos	sesenta	años,	era	todavía	un	hombre
fuerte	y	vivo.	Savélich	trajo	el	baúl	y	pidió	fuego	para	hacer	el	té.	que	nunca	me	había
parecido	tan	necesario	como	entonces.	El	dueño	salió	para	preparar	algunas	cosas.

-¿Donde	está	el	guía?	-pregunté	a	Savélich.	-Aquí	estoy	señoría	-me	contestó	una	voz	que
venía	desde	arriba.

miré	a	los	Polatí	y	vi	una	barba	negra	y	dos	ojos	brillantes.
-¿Qué?	Estarás	helado,	¿no?
-¿Cómo	quiere	que	no	pase	frío	con	este	armiak10	tan	finito?	Tenía	un	tulup,	pero,	¿para

qué	le	voy	a	mentir?,	lo	empeñé	ayer	en	una	hostería;	me	pareció	que	no	hacía	mucho	frío.
En	ese	momento	entró	el	dueño	de	la	posada	con	el	samovar	y	yo	ofrecí	una	taza	de	té	a

nuestro	guía;	el	hombre	bajó	de	los	polati.	Su	aspecto	me	pareció	singular.	Tenía	unos
cuarenta	años	y	era	de	mediana	estatura,	más	bien	delgado	y	ancho	de	hombros.	En	su	barba
negra	había	ya	algunas	canas,	y	sus	ojos,	vivos	y	grandes,	no	paraban	ni	un	instante.	Su
expresión	era	agradable	pero	pícara.	Llevaba	el	pelo	cortado	en	redondo;	vestía	un	armiak
roto	y	unos	pantalones	bombachos	tártaros.	Le	ofrecí	una	taza	de	té,	lo	probó	e	hizo	una
mueca.

-Señoría,	hágame	un	favor:	dígale	que	me	dé	un	vaso	de	vodka;	el	té	no	es	bebida	de
cosacos-cumplí	gustoso	su	deseo.	El	dueño	sacó	de	un	armario	una	botella,	se	le	acercó	Y,
mirándole	a	la	cara,	le	dijo:	-¡Conque	otra	vez	por	aquí,	¿De	dónde	te	trae	Dios?

El	guía	le	guiñó	el	ojo	de	un	modo	significativo	y	contestó	con	un	refrán:
-He	volado	en	la	huerta,	he	picado	cáñamo,	una	viejecita	me	tiró	una	piedra	y	no	me	dio.	¿y

los	vuestros?
-¡Los	nuestros!	-contestó	el	dueño,	siguiendo	la	conversación	alegórica-	Empezaron	a	tocar

a	misa,	pero	la	mujer	del	pope	no	lo	permitió:	el	pope	estaba	de	visita	y	los	diablos	en	el
cementerio.

-Cállate,	hombre	-repuso	mi	vagabundo	-	;	cuando	haya	lluvia,	habrá	setas,	cuando	haya
setas,	habrá	cesta.	Y	ahora	-de	nuevo	guiñó	un	ojo-.	Esconde	el	hacha	en	el	cinto:	está	cerca	el
guardabosques.	¡señoría	,	a	su	salud!.

Con	estas	palabras,	cogió	el	vaso,	se	santiguó	y	se	tomó	el	vodka	de	un	trago.	Luego	me
hizo	una	profunda	reverencia	y	volvió	a	los	polati.

Entonces	no	pude	entender	nada	de	aquella	conversación	de	ladrones,	pero	más	tarde
comprendí	que	se	trataba	de	los	asuntos	del	ejército	del	Yaik,	recién	apaciguado	después	del
levantamiento	de	1772.	Savélich	escuchaba	la	conversación	con	aire	receloso;	miraba	con
desconfianza	al	dueño	y	al	guía.	La	posada,	o,	como	decían	allí,	el	umet,	se	encontraba	aislada
en	la	estepa,	lejos	de	poblado	alguno	y	se	parecía	mucho	a	una	cueva	de	ladrones.	Pero	no
había	nada	que	hacer.	No	podíamos	ni	pensar	en	seguir	el	viaje.	La	intranquilidad	de	Savélich
me	divertía.	Entretanto	me	dispuse	a	dormir	y	me	acosté	en	un	banco.	Savélich	decidió
subirse	a	la	estufa;	el	dueño	se	acomodó	en	el	suelo.	Pronto	toda	la	isba	empezó	a	roncar	y	yo
me	dormí	profundamente.

Al	despertarme	a	la	mañana	siguiente	vi	que	era	bastante	tarde.	y	que	la	tormenta	ya	se
había	calmado.	Brillaba	el	sol.	La	nieve	cubría	con	un	Manto	reluciente	la	interminable
estepa.	Estaban	ya	preparados	los	caballos.	Pagué	al	dueño,	que	nos	pidió	un	precio	tan



moderado,	que	ni	Savélich	se	puso	a	discutirlo	ni	regateó,	según	tenía	por	costumbre,	y	las
sospechas	de	la	noche	anterior	se	le	borraron	completamente	de	la	imaginación.	Llamé	al
guía,	le	di	las	gracias	por	la	ayuda	que	nos	había	prestado	y	dije	a	Savélich	que	le	diera	una
propina	de	cincuenta	kopeks.	Savélich	frunció	el	ceño.

-¡Cincuenta	kopeks	de	propina!	-dijo-.	¿Y	eso	por	qué?	¿Porque	tú	tuviste	a	bien	traerle
hasta	la	posada?	Tú	veras,	señor,	pero	no	nos	sobran	los	rublos.	Si	te	pones	a	dar	propinas	a
cualquiera,	no	tardarás	en	pasar	hambre.

No	podía	discutir	con	Savélich.	Según	mi	promesa,	el	dinero	estaba	a	su	completa
disposición.	No	obstante,	me	molestaba	no	poder	manifestar	mi	agradecimiento	a	un	hombre
que	me	había	salvado,	sí	no	de	una	desgracia,	sí	de	una	situación	muy	molesta.

-Bien	-dije	fríamente-,	si	no	quieres	darle	cincuenta	kopeks,	dale	algo	de	mi	ropa.	Lleva
muy	poco	abrigo.	Sácale	mi	tulup	de	conejo.

-¡Pero,	Piotr	Andréyevich,	por	favor!	-exclamó	Savélich-.	¿Para	qué	quiere	tu	tulup	de
conejo?	¡Si	lo	cambiaría	por	vodka	en	la	primera	taberna!

-Eso,	viejecito,	no	es	cosa	tuya	--dijo	mi	vagabundo-,	si	lo	cambio	por	vodka	o	no.	Su
señoría	me	concede	un	tulup	de	su	propiedad:	ésa	es	su	voluntad	de	señor,	y	tu	deber	de
siervo	es	obedecer	sin	rechistar.

-¡No	tienes	temor	de	Dios,	bandido!	-le	contestó	Savélich	con	voz	enfadada-.	Ves	que	el
niño	no	sabe	nada	y	te	aprovechas	para	robarle	valiéndose	de	su	candidez.	¿Para	qué	quieres
el	tulup)	del	señor.	Ni	siquiera	podrás	ponértelo	sobre	tus	malditos	hombros.

-No	seas	impertinente	-dije	a	mi	diadka-;	trae	ahora	mismo	el	tulup.
-¡Dios	misericordioso!	-gimió	Savélich-.	¡Un	tulup	de	conejo	casi	nuevo!	¡Y	a	quién	se	lo

regala!	¡A	ese	borracho	perdido!
A	pesar	de	todo,	apareció	el	tulup	de	conejo.	El	muzbík	empezó	a	probárselo

inmediatamente.	Como	era	de	esperar,	el	tulup,	que	a	mí	me	quedaba	justo,	le	estaba
estrecho.	Sin	embargo,	se	las	arregló	para	ponérselo,	haciendo	estallar	las	costuras.	Savélich
casi	se	puso	a	aullar	cuando	oyó	el	ruido	de	los	hilos	que	se	rompían.	El	vagabundo	parecía
feliz	con	mi	regalo.	Me	acompañó	hasta	el	kibítka	y	me	dijo	con	una	profunda	reverencia:

-Gracias,	señoríta.	Dios	le	pague	su	bondad.	Nunca	olvidaré	sus	favores.
Se	fue	por	su	lado	y	yo	seguí	mi	camino	sin	hacer	caso	del	enfado	de	Savélich;	pronto

olvidé	la	tormenta	de	la	noche	anterior	y	dejé	de	pensar	en	mí	guía	y	mi	tulup	de	conejo.
Al	llegar	a	Oreniburgo	fui	directamente	a	ver	al	general.	Vi	a	un	hombre	alto,	pero	ya

encorvado	por	los	años.	Sus	largos	cabellos	eran,	completamente	blancos.	Su	uniforme,	viejo
y	desteñido,	recordaba	al	de	un	militar	de	los	tiempos	de	Ana	loánovna11	.	y	al	hablar	se	le
notaba	un	fuerte	acento	alemán.	Le	di	la	carta	de	mi	padre.	Al	leer	su	nombre,	me	echó	una
rápida	mirada:

-¡Dios	mio!	-dijo-.	Parece	que	fue	ayer	cuando	Andréi	Petróvich	era	como	tú;	y	ahora	¡qué
hijo	tiene!	¡Ah,	el	tiempo,	el	tiempo!

Abrió	la	carta	y	se	puso	a	leerla	a	media	voz	haciendo	observaciones:
-Estimado	señor	Andréi	Kárlovich,	espero	que	vuestra	excelencia	¿A	qué	vienen	estas

ceremonias?	¡Huy?	¿Como	no	le	da	vergüenza?	Claro	está	que	la	disciplina	es	lo	primero,	pero
¿es	ésa	la	manera	de	escribir	a	un	viejo	Kamerad12	...	¿	«Vuestra	excelencia	no	habrá	olvidado
...	»	¡vaya	...	!	«Y...	cuando...	el	futuro	mariscal	de	campo	Min...	en	la	marcha...	y	también...	a
Carolina.»	¡Ah,	Bruder,	todavía	se	acuerda	de	nuestras	calaveradas!	«Y	ahora	hablemos	de
asuntos...	Le	mando	a	mi	tunante	...	»	¡Vaya	...	!	«Tenerle	bien	sujeto...»	¿Qué	quiere	decir
tenerle	bien	sujeto?	Debe	de	ser	un	proverbio	ruso...	¿Qué	es	tenerle	bien	sujeto»?	-repitió
volviéndose	hacia	mil.

Quiere	decir	-contesté	con	el	aire	más	inocente	que	pude-	tratar	con	cariño,	no	ser
demasiado	severo,	dar	mucha	libertad...

-¡Ah!,	comprendo...	«Y	no	darle	mucha	libertad...No;	ya	veo	que	-tener	sujeto»	quiere	decir
otra	cosa...	«Adjunto...	su	pasaporte	...	»	Bien,	bien;	se	hará.	-Me	permitirás	que	te	dé	un
abrazo	sin	hacer	caso	de	los	grados	y...	tu	viejo	amigo	y	camarada.»	¡Ah!,	por	fin	se	le	ha
ocurrido...	etcétera,	etcétera.	Bien,	hijo	mío	-dijo	al	terminarla	carta	y	poniendo	mi	pasaporte
a	un	lado-,	todo	se	hará:	con	el	grado	de	oficial	pasarás	al	regimiento;	y,	para	no	perder
tiempo,	ve	mañana	mismo	a	la	fortaleza	Belogórskaya,	donde	estarás	bajo	el	mando	del
capitán	Mirónov,	un	hombre	bueno	y	honrado.	Allí	verás	en	qué	consiste	el	verdadero	servicio
y	la	disciplina.	No	tienes	nada	que	hacer	en	Oremburgo:	la	disipación	es	perniciosa	para	un
hombre	joven.	Y	hoy	te	pido	que	me	hagas	el	honor	de	comer	en	mi	casa.

¡Todo	iba	de	mal	en	peor,	pensé.	¿De	qué	me	servía	el	que,	estando	todavía	en	las	entrañas
de	mí	madre,	ya	fuera	sargento	de	la	guardia?	¿Dónde	había	ido	a	parar?	¡Al	regimiento	y	a



una	fortaleza	remota	en	la	frontera	de	las	estepas	de	Kirguis-Kaisats!	Comí	en	casa	de	Andréi
Kárlovich	con	su	viejo	ayudante.	Una	severa	economía	alemana	reinaba	en	su	mesa,	y	creo
que	el	temor	de	encontrarse	de	cuando	en	cuando	con	un	invitado	a	las	horas	de	comer	fue,
en	parte,	lo	que	determinó	que	me	enviara	tan	precipitadamente	a	la	guarnición.	Al	día
siguiente	me	despedí	del	general	y	me	dirigí	al	lugar	de	mi	destino.

Footnotes:
9	Campesino,	aldeano

10	Abrigo	de	paño.

11	Sobrina	de	Pedro	el	Grande,	reinó	de	1730	a	1740.

12	Camarada,compañero.	(En	alemán	en	el	original.)	Más	abajo	Bruder,	(hermano),	también	en	alemán.



CAPITULO	III
LA	FORTALEZA

Vivimos	en	un	fuerte,
Comiendo	pan	y	agua,

Si	viene	el	enemigo
Pidiendo	nuestro	rancho

Un	buen	cañón	cargamos
Y	a	él	le	convidamos

(Canción	de	soldado.)

Gentes	a	la	antigua,	hijo	mío

NEDOROSL13

La	fortaleza	Belogórskaya	se	encontraba	a	cuarenta	verstas	de	Oremburgo.	El	camino
seguía	la	orilla	acantilada	del	Yaik.	El	río	todavía	no	estaba	helado,	y	sus	olas	plomizas	tenían
un	brillo	negro	y	triste	entre	las	orillas	monótonas,	cubiertas	de	nieve.	Detrás	se	extendían	las
estepas	de	Kirguisia.

Estaba	absorto	en	mis	pensamientos,	melancólicos	en	su	mayor	parte.	La	vida	de
guarnición	tenia	para	mí	poco	atractivo.	Trataba	de	imaginarme	al	capitán	Mirónov,	mi	futuro
jefe,	y	me	parecía	un	viejo	severo,	malhumorado,	que	sólo	se	preocupaba	del	servicio	y	que
estaba	dispuesto	a	meterme	en	el	calabozo	a	pan	y	agua	por	cualquier	tontería.

Anochecía.	Avanzábamos	bastante	de	prisa.
-¿Está	lejos	la	fortaleza?	-pregunté	al	cochero.
-No,	ya	se	ve	desde	aquí	-contestó.
Miré	alrededor	esperando	encontrarme	con	temibles	baluartes,	torres	y	un	terraplén,	pero

no	vi	más	que	una	aldea	rodeada	de	una	valla	de	madera.	En	un	extremo	se	veían	tres	o
cuatro	almiares	de	heno	medio	cubiertos	de	nieve;	en	el	otro,	un	molino	torcido	con	unas
aspas	de	liber14	que	caían	lánguidamente.

-¿Dónde	está	la	fortaleza?	-pregunté	sorprendido.
-Esta	es	-dijo	el	cochero	señalando	hacia	la	aldea,	y	con	estas	palabras	entramos	en	ella.

junto	a	la	puerta	vi	un	viejo	cañón	de	hierro	fundido;	las	calles	eran	estrechas	y	tortuosas;	las
isbas,	pequeñas	y	casi	todas	cubiertas	con	paja.	Dije	al	cochero	que	me	llevara	a	casa	del
comandante,	y	al	cabo	de	un	minuto	la	kibitka	se	paró	delante	de	una	casita	de	madera
situada	en	un	alto,	junto	a	la	iglesia,	también	de	madera.

Nadie	salió	a	recibirme.	Entré	en	la	casa	y	abrí	la	primera	puerta.	Un	viejo	inválido,
sentado	encima	de	la	mesa,	estaba	cosiendo	un	remiendo	azul	en	el	codo	de	una	guerrera
verde.	Le	dije	que	anunciara	mi	llegada.

-Pasa,	hijo	mío;	están	en	casa	-contestó	el	inválido.
Entré	en	una	habitación	limpia	y	puesta	a	lo	antiguo.	En	una	esquina,	un	armario	con

vajilla;	en	la	pared,	en	un	marco	con	cristal,	un	título	de	oficial;	junto	a	él,	viejas	estampas	que
representaban	la	toma	de	Kistrín	y	Ochakov,	la	elección	de	la	novia	y	el	entierro	del	gato.
junto	a	la	ventana	se	sentaba	una	anciana	con	chaqueta	guateada	y	un	pañuelo	en	la	cabeza.
Estaba	devanando	una	madeja	que	sostenía	con	las	manos	separadas	un	viejecito	tuerto
vestido	con	uniforme	de	oficial.

-¿Qué	desea?	-preguntó	ella	sin	abandonar	su	ocupación.
Contesté	que	venía	a	hacer	el	servicio	y,	según	era	mi	deber,	quería	presentarme	al	señor

coman-dante,	y	con	estas	palabras	me	volví	hacia	el	viejecito	tuerto,	tomándole	por	el
comandante;	pero	la	dueña	de	la	casa	interrumpió	mi	discurso,	aprendido	de	memoria.

-Iván	Kusmich	no	está	en	casa	-me	dijo-;	ha	ido	a	ver	al	padre	Guerásim;	pero	no	importa,
hijo	mío:	soy	su	esposa.	Bienvenido	seas.	Siéntate,	hijo.	Llamó	a	una	chica	y	le	mandó	que
avisara	al	suboficial.	El	viejecito	me	miraba	con	su	único	ojo	con	mucha	curiosidad.

-Permítame	una	pregunta	-me	dijo-.	¿En	qué	regimiento	ha	servido	usted?
Satisfice	su	curiosidad.
-¿Y	por	que,	entonces	-continuó-,	tuvo	a	bien	pasar	de	la	guardia	a	la	guarnición?
Contesté	que	ésa	era	la	voluntad	de	mis	superiores.



-Seguramente	habrá	sido	por	algunos	actos	impropios	de	un	oficial	de	la	guardia	--continuó
el	incansable	inquisidor.

-Anda,	no	digas	más	tonterías	-intervino	la	capitana-.	¿No	ves	que	el	joven	está	fatigado	del
viaje?	No	tendrá	ganas	de	contestarte...	(No	bajes	las	manos).	Y	tú,	hijo	mío	-prosiguió
dirigiéndose	a	mí-,	no	te	pongas	triste	por	haber	llegado	a	parar	a	este	sitio	tan	perdido.	No
eres	el	primero	ni	el	último.	Ya	te	irás	acostumbrando.	Alexéi	Ivánich	Shvabrin	lleva	aquí	más
de	cuatro	años	por	un	asesinato.	Sabe	Dios	qué	le	habría	pasado,	pero	dice	que	salió	de	la
ciudad	con	un	teniente,	los	dos	llevaban	espadas,	se	pusieron	a	pelear	y	Alexéi	lváních	mató	al
teniente,	¡delante	de	dos	testigos'	¿Qué	se	le	va	a	hacer?	El	pecado	es	ciego.

En	esto	entró	el	suboficial,	un	cosaco	joven	y	bien	parecido.
-Maxímich	-le	dijo	la	capitana-,	búscale	al	señor	oficial	una	casa,	pero	que	sea	limpia.
-Como	usted	diga,	Vasilia	Yegórovna	-contestó	el	suboficial-.	¿No	podría	quedarse	su

señoría	en	casa	de	Iván	Polezháyev?
-Tonterías,	Maxímich	-dijo	la	capitana-...	Polezháyev	tiene	bastante	con	los	suyos;	además,

es	mi	compadre,	y	nunca	se	olvida	de	que	somos	sus	jefes.	Lleva	al	señor	oficial...	¿Cómo	se
llama,	hijo	mío?

-Piotr	Andréyevich.
-Lleva	a	Piotr	Andréyevich.	a	casa	de	Semión	Kuzov.
El	muy	bandido	ha	soltado	a	su	caballo	en	mi	huerta.	Bueno,	Maxímich,	¿cómo	van	las

cosas?
-Todo	va	bien,	gracias	a	Dios	-respondió	el	cosaco-;	sólo	que	en	la	casa	de	baños	el	cabo

Prójorov	se	ha	peleado	con	Ustinia	Negúlina	por	una	palangana	de	agua	caliente.
-lván	Ignátich	-dijo	entonces	la	capitana	al	viejecito	tuerto-,	ve	a	ver	quién	tiene	la	culpa,	si

Ustinia	o	Prójorov,	y	castígalos	a	los	dos.	Y	tú,	Maxímich,	vete	con	Dios.	Piotr	Andréyevich,
Maxímich	le	acompañará	a	su	casa.

Me	despedí.	El	suboficial	me	condujo	a	una	isba	situada	en	la	orilla	alta	del	río,	en	el
extremo	mismo	de	la	fortaleza.	Una	mitad	de	la	isba	estaba	ocupada	por	la	familia	de	Semión
Kuzov,	la	otra	era	para	mí.	Consistía	en	una	habitación	bastante	grande	dividida	en	dos	por	un
tabique.	Savélich	se	puso	a	colocar	las	cosas	y	yo	me	quedé	mirando	por	una	ventana	angosta.
Delante	de	mí	se	extendía	la	triste	estepa.	Se	veían	varias	isbas;	por	una	calleja	vagaban	unas
gallinas.	Una	vieja,	de	pie	junto	a	una	puerta,	llamaba	a	unos	cerdos,	que	le	respondían	con
un	gruñido	amistoso.	¡Y	en	un	lugar	como	éste	estaba	yo	destinado	a	pasar	m¡	juventud!	La
tristeza	se	apoderó	de	mí;	me	aparté	de	la	ventana	y	me	acosté	sin	cenar	a	pesar	de	las
protestas	de	Savélich,	que	repetía	alar-mado:

-¡Dios	todopoderoso!	¡No	quiere	comer!	¿Que	dirá	la	señora	si	el	niño	se	pone	malo?	A	la
mañana	siguiente,	cuando	me	estaba	vistiendo,	se	abrió	la	puerta	y	apareció	un	oficial	joven,
más	bien	bajo	de	estatura,	de	cara	morena	y	muy	fea,	pero	con	una	expresión
extraordinariamente	viva.

-Espero	que	me	perdone	-me	dijo	en	francés	por	venir	sin	haberle	sido	presentado.	Ayer	me
enteré	de	su	llegada,	y	el	deseo	de	ver	por	fin	un	rostro	humano	ha	sido	tan	fuerte,	que	no	he
podido	resistirlo.	Podrá	comprenderme	cuando	lleve	aquí	más	tiempo.

Pensé	que	seria	el	oficial	destituido	de	la	guardia	por	causa	del	duelo.	En	seguida	nos
pusimos	a	hablar.	Shvabrin	no	era	nada	tonto.	Su	conversación	era	viva,	entretenida.	Muy
jovialmente	me	describió	la	familia	del	comandante,	la	gente	que	se	reunía	en	su	casa	Y	el
país	donde	me	había	llevado	mi	destino.

Me	estaba	riendo	con	toda	el	alma	cuando	apareció	el	mismo	inválido	que	remendaba	en
casa	del	comandante	y	me	invitó	a	almorzar	de	parte	de	Vasilia	Yegórovna.	Shvabrin	se
ofreció	a	acompañarme.

Ya	cerca	de	la	casa	del	comandante	vimos,	en	una	plazoleta,	a	unos	veinte	viejecitos
inválidos	con	largas	trenzas	y	sombreros	de	tres	picos.	Estaban	formados	en	fila.	Frente	a
ellos	estaba	el	coman-dante,	un	vicio	alto	y	vivo,	vestido,	con	gorro	de	dormir	y	bata	de	seda
china-	Al	vernos,	se	acercó,	me	dijo	varias	palabras	cariñosas	y	continuó	dando	órdenes.	Nos
pararnos	a	ver	los	ejercicios,	pero	él	nos	pidió	que	nos	fuéramos	a	reunir	con	Vasilisa
Yegórovna,	prometiendo	no	tardar	nada.

-Aquí	-añadió-	no	tienen	nada	que	ver.
Vasilisa	Yegórovna	nos	recibió	con	llaneza	y	amabilidad	y	me	trató	corno	si	nos

conociéramos	de	toda	la	vida.	El	inválido	y	Palashka	estaban	poniendo	la	mesa.
-¿Qué	le	pasa	hoy	a	Iván	Kusmich,	que	no	puede	dejar	los	ejercicios?	-exclamó	la

comandanta-.	Palashka,	llama	al	señor	a	comer.	¿Y	dónde	está	Masha?	Entró	una	joven	de



unos	dieciocho	años,	de	cara	redonda	y	sonrosada,	y	pelo	rubio	peinado	hacia	atrás	dejando
ver	sus	orejas	que	parecían	arderle.	A	primera	vista	no	me	gustó	demasiado.	La	miraba	con
prevención:	Shvabrin	me	había	descrito	a	Masha,	la	hija	del	capitán,	como	muy	tontita.

María	Ivánovna	se	sentó	en	un	rincón	y	se	puso	a	coser.	Entretanto	sirvieron	la	sopa.
Vasilisa	Yegórovna,	al	ver	que	su	marido	no	llegaba,	mandó	a	Palashka	que	le	llamara	por
segunda	vez.

-Di	al	señor	que	los	invitados	le	esperan,	que	la	sopa	se	está	quedando	fría-,	los	ejercicios
no	se	le	van	a	escapar,	ya	tendrá	tiempo	de	gritar	todo	lo	que	quiera.

No	tardó	en	aparecer	el	capitán	acompañado	por	el	viejecito	tuerto.
-¿Qué	es	esto,	hijo	mío?	-le	dijo	su	mujer-	La	comida	está	servida	hace	rato,	y	no	hay

manera	de	hacerte	venir.
-Es	que	estaba	ocupado,	Vasilisa	Yegórovna	-contestó	Iván	Kusmich-.	Estuve	enseñando	a

los	soldados.
-¡Vamos	hombre!	-repuso	la	comandanta-.	Todo	eso	no	es	más	que	un	cuento;	ni	los

soldados	aprenden	nada	ni	tú	tienes	nada	que	enseñarles.	Más	te	valdría	estar	en	casa
rezando.	Queridos	invitados,	pueden	pasar	a	la	mesa.

Empezamos	a	comer.	Vasilisa	Yegórovna	no	callaba	ni	un	instante	y	me	acribilló	a
preguntas:	quiénes	eran	mis	padres,	si	vivían,	cuándo	dinero	tenían...	Al	oír	que	mi	padre
tenía	trescientas	almas	de	campesinos,	exclamó:

-¡Se	dice	Pronto!	¡Hay	gente	rica	en	este	mundo!	Y	nosotros,	hijo	mío,	no	tenernos	más	que
un	alma,	la	de	Palashka,	y	no	nos	quejamos:	vamos	tirando,	a	Dios	gracias.	Lo	único	malo	es
Masha:	ya	está	para	casarse,	¿y	qué	dote	puede	tener?	Un	peine,	un	cepillo	para	ir	a	la	casa
de	baños	y	una	moneda	de	tres	kopecks	(y	que	Dios	me	perdone).	Si	tiene	Suerte,	encontrará
a	algún	hombre	bueno;	sí	no,	se	pasará	toda	la	vida	de	novia.

Miré	a	María	Ivánovna;	estaba	colorada	y	unas	lágrimas	le	cayeron	en	el	plato.	Me	dio
lástima	de	ella	y	me	apresuré	a	cambiar	de	conversación:

-He	oído	-dije	bastante	inoportunamente-	que	los	bashkiros15	piensan	atacar	su	fortaleza.
-¿Quién	se	lo	ha	dicho,	hijo?	-preguntó	Iván	Kusmich.
-Eso	me	dijeron	en	Oremburgo	-contesté.
-Tonterías	-replicó	el	comandante-.	Nosotros	hace	tiempo	que	no	hemos	oído	nada	de	eso.

Los	bashkiros	son	gente	acobardada,	y	los	kirguises16	están	escarmentados.	No,	con	nosotros
no	se	atreverán;	y	si	se	atreven,	les	daré	tal	lección,	que	no	volverán	a	moverse	en	diez	años.

-¿Y	usted	no	tiene	miedo	-continué	dirigiéndome	a	la	capitana-	de	quedarse	en	la	fortaleza,
expuesta	a	tales	peligros?

-Esta	costumbre,	hijo	mío-respondió	ella-.	Hace	unos	veinte	años,	cuando	nos	trasladaron
del	regimiento	aquí,	¡válgame	Dios,	qué	miedo	tenía	a	esos	anticristos!	En	cuando	veía	sus
gorros	de	lince,	en	cuanto	oía	sus	chillidos,	se	me	paraba	el	corazón.	Y	ahora	estoy	tan
acostumbrada	que,	si	me	dicen	que	los	bandidos	están	rondando	la	fortaleza,	ni	me	muevo.

-Vasilisa	Yegórovna	es	una	dama	intrépida	-indicó	con	aire	importante	Shvabrin-.	Iván
Kusmich	puede	atestiguarlo.

-Pues	sí	-dijo	Iván	Kusmich-:	no	es	nada	miedosa.
-¿Y	Marta	Ivánovna?	-preguntó-.	¿Es	tan	valiente	como	usted?
-¿Si	es	valiente	Masha?	-contestó	su	madre.	No	Masha	es	muy	miedosa.	Hasta	ahora	no

puede	oír	un	disparo:	se	pone	a	temblar.	Hace	dos	años	a	Iván	Kusmich	se	le	ocurrió,	el	día	de
mi	santo,	disparar	con	nuestro	cañón,	y	ella,	pobrecíta	mía,	por	poco	se	nos	va	al	otro	mundo
del	susto.	Desde	entonces	hemos	dejado	en	paz	el	maldito	cañón.

Nos	levantamos	de	la	mesa.	El	capitán	y	su	mujer	se	fueron	a	dormir	la	siesta,	y	yo	me
encaminé	a	casa	de	Shvabrin,	donde	pasé	toda	la	tarde.

Footnotes:
13	El	Menor,	comedia	de	Denis	Fonvizin	(1745-1792).

14	Tejido	conductor	de	las	plantas	vasculares

15	Tribu	turco-mongola	que	vivía	al	norte	de	Oremburgo.

16	Tribu	nómada	que	habitaba	al	este	del	río	Ural.



CAPITULO	IV
EL	DUELO

-Haz	el	favor,	toma	posición.
Ya	verás	como	te	atravieso	el	cuerpo.

KNIAZHNAIN17

Pasaron	semanas	y	mi	vida	en	la	fortaleza	Belogórskaya	no	sólo	resultó	soportable,	sino
que	llegó	a	ser	grata.	En	la	casa	del	comandante	me	recibían	como	si	fuera	de	la	familia.	El
marido	y	la	mujer	eran	gente	de	lo	más	respetable.	Iván	Kusmich,	que	ascendió	hasta	oficial
habiendo	sido	hijo	de	soldado,	era	un	hombre	inculto	y	sencillo,	pero	bueno	y	honrado.	Su
mujer	le	manejaba	a	su	antojo,	lo	que	iba	perfectamente	con	la	despreocupación	de	marido.
Vasilisa	Yegórovna	consideraba	los	asuntos	del	servicio	como	los	de	su	hogar	y	dirigía	la
fortaleza	de	la	misma	manera	que	su	propia	casa.	María	lvánovna	pronto	dejó	de	evitarme.
Nos	hicimos	amigos.	Sin	darme	cuenta	me	encariñé	con	toda	la	familia,	hasta	con	Iván
Ignátich,	el	teniente	tuerto	de	la	guarnición,	el	cual,	según	Shvabrin,	mantenía	relaciones
impropias	con	Vasilisa	Yegórovna,	cosa	que	ni	remotamente	se	acercaba	a	la	realidad;	pero
ello	no	le	preocupaba	a	Shvabrin.

Me	hicieron	oficial.	El	servicio	no	me	pesaba	demasiado.	En	aquella	pacífica	fortaleza	no
había	ni	revistas,	ni	instrucción,	ni	guardias.	A	veces	el	comandante	enseñaba	a	los	soldados,
pero	no	había	conseguido	que	aprendieran	a	distinguir	la	derecha	de	la	izquierda.	Shvabrin
tenía	varios	libros	franceses.	Empecé	a	leerlos	y	se	me	despertó	el	interés	por	la	literatura.
Por	las	mañanas	leía,	me	ejercitaba	en	la	traducción	y	a	veces	en	la	versificación.	Solía
almorzar	en	casa	del	comandante,	donde	habitualmente	pasaba	el	resto	del	día	y	adonde
llegaba	por	las	tardes	el	padre	Guerásim	con	su	esposa	Akulina	Pamfilovna,	correveidile
principal	de	toda	la	región.	Naturalmente,	veía	todos	los	días	a	A.	I.	Shvabrin,	pero	cada	día
su	conversación	me	resultaba	más	desagradable.	Sus	bromas	habituales	sobre	la	familia	del
comandante	no	me	gustaban	nada,	especial-mente	las	mordaces	observaciones	acerca	de
María	lvánovna.	Esta	era	toda	la	sociedad	de	la	fortaleza	y	yo	no	deseaba	otra.

A	pesar	de	las	predicciones,	los	bashkiros	no	se	sublevaron.	La	tranquilidad	reinaba	en
torno	a	nuestra	fortaleza.	Pero	un	conflicto	repentino	perturbó	la	paz.

Ya	he	dicho	que	me	dedicaba	a	la	literatura.	Mis	ejercicios,	para	aquellos	tiempos,	eran	de
mérito,	y	varios	años	después	los	elogió	Alexandr	Petróvich	Sumarokov.	Un	día	conseguí
escribir	una	canción	que	me	gustó.	Es	sabido	que	a	veces	los	autores,	con	el	pretexto	de	pedir
consejos,	buscan	a	un	oyente	benévolo.	Así	pues,	copié	la	canción	y	se	la	llevé	a	Shvabrin,	el
único	de	toda	la	fortaleza	que	podía	apreciar	la	creación	de	un	poeta.	Después	de	un	pequeño
preámbulo,	saqué	del	bolsillo	mi	cuaderno	y	le	leí	los	siguientes	versos:

¡Cuán	vano	el	intento
De	olvidar	a	mi	amada!
¡Qué	triste	recuerdo
De	la	libertad	pasada!
Su	hermosa	mirada
Mi	corazón	adormece
Afligiéndose	el	alma,
Perturbando	mi	paz.
Al	saber	mí	desgracia,
Masha,	ten	piedad	de	mí,
Pon	fin	al	cruel	tormento,
Pues	sólo	vivo	por	ti.

-¿Qué	te	parece?	-pregunté	a	Shvabrin,	esperando	sus	elogios	como	si	fuera	un	tributo	que
me	debía.

Pero,	con	gran	despecho	mío,	Shvabrin,	que	solía	ser	indulgente,	declaró	muy	resuelto	que
mi	canción	era	mala.

-¿Por	qué?	-le	dije	disimulando	mi	irritación.	-Porque	estos	versos	son	dignos	de	mi
maestro,	Vasili	Kirilich	Trediakovski,	y	me	recuerdan	mucho	sus	coplas	amorosas.

Cogió	mi	cuaderno	y	se	puso	a	analizar	despiadadamente	cada	verso	y	cada	palabra,
burlándose	de	mí	de	la	manera	más	mordaz.	No	pude	resistirlo,	le	arrebaté	el	cuaderno	y	le



dije	que	nunca	más	le	volvería	a	enseñar	mis	obras.	Se	rió	de	esta	amenaza.
-Ya	veremos	si	cumples	tu	palabra	-dijo-;	el	poeta	necesita	al	oyente	como	Iván	Kusmich	su

garrafa	de	vodka	antes	de	comer.	¿Y	quien	es	esa	Masha	a	la	que	declaras	tu	tierna	pasión	y
tu	tormento	amoroso?	¿No	será	María	lvánovna?

-A	ti	no	te	importa	-dije	frunciendo	el	ceñoquién	es	esta	Masha.	No	necesito	tu	opinión	ni
tus	conjeturas.

-¡Ah!	¡El	orgulloso	poeta	y	modesto	amante!	-continuó	Shvabrin,	irritándose	cada	vez	más-.
Escucha	mi	consejo	amistoso:	si	quieres	tener	éxito,	te	recomiendo	que	no	le	vayas	con
cancioncitas.

¿Qué	significa	esto?	Haz	el	favor	de	explicarte.
-Con	mucho	gusto.	Esto	significa	que,	si	quieres	que	Masha	Mironova	vaya	a	verte	a	la

hora	del	crepúsculo,	en	lugar	de	versos	enternecedores,	regálale	un	par	de	pendientes.
Me	hirvió	la	sangre	en	las	venas:
-¿Y	por	qué	tienes	esta	opinión	de	ella?-pregunté	conteniendo	a	duras	penas	mi

indignación.
-Es	que	-contestó	con	una	sonrisa	diabólicaconozco	por	experiencia	su	carácter	y	sus

costumbres.
-¡Mientes,	canalla!	-grité	enfurecido-.	¡Mientes	de	la	manera	más	desvergonzada!
Shvabrin	cambió	de	expresión.
-Esto	no	te	lo	consiento	--dijo	agarrándome	de	la	mano-.	Tendrás	que	darme	una

satisfacción.
-Cuando	quieras	-respondí	complacido.
En	aquel	momento	estaba	dispuesto	a	hacerle	pedazos.
Inmediatamente	fui	a	ver	a	Iván	Ignátich	y	le	encontré	con	una	aguja	en	la	mano:	por

orden	de	la	comandanta,	estaba	ensartando	unas	setas	para	secarlas	para	el	invierno.
-¡Ah,	Piotr	Andréyevich!	-dijo	al	verme-.	¡Bien-venido!	¿Qué	le	trae	por	aquí?	¿Algún

asunto,	si	se	puede	saber?
Le	expliqué	en	pocas	palabras	que	me	había	peleado	con	Alexéi¡	Ivánich	y	que	le	pedía	a

él,	Iván	Ignátich,	que	fuera	mi	testigo	en	el	duelo.	Iván	Ignátich	me	escuchó	con	atención	y
desorbitando	su	único	ojo:

-Si	no	me	equivoco	-dijo-,	¿ha	dicho	usted	que	quiere	matar	a	Alexéi¡	Ivánich	y	desea	que
yo	sea	el	testigo	de	ello?	¿No	es	eso?

-Exactamente.
-Pero,	¡por	Dios,	Piotr	Andréyevich!	¡Qué	ocurrencias	tiene	usted!	¿Se	ha	peleado	con

Alexéi	Ivánich?	¡Vaya	problema!	La	pelea	no	pesa	en	las	espaldas.	Le	ha	ofendido	a	usted,	así
que	usted	le	insulta:	la	da	usted	en	la	jeta	y	le	pega	en	la	oreja,	después	en	la	otra,	después	en
la	tercera;	y	luego	se	separan	y	nosotros	ya	les	ayudaremos	a	hacer	las	paces.	Pero,	¿es	que	le
parece	bien	matar	a	su	prójimo?	Si	por	lo	menos	fuera	usted	el	que	le	matara...	Al	fin	y	al
cabo,	tampoco	me	hace	mucha	gracia	Alexéi	Ivánich,	Pero,	¿y	si	él	le	ensarta	a	usted?	¿Qué
pasará	entonces?	¿Quién	habrá	hecho	el	tonto?

Los	razonamientos	del	juicioso	teniente	no	consiguieron	disuadirme.	Seguí	con	la	misma
intención.

-Usted	verá	-dijo	Iván	Ignátich-;	haga	lo	que	le	parezca	conveniente.	Pero,	¿para	qué	voy	a
hacer	de	testigo?	¿A	santo	de	qué?	Dos	hombres	peleándose,	ni	que	fuera	una	novedad.
Gracias	a	Dios,	he	peleado	con	el	sueco	y	con	el	turco:	he	visto	de	todo.

Intenté	explicarle	el	papel	del	testigo,	pero	Iván	Ignátich	era	incapaz	de	comprenderme.
-Como	usted	quiera	-dijo-.	Ya	que	tengo	que	intervenir	en	este	asunto,	podría	ir	a	ver	a	Iván

Kusmich	y	darle,	por	obligación	de	servicio,	el	parte	de	que	en	la	fortaleza	se	está	tramando
un	crimen	contrario	al	interés	del	Estado,	por	si	el	señor	comandante	tiene	a	bien	tomar	las
medidas	oportunas.

Me	asusté	y	pedí	a	Iván	Ignátich	que	no	dijera	nada	al	comandante;	me	costó	mucho
trabajo	convencerle,	pero	me	dio	su	palabra	y	entonces	decidí	dejarle.

Pasé	la	tarde,	como	de	costumbre,	en	casa	del	comandante.	Trataba	de	parecer	indiferente
y	alegre	para	no	infundir	sospechas	y	evitar	preguntas	fastidiosas,	pero	confieso	que	no	tenía
esa	sangre	fría	de	la	que	se	jactan	todos	los	que	se	han	encontrado	en	mi	situación.	Aquella
tarde	me	sentía	inclinado	a	la	emoción	y	la	ternura.	¡María	Ivánovna	me	gustaba	más	que
nunca.	La	idea	de	que	probablemente	la	veía	por	última	vez	la	hacía	ante	mis	ojos	especial-
mente	enternecedora.	Shvabrin	apareció	en	seguida.	Nos	apartamos	y	le	puse	al	corriente	de



mi	conversación	con	Iván	Ignátich.
-¿Para	qué	necesitamos	testigos?	-dijo	secamente-.	Podemos	pasarnos	sin	ellos.
Convinimos	en	que	el	duelo	sería	detrás	de	las	hacinas	que	se	encontraban	junto	a	la

fortaleza	y	que	los	dos	estaríamos	allí	hacia	las	siete	de	la	mañana	del	día	siguiente.	Al
parecer,	hablábamos	tan	amistosamente,	que	Iván	Ignátich,	de	la	alegría,	se	fue	de	la	lengua.

-Ya	era	hora	-dijo	con	aire	satisfecho-;	una	mala	paz	es	mejor	que	una	buena	pelea;	y	si	no
es	honrada,	es	sana.

-¿Qué	dices,	Iván	Ignátich?	-preguntó	la	mujer	del	comandante,	que	estaba	echando	las
cartas	en	un	rincón-.	No	te	he	oído.

Iván	Ignátich,	al	ver	las	señales	de	reprobación	que	yo	le	hacía	y	acordándose	de	su
promesa,	se	azoró	y	no	supo	qué	contestar.	Shvabrin	se	apresuró	a	ayudarle.

-Iván	Ignátich	se	alegra	de	nuestra	pronta	reconciliación.
-¿Y	con	quién	te	habías	peleado,	hijo	mío?	-Piotr	Andréyevich	y	yo	hemos	tenido	una	riña

bastante	seria.
-¿Por	qué?
-Fue	una	verdadera	tontería,	Vasilisa	Yegórovna:	por	una	canción.
-¡Vaya	razón	para	pelearse!	¡Una	canción!	¿Y	cómo	fue?
-Ocurrió	lo	siguiente:	Hace	unos	días	Piotr	Andréyevich	compuso	una	canción	y	hoy	se	ha

puesto	a	cantarla	delante	de	mí;	entonces	yo	he	entonado	mi	canción	favorita:
Hija	del	capitán,
No	salgas	a	media	noche.
-Así	ha	empezado	la	discordia.	Piotr	Andréyevich	se	ha	enfadado	conmigo,	pero	luego	ha

decidido	que	cada	uno	puede	cantar	lo	que	quiera.	Este	es	el	final	de	la	historia.
La	desvergüenza	de	Shvabrin	me	indignó;	pero	nadie,	excepto	yo,	comprendía	sus	groseras

alusiones;	por	lo	menos,	nadie	se	fijó	en	ellas.	De	las	canciones,	la	conversación	pasó	a	los
poetas,	y	el	comandante	declaró	que	todos	ellos	eran	unos	licenciosos	y	borrachos	perdidos,	y
me	aconsejó	amistosamente	que	abandonara	la	poesía,	como	ocupación	contraria	al	servicio	y
que	no	podía	conducir	a	nada	bueno.

La	presencia	de	Shvabrin	me	resultaba	inso-portable.	No	tardé	en	despedirme	del
comandante	y	de	toda	su	familia.	Al	llegar	a	casa,	examiné	mi	espada,	probé	la	punta	y	me
acosté	ordenando	a	Savélich	que	me	despertara	pasadas	las	seis	de	la	mañana.

Al	día	siguiente,	a	la	hora	convenida,	estaba	detrás	de	las	hacinas	esperando	a	mi
adversario,	quien	no	tardó	en	aparecer.

-Aquí,	nos	pueden	encontrar	-me	dijo-;	tenemos	que	darnos	prisa.
Nos	quitamos	los	dormanes,	nos	quedamos	kamzol18	y	desenvainamos	las	espadas.	En

aquel	momento,	de	detrás	de	la	hacina	aparecieron	Iván	Ignátich	y	unos	cinco	inválidos.	Iván
Ignátich	dijo	que	el	comandante	exigía	nuestra	presencia.	Le	obedecimos	de	mala	gana;	los
soldados	nos	rodearon	y	nos	dirigimos	a	la	fortaleza	siguiendo	a	Iván	Ignátich,	quien	nos
condujo	triunfante,	caminando	con	sorprendente	aplomo.

Entramos	en	la	casa	del	comandante.	Iván	Ignátich	abrió	las	puertas	y	anunció
solemnemente:

-¡Aquí	los	traigo!
Nos	recibió	Vasilisa	Yegórovna:
¡Dios	mío'	¿Qué	es	esto?	¿Cómo?	¡Tramar	un	crimen	en	nuestra	fortaleza!	lván	Kusmich!	¡A

arrestarlos	inmediatamente!	¡Piotr	Andréyevich!	¡Alexéi¡	Ivánovich!	¡Dadme	ahora	mismo
vuestras	espadas,	ahora	mismo!	Palashka,	lleva	estas	espadas	a	la	despensa.	¡Piotr
Andréyevich!	No	esperaba	esto	de	ti.	¿No	te	da	vergüenza?	Que	sea	Alexéi	Ivánovich,	se
comprende:	le	echaron	de	la	guardia	por	infame	y,	además,	no	cree	en	Dios;	¡pero	tú!
¿Quieres	tú	hacer	lo	mismo?

Iván	Kusmich	estaba	completamente	de	acuerdo	con	su	esposa	y	repetía:
-Escucha,	Vasilisa	Yegórovna	tiene	razón.	Los	duelos	están	terminantemente	prohibidos	por

el	reglamento	militar.
Entretanto	Palashka	cogió	nuestras	espadas	y	se	las	llevó	a	la	despensa.	No	pude	contener

la	risa.	Shvabrin	conservaba	su	aire	solemne.
-con	todo	el	respeto	que	le	tengo,	señora	-dijo	tranquilamente,	no	puedo	dejar	de	decirle

que	se	molesta	inútilmente	sometiéndonos	a	su	juicio.	Déjelo	para	Iván	Kusmich,	que	es	de	su
incumbencia.

-¡Hijo	mío!	-respondió	la	comandanta-.	¿Es	que	el	marido	y	la	mujer	no	son	un	alma	y	un



cuerpo?	lván	Kusmich!	¿En	qué	estás	soñando?	Sepáralos	inmediatamente	y	déjalos	a	pan	y
agua	para	que	se	les	pase	la	tontería;	y	que	el	padre	Guérasim	los	obligue	a	hacer	una
penitencia	para	que	rueguen	a	Dios	que	los	perdone	y	se	arrepientan	públicamente.

Iván	Kusmich	no	sabía	qué	partido	tomar.	María	lvánovna	estaba	extraordinariamente
pálida,	Poco	a	poco	la	tempestad	se	calmó;	la	mujer	del	capitán	se	tranquilizó	y	nos	obligó	a
que	nos	diéramos	un	beso.	Palashka	nos	trajo	nuestras	espadas.	Salimos	de	la	casa	del
comandante	aparentemente	reconciliados.	Nos	acompañaba	Iván	Ignátich.

-¿No	le	dio	vergüenza	-le	dije	enfadado-	denunciarnos	al	comandante	después	de	haberme
prometido	que	no	lo	haría?

_Le	juro	por	Dios	que	no	dije	nada	a	Iván	Kusmich	-contestóme-.	Vasilisa	Yegórovna	me	lo
sacó	todo.	Ella	decidió	sin	que	lo	supiera	el	coman-dante.	Aunque,	gracias	a	Dios,	ya	ha
terminado	todo.

Con	estas	palabras	torció	hacia	su	casa	y	Shvabrin	y	yo	nos	quedamos	solos.
-Lo	nuestro	no	puede	terminar	de	esta	manera	-le	dije.
-Naturalmente-	contestó	Shvabrin-	tendrá	que	responderme	con	su	sangre	por	su

insolencia;	seguramente	van	a	vigilarnos.	Tendremos	que	fingir	algunos	días.	¡Adiós!
Y	nos	separamos	como	si	nada	hubiera	pasado.
Cuando	volví	a	casa	del	comandante,	me	senté	como	de	costumbre	con	María	lvánovna.

Iván	Kusmich	estaba	fuera	y	Vasilisa	Yegórovna	estaba	ocupada	con	los	quehaceres	de	la	casa.
Hablábamos	a	media	voz.	María	Ivánovna	me	reprochaba	con	ternura	la	preocupación	que
había	causado	a	todos	mi	pelea	con	Shvabrin.

-Pensé	que	me	moría	-me	dijo-,	cuando	nos	enteramos	de	que	pensaban	batirse	con
espadas.	¡Qué	extraños	son	los	hombres!	Por	una	palabra	que	olvidarían	seguramente	en	una
semana,	están	dispuestos	a	pelear	y	a	sacrificar	no	sólo	su	vida,	sino	la	conciencia	y	el
bienestar	de	aquellos	que...	Pero	estoy	segura	de	que	no	fue	usted	el	que	inició	la	riña.	Creo
que	el	culpable	es	Alexéi	Ivánich.

-¿Por	que	lo	cree,	María	Ivánovna?
-Pues	es	que...	¡es	tan	burlón!	No	me	gusta	Alexéi	Ivánich.	Me	es	muy	antipático;	pero	es

curioso:	por	nada	del	mundo	me	gustaría	serle	tan	desagradable	como	él	a	mí.	Esto	me
preocuparía	muchísimo.

-¿Y	qué	cree	usted,	María	Ivánovna?	¿Le	gusta	usted	a	Shvabrin,	o	no?
María	lvánovna	se	azoró	y	se	puso	colorada.
-Me	parece	-dijo-	que	le	gusto.
-¿Y	por	qué	se	lo	parece?
-Porque	ha	querido	casarse	conmigo.
-¡Casarse!	¡Ha	querido	casarse	con	usted!	¿Cuándo?
-El	año	pasado.	Unos	dos	meses	antes	de	que	llegara	usted.
-Y	usted	no	aceptó.
-Ya	lo	ve.	Alexéi	Ivánich	es	un	hombre	inteligente	y	de	buena	familia,	además,	tiene

fortuna;	pero,	cuando	Pienso	que	tendría	que	darle	un	beso	en	la	iglesia	delante	de	todo	el
mundo...	¡Nunca!	¡Por	nada	del	mundo!

Las	palabras	de	María	Ivánovna	me	abrieron	los	ojos	y	me	explicaron	muchas	cosas.
Comprendí	por	qué	Shvabrin	la	perseguía	con	su	maledicencia	obstinada.	Por	lo	visto,	había
notado	la	inclinación	que	teníamos	el	uno	por	el	otro	y	trataba	de	alejarnos.	Las	palabras	que
causaron	nuestra	pelea	me	parecieron	todavía	más	infames,	cuando,	en	lugar	de	una	burla
grosera	y	obscena,	vi	en	ellas	una	deliberada	calumnia.	Mi	deseo	de	castigar	al	insolente
calumniador	fue	aún	más	fuerte	y	me	puse	a	esperar	con	impaciencia	una	ocasión	propicia.

La	espera	no	fue	larga.	Al	día	siguiente	,	cuando	estaba	sentado	a	la	mesa	escribiendo	una
elegía	y	mordiendo	la	pluma	en	espera	de	una	rima,	Shvabrin	llamó	a	mi	ventana.	Dejé	la
pluma,	cogí	la	espada	y	salí	a	la	calle.

-¿Para	qué	aplazarlo?	-me	dijo	Shvabrin-.	Ahora	no	nos	ve	nadie.	Bajemos	hacia	el	río.	Allí
no	nos	podrán	molestar.

Echarnos	a	andar	callados.	Bajamos	por	un	caminillo	empinado,	nos	paramos	junto	al	río
mismo	y	desenvainamos	las	espadas.	Shvabrin	era	más	hábil	que	yo,	pero	yo	más	fuerte	y	más
valiente;	además,	monsieur	Beaupré,	que	en	sus	tiempos	fue	soldado,	me	había	dado	varias
lecciones	de	esgrima	que	aproveché	entonces.	Shvabrin	no	esperaba	encontrar	en	mí	a	un
adversario	tan	peligroso.	Durante	mucho	rato	no	nos	pudimos	hacer	ningún	mal;	al	fin,	viendo
que	Shvabrin	se	estaba	quedando	sin	fuerzas,	empecé	a	atacarle	con	viveza	y	le	hice



retroceder	casi	dentro	del	río.	De	pronto	oí	mi	nombre	pronunciado	en	voz	alta.	Me	volví	y	vi	a
Savélich,	que	bajaba	corriendo	por	el	sendero	de	la	orilla...	En	aquel	mismo	instante	sentí	en
el	pecho	un	fuerte	pinchazo,	más	abajo	del	hombro	derecho;	caí	y	perdí	el	sentido.

Footnotes:
17	Epígrafe	procedente	de	Los	raros,	comedia	de	Kniazhnaín

18	Especie	de	chaleco	sin	mangas.



CAPITULO	V
EL	AMOR

Muchacha,	muchacha	bonita,
No	te	cases,	note	cases

joven,
Pregúntale	a	tu	padre	y	a	tu

madre,
A	tu	padre,	a	tu	madre	y	a	tu

familia;
Atesora	juicio	y	sentido,
Inteligencia	y	buena	dote.

(Canción	popular.)

Al	volver	en	mí,	durante	algún	tiempo	no	pude	recordar	qué	había	sucedido	y	no
comprendía	qué	me	había	pasado.	Estaba	tumbado	en	la	cama	en	una	habitación	desconocida
y	sentía	una	gran	debilidad.	Delante	de	mí	estaba	Savélich	con	una	vela	en	la	mano.	Alguien
desataba	cuidadosamente	las	vendas	que	me	ceñían	el	pecho	y	un	hombro.	Poco	a	poco	se	me
aclararon	las	ideas.	Me	acordé	del	duelo	y	comprendí	que	estaba	herido.	En	aquel	instante
chirrió	la	Puerta.

-¿Qué?	¿Cómo	está?	-se	oyó	el	susurro	de	una	voz	que	me	hizo	temblar.
-Sigue	igual	-respondió	Savélich	suspirando-,	lleva	cinco	días	sin	recobrar	el	conocimiento.
Quise	volverme,	pero	no	pude.
-¿Dónde	estoy?	¿Quién	está	aquí?	-pregunté	con	un	esfuerzo.
María	Ivánovna	se	acercó	a	la	cama	y	se	inclinó:	-¿Cómo	se	siente?	-dijo.
-¡Gracias	a	Dios!	-contesté	con	voz	débil-.	¿	usted	María	lvánovna?	Dígame...	-no	tuve

fuerzas	para	continuar	y	me	callé.
Savélich	suspiró	aliviado.	Su	cara	expresaba	alegría.	-¡Ha	vuelto	en	sí,	ha	vuelto	en	sí!	-

repetía-.	¡Gracias,	Señor!	Piotr	Andréyevich,	¡qué	susto	me	has	dado!	¡Se	dice	pronto,	cinco
días!

María	lvánovna	le	interrumpió.
-No	le	hables	mucho,	Savélich	-le	dijo-,	que	todavía	está	débil.
Salió	y	cerró	la	puerta	con	cuidado.	Yo	estaba	profundamente	conmovido.	Entonces,	me

encontraba	en	casa	del	comandante;	Maña	Ivánovna	había	entrado	a	verme.	Quise	hacer
varias	preguntas	a	Savélich,	pero	el	viejo	movió	la	cabeza	y	se	tapó	los	oídos.	Cerré	los	ojos
despechado	y	no	tardé	en	dormirme.	Al	despertar,	llamé	a	Savélich,	pero	en	lugar	de	él
apareció	ante	mí	María	lvánovna	y	su	voz	angelical	me	saludó.	No	puedo	expresar	el	dulce
sentimiento	que	se	apoderó	de	mí	en	aquel	instante.	Le	cogí	la	mano	y	acerqué	mi	cara	a	ella,
cubriéndola	de	lágrimas	enternecidas.	María	no	la	apartaba...	y	de	pronto	sus	labios	tocaron
mi	mejilla	y	sentí	un	beso	fresco	y	apasionado.	Una	llamarada	me	recorrió	el	cuerpo.

-Querida,	dulce	María	Ivánovna	-le	dije-,	sea	mi	esposa,	consienta	en	hacerme	feliz.
María	Ivánovna	volvió	en	sí.
-¡Cálmese,	por	Dios!	-dijo	apartando	la	mano	--Todavía	está	en	peligro,	puede	abrírsele	la

herida.	Cuídese,	aunque	sólo	sea	por	mí.
Y	con	estas	palabras	se	fue,	dejándome	embriagado	por	la	dicha.	La	felicidad	me	resucitó.

«¡Será	mía!	¡Me	quiere¡	Esta	idea	llenaba	todo	mi	ser.
Aquel	día	empecé	a	mejorar.	Me	trataba	el	barbero	del	regimiento,	porque	en	la	fortaleza

no	había	otro	médico,	y	éste,	gracias	a	Dios,	no	complicaba	demasiado	las	cosas.	Mi	juventud
y	la	naturaleza	aceleraron	la	convalecencia.	Toda	la	familia	del	comandante	me	cuidaba.
María	Ivánovna	no	se	separaba	de	mí.	Naturalmente,	a	la	primera	ocasión	propicia,	volví	a	mi
explicación	interrumpida,	y	Marta	lvánovna	me	escuchó	con	más	paciencia.	Me	confesó	la
inclinación	de	su	corazón	sin	hacer	melindres	y	me	dijo	que	sus	padres,	sin	duda	alguna,	se
alegrarían	de	su	felicidad.

-Pero	piénsalo	bien	-añadió--.	¿No	habrá	algún	obstáculo	por	parte	de	su	familia?
Me	quedé	pensativo.	No	dudaba	del	cariño	que	tenía	mi	madre,	pero,	conociendo	el



carácter	y	la	manera	de	pensar	de	mi	padre,	sentía	que	mi	amor	no	le	iba	a	enternecer
demasiado	y	que	lo	consideraría	una	locura	juvenil.	Le	confesé	todo	esto	a	Marta	Ivánovna,
pero	me	decidí	a	escribir	a	mi	padre	una	carta,	lo	más	elocuente	posible,	pidiéndole	la
bendición	paterna.	Enseñé	la	carta	a	Marta	lvánovna	y	la	encontró	tan	conveniente	y
enternecedora,	que	no	dudó	de	su	éxito	y	se	entregó	a	los	sentimientos	de	su	tierno	corazón
con	toda	la	confianza	de	la	juventud	y	el	amor.

Hice	las	paces	con	Shvabrin	uno	de	los	prime-ros	días	de	mi	mejoría.	Iván	Kusmich,
reprendién-dome	por	el	duelo,	me	dijo:

-¡Ah,	Piotr	Andréyevich!	Tendría	que	arrestarte,	pero	ya	has	tenido	tu	castigo.	Pero	Alexéi
Ivánich	está	en	la	panadería	bajo	vigilancia	y	su	espada	la	tiene	encerrada	Vasilisa	Yegórovna.
Que	reflexione	y	se	arrepienta.

Yo	era	demasiado	feliz	para	guardar	en	el	corazón	un	sentimiento	de	enemistad.	Empecé	a
inter-ceder	por	Shvabrin,	y	el	buen	comandante,	con	el	consentimiento	de	su	esposa,	accedió
a	liberarlo.

Shvabrin	vino	a	verme;	expresó	su	profundo	sentimiento	por	lo	que	había	pasado	entre
nosotros,	reconoció	que	él	era	el	culpable	de	todo	y	me	pidió	que	olvidara	lo	ocurrido.	Poco
rencoroso	por	naturaleza,	le	perdoné	sinceramente	nuestra	pelea	y	la	herida	que	me	había
hecho.	En	su	calumnia	veía	el	despecho	del	amor	propio	ofendido	y	de	su	sentimiento
rechazado,	y	perdonaba	magnánimamente	a	mi	infortunado	rival.

Pronto	mejoré	y	pude	trasladarme	a	mi	casa.	Esperaba	con	impaciencia	la	respuesta	a	mi
carta,	sin	atreverme	a	abrigar	una	esperanza	y	tratando	de	acallar	los	oscuros
presentimientos.	Todavía	no	había	hablado	con	Vasilisa	Yegórovna	y	su	marido,	pero	mi
proposición	no	los	sorprendería.	Ni	yo	ni	María	Ivánovna	tratábamos	de	ocultar	nuestro	amor,
y	estábamos	convencidos	de	su	consentimiento.

Por	fin,	una	mañana	Savélich	entró	en	mi	habitación	con	una	carta.	La	cogí	temblando.	La
dirección	estaba	escrita	con	letra	de	mi	padre.	Esto	me	preparó	para	algo	importante,	porque
generalmente	me	escribía	mi	madre	y	él	ponía	al	final	varias	líneas.	Tardé	mucho	en	abrir	la
carta,	releyendo	la	solemne	inscripción.	«A	mi	hijo	Piotr	Andréyevich	Griniov,	provincia	de
Oremburgo,	fortaleza	Belogórskaya.»	Trataba	de	comprender	por	la	letra	en	qué	estado	de
ánimo	había	sido	escrita	la	carta;	por	fin	me	decidí	a	abrirla	y	desde	las	primeras	líneas
comprendí	que	todo	se	iba	al	diablo.	La	carta	decía	lo	siguiente:

¡Mi	hijo	Piotr!	El	15	del	presente	mes	recibirnos	tu	carta	en	la	que	pides	nuestra	bendición
y	nuestro	consentimiento	para	tu	boda	con	María	lvánovna,	hija	de	Mirónov,	y	no	sólo	no
pienso	darte	mi	bendición	y	mi	consentimiento,	sino	que	tengo	el	propósito	de	llegar	hasta	ti	y
castigarte	como	a	un	chiquillo,	sin	hacer	caso	de	tu	grado	de	oficial,	ya	que	has	demostrado
que	no	eres	digno	de	llevar	la	espada	que	te	ha	sido	concedida	para	la	defensa	de	la	patria	y
no	para	duelos	con	calaveras	como	tú.

Escribo	inmediatamente	a	Andréi	Kárlovich	pidiéndole	que	te	traslade	de	la	fortaleza
Belogórskaya	a	algún	sitio	más	remoto	para	que	se	te	pase	la	tontería.	Tu	madre,	al	enterarse
de	tu	duelo	y	de	la	herida,	ha	enfermado	del	disgusto	y	está	en	cama.	¿Qué	será	de	tí?	Ruego
a	Dios	que	te	corrijas,	pero	no	me	atrevo	a	esperar	su	gran	misericordia.

Tu	padre

A.	G.

La	lectura	de	esta	carta	despertó	en	mil	sentimientos	diversos.	Las	expresiones	crueles
que	abundaban	en	ella	me	ofendieron	profundamente.	El	desprecio	con	que	se	refería	a	María
Ivánovna	me	parecía	tan	indigno	como	injusto.	La	idea	de	mi	traslado	de	la	fortaleza
Belógorskaya	me	horrorizaba,	pero	más	que	nada	me	disgustó	la	noticia	de	la	enfermedad	de
mi	madre.	Estaba	indignado	con	Savélich,	porque	tenia	la	seguridad	de	que	mis	padres	se
habían	enterado	del	duelo	a	través	de	él.	Recorriendo	de	punta	a	punta	mi	angosta	habitación,
me	paré	ante	él	y	le	dije	con	una	mirada	amenazadora:

-Veo	que	te	parece	poco	que	por	tu	culpa	haya	estado	herido	y	un	mes	entero	al	borde	de	la
tumba;	también	quieres	matar	a	mi	madre.

Savélich	parecía	fulminado	por	un	rayo.
-¡Por	Dios,	señor!	-me	dijo	llorando-.	¿Qué	estás	diciendo?	¿Que	yo	fui	causante	de	tu

herida?	Dios	es	testigo	de	que	iba	a	protegerte	con	mi	pecho	de	la	espada	de	Alexéi¡	Ivánich.
La	maldita	vejez	me	lo	impidió.	¿Y	qué	he	hecho	yo	a	tu	madre?

-¿Qué	le	has	hecho?	-contesté-.	¿Quién	te	mandó	que	escribieras	denuncias?	¿Es	que	estás
para	espiarme?

-¿Que	yo	he	escrito	una	denuncia?	¡Bendito	sea	Dios!	-contestó	Savélich	con	lágrimas	en



los	ojos-Pues	haz	el	favor	de	leer	qué	me	escribe	el	señor:	verás	cómo	te	he	denunciado.
Sacó	del	bolsillo	una	carta	y	leí	lo	siguiente:
Vergüenza	te	debería	dar,	perro	viejo,	que	a	pesar	de	mis	órdenes	no	me	has	dicho	nada	de

las	travesuras	de	mi	hijo	Piotr	Andréyevich	y	unas	personas	extrañas	tengan	que
comunicármelo.	¿Así	es	como	cumples	tus	obligaciones	y	la	voluntad	de	tus	señores?

Pero	ocultarme	la	verdad	y	por	connivencia	con	el	joven,	te	mandaré,	a	cuidar	cerdos,
¡perro	viejo!	Te	ordeno	que	al	recibir	la	presente	me	escribas	inmediatamente	el	estado	de	su
salud,	que	va	mejor,	según	me	dicen,	y	en	qué	partes	está	herido	y	cómo	le	han	curado.

Era	evidente	que	Savélich	tenía	razón,	que	yo	le	había	ofendido	injustamente	con	mis
reproches	y	sospechas.	Le	pedí	perdón,	pero	el	vicio	estaba	desconsolado.

-A	lo	que	he	llegado	-repetía-	¡Así	me	pagan	mis	señores	al	cabo	de	los	años!	Soy	un	perro
viejo,	soy	un	porquero,	¿y	encima	tengo	la	culpa	de	tu	herida?	¡No,	Piotr	Andréyevich!	No	soy
yo,	es	el	maldito	musié	el	que	tiene	la	culpa	de	todo:	él	te	enseñó	a	pinchar	con	asadores	de
hierro	y	a	dar	patadas,	como	si	pinchando	y	dando	patadas	se	pudiera	uno	guardar	de	una
mala	persona.	¡Para	eso	había	que	contratar	al	musié	y	gastar	dinero!

Pero	¿quién	se	había	tomado	la	molestia	de	hacerle	saber	a	mi	padre	mi	conducta?	¿El
general?	Al	parecer,	éste	no	se	ocupaba	de	mí	demasiado,	e	Iván	Kusmich	no	había	creído
necesario	mandarle	un	informe	del	duelo.	Me	perdía	en	conjeturas.	Mis	sospechas	recayeron
sobre	Shvabrin.	Era	el	único	que	podía	sacar	algún	beneficio	de	la	denuncia,	cuyo	resultado
podía	ser	mi	alejamiento	de	la	fortaleza	y	mi	ruptura	con	la	familia	M	comandante.	Fui	a
comuni-carlo	todo	a	Mafia	Ivánovna.	Me	recibió	en	la	entrada.

-¿Qué	le	ha	pasado?	-dijo	al	verme-.	¡Está	usted	muy	pálido!
-Todo	ha	terminado	-le	contesté	dándole	la	carta	de	mi	padre.
Palideció	a	su	vez.	Después	de	leerla,	me	la	devolvió	con	mano	temblorosa	y	dijo	con	una

voz	trémula	también:
-Veo	que	éste	es	mi	destino...	Sus	padres	no	quieren	que	yo	entre	en	su	familia.	¡Hágase	la

voluntad	del	Señor!	Dios	sabe	mejor	que	nosotros	qué	es	lo	que	nos	conviene.	No	hay	nada
que	hacer,	Piotr	Andréyevich;	sea	feliz...

-¡Nunca!	-exclamé	cogiéndola	de	la	mano-.	Tú	me	quieres;	estoy	dispuesto	a	todo.	Vamos	a
arrojarnos	a	los	pies	de	tus	padres;	son	gente	sencilla,	no	son	orgullosos	con	el	corazón
endurecido...	Nos	bendecirán,	nos	casaremos...	y,	con	el	tiempo,	estoy	seguro	de	que	mi	padre
nos	perdonará,	mi	madre	estará	de	nuestra	parte-.

-No,	Piotr	Andréyevich	-respondió	Masha-,	no	me	casaré	contigo	sin	la	bendición	de	tus
padres.	Sin	su	bendición	no	podrías	ser	feliz.	Hay	que	conformarse	con	la	voluntad	de	Dios.	Si
encuentras	a	otra	que	te	sea	destinada,	si	la	quieres,	que	Dios	te	acompañe,	Piotr
Andréyevich,	por	vosotros	dos,	yo...	-rompió	a	llorar	y	me	dejó.

Quise	seguirla,	pero	incapaz	de	dominarme	me	fui	a	casa.
Estaba	sumido	en	una	profunda	meditación	cuando	de	pronto	Savélich	interrumpió	mis

pensamientos.
-,Mire,	señor	--dijo	alargándome	una	hoja	de	papel	escrita-,	si	he	querido	denunciar	a	mi

señor	y	enemistar	el	padre	con	el	hijo.
Cogí	el	papel	de	sus	manos:	la	respuesta	de	Savélich	a	la	carta	recibida.	Aquí	está,	de	la

primera	palabra	a	la	última:
Mi	señor,	Andréi	Petróvich:
He	recibido	su	benévola	carta,	donde	tiene	a	bien	enfadarse	conmigo,	su	siervo	de	usted,

porque	no	me	da	vergüenza	de	no	cumplir	sus	órdenes	de	señor;	y	yo	no	soy	un	perro	viejo,
sino	su	fiel	criado,	obedezco	a	las	órdenes	del	señor	y	siempre	le	he	servido	con	celo	y	así	he
llegado	a	tener	canas.	Sobre	la	herida	de	Piotr	Andréyevich	no	le	he	escrito	nada	a	usted	para
no	asustarle	inútilmente,	y	tengo	entendido	que	la	señora,	nuestra	Avdotia	Vasílevna,	se	ha
enfermado	del	susto,	y	rogaré	a	Dios	por	su	salud.	Piotr	Andréyevich	fue	herido	bajo	el
hombro	derecho,	en	el	pecho,	debajo	del	mismo	hueso,	a	un	vershok19	y	medio	de
profundidad,	y	estuvo	en	cama	en	casa	del	comandante,	y	le	cuidó	el	barbero	de	aquí,	Stepán
Paramónov;	y	ahora	Piotr	Andréyevich	está	sano	gracias	a	Dios	y	no	se	puede	decir	de	él	nada
malo.	Los	comandantes	dicen	que	están	contentos	con	él	y	para	Vasilisa	Yegórovna	es	como
un	hijo.

Y	que	le	haya	ocurrido	aquel	percance,	para	un	joven,	no	es	una	vergüenza:	el	caballo	tiene
cuatro	patas	y	a	veces	también	tropieza.	Y	de	lo	que	dice	que	me	quiere	mandar	a	guardar
cerdos,	para	eso	es	su	voluntad.	Con	esto	le	saludo	humildemente.

Su	fiel	siervo



Arjip	Savélich

No	pude	menos	de	sonreír	varias	veces	al	leer	la	carta	del	pobre	viejo.	No	me	sentía	capaz
de	contestar	a	mi	padre,	y	para	tranquilizar	a	mi	madre	la	carta	de	Savélich	me	pareció
suficiente.

Desde	entonces	mi	situación	cambió.	María	Ivánovna	apenas	me	hablaba	y	hacia	todo	para
evitarme.	La	casa	del	comandante	perdió	para	mí	todo	su	atractivo.	Poco	a	poco	me
acostumbré	a	estar	solo.	Al	principio	Vasilisa	Yegórovna	me	lo	reprochaba,	pero	ante	mi
insistencia	me	dejó	en	paz.	A	Iván	Kusmich	le	veía	sólo	cuando	lo	exigía	el	servicio.	Con
Shvabrin	me	encontraba	muy	rara	vez	y	de	mala	gana.	Además,	sentía	en	él	antipatía	oculta
hacia	mí,	lo	que	confirmaba	mis	sospechas.	Mi	amor	se	enardecía	en	mi	aislamiento	y	cada
día	se	volvía	más	doloroso.	Perdí	el	interés	por	la	lectura	y	por	mis	ejercicios	literarios.	Tenía
miedo	de	volverme	loco	o	de	caer	en	libertinaje.	Pero	ciertos	acontecimientos	inesperados,
que	influyeron	fuertemente	en	toda	mi	vida,	ejercieron	sobre	mi	alma	una	conmoción	violenta
y	beneficiosa.

Footnote:
19	Antigua	medida	de	longitud	equivalente	a	4,4	centímetros.



CAPITULO	VI
TIEMPOS	DE	PUGACHOV

Y	Vosotros,	muchachos	escuchad
Lo	que	nosotros,	los	viejos,

vamos	a	contar.

(Canción.)

Antes	de	dar	comienzo	a	la	descripción	de	los	extraños	acontecimientos	de	los	que	fui
testigo,	tengo	que	decir	algunas	palabras	sobre	la	situación	en	que	se	encontraba	la	provincia
de	Oremburgo	a	finales	del	año	1773.

Esta	vasta	y	rica	provincia	estaba	habitada	por	numerosos	pueblos	medio	salvajes	que
hacía	poco	tiempo	habían	reconocido	la	dominación	de	los	soberanos	de	Rusia.	Sus	continuas
sublevaciones,	la	falta	de	costumbre	a	las	leyes	y	a	la	vida	cívica,	la	inconsciencia	y	la
crueldad	exigían	una	vigilancia	constante	por	parte	del	gobierno	para	mantenerlos	en
obediencia.	Las	fortalezas	se	construyeron	en	lugares	considerados	cómodos	y	fueron
pobladas	por	cosacos	en	su	gran	mayoría,	antiguos	dueños	de	las	orillas	del	Yaik.	Pero	los
cosacos	del	Yaik,	que	tenían	que	guardar	la	paz	y	la	seguridad	de	aquella	región,	al	poco
tiempo	resultaron	ser	ellos	mismos	unos	súbditos	turbulentos	y	peligrosos	para	el	gobierno.

En	el	año	1772	hubo	una	sublevación	en	la	ciudad	principal	de	los	cosacos,	provocada	por
las	medidas	que	tomó	el	teniente	general	Traubenberg20	para	conseguir	del	ejército	la	debida
sumisión.	La	consecuencia	fue	el	bárbaro	asesinato	de	Traubenberg,	la	implantación	de	un
gobierno	por	los	cosacos	de	la	región	y,	por	último,	el	aplastamiento	de	la	revuelta	a	sangre	y
fuego.

Todo	esto	ocurrió	algún	tiempo	antes	de	m¡	llegada	a	la	fortaleza	Belogórskaya.	Todo
estaba	tranquilo,	o	lo	parecía.	El	gobierno	había	creído	con	demasiada	facilidad	en	el	falso
arrepentimiento	de	los	astutos	rebeldes,	los	cuales,	llenos	de	rencor,	esperaban	tina	ocasión
propicia	para	reanudar	la	insurrección.

Vuelvo	a	mi	relato.
Una	tarde	(esto	ocurrió	a	primeros	de	octubre	del	año	1773)	me	encontraba	solo	en	casa

escuchando	el	aullido	del	viento	de	otoño	y	mirando	por	la	ventana	las	nubes	que	corrían
delante	de	la	luna.	Me	avisaron	que	el	comandante	quería	verme.	Me	dirigí	a	su	casa
inmediatamente.	Allí	encontré	a	Shvabrin,	a	Iván	Ignátich	y	al	suboficial	cosaco.	En	la
habitación	no	estaban	Vasilisa	Yegórovna	ni	María	lvánovna.

El	comandante	me	saludó	con	aire	preocupado.	Cerró	las	puertas	con	llave,	nos	hizo	sentar
a	todos	menos	al	suboficial,	que	se	quedó	junto	a	la	puerta,	sacó	un	papel	del	bolsillo	y	nos
dijo:

-Señores	oficiales,	una	noticia	importante.	Presten	atención	a	lo	que	escribe	el	general.
Se	caló	los	anteojos	y	leyó	lo	siguiente:
Al	señor	comandante	de	la	fortaleza	Belogórskaya,	capitán	Mirónov.
Secreto.
Le	comunico	por	la	presente	que	el	cosaco	del	Don	y	raskóImik21	,	Yemelián	Pugachov,

evadido	de	la	prisión,	habiendo	cometido	el	desafuero	imperdonable	de	usurpar	el	nombre	del
difunto	emperador	Pedro	III22	,	ha	reunido	una	banda	de	forajidos,	ha	suscitado	la	rebelión	en
los	poblados	del	Yaik	y	ya	ha	devastado	varias	fortalezas,	Perpetrado	robos	y	asesinatos.	En
consecuencia,	al	recibir	la	presente,	señor	capitán,	tiene	que	tornar	inmediatamente	las
medidas	oportunas	para	repeler	a	dicho	maleante	y,	si	es	posible,	exterminarlo
completamente,	en	el	caso	de	que	se	dirija	a	la	fortaleza	a	usted	encomendada.

-¡Tomar	las	medidas	oportunas!	-exclamó	el	comandante	quitándose	los	anteojos	y
doblando	el	papel-	¡Qué	fácil	de	decir!	Se	ve	que	el	maleante	es	fuertes;	y	nosotros	no
tenemos	más	que	ciento	treinta	personas,	sin	contar	a	los	cosacos,	que	no	son	de	fiar,	y	no	lo
digo	por	ti,	Maxímich	-el	suboficial	sonrió,-.	¡No	hay	nada	que	hacer,	señores	oficiales!	Estén
dispuestos	a	todo,	organicen	la	guardia	y	las	patrullas	nocturnas;	en	caso	de	ataque,	cierren
las	puertas	de	la	fortaleza	y	saquen	a	los	soldados.	Tú,	Maxímich,	vigila	bien	a	tus	cosacos.
Hay	que	revisar	el	cañón	y	limpiarlo	como	es	debido.	Pero	lo	más	importante	es	que	guarden
el	secreto,	para	que	nadie	de	la	fortaleza	pueda	saberlo	antes	de	tiempo.

Después	de	dar	todas	estas	órdenes,	Iván	Kusmich	nos	dejó	marchar.	Salí	junto	con



Shvabrin,	comentando	lo	que	acabábamos	de	oír.
-¿Qué	te	Parece?	¿Cómo	va	a	terminar	esto?	-le	pregunté.
-¡Sabe	Dios!	-respondió-.	Ya	veremos.	Por	ahora	no	me	parece	ver	nada	importante.	Pero

si...	-se	quedó	pensando	y,	distraído,	empezó	a	silbar	un	aria	francesa.
A	pesar	de	todas	nuestras	precauciones,	la	noticia	de	la	aparición	de	Pugachov	recorrió	la

fortaleza.	Iván	Kusmich,	aunque	respetaba	profundamente	a	su	esposa,	por	nada	del	mundo	le
hubiera	descubierto	el	secreto	confiado	oficialmente.	Al	recibir	la	carta	del	general,	echó	a
Vasilisa	Yegórovna	de	un	modo	bastante	hábil,	diciéndole	que	el	padre	Guerásim	había	tenido
unas	noticias	extrañas	de	Oremburgo	que	guardaba	en	gran	secreto.	Vasilisa	Yegórovna	quiso
ir	inmediatamente	a	vera	la	mujer	del	pope	y,	obedeciendo	al	consejo	de	Iván	Kusmich,	se
llevó	a	Masha	para	que	no	se	aburriese	sola	en	casa.

Iván	Kusmich,	al	quedarse	dueño	absoluto	de	la	casa,	mandó	llamarnos	y	encerró	a
Palashka	en	el	cuarto	trasero	para	que	no	pudiera	escuchar	nuestra	conversación.

Vasilisa	Yegórovna	volvió	a	casa	sin	haberle	sonsacado	nada	a	la	mujer	del	pope	y	se	enteró
que	durante	su	ausencia	Iván	Kusmich	había	tenido	una	reunión	y	Palashka	había	estado
encerrada	con	llave.	Comprendió	que	su	marido	le	había	mentido	e	inició	el	hábil
interrogatorio.

Pero	Iván	Kusmich	estaba	preparado	para	el	ataque.	No	se	azoró	en	absoluto	y	contestó	a
su	curiosa	cónyuge:

-Es	que	nuestras	mujeres	han	decidido	encender	las	estufas	con.	paja;	y	como	esto	puede
originar	grandes	desgracias,	he	ordenado	que	de	ahora	en	adelante	las	estufas	se	enciendan
sólo	con	ramas	y	leña	seca.

-¿Y	para	qué	tuviste	que	encerrar	a	Palashka?	-le	preguntó	la	mujer	del	comandante-.	¿Por
qué	la	pobre	chica	ha	tenido	que	estar	en	el	cuarto	trasero	hasta	que	llegáramos	nosotras?

Iván	Kusmich	no	estaba	preparado	para	esta	pregunta;	se	azoró	y	balbució	algo	muy
incoherente.	Vasilisa	Yegórovna	se	dio	cuenta	de	la	perfidia	de	su	marido,	pero,	sabiendo	que
no	llegaría	a	conseguir	nada	de	él,	abandonó	sus	preguntas	y	se	puso	a	hablar	de	los
pepinillos	salados	que	Akulina	Pamfilovna	preparaba	de	una	manera	especialísima.	Vasi-lisa
Yegórovna	no	pudo	dormir	en	toda	la	noche,	intentando	adivinar	qué	había	en	la	cabeza	de	su
marido	que	ella	no	debía	saber.

Al	día	siguiente,	al	volver	de	misa,	vio	a	Iván	Ignátich	que	sacaba	del	cañón	trapos,
piedrecitas,	trozos	de	madera,	huesos	y	toda	clase	de	basura	metida	allí	por	los	chiquillos.
«¿Qué	significarán	estos	preparativos	militares?	-pensó	la	comandanta-.	¿No	será	que	se
espera	el	ataque	de	los	kirguises?	No	creo	que	Iván	Kusmich	sea	capaz	de	ocultarme	una
tontería	semejante.»	Llamó	a	Iván	Ignátich	con	el	firme	propósito	de	sonsacarle	el	secreto	que
tanto	atormentaba	su	curiosidad	femenina.

Vasilisa	Yegórovna	le	hizo	varias	observaciones	acerca	de	los	problemas	domésticos,	como
un	juez	que	empieza	la	investigación	con	preguntas	que	no	tienen	relación	directa	con	el
asunto,	tratando	de	adormecer	la	vigilancia	del	acusado.	Luego,	después	de	estar	callada
unos	minutos,	suspiró	profundamente	y	dijo,	moviendo	la	cabeza:

-¡Dios	mío!	¡Qué	noticia!	¿Cómo	va	a	terminar	todo	esto?
-¡Ay,	madre	mía!	-contestó	Iván	Ignátich-.	Dios	es	misericordioso:	tenemos	suficientes

soldados,	mucha	pólvora,	y	he	limpiado	el	cañón.	Podremos	aguantar	el	golpe	de	Pugachov.	Si
Dios	nos	ayuda,	no	nos	puede	pasar	nada	malo.

-¿Y	quién	es	ese	Pugachov?	-preguntó	la	mujer	del	comandante.
Iván	Ignátich	comprendió	que	había	hablado	más	de	la	cuenta	y	se	mordió	la	lengua.	Pero

ya	era	tarde.	Vasilisa	Yegórovna	le	obligó	a	confesárselo	todo,	prometiéndole	que	no	diría
nada	a	nadie.

Vasilisa	Yegórovna	cumplió	su	promesa	y	no	dijo	ni	una	palabra	a	nadie,	sólo	a	la	mujer	del
pope,	y	únicamente	porque	la	vaca	de	ésta	pacía	en	la	estepa	y	podía	ser	robada	por	los
maleantes.

Al	poco	tiempo	todos	hablaban	de	Pugachov.	Lo	rumores	eran	muy	diversos.	El
comandante	mandó	al	suboficial	a	que	se	enterara	bien	en	los	pueblos	y	en	las	fortalezas	de
los	alrededores.	El	suboficial	volvió	a	los	dos	días	y	comunicó	que	había	visto	en	la	estepa,	a
unas	seiscientas	verstas	de	la	fortaleza,	muchas	hogueras,	y	que	había	oído	decir	a	los
bashkiros	que	se	estaba	acercando	una	fuerza	nunca	vista.	Por	lo	demás,	no	pudo	decir	nada
de	importancia,,	porque	tuvo	miedo	de	seguir	más	lejos.

En	la	fortaleza	empezó	a	notarse	una	gran	inquietud	entre	los	cosacos;	formaban	grupos
en	todas	las	calles,	hablaban	entre	ellos	por	lo	bajo	y	se	separaban	al	ver	a	un	dragón	o	a	un
soldado	de	la	guarnición.	Les	mandaron	a	varios	espías.	Yulái,	un	calmuco23	bautizado,	dio	al



comandante	un	importante	informe.	Según	él,	las	palabras	del	suboficial	eran	falsas:	al	volver,
el	calmuco	cosaco	había	contado	a	sus	camaradas	que	había	estado	con	los	rebeldes,	se	había
presentado	al	mismo	jefe	y	éste	le	había	permitido	que	le	besara	la	mano	y	estuvo	largo	rato
conversando	con	él.	El	comandante	arrestó	inmediatamente	al	suboficial,	haciendo	que	Yulái
ocupara	su	puesto.	Esta	noticia	fue	recibida	por	los	cosacos	con	evidente	disgusto.
Protestaban	sin	disimulo,	e	Iván	Ignátich,	el	ejecutor	de	la	orden	del	comandante,	oyó	cómo
decían:	«¡Ya	verás,	rata	de	guarnición»	El	comandante	pensó	interrogar	al	arrestado	aquel
mismo	día,	pero	el	suboficial	escapó,	seguramente	con	ayuda	de	sus	correligionarios.

Una	nueva	circunstancia	aumentó	la	intranquilidad	del	comandante.	Detuvieron	a	un
bashkiro	con	papeles	sediciosos.	Con	este	motivo	el	comandante	decidió	reunir	de	nuevo	a	sus
oficiales	y	para	esto	quiso	alejar	a	Vasilisa	Yegórovna	con	un	pretexto	plausible.	Pero	como
Iván	Kusmich	era	un	hombre	simple	y	franco,	no	encontró	otra	manera	de	hacerlo	que	la
utilizada	anteriormente.

-Oye,Vasilisa	Yegórovna	-le	dijo	carraspeandodicen	que	el	padre	Guerásim	ha	recibido	de	la
ciudad.,.

-Déjate	de	mentiras,	Iván	Kusmich	-le	interrumpió	su	mujer-;	veo	que	quieres	hacer	una
reunión	para	hablar	sin	mí	de	Yemelián	Pugachov;	pues	no,	a	mí	no	me	engañas.

Iván	Kusmich	desorbitó	los	ojos:
-Bueno	hija	mía;	ya	que	lo	sabes	todo,	quédate	si	quieres;	hablaremos	delante	de	ti.
-Así	me	gusta	-contestó	ella-.	Y	no	intentes	hacerte	el	pillo;	manda	llamar	a	los	oficiales.
Nos	reunimos	de	nuevo.	En	presencia	de	Vasi-lisa	Yegórovna,	Iván	Kusmich	nos	leyó	el

llamamiento	de	Pugachov,	escrito	por	algún	cosaco	analfabeto.	El	maleante	comunicaba	su
propósito	de	atacar	inmediatamente	nuestra	fortaleza;	invitaba	a	los	cosacos	y	a	los	soldados
a	unirse	a	su	banda,	y	a	los	comandantes	los	conminaba	a	que	no	se	resistieran,
amenazándolos	con	la	muerte	en	caso	contrario.	El	llamamiento	estaba	escrito	con
expresiones	groseras	pero	enérgicas	y	tenía	que	causar	una	peligrosa	impresión	en	las
mentes	de	la	gente	sencilla.

-¡Qué	farsante!	-exclamó	la	comandanta-.	¡Cómo	se	atreve	a	proponernos	semejante	cosa!
¡Que	salgamos	a	su	encuentro	y	que	coloquemos	las	banderas	a	sus	pies!	¡Hijo	de	perra!	¿Es
que	no	sabe	que	ya	llevamos	cuarenta	años	de	servicio	y	que,	gracias	a	Dios,	hemos	visto	de
todo?	¿Acaso	algún	comandante	se	ha	dejado	atemorizar	por	un	malhechor?

-No	lo	creo	-contestó	Iván	Kusmich-.	Aunque	dicen	que	el	muy	bandido	se	ha	apoderado	de
muchas	fortalezas.

-Debe	de	ser	realmente	fuerte	-intervino	Shvabrin.
-Ahora	veremos	su	fuerza	verdadera	--dijo	el	comandante-.	Vasilisa	Yegórovna,	dame	las

llaves	del	granero.	Iván	Ignátich,	trae	al	bashkiro	y	dile	a	Yulái	que	traiga	unos	látigos.
-Espera,	Iván	Kusmich	-dijo	la	comandanta	levantándose-.	Déjame	que	me	lleve	a	Masha	de

casa:	si	oye	gritos,	se	asusta.	Y	a	mí,	a	decir	verdad,	tampoco	me	gusta	la	tortura.	Que	lo
pasen	bien.

Antaño	la	tortura	estaba	tan	arraigada	en	la	práctica	judicial,	que	la	ley	benefactora24	que
la	abolía	quedó	durante	mucho	tiempo	sin	ninguna	aplicación.	Pensaban	que	la	confesión	de
culpabilidad	del	delincuente	era	indispensable	para	su	desenmascaramiento	total,	una	idea	no
sólo	infundada,	sino	completamente	contraria	al	sentido	común	jurídico;	porque,	si	la
negación	de	culpabilidad	del	acusado	no	se	admite	como	prueba	de	su	inocencia,	menos	aún
puede	servir	la	confesión	corno	prueba	de	su	culpabilidad.	Hoy	mismo	oigo	a	veces	a	viejos
jueces	lamentarse	de	la	abolición	de	la	bárbara	costumbre.	En	nuestros	tiempos	nadie	dudaba
de	la	necesidad	de	la	tortura,	ni	los	jueces	ni	los	acusados.	Por	eso	mismo	la	orden	del
comandante	no	asustó	ni	alarmó	a	nadie.	Iván	Ignátich	fue	a	buscar	el	bashkiro,	que	estaba
encerrado	en	el	granero	de	la	comandanta,	y	a	los	pocos	minutos	trajeron	al	detenido.	El
comandante	ordenó	que	se	acercara.

El	bashkiro	atravesó	la	puerta	con	dificultad	(llevaba	un	cepo)	y,	quitándose	un	gorro	alto,
se	quedó	a	la	entrada.	Le	miré	y	me	estremecí.	Nunca	olvidaré	a	ese	hombre.	Tenía	más	de
setenta	años.	Le	faltaban	la	nariz	y	las	orejas.	Llevaba	la	cabeza	afeitada;	en	lugar	de	la
barba,	tenía	varios	pelos	blancos;	era	bajo,	delgado	y	encorvado;	pero	sus	pequeños	ojos
despedían	fuego.

-¡Ajá!	-dijo	el	comandante	reconociendo	por	aquellas	espantosas	señales	a	uno	de	los
rebeldes	castigados	en	1741-25	.	Veo	que	eres	un	lobo	viejo-,	ya	has	estado	en	nuestra	trampa.
No	es	la	primera	vez	que	te	sublevas,	¿eh?	Por	eso	tienes	la	cabeza	tan	bien	cepillada.
Acércate	más;	dime,	¿quién	te	ha	mandado?

El	vicio	bashkiro	permanecía	callado	y	miraba	al	comandante	con	un	aire	completamente



ausente.
-¿No	dices	nada?	-continuó	Iván	Kusmich-.	¿Es	que	no	comprendes	ruso?	Yulái,	pregúntale

en	vuestro	idioma	quién	le	ha	mandado	a	nuestra	fortaleza.
Yulái	repitió	en	tártaro	la	pregunta	del	coman-dante.	Pero	el	bashkiro	le	miraba	con	el

mismo	gesto	y	no	contestaba	ni	una	palabra.
-	Yakshí26	-dijo	el	comandante-,	ya	hablarás.	A	ver,	vosotros,	quitadle	esa	estúpida	bata	de

rayas	y	calentadle	bien	el	lomo.	Y	tú,	Yulái,	Házlo	como	es	debido.
Dos	inválidos	empezaron	a	desnudar	al	bashkiro.	Ahora	el	rostro	del	infeliz	expresaba

inquietud.	Miraba	alrededor	como	una	fierecilla	atrapada	por	unos	niños.	Pero,	cuando	uno	de
los	inválidos	le	cogió	las	manos	y	colocándolas	junto	a	su	cuello,	subió	al	viejo	a	sus	espaldas	y
Yulái	cogió	el	látigo	y	llevó	la	mano	hacia	atrás,	entonces	el	bashkiro	empezó	a	gemir	con	una
voz	débil	y	suplicante,	y	meneando	la	cabeza	abrió	la	boca,	en	la	que	en	lugar	de	la	lengua	se
movía	una	corta	porción	de	músculo.

Cuando	me	acuerdo	de	que	esto	ha	sucedido	en	mis	tiempos	y	de	que	he	llegado	a	ver	el
apacible	reinado	del	emperador	Alejandro,	no	puedo	dejar	de	asombrarme	de	los	rápidos
éxitos	de	la	instrucción	y	de	la	difusión	de	leyes	humanistas.	joven!	Si	estas	líneas	caen	en	tus
manos,	acuérdate	de	que	los	cambios	más	beneficiosos	y	profundos	son	aquellos	que	ocurren
como	consecuencia	del	mejoramiento	de	las	costumbres,	sin	ninguna	conmoción	violenta.

Todos	estaban	estupefactos.
-Bueno	-dijo	el	comandante-,	veo	que	con	éste	no	sacaremos	nada	en	limpio.	Yulái,	lleva	al

bashkiro	al	granero.	Y	nosotros,	señores,	todavía	tenemos	que	tratar	algo	más.
Nos	pusimos	a	discutir	nuestra	situación,	cuando	de	pronto	entró	Vasilisa	Yegórovna,

sofocada	y	con	aire	extraordinariamente	alarmado.
-¿Qué	pasa?	-preguntó	sorprendido	el	coman-dante.
-¡Qué	desgracia,	Dios	mío!	-respondió	Vasilisa	Yegórovna-.	La	fortaleza	Nizhneosernaya	ha

sido	tomada	esta	mañana.	El	criado	del	padre	Gerásim	acaba	de	volver	de	allí.	Ha	visto	como
la	tomaban.	Han	ahorcado	al	comandante	y	a	todos	los	oficiales.	Todos	los	soldados	están
presos.	En	menos	de	nada	los	maleantes	estarán	aquí.

La	inesperada	noticia	me	sorprendió	sobremanera.	Conocía	al	comandante	de	la	fortaleza,
un	joven	silencioso	y	modesto.	Hacía	dos	meses	había	estado	en	casa	de	Iván	Kusmich	con	su
joven	esposa,	volviendo	de	Oremburgo.	La	fortaleza	Nizhneosernaya	estaba	a	unas	veinticinco
verstas	de	la	nuestra.	De	un	momento	a	otro	podíamos	ser	atacados	por	Pugachov.	Me	figuré
el	destino	de	María	Ivánovna	y	se	me	encogió	el	corazón.

-¡Iván	Kusmich,	escúchame!	-dije	al	coman-dante-.	Nuestro	deber	es	defender	la	fortaleza
hasta	el	último	aliento;	sobre	esto	no	hay	ni	que	hablar.	Pero	tenemos	que	pensar	en	la
seguridad	de	las	mujeres.	Mándalas	a	Oremburgo,	si	el	camino	todavía	está	libre,	o	a	una
fortaleza	lejana	y	segura,	donde	los	bandidos	no	hayan	tenido	tiempo	de	llegar.

Iván	Kusmich	se	volvió	hacia	su	mujer	y	le	dijo:	-Pues	es	verdad;	¿qué	te	parece	si	os
mandamos	bien	lejos	mientras	arreglamos	cuentas	con	los	bandidos?

-Tonterías!	-dijo	la	comandanta-.	¿Dónde	está	la	fortaleza	que	no	alcancen	las	balas?	¿Qué
tiene	la	Belogórskaya	de	poco	segura?	A	Dios	gracias,	llevamos	aquí	veintiún	años.	Hemos
visto	a	bashkiros	y	a	kirguises;	aguantaremos	a	Pugachov.

-Bueno,	hija	mía	-repuso	I	.	Iván	Kusmich-,	quédate	si	tienes	tanta	confianza	en	nuestra
fortaleza.	Pero,	¿qué	hacemos	con	Masha?	Si	podemos	resistir	o	llega	ayuda,	muy	bien,	pero,
¿y	si	los	bandidos	toman	la	fortaleza?

-Entonces...	-y	Vasilisa	Yegórovna	se	calló	muy	perturbada.
-No,	Vasilisa	Yegórovna	-continuó	el	coman-dante,	notando	que	sus	palabras	habían

causado	impresión,	probablemente	por	primera	vez	en	su	vida-,	Masha	no	puede	quedarse:
allí	hay	bastantes	soldados	y	cañones	y	la	muralla	es	de	piedra.	Te	aconsejo	que	tú	también
vayas	con	ellas;	aunque	eres	vieja,	ya	verás	lo	que	te	pasa	si	asaltan	la	fortaleza.

-Bueno	-dijo	la	comandanta-,	como	quieras;	mandaremos	a	Masha.	Pero	a	mí	no	me	lo
pidas:	no	pienso	irme.	No	tengo	por	qué	separarme	de	ti	a	la	vejez	y	buscar	una	tumba
solitaria	en	tierras	extra-ñas.	Hemos	vivido	juntos	y	juntos	moriremos.

-Tienes	razón	-respondió	el	comandante-.	No	hay	tiempo	que	perder.	Vete	y	prepara	a
Masha	para	el	viaje.	Mañana	se	pondrá	en	camino	al	amanecer,	le	daremos	una	escolta,
aunque	no	nos	sobre	gente.	¿Y	dónde	está	Masha?

-Está	en	casa	de	Akulina	Pamfilovna	-contestó	la	comandanta-.	En	cuanto	se	enteró	de	la
toma	de	la	fortaleza	Nizhneosernaya,	se	desmayó;	tengo	miedo	de	que	se	nos	ponga	mala.
¡Dios	mío,	a	lo	que	hemos	llegado!



Vasilisa	Yegórovna	se	fue	a	preparar	el	viaje	de	su	hija.	Siguió	la	conversación,	pero	yo	no
intervenía	en	ella	y	no	escuchaba	lo	que	decían.	María	lvánovna	vino	a	cenar	pálida	y	con	los
ojos	llorosos.	Cenamos	en	silencio	y	nos	levantamos	de	la	mesa	antes	que	de	costumbre;
después	de	despedirnos	de	toda	la	familia,	nos	dirigíamos	a	nuestras	casas.	Me	dejé	a
propósito	mi	espada	y	volví	a	buscarla:	tenía	el	presentimiento	de	que	me	iba	a	encontrar	a
María	Ivánovna	sola.	En	efecto,	me	recibió	en	la	puerta	y	me	entregó	la	espada.

-¡Adiós,	Piotr	Andréyevich!	-dijo	con	lágrimas	en	los	ojos-.	Me	mandan	a	Oremburgo.	Sea
feliz.	A	lo	mejor,	si	Dios	quiere,	nos	volveremos	a	ver	algún	día;	si	no...	-y	se	echó	a	llorar.

-¡Adiós,	ángel	mío!	-le	dije-.	¡Adiós,	amor	mío!	Pase	lo	que	pase,	créeme	que	mi	último
pensamiento	y	mi	ultima	oración	serán	para	ti.

Masha	sollozaba	con	la	cabeza	apoyada	en	mi	pecho.	La	besé	ardientemente	y	salí
presuroso	de	la	habitación.

Footnotes:
20	Conocido	por	su	crueldad	con	los	cosacos	y	asesinado	durante	la	rebelión	de	Pugachov.

21	Miembro	de	una	secta	perteneciente	al	Raskil,	cisma	religioso	en	Rusia	en	el	siglo	XVII.

22	Pedro	III,	nieto	de	Pedro	el	Grande,	reinó	de	enero	a	julio	de	1762,	momento	en	que	abdicó	del	trono;
más	tarde	fue	estrangulado	por	uno	de	los	seguidores	de	Catalina	II

23	Natural	de	cierto	distrito	de	Mongolia.

24	Ley	benefactora-,	promulgada	por	Catalina	II.

25	En	1735-40	en	el	distrito	de	Bashkiria	se	produjeron	violentas	sublevaciones,	que	fueron	aplastadas
con	gran	crueldad.

26	Bueno..	(tártaro).



CAPITULO	VII
EL	ASALTO

Cabeza,	cabeza	mía,
Cabeza	de	soldado;
Me	ha	servido	mí	cabeza
Treinta	y	tres	añitos	justos
Y	no	ha	merecido	la	pobre
Ni	provecho	ni	alegría,
Ni	una	palabra	halagüeña,
Ni	un	grado	alto	en	el

servicio	,
Sólo	ha	merecido	mí	cabeza
Dos	altos	postes	de	arce,
Dos	postes	y	un	travesaño,
Y	una	cuerda	de	seda.

(Canción	popular.)

Aquella	noche	la	pasé	sin	dormir	y	sin	desnudarme.	Tenía	la	intención	de	ir	al	amanecer
hacia	la	puerta	de	la	fortaleza,	de	donde	iba	a	salir	María	Ivánovna,	para	despedirme	de	ella
por	última	vez.	Sentía	que	se	había	producido	en	mí	un	gran	cambio:	mi	emoción	era	mucho
menos	triste	que	el	abatimiento	en	que	estaba	sumido	hacía	poco	tiempo.	La	tristeza	de	la
separación	se	mezclaba	con	vagas	pero	dulces	esperanzas,	con	la	espera	impaciente	del
peligro	y	con	el	sentimiento	de	una	noble	ambición.	La	noche	se	me	hizo	corta.	Me	disponía	a
salir	de	mi	casa	cuando	se	abrió	la	puerta	y	apareció	el	cabo	para	informarme	de	que	por	la
noche	nuestros	cosacos	habían	salido	de	la	fortaleza	llevándose	a	la	fuerza	a	Yulái,	y	que	junto
a	la	fortaleza	había	movimiento	de	gente	desconocida.	La	idea	de	que	a	María	Ivánovna	no	le
daría	tiempo	para	abandonar	la	fortaleza	me	horrorizó;	apresuradamente	di	varias	órdenes	al
cabo	y	corrí	a	casa	del	comandante.

Estaba	amaneciendo.	Iba	corriendo	por	la	calle	cuando	oí	que	alguien	me	llamaba.	Me
paré.	-¿Adónde	va?	-me	dijo	Iván	Ignátich	alcanzándome-.	Iván	Kusmich	está	en	el	baluarte	y
me	ha	mandado	a	avisarle.	Ha	llegado	Pugachov.

-¿Se	ha	marchado	María	Ivánovna?	-pregunté	estremeciéndome.
-No	le	ha	dado	tiempo	-contestó	Iván	Ignátich.	Han	cortado	el	camino	de	Oremburgo;	la

fortaleza	está	cercada.	¡Qué	desastre,	Piotr	Andréyevich!
Nos	dirigimos	al	baluarte,	un	alto	formado	por	la	naturaleza	y	reforzado	por	una

empalizada.	En	el	baluarte	ya	se	habían	agrupado	todos	los	habitantes	de	la	fortaleza.	La
guarnición	se	hallaba	sobre	las	armas.	La	víspera	habían	traído	el	cañón.	El	comandante	iba	y
venía	al	frente	de	su	exigua	formación.	La	proximidad	del	peligro	había	infundido	al	viejo
guerrero	una	animación	extraordinaria.	En	la	estepa,	a	poca	distancia	de	la	fortaleza,	se	veían
unas	veinte	personas	a	caballo.	Parecían	cosacos,	pero	entre	ellos	había	también	bashkiros,
que	se	reconocían	fácilmente	por	sus	gorros	de	lince	y	los	goldres27	.	El	comandante	recorrió
sus	tropas	y	dijo	a	sus	soldados:

-Bueno,	hijos	míos,	ha	llegado	la	hora	de	defender	a	nuestra	madre	la	emperatriz	y	de
demostrar	a	todo	el	mundo	que	somos	gente	brava	y	fiel.

Los	soldados	expresaron	su	entusiasmo	con	voces	fuertes.	Shvabrin	estaba	a	mi	lado
mirando	fijamente	al	enemigo.	Al	notar	la	inquietud	que	reinaba	en	la	fortaleza,	los	hombres
que	se	movían	por	la	estepa	se	reunieron	en	un	grupo	y	empezaron	a	discutir.	El	comandante
ordenó	a	Iván	Ignátich	que	apuntara	el	cañón	al	grupo	y	él	mismo	encendió	la	mecha.	La	bala
pasó	silbando	por	encima	de	los	hombres	sin	causarles	daño	alguno.	Los	jinetes	se
dispersaron	inmediatamente	y	desaparecieron,	dejando	desierta	la	estepa.

En	el	baluarte	apareció	Vasilisa	Yegórovna	acompañada	de	Masha,	que	no	quería	quedarse
atrás.

-¿Qué?	-dijo	la	comandanta-.	¿Cómo	va	la	batalla?	¿Y	dónde	está	el	enemigo?
-El	enemigo	no	está	lejos	-contestó	Iván	Kusmich-	Si	Dios	quiere,	todo	saldrá	bien.	¿Tienes



miedo,	Masha?
-No,	papá	-respondió	María	Ivánovna-;	tengo	más	miedo	cuando	estoy	sola	en	casa.
Me	miró	y	sonrió	forzadamente.	Sin	querer,	apreté	el	puño	de	mi	espada,	recordando	que

la	víspera	la	había	recibido	de	sus	manos,	como	si	fuera	para	la	defensa	de	mi	amada.	Mi
corazón	ardía.	Imaginándome	su	caballero,	estaba	ansioso	por	demostrar	que	era	digno	de	su
confianza	y	esperaba	con	impaciencia	el	momento	decisivo.

En	aquel	momento,	de	detrás	de	un	alto	que	estaba	a	una	media	versta	de	la	fortaleza,
surgieron	nuevas	multitudes	y	pronto	toda	la	estepa	se	cubrió	de	una	masa	de	hombres
armados	con	lanzas	y	arcos.	Entre	ellos,	en	un	caballo	blanco,	avanzaba	un	hombre	vestido	de
rojo	y	con	el	sable	desenvainado	en	la	mano:	era	el	propio	Pugachov.	Se	paró,	le	rodearon	y,
seguramente	obedeciendo	a	sus	órdenes,	cuatro	hombres	se	separaron	del	grupo	y	a	toda
marcha	se	acercaron	a	la	fortaleza.	Reconocimos	en	ellos	a	nuestros	traidores.	Uno	llevaba	en
alto	un	papel,	otro,	la	cabeza	de	Yulái	pinchada	en	la	punta	de	la	lanza,	y	nos	la	tiró	por
encima	de	la	empalizada.

La	cabeza	del	pobre	calmuco	cayó	a	los	pies	del	comandante.	Los	traidores	gritaban:
-No	disparéis:	salid	a	recibir	al	soberano.	¡El	soberano	está	aquí!
-¡Ahora	veréis!	-exclamó	Iván	Kusmich-.	¡Fuego!
Nuestros	soldados	dispararon.	El	cosaco	que	llevaba	la	carta	se	tambaleó	y	cayó	del

caballo;	los	otros	escaparon	al	galope.	Miré	a	María	Ivánovna.	Impresionada	por	la	cabeza
ensangrentada	de	Yulái,	aturdida	por	la	descarga,	parecía	desmayada.	El	comandante	llamó	al
cabo	y	le	ordenó	que	cogiera	la	hoja	de	papel	de	las	manos	del	cosaco	muerto.	El	cabo	salió	al
campo	y	volvió	trayendo	de	las	riendas	al	caballo	del	cosaco.	Entregó	la	carta	al	coman-dante.
Entre	tanto,	parecía	que	los	rebeldes	se	estaban	preparando	para	la	acción.	Pronto	las	balas
empezaron	a	silbar	muy	cerca	de	nuestros	oídos	y	varias	flechas	se	clavaron	en	tomo	nuestro
y	en	la	valla.

-Vasilisa	Yegórovna	-dijo	el	comandante-,	esto	no	es	cosa	de	mujeres;	llévate	a	Masha,	¿no
ves	que	está	medio	muerta	de	miedo?

Vasilisa	Yegórovna,	intimidada	por	las	balas,	miró	hacia	la	estepa,	donde	se	percibía	un
gran	movimiento;	luego	se	volvió	hacia	el	marido	y	le	dijo:

-lván	Kusmich,	la	vida	y	la	muerte	están	en	manos	de	Dios;	dale	a	Masha	tu	bendición.
Masha,	acércate	a	tu	padre.

Masha,	pálida	y	temblorosa,	dio	unos	pasos	hacia	Iván	Kusmich,	se	arrodilló	y	le	hizo	una
profunda	reverencia.	El	viejo	comandante	la	santiguó	tres	veces;	luego	la	levantó,	le	dio	un
beso	y	pronunció	con	voz	alterada:

-Masha,	sé	feliz.	Ruega	a	Dios	y	no	te	abandonará.	Si	encuentras	a	un	buen	hombre,	que
Dios	os	dé	amor	y	entendimiento,	y	que	viváis	como	hemos	vivido	Vasilisa	Yegórovna	y	yo.
¡Adiós,	Masha!	Vasilisa	Yegórovna,	llévatela	cuanto	antes.

Masha	se	le	echó	al	cuello	y	empezó	a	sollozar.
-Dame	un	abrazo	también	a	mí	-dijo	llorando	la	comandanta-:	¡Adiós,	mi	Iván	Kusmich!

Perdóname	si	alguna	vez	te	he	hecho	daño.
-¡Adiós,	hija!	-dijo	el	comandante	abrazando	a	su	vieja-.	Basta	ya,	id	a	casa;	y,	si	tienes

tiempo,	pon	a	Masha	un	sarafán28	.
La	comandanta	y	su	hija	se	alejaron.	Seguí	con	la	mirada	a	María	Ivánovna;	ella	se	volvió	y

me	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza.
Iván	Kusmich	tornó	hacia	nosotros	y	toda	su	atención	se	concentró	en	el	enemigo.	Los

rebeldes	se	agrupaban	alrededor	de	su	jefe	y	de	pronto	empezaron	a	apearse	de	los	caballos.
-Ahora,	a	resistir	todo	lo	que	se	pueda	-dijo	el	comandante-;	empieza	el	asalto.
En	aquel	momento	se	oyeron	gritos	estridentes	y	alaridos;	los	rebeldes	echaron	a	correr

hacia	la	fortaleza.	Nuestro	cañón	estaba	cargado	con	metralla.	El	comandante	dejó	que	se
acercaran	lo	más	posible	y	disparó.	La	metralla	dio	en	el	centro	mismo	de	la	multitud.	Los
rebeldes	se	dispersaron	hacia	los	lados	y	retrocedieron.	El	jefe	quedó	solo	delante	de	todos...
Agitaba	el	sable	y	parecía	estar	hablándoles	acaloradamente...	Surgieron	de	nuevo	los	gritos	y
alaridos	que	habían	cesado	por	un	instante.

-Vamos,	muchachos	-exclamó	el	comandante-,	¡abrid	las	puertas,	tocad	los	tambores!
¡Adelante,	seguidme!

En	un	momento,	el	comandante,	Iván	Ignátich	y	yo	nos	encontramos	más	allá	del	baluarte;
pero	los	soldados	de	la	guarnición,	asustados,	no	se	movieron.

-¿Qué	hacéis,	hijos	míos?	-gritó	Iván	Kusmich-.	Si	tenemos	que	morir,	moriremos:	es
nuestro	deber.



En	ese	momento	los	rebeldes	nos	alcanzaron	y	penetraron	en	la	fortaleza.	El	tambor	calló,
los	soldados	arrojaron	los	fusiles;	me	tiraron	al	suelo,	pero	me	levanté	y	entré	en	la	fortaleza
junto	con	los	rebeldes.	El	comandante,	herido	en	la	cabeza,	estaba	rodeado	por	los	maleantes,
que	exigían	que	les	entregara	las	llaves	Í	Me	apresuré	hacia	él	para	ayudarle;	varios	cosacos
robustos	me	agarraron	y	me	ataron	con	sus	cinturones,	diciéndome:

-¡Ya	verás	lo	que	es	desobedecer	al	soberano!
Nos	arrastraron	por	las	calles;	los	habitantes	salían	de	las	casas	con	el	pan	y	la	sal29	.

Repicaban	las	campanas.	De	repente	alguien	en	gritó	en	la	muchedumbre	que	el	soberano
estaba	en	la	plaza	esperando	a	los	presos	y	que	iba	a	tomarles	juramento.	La	gente	se
abalanzó	a	la	plaza,	adonde	nos	condujeron	también	a	nosotros,	fuertemente	custodiados.

Pugachov	estaba	sentado	en	un	sillón	en	la	entrada	de	la	casa	del	comandante.	Llevaba	un
bonito	caftán30	de	cosaco,	cubierto	de	galones,	y	un	gorro	alto	de	cibelina	con	borlas	doradas,
calado	hasta	los	ojos,	muy	brillantes.	Su	cara	me	pareció	familiar.	Le	rodeaban	los	jefes
cosacos.	El	padre	Guerásim,	trémulo	y	pálido,	estaba	junto	al	porche	con	un	crucifijo	en	las
manos	y	parecía	implorarle	en	silencio	por	las	futuras	víctimas.	En	la	plaza	colocaban	a	toda
prisa	una	horca.	Cuando	nos	aproximamos,	los	bashkiros	nos	abrieron	paso	entre	la	multitud
y	nos	formaron	delante	de	Pugachov.	Cesó	el	repique	de	las	campanas;	reinó	un	profundo
silencio.

-¿Quiénes	el	comandante?	-preguntó	el	impostor.
Nuestro	suboficial	se	separó	de	la	muchedumbre	y	señaló	a	Iván	Kusmich.	Pugachov	echó

al	viejo	una	mirada	amenazadora	y	le	dijo:
-¿Cómo	te	has	atrevido	a	oponerme	resistencia	a	mí,	tu	soberano?
El	comandante,	desfallecido	por	la	herida,	reunió	sus	últimas	fuerzas	y	respondió	con	voz

firme:
-No	eres	el	soberano,	eres	un	ladrón	y	un	impostor,	¿me	oyes?
Pugachov	frunció	el	entrecejo	y	agitó	un	pañuelo	blanco.	Varios	cosacos	agarraron	al	viejo

capitán	y	le	arrastraron	hacia	la	horca.	Montado	en	el	travesaño,	apareció	el	bashkiro
mutilado,	al	que	habíamos	interrogado	la	víspera.	Tenía	la	soga	en	la	mano	y	al	minuto	vi	al
pobre	Iván	Kusmich	colgado	en	el	aire.	Entonces	cogieron	a	Iván	Ignátich	y	lo	acercaron	a
Pugachov.

-Presta	juramento	al	soberano	Piotr	Fédorovich	-le	ordenó	Pugachov.
-No	eres	nuestro	soberano	-contestó	Iván	Ignátich	repitiendo	las	palabras	del	comandante-,

¡eres	un	ladrón	y	un	impostor!
Pugachov	agitó	de	nuevo	el	pañuelo	y	el	buen	teniente	se	alzó	en	el	aire,	junto	a	su	viejo

capitán.
Me	había	llegado	el	turno.	Miraba	valientemente	a	Pugachov	preparándome	para	repetir	la

respuesta	de	mis	valerosos	camaradas.	Entonces,	con	indescriptible	asombro,	vi	entre	los
jefes	rebeldes	a	Shvabrin,	con	el	pelo	cortado	en	redondo	y	vestido	con	una	caftán	de	cosaco.
Se	acercó	a	Pugachov	y	le	dijo	al	oído	unas	palabras.

-Que	le	ahorquen	-dijo	Pugachov	sin	mirarme.
Me	echaron	el	nudo	al	cuello,	empecé	a	rezar	ofreciendo	a	Dios	un	sincero	arrepentimiento

de	todos	mis	pecados	y	rogándole	que	salvara	a	todas	las	personas	queridas.	Me	arrastraron
hacia	la	horca.

-No	tengas	miedo	-repetían	mis	verdugos,	probablemente	queriendo	animarme.
De	pronto	oí	un	grito:
-¡Esperad,	malditos!	¡Esperad!
Los	verdugos	se	pararon.	Me	volví	y	vi	a	Savélich	a	los	pies	de	Pugachov.
-¡Señor!	-decía	mi	pobre	díadka-.	¿De	qué	te	sirve	la	muerte	del	señorito?	Suéltalo;	te

darán	por	él	un	rescate.	Y	si	quieres	ahorcar	a	alguien	para	escarmiento	de	la	gente,	di	que
me	ahorquen	a	mí,	que	soy	un	viejo.

Pugachov	hizo	una	señal	y	en	seguida	me	desataron	y	me	soltaron.
-Nuestro	señor	te	perdona	-me	dijeron.
No	puedo	decir	que	en	aquel	momento	me	alegrara	de	mi	liberación,	aunque	tampoco	diría

que	lo	lamentara.	Mis	sentimientos	eran	demasiado	confusos.	De	nuevo	me	llevaron	hacia	el
impostor	y	me	pusieron	delante	de	él	de	rodillas.	Pugachov	me	alargó	su	mano	nudosa.

-Bésale	la	mano,	bésale	la	mano	-decían	a	mi	alrededor.
-Andréi	Petróvich,	por	favor	-susurraba	Savélich	empujándome	por	detrás-,	no	seas	terco,

¿qué	trabajo	te	cuesta?	No	te	importe,	besa	la	mano	a	este	maldi...,	iuf!,	bésale	la	mano.



Yo	seguía	sin	moverme.	Pugachov	bajó	la	mano	y	dijo	con	una	media	sonrisa:
-Su	señoría	está	atontado	de	felicidad.	Que	le	levanten.
Me	levantaron	y	me	dejaron	en	libertad.	Me	puse	a	observar	la	continuación	de	la	terrible

comedia.
Los	habitantes	de	la	fortaleza	empezaron	a	prestar	juramento.	Se	acercaban	uno	tras	otro,

besaban	el	crucifijo	y	luego	hacían	una	reverencia	al	impostor.	Los	soldados	de	la	guarnición
estaban	allí	mismo.	El	sastre	de	la	compañía	armado	con	sus	tijeras	romas,	les	cortaba	las
coletas.	Sacudiéndose,	se	acercaban	a	besar	la	mano	a	Pugachov,	que	les	comunicaba	su
perdón	y	los	admitía	en	su	cuadrilla.	Todo	esto	duró	unas	tres	horas.	Por	fin	Pugachov	se
levantó	del	sillón	y	se	alejó	del	porche	acompañando	por	los	jefes	de	su	banda.	Le	acercaron
un	caballo	blanco	enjaezado	con	lujosos	arneses.	Dos	cosacos	le	cogieron	del	brazo	y	le
ayudaron	a	subir	a	la	silla.	Pugachov	anunció	al	padre	Guerásim	que	iría	a	comer	a	su	casa.

En	aquel	momento	se	oyó	un	grito	de	mujer.	Varios	bandidos	sacaron	al	porche	de	la	casa	a
Vasilisa	Yegórovna,	despeinada	y	completamente	desnuda.	Uno	de	ellos	ya	se	había	puesto	su
blusa.	Otros	iban	sacando	colchones,	baúles,	juegos	de	té,	ropa	de	casa	y	otros	objetos
encontrados	en	el	interior.

-¡Dios	mío!	-gritaba	la	pobre	vieja-.	¡Dejadme	morir	en	paz!	Hijos	míos,	llevádme	con	Iván
Kusmich!

De	pronto	miró	hacia	la	horca	y	reconoció	a	su	marido.
-¡Malditos!	-gritó	horrorizada	¿Qué	le	habéis	hecho?	lván	Kusmich,	soldado	noble	y

valiente!	¡No	te	han	alcanzado	las	bayonetas	prusianas	ni	las	balas	turcas;	no	has	perdido	la
vida	en	una	lucha	honrosa,	has	tenido	que	morir	por	culpa	de	un	forajido!

-¡Que	hagan	callar	a	esa	bruja!	-gritó	Pugachov.
Entonces	un	cosaco	joven	le	pegó	con	el	sable	en	la	cabeza	y	ella	cayó	muerta	en	las

escaleras	de	la	casa.	Pugachov	se	alejó;	la	gente	corrió	detrás	de	él.

Footnotes:
27	Carcaja	o	aljaba	en	que	se	llevan	las	saetas.

28	Traje	de	campesina.

29	Manera	tradicional	de	dar	la	bienvenida	a	un	invitado	de	honor.

30	Vestimenta	abierta	por	delante,	usada	por	turcos,	moros	y	cosacos.



CAPITULO	VIII
EL	HUÉSPED	NO	INVITADO

Un	huésped	no	invitado
es	peor	que	un	tánaro.

(Proverbio	ruso.)

La	plaza	se	quedó	desierta.	Yo	seguía	en	el	mismo	sitio,	sin	poder	ordenar	mis	ideas,
alteradas	por	tan	terribles	impresiones.	Lo	que	más	me	atormentaba	era	la	falta	de	noticias
María	Ivánovna.	¿Dónde	estaba?	¿Qué	le	había	pasado?	¿Le	habría	dado	tiempo	de
esconderse?	¿Era	seguro	su	refugio?	Lleno	de	inquietud,	entré	en	la	casa	del	comandante...
Todo	estaba	vacío;	las	sillas,	las	mesas	y	los	baúles	estaban	destrozados,	la	vajilla	rota,	todo
robado.	Subí	corriendo	por	una	pequeña	escalera	que	conducía	a	un	cuarto	y	por	primera	vez
en	m¡	vida	me	encontré	en	la	habitación	de	María	lvánovna.	Vi	su	cama	revuelta	por	los
bandidos;	el	armario	estaba	destruido	y	vaciado;	una	lamparilla	ardía	levemente	delante	del
marco	vacío	de	icono.	También	habia,	quedado	un	espejo	colgado	en	la	pared...	¿Dónde	estada
la	dueña	de	aquella	celda	humilde	y	solitaria?	Una	idea	espantosa	me	pasó	por	la	mente:
imaginé	que	estaba	en	manos	de	los	bandidos...	Se	me	encogió	el	corazón...	Me	eché	a	llorar
amargamente	pronunciando	en	alto	el	nombre	de	mi	amada...	En	aquel	instante	se	oyó	un
ruido	ligero	y	de	detrás	del	armario	salió	Palashka,	pálida	y	temblorosa.

-¡Ay,	Piotr	Andréyevich!	-dijo	levantando	las	manos-	¡Qué	día!	¡Qué	horror!
-¿Y	María	lvánovna?	-pregunté	impaciente-.	¿Qué	ha	pasado	con	María	Ivánovna?
-La	señorita	está	viva	--contestó	Palashka-.	Se	ha	escondido	en	casa	de	Akulina	Pamfilovna.
-¡En	casa	del	pope!	-exclamé	aterrorizado-.	¡Dios	mío!	¡Si	Pugachov	está	allí!
Salí	corriendo	de	la	habitación,	en	un	instante	me	encontré	en	la	calle	y	me	precipité	a

casa	del	pope	sin	ver	ni	sentir	nada	a	mi	alrededor.	De	la	casa	llegaban	gritos,	risotadas	y
canciones...	Pugachov	y	sus	camaradas	estaban	en	plena	fiesta.	Palashka	me	siguió	corriendo
hasta	la	casa	del	pope.	La	mandé	a	que	hiciera	salir	disimuladamente	a	Akulina	Pamfilovna.	Al
minuto	la	mujer	del	pope	apareció	en	la	entrada	de	la	casa	con	una	botella	vacía	en	la	mano.

-¡Por	Dios!	¿Dónde	está	María	lvánovna?	-pregunté	con	emoción	indescriptible?
-Está	acostada	en	mi	cama,	la	pobrecita,	detrás	del	tabique	-contestó	la	mujer	del	pope-

¡Ay,	Piotr	Andréyevich!,	por	poco	ocurre	una	desgracia;	pero,	gracias	a	Dios,	todo	ha	pasado:
en	cuanto	el	bandido	se	sentó	a	la	mesa,	la	pobre	volvió	en	si	y	se	puso	a	quejarse.	Me	quedé
sin	habla.	El	lo	oyó:	-Oye,	vieja,	¿quién	está	allí	gimiendo?»	Le	hice	una	reverencia	y	le
contesté:	-Es	mi	sobrina,	señor;	está	mala:	lleva	más	de	dos	semanas	en	cama.»	«¿Y	es	joven
tu	sobrina?»	«Sí,	señor»	-Pues	enséñamela.,	-Me	dio	un	vuelco	el	corazón,	pero	no	había	nada
que	hacer.	«Como	usted	quiera,	señor	-le	dije-,	pero	la	chica	no	puede	levantarse	y	acercarse
a	su	señoría.»	«No	importa,	vieja,	yo	mismo	iré	a	verla.»	Y	el	muy	maldito	se	levantó,	fue
detrás	del	tabique	y...	¿qué	crees?	-corrió	la	cortina,	la	miró	con	sus	ojos	de	gavilán	y...	¡Dios
nos	ayudó!	¿Querrás	creer,	hijo	mío,	que	ya	me	estaba	preparando	para	una	muerte	atroz?
Felizmente,	la	pobre	no	le	reconoció.	¡Dios	misericordioso!	¡Qué	días	nos	ha	tocado	vivir!
¡Pobre	Iván	Kusmich!	¡Quién	lo	hubiera	pensado!	¿Y	Vasilisa	Yegórovna?	¿Y	qué	me	dice	de
Iván	Ignátich?	¿Qué	culpa	tenía?	¿Y	cómo	es	que	se	han	apiadado	de	usted?	¿Y	qué	me	dice	de
Alexéi	Ivánich	Shvabrin?	¡Se	ha	cortado	el	pelo	en	redondo	y	ahora	está	emborrachándose
con	ellos!	¡Hay	que	ver,	qué	vivo!	Cuando	dije	lo	de	la	sobrina	enferma,	me	miró	como
atravesándome	con	un	cuchillo,	pero	no	me	descubrió;	algo	es	algo.

En	aquel	instante	se	oyeron	gritos	de	los	huéspedes	borrachos	y	la	voz	del	padre	Guerásim.
Los	huéspedes	pedían	más	vino	y	el	dueño	de	la	casa	llamaba	a	su	mujer.	Akulina	Pamfilovna
se	alarmó.

-¡Váyase	a	casa,	Piotr	Andréyevich!	-me	dijo-.	No	puedo	seguir	con	ustedes,	los	bandidos	no
han	parado	de	beber,	y	si	le	pescan	a	usted	borrachos,	puede	ocurrir	una	desgracia.	¡Adiós,
Piotr	Andréyevich!	Pase	lo	que	pase,	¡Dios	nos	ayudará!	La	mujer	del	pope	se	fue.	Algo	más
tranquilo,	me	dirigí	a	mi	casa.	Al	pasar	junto	a	la	plaza,	vi	a	varios	bashkiros	que	se
agrupaban	alrededor	de	la	horcas	botas	a	los	ahorcados.	A	duras	penas	conseguí	contener	mi
indignación,	porque	comprendía	que	intentar	intervenir	sería	total	y	absolutamente	inútil.	Los
malhe-chores	corrían	por	toda	la	fortaleza	saqueando	las	casas	de	los	oficiales.	Por	todas
partes	se	oían	gritos	de	los	insurrectos	borrachos.



Llegué	a	mi	casa.	Savélich	me	recibió	en	la	puerta.
-¡Gracias	a	Dios!	-exclamó	al	verme	.	Ya	estaba	pensando	que	los	bandidos	te	habían	cogido

otra	vez,	¡Ay,	Piotr	Andréyevich!	Todo	nos	lo	han	robado	los	canallas:	la	ropa,	las	mantas,	la
vajilla,	todo	lo	que	había;	no	han	dejado	nada.	¡Qué	le	vamos	a	hacer!	No	me	canso	de
agradecer	al	Señor	que	te	hayan	dejado	con	vida.	¿Has	reconocido	al	jefe	de	la	banda?

-No;	¿quién	es?
-Pero,	¿cómo?,	ya	te	has	olvidado	de	aquel	borracho	que	te	hizo	regalarle	el	tulup	de

conejo?	Un	tulup	nuevecito,	y	el	animal	lo	rompió	al	ponérselo.
Savélich	tenía	razón:	realmente,	el	parecido	de	Pugachov	con	mi	guía	era	sorprendente.

Me	convencía	de	que	Pugachov	y	el	guía	eran	la	misma	persona	y	entonces	comprendí	la
causa	de	la	magnanimidad	demostrada	por	mi	verdugo.	No	podía	dejar	de	asombrarme	del
extraño	encadenamiento	de	las	circunstancias:	el	tulup	infantil	regalado	a	un	vagabundo	me
salvaba	de	la	horca,	y	el	borracho	que	andaba	de	posada	en	posada	asaltaba	fortalezas	y
ponía	en	conmoción	el	Estado.

-¿No	quieres	comer?	-preguntó	Savélich,	fiel	a	sus	costumbres-	No	tenemos	nada	en	casa;
voy	a	ver	si	puedo	encontrar	algo	y	te	lo	preparo.

Cuando	Savélich	me	dejó	solo,	me	quedé	pensando.	¿Qué	iba	a	hacer?	Permanecer	en	la
fortaleza	gobernada	por	el	impostor	o	unirse	a	su	banda	era	indigno	de	un	oficial.	El	deber
exigía	que	yo	me	presentara	en	aquel	lugar	donde	mi	servicio	podía	ser	útil	a	la	patria,	que	se
encontraba	en	circunstancias	tan	difíciles...	Pero	el	amor	me	decía	que	tenía	que	quedarme
cerca	de	María	lvánovna	y	ser	su	defensor	y	protector.	Y	aunque	presentía	un	cambio	próximo
e	indudable	de	las	circunstancias,	no	podía	dejar	de	estremecerme	al	pensar	en	el	peligro	de
su	situación.

Mis	pensamientos	fueron	interrumpidos	por	la	llegada	de	uno	de	los	cosacos,	que	apareció
corriendo	para	anunciarme	que	«el	gran	soberano	exigía	mí	presencia».

-¿Donde	está?	-pregunté,	dispuesto	a	obedecer.
-En	casa	del	comandante	-contestó	el	cosaco-.	Después	de	comer,	el	señor	fue	a	la	casa	de

baños	y	ahora	está	descansando.	En	seguida	se	ve	que	es	una	persona	importante:	a	la	hora
de	comer	se	tomó	dos	cochinillos	fritos,	y	en	la	casa	de	baños	mandó	que	soltaran	tanto	vapor,
que	ni	siquiera	Tarás	Kúrochkin	pudo	resistirlo;	dió	el	cepillo	a	Fomka	Bikbáyev	y	le	tuvieron
que	echar	agua	fría	para	que	volviera	en	sí.	No	hay	nada	que	decir:	es	alguien	muy
poderoso...	Dicen	que	en	el	baño	enseñó	sus	marcas	imperiales	en	los	pechos:	en	uno,	un
águila	de	dos	cabezas	del	tamaño	de	una	moneda	de	cinco	kopeks;	y,	en	el	otro,	él	mismo	en
persona.

Me	pareció	innecesario	discutir	la	opinión	del	cosaco	y	fui	con	él	a	la	casa	del	comandante,
imaginándome	la	entrevista	con	Pugachov	y	tratando	de	figurarme	cómo	iba	a	terminar.
Fácilmente	comprenderá	el	lector	que	no	estaba	del	todo	tranquilo.	Cuando	me	acerqué	a	la
casa	del	comandante,	estaba	anocheciendo.	Se	destacaba	la	terrible	silueta	de	la	horca	Y	de
los	ahorcados.	El	cuerpo	del	coman-dante	seguía	junto	a	la	puerta,	donde	había	dos	cosacos
haciendo	guardia.	El	cosaco	que	me	había	acompañado	fue	a	anunciar	mi	llegada;	regresó	en
seguida	y	me	condujo	a	la	habitación	donde	la	víspera	me	habia	despedido	tan	tiernamente	de
Maña	Ivánovna.

Un	extraño	cuadro	apareció	ante	mis	ojos.	Alrededor	de	una	mesa,	cubierta	con	un	mantel
y	llena	de	botellas	y	vasos,	estaban	Pugachov	y	unos	diez	jefes	cosacos,	vestidos	con	camisas
de	colores	y	gorros,	acalorados	por	el	vino,	con	las	caras	congestionadas	y	los	ojos	brillantes.
Faltaban	nuestros	traidores	recientes:	Shvabrin	y	el	suboficial.

-¡Ah,	señoría!	-dijo	Pugachov	al	verme-.	Bien-venido	seas;	siéntate.
Sin	decir	una	palabra,	me	senté	al	extremo	de	la	mesa.	Mi	vecino,	un	cosaco	joven,	esbelto

y	bien	parecido,	me	sirvió	un	vaso	de	vino	corriente,	que	no	toqué.	Me	puse	a	observar	la
reunión	con	mucha	curiosidad.	Pugachov,	sentado	a	la	cabecera,	apoyaba	la	negra	barba	en
su	enorme	puño.	Sus	rasgos,	correctos	y	bastante	agradables,	no	revelaban	cruel-dad	alguna.
A	menudo	dirigía	a	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	llamándole	conde,	Timoféich	y,
algunas	veces,	tío.	Todos	se	trataban	como	camaradas	y	nadie	mostraba	especial	deferencia
hacía	su	jefe.	La	conversación	versaba	sobre	el	asalto	de	la	mañana,	los	éxitos	de	la	rebelión	y
las	acciones	futuras	Todos	presumían,	expresaban	su	opinión	y	discutía	libremente	con
Pugachov.	Precisamente	en	aquel	extraño	consejo	de	guerra	se	decidió	avanzar	hacia
Oremburgo	una	acción	audaz,	y	poco	faltó	para	que	se	coronara	con	un	éxito	asolador.	La
marcha	estaba	prevista	para	el	día	siguiente.

-Bueno	amigos	--dijo	Pugachov---,	antes	de	acostarnos	vamos	a	cantar	mi	canción	favorita.
Empieza	Chumakov.



Mi	vecino	entono	con	voz	aguda	una	canción	triste	de	burlak31	,	y	todos	le	respondieron	a
coro.

No	hagas	ruido,	verde	robledal,
Déjame	pensar	mi	triste	pensamiento:
Porque	mañana	me	van	a	interrogar
Ante	el	juez	cruel,	ante	el	mismo	zar.
Me	preguntará	el	zar-emperador:
«Dime,	dime	tú,	hijo	de	labrador,
¿Con	quién	has	robado,	quién	te	ha	ayudado?»
Te	diré	entonces,	zar-emperador,
Te	diré	entonces	la	verdad	de	todo:
Que	mis	camaradas	fueron	sólo	cuatro,
El	primer	amigo	fue	la	noche	oscura;
El	segundo	amigo,	mi	puñal	de	acero;
El	tercer	amigo,	mi	veloz	caballo;
El	cuarto	amigo,	un	arco	muy	tenso,
Y	los	emisarios,	mis	flechas	templadas.
Me	dirá	entonces	el	zar-emperador:
«¡Gloria	a	tí,	hijo	de	labrador;
Has	sabido	robar	y	sabes	contestar!
Te	daré	un	palacio	en	medio	del	campo,
Un	gran	palacio	con	dos	buenos	postes,
Con	dos	buenos	postes	y	un	travesaño.»

Imposible	describirla	impresión	que	me	produjo	esta	sencilla	canción	sobre	la	horca,
cantada	por	unos	hombres	que	estaban	condenados	a	teminar	en	ella.	Las	caras	severas,	las
voces	afinadas	y	el	tono	lúgubre	que	daban	a	las	palabras,	ya	de	por	sí	expresivas,	me
hicieron	estremecer	con	un	especie	de	horror	poético.

Los	invitados	tomaron	otro	vaso	de	vino,	se	levantaron	de	la	mesa	y	se	despidieron	de
Pugachov.	Quise	seguirlos,	pero	Pugachov	me	ordenó:

-Quédate;	quiero	hablar	contigo.	Nos	quedamos	cara	a	cara.
Nuestro	silencio	mutuo	duró	varios	minutos.	Pugachov	me	miraba	atentamente,

entornando	de	vez	en
cuando	el	ojo	izquierdo	con	un	curioso	aire	de	astucia	e	ironía.	Por	fin	se	echó	a	reír	con

una	alegría	tan	natural,	que,	al	verle,	sin	saber	por	qué,	me	puse	a	reír	yo	también.
-¿Qué,	señor?	-me	dijo-.	Confiesa	que	te	asus-taste	cuando	mis	muchachos	te	echaron	la

soga	al	cuello.	¿A	que	el	cielo	se	te	juntó	con	la	tierra?	Pues,	no	fuera	por	tu	criado,	estarías
meciéndote	en	la	horca.	Conocí	en	seguida	al	vejestorio.	Y	ahora	dime,	señoría:	¿pensaste
entonces	que	el	hombre	que	te	llevó	hasta	el	umet	era	el	mismo	soberano?	-al	decir	esto
adoptó	un	aire	importante	y	misterioso-.	Eres	culpable	-continuó-,	pero	te	he	perdonado	por	tu
bondad,	porque	me	hiciste	un	favor	cuando	yo	estaba	obligado	a	ocultarme	de	mis	enemigos.
Pero	esto	no	es	más	que	el	comienzo.	¡Ya	verás	lo	que	hago	por	ti	cuando	tenga	todo	el	reino
en	mis	manos!	¿Prometes	servirme	fielmente?

La	pregunta	del	impostor	y	su	audacia	me	pare-cieron	divertidas	y	no	pude	evitar	una
sonrisa.

-¿De	qué	te	ríes?	-preguntó	frunciendo	el	entrecejo-	¿O	no	crees	que	soy	el	gran	soberano?
Contéstame	la	verdad.

La	pregunta	me	desconcertó.	No	podía	reconocer	como	soberano	a	un	usurpador:	me
parecía	una	cobardía	imperdonable.	Llamarte	en	la	cara	impostor	era	condenarme	a	muerte;
y	aquello	a	lo	que	estuve	dispuesto	junto	a	la	horca,	delante	de	todo	el	mundo	y	en	el	primer
arrebato	de	indignación,	ahora	me	parecía	una	presunción	inútil.	Estaba	indeciso,	Pugachov
esperaba	la	respuesta	con	aire	sombrío.	Por	fin	(todavía	recuerdo	ese	momento	con
satisfacción),	el	sentido	del	deber	triunfó	sobre	la	debilidad	humana,	Contesté	a	Pugachov.

-Te	voy	a	decir	toda	la	verdad.	Piénsalo	tú	mismo:	¿cómo	puedo	admitir	que	seas	el
emperador?	Eres	un	hombre	inteligente:	tú	mismo	comprendes	que	te	estaría	mintiendo.

-Entonces,	¿quién	crees	que	soy?
¡Sabe	Dios!	Pero,	sea	quien	fueres,	estás	jugando	un	juego	peligroso.
Pugachov	me	echó	una	rápida	mirada.
-Entonces	-me	dijo-,	¿no	crees	que	soy	el	emperador	Piotr	Fédorovich?	Bueno,	pero	¿es	que

el	valiente	no	tiene	suerte?	¿Es	que	en	tiempos	no	reinó	Grishka	Otrépiev32	?	Piensa	de	mí	lo



que	quieras,	pero	no	te	apartes	de	nosotros.	¿Qué	te	importa	todo	lo	demás?	Se	puede	ser
alguien	sin	ser	pope.	Sírveme	con	lealtad	y	fidelidad	y	te	haré	mariscal	de	campo	y	príncipe.
¿Qué	te	parece?

-No	-contesté	firmemente-.	Soy	noble	de	estirpe	y	he	jurado	fidelidad	a	la	emperatriz:	no
puedo	servirte.	Si	realmente	quieres	ayudarme,	déjame	mar-char	a	Oremburgo.

Pugachov	se	quedó	pensativo.
-Y,	si	te	dejo	marchar,	¿me	prometes,	por	lo	menos,	no	pelear	contra	mí?
-¿Como	quieres	que	te	lo	prometa?	-le	contesté-Tú	mismo	sabes	que	esto	no	depende	de

mí:	si	me	mandan	a	pelear	contra	ti,	tendré	que	hacerlo.	Tú	mismo	eres	ahora	jefe,	y	tú
también	exiges	obediencia	a	los	tuyos.	¿Qué	pasaría	si	me	negara	a	cumplir	con	mi	deber
cuando	se	necesitaran	mis	servicios?	Mi	vida	está	en	tus	manos:	si	me	dejas	marchar,	gracias;
si	me	matas,	que	Dios	te	juzgue;	pero	yo	te	he	dicho	la	verdad.

Mi	sinceridad	sorprendió	a	Pugachov.
-Bueno	-me	dijo	dándome	unas	palmadas	en	el	hombro-.	Cuando	se	perdona,	hay	que

hacerlo	de	verdad.	Tienes	camino	abierto;	puedes	hacer	lo	que	quieras.	Mañana	ven	a
despedirte	de	mí,	y	ahora	vete	a	la	cama	que	ya	tengo	sueño.

Abandoné	a	Pugachov	y	salí	a	la	calle.	Era	una	noche	silenciosa	y	fría.	La	luna	y	las
estrellas	iluminaban	la	plaza	y	la	horca.	En	la	fortaleza	todo	estaba	tranquilo	y	oscuro.	Sólo	en
la	taberna	había	luces	y	se	oían	fuertes	gritos	de	borrachos	trasnochadores.	Miré	hacía	la
casa	del	pope.	La	puerta	y	las	contraventanas	estaban	cerradas.

Todo	parecía	estar	en	silencio.
Llegué	a	mi	casa	y	encontré	a	Savélich,	entristecido	por	mi	ausencia.	La	noticia	de	mi

libertad	le	alegró	indeciblemente.
-¡Alabado	sea	Dios!	--exclamó	santiguándose-.	En	cuanto	amanezca,	abandonaremos	la

fortaleza	y	nos	iremos	adonde	sea.	Te	he	preparado	algo:	come,	hijo	mío,	y	duérmete
tranquilo.

Seguí	su	consejo,	cené	con	mucho	apetito	y	me	dormí	en	el	suelo,	cansados	el	alma	y	el
cuerpo.

Footnotes:
31	Obreros	que	desde	la	tierra	llevaban	las	embarcaciones	a	la	sirga.

32	Monje	del	monasterio	Chúdov	que	se	hizo	pasar	por	el	príncipe	Dimitri,	hijo	de	Iván	el	Terrible,
asesinado	a	los	nueve	años	de	edad.	Aprovechando	la	muerte	de	Boris	Godunov,	el	Falso	Dimitri-	tomó
el	poder	en	Moscú	en	1605.	Fue	muerto	en	1606.



CAPITULO	IX
LA	SEPARACION

Qué	dulce	nuestro
encuentro,

Que	dulce,	hermosa	mía;
Es	triste	la	separación,
Como	sí	abandonara	mi	alma.

JERÁSKOV33

Por	la	mañana	temprano	me	despertó	el	redoble	de	un	tambor.	Me	dirigí	al	lugar	de
reunión.	Allí	ya	se	estaban	formando	los	grupos	de	Pugachov	alrededor	de	la	horca,	donde
todavía	colgaban	las	víctimas	de	la	víspera.	Los	cosacos	estaban	montados	a	caballo;	los
soldados,	bajo	las	armas.	Ondeaban	las	banderas.	Varios	cañones,	entre	los	cuales	reconocí	el
nuestro,	estaban	colocados	sobre	las	cureñas	de	campo.	A	la	espera	del	impostor	había
acudido	toda	la	población.	En	la	entrada	de	la	casa	del	coman-dante,	un	cosaco	sostenía	las
riendas	de	un	hermoso	caballo	blanco	de	raza	kirguisa.	Busqué	con	los	ojos	el	cuerpo	de	la
comandanta;	estaba	apartado	y	cubierto	con	una	estera.	Por	fin	apareció	Pugachov.	Todos	se
descubrieron.	Pugachov	se	paró	en	la	entrada	y	saludó	a	la	gente.	Uno	de	los	jefes	le	dio	una
bolsa	de	dinero	de	cobre	y	Pugachov	empezó	a	tirarlo	a	puñados	a	la	multitud.	La	gente,
gritando	se	lanzó	a	recogerlo,	y	no	faltaron	algunos	lisiados.	Los	cómplices	principales	de
Pugachov	rodearon	a	su	jefe.	Entre	ellos	se	encontraba	Shvabrin.	Nuestras	miradas	se
cruzaron:	en	la	mía	pudo	leer	el	desprecio,	pero	volvió	la	cabeza	con	una	expresión	de	rabia
sincera	e	ironía	fingida.	Pugachov,	al	verme	entre	la	muchedumbre,	me	llamó	con	una
inclinación	de	cabeza.
-Escucha	lo	que	te	digo	-me	dijo-	vete	ahora	mismo	a	Oremburgo	y	comunica	de	mi	parte	al

gobernador	y	a	los	generales	que	me	esperen	la	semana	que	viene.	Aconséjales	que	me
reciban	con	amor	y	obediencia	filial,	porque,	si	no	es	así,	no	podrán	escapar	de	una	muerte
sangrienta.	¡Buen	viaje,	señoría!
Luego	se	volvió	hacia	la	multitud	y	dijo,	señalando	a	Shvabrin:
-Y	éste,	hijos	míos,	será	vuestro	nuevo	jefe.	Hacedle	caso	en	todo,	y	él	tendrá	que

responder	ante	mí	por	la	fortaleza	y	por	todos	vosotros.
Escuché	estas	palabras	con	horror:	Shvabrin	se	hacia	cargo	de	la	fortaleza,	¡María

Ivánovna	quedaba	en	sus	manos!	¡Dios	mío,	qué	sería	de	ella!
Pugachov	bajó	las	escaleras	de	la	casa.	Le	acercaron	el	caballo.	Lo	montó	con	mucha

agilidad,	sin	esperar	a	los	cosacos	que	querían	ayudarle.
En	aquel	momento	vi	que	de	la	muchedumbre	se	separó	Savélich,	se	acercó	a	Pugachov	y

le	entregó	una	hoja	de	papel.	No	se	me	ocurría	qué	podía	significar	aquello.
-¿Qué	esto?	-preguntó	Pugachov	con	aire	importante.
-Cuando	lo	leas,	lo	verás	-contestó	Savélich.
-¿Qué	manera	tan	complicada	tienes	de	escribir?	-dijo	por	fin-.	Nuestros	claros	ojos	no

entienden	nada.	.Dónde	está	nuestro	secretario?
Un	joven	con	uniforme	de	cabo	se	acercó	a	Pugachov.
-Lee	en	voz	alta	-ordenó	el	impostor	dándole	el	papel.
Yo	tenía	mucha	curiosidad	por	saber	qué	se	le	había	ocurrido	a	mí	díadka	El	secretario,	con

voz	estentórea,	empezó	a	silabear	el	escrito:
-Un	batín	de	algodón	y	otro	de	seda	a	rayas,	siete	rublos.»
-¿Qué	quiere	decir	esto?	-preguntó	Pugachov	con	un	gesto	de	mal	humor.
-Dile	que	siga	leyendo	-respondió	Savélich	tranquilamente.
El	secretario	continuó	la	lectura:
-Un	uniforme	verde	de	paño	fino,	siete	rublos.	Un	pantalón	de	paño	blanco,	cinco	rublos.

Doce	camisas	holandesas	con	puños,	diez	rublos.	Un	baúl	con	un	juego	de	té,	dos	rublos
cincuenta	...	»-¿Qué	disparate	es	éste?	-interrumpió	Pugachov.	¿Qué	me	importan	los	baúles	y
los	pantalones	con	puño?
Savélich	suspiró	e	intentó	explicarse:



-Verás,	esto	es	la	lista	de	los	bienes	del	señorito,	robados	por	los	maleantes...
-¿Qué	maleantes?	-preguntó	amenazador	Pugachov.
-Perdona,	ha	sido	una	equivocación	-contestó	Savélich-.	Maleantes	o	no,	tus	muchachos

han	hecho	una	buena	limpieza	en	nuestra	casa.	No	te	enfades:	el	caballo	tiene	cuatro	patas	y
también	tropieza	a	veces.	Dile	que	termine	de	leer.
-Termínalo	-dijo	Pugachov.
El	secretario	siguió:
-Una	manta	de	pecal	y	otra	de	tafetán	con	forro	de	algodón,	cuatro	rublos.	Un	abrigo	de

piel	de	zorro	cubierto	de	raúna,	cuarenta	rublos.	Y	también	un	tulup	de	conejo,	regalado	a
vuestra	merced	en	la	posada,	quince	rublos.»-¡Bandido!	-gritó	Pugachov	con	los	ojos	brillantes
de	indignación.
Confieso	que	tuve	miedo	por	mí	pobre	díadka,	que	intentó	entrar	de	nuevo	en

explicaciones,	pero	Pugachov	le	interrumpió:
-,Cómo	te	atreves	a	molestarme	con	estas	tonterías?	-exclamó	arrancando	el	papel	de	las

manos	del	secretario	y	tirándoselo	a	Savélich	a	la	cara-.	¡Viejo	imbécil!	Os	han	robado.	¡Vaya
desgracia!	¿No	comprendes	que	tendrás	que	rezar	eternamente	por	mi	salud	y	por	la	de	mis
muchachos,	porque	gracias	a	nosotros	no	estáis	tú	y	tu	señorito	colgados	entre	todos	estos
desobedientes?	¡Un	tulup	de	conejo!	¡Ya	te	enseñaré	yo	lo	que	es	un	tulup	de	conejo!	¿Sabes
que	puedo	mandar	que	te	desuellen	vivo	para	hacer	un	tulup.
-Tú	puedes	hacer	lo	que	quieras	-contestó	Savélich-,	pero	yo	no	soy	un	hombre	libre	y

tengo	que	responder	por	los	bienes	de	mi	señor.
Al	parecer,	aquel	día	Pugachov	se	sentía	muy	magnánimo.	Volvió	la	espalda	a	Savélich	y	se

alejó	sin	decir	una	palabra	más.	Shvabrin	y	los	jefes	le	siguieron.	La	banda	salió	de	la
fortaleza	en	un	orden	perfecto.	El	pueblo	se	dirigió	a	acompañar	a	Pugachov.	En	la	plaza	nos
quedamos	solos	Savélich	y	yo.	Mi	díadka	tenía	en	las	manos	su	lista	y	la	miraba	con	una
expresión	que	reflejaba	una	gran	pena.
Al	observar	mi	buen	entendimiento	con	Pugachov,	decidió	sacar	de	éste	algún	provecho,

pero	su	sabia	intención	no	dio	resultado	positivo.	Intenté	reñirle	por	su	diligencia	inoportuna,
pero	no	pude	contener	la	risa.
-Ríete,	señor	-contestó	Savélich-,	ríete;	pero,	cuando	tengamos	que	procurarnos	de	nuevo

todas	esas	cosas,	veremos	si	te	ríes.
Me	dirigí	a	casa	del	pope	para	ver	a	María	Ivánovna.	La	mujer	del	pope	me	recibió	con	una

noticia	triste:	desde	la	noche,	María	Ivánovna	estaba	con	mucha	fiebre,	había	perdido	el
conocimiento	y	deliraba.	La	mujer	del	pope	me	llevó	a	su	habitación.	Tratando	de	no	hacer
ruido,	me	acerqué	a	su	cama.	El	cambio	que	había	sufrido	su	rostro	me	consternó.	La	enferma
no	llegó	a	conocerme.	Permanecí	largo	rato	a	su	lado	sin	oír	al	padre	Guerásim	ni	a	su	buena
mujer,	quienes,	al	parecer,	trataban	de	consolarme.	Estaba	abrumado	de	pensamientos
sombríos.	Me	horrorizaba	el	estado	de	la	pobre	huérfana	indefensa,	rodeada	de	peligrosos
insurgentes,	y	mi	propia	impotencia.	El	que	más	atormentaba	mi	imaginación	era	Shvabrin.
Investido	de	poder	por	el	impostor,	mandando	en	la	fortaleza	donde	se	quedaba	la	pobre

muchacha,	objeto	inocente	de	su	odio,	Shvabrin	era	capaz	de	todo.	¿Qué	podía	hacer	yo?
¿Cómo	ayudar	a	Masha?	¿Cómo	liberarla	del	malhechor?	Soló	había	una	solución:	decidí
marcha	a	Oremburgo	inmediatamente	para	acelerar	la	liberación	de	la	fortaleza	Belogórskaya
y	participar	en	el	intento	en	la	medida	de	lo	posible.	Me	despedí	del	pope	y	de	Akulina
Pamfilovna,	encomendándoles	calurosamente	a	la	que	ya	consideraba	mi	mujer.	Cogí	la	mano
de	la	pobre	muchacha	y	se	la	besé,	rociándola	de	lágrimas.
-¡Adiós	-me	dijo	la	mujer	del	pope	acompañándome	hasta	la	puerta-,	adiós,	Piotr-

Andréyevich	Quizá	nos	volvamos	a	encontrar	en	otros	tiempos	mejores.	No	se	olvide	de
nosotros	y	escríbanos	a	menudo.	A	la	pobre	María	Ivánovna	ya	no	le	queda	más	consuelo	ni
protección	que	usted.
Ya	en	la	plaza,	me	detuve	un	instante,	miré	hacia	la	horca,	me	incliné	ante	ella,	luego	salí

de	la	fortaleza	y	eché	a	andar	por	el	camino	de	Oremburgo,	acompañado	por	Savélich,	que	me
seguía	de	cerca.
Caminaba	absorto	en	mis	pensamientos,	cuando	de	pronto	oí	detrás	el	trote	de	un	caballo.

Me	volví	y	vi	a	un	cosaco	que	se	acercaba	cabalgando	desde	la	fortaleza,	llevando	de	las
riendas	a	un	caballo	bash-kiro	y	haciéndome	señas.	Me	paré	y	reconocí	a	nuestro	suboficial.
Al	alcanzarnos,	bajó	de	su	caballo	y	me	dijo,	dándome	las	riendas	del	otro:
-Señoría,	nuestro	bienhechor	le	concede	un	caballo	y	su	propio	abrigo	de	pieles	-llevaba	un

tulup	de	cordero	atado	a	la	silla-.	Y,	además	-balbució-,	le	manda	a	usted...	cincuenta
kopecks...	pero	los	he	perdido	por	el	camino;	perdóneme,	por	lo	que	más	quiera.



Savélich	le	miró	de	reojo	y	gruñó:
-¿Conque	los	has	perdido	por	el	camino?	¿Y	qué	te	suena	en	el	bolsillo?	¡Sinvergüenza!
-¿Qué	me	suena	en	el	bolsillo?	-repuso	el	suboficial	sin	turbarse	lo	más	mínimo-.	Por	Dios,

viejecito;	es	el	bridón,	no	el	dinero.
-Bueno	-dije	interrumpiendo	la	discusión-,	dale	las	gracias	al	que	te	haya	mandado,	trata	de

encontrar	por	el	camino	los	cincuenta	kopecks	perdidos	y	quédate	con	ellos	para	vodka.
-Se	lo	agradezco	mucho,	señoría	-contestó	volviendo	su	caballo-;	rezaré	por	usted	toda	mi

vida.
Con	estas	palabras	se	puso	en	marcha	hacia	la	fortaleza	con	la	mano	metida	en	el	bolsillo,

y	al	minuto	le	perdimos	de	vista.
Me	puse	el	tulup	y	monté	a	caballo-	Savélich	se	colocó	detrás	de	mí.
-Habrás	visto,	señor	-me	dijo	el	viejo-,	que	mi	petición	no	ha	sido	inútil:	el	ladrón	se	ha

avergonzado,	aunque	este	rocín	escuálido	de	Bashkiria	y	el	tulup	de	cordero	no	valen	ni	la
mitad	de	lo	que	esos	bandidos	nos	han	robado	y	de	lo	que	tú	mismo	le	regalaste;	pero	nos
servirá	de	algo.

Footnote:
33	Epígrafe	procedente	de	La	separación,	poema	de	M.	M.	Jeráskov	(1733-1807).



CAPITULO	X
EL	SITIO	DE	LA	CIUDAD

Ocupó	las	praderas	y	los	montes
Y	desde	un	alto,	como	un	águila,	observaba	la	ciudad.
Detrás	del	campo	mandó	hacer	una	rampa
Y	de	noche	acercarlos	cañones	a	la	ciudad.

JERASKOV34

Cerca	de	Oremburgo	vimos	un	grupo	de	presos	con	las	cabezas	afeitadas	y	las	caras
desfiguradas	por	las	tenazas	de	los	verdugos.	Estaban	trabajando	junto	a	las	fortificaciones,
vigilados	por	los	inválidos	de	la	guarnición.	Unos	sacaban	en	carritos	la	basura	que	llenaba	el
foso	y	otros	levantaban	la	tierra	con	palas;	en	el	baluarte	los	albañiles	acarreaban	ladrillos	y
arreglaban	la	muralla	de	la	ciudad.	En	la	puerta	nos	pararon	los	centinelas	y	nos	pidieron	los
pasaportes.	En	cuanto	el	sargento	se	enteró	de	que	yo	llegaba	de	la	fortaleza	Belogórskaya,
me	llevó	directamente	a	casa	del	general.

Le	encontré	en	el	jardín.	Estaba	examinando	los	manzanos,	despojados	por	el	aliento	del
otoño,	y	con	ayuda	de	un	viejo	jardinero	los	envolvía	cuidadosamente	en	paja.	Su	cara
expresaba	tranquilidad,	salud	y	buen	humor.	Se	alegró	al	verme	y	empezó	a	preguntarme	por
los	terribles	acontecimientos	de	los	cuales	había	sido	testigo.	Se	lo	conté	todo.	El	anciano	me
escuchó	con	atención	mientras	cortaba	las	ramas	secas	de	los	manzanos.

-¡Pobre	Mirónov!	-dijo	cuando	terminé	mi	triste	relato-.	Es	una	lástima,	era	un	buen	oficial.
Madame	Mirónov	también	era	una	buena	señora,	¡y	con	qué	arte	preparaba	setas	saladas!	¿Y
qué	ha	sido	de	Masha,	la	hija?

Contesté	que	se	había	quedado	en	la	fortaleza	en	manos	de	la	mujer	del	pope.
-¡Ay!	-exclamó	el	general-.	Esto	está	muy	mal.	No	nos	podemos	fiar	de	la	disciplina	de	los

bandidos.	¿Qué	le	pasara	a	la	pobre	muchacha?
Le	contesté	que	la	fortaleza	Belogórskaya	estaba	cerca	y	que	seguramente	su	excelencia

no	tardaría	en	mandar	un	ejército	para	liberar	a	sus	infortunados	habitantes.	El	general
meneó	la	cabeza	con	gesto	de	desconfianza.

-Ya	veremos	-dijo-.	Ya	tendremos	tiempo	de	hablar	de	eso.	Te	espero	esta	tarde	a	la	hora
del	té:	se	va	a	reunir	el	consejo	de	guerra.	Tú	podrás	contarnos	datos	fidedignos	sobre	el
farsante	Pugachov	y	su	ejército.	Mientras	tanto,	puedes	descansar.

Fui	a	la	casa	que	me	habían	asignado,	donde	Savélich	ya	había	empezado	a	organizar
nuestra	vida,	y	me	puse	a	esperar	con	impaciencia	la	hora	convenida.	El	lector	puede
imaginarse	fácilmente	que	no	falté	al	consejo,	que	había	de	tener	una	gran	influencia	en	mi
suerte.	A	la	hora	prevista,	ya	estaba	en	casa	del	general.

Encontré	allí	a	uno	de	los	funcionarios	de	la	ciudad;	recuerdo	que	era	el	jefe	de	la	aduana,
un	viejecito	gordo	y	colorado	vestido	con	un	caftán	de	glasé35	.	Empezó	a	preguntarme	sobre
la	suerte	de	Iván	Kusmich,	al	que	llamaba	«compadre»,	y	a	menudo	me	interrumpía	con
preguntas	suplementarias	y	observaciones	moralizadoras,	las	cuales,	si	no	revelaban	en	él	a
un	conocedor	del	arte	militar,	por	lo	menos	descubrían	una	gran	sagacidad	e	inteligencia
natural.	Entre	tanto	fueron	llegando	los	demás	invitados.	Cuando	todos	estábamos	sentados	y
nos	habían	servido	una	taza	de	té,	el	general	expuso	el	asunto	de	una	manera	bastante	clara	y
prolija.

-Y	ahora,	señores	-continuó-,	tenemos	que	decidir	qué	actitud	hay	que	tomar	con	respecto
a	los	insurgentes:	¿ofensiva	o	defensiva?	Cada	uno	de	estos	procedimientos	tiene	sus	ventajas
y	sus	inconvenientes,	La	acción	ofensiva	da	más	posibilidades	de	una	rápida	exterminación
del	enemigo;	la	acción	defensiva	es	más	segura	y	supone	menos	riesgo...	Bien,	señores,
empecemos	a	recoger	votos	de	acuerdo	con	el	orden	jerárquico,	es	decir,	empezando	por	los
grados	inferiores.	Señor	alférez	-añadió	dirigiéndose	a	mí-,	tenga	la	bondad	de	exponernos	su
opinión.

Me	levanté	y,	después	de	describir	en	breves	palabras	a	Pugachov	y	a	sus	secuaces,	afirmé
que	no	estaba	en	condiciones	de	resistir	el	ataque	de	un	ejército	regular.

Mi	punto	de	vista	fue	recibido	por	los	funcionarios	con	abierta	desconfianza.	Veían	en	él	la
imprudencia	y	la	audacia	de	un	joven.	Se	levantó	un	rumor	y	pude	oír	la	palabra	«mocoso»
pronunciada	por	alguien	a	media	voz.	El	general	se	volvió	hacia	mí	y	dijo	con	una	sonrisa:



-Señor	alférez,	en	los	consejos	militares	los	primeros	votos	suelen	ser	a	favor	de	una
ofensiva;	es	el	orden	tradicional.	Ahora	vamos	a	continuar	la	votación.	Señor	consejero
colegiado,	díganos	por	favor	su	opinión.

El	viejecito	del	caftán	de	glasé	terminó	apresuradamente	su	tercera	taza	de	té,	mezclado	-
con	ron	en	una	proporción	considerable,	y	contestó	al	general:

-Yo	creo,	excelencia,	que	no	nos	conviene	ni	la	ofensiva	ni	la	defensiva.
-Entonces,	¿qué	podemos	hacer?	-repuso	asombrado	el	general-.	La	táctica	no	nos	ofrece

más	posibilidades:	o	es	acción	defensiva	o	es	acción	ofen-siva...
-Excelencia,	existe	también	la	acción	sobornativa,	je,	je.	Su	opinión	es	muy	razonable.	Los

movimientos	sobornativos	están	previstos	por	la	táctica	y	podemos	aprovechar	su	sugerencia.
Podríamos	ofrecer	por	la	cabeza	del	sinvergüenza...	unos	setenta...	o	hasta	cien	rublos...	de
los	fondos	secretos...

-Y	entonces	-interrumpió	el	jefe	de	la	aduana-,	o	yo	soy	un	carnero	de	Kirguisia	y	no	un
consejero	colegiado,	o	estos	bandidos	nos	entregan	a	su	cabecilla	atado	de	pies	y	manos.

-Esto	ya	lo	pensaremos	y	lo	hablaremos	-contestó	el	general-.	Pero,	en	cualquier	caso,
tenemos	que	tomar	medidas	militares.	Señores,	hagan	el	favor	de	expresar	su	opinión	por	el
orden	establecido.

Todas	las	opiniones	resultaron	contrarias	a	la	mía.	Los	funcionarios	hablaban	de	que	el
ejército	no	era	de	fiar,	de	la	incertidumbre	de	la	victoria,	de	prudencia	y	de	otras	cosas	por	el
estilo.	Todos	opinaban	que	era	más	razonable	quedarse	al	amparo	de	los	cañones,	detrás	de
una	sólida	muralla	de	piedra,	que	probar	suerte	con	las	armas	en	campo	abierto.	Por	fin,	una
vez	oídas	las	consideraciones	de	los	presentes,	el	general	sacudió	la	ceniza	de	su	pipa	y
pronunció	el	siguiente	discurso:

-Señores,	tengo	que	comunicarles	que,	por	mi	parte,	estoy	completamente	de	acuerdo	con
la	opinión	del	señor	alférez,	ya	que	este	punto	de	vista	está	basado	en	las	reglas	de	la	táctica
más	razonable,	que	casi	siempre	prefiere	la	acción	ofensiva	a	la	defensiva.

Aquí	se	detuvo	y	se	puso	a	llenar	su	pipa.	Mi	amor	propio	estaba	plenamente	satisfecho.
Eché	una	mirada	orgullosa	a	los	funcionarios,	que	empezaron	a	hablar	entre	sí	a	media	voz
con	aspecto	descontento	y	alarmado.

-Sin	embargo,	señores	míos	-continuó	el	general	haciendo	una	profunda	inspiración	y	luego
exhalando	una	nube	de	humo-,	no	me	atrevo	a	asumir	una	responsabilidad	tan	grande	cuando
se	trata	de	la	seguridad	de	las	provincias	a	mí	encomendadas	por	su	alteza,	nuestra	señora	la
zarina.	Por	lo	tanto,	estoy	de	acuerdo	con	la	mayoría	de	los	votos,	que	ha	decidido	que	lo	más
razonable	y	seguro	es	esperar	el	cerco	dentro	de	la	ciudad	y	rechazar	los	ataques	del	enemigo
por	medio	de	la	artillería	y,	si	nos	resulta	posible,	haciendo	algunas	salidas.

Ahora	los	funcionarios	me	miraron	con	aire	burlón.	Terminó	el	consejo.	No	pude	menos	de
lamentar	la	debilidad	del	respetable	guerrero,	quien,	a	pesar	de	su	convicción,	se	dejó	llevar
por	las	decisiones	de	hombres	incompetentes	e	inexpertos.

Algunos	días	después	de	aquel	famoso	consejo	nos	enteramos	de	que	Pugachov,	fiel	a	su
promesa,	estaba	acercándose	a	Oremburgo.	Vi	el	ejército	de	los	rebeldes	desde	lo	alto	de	la
muralla	de	la	ciudad.	Me	pareció	que	su	número	había	aumentado	unas	diez	veces	desde	el
último	asalto	del	que	fui	testigo.	Tenían	artillería,	tomada	en	las	pequeñas	fortalezas	ya
sometidas	por	Pugachov.	Al	recordar	la	decisión	del	consejo,	preví	una	larga	reclusión	entre
las	murallas	de	Oremburgo	y	casi	lloré	de	despecho.

No	voy	a	describir	el	cerco	de	Oremburgo,	que	pertenece	a	la	historia	y	no	a	unas	notas
familiares.	Diré	solamente	que	este	cerco,	por	culpa	de	la	imprudencia	de	las	autoridades
locales,	fue	desastroso	para	la	población,	que	sufrió	hambre	y	otras	muchas	calamidades.	Es
fácil	imaginarse	que	la	vida	en	Oremburgo	era	insoportable.	Todos	esperaban	tristemente	a
que	se	decidiera	su	suerte;	todos	se	quejaban	de	la	carestía,	que,	realmente,	era	espantosa.
Los	habitantes	llegaron	a	acostumbrarse	a	las	balas	de	cañón	que	entraban	en	sus	patios;
hasta	los	asaltos	de	Pugachov	dejaron	de	provocar	la	curiosidad	general.	Yo	me	moría	de
aburrimiento.	Pasaba	el	tiempo.	No	me	llegaban	cartas	de	la	fortaleza	Belogórskaya.	Todos	los
caminos	estaban	cortados.	La	separación	de	María	Ivánovna	me	resultaba	insufrible.	Me
atormentaba	no	saber	nada	de	su	suerte.	Mi	única	distracción	consistía	en	salir	de	la	ciudad.
Gracias	a	Pugachov,	tenía	un	buen	caballo,	que	compartía	mis	escasos	alimentos	y	me	sacaba
todos	los	días	fuera	de	la	ciudad	para	cruzar	algunos	tiros	con	los	jinetes	del	impostor.	En
estos	tiroteos	la	ventaja	estaba	generalmente	por	parte	de	los	rebel-des,	bien	alimentados,
borrachos	y	con	buenos	caballos.	A	veces	salía	al	campo	nuestra	hambrienta	infantería,	pero
la	profundidad	de	la	nieve	le	impedía	maniobrar	contra	los	jinetes	dispersados.	Nuestra
artillería	tronaba	en	vano	desde	lo	alto	del	baluarte,	y	en	el	campo	se	hundía	en	la	nieve	y	no
se	movía,	porque	los	caballos	estaban	agotados.	¡Esta	era	nuestra	acción	militar!	¡Y	esto	es	lo



que	los	funcionarios	de	Oremburgo	llamaban	prudencia	y	buen	juicio!
Una	vez	que	conseguimos	dispersar	un	grupo	bastante	grande	e	íbamos	persiguiéndolo,

me	tope	con	un	cosaco	que	había	quedado	rezagado,	y	ya	estaba	dispuesto	a	pegarle	con	mi
sable	turco,	cuando	de	pronto	se	quitó	el	gorro	y	gritó:

-¡Hola,	Piotr	Andréyevich!	¿Cómo	está	usted?
Le	miré	y	reconocí	en	él	a	nuestro	suboficial.	Mi	alegría	fue	indecible.
-¡Hola,	Maxímich!	-le	dije---.	¿Hace	mucho	que	has	estado	en	Belogórskaya?
-No,	señor,	he	vuelto	anoche.	Tengo	una	carta	para	usted.
-¿Donde	está?	-exclamé	ansioso.
-Aquí	la	tengo	-contestó	Maxímich	metiéndose	la	mano	en	el	pecho-.	He	prometido	a

Palashka	entregársela	a	usted	pasara	lo	que	pasara.
Me	dio	un	papel	doblado	y	desapareció	en	seguida.	Desplegué	la	hoja	y	leí	tembloroso	las

siguientes	líneas:
Dios	ha	querido	dejarme	de	repente	sin	padre	ni	madre;	no	tengo	en	el	mundo	ni	parientes

ni	protectores.	Acudo	a	usted	sabiendo	que	siempre	me	ha	deseado	el	bien	y	que	está
dispuesto	a	ayudar	a	cualquiera	que	lo	necesite.	¡Dios	quiera	que	le	llegue	esta	carta!
Maxímich	ha	prometido	llevársela.	También	Maxímich	ha	dicho	a	Palashka	que	a	menudo	le	ve
a	usted	de	lejos	en	las	salidas	al	campo	y	que	usted	no	se	cuida	nada	y	no	piensa	en	aquellos
que	rezan	por	usted	con	lágrimas	en	los	ojos.	Estuve	enferma	mucho	tiempo	y,	cuando	mejoré,
Alexéi	Ivánovich,	que	manda	en	la	fortaleza	en	lugar	de	mi	difunto	padre,	obligó	al	padre
Guerásim	a	que	me	entregara	a	él,	amenazándole	con	Pugachov.	Vivo	en	nuestra	anti-gua
casa,	vigilada	por	centinelas.	Alexéi	Ivánovich	me	obliga	a	que	me	case	con	él.	Dice	que	me	ha
salvado	la	vida	al	ocultar	el	engaño	de	Akulina	Pamfilovna,	que	había	dicho	a	los	maleantes
que	yo	era	su	sobrina.	Prefiero	morir	a	tener	que	casarme	con	un	hombre	como	Alexéi
Ivánovich.	Me	trata	con	mucha	crueldad	y	me	amenaza	con	que,	si	no	cambio	de	parecer	y	no
le	obedezco,	me	llevará	al	campamento	del	impostor,	y	que	me	pasará	lo	mismo	que	a
Lisaveta	Járlova36	.	He	pedido	a	Alexéi	Ivánovich	que	me	dé	tiempo	para	pensar.	Me	ha
concedido	tres	días,	pero	si	dentro	de	tres	días	no	me	caso	con	él,	ya	no	tendrá	piedad
conmigo.	¡Piotr	Andréyevich!	Usted	es	mi	única	esperanza;	le	pido,	por	lo	que	más	quiera,	que
me	ayude.	Ruegue	al	general	y	a	todos	los	comandantes	que	nos	manden	ayuda	lo	más	pronto
posible,	y	venga	usted	mismo,	si	puede.	Su	humilde	y	desdichada	amiga.

María	Mirónova

Al	terminar	la	carta	estuve	a	punto	de	enloquecer.	Me	apresuré	a	volver	a	la	ciudad,
espoleando	sin	compasión	a	mi	pobre	caballo.

Por	el	camino	estuve	intentando	hallar	maneras	de	salvar	a	la	pobre	muchacha,	pero	nada
se	me	ocurría.	Al	llegar	a	la	ciudad	me	dirigí	a	casa	del	general	y	entré	corriendo	en	su
despacho.

El	general	estaba	andando	de	arriba	abajo	por	la	habitación	y	fumaba	en	pipa	de	espuma.
Cuando	entré,	se	detuvo.	Al	parecer,	mi	aspecto	le	había	sorprendido;	me	preguntó
amablemente	la	causa	de	mi	aparición,	tan	apresurada.

-Excelencia	-le	dije	al	general-,	acudo	a	usted	como	si	fuera	mi	padre;	por	el	amor	de	Dios,
no	me	niegue	su	ayuda;	se	trata	de	la	felicidad	de	toda	mi	vida.

-¿Qué	pasa,	hijo	mío?	-preguntó	sorprendido	el	anciano---.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
Dímelo.

-Excelencia,	ordéneme	que	con	una	compañía	de	soldados	y	medio	centenar	de	cosacos
vaya	a	liberar	a	la	fortaleza	Belogórskaya.

El	general	me	miraba	fijamente	creyendo	que	me	había	vuelto	loco	(en	lo	cual	no	se
equivocaba	mucho).

-¡Qué	dices!	¿Liberar	la	fortaleza	Belogórskaya?	-articuló	al	fin.
-Estoy	completamente	convencido	del	éxito	--contesté	acaloradamente-.	Permítame	que	lo

haga.
-No,	joven	--dijo	meneando	la	cabeza-.	A	esta	distancia	tan	grande	el	enemigo	podría

fácilmente	cortaros	la	comunicación	con	el	principal	punto	estratégico	y	obtener	una	fácil
victoria.	Una	comunicación	cortada...

Me	asusté	al	verle	entusiasmado	con	sus	consideraciones	militares	y	me	apresuré	a
interrumpirle:

-La	hija	del	capitán	Mirónov	-dije-	me	ha	escrito	una	carta:	solicita	mi	ayuda;	Shvabrin	la



obliga	a	que	se	case	con	él.
-¿Qué	me	dices?	¡Oh,	este	Shvabrin	es	un	grandisimo	scbelm,	y,	si	algún	día	cae	en	mis

manos,	mandaré	que	le	juzguen	en	veinticuatro	horas	y	le	fusilaremos	en	el	parapeto	de	la
fortaleza!	Pero	mientras	tanto	hay	que	tener	paciencia.

-¡Tener	paciencia!	-exclamé	fuera	de	mí-.	Y,	mientras,	¡él	se	casará	con	Marta	Ivánovna!
-¡Oh!	-repuso	el	general-	Esto	no	es	ninguna	tragedia:	por	ahora,	es	mejor	que	sea	la	mujer

de	Shvabrin:	puede	servirle	de	protección.	Y	cuando	le	fusilemos,	si	Dios	quiere,	ya
encontrará	algún	novio.	Las	viuditas	agraciadas	no	se	quedan	mucho	tiempo	sin	marido;
quiero	decir	que	una	viuda	encuentra	novio	antes	que	una	muchacha	soltera.

-¡Antes	prefiero	morirme	-dije	enfurecido-	que	dejar	que	se	la	lleve	Shvabrin!
-Bah,	bah,	bah,	bah-dijo	el	general-;	ahora	comprendo:	estás	enamorado	de	María

Ivánovna.	¡Oh,	esto	ya	es	distinto!	¡Pobre	muchacho!	A	pesar	de	todo,	no	puedo	darte	una
compañía	de	soldados	y	medio	centenar	de	cosacos.	Esta	expedición	no	sería	razonable;	no
puedo	asumir	tal	responsabilidad.

Bajé	la	cabeza;	la	desesperación	se	apoderó	de	mí.	Y	de	pronto	se	me	ocurrió	una	idea;
pero	cuál	era	ésta	lo	verá	el	lector	en	el	siguiente	capítulo,	como	dicen	los	novelistas	a	la
antigua.

Footnotes:
34	Epígrafe	procedente	de	La	rossiada,	poema	épico	de	Jeráskov

35	Tela	de	seda	brillante	con	ligamento	de	tafetán

36	Viuda	del	comandante	Járlov	muerto	por	los	rebeldes,	que	se	hizo	concubina	de	Pugachov	salvando	la
vida	a	su	hermano.



CAPITULO	XI
EL	POBLADO	REBELDE

Aunque	el	león	es	fiero	por
naturaleza,

aquel	día	estaba	harto	y
satisfecho

-¿A	qué	has	venido	a	mi	guarida.?
-,

Preguntó	afablemente.

A.	SUMAROKOV

Dejé	al	general	y	me	dirigí	a	mi	casa.	Savélich	me	recibió	con	sus	reproches
acostumbrados:

-¡Qué	ganas	tienes,	señor,	de	mezclarte	con	esos	bandidos	borrachos!	¿Te	parece	cosa	de
un	boyardo?37	Algún	día	puedes	morir	por	nada.	Si	por	lo	menos,	fueras	a	pelear	con	el	turco
o	con	el	sueco,	¡pero	con	ésos!

Interrumpí	el	discurso	con	una	pregunta:	¿cuánto	dinero	tenía	en	total?
-Tendrás	suficiente	-contestó	él	con	satisfacción-.	Por	mucho	que	hurgaron	los

sinvergüenzas,	no	pudieron	encontrar	lo	que	yo	había	escondido.
Con	estas	palabras	sacó	del	bolsillo	una	larga	bolsa	de	punto	llena	de	monedas	de	plata.
-Bueno,	Savélich	-le	dije---,	ahora	dame	la	mitad	y	quédate	con	el	resto.	Voy	a	la	fortaleza

Belogórskaya.
-¡Hijo	mío,	Piotr	Andréyevich!	-exclamó	mi	pobre	diadka	con	voz	temblorosa-.	No	tienes

temor	de	Dios:	¿cómo	te	vas	a	poner	en	camino	en	estos	tiempos,	cuando	no	se	puede	dar	ni
un	paso	con	tanto	bandido?	Ten	piedad	de	tus	padres,	ya	que	no	piensas	en	ti	mismo.	¿Adónde
vas	a	ir?	¿Para	qué?	Espera	un	poquito:	llegará	el	ejército,	pescarán	a	todos	los	farsantes	y
entonces	podrás	ir	a	donde	se	te	ocurra.

Pero	mi	decisión	era	firme.
-Ya	es	tarde	para	discutir	-contesté	al	viejo-.	Tengo	que	ir.	No	puedo	dejar	de	hacerlo.	No	te

pongas	triste,	Savélich-	nos	volveremos	a	ver,	si	Dios	quiere.	Pero	hazme	caso	y	no	seas
tacaño.	Cómprate	todo	lo	que	necesites,	aunque	sea	muy	caro.	Este	dinero	te	lo	regalo.	Si	no
estoy	de	vuelta	dentro	de	tres	días...

-¿Pero	qué	dices,	señor?	-me	interrumpió	Savélich-	¿crees	que	voy	a	dejar	que	te	marches
solo?	Ni	lo	sueñes.	Si	has	decidido	marcharte,	te	seguiré	aunque	sea	a	pie,	pero	no	te
abandonaré.	¿Qué	quieres	que	haga	sin	ti,	detrás	de	esta	muralla	de	piedra?	¿Crees	que	estoy
loco?	Digas	lo	que	digas,	no	te	dejaré	solo.

Sabía	que	era	inútil	discutir	con	Savélich	y	le	permití	que	hiciera	los	preparativos	para	el
viaje.	Media	hora	después	monté	mi	buen	caballo,	y	Savélich	un	penco	cojo	y	escuálido,
regalado	por	un	habitante	de	Oremburgo	que	no	tenía	medios	para	alimentarlo.	Llegamos	a	la
puerta	de	la	ciudad,	los	centinelas	nos	dejaron	pasar	y	salimos	de	Oremburgo.

Estaba	oscureciendo.	El	camino	pasaba	por	el	poblado	de	Berda,	donde	había	acampado
Pugachov.	La	carretera	estaba	cubierta	de	nieve,	pero	en	toda	la	estepa	se	veían	huellas	de
caballo,	renovadas	cada	día.	Yo	iba	a	buen	trote.	Savélich	me	seguía	a	bastante	distancia	y
gritaba	a	cada	instante:

-Por	Dios,	señor,	ve	más	despacio.	Mi	condenado	penco	no	puede	ir	al	paso	de	tu	demonio
patilargo.	¿Qué	prisa	tienes?	Ni	que	fuéramos	a	una	fiesta;	a	lo	mejor	lo	que	nos	espera	es	un
hacha...	¡Piotr	Andréyevich	...	;	hijo	mío,	Piotr	Andréyevich!	¡No	me	mates!	¡Dios
misericordioso,	va	a	morir	el	hijo	de	mi	señor!

No	tardaron	en	brillar	las	luces	de	Berda.	Llegamos	a	unos	barrancos	que	eran	las
fortificaciones	naturales	del	poblado.	Savélich	me	seguía	sin	interrumpir	las	súplicas
quejumbrosas.	Esperaba	atravesar	tranquilamente	el	poblado,	pero	de	pronto	vi	en	la
oscuridad,	delante	de	mí,	a	cinco	hombres	armados	con	garrotes.	Era	la	guardia	avanzada	de
Pugachov.	Nos	estaban	llamando.	Como	no	conocía	la	consigna,	quise	pasar	de	largo	sin	decir
una	palabra,	pero	me	rodearon	en	seguida	y	uno	de	ellos	agarró	mi	caballo	de	las	riendas.
Saqué	el	sable	y	le	di	en	la	cabeza;	le	salvó	el	gorro,	aunque	empezó	a	tambalearse	y	soltó	las



riendas.	Los	demás	se	asustaron	y	echaron	a	correr.	Aproveché	el	momento	para	espolear	mi
caballo	y	escapar.

La	oscuridad	de	la	noche	podía	salvarme	de	cualquier	peligro,	cuando	de	pronto	miré	hacia
atrás	y	vi	que	Savélich	no	me	seguía.	El	pobre	viejo,	en	su	caballo	cojo,	no	pudo	escapar	de
los	bandidos.	¿Qué	iba	a	hacer?	Después	de	esperar	varios	minutos	y	convencido	de	que
Savélich	estaba	detenido,	volví	mi	caballo	y	me	dirigí	a	socorrerle.

Al	aproximarme	al	barranco,	oí	ruido,	gritos	y	la	voz	de	mi	díadka.	Avancé	más	de	prisa	y
pronto	me	encontré	de	nuevo	entre	los	hombres	de	la	guardia	que	me	habían	parado	hacía
unos	minutos.	Savélich	estaba	entre	ellos.	Habían	bajado	al	viejo	de	su	penco	y	se	disponían	a
atarlo.	Mi	llegada	los	animó.	Corrieron	hacia	mí	gritando	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	me
bajaron	del	caballo.	Uno	de	ellos,	al	parecer	el	más	importante,	nos	anunció	que	nos	iba	a
llevar	inmediatamente	ante	el	soberano.

-Y	nuestro	señor	-añadió-	ya	decidirá:	si	ahorcaros	ahora	o	esperar	la	luz	de	Dios.
No	opuse	resistencia;	Savélich	siguió	mi	ejemplo	y	los	guardianes,	con	aire	triunfante,	nos

condujeron	al	poblado.
Atravesamos	el	barranco	y	entramos	en	Berda.	En	todas	las	isbas	había	luz.	Por	todas

partes	se	oían	ruidos	y	gritos.	Nos	cruzamos	con	mucha	gente,	pero	en	la	oscuridad	nadie	se
fijó	en	nosotros	ni	reconoció	en	mí	a	un	oficial	de	Oremburgo.	Nos	llevaron	directamente	a
una	casa	que	estaba	en	el	cruce	de	dos	calles.	En	la	puerta	había	varios	barriles	de	vino	y	dos
cañones.

-Aquí	está	el	palacio	-dijo	uno	de	los	hombres-;	ahora	avisaremos	de	que	habéis	llegado.
Entró	en	la	isba.	Miré	a	Savélich:	se	santiguaba	rezando	por	lo	bajo.	Tuvimos	que	esperar

mucho	rato;	por	fin	regresó	el	muzbík	y	me	dijo:
-Puedes	pasar,	nuestro	señor	ha	ordenado	que	entre	el	oficial.
Penetré	en	la	isba	o	en	el	palacio,	como	decía	el	muzbík.	La	alumbraban	dos	velas	de	sebo

y	las	paredes	estaban	cubiertas	de	papel	dorado;	sin	embargo,	la	mesa,	el	aguamanil	colgado
de	una	cuerda,	la	toalla	de	un	clavo,	en	un	rincón	las	tenazas	de	meter	las	ollas	en	el	horno	y
el	ancho	estante	lleno	de	pucheros,	todo	era	como	en	una	isba	corriente.	Pugachov	estaba
sentado	debajo	de	los	¡conos;	vestía	un	caftán	rojo	y	un	gorro	alto	y	tenía	una	expresión
arrogante.	Le	rodeaban	sus	compañeros	mas	importantes,	con	un	gesto	de	falso	servilismo.	Se
veía	que	la	noticia	de	la	llegada	de	un	oficial	de	Oremburgo	había	despertado	en	los	rebeldes
una	gran	curiosidad	y	estaban	dispuestos	a	recibirme	como	triunfadores.	Pugachov	me
reconoció	a	primera	vista.	Su	fingida	arrogancia	desapareció	de	repente.

-¡Ah,	señoría!	-me	dijo	vivamente-.	¿Cómo	estás?	¿Qué	te	trae	por	aquí?
Contesté	que	iba	a	resolver	un	asunto	particular	y	que	sus	hombres	me	habían	detenido.
-¿Y	qué	asunto	era?	-preguntó.
No	sabia	qué	decirle.	Pugachov,	suponiendo	que	yo	no	quería	hablar	ante	testigos,	se

dirigió	a	sus	camaradas	y	les	mandó	que	salieran.	Todos	le	obedecieron,	excepto	dos	hombres
que	no	se	movieron	de	su	sitio.

-Puedes	hablar	tranquilamente	-me	dijo	Pugachov-;	no	tengo	secretos	para	ellos.
Miré	de	reojo	a	los	confidentes	del	impostor.	Uno	de	ellos,	un	viejecito	encorvado	y	enjuto,

con	barba	blanca,	no	tenia	nada	de	extraordinario,	salvo	una	cinta	azul	pasada	por	el	hombro
a	través	de	su	armiak	gris.	Pero	nunca	podré	olvidar	a	su	camarada.	Era	alto,	corpulento	y
ancho	de	hombros,	y	me	pareció	que	tenía	unos	cuarenta	y	cinco	años.	La	espesa	barba	roja,
los	ojos	grises	y	brillantes,	la	nariz	sin	ventanas	y	unas	manchas	rojizas	en	la	frente	y	en	las
mejillas	daban	a	su	rostro	una	expresión	indescriptible.	Llevaba	una	camisa	roja	debajo	de	la
túnica	de	kirguís	y	unos	pantalones	cosacos.	El	primero	era	(como	supe	más	tarde)	el	cabo
desertor	Belodorodov;	el	segundo,	Afanasi	Sokolov	(apodado	Jlopusha),	un	delincuente
deportado	que	se	había	fugado	tres	veces	de	las	minas	de	Siberia.	A	pesar	de	los	sentimientos
que	me	perturbaban,	la	compañía,	en	la	cual	me	había	encontrado	tan	inopinadamente,
impresionaba	mi	imaginación.	Pugachov	me	hizo	volver	a	la	realidad	con	una	pregunta:

-Dime,	¿por	qué	has	venido	de	Oremburgo?
Una	extraña	idea	me	pasó	por	la	mente:	pensé	que	la	providencia,	que	por	segunda	vez	me

ponía	frente	a	Pugachov,	me	daba	la	oportunidad	de	llevar	a	la	práctica	mi	propósito.	Decidí
aprovecharla	y,	sin	pararme	a	pensar	en	el	peligro	que	corría,	contesté	a	su	pregunta:

-Me	dirigía	a	la	fortaleza	Belogórskaya	a	salvar	a	una	huérfana	maltratada.
A	Pugachov	le	brillaron	los	ojos.
-¿Quién	de	mis	hombres	se	atreve	a	maltratar	a	una	huérfana?	-gritó-.	Sea	quien	sea,	no

escapará	a	mi	castigo.	Dime	quién	es	el	culpable.



-Shvabrin	-contesté-.	Tiene	secuestrada	a	aquella	muchacha	que	viste	enferma	en	casa	del
pope	y	quiere	casarse	con	ella	a	la	fuerza.

-Castigaré	Shvabrin	-dijo	Pugachov	con	tono	amenazador-.	Verá	lo	que	es	obrar	a	su	antojo
y	maltratar	a	la	gente.	Lo	ahorcaré.

-Permíteme	una	palabra	-dijo	Jlopusha-	con	voz	ronca-.	Te	apresuraste	en	nombrar	a
Shvabrin	comandante	de	la	fortaleza	y	ahora	te	apresuras	en	ahorcarlo.	Ya	has	ofendido	a	los
cosacos	ponién-doles	de	jefe	a	un	noble;	ahora	no	asustes	a	los	nobles	matándolos	por	una
calumnia.

-¡No	hay	por	qué	cuidarlos	ni	mimarlos!	-dijo	el	viejecito	de	la	cinta	azul-.	No	pasa	nada	si
matamos	a	Shvabrin;	y	tampoco	vendría	mal	interrogar	como	es	debido	al	señor	oficial:	¿para
qué	habrá	venido?	Si	no	te	reconoce	como	soberano,	no	tiene	por	qué	pedirte	justicia;	y,	si	te
reconoce,	¿qué	ha	estado	haciendo	hasta	hoy	en	Oremburgo	con	tus	enemigos?	¿Qué	te
parece	si	le	llevamos	al	cuarto	de	las	torturas	y	hacemos	un	poco	de	fuego?	Tengo	la
impresión	de	que	su	señoría	es	un	espía	de	los	jefes	de	Oremburgo.

Los	razonamientos	del	malvado	viejo	me	pare-cieron	bastante	convincentes.	Al	pensar	en
qué	manos	me	hallaba,	un	escalofrío	me	recorrió	por	todo	el	cuerpo.	Pugachov	notó	mi
turbación.

-¿Qué	dices,	señoría?	-me	interpeló	guiñándome	un	ojo-.	Creo	que	mi	capitán	general	tiene
razón.

La	ironía	de	Pugachov	me	devolvió	la	presencia	de	ánimo.	Le	contesté	tranquilamente	que
estaba	en	su	poder	y	que	él	podía	hacer	conmigo	lo	que	quisiera.

-Bien	-dijo	el	impostor-.	Ahora	dime	en	qué	estado	se	encuentra	vuestra	ciudad.
-Gracias	a	Dios	-contesté-,	todo	va	bien.
-Todo	va	bien?	-repitió	Pugachov-.	¡Y	la	gente	muriéndose	de	hambre!
El	usurpador	tenía	razón,	pero	yo,	riel	al	jura-mento,	insistí	en	que	eso	no	era	más	que

habladurías	y	que	en	Oremburgo	había	bastantes	provisiones.
-No	ves	-intervino	el	viejecito-	que	te	está	mintiendo	sin	ningún	reparo.	Todos	los	que

huyen	de	Oremburgo	dicen	que	la	gente	se	muere	de	hambre	y	que	comen	carroña	como	si
fuera	un	manjar;	y	su	señoría	asegura	que	hay	de	todo.	Si	quieres	ahorcar	a	Shvabrin,	cuelga
en	la	misma	horca	a	este	joven,	para	que	nadie	le	tenga	envidia.

Las	palabras	del	maldito	viejo	hicieron	vacilar	a	Pugachov.	Afortunadamente,	Jlopusha
replicó	entonces	a	su	camarada.

-Basta	ya,	Naúmich	-le	dijo-.	Para	ti,	todo	es	ahorcar	y	matar.	¡Ni	que	fueras	un	bogatír!38
Al	mirarte,	no	se	sabe	en	qué	se	te	sostiene	el	alma.	Estás	con	un	pie	en	la	tumba	y	quieres
matar	al	que	se	te	antoja.	¿Todavía	tienes	poca	sangre	sobre	la	conciencia?

-¡Miren	a	este	santo!	-repuso	Beloboródov,-.	¿De	dónde	habrás	sacado	tanta	compasión?
-También	yo	soy	un	pecador	-contestó	Jlopusha,	y	esta	mano	-apretó	su	puño	huesudo,	se

subió	la	manga	y	descubrió	un	brazo	cubierto	de	vello	ha	derramado	sangre	de	cristianos.
Pero	yo	mataba	al	enemigo	y	no	al	huésped;	en	una	encrucijada	libre	y	en	el	bosque	oscuro,
pero	no	en	casa,	sentado	junto	a	la	estufa;	con	el	cuchillo	y	un	hacha,	y	no	con	calumnias	de
mujer.

El	viejo,	mirando	a	otro	lado,	gruñó:
-¡Narices	roídas!
-¿Qué	estás	diciendo,	viejo	chocho?	.-gritó	-Jlopusha-	Vas	a	ver	tú,	-narices	roídas-;	ya

llegará	tu	hora;	verás	lo	que	son	las	tenazas	del	verdugo...	¡Y	mientras	ten	cuidado	de	que	no
te	vaya	a	arrancar	la	barba!

-¡Señores	generales!	-pronunció	gravemente	Pugachov-.	Basta	de	discutir.	No	hay	nada
malo	en	que	todos	los	perros	de	Oremburgo	estén	pataleando	en	la	misma	horca;	lo	que	sí	es
malo	es	que	todos	los	nuestros	se	muerdan	entre	sí.	Hagan	las	paces.

Jlopusha	y	Beloboródov	no	dijeron	ni	una	palabra	y	siguieron	mírándose	con	aire	sombrío.
Vi	que	había	que	cortar	una	conversación	que	podía	tener	para	mí	consecuencias	muy
desagradables;	así	que,	volviéndome	hacia	Pugachov,	dije	con	animación:

-¡Ah!,	por	poco	me	olvido	de	darte	las	gracias	por	el	tulup	y	el	caballo.	Sin	eso	no	podía
haber	llegado	hasta	la	ciudad	y	me	habría	helado	por	el	camino.

Me	salió	bien	la	astucia.	Pugachov	se	alegró	-Amor	con	amor	se	paga	-dijo	parpadeando	y
guiñando	los	ojos-.	Y	ahora	cuéntame	por	qué	te	importa	tanto	la	muchacha	que	maltrata
Shvabrin.	¿No	será	un	asunto	del	corazón?	¿Eh?

-Es	mi	prometida-	contesté,	viendo	un	favorable	cambio	de	atmósfera	y	no	pareciéndome
necesario	ocultarle	la	verdad.



-¡Tu	prometida!	-exclamó	Pugachov-.	Pero,¿cómo	no	lo	has	dicho	antes?	¡Te	casaremos	y
celebraremos	tu	boda!	-luego	se	dirigió	a	Beloboródov-:	Oye,	capitán	general,	su	señoría	y	yo
somos	viejos	amigos,	cenaremos	juntos.	Por	la	mañana	todo	se	ve	mejor;	ya	veremos	qué
hacer	con	él.

Me	hubiera	gustado	rechazar	aquel	honor,	pero	no	había	nada	que	hacer.	Dos	cosacas
jóvenes,	hijas	del	dueño	de	la	isba,	cubrieron	la	mesa	con	un	mantel	blanco,	trajeron	pan,
sopa	de	pescado	y	varias	botellas	de	vino	y	de	cerveza,	y	por	segunda	vez	me	encontré
comiendo	con	Pugachov	y	sus	temibles	compañeros.

La	orgía	de	la	que	fui	testigo	involuntario	duró	hasta	altas	horas	de	la	noche.	Por	fin	la
embriaguez	fue	venciendo	a	los	comensales.	Pugachov	se	quedó	amodorrado	en	su	sitio,	sus
compañeros	se	levantaron	y	me	hicieron	una	señal	para	que	los	siguiese.	Salí	con	ellos.	Un
centinela,	cumpliendo	la	orden	de	Jlopusha	me	llevó	a	la	casa	del	escriba,	donde	encontré	a
Savélich,	y	nos	dejaron	encerrados.	Mi	diadka	estaba	tan	sorprendido	por	todo	lo	que	veía,
que	no	me	hizo	ni	una	pregunta.	Se	acostó	a	oscuras	y	estuvo	suspirando	largo	rato;	por	fin
empezó	a	roncar	y	yo	me	abandoné	a	mis	pensamientos,	que	no	me	dejaron	conciliar	el	sueño
en	toda	la	noche.

Por	la	mañana	vinieron	a	buscarme	de	parte	de	Pugachov.	Fui	a	verle.	junto	a	su	puerta
había	una	kíbúka	con	tres	caballos	tártaros.	La	gente	se	aglomeraba	en	las	calles.	En	la
puerta	me	encontré	con	Pugachov;	estaba	vestido	de	viaje,	llevaba	un	abrigo	de	pieles	y	un
gorro	kirguís.	Le	rodeaban	los	inter-locutores	de	la	víspera,	de	nuevo	con	aire	servil,	que
contrastaba	con	todo	lo	que	yo	había	observado	la	noche	anterior.	Pugachov	me	saludó
alegremente	y	me	ordenó	que	me	sentara	con	él	en	la	kibitka	.

-A	la	fortaleza	Belogórskaya	--dijo	al	tártaro	ancho	de	espaldas,	que	guiaba	de	pie	la
troika39	.

El	corazón	empezó	a	palpitarme	fuertemente.	Los	caballos	echaron	a	andar,	sonaron	los
cascabeles,	la	kibitka	avanzó	rápidamente...

-¡Espera!	¡Espera!	-gritó	una	voz	que	yo	conocía	demasiado	bien;	y	vi	a	Savélich,	que	corría
a	nuestro	encuentro.

Pugachov	mandó	parar	los	caballos.
-¡Hijo	mío,	Piotr	Andréyevich!	-gritaba	mi	díadka-.	No	me	dejes	después	de	tantos	años

entre	estos	sinver...
-¡Ah,	viejo	chocho!	-le	dijo	Pugachov-.	Otra	vez	ha	querido	Dios	que	nos	encontremos.

Anda,	sube	al	pescante.
-Gracias,	señor,	Dios	te	lo	pague	--dijo	Savélich	acomodándose	en	el	pescante-:	Dios	te	dé

cien	años	de	vida	por	haber	socorrido	y	amparado	a	un	pobre	viejo	como	yo.	Rezaré	por	ti	y
no	volveré	a	acordarme	del	tulup	de	conejo.

Este	tulup	podía	despertar	la	ira	de	Pugachov;	afortunadamente,	no	oyó,	o	no	quiso	fijarse
en	la	inoportuna	insinuación.	Los	caballos	se	pusieron	en	marcha.	La	gente	se	paraba	y	hacia
profundas	reverencias.	Pugachov	respondía	a	los	saludos.	Un	minuto	después	salimos	del
poblado	y	corríamos	por	el	camino.

Es	fácil	imaginarse	lo	que	yo	sentía	en	aquel	momento.	Unas	horas	después	iba	a
encontrarme	con	María	Ivánovna,	a	la	que	ya	había	creído	perdida	para	mí.	Veía	el	momento
de	nuestro	encuentro...	Pensaba	también	en	el	hombre	que	tenía	en	sus	manos	mi	destino	y
que	por	una	serie	de	extrañas	coin-cidencias	estaba	misteriosamente	ligado	a	mí.	Recordaba
la	crueldad	irreflexiva,	las	sanguinarias	costumbres	de	aquel	que	se	había	ofrecido	a	ser	el
libertador	de	mi	amada.	Pugachov	ignoraba	que	ella	era	la	hija	del	capitán	Mirónov:	el
resentido	Shvabrin	podía	descubrírselo;	el	impostor	podía	también	conocer	la	verdad	de	otra
manera...	¿Qué	sería	entonces	de	María	lvánovna?	Sentí	escalofríos	y	se	me	erizaron	los
cabellos...

De	pronto	Pugachov	interrumpió	mis	pensamientos	con	una	pregunta:
-¿Por	qué	están	tan	pensativo,	señoría?
-Tengo	razones	para	estarlo	-contesté-	Soy	oficial	y	noble;	ayer	mismo	peleé	contra	ti	y	hoy

me	encuentro	contigo	en	la	misma	kibítka	y	la	felicidad	de	mi	vida	depende	de	tí.
-¿Y	qué?	-preguntó	Pugachov-	¿Tienes	miedo?
Respondí	que,	perdonado	por	él	una	vez,	tenia	esperanzas	de	obtener	no	sólo	su	clemencia,

sino	su	ayuda	también.
-¡Y	tienes	razón'	-dijo	el	impostor-.	Habrás	visto	que	mis	muchachos	te	miraban	con	malos

ojos;	hoy	mismo,	el	viejo	insistía	en	que	eras	un	espía	y	en	que	había	que	torturarte	y
ahorcarte;	pero	yo	no	lo	consentí	-añadió	bajando	la	voz,	para	que	Savélich	y	el	tártaro	no
pudieran	oírle-,	acordándome	de	tu	vaso	de	vino	y	del	tulup	de	conejo.	Como	ves,	no	soy	tan



despiadado	como	dicen	tus	amigos.
Recordé	la	toma	de	la	fortaleza	Belogórskaya,	pero	no	me	pareció	oportuno	discutir	con	él

y	no	contesté-	¿Qué	dicen	de	mí	en	Oremburgo?	-preguntó	Pugachov	después	de	un	silencio.
-Dicen	que	es	difícil	acabar	contigo;	te	has	dado	a	conocer,	no	hay	duda.
La	cara	del	impostor	expresó	una	gran	satisfacción.
-¡Pues	sí!	--dijo	alegremente-.	Sé	pelear.	-Conocen	en	Oremburgo	la	batalla	de	Yuséyevaya?

Cuarenta	generales	muertos,	cuatro	ejércitos	prisioneros.	¿Qué	te	parece:	se	atrevería
conmigo	el	rey	de	Prusia?

La	jactancia	del	malhechor	me	pareció	divertida.
-Y	tú	¿que	piensas?	-le	dije-.	¿Podrías	con	Fede-rico?
vuestros	generales	y	ellos	le	han	vencido	más	de	una	vez.	Hasta	ahora	mis	armas	han	sido

afortunadas.	Ten	paciencia,	ya	verás	lo	que	pasa	cuando	llegue	a	Moscú.
-¿Piensas	llegar	hasta	Moscú?
El	impostor	se	quedó	pensativo	y	luego	respondió	a	media	voz:
-¡Sabe	Dios!	El	camino	me	resulta	estrecho:	tengo	poca	libertad.	Mis	muchachos	están

haciendo	muchas	tonterías.	Tengo	que	tener	los	ojos	muy	abiertos:	al	primer	revés,	salvarán
su	pellejo	a	costa	de	mi	cabeza.

-¿Ves?	-le	dije-.	¿No	sería	mejor	dejarlos	antes	de	que	sea	tarde	y	acogerte	a	la	clemencia
de	la	emperatriz?

Pugachov	sonrió	amargamente.
-No,	ya	es	tarde	para	arrepentirse.	No	habrá	perdón	para	mí.	Continuaré	lo	que	he

empezado.	¡Quién	sabe!	¡A	lo	mejor	lo	consigo!	También	Grishka	Otrépiev	reinó	sobre	Moscú.
-¿Y	sabes	cómo	acabó?	¡Le	tiraron	por	una	ventana,	le	acuchillaron,	quemaron	su	cuerpo,

cargaron	un	cañón	con	sus	cenizas	y	dispararon!
-Escucha	-dijo	entonces	Pugachov,	con	una	especie	de	inspiración	salvaje-:	te	voy	a	contar

un	cuento	que	en	mi	infancia	le	oí	a	una	vieja	calmuca.	Una	vez	un	águila	preguntó	a	un
cuervo	«Dime	cuervo:	¿por	qué	tu	vives	en	este	mundo	trescientos	años	y	yo	sólo	treinta	y
tres?»	El	cuervo	le	contestó:	«Porque	tú	bebes	sangre	viva	y	yo	me	alimento	de	carroña.»	El
águila	pensó«Voy	a	intentarlo	yo	también.-	Volaron	juntos	el	águila	y	el	cuervo.	Vieron	de
pronto	un	caballo	muerto,	bajaron	y	se	posaron	encima	de	él.	El	cuervo	empezó	a	dar
picotazos	y	a	alabar	la	comida.	El	águila	dio	un	picotazo,	luego	otro,	después	agitó	un	ala	y
dijo	al	cuervo:	«No,	amigo	mío;	mejor	que	alimentarse	de	carroña	trescientos	años,	prefiero
saciarme	una	vez	de	sangre	viva	y	luego	sea	lo	que	Dios	quiera.»	¿Qué	te	parece	el	cuento	de
la	calmuca?

-Es	ingenioso	-contesté-.	Pero	vivir	del	crimen	y	del	robo	es	para	mí	alimentarse	de
carroña.

Pugachov	me	miró	sorprendido	y	no	respondió.	Nos	callamos	los	dos,	absortos	en	nuestros
pensamientos.	El	tártaro	entonó	una	triste	canción;	Savélich,	adormilado,	se	balanceaba	en	el
pescante.	La	kibitka	corría	por	el	suave	camino	de	invierno...	De	pronto	vi	en	la	orilla	abrupta
del	Yaik	una	aldea	rodeada	de	una	valla	y	un	campanario,	y	un	cuarto	de	hora	después
entrábamos	en	la	fortaleza	Belogórskaya.

Footnotes:
37	Señor	ilustre,	antiguo	feudatario	de	Rusia	o	Transilvania.

38	Héroe	de	la	epopeya	rusa,	sinónimo	de	fuerza	y	valor.

39	Vehículo	o	trineo	tirado	por	tres	caballos.



CAPITULO	XII
LA	HUÉRFANA

Como	nuestro	manzano
Que	no	tiene	hojas	ni	brotes,
Nuestra	princesíta
No	tiene	padre	ni	madre
No	hay	quien	la	aconseje,
No	hay	quien	la	bendiga.

(Canción	de	boda.)

La	kíbítka	se	acercó	a	la	entrada	de	la	casa	del	comandante.	La	gente	había	reconocido	el
sonido	de	la	campanilla	de	Pugachov	y	nos	seguía	corriendo.	Shvabrin	recibió	a	Pugachov	en
la	puerta.	Vestía	como	un	cosaco	y	se	había	dejado	la	barba.	El	traidor	ayudó	a	Pugachov
mientras	éste	bajaba	de	la	kibitka	y	manifestó	su	alegría	con	las	expresiones	más	viles.	Al
verme	se	azoró,	pero	se	dominó	en	seguida	y	me	alargó	la	mano	diciendo:

-También	tú	estás	con	nosotros?	Ya	era	hora.
Le	volví	la	espalda	sin	contestar	una	palabra.
El	corazón	se	me	encogió	cuando	entramos	en	la	habitación	que	tanto	conocía,	donde

colgaba	todavía	el	diploma	del	difunto	comandante,	como	un	triste	epitafio	del	tiempo	pasado.
Pugachov	se	sentó	en	el	mismo	diván	donde	antaño	se	quedaba	Iván	Kusmich,	adormecido	por
los	sermones	de	su	esposa.	Shvabrin	le	ofreció	una	copa	de	vodka.	Pugachov	la	bebió	y	dijo	a
Shvabrin,	señalándome	a	mí:

-Convida	también	a	su	señoría.
Shvabrin	se	me	acercó	con	la	bandeja,	pero	yo	le	volví	la	espalda	por	segunda	vez.	El

traidor	pare-cía	completamente	confundido.	Con	su	sagacidad	acostumbrada,	comprendió	que
Pugachov	estaba	descontento	de	él.	Tenia	miedo	y	me	miraba	con	desconfianza.	Pugachov	le
preguntó	por	el	estado	de	la	fortaleza,	por	los	rumores	que	había	sobre	el	ejército	enemigo,	y
de	pronto	le	preguntó	inesperadamente:

-Oye,	¿quién	es	esa	muchacha	que	tienes	secuestrada?	Enséñamela.
Shvabrin.	se	puso	pálido	como	un	muerto.
-Señor	-dijo	con	voz	temblorosa-,	señor,	no	está	secuestrada....	está	enferma....	está

acostada	en	otra	habitación.
-Llévame	a	verla	-dijo	el	usurpador	levantándose	de	su	asiento.
No	había	manera	de	evitarlo.	Shvabrin	acompañó	a	Pugachov	a	la	habitación	de	María

Ivánovna.	Los	seguí,	Shvabrin	se	detuvo	en	la	escalera.
-¡Señor!	-dijo	a	Pugachov-.	Usted	tiene	derecho	de	exigirme	todo	lo	que	le	plazca,	pero	no

haga	que	un	extraño	entre	en	el	dormitorio	de	mi	mujer.
Me	puse	a	temblar.
-Entonces,	¡te	has	casado	con	ella!	-grité	a	Shvabrin,	dispuesto	a	hacerle	pedazos.
-¡Callad!	-me	interrumpió	Pugachov-.	Esto	es	asunto	mío.	Y	tú	-continuó	dirigiéndose	a

Shvabrinno	te	pases	de	listo	y	no	hagas	melindres:	no	me	importa	si	es	tu	mujer	o	no,	llevo	a
su	cuarto	a	quien	me	apetece.	Señoría,	sígueme.

junto	a	la	puerta	de	la	habitación,	Shvabrin	se	paro	de	nuevo	y	dijo	con	voz	entrecortada:
-Señor,	le	advierto	que	está	con	fiebre	y	lleva	tres	días	delirando	sin	cesar.
-¡Abre!	-ordenó	Pugachov.
Shvabrin	se	puso	a	revolver	en	sus	bolsillos	y	dijo	que	no	había	cogido	la	llave.	Pugachov

dio	una	patada	a	la	puerta;	el	candado	saltó,	se	abrió	la	puerta	y	entramos.
Miré	y	me	quedé	horrorizado.	Sentada	en	el	suelo,	con	un	traje	de	campesina	roto,	estaba

Marta	Ivánovna,	pálida,	delgada,	con	el	cabello	despeinado.	Delante	de	ella	había	una	jarra	de
agua,	cubierta	con	un	trozo	de	pan.	Al	verme	se	estremeció	y	dio	un	grito,	No	recuerdo	qué
me	ocurrió	entonces.

Pugachov	miró	a	Shvabrin	y	le	dijo	con	una	amarga	sonrisa:
-¿Este	es	tu	hospital?	-luego,	acercándose	a	Marta	Ivánovna,	continuó-:	Dime:	hija	mía,



¿por	qué	tu	marido	te	castiga	de	esta	manera?	¿Qué	le	has	hecho?
-¡Mi	marido!	-repitió	ella-	No	es	mi	marido.	jamás	seré	su	esposa!	Prefiero	morir	y	moriré,

si	nadie	me	salva.
Pugachov	miró	a	Shvabrin	con	aire	amenazador.
-¡Te	has	atrevido	a	mentirme!	¿Sabes	qué	te	mereces,	sinvergüenza?
Shvabrin	cayó	d	desprecio	ahogó	en	mí	el	sentimiento	de	odio	y	la	ira.	Miraba	con

repugnancia	a	un	noble	que	se	arrastraba	a	los	pies	de	un	forajido	cosaco.
Pugachov	se	ablandó.
-Esta	vez	te	perdono	-dijo	a	Shvabrin-	Pero	acuérdate	de	que	a	la	primera	falta	te	volveré	a

recordar	ésta.
Luego	se	volvió	hacia	María	lvánovna	y	le	dijo	cariñosamente	a	la	muchacha:
-Puedes	salir,	muchacha,	te	regalo	la	libertad.	Soy	el	emperador.
María	Ivánovna	le	echó	una	rápida	mirada	y	comprendió	que	tenía	ante	ella	al	asesino	de

sus	padres.	Se	tapó	el	rostro	con	las	manos	y	cayó	sin	sentido.
Corrí	hacia	ella,	pero	en	aquel	instante	entro	en	la	habitación,	con	aire	muy	decidido,	mi

antigua	conocida	Palashka,	quien	se	puso	inmediatamente	a	atender	a	su	señorita.	Pugachov
salió	del	dormitorio	y	los	tres	nos	dirigimos	al	comedor.

-¿Qué,	señoría?	-dijo	Pugachov	riéndose	--¡Hemos	salvado	a	la	muchacha!	¿Qué	te	parece	si
mandamos	por	el	pope	y	le	hacemos	que	te	case	con	su	sobrina?	Yo	sería	el	padrino	y
Shvabrin	el	testigo;	cerramos	las	puertas	de	la	ciudad	y	hacemos	una	buena	fiesta.

Ocurrió	lo	que	tanto	temía.	Al	oír	la	propuesta	de	Pugachov,	Shvabrin	perdió	la	cabeza	y
gritó	enloquecido:

-¡Señor!	Soy	culpable	ante	usted,	le	he	mentido,	¡pero	Griniov	también	le	está	engañando!
Esta	muchacha	no	es	la	sobrina	del	pope,	es	la	hija	de	Iván	Mirónov,	ejecutado	durante	la
toma	de	la	fortaleza.

Pugachov	clavó	en	mi	sus	ardientes	ojos.
-¿Qué	es	esto?	-preguntó	desconcertado.	-Shvabrin	te	ha	manifestado	la	verdad	-le	contesté

con	firmeza.
-Tú	no	me	lo	habías	dicho	-repuso	Pugachov,	y	su	rostro	se	nubló.
-Piénsalo	tú	mismo	-respondí-.	¿Crees	que	delante	de	tus	hombres	podía	decir	que	la	hija

del	capitán	Mirónov	estaba	viva?	La	habrían	destrozado.	No	habría	tenido	salvación.
-Pues	tienes	razón	-dijo	Pugachov	con	una	sonrisa-.	Mis	borrachos	no	habrían	perdonado	a

la	pobre	muchacha.	Hizo	bien	la	mujer	del	pope	en	esconderla.
-Escúchame	-dije	entonces,	al	verlo	en	tan	buena	disposición-:	no	sé	cómo	llamarte	ni

quiero	saberlo...,	pero	Dios	es	testigo	de	que	seria.	capaz	de	pagarte	con	mi	vida	todo	lo	que
has	hecho	por	mí.	Lo	único	que	te	pido	es	que	no	me	exijas	nada	que	sea	contrario	a	mi	honor
y	a	mí	conciencia	cristiana.	Eres	mi	bienhechor.	Termina	igual	que	empezaste;	déjame
marchar	con	la	pobre	huérfana	por	el	camino	que	Dios	nos	señale.	Y	nosotros,	estés	donde
estés,	y	sea	lo	que	sea	de	ti,	rezaremos	por	la	salvación	de	tu	alma	pecadora...

Parecía	que	el	alma	de	Pugachov	se	había	conmovido.
-Sea	lo	que	tú	desees	-dijo-.	Cuando	se	castiga	o	se	perdona,	hay	que	hacerlo	bien.	Aquí

tienes	a	tu	prometida,	llévala	a	donde	quieras	y	que	Dios	os	dé	amor	y	entendimiento.
Luego	se	volvió	hacia	Shvabrin	y	le	mandó	que	nos	diera	un	pase	para	todos	los	puestos	de

vigilancia	y	todas	las	fortalezas	que	estaban	en	sus	manos.	Shvabrin,	abatidisimo,	parecía
petrificado.	Pugachov	se	dirigió	a	ver	la	fortaleza	y	Shvabrin	lo	acompañó.	Yo	me	quedé	con	el
pretexto	de	tener	que	prepararme	para	el	viaje.

Volví	corriendo	a	la	habitación	de	María	Ivánovna.	La	puerta	estaba	cerrada.	Llamé.
-¿Quién	es?	-preguntó	Palashka.
Contesté	y	oí	la	encantadora	voz	de	Marta	Ivánovna.
-Espere	un	momento,	Piotr	Andréyevich.	Me	estoy	vistiendo.	Vaya	a	casa	de	Akulina

Pamfilovna;	yo	iré	en	seguida.
Obedecí	y	fui	a	casa	del	padre	Guerásim.	Él	y	su	mujer	salieron	corriendo	a	mi	encuentro.

Savélich	ya	les	había	advertido.
-Hola,	Piotr	Andréyevich	-dijo	la	mujer	del	pope.	Dios	ha	querido	que	nos	veamos	de	nuevo.

¿Cómo	está?	Le	hemos	recordado	todos	los	días.	Y	la	pobre	Marta	Ivánovna,	¡cuánto	ha
pasado	sin	usted!	Dígame,	hijo	mío,	¿cómo	ha	logrado	entenderse	con	Pugachov?	¿Cómo	es
que	no	le	ha	matado	a	usted?	Hay	que	agradecérselo	al	bandido,	a	pesar	de	todo.



-Basta,	mujer	-interrumpió	el	padre	Guerásim-.	Cállate	de	una	vez.	La	locuacidad	es
enemiga	de	la	virtud.	Piotr	Andréyevich,	entre,	por	favor.	¡Cuánto	tiempo	sin	verte!

La	mujer	del	pope	empezó	a	ofrecerme	lo	que	había	en	la	casa.	Hablaba	sin	parar.	Me
contó	cómo	Shvabrin	les	había	obligado	a	entregarle	a	María	Ivánovna;	cómo	lloraba	María
lvánovna	al	no	querer	separarse	de	ellos;	cómo	tenían	contacto	con	ella	a	través	de	Palashka
(moza	muy	despabilada,	que	había	conseguido	dominar	al	suboficial);	cómo	había	aconsejado
a	María	Ivánovna	que	me	escribiera	la	carta,	etc.

A	mi	vez,	tuve	que	contarle	brevemente	mi	historia.	El	pope	y	su	mujer	empezaron	a
santiguarse	al	oír	que	Pugachov	conocía	el	engaño.

-¡Dios	nos	proteja!	-decía	Akulina	Pamfilovna-.	¡Dios	nos	libre	de	esta	nube!	Y	¡vaya	pájaro,
ese	Alexéi	Ivánovich!

En	este	momento	se	abrió	la	puerta	y	entró	María	Ivánovna	con	una	sonrisa	en	su	pálida
cara.	Había	abandonado	su	traje	de	campesina	y	vestía,	como	antes,	de	una	manera	sencilla	y
graciosa.

Estreché	su	mano	y	estuve	largo	rato	sin	poder	articular	palabra.	Los	dos	permanecimos
callados,	el	corazón	desbordado	por	los	sentimientos.	Nuestros	anfitriones	comprendieron
que	estorbaban	y	nos	dejaron	solos.	Todo	estaba	olvidado.	Empezamos	a	hablar	y	ya	no
podíamos	pararnos.	María	lvánovna	me	contó	todo	lo	que	le	había	pasado	desde	la	toma	de	la
fortaleza;	me	describió	su	terrible	situación	y	todas	las	humillaciones	a	las	que	la	había
sometido	el	infame	Shvabrin.	Recordamos	los	felices	tiempos	pasados...	Ambos	llorábamos...
Al	fin,	le	expliqué	mis	proyectos.	Era	imposible	que	ella	se	quedara	en	la	fortaleza	tomada	por
Pugachov,	que,	además,	estaba	gobernada	por	Shvabrin.	No	se	podía	ni	pensar	en
Oremburgo,	que	sufría	todos	los	horrores	del	cerco.	No	tenía	ni	un	solo	pariente	en	todo	el
mundo.	Le	propuse	que	fuera	al	pueblo	de	mis	padres.	María	Ivánovna	vaciló	primero:	la	mala
disposición	de	mi	padre,	que	ella	conocía,	la	asustaba.	La	tranquilicé.	Estaba	seguro	de	que
mi	padre	consideraría	un	honor	y	una	obligación	acoger	a	la	hija	de	un	viejo	soldado	muerto
por	la	patria.

-¡Querida	María	lvánovna!	-dije	por	fin-.	Te	considero	mi	mujer.	Unas	circunstancias
milagrosas	nos	han	unido	para	siempre	y	nada	en	el	mundo	podrá	separarnos.

Marta	lvánovna	me	escuchó	con	naturalidad,	sin	falso	azoramiento	ni	rubor	fingido.
Comprendía	que	su	destino	estaba	ligado	al	mío.	Pero	volvió	a	asegurar	que	sólo	seria	mi
mujer	con	el	consentimiento	de	mis	padres.	No	quise	contradecirla.	Nos	besamos
apasionadamente,	y	de	este	modo	todo	quedó	deci-dido.

Una	hora	más	tarde	el	suboficial	me	trajo	el	pase	firmado	con	el	garabato	de	Pugachov	y
me	dijo	que	éste	me	estaba	esperando.	Le	encontré	preparado	para	partir.	No	puedo	expresar
lo	que	sentía	al	separarme	de	aquel	hombre	terrible,	el	monstruo,	el	malvado	con	todos,
menos	conmigo.	¿Por	qué	no	decir	la	verdad?	En	aquel	momento	una	fuerte	compasión	me
atraía	hacia	ese	hombre.	Deseaba	ardientemente	liberarlo	de	los	miserables	que	él	dirigía	y
salvarle	la	vida	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.	Shvabrin	y	la	gente	que	nos	rodeó	me
impidieron	expresarle	todo	lo	que	tenla	en	mi	corazón.

Nos	despedimos	como	amigos.	Pugachov,	al	ver	entre	la	muchedumbre	a	Akulina
Pamfilovna,	la	amenazó	con	el	dedo	y	le	guiñó	el	ojo;	luego	subió	a	la	kibitka	y	dijo	que	se
dirigían	a	Berda,	y,	cuando	ya	los	caballos	se	habían	puesto	en	marcha,	se	asomó	de	nuevo
por	la	ventanilla	y	me	gritó:

-¡Adiós,	señoría!	A	lo	mejor	nos	volveremos	a	ver.
Efectivamente,	nos	vimos,	pero	¡en	qué	circunstancias!
Pugachov	se	alejó.	Durante	largo	rato	estuve	mirando	la	blanca	estepa	por	la	que	corría	su

troika.	La	gente	se	fue	marchando.	Shvabrin	desapareció.	Regresé	a	casa	del	pope.	Todo
estaba	dispuesto	para	nuestro	viaje,	y	no	quise	perder	más	tiempo.	Habían	cargado	nuestro
equipaje	en	el	viejo	carro	del	comandante.	Los	cocheros	engancharon	rápidamente	los
caballos.	María	Ivánovna	fue	a	despedirse	de	las	tumbas	de	sus	padres,	que	estaban
enterrados	detrás	de	la	iglesia.	Quise	acompañarla,	pero	me	pidió	que	la	dejara	sola.	Al	cabo
de	unos	minutos,	volvió	con	la	cara	bañada	en	lágrimas	silenciosas.	El	carro	estaba
preparado.	El	padre	Guerásim	y	su	mujer	salieron	a	la	puerta	de	su	casa.	Nos	instalamos	en	la
kibitka	los	tres:	María	Ivánovna,	Palashka	y	yo.	Savélich	subió	al	pescante.

-¡Adiós,	María	lvánovna!	¡Adiós,	hija	mía!	¡Adiós,	Piotr	Andréyevich,	querido!	-decía	la
buena	mujer-.	¡Que	tengan	buen	viaje	y	sean	muy	felices!

Nos	pusimos	en	marcha.	En	la	ventana	de	la	casa	del	comandante	vi	a	Shvabrin.	Su	cara
expresaba	una	ira	lúgubre.	No	quise	humillar	al	enemigo	vencido	y	aparté	la	mirada.	Al	fin
traspasamos	la	puerta	y	dejamos	para	siempre	la	fortaleza	Belogórskaya.



CAPITULO	XIII
EL	ARRESTO

-No	se	enoje,	señor;	cumpliendo	mí	deber;
Tengo	que	mandarte	ahora	mismo	a	la	cárcel.
-Muy	bien,	estoy	dispuesto;	pero	tengo	la	esperanza
De	que	antes	me	dejen	dar	una	explicación.

KNIAZENIN

Unido	tan	inesperadamente	a	mi	amada,	cuya	suerte	me	inquietaba	aquella	misma
mañana,	no	daba	crédito	a	mis	ojos	y	me	figuraba	que	todo	lo	ocurrido	era	un	simple	sueño.
María	lvánovna,	pensativa,	tan	pronto	me	miraba	a	mí	como	al	camino	y	parecía	no	haber
vuelto	en	sí.	Estábamos	callados.	Nuestros	corazones	seguían	fatigados.	Sin	darnos	cuenta,	al
cabo	de	dos	horas	nos	encontramos	en	una	fortaleza	que	también	estaba	dominada	por
Pugachov.	Cambiamos	los	caballos.	Por	la	rapidez	con	que	los	enjaezaron,	por	la	cortesía
atolondrada	de	un	barbudo	cosaco	nombrado	coman-dante	por	Pugachov,	comprendí	que,
gracias	a	la	locuacidad	de	nuestro	cochero,	me	habían	tomado	por	un	favorito	de	la	Corte.

Seguimos	nuestro	camino.	Empezaba	a	oscurecer.	Nos	acercábamos	a	un	poblado	donde,
según	las	palabras	del	comandante	barbudo,	se	encontraba	un	destacamento	importante	que
avanzaba	para	unirse	con	el	impostor.	Los	centinelas	nos	hicieron	parar.	A	la	pregunta
«¿Quién	es?»,	el	cochero	respondió	con	voz	estentórea:

-El	compadre	del	soberano	con	su	señora.
De	pronto	nos	vimos	rodeados	de	un	grupo	de	húsares	que	gritaban	con	voces	enfurecidas:
-¡Sal	de	ahí,	compadre	del	demonio!	-me	dijo	un	sargento	bigotudo-.	¡Ahora	veréis	lo	que	es

bueno,	tú	y	tu	señora!
Bajé	de	la	kíbítka	y	exigí	que	me	llevaran	ante	el	jefe.	Al	ver	a	un	oficial,	los	soldados

dejaron	de	gritar.	El	sargento	me	acompañó	a	casa	del	coman-dante.	Savélich	no	se	quedaba
atrás,	repitiendo	por	lo	bajo:

-¡Bien	poco	nos	ha	valido	lo	del	compadre	del	soberano!	¡Vamos	de	mal	en	peor!	Dios	mio,
¿qué	será	de	nosotros?

La	kíbítka	nos	seguía	al	paso.
Cinco	minutos	después	nos	acercamos	a	una	casa	iluminada.	El	sargento	me	dejó	con	los

centinelas	y	entró	a	anunciarme.	Regresó	inmediatamente	y	me	dijo	que	su	excelencia	no
tenía	tiempo	para	recibirme	y	había	ordenado	que	me	llevaran	al	calabozo	y	que	la	señora
fuera	a	verle.

-¿Qué	significa	esto?	-grité	furioso-.	¿Estás	loco?
-No	puedo	saberlo,	señoría	-contestó	el	sargento-.	Sólo	sé,	señoría,	que	su	excelencia	ha

ordenado	que	lleve	a	su	señoría	al	calabozo,	y	a	su	señora	esposa	a	su	excelencia.
Entré	corriendo	en	la	casa.	Los	centinelas	no	pensaban	detenerme,	por	lo	que	penetré

directamente	en	la	habitación	donde	seis	oficiales	húsares	jugaban	a	la	banca.	El	comandante
había	puesto	una	carta.	¡Cuál	no	seria	mi	sorpresa	cuando	reconocí	en	él	a	Iván	Ivánovich
Surin,	que	en	tiempos	me	había	ganado	en	una	hostería	de	Simbirsk!

-¡No	es	posible!	–exclamé-.	¡Iván	Ivánovich!	¡Tú	aquí!
-¡Cómo,	Piotr-	Andréyevich!	¿Qué	haces	tú	por	estas	tierras?	¿De	dónde	vienes?	¡Hola,

amigo!	¿Quieres	poner	una	carta?
-Muchas	gracias.	Prefiero	que	me	des	una	casa	para	pasar	la	noche.
-¿Para	qué	quieres	una	casa?	Quédate	conmigo.
-No	puedo,	no	estoy	solo.
-Pues	trae	también	a	tu	amigo.
-No	es	un	amigo,	es...	una	dama.
-¡Una	dama!	¿Dónde	la	has	pescado?	¡Vaya,	vaya!
Al	decir	estas	palabras,	Surin	lanzó	un	silbido	tan	expresivo,	que	todos	se	echaron	a	reír,	y

yo	me	azoré	por	completo.
-Bueno...	-continuó	Surín-.	Como	tú	quieras.	Tendrás	casa.	¡Qué	lástima	...	!	Nos

hubiéramos	divertido	como	en	otros	tiempos.	¡Oye,	muchacho!	¿Qué	pasa	con	la	comadre	de



Pugachov?	¿Es	que	se	resiste	a	venir?	Dile	que	no	tenga	miedo:	que	el	señor	es	muy	bueno,
que	no	hace	mal	a	nadie,	y	tráela	cuanto	antes.

-Pero	¿qué	dices?	-repliqué	a	Surin-.	¿Qué	comadre	de	Pugachov?	Es	la	hija	del	difunto
capitán	Mirónov.	La	he	liberado	y	ahora	la	llevo	al	pueblo	de	mis	padres,	donde	pienso
dejarla.

-¡Cómo!	Entonces	¿eres	tú	el	hombre	del	que	me	acaban	de	hablar?	¿Qué	quieres	decir?
-Ya	te	lo	contaré.	Y	ahora	tranquiliza	a	la	pobre	muchacha,	que	la	han	asustado	tus

húsares.
Inmediatamente	Surin	dio	varias	órdenes.	El	mismo	salió	a	la	calle	para	pedir	excusas	a

María	Ivánovna	por	el	involuntario	error	y	ordenó	al	sargento	que	la	acompañara	a	la	mejor
casa	de	la	ciudad.	Yo	me	quedé	a	dormir	en	casa	de	Surin.

Cenamos	todos	juntos	y,	cuando	nos	quedamos	solos,	conté	a	Surin	todas	mis	peripecias.
Me	escuchó	con	mucha	atención.	Cuando	terminé	mi	relato,	meneó	la	cabeza	y	dijo:

-Todo	esto	está	muy	bien;	lo	que	no	comprendo	es	por	qué	demonios	quieres	casarte.	Soy
un	hombre	honrado	y	no	quiero	engañarte:	el	matrimonio	es	una	tontería.	¿Qué	necesidad
tienes	de	cargar	con	una	mujer	y	unos	chiquillos?	Déjalo.	Hazme	caso:	despréndete	de	la	hija
del	capitán.	He	despejado	el	camino	hasta	Simbirsk	y	no	hay	ningún	peligro.	Mándala	mañana
mismo	a	casa	de	tus	padres	y	qué-date	conmigo.	No	tienes	nada	que	hacer	en	Oremburgo.
Además,	si	caes	otra	vez	en	manos	de	los	rebeldes,	me	parece	muy	difícil	que	te	suelte.	Así	se
te	irá	pasando	la	locura	amorosa	y	todo	se	arreglará	perfectamente.

Aunque	no	estaba	de	acuerdo	con	Surin,	comprendí	que	el	honor	exigía	mi	presencia	en	el
ejército	de	la	emperatriz.	Decidí	seguir	su	consejo:	mandar	a	María	lvánovna	al	pueblo	de	mis
padres	y	quedarme	en	aquel	destacamento.

Entró	Savélich	a	desnudarme;	le	dije	que	al	día	siguiente	estuviera	preparado	para	ponerse
en	camino	con	María	Ivánovna.	Al	principio	se	resistía:

-Señor,	¿qué	dices?	¿Cómo	quieres	que	te	abandone?	¿Quién	te	va	a	cuidar?	¿Qué	dirán	tus
padres?

Conociendo	la	terquedad	de	mi	diadka,	me	propuse	convencerlo	con	cariño	y	sinceridad.
-Amigo	mio,	Arjip	Savélich	-le	dije-,	no	te	niegues	a	hacerme	este	favor;	no	necesito	que	me

cuide	nadie;	y,	en	cambio,	no	estaré	tranquilo	si	María	lvánovna	hace	el	viaje	sin	ti.	Sirviendo
a	ella,	me	sirves	a	mí,	porque	estoy	decidido	a	casarme	con	ella	en	cuanto	me	lo	permitan	las
circunstancias.

Savélich	alzó	los	brazos	con	expresión	de	gran	asombro.
-¡Casarte!	-repitió-	¡El	niño	quiere	casarse!	¿Y	qué	dirá	tu	padre?	¿Qué	pensaría	tu	madre?
-Estarán	de	acuerdo;	seguro	que	les	parece	bien	-contesté-	en	cuanto	conozcan	a	María

lvánovna.	Tengo	esperanza	en	tu	ayuda:	mis	padres	confían	en	ti	y	tú	intercederás	por
nosotros,	¿no	es	así?

El	viejo	estaba	emocionado.
-¡Ay,	hijo	mío,	Piotr	Andréyevich!	Es	pronto	para	que	te	cases,	pero	María	lvánovna	es	una

señorita	tan	buena,	que	seria	un	verdadero	pecado	desperdiciar	la	ocasión.	¡Sea	lo	que	tú
quieras!	Acompañaré	a	ese	ángel	y	diré	humildemente	a	tus	padres	que	una	nuera	como
María	lvánovna	no	necesita	dote.

Di	las	gracias	a	Savélich	y	me	acosté	en	la	misma	habitación	que	Surin.	Emocionado	y
exaltado,	yo	no	paraba	de	hablar.	Al	principio,	Surin	me	contestaba	de	buena	gana,	pero	poco
a	poco	sus	respuestas	iban	siendo	más	raras	e	incoherentes,	hasta	que	por	fin,	en	lugar	de
respuestas,	oí	ronquidos.	Me	callé	y	pronto	seguí	su	ejemplo.

A	la	mañana	siguiente	fui	a	ver	a	María	Ivánovna.	Le	conté	todos	mis	planes.	Le	parecieron
razonables	y	en	seguida	se	mostró	de	acuerdo	conmigo.	El	destacamento	de	Surin	tenía	que
salir	de	la	ciudad	aquel	mismo	día.	No	había	tiempo	que	perder.	Me	separé	de	María	lvánovna
encomendándola	a	Savélich	y	le	di	una	carta	para	mis	padres.	María	lvánovna	se	echó	a	llorar.

-¡Adiós,	Piotr	Andréyevich!	-me	dijo	con	voz	débil-.	Dios	sabe	si	nos	volveremos	a	ver,	pero
nunca	te	olvidaré	y	no	habrá	nadie	más	en	mi	corazón	hasta	la	muerte.

No	fui	capaz	de	contestarle.	Nos	rodeó	la	gente.	Delante	de	ellos	no	quería	abandonarme	a
unos	sentimientos	que	tanta	emoción	me	causaban.	Por	fin,	María	lvánovna	se	marchó.	Volví
triste	y	silencioso	a	casa	de	Surin.	Éste	quiso	animarme,	y	como	yo	también	quería
distraerme,	pasamos	el	día	con	mucho	ruido	y	barullo,	y	hacia	la	noche	emprendimos	la
marcha.

Estábamos	a	finales	de	febrero.	El	invierno,	que	dificultaba	las	operaciones	militares,
llegaba	a	su	fin,	y	nuestros	generales	se	preparaban	para	una	acción	coordinada.	Pugachov



seguía	cerca	de	Oremburgo.	Entre	tanto,	varios	destacamentos	iban	reuniéndose	alrededor	de
él,	acercándose	más	y	más	al	nido	de	los	rebeldes.	Los	pueblos	sublevados,	al	ver	nuestro
ejército,	se	rendían	inmediatamente;	las	bandas	de	maleantes	escapaban	y	todo	prometía	un
fin	próximo	y	feliz.

El	príncipe	Golitsin	no	tardó	en	derrotar	a	Pugachov	junto	a	la	fortaleza	Tatisheva;	dispersó
sus	bandas,	libertó	Oremburgo	y,	con	esto,	pareció	dar	el	ultimo	y	decisivo	golpe	a	la	rebelión.
En	aquellos	días,	Surin	fue	destinado	a	combatir	a	un	grupo	de	bashkiros	rebeldes,	que	se
dispersaron	antes	de	que	los	hubiéramos	visto.	La	primavera	nos	sorprendió	en	un	pueblecito
tártaro.	Los	ríos	se	habían	desbordado	y	los	caminos	estaban	intransitables.	Lo	único	que	nos
consolaba,	en	medio	de	nuestro	aburrimiento	e	inactividad,	era	el	próximo	final	de	aquella
guerra	mezquina	contra	maleantes	y	salvajes.

Pero	Pugachov	no	habría	sido	capturado.	Apareció	en	las	fábricas	de	Siberia,	reclutó	un
nuevo	ejército	y	otra	vez	empezó	a	devastar	fortalezas	y	pueblos.	De	nuevo	corrió	el	rumor	de
sus	éxitos.	Nos	enteramos	de	que	estaba	destruyendo	las	fortalezas	de	Siberia.	La	noticia	de
la	toma	de	Kazán	y	de	la	marcha	de	Pugachov	hacia	Moscú	empezó	a	inquietar	a	los	altos
mandos	del	ejército,	que	habían	permanecido	en	una	despreocupación	total,	confiados	en	la
debilidad	del	despreciable	rebelde.	Surin	recibió	la	orden	de	cruzar	el	Volga.

No	voy	a	describir	nuestra	marcha	ni	el	final	de	la	guerra.	Diré	solamente	que	la	miseria
era	espantosa.	El	desorden	reinaba	por	doquier;	los	dueños	de	las	tierras	se	habían	refugiado
en	los	bosques.	Los	jefes	de	algunos	destacamentos	castigaban	y	perdonaban	a	capricho;	el
estado	de	aquella	rica	región,	arrasada	por	los	incendios,	era	sobrecogedor...	¡Dios	nos	libre
de	ver	una	insurrección	rusa,	absurda	y	despiadada!

Pugachov	huía,	perseguido	por	Iván	Mijelson40	.	Pronto	nos	llegó	la	noticia	de	su	derrota
definitiva.	Por	fin,	Surin	recibió	la	comunicación	de	la	captura	de	Pugachov	y	la	orden	de	no
seguir	la	marcha.	La	guerra	había	terminado.	¡Ya	podía	reunirme	con	mis	padres!	La	idea	de
que	pronto	podría	abrazarlos,	y	ver	a	María	lvánovna,	de	la	que	no	había	tenido	noticias,	me
llenaba	de	alegría.	Daba	brincos	como	un	niño.	Surin	se	reía	y	se	encogía	de	hombros:

-¡De	ésta	no	te	escapas!	¡Vas	a	echarlo	a	perder	todo	por	nada!
Sin	embargo,	un	extraño	pensamiento	envenenaba	mi	alegría:	la	imagen	del	rebelde,

manchado	de	sangre	de	tantas	víctimas	inocentes,	y	la	de	la	ejecución	que	le	esperaba,	me
inquietaba	a	pesar	de	todo.	-¡Yemelián,	Yemelián!	-pensaba	con	disgusto-.	¿Por	qué	no	te
habrán	alcanzado	las	bayonetas	o	la	metralla?	No	te	podría	haber	ocurrido	nada	mejor.»	¿Qué
iba	a	hacer?	El	recuerdo	de	aquel	hombre	era	para	mí	inseparable	del	de	la	clemencia	con
que	me	trató	en	uno	de	los	momentos	más	terribles	de	su	vida	y	de	la	liberación	de	mi
prometida	de	las	manos	del	malvado	Shvabrin.

Surin	me	concedió	varios	días	de	permiso.	Pronto	me	encontraría	entre	mi	familia,	vería	a
María	Ivánovna...	De	pronto,	me	sorprendió	una	tormenta.

El	día	fijado	para	mi	marcha,	en	el	mismo	momento	en	que	me	disponía	a	emprender	el
viaje,	Surin	entró	en	mi	isba	con	un	papel	en	la	mano.	Tenía	un	aire	sumamente	preocupado.
Me	dio	un	vuelco	el	corazón.	Me	asusté	sin	saber	de	qué.	Hizo	salir	a	mi	ordenanza	y	me	dijo
que	quería	hablar	conmigo.

-¿Qué	pasa?	-pregunté	intranquilo.
-Es	una	pequeña	contrariedad	-contestó	dán-dome	el	papel-.	Lee	esto;	acabo	de	recibirlo.
Empecé	a	leerlo:	era	una	orden	secreta,	a	todos	los	jefes	de	destacamento,	de	arrestarme

estuviera	donde	estuviera	y	mandarme	inmediatamente,	bajo	vigilancia,	a	Kazán,	donde	se
encontraba	la	Comisión	de	investigación	del	caso	Pugachov.

Me	faltó	poco	para	dejar	caer	el	papel.
-No	hay	nada	que	hacer	-dijo	Surín-.	Mi	deber	es	obedecer	la	orden.	Seguramente	ha

llegado	de	alguna	manera	al	gobierno	el	rumor	de	tus	viajes	amistosos	con	Pugachov.	Espero
que	el	asunto	no	tenga	consecuencias	y	puedas	justificarte	ante	la	comisión.	No	te	preocupes
y	ve	a	Kazán.

Mi	conciencia	estaba	tranquila;	no	temía	el	juicio,	pero	la	idea	de	tener	que	aplazar	el
dulce	encuentro,	probablemente	por	varios	meses,	me	aterrorizaba.	El	carruaje	estaba
preparado.	Surin	se	despidió	de	mí	como	un	buen	amigo.	Subí	al	carruaje	acompañado	por
dos	húsares	con	los	sables	desenvainados	y	nos	pusimos	en	camino.

Footnote:
40	General	ruso	responsable	de	la	derrota	definitiva	de	Pugachov	en	agosto	de	1774.



CAPITULO	XIV
EL	JUICIO

El	decir	de	la	gente
es	como	las	olas	del	mar.

(Refrán.)

Estaba	seguro	de	que	mi	culpa	consistía	en	haberme	ausentado	de	Oremburgo	sin	permiso.
Podría	justificarme	fácilmente:	las	salidas	individuales	contra	el	enemigo	no	sólo	no	habían
estado	prohibidas	nunca,	sino	que	se	fomentaban	continuamente.	Podían	acusarme	de
excesiva	temeridad,	pero	no	de	desobediencia.	Por	otra	parte,	mucha	gente	podía	atestiguar
mis	relaciones	amistosas	con	Pugachov,	y	tenían	que	parecer,	por	lo	menos,	bastante
sospechosas.	Durante	todo	el	camino	estuve	pensando	en	los	interrogatorios	que	me
esperaban,	imaginaba	mis	respuestas	y	decidí	decir	ante	el	tribunal	toda	la	verdad,
considerando	que	esta	forma	de	justificación	era	la	más	sencilla	y,	al	mismo	tiempo,	la	más
segura.

Llegué	a	Kazán,	devastada	y	quemada.	En	las	calles,	en	lugar	de	casas,	había	montones	de
escombros	y	se	levantaban	muros	ennegrecidos	sin	tejados	ni	ventanas.	¡Esta	era	la	huella	de
Pugachov!	Me	llevaron	a	un	fuerte	que	había	quedado	indemne	en	medio	de	la	incendiada
ciudad.	Los	húsares	me	entregaron	al	oficial	que	estaba	de	guardia.	Éste	mandó	llamar	al
herrero,	y	el	herrero	me	puso	en	los	pies	una	cadena	y	la	remachó.	Luego	me	condujeron	al
calabozo	y	me	dejaron	en	una	celda	estrecha	y	oscura,	con	las	paredes	desnudas	y	una
ventanilla	enrejada.

Este	comienzo	no	prometía	nada	bueno.	Sin	embargo,	no	perdí	el	ánimo	ni	la	esperanza.
Recurrí	al	consuelo	de	todos	los	dolientes	y,	después	de	gozar	de	la	dulzura	de	la	oración,
vertida	por	un	corazón	puro,	aunque	desgarrado,	me	dormí	tranquilamente	sin	preocuparme
de	mi	futuro.

A	la	mañana	siguiente	me	despertó	el	carcelero	diciendo	que	la	comisión	me	esperaba.	dos
soldados	me	acompañaron	a	la	casa	del	comandante,	se	detuvieron	en	la	puerta	y	me	dejaron
entrar	solo.

Entré	en	una	sala	bastante	espaciosa.	Detrás	de	una	mesa	cubierta	de	papeles	había	dos
hombres:	un	general	de	edad,	con	aire	severo	y	frío,	y	un	joven	capitán	de	la	guardia,	de	unos
veintiocho	años,	de	aspecto	muy	agradable,	ágil	y	desenvuelto.	junto	a	la	ventana	se	sentaba
en	otra	mesa	el	secretario,	con	una	pluma	detrás	de	la	oreja,	inclinado	sobre	el	papel	y
dispuesto	a	apuntar	mis	declaraciones.	Empezó	el	interrogatorio.	Me	preguntaron	mi	nombre
y	mi	grado.	El	general	preguntó	si	era	hijo	de	Andréi	Petróvich	Griniov.	Al	oír	mi	respuesta,
dijo	severo:

-¡Qué	lástima	que	un	hombre	tan	respetable	tenga	un	hijo	tan	indigno!
Contesté	tranquilamente	que,	cualesquiera	que	fueran	las	acusaciones	que	pesaban	sobre

mí,	esperaba	disiparlas	con	una	explicación	sincera	de	lo	ocurrido.
Mi	seguridad	no	le	gustó.
-¡Qué	listo	eres,	amigo!	-dijo	frunciendo	el	entrecejo-.	¡Hemos	visto	a	otros,	no	creas!
El	joven	me	preguntó	en	qué	circunstancias	y	cuándo	me	había	puesto	al	servicio	de

Pugachov	y	qué	tareas	me	habían	sido	encomendadas.
Contesté	indignado	que,	como	oficial	y	noble,	no	podía	haber	entrado	al	servicio	de

Pugachov	ni	aceptado	ninguna	tarea.
-¿Cómo,	entonces	-repuso	el	capitán-,	un	oficial	y	noble	es	perdonado	por	el	impostor,

mientras	que	todos	sus	camaradas	son	ejecutados	cruelmente?	¿Cómo	este	mismo	oficial	y
noble	asiste	a	una	cena	amistosa	con	los	rebeldes	y	recibe	del	cabecilla	regalos,	un	abrigo	de
pieles,	un	caballo	y	cincuenta	kopeks?	¿Cómo	ha	surgido	esta	extraña	amistad	y	en	qué	está
basada,	si	no	es	en	la	traición	o,	por	lo	menos,	en	una	cobardía	despreciable	y	delictiva?

Me	sentí	profundamente	herido	por	las	palabras	del	oficial	de	guardia	y	empecé	a
justificarme	acaloradamente.	Conté	cómo	había	comenzado	mi	trato	con	Pugachov	en	la
estepa,	durante	la	tormenta;	cómo	el	día	de	la	toma	de	la	fortaleza	Belogórskaya	me
reconoció	y	perdonó.	Confesé	haber	aceptado	el	tulup	y	el	caballo,	pero	dije	que	había
defendido	la	fortaleza	hasta	el	último	instante.	Por	fin,	me	referí	a	mi	general,	que	podía
atestiguar	mi	celo	durante	el	desastroso	cerco	de	Oremburgo.



El	severo	viejo	cogió	de	la	mesa	una	carta	y	se	puso	a	leerla	en	voz	alta:
«A	la	pregunta	de	su	excelencia	referente	al	teniente	Griniov,	que	parece	haber	estado

implicado	en	la	actual	rebelión	y	tenido	contactos	con	el	malhechor,	inadmisibles	para	un
oficial	y	contrarias	al	juramente,	tengo	el	honor	de	comunicarle	que	dicho	teniente	Griniov	ha
prestado	servicio	en	Oremburgo	desde	principios	de	octubre	del	pasado	año	1773	hasta	el	24
de	febrero	del	presente,	ausentándose	de	la	ciudad	en	esta	fecha	y	no	habiendo	aparecido
desde	entonces	bajo	mis	órdenes.

»Según	declaraciones	de	los	fugitivos,	ha	estado	en	el	poblado	de	Pugachov	y,	junto	con	él,
ha	ido	a	la	fortaleza	Belogórskaya,	donde	prestó	servicios	anteriormente;	por	lo	que	se	refiere
a	su	comportamiento,	puedo	...	»Interrumpió	la	lectura	y	me	preguntó	con	frialdad:	-Y,	ahora,
¿qué	puedes	decir	en	tu	defensa?

Quise	continuar	cómo	había	empezado	y	explicar	mi	relación	con	María	Ivánovna	con	la
misma	sinceridad	con	que	había	relatado	todo	lo	anterior.	Pero	de	pronto	sentí	una
repugnancia	invencible.	Pensé	que,	si	la	nombraba,	la	comisión	exigiría	su	testimonio,	y	la
idea	de	mezclar	su	nombre	con	las	despreciables	declaraciones	de	los	bandidos	y	de	que
podían	obligarla	a	un	careo	con	ello	me	horrorizó	tanto,	que	me	callé	confuso.

Mis	jueces,	que	por	fin	parecían	escuchar	mis	respuestas	concierta	benevolencia,	al
observar	mi	turbación,	se	mostraron	de	nuevo	predispuestos	contra	mí.	El	oficial	de	la
guardia	exigió	que	me	confrontaran	con	el	acusador	principal.	El	general	mandó	llamar	al
«bandido	de	ayer».	Me	volví	rápidamente	hacia	la	puerta	esperando	la	aparición	de	mi
acusador.	A	los	pocos	minutos	sonaron	las	cadenas,	se	abrió	la	puerta	y	entró	Shvabrin.	Me
sorprendió	ver	cómo	había	cambiado.	Estaba	terrible-mente	delgado	y	pálido.	Tenía	el	pelo,
poco	antes	negro	como	el	azabache,	completamente	blanco;	y	la	barba,	larga	y	enmarañada.
Repitió	la	acusación	con	voz	débil,	pero	decidida.	Según	él,	Pugachov	me	había	mandado	a
Oremburgo	como	espía;	participaba	diariamente	en	los	tiroteos	para	transmitir	noticias
escritas	de	todo	lo	que	ocurría	en	la	ciudad;	estaba	vendido	al	impostor	y	viajaba	con	él	de
una	fortaleza	a	otra,	procurando	hundir	a	todos	mis	compañeros	traidores	con	el	fin	de	ocupar
sus	puestos	y	recibir	los	premios	que	daba	el	impostor.

Le	escuché	en	silencio	y	quedé	satisfecho	de	una	cosa:	el	despreciable	malhechor	no	había
pronunciado	el	nombre	de	María	Ivánovna,	bien	porque	su	amor	propio	sufría	al	pensar	en
aquella	que	le	había	rechazado	con	desdén,	o	bien	porque	en	su	corazón	ardía	el	mismo
sentimiento	que	a	mí	me	hacía	callar;	sea	lo	que	fuere,	el	nombre	de	la	hija	del	coman-dante
de	Belogorsk	no	fue	pronunciado	ante	la	Comisión.	Esto	afianzó	todavía	más	mi	propósito;	así
que,	cuando	los	jueces	preguntaron	cómo	podía	refutar	las	declaraciones	de	Shvabrin,
contesté	que	me	atenía	a	mi	primera	declaración	y	no	podía	decir	nada	más	para	justificarme.
El	general	nos	mandó	salir.	Salimos	juntos.	Miré	a	Shvabrin	tranquilamente,	pero	no	le	dije	ni
una	palabra.	Sonrió	con	una	sonrisa	vengativa,	levantó	sus	cadenas,	me	adelantó	y	aceleró
sus	pasos.	De	nuevo	me	llevaron	al	calabozo	y	desde	entonces	no	volvieron	a	llamarme	para
otro	interrogatorio.

No	fui	testigo	de	todo	lo	que	me	falta	por	contar	al	lector,	pero	he	oído	relatos	sobre	ello
con	tanta	frecuencia,	que	hasta	los	detalles	más	insignificantes	se	me	han	grabado	en	la
memoria	como	si	yo	mismo	lo	hubiera	presenciado.

Mis	padres	acogieron	a	María	Ivánovna	con	la	llana	cordialidad	que	distinguía	a	la	gente
del	siglo	pasado.	Consideraron	una	gracia	de	Dios	tener	la	oportunidad	de	amparar	y	rodear
de	cariño	a	la	pobre	huérfana.	Pronto	se	encariñaron	con	ella	since-ramente,	porque	era
imposible	conocerla	y	no	profesarle	un	verdadero	afecto.	Mi	amor	ya	no	le	parecía	a	mi	padre
una	locura;	y	mi	madre	soñaba	día	y	noche	con	que	su	Petrusha	se	casara	con	la	encantadora
hija	del	capitán.

La	noticia	de	mi	arresto	sorprendió	a	toda	mi	familia.	María	Ivánovna	había	hablado	a	mis
padres	con	tanta	sencillez	de	mis	relaciones	con	Pugachov,	que	no	sólo	no	se	asustaron,	sino
que	se	rieron	de	buena	gana.	Mi	padre	no	quería	creer	que	yo	estuviera	implicado	en	la	vil
rebelión,	la	cual	se	proponía	el	derrocamiento	del	trono	y	la	aniquilación	de	la	nobleza.
Interrogó	severamente	a	Savélich,	que	no	ocultó	que	el	señor	había	estado	en	casa	de
Pugachov	y	el	maleante	le	trataba	bien,	pero	juró	que	no	había	oído	nada	de	una	traición.	Mis
viejos	se	tranquilizaron	y	se	pusieron	a	esperar	impacientemente	buenas	noticias.	María
Ivánovna	estaba	alar-mada,	pero	no	dijo	nada,	porque	tenía	el	don	de	la	modestia	y	la
discreción.

Pasaron	varias	semanas.	De	pronto	mi	padre	recibió	una	carta	de	Petersburgo	de	nuestro
pariente	el	príncipe	B...	La	carta	trataba	de	mí.	Después	de	las	consabidas	fórmulas,
comunicaba	que,	desgraciadamente,	las	sospechas	de	mi	participación	en	la	conspiración	de
los	rebeldes	se	había	confirmado;	que	mi	castigo	tendría	que	ser	la	pena	capital,	pero	que	la
emperatriz,	en	consideración	a	los	méritos	y	la	avanzada	edad	de	mi	padre,	había	decidido



indultar	al	hijo	criminal	y,	liberándole	de	una	muerte	vergonzosa,	solamente	lo	desterraba	a
un	lugar	remoto	de	Siberia	por	el	resto	de	sus	días.

Este	golpe	inesperado	estuvo	a	punto	de	costar	la	vida	a	mi	padre.	Perdió	la	firmeza
acostumbrada	y	su	dolor	(mudo	de	ordinario)	se	derramó	en	amargos	lamentos.

-¿Es	posible?	-repetía	fuera	de	sí-.	¡Mi	hijo	ha	conspirado	con	Pugachov!	¡Dios	mío,	a	lo	que
he	llegado!	¡La	emperatriz	le	perdona	la	vida!	¿Acaso	es	esto	un	consuelo?	Lo	terrible	no	es	la
muerte:	mi	retatarabuelo	murió	en	el	patíbulo	defendiendo	lo	que	consideraba	la	santidad	de
su	conciencia,	mi	padre	sufrió	junto	con	Volinski	y	Jrushov.	¡Pero	un	noble	que	ha	traicionado
el	juramento,	que	se	ha	juntado	con	bandidos,	con	asesinos,	con	siervos!	¡Qué	vergüenza	para
toda	nuestra	familia.

Mi	madre,	asustada	por	su	desesperación,	no	se	atrevía	a	llorar	delante	de	él	y	procuraba
devolverle	la	presencia	de	ánimo	hablándole	de	la	falsedad	del	rumor	y	la	inconstancia	de	la
opinión	de	la	gente.	Pero	mi	padre	estaba	inconsolable.

María	lvánovna	sufría	más	que	nadie.	Estaba	segura	de	que	yo	podía	haberme	justificado
en	cualquier	momento,	adivinaba	la	razón	de	mi	silencio	y	se	considerable	culpable	de	mi
desgracia.	A	todos	ocultaba	sus	lágrimas,	y	mientras	tanto	pensaba	en	la	manera	de	salvarme.

Una	tarde	mi	padre	estaba	pasando	las	hojas	del	-Almanaque	de	la	Corte-,	pero	tenía	el
pensamiento	lejos	y	la	lectura	no	le	hacia	el	efecto	habitual.	Estaba	silbando	una	marcha
antigua.	Mi	madre	tejía	en	silencio	una	chaqueta	de	lana	rociándola	de	lágrimas	de	vez	en
cuando.	De	pronto	María	Ivánovna,	que	también	estaba	allí	con	su	labor,	dijo	que	tenía
necesidad	de	ir	a	Petersburgo	y	pidió	que	le	proporcionaran	un	medio	para	llegar	hasta	la
capital.	Mi	madre	se	disgusto	mucho.

-¿Por	qué	quieres	ir	a	Petersburgo?	-preguntó-.	¿Acaso	también	quieres	abandonarnos?
María	Ivánovna	contestó	que	todo	su	porvenir	dependía	de	aquel	viaje,	que	iba	en	busca	de

ayuda	y	protección	de	gente	importante,	como	hija	de	un	hombre	que	había	sufrido	por	su
lealtad.

Mi	padre	agachó	la	cabeza;	cualquier	palabra	que	le	recordara	el	supuesto	crimen	de	su
hijo	era	penosa	para	él	y	le	parecía	un	reproche.

-Vete,	hija	mía	-dijo	suspirando-.	No	queremos	ser	obstáculos	para	tu	felicidad.	Que	Dios	te
dé	un	buen	marido	y	no	un	traidor	deshonrado.

Se	levantó	y	salió	de	la	habitación.
María	lvánovna,	ya	a	solas	con	mi	madre,	le	explicó	en	parte	sus	propósitos.	Mi	madre	la

abrazó	llorando	y	rogó	a	Dios	que	sus	planes	se	cumplieran.	Prepararon	el	viaje	de	María
Ivánovna	y	varios	días	después	se	puso	en	camino	con	la	fiel	Palashka	y	el	fiel	Savélich,	quien,
separado	de	mí	a	la	fuerza,	se	consolaba	con	la	idea	de	servir	a	mi	prometida.

María	Ivánovna	llegó	sin	ningún	contratiempo	a	Sofía	y,	al	enterarse	de	que	la	Corte	se
encontraba	entonces	en	Tsárskoye	Seló,	decidió	quedarse	allí.	La	instalaron	en	una	pequeña
habitación	detrás	de	un	tabique.	La	mujer	de¡	maestro	de	postas,	que	enseguida	entabló
conversación	con	ella,	le	dijo	que	era	sobrina	de¡	fogonero	de	la	Corte	y	le	confió	todos	los
secretos	de	la	vida	cortesana.

Contó	a	qué	hora	solía	despertarse	la	emperatriz,	cuándo	tomaba	el	café	y	daba	un	paseo,
qué	cortesanos	la	acompañaban,	qué	había	dicho	el	día	anterior	durante	la	comida,	a	quién
había	recibido	por	la	tarde;	en	una	palabra,	la	conversación	de	Ana	Vlásievna	podría
constituir	varias	páginas	de	unas	notas	históricas	y	seria	un	tesoro	para	las	futuras
generaciones,	María	lvánovna	la	escuchaba	con	atención.	Fueron	al	jardín.	Ana	VIásievna	le
contó	la	historia	de	cada	paseo	y	cada	puente,	y,	después	de	pasear	un	buen	rato,	regresaron
a	la	casa	de	postas	muy	satisfechas	una	de	la	otra.

A	la	mañana	siguiente,	María	lvánovna	se	despertó	muy	temprano,	se	vistió	y	salió
tratando	de	no	hacer	ruido.	Hacía	una	mañana	espléndida,	y	el	sol	iluminaba	las	cimas	de	los
tilos,	amarillentos	al	primer	soplo	del	otoño.	El	gran	lago	brillaba	completamente	inmóvil.	Los
cisnes,	recién	salidos	de	su	sueño,	surgían	majestuosos	de	los	arbustos	que	rodeaban	la	orilla.
María	lvánovna	pasó	junto	a	una	hermosa	pradera,	donde	acababan	de	erigir	un	monumento
en	honor	de	las	recientes	victorias	de	Piotr	Alexándrovich	Rumiántsev,	De	pronto,	un	perrito
de	raza	inglesa	empezó	a	ladrar	y	salió	corriendo	a	su	encuentro.	María	lvánovna	se	asustó	y
se	detuvo.	En	aquel	momento	se	oyó	una	agradable	voz	de	mujer.

-No	tenga	miedo:	no	muerde.
Y	María	Ivánovna	vio	a	una	dama	sentada	en	un	banco	frente	al	monumento.	Se	sentó	en	el

otro	borde	del	banco.	La	dama	la	observaba	fijamente,	y	María	Ivánovna,	con	varias	miradas
oblicuas,	tuvo	tiempo	de	examinarla	de	pies	a	cabeza.	Vestía	traje	blanco	de	mañana,	gorro	de
dormir	y	esclavina.	Aparentaba	unos	cuarenta	años.	Su	rostro,	lleno	y	sonrosado,	expresaba



gravedad	y	calma,	y	sus	azules	ojos	y	ligera	sonrisa	tenían	un	encanto	indecible.	La	dama	fue
la	primera	en	interrumpir	el	silencio.

-Usted	no	será	de	aquí,	¿verdad?
-No,	señora-	llegué	ayer	de	provincias.
-¿Ha	venido	sola	o	con	sus	padres?
-No,	señora;	he	venido	sola.
-íSola!	íPero	si	es	usted	todavía	muy	joven!
-No	tengo	padre	ni	madre.
-¿Seguramente	habrá	venido	a	algún	asunto?
-Sí,	señora:	he	venido	para	entregar	una	instancia	a	la	emperatriz.
-Es	usted	huérfana:	sin	duda	se	quejará	de	una	injusticia	o	de	una	ofensa.
_No,	señora:	vengo	a	pedir	gracia,	no	justicia.
-Permítame	que	le	pregunte:	¿quién	es	usted?
-Soy	la	hija	del	capitán	Mirónov.
-¡Del	capitán	Mirónov!	¿El	mismo	Mirónov	que	fue	comandante	de	una	de	las	fortalezas	de

Oremburgo?
-Sí,	señora.
La	dama	parecía	conmovida.
-Perdóneme	-dijo	con	voz	todavía	cariñosa-	que	interfiera	en	sus	asuntos,	pero	voy	a

menudo	a	la	Corte,	y	si	usted	me	explicara	de	qué	se	trata,	a	lo	mejor	puedo	ayudarla.
María	lvánovna	se	levantó	y	le	dio	las	gracias	respetuosamente.	Todo	en	la	dama

desconocida	la	atraía	y	le	infundía	confianza.	Sacó	de	bolsillo	un	papel	y	lo	alargó	a	su
desconocida	protectora,	quien	empezó	a	leerlo.

Al	principio	leía	con	aire	atento	y	bien	dispuesto,	pero	de	pronto	su	expresión	cambió,	y
María	Ivánovna,	que	seguía	con	la	mirada	todos	sus	movimientos,	se	asustó	del	gesto	severo
de	aquel	rostro	que	poco	antes	era	tan	agradable	y	tranquilo.

-¿Intercede	usted	por	Griniov?	-preguntó	la	dama	fríamente-.	La	emperatriz	no	puede
perdonarle.	Se	pasó	al	lado	de	Pugachov	no	por	ignorancia	o	credulidad,	sino	porque	es	un
ser	inmoral	y	miserable.

-¡Eso	no	es	verdad!	-exclamó	María	Ivánovna.
-¿Cómo	que	no	es	verdad?	-repuso	la	dama	enrojeciendo.
-¡No	es	verdad;	le	juro	por	Dios	que	no	es	verdad!	Lo	sé	todo,	se	lo	contaré	todo.	Solo	por

mi	se	expuso	a	cuanto	le	ha	ocurrido.	Y	si	no	se	ha	justificado	ante	el	tribunal	es	solamente
porque	no	ha	querido	mezclarme	a	mí.

Y	le	contó	con	gran	emoción	todo	aquello	que	ya	conoce	el	lector.
La	dama	la	escucho	atentamente.
-¿Dónde	se	ha	hospedado?	–preguntó	y	al	enterarse	de	que	era	en	casa	de	Ana	VIásievna,

continuó	con	una	sonrisa-.	¡Ah,	sí,	ya	sé	quién	es!	Adiós,	y	no	hable	con	nadie	de	nuestro
encuentro.	Creo	que	no	tendrá	que	esperar	mucho	tiempo	la	respuesta	a	su	carta.

Con	estas	palabras	se	levantó	y	dirigióse	a	un	paseo	cubierto;	María	Ivánovna	regresó	a
casa	de	Ana	VIásievna	con	el	corazón	lleno	de	esperanza.

La	dueña	de	la	casa	la	reprendió	por	el	paseo	matutino,	que	según	ella,	era	perjudicial	en
otoño	para	la	salud	de	una	joven.	Trajo	el	samovar,	sirvió	dos	tazas	de	té	y	empezó	sus
interminables	relatos	sobre	la	Corte,	cuando	de	pronto	un	coche	de	palacio	se	paró	junto	a	la
puerta	y	entró	un	lacayo	diciendo	que	la	emperatriz	estaba	esperando	a	la	joven	Mirónov.

Ana	Viásievna	se	asustó.
-¡Dios	mío	de	la	vida!	-exclamó-	La	señora	la	llama	a	palacio.	¿Y	cómo	se	ha	enterado	de	su

llegada?
¿Cómo	va	a	poder	usted,	hija	mía,	presentarse	ante	la	emperatriz?	Me	figuro	que	de

ceremonias	de	la	Corte	no	sabe	nada...	¿Quiere	que	la	acompañe?	Algo	podré	aconsejarle.	¿Y
cómo	puede	ir	con	este	vestido	de	viaje?	¿Quiere	que	vaya	a	casa	de	la	comadrona	para	que	le
preste	su	vestido	amarillo?

El	lacayo	dijo	que	la	emperatriz	deseaba	que	María	Ivánovna	fuera	sola	y	con	el	traje	que
llevaba	puesto.	No	había	nada	que	hacer:	María	Ivánovna	subió	al	coche	y	se	dirigió	a	palacio
acompañada	por	los	consejos	y	las	bendiciones	de	Ana	VIásievna.

La	muchacha	presentía	que	se	iba	a	decidir	su	suerte;	le	palpitaba	el	corazón	y	a	veces	le
parecía	que	se	le	paraba.	A	los	pocos	minutos,	el	coche	se	detuvo	delante	del	palacio.	María



Ivánovna	subió	temblando	las	escaleras.	Las	puertas	se	abrieron	frente	a	ella	de	par	en	par.
Atravesó	una	serie	de	suntuosas	salas	desiertas	guiada	por	el	lacayo.	Al	fin,	parándose	delante
de	unas	puertas	cerradas,	le	dijo	que	iba	a	anunciarla,	y	la	dejó	sola.

La	idea	de	encontrarse	cara	a	cara	con	la	emperatriz	asustaba	tanto	a	María	Ivánovna,	que
apenas	podía	tenerse	en	pie.	Al	minuto	se	abrió	la	puerta	y	la	muchacha	se	encontró	en	el
gabinete	de	la	emperatriz.

Esta	estaba	sentada	frente	a	su	tocador,	rodeada	de	varios	cortesanos	que
respetuosamente	dieron	paso	a	María	Ivánovna.	La	soberana	le	saludó	con	una	frase	cariñosa
y	María	Ivánovna	reconoció	en	ella	a	la	misma	dama	con	la	cual	había	hablado	tan	claramente
hacía	un	rato.	La	emperatriz	la	invitó	a	que	se	acercara	y	le	dijo	con	una	sonrisa:

-Me	alegra	cumplir	mi	palabra	y	poder	satisfacer	su	petición.	Tu	caso	está	resuelto.	Estoy
convencida	de	la	inocencia	de	tu	prometido.	Espero	que	tengas	la	bondad	de	llevar	tú	misma
esta	carta	a	tu	futuro	suegro.

María	Ivánovna	cogió	la	carta	con	mano	temblorosa	y,	llorando,	cayó	a	los	pies	de	la
emperatriz.	La	soberana	la	levantó,	le	dio	un	beso	y	siguió	hablando	con	ella.

-Sé	que	no	eres	rica,	y	yo	tengo	una	deuda	con	la	hija	del	capitán	Mirónov.	No	te	preocupes
de	tu	futuro.	Yo	me	encargaré	de	tu	fortuna.

Después	de	dar	muchas	muestras	de	cariño	a	la	pobre	huérfana,	la	soberana	la	dejo
marchar.	María	Ivánovna	se	fue	en	el	mismo	coche	de	palacio.	Ana	VIásievna,	que	esperaba	su
regreso,	la	acosó	a	preguntas,	que	María	Ivánovna	contestó	de	manera	muy	poco	explícita.
Ana	Vlásievna,	aunque	descontenta	de	su	falta	de	memoria,	lo	atribuyó	a	su	timidez	de
provinciana	y	la	perdonó	de	todo	su	corazón.	Aquel	mismo	día,	María	Ivánovna,	que	no	tuvo
curiosidad	de	ver	Petersburgo,	regresó	al	pueblo.

Aquí	se	interrumpen	las	memorias	de	Piotr	Andréyevich	Griniov.	Se	sabe,	por	las	leyendas
familiares,	que	fue	liberado	de	la	prisión	a	fines	del	año	1774	por	orden	de	la	emperatriz-	que
presenció	la	ejecución	de	Pugachov,	el	cual	le	reconoció	entre	la	multitud	y	le	saludó	con	una
inclinación	de	cabeza,	una	cabeza	que,	un	minuto	después,	mostró	el	verdugo	muerta	y
ensangrentada.	Al	poco	tiempo	Piotr	Andréyevich	se	casó	con	María	lvánovna.	La
descendencia	que	tuvieron	prospera	en	la	provincia	de	Simbirsk.	En	ella	se	encuentra	un
pueblo	que	pertenece	a	diez	propietarios.	En	la	casa	de	uno	de	ellos	siempre	enseñan	una
carta,	con	marco	y	cristal,	escrita	por	Catalina	11.	Está	dirigida	al	padre	de	Piotr	Andréyevich
y	contiene	la	rehabilitación	de	su	hijo	y	elogios	al	corazón	y	la	inteligencia	de	la	hija	del
capitán	Mirónov.	Un	nieto	de	Piotr	Andréyevich	Griniov,	al	enterarse	de	que	estábamos
preparando	un	trabajo	sobre	los	tiempos	descritos	por	su	abuelo,	nos	entregó	el	manuscrita.
Hemos	decidido,	con	el	permiso	de	su	familia,	editarlo	aparte,	tratando	de	buscar	un	epígrafe
adecuado	para	cada	título	y	permitiéndonos	cambiar	algunos	nombres	propios.

El	editor
19	de	octubre	del	año	1836.


