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CAPITULO 1
EL SARGENTO DE LA GUARDIA

-Si mafiana pudiera ser capitan de la guardia...
-No hay necesidad; que sirva en el ejército.
-iBien dicho! Que sepa lo que es bueno...

-¢Y quién es su padre?
KNIAZHMINL

Mi padre, Andréi Petrévich Griniov, de joven sirvié con el conde Miinnich y se jubilé en el
ano 17... con el grado de teniente coronel. Desde entonces vivid en su aldea de la provincia de
Simbirsk, donde se casé con la joven Avdotia Vasilevna Yu., hija de un indigente noble de
aquella regiéon. Tuvieron nueve hijos. Todos mis hermanos murieron de pequefios. Me
inscribieron de sargento en el regimiento Semionovski gracias al teniente de la guardia, el
principe B., pariente cercano nuestro, pero disfruté de permiso hasta el fin de mis estudios.
En aquellos tiempos no nos educaban como ahora. A los cinco anos fui confiado a Savélich,
nuestro caballerizo, al que hicieron diadka2 mio porque era abstemio. Bajo su tutela hacia los
doce afios aprendi a leer y escribir en ruso y a apreciar, muy bien instruido sobre ello, las
cualidades de un lebrel, Entonces mi padre contrat6 para mi a un francés, monsieur Beaupreé,
que fue traido de Moscu con. la provisién anual de vino y de aceite de girasol. Su llegada no
gustd nada a Savélich. «Gracias a Dios -gruiiia éste para sus adentros -, parece que el nifio
esta limpio, peinado y bien alimentado. ¢Para qué gastar dinero y traer a un musié , como si
los sefiores no tuvieran bastante gente suya?»

En su patria Beaupré habia sido peluquero- luego fue soldado en Prusia y después llego a
Rusia pour étre ,«Outchitel»3 , pero sin comprender bien el significado de esta palabra. Era
un buen hombre, aunque frivolo y ligero de cascos en extremo. Su debilidad principal era su
pasion por el bello sexo; no pocas veces sus efusiones le valian golpes que le hacian quejarse
dias enteros. Ademas, no era (seguin su propia expresion) «enemigo de la botella», es decir
(hablando en ruso), le gustaba beber mas de la cuenta. Pero, en vista de que en casa el vino se
servia soOlo en la comida y no méas de una copa, y gene-ralmente se olvidaban del preceptor, mi
Beaupré no tard6 en acostumbrarse al licor ruso, y hasta llegé a preferirlo a los vinos de su
pais, por ser aquél mucho mas sano para el .estbmago. En seguida hicimos buenas migas y,
aunque segun el contrato tenia que enseflarme -francés, aleman y todas las ciencias», prefirié
que yo le ensefara a chapurrear el ruso y luego cada uno se dedic6 a sus cosas. Viviamos en
amor y compaiiia. Yo no deseaba otro mentor. Pero pronto nos separ¢ el destino , y fue por lo
siguiente:

Un dia la lavandera Palashka, una moza gorda y picada de viruelas, y Akulka, la tuerta que
cuidaba de las vacas, se pusieron de acuerdo y se arrojaron a los pies de mi madre confesando
su vergonzosa debilidad y quejandose entre sollozos del musié , que habia abusado de su
inocencia. A mi madre no le gustaban esas cosas, por lo que se quejé a mi padre. El hacia
justicia rdpidamente. En seguida mando¢ llamar al granuja francés. Le dijeron que musié
estaba dandome una clase, Entonces mi padre se dirigié a mi habitacion. A todo esto, Beaupré
estaba durmiendo en la cama con el suefio de la inocencia. Yo estaba muy ocupado. Es de
saber que habian adquirido para mi, en Moscd, un mapa geografico. Estaba colgado en la
pared sin ninguna utilidad y hacia tiempo que me tentaba con su tamarfio y buena calidad del
papel. Decidi fabricar una cometa y, aprovechando el suefio de Beaupré, puse manos a la
obra. Mi padre entr6 precisamente en el momento en que yo estaba pegando una cola de
estropajo al cabo de Buena Esperanza. Al ver mis ejercicios de geografia, mi padre me tiré de
una oreja; luego se acerco corriendo a Beaupré, le desperté con bastante poco miramiento y
le reproché su descuido. Beaupré, confundido, quiso incorporarse, pero no pudo; el pobre
francés estaba completamente borracho, Era demasiado. Mi padre le levanté de la cama por
las solapas, le eché de la habitacion a empujones y aquel mismo dia le despidié, con gran
satisfaccién de Savélich. Asi terminé mi educacion.

Yo hacia vida de nifo, persiguiendo las palomas y jugando al paso con los hijos de nuestros
criados. Entre tanto cumpli dieciséis afios, y entonces cambi6 mi destino.

Un dia de otofio mi madre estaba haciendo dulce de miel en el comedor y yo,
relamiéndome, mira-ba la espuma que se levantaba. Mi padre, junto a la ventana, leia el
«Almanaque de la Corte», que recibia todos los afios. Este libro ejercia sobre él una gran



influencia; nunca lo leia sin un interés especial y su lectura le producia un fuerte acceso de
bilis. Mi madre, que conocia de memoria sus manias y costumbres, siempre trataba de meter
el desdichado libro lo mas lejos posible y, gracias a ello, a veces el «Alma-naque de la Corte.
no caia en sus manos durante meses enteros. Pero, cuando, por casualidad, lo encontraba, ya
no lo soltaba durante horas y horas.

-Como decia, mi padre estaba leyendo el «<Almanaque de la Corte» encogiéndose de
hombros de vez en cuando y repitiendo a media voz: «iTeniente general! jEra sargento en mi
compania!... {Caballero de ambas 6rdenes rusas!... Parece que fue ayer cuando nosotros dos

. » Por fin mi padre tir6 el «Alma-naque» al sofa y se quedé absorto en un pensamiento
profundo que no presagiaba nada bueno.

De pronto se dirigié a mi madre:
-Avdotia Vasilevna, ¢cudntos afios tiene Petrusha?

“Ya ha cumplido dieciséis- contesté mi madre-Petrusha nacié el mismo afio en que la tia
Nastasia Guerasimovna se quedd tuerta y, ademas...

-Bueno -interrumpio mi padre -, ya es hora de que empiece su servicio. Ya estd bien de
correr por los cuartos de las criadas y de subirse a los palomares.

La idea de una préxima separacion sorprendié tanto a mi madre, que dej6 caer la cuchara
en la cacerola y le corrieron lagrimas por la cara. En cambio, seria dificil describir mi
entusiasmo. La idea de[ servicio iba unida para mi a la idea de la libertad y de los placeres de
la vida de Petersburgo. Ya me veia oficial de la guardia, lo cual me parecia el maximo de la
felicidad humana.

A mi padre no le gustaba cambiar de intencién ni aplazar su cumplimiento. Quedé decidido
el dia de mi partida. La vispera, mi padre anuncié que pensaba darme una carta para mi
futuro jefe y pidié papel y pluma.

-No te olvides, Andréi Petrovich -dijo mi madre de saludar de mi parte al principe B., y dile
que no deje a Petrusha sin proteccion.

-iQué tonteria! -contesté mi padre frunciendo el entrecejo-. ;{Por qué crees que voy a
escribir al principe B?

-¢No habias dicho que ibas a escribir al jefe de Petrusha?

-.Y eso que viene que ver?

-Que el jefe de Petrusha es el principe B: Petrusha estd inscrito en el regimiento
Semionovski.

-Estd inscrito! ¢Y qué me importa que esté inscrito? Petrusha no ira a Petersburgo. ¢Qué
puede aprender sirviendo en Petersburgo? A gastar dinero y a divertirse. No, que sirva en el
ejército, que sepa lo que es el trabajo, que huela a pdlvora y sea un soldado y no un tunante.
jinscrito en la guardia! ¢Donde estd su pasaporte? Traemelo.

Mi madre buscé mi pasaporte, que tenia guardado en una caja junto a la camisa con que
me habia bautizado, y se lo dio a mi padre con mano temblo-rosa. Mi padre lo leyo
detenidamente, lo puso en la mesa y empez06 la carta.

La curiosidad me devoraba. ;Adonde me mandaria, si no era a Petersburgo? No quitaba el
ojo de la pluma de mi padre, que se movia, para mi desesperacion, con bastante lentitud. Por
fin la termind, metio la carta en un sobre con el pasaporte, cerrd éste, quitése los anteojos,
me llamoé y me dijo:

-Aqui tienes una carta para Andréi Karlovich, mi viejo amigo y camarada. Vas a Oremburgo
a servir a sus ordenes.

iTodas mis brillantes esperanzas se derrumbaban? En lugar de la alegre vida de
Petersburgo, me esperaba el aburrimiento en una regién remota y oscura. El servicio, que
hacia un minuto habia despertado mi entusiasmo, ahora me parecia una verdadera desgracia.
iPero no habia nada que hacer! A la mafiana siguiente trajeron a la puerta de casa una
kibitka% de viaje y colocaron en ella una maleta, un pequeno batl, en el que se introdujo todo
lo que hacia falta para el té, y varios bultos con bollos y empanadillas, tltimas muestras de los
mimos case-ros. Mis padres me bendijeron. Mi padre me dijo:

-Adios, Piotr. Sé fiel al que hayas jurado fidelidad; obedece a tus superiores; no persigas
sus favores; no busques trabajo, pero no lo rehtiyas tampoco, y recuerda el proverbio: «Cuida
la ropa cuando estd nueva y el honor desde joven. -Mi madre, entre lagrimas, me pedia que
cuidara mi salud y ordenaba a Savélich que vigilara al nifio. Me pusieron un tulup2 de conejo y
encima un abrigo de piel de zorro. Emprendimos el camino, yo sentado en la kibitka junto a
Savélich y llorando amargamente.

Aquella misma noche llegué a Simbirsk, donde pensaba pasar un dia para comprar varias



cosas, tarea que encargué a Savélich. Me instalé en una hosteria. Desde por la mafiana,
Savélich se fue de compras. Aburrido de mirar por la ventana a una callejuela sucia, me
dediqué a recorrer todas las habitaciones. M entrar en la sala de biliar, vi a un sefor alto, de
unos treinta y cinco anos, con un largo bigote negro, en bata, con el taco en una mano y una
pipa entre los dientes. Estaba jugando con el mozo, que al ganar se tornaba una copa de
vodka y al perder se metia a cuatro patas debajo de la mesa. Me puse a observar el juego. A
medida que proseguia, los paseos a cuatro patas iban siendo mas frecuentes, hasta que por
fin el mozo se quedé debajo de a mesa. El sefior pronuncié varias palabras fuertes a modo de
oracion finebre y me propuso jugar una partida. Rehusé diciendo (que no sabia. Por lo visto,
esto le parecié extrafio. Me miré con cierta lastima, pero nos pusimos a hablar. Me enteré de
que se llamaba Ivan Ivdnovich Surin, que era capitan del regimiento de hisares, que se
encontraba en Simbirsk reclutando soldados y que vivia en la hosteria. Surin me invité a
comer con él lo que hubiera, corno soldados. Accedi con gusto. Nos sentarnos a la mesa.
Surin bebia mucho y me hacia beber diciendo que habia que acostumbrarse al servicio, me
contaba anécdotas militares que me hacian retorcer de risa, y cuando nos levantarnos de la
mesa éramos ya muy amigos. Entonces se ofrecid a ensefiarme a jugar al billar.

-Es indispensable -me dijo- para los que somos militares. Por ejemplo, llegas en una marcha
a un pueblecito. ¢Qué vas a hacer? No va a ser todo pegar a los judios. Quieras que no, tienes
que ir a una hosteria a jugar al billar; y para eso hay que saber hacerlo.

Yo quedé completamente convencido y me dediqué al aprendizaje con gran aplicacion.
Surin me animaba con voz fuerte; se sorprendia de mis rapidos progresos y al cabo de varias
lecciones me propuso que jugaramos dinero, no mas de un grosh€ , no por ganar, sino sélo por
no jugar de balde, lo cual, segun él, era una de las peores costumbres. También accedi a ello,
y Surin pidié ponche y me convencié de que lo probara, repitiendo que habia que
acostumbrarse al servicio y que sin ponche no hay servicio. Le hice caso. Entre tanto, nuestro
juego seguia adelante. Cuanto mas sorbia de mi vaso, mds valiente me sentia. A cada instante
las bolas volaban por encima del borde de la mesa; yo me acaloraba, refiia al mozo, que
contaba segun le parecia, constantemente subia la apuesta... ; en una palabra, me portaba
como un chiquillo recién liberado de la tutela familiar. El tiempo pas6 sin que me diera
cuenta. Surin miré el reloj, dejé el taco y me anuncié que yo habia perdido cien rubios. Esto
me azoro6 un poco: mi dinero lo guardaba Savélich. Empecé a disculparme, pero Surin me
interrumpio:

-iPor favor! No te preocupes. No me corre ninguna prisa, y mientras tanto vamos a ver a
Arinushka.

¢Qué iba a hacer? El final del dia fue tan indecoroso corno el principio. Cenamos en casa
de Arinushka. Surin me servia vino constantemente, repitiendo que habia que acostumbrarse
al servicio. Al levantarme de la mesa, apenas podia tenerme en pie. A media noche Surin me
llevé a la hosteria.

Savélich nos recibid en la puerta y se quedd boquiabierto a ver las inequivocas sefiales de
mi celo por el servicio.

-¢Qué te ha pasado, senor? -pregunté con voz acongojada -. ¢(Dénde te has puesto asi?
iDios mio de mi vida, nunca te habia pasado nada igual!

-iCéllate, viejo chocho! -pronuncié con dificultad -. Estaras borracho; vete a la cama... y
acuéstame.

Al dia siguiente me desperté con dolor de cabeza, recordando vagamente las peripecias del
dia anterior. Mis pensamientos fueron interrumpidos por Savélich, quien entré en mi
habitacién con una taza de té.

-Pronto empiezas, Piotr Andréyevich - dijo moviendo la cabeza -, pronto empiezas a
divertirte. ¢A quién habras salido? Ni tu padre ni tu abuelo han sido unos borrachos; de tu
madre no hay ni que hablar: en su vida no ha probado otra cosa que kvasZ .

¢Y quién tiene la culpa? El maldito musié . No hacia méas que ir a ver a Anripievna:
Madame je vous prie, vodkag . jAhi tienes el je vous prie!. Mucho bien te ha hecho el hijo de
perra! Y todo por hacer outchitel a ese descreido, jcomo si el seflor no tuviera bastante gente
suya!

Me sentia avergonzado. Me volvi de espaldas y dijo a Savélich:

Vete; no quiero té.

Pero no era facil parar a Savélich cuando se ponia a sermonear.

Ya vez, Piotr Andréyevich, ya ves lo que es la bebida. Te pesa la cabeza, no puedes comer.
Un hombre que bebe no sirve para nada... Toma salmuera de pepino con miel, y lo mejor para
despejarte es una copita de licor. ¢Quieres que te lo sirva?



En aquel momento entré un chico y me dio una carta de 1.1. Surin. La abri y lei lo
siguiente:

Querido Piotr Andréyevich, ten la amabilidad de mandarme con este chico los cien rubios
que me debes desde ayer. Me hace mucha falta ese dinero.

Queda a tu disposicion.
Ivan SURIN

No habia nada que hacer. Adopté una actitud indiferente y, dirigiéndome a Savélich, quien
era «guardian de mi dinero, mi ropa y todos mis asuntos», le ordené que diera al chico cien
rubios.

-¢Como? ¢Para qué? -pregunté sorprendido Savélich.
-Se los debo -contesté con toda la frialdad posible.

-iSe los debes! -repuso Savélich, cada vez mas sorprendido -. ¢Y cuando has podido
dejarselos a deber? Aqui hay algo que no esta claro. Digas lo que digas, no pienso darselo.

Pensé que si en aquel momento decisivo no llegaba a dominar al obstinado viejo, en el
futuro me seria muy dificil liberarme de su tutela; por lo que, mirdndole con arrogancia, le
dije:

-Soy tu sefor y tu eres mi criado. El dinero es mio. Lo he perdido porque me ha dado la
gana. Haz el favor de no ser impertinente y cumple lo que te mandan.

Savélich quedé tan perplejo al oir mis palabras, que se limité a sacudir las manos
mirdndome fijamente.

-¢A qué esperas? -grité enfadado.
Savélich se echd a llorar.

-Hijo mio, Piotr Andrévich -pronuncié con voz temblorosa -, no me hagas morir de]
disgusto. Haz caso de] viejo: escribe a ese bandido y dile que todo fue una broma, que nunca
hemos tenido ese dinero. jCien rubios! jDios misericordioso! Dile que tus padres te han
prohibido jugar a todo lo que no sea a las nueces.

- Cdllate de una vez -le interrumpi severamente-dame ahora mismo el dinero o te echo a la
calle.

Savélich me mir6 con gran tristeza y fue en busca de mi deuda. Me daba pena el pobre
viejo, pero queria liberarme y demostrar que ya no era un nifilo. Mandamos el dinero a Surin.
Savélich se apresuré a sacarme de la dichosa hosteria. Volvié con la noticia de que los
caballos ya estaban preparados. Con la conciencia intranquila y un mudo arrepentimiento sali
de Simbirsk sin haberme despedido de mi maestro y seguro de no volver a verle.

Footnotes:

1 Epigrafe de la comedia El fanfarrén.

2 Sjervo encargado de cuidar a los hijos de una familia noble.

3 Preceptor.

4 Carro cubierto.

5 Abrigo de piel vuelta.

6 Antigua moneda equivalente a dos kopeks, es decir, 2 céntimos de rublo.
7 Bebida alcohélica rusa hecha a base de cebada.

8 Sefior, Vodka por favor. (En francés, en el original).



CAPITULO I1
EL GUIA

Tierra nueva, tierra desconocida,

No he venido aqui por mi propio pie,

Ni he traido mi caballo fiel,

Han sido mi valor y bravura,

Mas la embriaguez quiénes me han vencido.
(Cancion antigua).

Durante el viaje mis pensamientos no fueron agradables. El dinero perdido era bastante
considerable en aquel tiempo. No podia dejar de reconocer que mi comportamiento en la
hosteria de Simbirsk fue estipido y me sentia culpable ante Savélich. Todo esto me
atormentaba. El viejo iba sentado en el pescante volviéndome la espalda, callado, suspirando
de vez en cuando. Queria hacer las paces con él cuanto antes, pero no sabia como empezar. Al
fin le dije:

Ya esté bien, Savélich; hagamos las paces; ya sé que tengo la culpa. Ayer me porté mal y
te ofendi sin razén. Te prometo que en adelante seré mas sensato y te obedeceré, No te
enfades, hagamos las paces.

-iAy, Piotr Andréyevich! -respondié con un hondo suspiro -. Estoy enfadado conmigo mismo:
yo tengo la culpa de todo. ¢Qué iba a hacer? El diablo me confundié: se me ocurrié ir a casa
de la mujer del sacristdn a ver a mi comadre. Por algo dicen: «En casa de la comadre, como
en la carcel.» Qué desgracia! ¢Qué dirdn los sefiores? ¢Qué dirdn, cuando sepan que el nifio
se ha dado a la bebida y al juego?

Para consolar al pobre Savélich le di palabra de no volver a disponer de mi dinero sin su
permiso. Poco a poco se fue calmando, aunque de tarde en tarde gruiia moviendo la cabeza:

-iCien rublos! jSe dice pronto!

Me acercaba al lugar de mi destino. A mi alrededor se extendian sombrios desiertos
surcados por montes y barrancos. Todo estaba cubierto de nieve. Se ponia al sol. Nuestra
kibitka avanzaba por un camino estrecho, o mas bien por unas huellas que habian dejado los
trineos de los campesinos. De pronto el cochero se puso se puso a mirar a un lado y por fin,
quitdndose el gorro, se volvié hacia mi y dijo:

-Senor, ¢no quiere que volvamos?

-¢Y eso por qué?

-El tiempo esta revuelto, se estd levantando viento; mire qué remolino hace la nieve.

-Eso no es nada.

-¢No ve lo que hay alli?

El cochero senald con el latigo hacia el este.

azul. -No veo nada mas que la estepa blanca y el cielo azul.

-Més all; mire esa nube.

Efectivamente en el limite mismo del horizonte vi un punto blanco que habia tornado por
un monte lejano. El cochero me explicé que la nubecilla presagiaba una gran tormenta.

Ya habia oido hablar de las tormentas de aquellas tierras y sabia que a veces la nieve
dejaba sepultadas a caravanas enteras. Savélich, de acuerdo con el cochero, insistia en que
volviéramos. Pero el viento no me parecio fuerte; esperaba llegar a tiempo a la préoxima
estacién y mandé al cochero que acelera la marcha.

El cochero puso los caballos a galope, pero no dejaba de mirar al este. Los caballos iban a
buena marcha. Entre tanto, el viento iba siendo mas fuerte por momentos. La nubecilla se
habia convertido en una nube blanca que se levantaba lentamente y crecia hasta cubrir poco
a poco todo el cielo. Empezd a caer una nieve menuda, y de repente cayeron grandes copos.
Aullaba el viento; habia empezado la tormenta. En un instaste, el cielo se junté con el mar de
nieve. Todo desaparecio.

-iSenor! -gritd el cochero jEstamos perdidos! jLa tormenta!

Me asomé a la ventanilla de la kibitka todo era oscuridad y remolinos. El viento aullaba con
una expresion tan feroz, que parecia un ser vivo; la nieve nos cubria a Savélich y a mi; los
caballos se pusieron al paso y luego se pararon.



-¢Por qué no sigues? -pregunté impaciente al cochero.

-¢Y para qué quiere que siga? -respondié bajando del pescante-. No sé ni déonde estamos;
no hay camino, todo esta oscuro.

Me puse a reiiirle, pero Savélich le defendio:

-Todo ha sido por no hacernos caso --decia malhumorado-. Ya estaba en la posada, habrias
tomado té y dormido hasta manana; la tormenta se habria calmado y podriamos seguir
adelante. ;Qué prisa tenemos? Ni que fuéramos a una boda.

Savélich tenia razén. No habia nada que hacer. La nieve caia sin parar. junto a la kibitka
habia ya un montén. Los caballos estaban con las cabezas gachas, estremeciéndose de vez en
cuando. El cochero daba vueltas alrededor de la kibitka , arreglando los arneses por hacer
algo. Savélich gruinia. Y yo miraba a todas partes tratando de descubrir alguna sefial de
vivienda o de camino, pero no veia mds que el torbellino turbio de la nevasca...

-iOye, cochero! -grité-. ;Qué es eso negro que se ve por alli?
El cochero escudring el horizonte.

-Dios lo sabrd, sefior --dijo sentandose en su sitio-. No parece un carro, pero tampoco es un
arbol, y creo que se mueve. Debe de ser un lobo o un hombre.

Mandé que nos acercaramos al extrafio objeto, que inmediatamente empezé a avanzar
hacia nosotros. Al cabo de dos minutos nos encontramos con un hombre.

-iEh, buen hombre! -le grit6 el cochero-. {Sabes donde esté el camino?

-El camino esta aqui mismo, estoy pisando algo firme -contesto el viajero-; pero, ¢de qué
nos sirve?

-Escichame -le dije-: ¢conoces bien esta region? ¢Serias capaz de llevarnos a algun sitio
donde pudiéramos pasar la noche?

-La region la conozco -contestd el hombre-; gracias a Dios, la he recorrido de arriba abajo
muchas veces. Pero ya ves el tiempo que hace, justo para perdernos. Méas vale quedarse aqui
y esperar; a lo mejor se calma la tormenta y se despeja el cielo, y entonces podremos
encontrar el camino por las estrellas.

Su tranquilidad me animd. Ya estaba decidido a encomendarme a Dios, a pasar la noche en
medio de la estepa, cuando el hombre subié dgilmente al pescante y dijo al cochero:

-Gracias a Dios, tenemos cerca una vivienda; tuerce a la derecha y sigue adelante.

-¢Por qué tengo que torcer a la derecha? -pregunté malhumorado el cochero-. ;Donde ves
el camino? Como los caballos no son tuyos, arreas sin miedo.

Me parecié que el cochero tenia razén:
-Realmente -dije-, ¢por qué crees que hay una casa cerca?

-Porque el viento viene de alli -contesté el viajero -y trae olor a humo; esto quiere decir que
hay cerca una aldea.

Me quedé asombrado de su sagacidad y de la Finura de su olfato. Mandé al cochero que se
pusiera en marcha. Los caballos avanzaban con dificultad por la nieve profunda. La kibitka se
movia lentamente; tan pronto subia a un monticulo como descendia a una hondonada,
balancedndose de un lado a otro. Parecia el movimiento de un barco sobre un mar revuelto.
Savélich suspiraba, empujandome a cada instante. Bajé la cortina, me arropé en mi abrigo de
pieles y me dormi, arrullado por el canto de la tormenta y el vaivén de la kibitka .

Tuve un sueflo que nunca pude olvidar y en el que hasta ahora veo algo profético, cuando
comparo con €l las extrafias circunstancias de mi vida. El lector me perdonard, porque
seguramente sabe por experiencia que es muy propio del hombre entregarse a la supersticion
por mucho desprecio que tenga a los prejuicios.

Me encontraba en aquel estado de 4nimo en que la realidad, cediendo el paso al ensueno,
se funde con €l en las vagas imagenes del duermevela. Me parecia que la tempestad seguia
con la misma furia y nosotros estdbamos todavia dando vueltas por el desierto de nieve... De
pronto vi una puerta y entré en el patio grande de nuestra casa. Mi primer pensamiento fue el
temor de que mj padre se enfadara conmigo por mi regreso involuntario al redil familiar y lo
tomara por una desobediencia intencionada. Sali intranquilo de la kibitka y vi a mi madre, que
me recibia en la puerta con una expresion muy afligida. Habla bajo -me dice-; tu padre esta
moribundo y quiere despedirse de ti.» Sobrecogido por el miedo, la sigo al dormitorio. Veo
que la habitacién esta débilmente iluminada y que junto a la cama hay gente con expresion
triste. Me acerco a la cama sin hacer ruido, mi madre levanta la cortina y dice: «Andréi
Petrévich, ha llegado Petrusha; ha vuelto al enterarse de tu enfermedad; dale tu bendicién.»
Me arrodillé y levanté los ojos hacia el enfermo. Entonces, en lugar de mi padre, vi que en la
cama estaba un muzhik con barba negra que me miraba alegremente. Me volvi desconcertado



hacia mi madre dicién-dole: -¢Qué significa esto? Este no es mi padre. ¢{Por qué voy a pedir la
bendicién de un muzho? «No importa, Petrusha -respondié mi madre-, es tu padrino; bésale la
mano y que te bendiga.- Yo me resistia. Entonces el hombre se levanté de la cama de un salto,
sacé un hacha y se puso a agitarla. Quise echar a correr..., pero no pude; la habitacién se
llen6 de muertos; yo tropezaba con los cuerpos y resbalaba en los charcos de sangre... El
terrible muzhik? me llamaba con voz carifiosa diciendo: «No tengas miedo, acércate para que
te dé la bendicion ... » El miedo y la sorpresa se apoderaron de mi. En ese momento me
desperté.

Los caballos estaban parados; Savélich me tiraba de la mano y me decia:
-Ya puede salir, sefior. hemos llegado.
-¢adonde? -Pregunté, frotdndome los ojos.

A una posada- A Dios gracias, hemos tropezado con la misma valla. Sal de prisa y podras
entrar en calor.

Bajé de la kibitka Seguia la tormenta, pero ya con menos fuerza. Todo estaba
completamente oscuro. El dueno de la posada nos recibié en la puerta, tapando el farol con el
abrigo, y me condujo a una habitacidon pequefia, pero bastante limpia, iluminada por un
candil. En la pared colgaban un fusil y un gorro alto de cosaco.

El dueio, un cosaco del Vaik que parecia tener unos sesenta anos, era todavia un hombre
fuerte y vivo. Savélich trajo el baul y pidié fuego para hacer el té. que nunca me habia
parecido tan necesario como entonces. El duefio salié para preparar algunas cosas.

-¢Donde esta el guia? -pregunté a Savélich. -Aqui estoy sefioria -me contesté una voz que
venia desde arriba.

miré a los Polati y vi una barba negra y dos ojos brillantes.
-¢Qué? Estaras helado, ¢no?

-¢Como quiere que no pase frio con este armiaki? tan finito? Tenia un tulup, pero, ¢para
qué le voy a mentir?, lo empeiié ayer en una hosteria; me parecié que no hacia mucho frio.

En ese momento entré el dueiio de la posada con el samovar y yo ofreci una taza de té a
nuestro guia; el hombre bajo de los polati. Su aspecto me pareci6 singular. Tenia unos
cuarenta afios y era de mediana estatura, mdas bien delgado y ancho de hombros. En su barba
negra habia ya algunas canas, y sus 0jos, vivos y grandes, no paraban ni un instante. Su
expresion era agradable pero picara. Llevaba el pelo cortado en redondo; vestia un armiak
roto y unos pantalones bombachos tartaros. Le ofreci una taza de té, lo probé e hizo una
mueca.

-Seiloria, hdgame un favor: digale que me dé un vaso de vodka; el té no es bebida de
cosacos-cumpli gustoso su deseo. El duefio sac6 de un armario una botella, se le acercd Y,
mirdndole a la cara, le dijo: -jConque otra vez por aqui, ¢(De donde te trae Dios?

El guia le guiné el ojo de un modo significativo y contesté con un refran:

-He volado en la huerta, he picado cdnamo, una viejecita me tir6é una piedra y no me dio. ¢y
los vuestros?

-iLos nuestros! -contesté el duefio, siguiendo la conversacion alegérica- Empezaron a tocar
a misa, pero la mujer del pope no lo permitio: el pope estaba de visita y los diablos en el
cementerio.

-Callate, hombre -repuso mi vagabundo - ; cuando haya lluvia, habra setas, cuando haya
setas, habra cesta. Y ahora -de nuevo guind un ojo-. Esconde el hacha en el cinto: esta cerca el
guardabosques. jsenoria , a su salud!.

Con estas palabras, cogié el vaso, se santigud y se tomé el vodka de un trago. Luego me
hizo una profunda reverencia y volvié a los polati.

Entonces no pude entender nada de aquella conversacion de ladrones, pero mas tarde
comprendi que se trataba de los asuntos del ejército del Yaik, recién apaciguado después del
levantamiento de 1772. Savélich escuchaba la conversacion con aire receloso; miraba con
desconfianza al duefio y al guia. La posada, o, como decian alli, el umet, se encontraba aislada
en la estepa, lejos de poblado alguno y se parecia mucho a una cueva de ladrones. Pero no
habia nada que hacer. No podiamos ni pensar en seguir el viaje. La intranquilidad de Savélich
me divertia. Entretanto me dispuse a dormir y me acosté en un banco. Savélich decidié
subirse a la estufa; el dueno se acomodd en el suelo. Pronto toda la isba empezd a roncar y yo
me dormi profundamente.

Al despertarme a la manana siguiente vi que era bastante tarde. y que la tormenta ya se
habia calmado. Brillaba el sol. La nieve cubria con un Manto reluciente la interminable
estepa. Estaban ya preparados los caballos. Pagué al dueio, que nos pidié un precio tan



moderado, que ni Savélich se puso a discutirlo ni regated, segin tenia por costumbre, y las
sospechas de la noche anterior se le borraron completamente de la imaginacién. Llamé al
guia, le di las gracias por la ayuda que nos habia prestado y dije a Savélich que le diera una
propina de cincuenta kopeks. Savélich fruncié el ceno.

-iCincuenta kopeks de propina! -dijo-. ;Y eso por qué? ¢Porque tu tuviste a bien traerle
hasta la posada? Tu veras, sefior, pero no nos sobran los rublos. Si te pones a dar propinas a
cualquiera, no tardaras en pasar hambre.

No podia discutir con Savélich. Segiin mi promesa, el dinero estaba a su completa
disposicién. No obstante, me molestaba no poder manifestar mi agradecimiento a un hombre
que me habia salvado, si no de una desgracia, si de una situacion muy molesta.

-Bien -dije friamente-, si no quieres darle cincuenta kopeks, dale algo de mi ropa. Lleva
muy poco abrigo. Sadcale mi tulup de conejo.

-iPero, Piotr Andréyevich, por favor! -exclamé Savélich-. ¢Para qué quiere tu tulup de
conejo? jSi lo cambiaria por vodka en la primera taberna!

-Eso, viejecito, no es cosa tuya --dijo mi vagabundo-, si lo cambio por vodka o no. Su
sefioria me concede un tulup de su propiedad: ésa es su voluntad de sefor, y tu deber de
siervo es obedecer sin rechistar.

-iNo tienes temor de Dios, bandido! -le contestdé Savélich con voz enfadada-. Ves que el
nino no sabe nada y te aprovechas para robarle valiéndose de su candidez. ¢Para qué quieres
el tulup) del sefior. Ni siquiera podras ponértelo sobre tus malditos hombros.

-No seas impertinente -dije a mi diadka-; trae ahora mismo el tulup.

-iDios misericordioso! -gimi6 Savélich-. {Un tulup de conejo casi nuevo! {Y a quién se lo
regala! jA ese borracho perdido!

A pesar de todo, aparecio el tulup de conejo. El muzbik empezo a probarselo
inmediatamente. Como era de esperar, el tulup, que a mi me quedaba justo, le estaba
estrecho. Sin embargo, se las arreglé para ponérselo, haciendo estallar las costuras. Savélich
casi se puso a aullar cuando oy¢ el ruido de los hilos que se rompian. El vagabundo parecia
feliz con mi regalo. Me acompand hasta el kibitka y me dijo con una profunda reverencia:

-Gracias, sefiorita. Dios le pague su bondad. Nunca olvidaré sus favores.

Se fue por su lado y yo segui mi camino sin hacer caso del enfado de Savélich; pronto
olvidé la tormenta de la noche anterior y dejé de pensar en mi guia y mi tulup de conejo.

Al llegar a Oreniburgo fui directamente a ver al general. Vi a un hombre alto, pero ya
encorvado por los anos. Sus largos cabellos eran, completamente blancos. Su uniforme, viejo
y destefiido, recordaba al de un militar de los tiempos de Ana lodnovnall . y al hablar se le
notaba un fuerte acento aleman. Le di la carta de mi padre. Al leer su nombre, me eché una
rapida mirada:

-iDios mio! -dijo-. Parece que fue ayer cuando Andréi Petrévich era como ti; y ahora jqué
hijo tiene! jAh, el tiempo, el tiempo!

Abrié la carta y se puso a leerla a media voz haciendo observaciones:

-Estimado sefior Andréi Karlovich, espero que vuestra excelencia ¢A qué vienen estas
ceremonias? jHuy? ¢Como no le da vergiienza? Claro esta que la disciplina es lo primero, pero
ies ésa la manera de escribir a un viejo Kamerad!2 ... ; «Vuestra excelencia no habra olvidado

. » jvaya ... ! «Y... cuando... el futuro mariscal de campo Min... en la marcha... y también... a
Carolina.» jAh, Bruder, todavia se acuerda de nuestras calaveradas! «Y ahora hablemos de
asuntos... Le mando a mi tunante ... » {Vaya ... ! «Tenerle bien sujeto...» ;Qué quiere decir
tenerle bien sujeto? Debe de ser un proverbio ruso... ¢Qué es tenerle bien sujeto»? -repitié
volviéndose hacia mil.

Quiere decir -contesté con el aire mas inocente que pude- tratar con carifio, no ser
demasiado severo, dar mucha libertad...

-jAh!, comprendo... «Y no darle mucha libertad...No; ya veo que -tener sujeto» quiere decir
otra cosa... «Adjunto... su pasaporte ... » Bien, bien; se hard. -Me permitiras que te dé un
abrazo sin hacer caso de los grados y... tu viejo amigo y camarada.» jAh!, por fin se le ha
ocurrido... etcétera, etcétera. Bien, hijo mio -dijo al terminarla carta y poniendo mi pasaporte
a un lado-, todo se hara: con el grado de oficial pasaras al regimiento; y, para no perder
tiempo, ve manana mismo a la fortaleza Belogdrskaya, donde estaras bajo el mando del
capitan Mirénov, un hombre bueno y honrado. Alli verds en qué consiste el verdadero servicio
y la disciplina. No tienes nada que hacer en Oremburgo: la disipacién es perniciosa para un
hombre joven. Y hoy te pido que me hagas el honor de comer en mi casa.

iTodo iba de mal en peor, pensé. ¢De qué me servia el que, estando todavia en las entrafas
de mi madre, ya fuera sargento de la guardia? ;Ddénde habia ido a parar? jAl regimiento y a



una fortaleza remota en la frontera de las estepas de Kirguis-Kaisats! Comi en casa de Andréi
Kérlovich con su viejo ayudante. Una severa economia alemana reinaba en su mesa, y creo
que el temor de encontrarse de cuando en cuando con un invitado a las horas de comer fue,
en parte, lo que determind que me enviara tan precipitadamente a la guarnicién. Al dia
siguiente me despedi del general y me dirigi al lugar de mi destino.

Footnotes:

9 Campesino, aldeano
10 Abrigo de paio.
11 Sobrina de Pedro el Grande, reiné de 1730 a 1740.

12 Camarada,compaiiero. (En aleman en el original.) Mas abajo Bruder, (hermano), también en aleman.



CAPITULO III
LA FORTALEZA

Vivimos en un fuerte,
Comiendo pan y agua,

Si viene el enemigo
Pidiendo nuestro rancho
Un buen canén cargamos
Y a él le convidamos
(Cancién de soldado.)

Gentes a la antigua, hijo mio

NEDOROSL13

La fortaleza Belogérskaya se encontraba a cuarenta verstas de Oremburgo. El camino
seguia la orilla acantilada del Yaik. El rio todavia no estaba helado, y sus olas plomizas tenian
un brillo negro y triste entre las orillas monoétonas, cubiertas de nieve. Detras se extendian las
estepas de Kirguisia.

Estaba absorto en mis pensamientos, melancélicos en su mayor parte. La vida de
guarnicion tenia para mi poco atractivo. Trataba de imaginarme al capitan Mirénov, mi futuro
jefe, y me parecia un viejo severo, malhumorado, que sé6lo se preocupaba del servicio y que
estaba dispuesto a meterme en el calabozo a pan y agua por cualquier tonteria.

Anochecia. Avanzabamos bastante de prisa.
-¢Esta lejos la fortaleza? -pregunté al cochero.
-No, ya se ve desde aqui -contesto.

Miré alrededor esperando encontrarme con temibles baluartes, torres y un terraplén, pero
no vi mas que una aldea rodeada de una valla de madera. En un extremo se veian tres o
cuatro almiares de heno medio cubiertos de nieve; en el otro, un molino torcido con unas
aspas de liber!4 que caian languidamente.

-¢Dénde esta la fortaleza? -pregunté sorprendido.

-Esta es -dijo el cochero sefnalando hacia la aldea, y con estas palabras entramos en ella.
junto a la puerta vi un viejo cafién de hierro fundido; las calles eran estrechas y tortuosas; las
isbas, pequeifias y casi todas cubiertas con paja. Dije al cochero que me llevara a casa del
comandante, y al cabo de un minuto la kibitka se paré delante de una casita de madera
situada en un alto, junto a la iglesia, también de madera.

Nadie sali6 a recibirme. Entré en la casa y abri la primera puerta. Un viejo invalido,
sentado encima de la mesa, estaba cosiendo un remiendo azul en el codo de una guerrera
verde. Le dije que anunciara mi llegada.

-Pasa, hijo mio; estan en casa -contestd el invalido.

Entré en una habitacion limpia y puesta a lo antiguo. En una esquina, un armario con
vajilla; en la pared, en un marco con cristal, un titulo de oficial; junto a él, viejas estampas que
representaban la toma de Kistrin y Ochakov, la eleccién de la novia y el entierro del gato.
junto a la ventana se sentaba una anciana con chaqueta guateada y un pafiuelo en la cabeza.
Estaba devanando una madeja que sostenia con las manos separadas un viejecito tuerto
vestido con uniforme de oficial.

-¢Qué desea? -pregunto ella sin abandonar su ocupacion.

Contesté que venia a hacer el servicio y, segin era mi deber, queria presentarme al sefior
coman-dante, y con estas palabras me volvi hacia el viejecito tuerto, toméndole por el
comandante; pero la dueina de la casa interrumpié mi discurso, aprendido de memoria.

-Ivdn Kusmich no esta en casa -me dijo-; ha ido a ver al padre Guerasim; pero no importa,
hijo mio: soy su esposa. Bienvenido seas. Siéntate, hijo. Llamé a una chica y le mandé que
avisara al suboficial. El viejecito me miraba con su Unico ojo con mucha curiosidad.

-Permitame una pregunta -me dijo-. (En qué regimiento ha servido usted?

Satisfice su curiosidad.

-¢Y por que, entonces -continud-, tuvo a bien pasar de la guardia a la guarnicién?

Contesté que ésa era la voluntad de mis superiores.



-Seguramente habra sido por algunos actos impropios de un oficial de la guardia --continué
el incansable inquisidor.

-Anda, no digas mas tonterias -intervino la capitana-. ¢No ves que el joven esta fatigado del
viaje? No tendra ganas de contestarte... (No bajes las manos). Y tud, hijo mio -prosiguio
dirigiéndose a mi-, no te pongas triste por haber llegado a parar a este sitio tan perdido. No
eres el primero ni el Gltimo. Ya te irds acostumbrando. Alexéi Ivanich Shvabrin lleva aqui mas
de cuatro afios por un asesinato. Sabe Dios qué le habria pasado, pero dice que salié de la
ciudad con un teniente, los dos llevaban espadas, se pusieron a pelear y Alexéi lvanich maté al
teniente, jdelante de dos testigos' ¢Qué se le va a hacer? El pecado es ciego.

En esto entro el suboficial, un cosaco joven y bien parecido.
-Maximich -le dijo la capitana-, btiscale al sefior oficial una casa, pero que sea limpia.

-Como usted diga, Vasilia Yegérovna -contest6 el suboficial-. ¢No podria quedarse su
senoria en casa de Ivan Polezhayev?

-Tonterias, Maximich -dijo la capitana-... Polezhdyev tiene bastante con los suyos; ademas,
es mi compadre, y nunca se olvida de que somos sus jefes. Lleva al sefior oficial... ¢Cémo se
llama, hijo mio?

-Piotr Andréyevich.

-Lleva a Piotr Andréyevich. a casa de Semién Kuzov.

El muy bandido ha soltado a su caballo en mi huerta. Bueno, Maximich, ¢cémo van las
cosas”?

-Todo va bien, gracias a Dios -respondié el cosaco-; s6lo que en la casa de bafios el cabo
Préjorov se ha peleado con Ustinia Negulina por una palangana de agua caliente.

-lvan Ignatich -dijo entonces la capitana al viejecito tuerto-, ve a ver quién tiene la culpa, si
Ustinia o Préjorov, y castigalos a los dos. Y ti, Maximich, vete con Dios. Piotr Andréyevich,
Maximich le acompaiarda a su casa.

Me despedi. El suboficial me condujo a una isba situada en la orilla alta del rio, en el
extremo mismo de la fortaleza. Una mitad de la isba estaba ocupada por la familia de Semién
Kuzov, la otra era para mi. Consistia en una habitacién bastante grande dividida en dos por un
tabique. Savélich se puso a colocar las cosas y yo me quedé mirando por una ventana angosta.
Delante de mi se extendia la triste estepa. Se veian varias isbas; por una calleja vagaban unas
gallinas. Una vieja, de pie junto a una puerta, llamaba a unos cerdos, que le respondian con
un gruiiido amistoso. ;Y en un lugar como éste estaba yo destinado a pasar mj juventud! La
tristeza se apoderd de mi; me aparté de la ventana y me acosté sin cenar a pesar de las
protestas de Savélich, que repetia alar-mado:

-iDios todopoderoso! iNo quiere comer! ;/Que dira la sefiora si el nifio se pone malo? A la
mafana siguiente, cuando me estaba vistiendo, se abrié la puerta y apareci6 un oficial joven,
mas bien bajo de estatura, de cara morena y muy fea, pero con una expresiéon
extraordinariamente viva.

-Espero que me perdone -me dijo en francés por venir sin haberle sido presentado. Ayer me
enteré de su llegada, y el deseo de ver por fin un rostro humano ha sido tan fuerte, que no he
podido resistirlo. Podra comprenderme cuando lleve aqui mas tiempo.

Pensé que seria el oficial destituido de la guardia por causa del duelo. En seguida nos
pusimos a hablar. Shvabrin no era nada tonto. Su conversacién era viva, entretenida. Muy
jovialmente me describié la familia del comandante, la gente que se reunia en su casa Y el
pais donde me habia llevado mi destino.

Me estaba riendo con toda el alma cuando aparecié el mismo invalido que remendaba en
casa del comandante y me invité a almorzar de parte de Vasilia Yegérovna. Shvabrin se
ofrecié a acompatiarme.

Ya cerca de la casa del comandante vimos, en una plazoleta, a unos veinte viejecitos
invalidos con largas trenzas y sombreros de tres picos. Estaban formados en fila. Frente a
ellos estaba el coman-dante, un vicio alto y vivo, vestido, con gorro de dormir y bata de seda
china- Al vernos, se acerco, me dijo varias palabras carinosas y continué dando 6rdenes. Nos
pararnos a ver los ejercicios, pero él nos pidié que nos fuéramos a reunir con Vasilisa
Yegérovna, prometiendo no tardar nada.

-Aqui -anadié- no tienen nada que ver.

Vasilisa Yegérovna nos recibio con llaneza y amabilidad y me traté corno si nos
conociéramos de toda la vida. El invélido y Palashka estaban poniendo la mesa.

-¢Qué le pasa hoy a Ivan Kusmich, que no puede dejar los ejercicios? -exclamo la
comandanta-. Palashka, llama al sefior a comer. ¢{Y donde estd Masha? Entré una joven de



unos dieciocho afios, de cara redonda y sonrosada, y pelo rubio peinado hacia atras dejando
ver sus orejas que parecian arderle. A primera vista no me gusté demasiado. La miraba con
prevencién: Shvabrin me habia descrito a Masha, la hija del capitan, como muy tontita.

Maria Ivdnovna se sentd en un rincon y se puso a coser. Entretanto sirvieron la sopa.
Vasilisa Yegorovna, al ver que su marido no llegaba, mando a Palashka que le llamara por
segunda vez.

-Di al sefior que los invitados le esperan, que la sopa se estd quedando fria-, los ejercicios
no se le van a escapar, ya tendra tiempo de gritar todo lo que quiera.

No tardé en aparecer el capitdn acompanado por el viejecito tuerto.

-¢Qué es esto, hijo mio? -le dijo su mujer- La comida estd servida hace rato, y no hay
manera de hacerte venir.

-Es que estaba ocupado, Vasilisa Yegérovna -contesté Ivan Kusmich-. Estuve ensefiando a
los soldados.

-iVamos hombre! -repuso la comandanta-. Todo eso no es mas que un cuento; ni los
soldados aprenden nada ni ti tienes nada que ensenarles. Méas te valdria estar en casa
rezando. Queridos invitados, pueden pasar a la mesa.

Empezamos a comer. Vasilisa Yegorovna no callaba ni un instante y me acribill6 a
preguntas: quiénes eran mis padres, si vivian, cuando dinero tenian... Al oir que mi padre
tenia trescientas almas de campesinos, exclamo:

-iSe dice Pronto! {Hay gente rica en este mundo! Y nosotros, hijo mio, no tenernos méas que
un alma, la de Palashka, y no nos quejamos: vamos tirando, a Dios gracias. Lo Gnico malo es
Masha: ya esta para casarse, ¢y qué dote puede tener? Un peine, un cepillo para ir a la casa
de banos y una moneda de tres kopecks (y que Dios me perdone). Si tiene Suerte, encontrara
a algin hombre bueno; si no, se pasara toda la vida de novia.

Miré a Maria Ivanovna; estaba colorada y unas lagrimas le cayeron en el plato. Me dio
lastima de ella y me apresuré a cambiar de conversacion:

-He oido -dije bastante inoportunamente- que los bashkiros!> piensan atacar su fortaleza.

-¢Quién se lo ha dicho, hijo? -pregunt6 Ivan Kusmich.

-Eso me dijeron en Oremburgo -contesté.

-Tonterias -replicé el comandante-. Nosotros hace tiempo que no hemos oido nada de eso.
Los bashkiros son gente acobardada, y los kirguisesl€ estdn escarmentados. No, con nosotros
no se atreveran; y si se atreven, les daré tal lecciéon, que no volveran a moverse en diez afios.

-¢Y usted no tiene miedo -continué dirigiéndome a la capitana- de quedarse en la fortaleza,
expuesta a tales peligros?

-Esta costumbre, hijo mio-respondié ella-. Hace unos veinte afios, cuando nos trasladaron
del regimiento aqui, {vadlgame Dios, qué miedo tenia a esos anticristos! En cuando veia sus
gorros de lince, en cuanto oia sus chillidos, se me paraba el corazén. Y ahora estoy tan
acostumbrada que, si me dicen que los bandidos estan rondando la fortaleza, ni me muevo.

Vasilisa Yegorovna es una dama intrépida -indicé con aire importante Shvabrin-. Ivan
Kusmich puede atestiguarlo.

-Pues si -dijo Ivan Kusmich-: no es nada miedosa.

-¢Y Marta Ivanovna? -preguntd-. ¢Es tan valiente como usted?

-¢Si es valiente Masha? -contesté su madre. No Masha es muy miedosa. Hasta ahora no
puede oir un disparo: se pone a temblar. Hace dos afios a Ivdn Kusmich se le ocurrid, el dia de
mi santo, disparar con nuestro cafién, y ella, pobrecita mia, por poco se nos va al otro mundo
del susto. Desde entonces hemos dejado en paz el maldito cafidn.

Nos levantamos de la mesa. El capitan y su mujer se fueron a dormir la siesta, y yo me
encaminé a casa de Shvabrin, donde pasé toda la tarde.

Footnotes:

13 Menor, comedia de Denis Fonvizin (1745-1792).
14 Tejido conductor de las plantas vasculares
15 Triby turco-mongola que vivia al norte de Oremburgo.

16 Tribu némada que habitaba al este del rio Ural.



CAPITULO IV
EL DUELO

-Haz el favor, toma posicion.
Ya veras como te atravieso el cuerpo.

KNIAZHNAIN1Z

Pasaron semanas y mi vida en la fortaleza Belogérskaya no sélo resulté soportable, sino
que lleg6 a ser grata. En la casa del comandante me recibian como si fuera de la familia. El
marido y la mujer eran gente de lo més respetable. Ivan Kusmich, que ascendié hasta oficial
habiendo sido hijo de soldado, era un hombre inculto y sencillo, pero bueno y honrado. Su
mujer le manejaba a su antojo, lo que iba perfectamente con la despreocupacién de marido.
Vasilisa Yegorovna consideraba los asuntos del servicio como los de su hogar y dirigia la
fortaleza de la misma manera que su propia casa. Maria lvanovna pronto dejé de evitarme.
Nos hicimos amigos. Sin darme cuenta me encarifié con toda la familia, hasta con Ivan
Ignatich, el teniente tuerto de la guarnicidn, el cual, segun Shvabrin, mantenia relaciones
impropias con Vasilisa Yegorovna, cosa que ni remotamente se acercaba a la realidad; pero
ello no le preocupaba a Shvabrin.

Me hicieron oficial. El servicio no me pesaba demasiado. En aquella pacifica fortaleza no
habia ni revistas, ni instruccién, ni guardias. A veces el comandante ensefiaba a los soldados,
pero no habia conseguido que aprendieran a distinguir la derecha de la izquierda. Shvabrin
tenia varios libros franceses. Empecé a leerlos y se me desperto6 el interés por la literatura.
Por las mananas leia, me ejercitaba en la traduccién y a veces en la versificacién. Solia
almorzar en casa del comandante, donde habitualmente pasaba el resto del dia y adonde
llegaba por las tardes el padre Guerasim con su esposa Akulina Pamfilovna, correveidile
principal de toda la regién. Naturalmente, veia todos los dias a A. I. Shvabrin, pero cada dia
su conversacion me resultaba méas desagradable. Sus bromas habituales sobre la familia del
comandante no me gustaban nada, especial-mente las mordaces observaciones acerca de
Maria lvdnovna. Esta era toda la sociedad de la fortaleza y yo no deseaba otra.

A pesar de las predicciones, los bashkiros no se sublevaron. La tranquilidad reinaba en
torno a nuestra fortaleza. Pero un conflicto repentino perturbo la paz.

Ya he dicho que me dedicaba a la literatura. Mis ejercicios, para aquellos tiempos, eran de
meérito, y varios anos después los elogié Alexandr Petréovich Sumarokov. Un dia consegui
escribir una cancién que me gustd. Es sabido que a veces los autores, con el pretexto de pedir
consejos, buscan a un oyente benévolo. Asi pues, copié la cancion y se la llevé a Shvabrin, el
unico de toda la fortaleza que podia apreciar la creacién de un poeta. Después de un pequerio
preambulo, saqué del bolsillo mi cuaderno y le lei los siguientes versos:

iCuédn vano el intento

De olvidar a mi amada!
iQué triste recuerdo

De la libertad pasada!

Su hermosa mirada

Mi corazén adormece
Afligiéndose el alma,
Perturbando mi paz.

Al saber mi desgracia,
Masha, ten piedad de mi,
Pon fin al cruel tormento,
Pues so6lo vivo por ti.

-¢Qué te parece? -pregunté a Shvabrin, esperando sus elogios como si fuera un tributo que
me debia.

Pero, con gran despecho mio, Shvabrin, que solia ser indulgente, declaré muy resuelto que
mi cancién era mala.

-¢Por qué? -le dije disimulando mi irritacion. -Porque estos versos son dignos de mi
maestro, Vasili Kirilich Trediakovski, y me recuerdan mucho sus coplas amorosas.

Cogidé mi cuaderno y se puso a analizar despiadadamente cada verso y cada palabra,
burlandose de mi de la manera mas mordaz. No pude resistirlo, le arrebaté el cuaderno y le



dije que nunca mas le volveria a ensefiar mis obras. Se rié de esta amenaza.

Ya veremos si cumples tu palabra -dijo-; el poeta necesita al oyente como Ivan Kusmich su
garrafa de vodka antes de comer. ;Y quien es esa Masha a la que declaras tu tierna pasion y
tu tormento amoroso? ¢(No sera Maria Ilvadnovna?

-A ti no te importa -dije frunciendo el cefioquién es esta Masha. No necesito tu opinién ni
tus conjeturas.

-jAh! jEl orgulloso poeta y modesto amante! -continué Shvabrin, irritdndose cada vez mas-.
Escucha mi consejo amistoso: si quieres tener éxito, te recomiendo que no le vayas con
cancioncitas.

¢Qué significa esto? Haz el favor de explicarte.

-Con mucho gusto. Esto significa que, si quieres que Masha Mironova vaya a verte a la
hora del creptsculo, en lugar de versos enternecedores, regalale un par de pendientes.

Me hirvié la sangre en las venas:

-¢Y por qué tienes esta opinién de ella?-pregunté conteniendo a duras penas mi
indignacion.

-Es que -contestd con una sonrisa diabdlicaconozco por experiencia su caracter y sus
costumbres.

-iMientes, canalla! -grité enfurecido-. {Mientes de la manera mas desvergonzada!
Shvabrin cambid de expresion.

-Esto no te lo consiento --dijo agarrdndome de la mano-. Tendras que darme una
satisfaccion.

-Cuando quieras -respondi complacido.

En aquel momento estaba dispuesto a hacerle pedazos.

Inmediatamente fui a ver a Ivan Ignatich y le encontré con una aguja en la mano: por
orden de la comandanta, estaba ensartando unas setas para secarlas para el invierno.

-iAh, Piotr Andréyevich! -dijo al verme-. jBien-venido! ;Qué le trae por aqui? ¢Algun
asunto, si se puede saber?

Le expliqué en pocas palabras que me habia peleado con Alexéij Ivanich y que le pedia a
él, Ivan Ignatich, que fuera mi testigo en el duelo. Ivan Ignatich me escucho con atencién y
desorbitando su Unico ojo:

-Si no me equivoco -dijo-, ¢ha dicho usted que quiere matar a Alexéij Ivanich y desea que
yo sea el testigo de ello? ¢No es eso?

-Exactamente.

-Pero, jpor Dios, Piotr Andréyevich! jQué ocurrencias tiene usted! ¢Se ha peleado con
Alexéi Ivanich? {Vaya problema! La pelea no pesa en las espaldas. Le ha ofendido a usted, asi
que usted le insulta: la da usted en la jeta y le pega en la oreja, después en la otra, después en
la tercera; y luego se separan y nosotros ya les ayudaremos a hacer las paces. Pero, ¢es que le
parece bien matar a su prdjimo? Si por lo menos fuera usted el que le matara... Al fin y al
cabo, tampoco me hace mucha gracia Alexéi Ivanich, Pero, ¢y si €l le ensarta a usted? ¢Qué
pasara entonces? ;Quién habra hecho el tonto?

Los razonamientos del juicioso teniente no consiguieron disuadirme. Segui con la misma
intencion.

-Usted vera -dijo Ivan Ignatich-; haga lo que le parezca conveniente. Pero, ¢para qué voy a
hacer de testigo? ¢A santo de qué? Dos hombres peledndose, ni que fuera una novedad.
Gracias a Dios, he peleado con el sueco y con el turco: he visto de todo.

Intenté explicarle el papel del testigo, pero Ivan Ignéatich era incapaz de comprenderme.

-Como usted quiera -dijo-. Ya que tengo que intervenir en este asunto, podria ir a ver a Ivan
Kusmich y darle, por obligacién de servicio, el parte de que en la fortaleza se esta tramando
un crimen contrario al interés del Estado, por si el sefior comandante tiene a bien tomar las
medidas oportunas.

Me asusté y pedi a Ivan Ignatich que no dijera nada al comandante; me costé mucho
trabajo convencerle, pero me dio su palabra y entonces decidi dejarle.

Pasé la tarde, como de costumbre, en casa del comandante. Trataba de parecer indiferente
y alegre para no infundir sospechas y evitar preguntas fastidiosas, pero confieso que no tenia
esa sangre fria de la que se jactan todos los que se han encontrado en mi situacién. Aquella
tarde me sentia inclinado a la emocién y la ternura. {Maria Ivdnovna me gustaba mas que
nunca. La idea de que probablemente la veia por ultima vez la hacia ante mis ojos especial-
mente enternecedora. Shvabrin aparecié en seguida. Nos apartamos y le puse al corriente de



mi conversacién con Ivan Ignatich.

-¢Para qué necesitamos testigos? -dijo secamente-. Podemos pasarnos sin ellos.

Convinimos en que el duelo seria detras de las hacinas que se encontraban junto a la
fortaleza y que los dos estariamos alli hacia las siete de la mafiana del dia siguiente. Al
parecer, habldbamos tan amistosamente, que Ivan Ignatich, de la alegria, se fue de la lengua.

-Ya era hora -dijo con aire satisfecho-; una mala paz es mejor que una buena pelea; y si no
es honrada, es sana.

-¢Qué dices, Ivan Ignatich? -pregunto la mujer del comandante, que estaba echando las
cartas en un rincén-. No te he oido.

Ivan Ignatich, al ver las sefiales de reprobacién que yo le hacia y acordandose de su
promesa, se azord y no supo qué contestar. Shvabrin se apresuré a ayudarle.

-Ivan Ignatich se alegra de nuestra pronta reconciliacién.

-¢Y con quién te habias peleado, hijo mio? -Piotr Andréyevich y yo hemos tenido una rifia
bastante seria.

-¢Por qué?

-Fue una verdadera tonteria, Vasilisa Yegérovna: por una cancion.

-iVaya razén para pelearse! jUna cancion! ¢Y cémo fue?

-Ocurri6 lo siguiente: Hace unos dias Piotr Andréyevich compuso una cancién y hoy se ha
puesto a cantarla delante de mi; entonces yo he entonado mi cancién favorita:

Hija del capitén,

No salgas a media noche.

-Asi ha empezado la discordia. Piotr Andréyevich se ha enfadado conmigo, pero luego ha
decidido que cada uno puede cantar lo que quiera. Este es el final de la historia.

La desvergilienza de Shvabrin me indigné; pero nadie, excepto yo, comprendia sus groseras
alusiones; por lo menos, nadie se fijo en ellas. De las canciones, la conversacion pasé a los
poetas, y el comandante declar6 que todos ellos eran unos licenciosos y borrachos perdidos, y
me aconsejo amistosamente que abandonara la poesia, como ocupacién contraria al servicio y
que no podia conducir a nada bueno.

La presencia de Shvabrin me resultaba inso-portable. No tardé en despedirme del
comandante y de toda su familia. Al llegar a casa, examiné mi espada, probé la punta y me
acosté ordenando a Savélich que me despertara pasadas las seis de la mafiana.

Al dia siguiente, a la hora convenida, estaba detras de las hacinas esperando a mi
adversario, quien no tardo6 en aparecer.

-Aqui, nos pueden encontrar -me dijo-; tenemos que darnos prisa.

Nos quitamos los dormanes, nos quedamos kamzoll8 y desenvainamos las espadas. En
aquel momento, de detrds de la hacina aparecieron Ivan Igndatich y unos cinco invalidos. Ivan
Ignétich dijo que el comandante exigia nuestra presencia. Le obedecimos de mala gana; los
soldados nos rodearon y nos dirigimos a la fortaleza siguiendo a Ivan Ignatich, quien nos
condujo triunfante, caminando con sorprendente aplomo.

Entramos en la casa del comandante. Ivan Ignatich abrié las puertas y anuncié
solemnemente:

-iAqui los traigo!

Nos recibié Vasilisa Yegoérovna:

iDios mio' ¢Qué es esto? ¢Cémo? jTramar un crimen en nuestra fortaleza! lvan Kusmich! {A
arrestarlos inmediatamente! Piotr Andréyevich! jAlexéij Ivanovich! jDadme ahora mismo
vuestras espadas, ahora mismo! Palashka, lleva estas espadas a la despensa. jPiotr
Andréyevich! No esperaba esto de ti. ¢No te da verglienza? Que sea Alexéi Ivanovich, se
comprende: le echaron de la guardia por infame y, ademads, no cree en Dios; jpero tu!
¢Quieres tu hacer lo mismo?

Ivan Kusmich estaba completamente de acuerdo con su esposa y repetia:

-Escucha, Vasilisa Yegérovna tiene razén. Los duelos estan terminantemente prohibidos por
el reglamento militar.

Entretanto Palashka cogi6 nuestras espadas y se las llevé a la despensa. No pude contener
la risa. Shvabrin conservaba su aire solemne.

-con todo el respeto que le tengo, senora -dijo tranquilamente, no puedo dejar de decirle
que se molesta inutilmente sometiéndonos a su juicio. Déjelo para Ivan Kusmich, que es de su
incumbencia.

-iHijo mio! -respondid la comandanta-. ¢Es que el marido y la mujer no son un alma y un



cuerpo? lvan Kusmich! ¢En qué estas sofilando? Sepdralos inmediatamente y déjalos a pan y
agua para que se les pase la tonteria; y que el padre Guérasim los obligue a hacer una
penitencia para que rueguen a Dios que los perdone y se arrepientan piblicamente.

Ivan Kusmich no sabia qué partido tomar. Maria lvdnovna estaba extraordinariamente
palida, Poco a poco la tempestad se calmd; la mujer del capitan se tranquilizé y nos obligd a
que nos diéramos un beso. Palashka nos trajo nuestras espadas. Salimos de la casa del
comandante aparentemente reconciliados. Nos acompafiaba Ivan Ignatich.

-¢No le dio vergiienza -le dije enfadado- denunciarnos al comandante después de haberme
prometido que no lo haria?

_Le juro por Dios que no dije nada a Ivan Kusmich -contestéme-. Vasilisa Yegérovna me lo
sacé todo. Ella decidio sin que lo supiera el coman-dante. Aunque, gracias a Dios, ya ha
terminado todo.

Con estas palabras torcié hacia su casa y Shvabrin y yo nos quedamos solos.
-Lo nuestro no puede terminar de esta manera -le dije.

-Naturalmente- contestd Shvabrin- tendra que responderme con su sangre por su
insolencia; seguramente van a vigilarnos. Tendremos que fingir algunos dias. jAdiés!

Y nos separamos como si nada hubiera pasado.

Cuando volvi a casa del comandante, me senté como de costumbre con Maria lvdnovna.
Ivan Kusmich estaba fuera y Vasilisa Yegérovna estaba ocupada con los quehaceres de la casa.
Habldbamos a media voz. Maria Ivanovna me reprochaba con ternura la preocupacién que
habia causado a todos mi pelea con Shvabrin.

-Pensé que me moria -me dijo-, cuando nos enteramos de que pensaban batirse con
espadas. {Qué extrafios son los hombres! Por una palabra que olvidarian seguramente en una
semana, estan dispuestos a pelear y a sacrificar no sélo su vida, sino la conciencia y el
bienestar de aquellos que... Pero estoy segura de que no fue usted el que inici6 la rifia. Creo
que el culpable es Alexéi Ivanich.

-¢Por que lo cree, Maria Ivanovna?

-Pues es que... jes tan burlén! No me gusta Alexéi Ivanich. Me es muy antipatico; pero es
curioso: por nada del mundo me gustaria serle tan desagradable como él a mi. Esto me
preocuparia muchisimo.

-¢Y qué cree usted, Maria Ivanovna? ¢Le gusta usted a Shvabrin, o no?

Maria lvdnovna se azoro y se puso colorada.

-Me parece -dijo- que le gusto.

-¢Y por qué se lo parece?

-Porque ha querido casarse conmigo.

-iCasarse! jHa querido casarse con usted! ;Cuando?

-El afio pasado. Unos dos meses antes de que llegara usted.

<Y usted no acepto.

Ya lo ve. Alexéi Ivanich es un hombre inteligente y de buena familia, ademas, tiene
fortuna; pero, cuando Pienso que tendria que darle un beso en la iglesia delante de todo el
mundo... {Nunca! jPor nada del mundo!

Las palabras de Maria Ivanovna me abrieron los ojos y me explicaron muchas cosas.
Comprendi por qué Shvabrin la perseguia con su maledicencia obstinada. Por lo visto, habia
notado la inclinacién que teniamos el uno por el otro y trataba de alejarnos. Las palabras que
causaron nuestra pelea me parecieron todavia mas infames, cuando, en lugar de una burla
grosera y obscena, vi en ellas una deliberada calumnia. Mi deseo de castigar al insolente
calumniador fue aiin mas fuerte y me puse a esperar con impaciencia una ocasién propicia.

La espera no fue larga. Al dia siguiente , cuando estaba sentado a la mesa escribiendo una
elegia y mordiendo la pluma en espera de una rima, Shvabrin llamé a mi ventana. Dejé la
pluma, cogi la espada y sali a la calle.

-¢Para qué aplazarlo? -me dijo Shvabrin-. Ahora no nos ve nadie. Bajemos hacia el rio. Alli
no nos podran molestar.

Echarnos a andar callados. Bajamos por un caminillo empinado, nos paramos junto al rio
mismo y desenvainamos las espadas. Shvabrin era mas hébil que yo, pero yo mas fuerte y mas
valiente; ademads, monsieur Beaupré, que en sus tiempos fue soldado, me habia dado varias
lecciones de esgrima que aproveché entonces. Shvabrin no esperaba encontrar en mi a un
adversario tan peligroso. Durante mucho rato no nos pudimos hacer ningin mal; al fin, viendo
que Shvabrin se estaba quedando sin fuerzas, empecé a atacarle con viveza y le hice



retroceder casi dentro del rio. De pronto oi mi nombre pronunciado en voz alta. Me volvi y vi a
Savélich, que bajaba corriendo por el sendero de la orilla... En aquel mismo instante senti en
el pecho un fuerte pinchazo, mas abajo del hombro derecho; cai y perdi el sentido.

Footnotes:

17 Epigrafe procedente de Los raros, comedia de Kniazhnain

18 Especie de chaleco sin mangas.



CAPITUIO V
EL AMOR

Muchacha, muchacha bonita,
No te cases, note cases

joven,

Preguntale a tu padre y a tu
madre,

A tu padre, a tu madre y a tu
familia;

Atesora juicio y sentido,
Inteligencia y buena dote.

(Cancién popular.)

Al volver en mi, durante algun tiempo no pude recordar qué habia sucedido y no
comprendia qué me habia pasado. Estaba tumbado en la cama en una habitacién desconocida
y sentia una gran debilidad. Delante de mi estaba Savélich con una vela en la mano. Alguien
desataba cuidadosamente las vendas que me cefiian el pecho y un hombro. Poco a poco se me
aclararon las ideas. Me acordé del duelo y comprendi que estaba herido. En aquel instante
chirri6 la Puerta.

-¢Qué? ¢Como estd? -se oyo el susurro de una voz que me hizo temblar.

-Sigue igual -respondi6 Savélich suspirando-, lleva cinco dias sin recobrar el conocimiento.

Quise volverme, pero no pude.

-¢Dénde estoy? ¢Quién estd aqui? -pregunté con un esfuerzo.

Maria Ivdnovna se acercé a la cama y se inclind: -;Cémo se siente? -dijo.

-iGracias a Dios! -contesté con voz débil-. ¢ usted Maria lvdnovna? Digame... -no tuve
fuerzas para continuar y me callé.

Savélich suspiré aliviado. Su cara expresaba alegria. -jHa vuelto en si, ha vuelto en si! -
repetia-. {Gracias, Sefior! Piotr Andréyevich, jqué susto me has dado! jSe dice pronto, cinco
dias!

Maria lvanovna le interrumpio.

-No le hables mucho, Savélich -le dijo-, que todavia esta débil.

Salié y cerroé la puerta con cuidado. Yo estaba profundamente conmovido. Entonces, me
encontraba en casa del comandante; Mafia Ivanovna habia entrado a verme. Quise hacer
varias preguntas a Savélich, pero el viejo movid la cabeza y se tapo los oidos. Cerré los ojos
despechado y no tardé en dormirme. Al despertar, llamé a Savélich, pero en lugar de él
aparecidé ante mi Maria lvdnovna y su voz angelical me saludd. No puedo expresar el dulce
sentimiento que se apoder6 de mi en aquel instante. Le cogi la mano y acerqué mi cara a ella,
cubriéndola de ldgrimas enternecidas. Maria no la apartaba... y de pronto sus labios tocaron
mi mejilla y senti un beso fresco y apasionado. Una llamarada me recorrio el cuerpo.

-Querida, dulce Maria Ivdnovna -le dije-, sea mi esposa, consienta en hacerme feliz.

Maria Ivanovna volvié en si.

-iCélmese, por Dios! -dijo apartando la mano --Todavia esta en peligro, puede abrirsele la
herida. Cuidese, aunque sélo sea por mi.

Y con estas palabras se fue, dejandome embriagado por la dicha. La felicidad me resucito.
«jSerd mia! jMe quierej Esta idea llenaba todo mi ser.

Aquel dia empecé a mejorar. Me trataba el barbero del regimiento, porque en la fortaleza
no habia otro médico, y éste, gracias a Dios, no complicaba demasiado las cosas. Mi juventud
y la naturaleza aceleraron la convalecencia. Toda la familia del comandante me cuidaba.
Maria Ivdnovna no se separaba de mi. Naturalmente, a la primera ocasidn propicia, volvi a mi
explicacion interrumpida, y Marta lvdnovna me escuché con més paciencia. Me confeso la
inclinacién de su corazon sin hacer melindres y me dijo que sus padres, sin duda alguna, se
alegrarian de su felicidad.

-Pero piénsalo bien -afiadid--. ¢(No habra algin obstéculo por parte de su familia?

Me quedé pensativo. No dudaba del carifio que tenia mi madre, pero, conociendo el



caracter y la manera de pensar de mi padre, sentia que mi amor no le iba a enternecer
demasiado y que lo consideraria una locura juvenil. Le confesé todo esto a Marta Ivanovna,
pero me decidi a escribir a mi padre una carta, lo més elocuente posible, pidiéndole la
bendicién paterna. Ensefié la carta a Marta lvanovna y la encontré tan conveniente y
enternecedora, que no dudé de su éxito y se entregd a los sentimientos de su tierno corazéon
con toda la confianza de la juventud y el amor.

Hice las paces con Shvabrin uno de los prime-ros dias de mi mejoria. Ivan Kusmich,
reprendién-dome por el duelo, me dijo:

-iAh, Piotr Andréyevich! Tendria que arrestarte, pero ya has tenido tu castigo. Pero Alexéi
Ivanich estd en la panaderia bajo vigilancia y su espada la tiene encerrada Vasilisa Yegérovna.
Que reflexione y se arrepienta.

Yo era demasiado feliz para guardar en el corazén un sentimiento de enemistad. Empecé a
inter-ceder por Shvabrin, y el buen comandante, con el consentimiento de su esposa, accedié
a liberarlo.

Shvabrin vino a verme; expresé su profundo sentimiento por lo que habia pasado entre
nosotros, reconocio que él era el culpable de todo y me pidié que olvidara lo ocurrido. Poco
rencoroso por naturaleza, le perdoné sinceramente nuestra pelea y la herida que me habia
hecho. En su calumnia veia el despecho del amor propio ofendido y de su sentimiento
rechazado, y perdonaba magnanimamente a mi infortunado rival.

Pronto mejoré y pude trasladarme a mi casa. Esperaba con impaciencia la respuesta a mi
carta, sin atreverme a abrigar una esperanza y tratando de acallar los oscuros
presentimientos. Todavia no habia hablado con Vasilisa Yegérovna y su marido, pero mi
proposicion no los sorprenderia. Ni yo ni Maria Ivdnovna tratdbamos de ocultar nuestro amor,
y estdbamos convencidos de su consentimiento.

Por fin, una mafiana Savélich entré en mi habitacién con una carta. La cogi temblando. La
direccion estaba escrita con letra de mi padre. Esto me prepard para algo importante, porque
generalmente me escribia mi madre y él ponia al final varias lineas. Tardé mucho en abrir la
carta, releyendo la solemne inscripcion. «A mi hijo Piotr Andréyevich Griniov, provincia de
Oremburgo, fortaleza Belogorskaya.» Trataba de comprender por la letra en qué estado de
dnimo habia sido escrita la carta; por fin me decidi a abrirla y desde las primeras lineas
comprendi que todo se iba al diablo. La carta decia lo siguiente:

iMi hijo Piotr! El 15 del presente mes recibirnos tu carta en la que pides nuestra bendicion
y nuestro consentimiento para tu boda con Maria lvdnovna, hija de Mirénov, y no sélo no
pienso darte mi bendiciéon y mi consentimiento, sino que tengo el propésito de llegar hasta ti y
castigarte como a un chiquillo, sin hacer caso de tu grado de oficial, ya que has demostrado
que no eres digno de llevar la espada que te ha sido concedida para la defensa de la patria y
no para duelos con calaveras como tu.

Escribo inmediatamente a Andréi Karlovich pidiéndole que te traslade de la fortaleza
Belogérskaya a algun sitio mas remoto para que se te pase la tonteria. Tu madre, al enterarse
de tu duelo y de la herida, ha enfermado del disgusto y estd en cama. ¢;Qué sera de ti? Ruego
a Dios que te corrijas, pero no me atrevo a esperar su gran misericordia.

Tu padre
A. G

La lectura de esta carta desperté en mil sentimientos diversos. Las expresiones crueles
que abundaban en ella me ofendieron profundamente. El desprecio con que se referia a Maria
Ivanovna me parecia tan indigno como injusto. La idea de mi traslado de la fortaleza
Beldgorskaya me horrorizaba, pero mas que nada me disgusté la noticia de la enfermedad de
mi madre. Estaba indignado con Savélich, porque tenia la seguridad de que mis padres se
habian enterado del duelo a través de él. Recorriendo de punta a punta mi angosta habitacion,
me paré ante €l y le dije con una mirada amenazadora:

-Veo que te parece poco que por tu culpa haya estado herido y un mes entero al borde de la
tumba; también quieres matar a mi madre.

Savélich parecia fulminado por un rayo.

-iPor Dios, sefior! -me dijo llorando-. ;Qué estas diciendo? ¢Que yo fui causante de tu
herida? Dios es testigo de que iba a protegerte con mi pecho de la espada de Alexéij Ivanich.
La maldita vejez me lo impidid. ;Y qué he hecho yo a tu madre?

-¢Qué le has hecho? -contesté-. ;Quién te mandd que escribieras denuncias? ¢Es que estéas
para espiarme?

-¢Que yo he escrito una denuncia? jBendito sea Dios! -contesté Savélich con ldgrimas en



los ojos-Pues haz el favor de leer qué me escribe el sefior: veras como te he denunciado.
Sacé del bolsillo una carta y lei lo siguiente:

Vergiienza te deberia dar, perro viejo, que a pesar de mis 6rdenes no me has dicho nada de
las travesuras de mi hijo Piotr Andréyevich y unas personas extrafias tengan que
comunicarmelo. {Asi es como cumples tus obligaciones y la voluntad de tus sefores?

Pero ocultarme la verdad y por connivencia con el joven, te mandaré, a cuidar cerdos,
iperro viejo! Te ordeno que al recibir la presente me escribas inmediatamente el estado de su
salud, que va mejor, segun me dicen, y en qué partes esta herido y como le han curado.

Era evidente que Savélich tenia razon, que yo le habia ofendido injustamente con mis
reproches y sospechas. Le pedi perdon, pero el vicio estaba desconsolado.

-A lo que he llegado -repetia- jAsi me pagan mis sefiores al cabo de los afos! Soy un perro
viejo, soy un porquero, ¢y encima tengo la culpa de tu herida? jNo, Piotr Andréyevich! No soy
yo, es el maldito musié el que tiene la culpa de todo: él te ensefié a pinchar con asadores de
hierro y a dar patadas, como si pinchando y dando patadas se pudiera uno guardar de una
mala persona. jPara eso habia que contratar al musié y gastar dinero!

Pero ¢quién se habia tomado la molestia de hacerle saber a mi padre mi conducta? ¢EIl
general? Al parecer, éste no se ocupaba de mi demasiado, e Ivdn Kusmich no habia creido
necesario mandarle un informe del duelo. Me perdia en conjeturas. Mis sospechas recayeron
sobre Shvabrin. Era el tinico que podia sacar algun beneficio de la denuncia, cuyo resultado
podia ser mi alejamiento de la fortaleza y mi ruptura con la familia M comandante. Fui a
comuni-carlo todo a Mafia Ivdnovna. Me recibié en la entrada.

-¢Qué le ha pasado? -dijo al verme-. {Estd usted muy palido!
-Todo ha terminado -le contesté dandole la carta de mi padre.

Palidecio a su vez. Después de leerla, me la devolvié con mano temblorosa y dijo con una
voz trémula también:

Veo que éste es mi destino... Sus padres no quieren que yo entre en su familia. {Hagase la
voluntad del Senor! Dios sabe mejor que nosotros qué es lo que nos conviene. No hay nada
que hacer, Piotr Andréyevich; sea feliz...

-iNunca! -exclamé cogiéndola de la mano-. T4 me quieres; estoy dispuesto a todo. Vamos a
arrojarnos a los pies de tus padres; son gente sencilla, no son orgullosos con el corazén
endurecido... Nos bendeciran, nos casaremos... y, con el tiempo, estoy seguro de que mi padre
nos perdonard, mi madre estara de nuestra parte-.

-No, Piotr Andréyevich -respondié Masha-, no me casaré contigo sin la bendicién de tus
padres. Sin su bendicién no podrias ser feliz. Hay que conformarse con la voluntad de Dios. Si
encuentras a otra que te sea destinada, si la quieres, que Dios te acompaile, Piotr
Andréyevich, por vosotros dos, yo... -rompié a llorar y me dejo.

Quise seguirla, pero incapaz de dominarme me fui a casa.

Estaba sumido en una profunda meditaciéon cuando de pronto Savélich interrumpié mis
pensamientos.

-,Mire, sefior --dijo alargdndome una hoja de papel escrita-, si he querido denunciar a mi
seflor y enemistar el padre con el hijo.

Cogi el papel de sus manos: la respuesta de Savélich a la carta recibida. Aqui estd, de la
primera palabra a la ultima:

Mi sefior, Andréi Petrovich:

He recibido su benévola carta, donde tiene a bien enfadarse conmigo, su siervo de usted,
porque no me da vergiienza de no cumplir sus érdenes de sefior; y yo no soy un perro viejo,
sino su fiel criado, obedezco a las 6rdenes del sefior y siempre le he servido con celo y asi he
llegado a tener canas. Sobre la herida de Piotr Andréyevich no le he escrito nada a usted para
no asustarle inutilmente, y tengo entendido que la sefiora, nuestra Avdotia Vasilevna, se ha
enfermado del susto, y rogaré a Dios por su salud. Piotr Andréyevich fue herido bajo el
hombro derecho, en el pecho, debajo del mismo hueso, a un vershokl? y medio de
profundidad, y estuvo en cama en casa del comandante, y le cuidé el barbero de aqui, Stepan
Paramonov; y ahora Piotr Andréyevich estd sano gracias a Dios y no se puede decir de él nada
malo. Los comandantes dicen que estan contentos con él y para Vasilisa Yegorovna es como
un hijo.

Y que le haya ocurrido aquel percance, para un joven, no es una vergiuenza: el caballo tiene
cuatro patas y a veces también tropieza. Y de lo que dice que me quiere mandar a guardar
cerdos, para eso es su voluntad. Con esto le saludo humildemente.

Su fiel siervo



Arjip Savélich

No pude menos de sonreir varias veces al leer la carta del pobre viejo. No me sentia capaz
de contestar a mi padre, y para tranquilizar a mi madre la carta de Savélich me parecio
suficiente.

Desde entonces mi situacion cambié. Maria Ivanovna apenas me hablaba y hacia todo para
evitarme. La casa del comandante perdié para mi todo su atractivo. Poco a poco me
acostumbré a estar solo. Al principio Vasilisa Yegérovna me lo reprochaba, pero ante mi
insistencia me dejo en paz. A Ivan Kusmich le veia sélo cuando lo exigia el servicio. Con
Shvabrin me encontraba muy rara vez y de mala gana. Ademads, sentia en él antipatia oculta
hacia mi, lo que confirmaba mis sospechas. Mi amor se enardecia en mi aislamiento y cada
dia se volvia mas doloroso. Perdi el interés por la lectura y por mis ejercicios literarios. Tenia
miedo de volverme loco o de caer en libertinaje. Pero ciertos acontecimientos inesperados,
que influyeron fuertemente en toda mi vida, ejercieron sobre mi alma una conmocién violenta
y beneficiosa.

Footnote:

12 Antigua medida de longitud equivalente a 4,4 centimetros.



CAPITULO VI
TIEMPOS DE PUGACHOV

Y Vosotros, muchachos escuchad

Lo que nosotros, los viejos,
vamos a contar.

(Cancion.)

Antes de dar comienzo a la descripcién de los extrafios acontecimientos de los que fui
testigo, tengo que decir algunas palabras sobre la situacién en que se encontraba la provincia
de Oremburgo a finales del aho 1773.

Esta vasta y rica provincia estaba habitada por numerosos pueblos medio salvajes que
hacia poco tiempo habian reconocido la dominacién de los soberanos de Rusia. Sus continuas
sublevaciones, la falta de costumbre a las leyes y a la vida civica, la inconsciencia y la
crueldad exigian una vigilancia constante por parte del gobierno para mantenerlos en
obediencia. Las fortalezas se construyeron en lugares considerados comodos y fueron
pobladas por cosacos en su gran mayoria, antiguos duefios de las orillas del Yaik. Pero los
cosacos del Yaik, que tenian que guardar la paz y la seguridad de aquella region, al poco
tiempo resultaron ser ellos mismos unos subditos turbulentos y peligrosos para el gobierno.

En el afio 1772 hubo una sublevacién en la ciudad principal de los cosacos, provocada por
las medidas que tomé el teniente general Traubenberg2? para conseguir del ejército la debida
sumision. La consecuencia fue el barbaro asesinato de Traubenberg, la implantacion de un
gobierno por los cosacos de la region y, por ultimo, el aplastamiento de la revuelta a sangre y
fuego.

Todo esto ocurrié algin tiempo antes de mj llegada a la fortaleza Belogérskaya. Todo
estaba tranquilo, o lo parecia. El gobierno habia creido con demasiada facilidad en el falso
arrepentimiento de los astutos rebeldes, los cuales, llenos de rencor, esperaban tina ocasion
propicia para reanudar la insurreccion.

Vuelvo a mi relato.

Una tarde (esto ocurrié a primeros de octubre del afio 1773) me encontraba solo en casa
escuchando el aullido del viento de otofio y mirando por la ventana las nubes que corrian
delante de la luna. Me avisaron que el comandante queria verme. Me dirigi a su casa
inmediatamente. Alli encontré a Shvabrin, a Ivan Ignatich y al suboficial cosaco. En la
habitacion no estaban Vasilisa Yegorovna ni Maria lvanovna.

El comandante me saludd con aire preocupado. Cerro las puertas con llave, nos hizo sentar
a todos menos al suboficial, que se quedo junto a la puerta, sac6 un papel del bolsillo y nos
dijo:

-Seflores oficiales, una noticia importante. Presten atencion a lo que escribe el general.

Se cald los anteojos y leyo lo siguiente:

Al senor comandante de la fortaleza Belogdérskaya, capitan Mirénov.

Secreto.

Le comunico por la presente que el cosaco del Don y rask6Imik?! , Yemelidn Pugachov,
evadido de la prisién, habiendo cometido el desafuero imperdonable de usurpar el nombre del
difunto emperador Pedro III22 , ha reunido una banda de forajidos, ha suscitado la rebelién en
los poblados del Yaik y ya ha devastado varias fortalezas, Perpetrado robos y asesinatos. En
consecuencia, al recibir la presente, sefior capitan, tiene que tornar inmediatamente las
medidas oportunas para repeler a dicho maleante y, si es posible, exterminarlo
completamente, en el caso de que se dirija a la fortaleza a usted encomendada.

-iTomar las medidas oportunas! -exclamé el comandante quitdndose los anteojos y
doblando el papel- jQué facil de decir! Se ve que el maleante es fuertes; y nosotros no
tenemos mas que ciento treinta personas, sin contar a los cosacos, que no son de fiar, y no lo
digo por ti, Maximich -el suboficial sonrio,-. {No hay nada que hacer, sefiores oficiales! Estén
dispuestos a todo, organicen la guardia y las patrullas nocturnas; en caso de ataque, cierren
las puertas de la fortaleza y saquen a los soldados. T, Maximich, vigila bien a tus cosacos.
Hay que revisar el canoén y limpiarlo como es debido. Pero lo mas importante es que guarden
el secreto, para que nadie de la fortaleza pueda saberlo antes de tiempo.

Después de dar todas estas 6rdenes, Ivan Kusmich nos dejé marchar. Sali junto con



Shvabrin, comentando lo que acababamos de oir.
-¢Qué te Parece? ¢Cémo va a terminar esto? -le pregunté.

-iSabe Dios! -respondié-. Ya veremos. Por ahora no me parece ver nada importante. Pero
si... -se quedd pensando y, distraido, empezoé a silbar un aria francesa.

A pesar de todas nuestras precauciones, la noticia de la aparicién de Pugachov recorrio la
fortaleza. Ivan Kusmich, aunque respetaba profundamente a su esposa, por nada del mundo le
hubiera descubierto el secreto confiado oficialmente. Al recibir la carta del general, eché a
Vasilisa Yegérovna de un modo bastante habil, diciéndole que el padre Guerasim habia tenido
unas noticias extraflas de Oremburgo que guardaba en gran secreto. Vasilisa Yegorovna quiso
ir inmediatamente a vera la mujer del pope y, obedeciendo al consejo de Ivan Kusmich, se
llevo a Masha para que no se aburriese sola en casa.

Ivan Kusmich, al quedarse dueno absoluto de la casa, mandé llamarnos y encerré a
Palashka en el cuarto trasero para que no pudiera escuchar nuestra conversacion.

Vasilisa Yegoérovna volvid a casa sin haberle sonsacado nada a la mujer del pope y se enteré
que durante su ausencia Ivan Kusmich habia tenido una reunién y Palashka habia estado
encerrada con llave. Comprendié que su marido le habia mentido e inici6 el habil
interrogatorio.

Pero Ivan Kusmich estaba preparado para el ataque. No se azord en absoluto y contesté a
su curiosa cényuge:

-Es que nuestras mujeres han decidido encender las estufas con. paja; y como esto puede
originar grandes desgracias, he ordenado que de ahora en adelante las estufas se enciendan
sOlo con ramas y lefia seca.

-¢Y para qué tuviste que encerrar a Palashka? -le pregunté la mujer del comandante-. ;Por
qué la pobre chica ha tenido que estar en el cuarto trasero hasta que llegaramos nosotras?

Ivan Kusmich no estaba preparado para esta pregunta; se azoré y balbucié algo muy
incoherente. Vasilisa Yegorovna se dio cuenta de la perfidia de su marido, pero, sabiendo que
no llegaria a conseguir nada de él, abandoné sus preguntas y se puso a hablar de los
pepinillos salados que Akulina Pamfilovna preparaba de una manera especialisima. Vasi-lisa
Yegorovna no pudo dormir en toda la noche, intentando adivinar qué habia en la cabeza de su
marido que ella no debia saber.

Al dia siguiente, al volver de misa, vio a Ivan Ignatich que sacaba del cafién trapos,
piedrecitas, trozos de madera, huesos y toda clase de basura metida alli por los chiquillos.
«¢Qué significaran estos preparativos militares? -pensoé la comandanta-. ¢No sera que se
espera el ataque de los kirguises? No creo que Ivan Kusmich sea capaz de ocultarme una
tonteria semejante.» Llamoé a Ivan Ignatich con el firme propédsito de sonsacarle el secreto que
tanto atormentaba su curiosidad femenina.

Vasilisa Yegoérovna le hizo varias observaciones acerca de los problemas domésticos, como
un juez que empieza la investigacién con preguntas que no tienen relacion directa con el
asunto, tratando de adormecer la vigilancia del acusado. Luego, después de estar callada
unos minutos, suspiré profundamente y dijo, moviendo la cabeza:

-iDios mio! jQué noticia! ¢Cémo va a terminar todo esto?

-iAy, madre mia! -contestd Ivan Ignatich-. Dios es misericordioso: tenemos suficientes
soldados, mucha pdlvora, y he limpiado el canén. Podremos aguantar el golpe de Pugachov. Si
Dios nos ayuda, no nos puede pasar nada malo.

-¢Y quién es ese Pugachov? -pregunté la mujer del comandante.

Ivan Ignatich comprendié que habia hablado mas de la cuenta y se mordio la lengua. Pero
ya era tarde. Vasilisa Yegérovna le obligd a confesarselo todo, prometiéndole que no diria
nada a nadie.

Vasilisa Yegérovna cumplié su promesa y no dijo ni una palabra a nadie, sélo a la mujer del
pope, y inicamente porque la vaca de ésta pacia en la estepa y podia ser robada por los
maleantes.

Al poco tiempo todos hablaban de Pugachov. Lo rumores eran muy diversos. El
comandante mand6 al suboficial a que se enterara bien en los pueblos y en las fortalezas de
los alrededores. El suboficial volvié a los dos dias y comunic6 que habia visto en la estepa, a
unas seiscientas verstas de la fortaleza, muchas hogueras, y que habia oido decir a los
bashkiros que se estaba acercando una fuerza nunca vista. Por lo demas, no pudo decir nada
de importancia,, porque tuvo miedo de seguir mas lejos.

En la fortaleza empezo a notarse una gran inquietud entre los cosacos; formaban grupos
en todas las calles, hablaban entre ellos por lo bajo y se separaban al ver a un dragén o a un
soldado de la guarnicién. Les mandaron a varios espias. Yulai, un calmuco22 bautizado, dio al



comandante un importante informe. Segun él, las palabras del suboficial eran falsas: al volver,
el calmuco cosaco habia contado a sus camaradas que habia estado con los rebeldes, se habia
presentado al mismo jefe y éste le habia permitido que le besara la mano y estuvo largo rato
conversando con él. El comandante arresté inmediatamente al suboficial, haciendo que Yulai
ocupara su puesto. Esta noticia fue recibida por los cosacos con evidente disgusto.
Protestaban sin disimulo, e Ivan Ignatich, el ejecutor de la orden del comandante, oy cdmo
decian: «jYa veras, rata de guarniciéon» El comandante pensé interrogar al arrestado aquel
mismo dia, pero el suboficial escapd, seguramente con ayuda de sus correligionarios.

Una nueva circunstancia aumento la intranquilidad del comandante. Detuvieron a un
bashkiro con papeles sediciosos. Con este motivo el comandante decidié reunir de nuevo a sus
oficiales y para esto quiso alejar a Vasilisa Yegorovna con un pretexto plausible. Pero como
Ivédn Kusmich era un hombre simple y franco, no encontré otra manera de hacerlo que la
utilizada anteriormente.

-Oye,Vasilisa Yegdrovna -le dijo carraspeandodicen que el padre Guerdsim ha recibido de la
ciudad.,.

-Déjate de mentiras, Ivan Kusmich -le interrumpié su mujer-; veo que quieres hacer una
reunién para hablar sin mi de Yemelidn Pugachov; pues no, a mi no me engafias.

Ivan Kusmich desorbité los ojos:
-Bueno hija mia; ya que lo sabes todo, quédate si quieres; hablaremos delante de ti.
-Asi me gusta -contesté ella-. Y no intentes hacerte el pillo; manda llamar a los oficiales.

Nos reunimos de nuevo. En presencia de Vasi-lisa Yegorovna, Ivan Kusmich nos ley6 el
llamamiento de Pugachov, escrito por algun cosaco analfabeto. El maleante comunicaba su
propésito de atacar inmediatamente nuestra fortaleza; invitaba a los cosacos y a los soldados
a unirse a su banda, y a los comandantes los conminaba a que no se resistieran,
amenazdandolos con la muerte en caso contrario. El llamamiento estaba escrito con
expresiones groseras pero enérgicas y tenia que causar una peligrosa impresion en las
mentes de la gente sencilla.

-iQué farsante! -exclamo la comandanta-. {Cémo se atreve a proponernos semejante cosa!
iQue salgamos a su encuentro y que coloquemos las banderas a sus pies! jHijo de perra! ¢Es
que no sabe que ya llevamos cuarenta afios de servicio y que, gracias a Dios, hemos visto de
todo? ¢Acaso algun comandante se ha dejado atemorizar por un malhechor?

-No lo creo -contesté Ivan Kusmich-. Aunque dicen que el muy bandido se ha apoderado de
muchas fortalezas.

-Debe de ser realmente fuerte -intervino Shvabrin.

-Ahora veremos su fuerza verdadera --dijo el comandante-. Vasilisa Yegérovna, dame las
llaves del granero. Ivan Ignéatich, trae al bashkiro y dile a Yulai que traiga unos latigos.

-Espera, Ivan Kusmich -dijo la comandanta levantandose-. Déjame que me lleve a Masha de
casa: si oye gritos, se asusta. Y a mi, a decir verdad, tampoco me gusta la tortura. Que lo
pasen bien.

Antarfio la tortura estaba tan arraigada en la practica judicial, que la ley benefactoraZt que
la abolia quedd durante mucho tiempo sin ninguna aplicacién. Pensaban que la confesién de
culpabilidad del delincuente era indispensable para su desenmascaramiento total, una idea no
solo infundada, sino completamente contraria al sentido comun juridico; porque, si la
negacioén de culpabilidad del acusado no se admite como prueba de su inocencia, menos aun
puede servir la confesidon corno prueba de su culpabilidad. Hoy mismo oigo a veces a viejos
jueces lamentarse de la abolicién de la barbara costumbre. En nuestros tiempos nadie dudaba
de la necesidad de la tortura, ni los jueces ni los acusados. Por eso mismo la orden del
comandante no asusté ni alarmo a nadie. Ivan Ignatich fue a buscar el bashkiro, que estaba
encerrado en el granero de la comandanta, y a los pocos minutos trajeron al detenido. El
comandante ordend que se acercara.

El bashkiro atraveso la puerta con dificultad (llevaba un cepo) y, quitdndose un gorro alto,
se quedo a la entrada. Le miré y me estremeci. Nunca olvidaré a ese hombre. Tenia mas de
setenta afos. Le faltaban la nariz y las orejas. Llevaba la cabeza afeitada; en lugar de la
barba, tenia varios pelos blancos; era bajo, delgado y encorvado; pero sus pequefios 0jos
despedian fuego.

-iAja! -dijo el comandante reconociendo por aquellas espantosas sefales a uno de los
rebeldes castigados en 1741-22 . Veo que eres un lobo viejo-, ya has estado en nuestra trampa.
No es la primera vez que te sublevas, ¢eh? Por eso tienes la cabeza tan bien cepillada.
Acércate mas; dime, ¢quién te ha mandado?

El vicio bashkiro permanecia callado y miraba al comandante con un aire completamente



ausente.

-¢No dices nada? -continué Ivan Kusmich-. ¢Es que no comprendes ruso? Yuldi, pregtuntale
en vuestro idioma quién le ha mandado a nuestra fortaleza.

Yuldi repitié en tartaro la pregunta del coman-dante. Pero el bashkiro le miraba con el
mismo gesto y no contestaba ni una palabra.

- Yakshi26 -dijo el comandante-, ya hablaras. A ver, vosotros, quitadle esa estipida bata de
rayas y calentadle bien el lomo. Y ti, Yuldi, Hazlo como es debido.

Dos invalidos empezaron a desnudar al bashkiro. Ahora el rostro del infeliz expresaba
inquietud. Miraba alrededor como una fierecilla atrapada por unos ninos. Pero, cuando uno de
los invalidos le cogid las manos y colocéandolas junto a su cuello, subio al viejo a sus espaldas y
Yuldi cogio el latigo y llevo la mano hacia atrds, entonces el bashkiro empez6 a gemir con una
voz débil y suplicante, y meneando la cabeza abrié la boca, en la que en lugar de la lengua se
movia una corta porciéon de musculo.

Cuando me acuerdo de que esto ha sucedido en mis tiempos y de que he llegado a ver el
apacible reinado del emperador Alejandro, no puedo dejar de asombrarme de los rapidos
éxitos de la instruccion y de la difusiéon de leyes humanistas. joven! Si estas lineas caen en tus
manos, acuérdate de que los cambios mas beneficiosos y profundos son aquellos que ocurren
como consecuencia del mejoramiento de las costumbres, sin ninguna conmocién violenta.

Todos estaban estupefactos.

-Bueno -dijo el comandante-, veo que con éste no sacaremos nada en limpio. Yuldi, lleva al
bashkiro al granero. Y nosotros, sefores, todavia tenemos que tratar algo mas.

Nos pusimos a discutir nuestra situacién, cuando de pronto entré Vasilisa Yegérovna,
sofocada y con aire extraordinariamente alarmado.

-¢Qué pasa? -preguntod sorprendido el coman-dante.

-iQué desgracia, Dios mio! -respondié Vasilisa Yegérovna-. La fortaleza Nizhneosernaya ha
sido tomada esta maifiana. El criado del padre Gerasim acaba de volver de alli. Ha visto como
la tomaban. Han ahorcado al comandante y a todos los oficiales. Todos los soldados estan
presos. En menos de nada los maleantes estaran aqui.

La inesperada noticia me sorprendié sobremanera. Conocia al comandante de la fortaleza,
un joven silencioso y modesto. Hacia dos meses habia estado en casa de Ivan Kusmich con su
joven esposa, volviendo de Oremburgo. La fortaleza Nizhneosernaya estaba a unas veinticinco
verstas de la nuestra. De un momento a otro podiamos ser atacados por Pugachov. Me figuré
el destino de Maria Ivdnovna y se me encogi6 el corazdn.

-iIvdn Kusmich, escichame! -dije al coman-dante-. Nuestro deber es defender la fortaleza
hasta el dltimo aliento; sobre esto no hay ni que hablar. Pero tenemos que pensar en la
seguridad de las mujeres. Mandalas a Oremburgo, si el camino todavia esta libre, o a una
fortaleza lejana y segura, donde los bandidos no hayan tenido tiempo de llegar.

Ivan Kusmich se volvié hacia su mujer y le dijo: -Pues es verdad; ¢qué te parece si os
mandamos bien lejos mientras arreglamos cuentas con los bandidos?

-Tonterias! -dijo la comandanta-. (Dénde esta la fortaleza que no alcancen las balas? ¢Qué
tiene la Belogdrskaya de poco segura? A Dios gracias, llevamos aqui veintitin afios. Hemos
visto a bashkiros y a kirguises; aguantaremos a Pugachov.

-Bueno, hija mia -repuso I . Ivan Kusmich-, quédate si tienes tanta confianza en nuestra
fortaleza. Pero, ¢qué hacemos con Masha? Si podemos resistir o llega ayuda, muy bien, pero,
¢y si los bandidos toman la fortaleza?

-Entonces... -y Vasilisa Yegdrovna se callé6 muy perturbada.

-No, Vasilisa Yegérovna -continué el coman-dante, notando que sus palabras habian
causado impresion, probablemente por primera vez en su vida-, Masha no puede quedarse:
alli hay bastantes soldados y canones y la muralla es de piedra. Te aconsejo que td también
vayas con ellas; aunque eres vieja, ya veras lo que te pasa si asaltan la fortaleza.

-Bueno -dijo la comandanta-, como quieras; mandaremos a Masha. Pero a mi no me lo
pidas: no pienso irme. No tengo por qué separarme de ti a la vejez y buscar una tumba
solitaria en tierras extra-ias. Hemos vivido juntos y juntos moriremos.

-Tienes razén -respondié el comandante-. No hay tiempo que perder. Vete y prepara a
Masha para el viaje. Mafiana se pondrd en camino al amanecer, le daremos una escolta,
aunque no nos sobre gente. ¢Y dénde esta Masha?

-Estd en casa de Akulina Pamfilovna -contestd la comandanta-. En cuanto se enter6 de la
toma de la fortaleza Nizhneosernaya, se desmayo; tengo miedo de que se nos ponga mala.
iDios mio, a lo que hemos llegado!



Vasilisa Yegorovna se fue a preparar el viaje de su hija. Siguié la conversacién, pero yo no
intervenia en ella y no escuchaba lo que decian. Maria lvanovna vino a cenar palida y con los
ojos llorosos. Cenamos en silencio y nos levantamos de la mesa antes que de costumbre;
después de despedirnos de toda la familia, nos dirigiamos a nuestras casas. Me dejé a
proposito mi espada y volvi a buscarla: tenia el presentimiento de que me iba a encontrar a
Maria Ivdnovna sola. En efecto, me recibi6 en la puerta y me entrego la espada.

-iAdids, Piotr Andréyevich! -dijo con lagrimas en los ojos-. Me mandan a Oremburgo. Sea
feliz. A lo mejor, si Dios quiere, nos volveremos a ver algun dia; si no... -y se ech¢ a llorar.

-iAdids, angel mio! -le dije-. jAdiés, amor mio! Pase lo que pase, créeme que mi tUltimo
pensamiento y mi ultima oracion seran para ti.

Masha sollozaba con la cabeza apoyada en mi pecho. La besé ardientemente y sali
presuroso de la habitacion.

Footnotes:

20 Conocido por su crueldad con los cosacos y asesinado durante la rebelion de Pugachov.
21 Miembro de una secta perteneciente al Raskil, cisma religioso en Rusia en el siglo XVII.

22 pedro 111, nieto de Pedro el Grande, reiné de enero a julio de 1762, momento en que abdicé del trono;
mas tarde fue estrangulado por uno de los seguidores de Catalina II

23 Natural de cierto distrito de Mongolia.
24 Ley benefactora-, promulgada por Catalina II.

25 En 1735-40 en el distrito de Bashkiria se produjeron violentas sublevaciones, que fueron aplastadas
con gran crueldad.

26 Byeno.. (tartaro).



CAPITULO VII
EL ASALTO

Cabeza, cabeza mia,

Cabeza de soldado;

Me ha servido mi cabeza

Treinta y tres afiitos justos

Y no ha merecido la pobre

Ni provecho ni alegria,

Ni una palabra halagiieia,

Ni un grado alto en el
servicio ,

Sélo ha merecido mi cabeza

Dos altos postes de arce,

Dos postes y un travesaro,

Y una cuerda de seda.

(Cancion popular.)

Aquella noche la pasé sin dormir y sin desnudarme. Tenia la intencién de ir al amanecer
hacia la puerta de la fortaleza, de donde iba a salir Maria Ivdnovna, para despedirme de ella
por ultima vez. Sentia que se habia producido en mi un gran cambio: mi emocién era mucho
menos triste que el abatimiento en que estaba sumido hacia poco tiempo. La tristeza de la
separacion se mezclaba con vagas pero dulces esperanzas, con la espera impaciente del
peligro y con el sentimiento de una noble ambicién. La noche se me hizo corta. Me disponia a
salir de mi casa cuando se abrié la puerta y aparecié el cabo para informarme de que por la
noche nuestros cosacos habian salido de la fortaleza llevandose a la fuerza a Yuldi, y que junto
a la fortaleza habia movimiento de gente desconocida. La idea de que a Maria Ivanovna no le
daria tiempo para abandonar la fortaleza me horrorizé; apresuradamente di varias 6rdenes al
cabo y corri a casa del comandante.

Estaba amaneciendo. Iba corriendo por la calle cuando oi que alguien me llamaba. Me
paré. -¢Adonde va? -me dijo Ivan Ignatich alcanzandome-. Ivdn Kusmich estd en el baluarte y
me ha mandado a avisarle. Ha llegado Pugachov.

-¢Se ha marchado Maria Ivdnovna? -pregunté estremeciéndome.

-No le ha dado tiempo -contest6 Ivan Ignatich. Han cortado el camino de Oremburgo; la
fortaleza esta cercada. jQué desastre, Piotr Andréyevich!

Nos dirigimos al baluarte, un alto formado por la naturaleza y reforzado por una
empalizada. En el baluarte ya se habian agrupado todos los habitantes de la fortaleza. La
guarnicion se hallaba sobre las armas. La vispera habian traido el canén. El comandante iba y
venia al frente de su exigua formacién. La proximidad del peligro habia infundido al viejo
guerrero una animacion extraordinaria. En la estepa, a poca distancia de la fortaleza, se veian
unas veinte personas a caballo. Parecian cosacos, pero entre ellos habia también bashkiros,
que se reconocian facilmente por sus gorros de lince y los goldres2Z . El comandante recorrid
sus tropas y dijo a sus soldados:

-Bueno, hijos mios, ha llegado la hora de defender a nuestra madre la emperatriz y de
demostrar a todo el mundo que somos gente brava y fiel.

Los soldados expresaron su entusiasmo con voces fuertes. Shvabrin estaba a mi lado
mirando fijamente al enemigo. Al notar la inquietud que reinaba en la fortaleza, los hombres
que se movian por la estepa se reunieron en un grupo y empezaron a discutir. El comandante
ordeno a Ivan Ignatich que apuntara el candén al grupo y él mismo encendié la mecha. La bala
paso silbando por encima de los hombres sin causarles dafio alguno. Los jinetes se
dispersaron inmediatamente y desaparecieron, dejando desierta la estepa.

En el baluarte aparecié Vasilisa Yegérovna acompartiada de Masha, que no queria quedarse
atras.

-¢Qué? -dijo la comandanta-. ;Cémo va la batalla? ¢Y donde esta el enemigo?
-El enemigo no esta lejos -contestd Ivan Kusmich- Si Dios quiere, todo saldra bien. ¢ Tienes



miedo, Masha?
-No, papa -respondié Maria Ivdnovna-; tengo mas miedo cuando estoy sola en casa.

Me miré y sonrié forzadamente. Sin querer, apreté el puiio de mi espada, recordando que
la vispera la habia recibido de sus manos, como si fuera para la defensa de mi amada. Mi
corazon ardia. Imagindndome su caballero, estaba ansioso por demostrar que era digno de su
confianza y esperaba con impaciencia el momento decisivo.

En aquel momento, de detras de un alto que estaba a una media versta de la fortaleza,
surgieron nuevas multitudes y pronto toda la estepa se cubri6é de una masa de hombres
armados con lanzas y arcos. Entre ellos, en un caballo blanco, avanzaba un hombre vestido de
rojo y con el sable desenvainado en la mano: era el propio Pugachov. Se pard, le rodearon y,
seguramente obedeciendo a sus 6rdenes, cuatro hombres se separaron del grupo y a toda
marcha se acercaron a la fortaleza. Reconocimos en ellos a nuestros traidores. Uno llevaba en
alto un papel, otro, la cabeza de Yuldi pinchada en la punta de la lanza, y nos la tir6 por
encima de la empalizada.

La cabeza del pobre calmuco cay? a los pies del comandante. Los traidores gritaban:

-No disparéis: salid a recibir al soberano. jEl soberano esta aqui!

-jAhora veréis! -exclam¢6 Ivdn Kusmich-. Fuego!

Nuestros soldados dispararon. El cosaco que llevaba la carta se tambaled y cayé del
caballo; los otros escaparon al galope. Miré a Maria Ivanovna. Impresionada por la cabeza
ensangrentada de Yulai, aturdida por la descarga, parecia desmayada. El comandante llam¢ al
cabo y le ordend que cogiera la hoja de papel de las manos del cosaco muerto. El cabo salié al
campo y volvio trayendo de las riendas al caballo del cosaco. Entregd la carta al coman-dante.
Entre tanto, parecia que los rebeldes se estaban preparando para la accion. Pronto las balas
empezaron a silbar muy cerca de nuestros oidos y varias flechas se clavaron en tomo nuestro
y en la valla.

‘Vasilisa Yegérovna -dijo el comandante-, esto no es cosa de mujeres; llévate a Masha, ¢no
ves que estd medio muerta de miedo?

Vasilisa Yegoérovna, intimidada por las balas, mir6 hacia la estepa, donde se percibia un
gran movimiento; luego se volvié hacia el marido y le dijo:

-lvan Kusmich, la vida y la muerte estan en manos de Dios; dale a Masha tu bendicién.
Masha, acércate a tu padre.

Masha, palida y temblorosa, dio unos pasos hacia Ivan Kusmich, se arrodill6 y le hizo una
profunda reverencia. El viejo comandante la santigué tres veces; luego la levantd, le dio un
beso y pronuncié con voz alterada:

-Masha, sé feliz. Ruega a Dios y no te abandonara. Si encuentras a un buen hombre, que
Dios os dé amor y entendimiento, y que vivais como hemos vivido Vasilisa Yegérovna y yo.
iAdids, Masha! Vasilisa Yegdrovna, llévatela cuanto antes.

Masha se le echo al cuello y empez6 a sollozar.

-Dame un abrazo también a mi -dijo llorando la comandanta-: jAdiés, mi Ivan Kusmich!
Perdéname si alguna vez te he hecho dano.

-iAdios, hija! -dijo el comandante abrazando a su vieja-. Basta ya, id a casa; vy, si tienes
tiempo, pon a Masha un sarafan28 .

La comandanta y su hija se alejaron. Segui con la mirada a Maria Ivdnovna; ella se volvié y
me saludo con una inclinacién de cabeza.

Ivan Kusmich torné hacia nosotros y toda su atencion se concentré en el enemigo. Los
rebeldes se agrupaban alrededor de su jefe y de pronto empezaron a apearse de los caballos.

-Ahora, a resistir todo lo que se pueda -dijo el comandante-; empieza el asalto.

En aquel momento se oyeron gritos estridentes y alaridos; los rebeldes echaron a correr
hacia la fortaleza. Nuestro candn estaba cargado con metralla. El comandante dejé que se
acercaran lo mas posible y dispard. La metralla dio en el centro mismo de la multitud. Los
rebeldes se dispersaron hacia los lados y retrocedieron. El jefe quedé solo delante de todos...
Agitaba el sable y parecia estar habldndoles acaloradamente... Surgieron de nuevo los gritos y
alaridos que habian cesado por un instante.

-Vamos, muchachos -exclamoé el comandante-, jabrid las puertas, tocad los tambores!
jAdelante, seguidme!

En un momento, el comandante, Ivdn Ignatich y yo nos encontramos mas alla del baluarte;
pero los soldados de la guarnicion, asustados, no se movieron.

-¢Qué hacéis, hijos mios? -grité Ivan Kusmich-. Si tenemos que morir, moriremos: es
nuestro deber.



En ese momento los rebeldes nos alcanzaron y penetraron en la fortaleza. El tambor calld,
los soldados arrojaron los fusiles; me tiraron al suelo, pero me levanté y entré en la fortaleza
junto con los rebeldes. El comandante, herido en la cabeza, estaba rodeado por los maleantes,
que exigian que les entregara las llaves I Me apresuré hacia él para ayudarle; varios cosacos
robustos me agarraron y me ataron con sus cinturones, diciéndome:

-iYa verds lo que es desobedecer al soberano!

Nos arrastraron por las calles; los habitantes salian de las casas con el pan y la sal22 .
Repicaban las campanas. De repente alguien en grité en la muchedumbre que el soberano
estaba en la plaza esperando a los presos y que iba a tomarles juramento. La gente se
abalanzé a la plaza, adonde nos condujeron también a nosotros, fuertemente custodiados.

Pugachov estaba sentado en un sillén en la entrada de la casa del comandante. Llevaba un
bonito caftan3® de cosaco, cubierto de galones, y un gorro alto de cibelina con borlas doradas,
calado hasta los ojos, muy brillantes. Su cara me parecié familiar. Le rodeaban los jefes
cosacos. El padre Guerasim, trémulo y palido, estaba junto al porche con un crucifijo en las
manos y parecia implorarle en silencio por las futuras victimas. En la plaza colocaban a toda
prisa una horca. Cuando nos aproximamos, los bashkiros nos abrieron paso entre la multitud
y nos formaron delante de Pugachov. Ceso el repique de las campanas; rein6 un profundo
silencio.

-¢Quiénes el comandante? -pregunto el impostor.

Nuestro suboficial se separ6 de la muchedumbre y senalé a Ivan Kusmich. Pugachov eché
al viejo una mirada amenazadora y le dijo:

-¢Como te has atrevido a oponerme resistencia a mi, tu soberano?

El comandante, desfallecido por la herida, reunié sus ultimas fuerzas y respondié con voz
firme:

-No eres el soberano, eres un ladrén y un impostor, ;me oyes?

Pugachov fruncié el entrecejo y agité un pafiuelo blanco. Varios cosacos agarraron al viejo
capitdn y le arrastraron hacia la horca. Montado en el travesafio, aparecié el bashkiro
mutilado, al que habiamos interrogado la vispera. Tenia la soga en la mano y al minuto vi al
pobre Ivan Kusmich colgado en el aire. Entonces cogieron a Ivan Ignatich y lo acercaron a
Pugachow.

-Presta juramento al soberano Piotr Fédorovich -le ordené Pugachov.

-No eres nuestro soberano -contesté Ivan Ignatich repitiendo las palabras del comandante-,
jeres un ladréon y un impostor!

Pugachov agit6 de nuevo el pafiuelo y el buen teniente se alzé en el aire, junto a su viejo
capitan.

Me habia llegado el turno. Miraba valientemente a Pugachov preparandome para repetir la
respuesta de mis valerosos camaradas. Entonces, con indescriptible asombro, vi entre los
jefes rebeldes a Shvabrin, con el pelo cortado en redondo y vestido con una caftan de cosaco.
Se acerc6 a Pugachov y le dijo al oido unas palabras.

-Que le ahorquen -dijo Pugachov sin mirarme.

Me echaron el nudo al cuello, empecé a rezar ofreciendo a Dios un sincero arrepentimiento
de todos mis pecados y rogandole que salvara a todas las personas queridas. Me arrastraron
hacia la horca.

-No tengas miedo -repetian mis verdugos, probablemente queriendo animarme.
De pronto oi un grito:

-iEsperad, malditos! jEsperad!

Los verdugos se pararon. Me volvi y vi a Savélich a los pies de Pugachov.

-iSenor! -decia mi pobre diadka-. ¢De qué te sirve la muerte del sefiorito? Suéltalo; te
daran por él un rescate. Y si quieres ahorcar a alguien para escarmiento de la gente, di que
me ahorquen a mi, que soy un viejo.

Pugachov hizo una sefial y en seguida me desataron y me soltaron.

-Nuestro sefior te perdona -me dijeron.

No puedo decir que en aquel momento me alegrara de mi liberacion, aunque tampoco diria
que lo lamentara. Mis sentimientos eran demasiado confusos. De nuevo me llevaron hacia el
impostor y me pusieron delante de él de rodillas. Pugachov me alargé su mano nudosa.

-Bésale la mano, bésale la mano -decian a mi alrededor.

-Andréi Petrévich, por favor -susurraba Savélich empujandome por detras-, no seas terco,
¢qué trabajo te cuesta? No te importe, besa la mano a este maldi..., iuf!, bésale la mano.



Yo seguia sin moverme. Pugachov bajé la mano y dijo con una media sonrisa:

-Su sefioria estd atontado de felicidad. Que le levanten.

Me levantaron y me dejaron en libertad. Me puse a observar la continuacién de la terrible
comedia.

Los habitantes de la fortaleza empezaron a prestar juramento. Se acercaban uno tras otro,
besaban el crucifijo y luego hacian una reverencia al impostor. Los soldados de la guarnicién
estaban alli mismo. El sastre de la compania armado con sus tijeras romas, les cortaba las
coletas. Sacudiéndose, se acercaban a besar la mano a Pugachov, que les comunicaba su
perdodn y los admitia en su cuadrilla. Todo esto duré unas tres horas. Por fin Pugachov se
levanto del sillon y se alejé del porche acompanando por los jefes de su banda. Le acercaron
un caballo blanco enjaezado con lujosos arneses. Dos cosacos le cogieron del brazo y le
ayudaron a subir a la silla. Pugachov anuncié al padre Guerasim que iria a comer a su casa.

En aquel momento se oy un grito de mujer. Varios bandidos sacaron al porche de la casa a
Vasilisa Yegérovna, despeinada y completamente desnuda. Uno de ellos ya se habia puesto su
blusa. Otros iban sacando colchones, batiles, juegos de té, ropa de casa y otros objetos
encontrados en el interior.

-iDios mio! -gritaba la pobre vieja-. jDejadme morir en paz! Hijos mios, llevadme con Ivan
Kusmich!

De pronto mir6 hacia la horca y reconocié a su marido.

-iMalditos! -grit6 horrorizada ¢Qué le habéis hecho? lvan Kusmich, soldado noble y
valiente! |No te han alcanzado las bayonetas prusianas ni las balas turcas; no has perdido la
vida en una lucha honrosa, has tenido que morir por culpa de un forajido!

-iQue hagan callar a esa bruja! -grité6 Pugachov.

Entonces un cosaco joven le pegd con el sable en la cabeza y ella cayé muerta en las
escaleras de la casa. Pugachov se alejo; la gente corrié detras de él.

Footnotes:

27 Carcaja o aljaba en que se llevan las saetas.
28 Traje de campesina.
29 Manera tradicional de dar la bienvenida a un invitado de honor.

30 Vestimenta abierta por delante, usada por turcos, moros y cosacos.



CAPITULO VIII
EL HUESPED NO INVITADO

Un huésped no invitado
es peor que un tanaro.

(Proverbio ruso.)

La plaza se qued¢ desierta. Yo seguia en el mismo sitio, sin poder ordenar mis ideas,
alteradas por tan terribles impresiones. Lo que mdas me atormentaba era la falta de noticias
Maria Ivdnovna. ¢(Dénde estaba? ;Qué le habia pasado? ¢Le habria dado tiempo de
esconderse? ¢Era seguro su refugio? Lleno de inquietud, entré en la casa del comandante...
Todo estaba vacio; las sillas, las mesas y los batles estaban destrozados, la vajilla rota, todo
robado. Subi corriendo por una pequena escalera que conducia a un cuarto y por primera vez
en mj vida me encontré en la habitacién de Maria lvanovna. Vi su cama revuelta por los
bandidos; el armario estaba destruido y vaciado; una lamparilla ardia levemente delante del
marco vacio de icono. También habia, quedado un espejo colgado en la pared... (Dénde estada
la duena de aquella celda humilde y solitaria? Una idea espantosa me pasé por la mente:
imaginé que estaba en manos de los bandidos... Se me encogi6 el corazén... Me eché a llorar
amargamente pronunciando en alto el nombre de mi amada... En aquel instante se oy un
ruido ligero y de detras del armario salié Palashka, palida y temblorosa.

-iAy, Piotr Andréyevich! -dijo levantando las manos- jQué dia! jQué horror!

-¢Y Maria lvdnovna? -pregunté impaciente-. ¢Qué ha pasado con Maria Ivdnovna?

-La seforita esta viva --contestd Palashka-. Se ha escondido en casa de Akulina Pamfilovna.
-iEn casa del pope! -exclamé aterrorizado-. {Dios mio! jSi Pugachov est4 alli!

Sali corriendo de la habitacion, en un instante me encontré en la calle y me precipité a
casa del pope sin ver ni sentir nada a mi alrededor. De la casa llegaban gritos, risotadas y
canciones... Pugachov y sus camaradas estaban en plena fiesta. Palashka me siguié corriendo
hasta la casa del pope. La mandé a que hiciera salir disimuladamente a Akulina Pamfilovna. Al
minuto la mujer del pope aparecié en la entrada de la casa con una botella vacia en la mano.

-iPor Dios! ¢Dénde estd Maria lvanovna? -pregunté con emocién indescriptible?

-Esta acostada en mi cama, la pobrecita, detras del tabique -contesté la mujer del pope-
iAy, Piotr Andréyevich!, por poco ocurre una desgracia; pero, gracias a Dios, todo ha pasado:
en cuanto el bandido se senté a la mesa, la pobre volvid en si y se puso a quejarse. Me quedé
sin habla. El lo oyd: -Oye, vieja, ¢quién esta alli gimiendo?» Le hice una reverencia y le
contesté: -Es mi sobrina, sefior; esta mala: lleva més de dos semanas en cama.» «¢Y es joven
tu sobrina?» «Si, sefior» -Pues enséfiamela., -Me dio un vuelco el corazén, pero no habia nada
que hacer. «Como usted quiera, sefior -le dije-, pero la chica no puede levantarse y acercarse
a su sefioria.» «No importa, vieja, yo mismo iré a verla.» Y el muy maldito se levanto, fue
detras del tabique y... ¢qué crees? -corrié la cortina, la miré con sus ojos de gavilan y... jDios
nos ayuddé! ¢Querrds creer, hijo mio, que ya me estaba preparando para una muerte atroz?
Felizmente, la pobre no le reconocid. jDios misericordioso! jQué dias nos ha tocado vivir!
iPobre Ivan Kusmich! jQuién lo hubiera pensado! ;Y Vasilisa Yegérovna? ;Y qué me dice de
Ivan Ignatich? ¢Qué culpa tenia? ¢Y como es que se han apiadado de usted? ¢Y qué me dice de
Alexéi Ivanich Shvabrin? jSe ha cortado el pelo en redondo y ahora esta emborrachandose
con ellos! {Hay que ver, qué vivo! Cuando dije lo de la sobrina enferma, me miré como
atravesandome con un cuchillo, pero no me descubrid; algo es algo.

En aquel instante se oyeron gritos de los huéspedes borrachos y la voz del padre Guerasim.
Los huéspedes pedian mas vino y el duefio de la casa llamaba a su mujer. Akulina Pamfilovna
se alarmo.

-iVayase a casa, Piotr Andréyevich! -me dijo-. No puedo seguir con ustedes, los bandidos no
han parado de beber, y si le pescan a usted borrachos, puede ocurrir una desgracia. jAdids,
Piotr Andréyevich! Pase lo que pase, jDios nos ayudara! La mujer del pope se fue. Algo més
tranquilo, me dirigi a mi casa. Al pasar junto a la plaza, vi a varios bashkiros que se
agrupaban alrededor de la horcas botas a los ahorcados. A duras penas consegui contener mi
indignacion, porque comprendia que intentar intervenir seria total y absolutamente inutil. Los
malhe-chores corrian por toda la fortaleza saqueando las casas de los oficiales. Por todas
partes se oian gritos de los insurrectos borrachos.



Llegué a mi casa. Savélich me recibié en la puerta.

-iGracias a Dios! -exclamo al verme . Ya estaba pensando que los bandidos te habian cogido
otra vez, jAy, Piotr Andréyevich! Todo nos lo han robado los canallas: la ropa, las mantas, la
vajilla, todo lo que habia; no han dejado nada. jQué le vamos a hacer! No me canso de
agradecer al Sefior que te hayan dejado con vida. ¢Has reconocido al jefe de la banda?

-No; ¢quién es?
-Pero, ¢cO6mo?, ya te has olvidado de aquel borracho que te hizo regalarle el tulup de
conejo? Un tulup nuevecito, y el animal lo rompié al ponérselo.

Savélich tenia razoén: realmente, el parecido de Pugachov con mi guia era sorprendente.
Me convencia de que Pugachov y el guia eran la misma persona y entonces comprendi la
causa de la magnanimidad demostrada por mi verdugo. No podia dejar de asombrarme del
extrano encadenamiento de las circunstancias: el tulup infantil regalado a un vagabundo me
salvaba de la horca, y el borracho que andaba de posada en posada asaltaba fortalezas y
ponia en conmocioén el Estado.

-¢No quieres comer? -pregunt6 Savélich, fiel a sus costumbres- No tenemos nada en casa;
voy a ver si puedo encontrar algo y te lo preparo.

Cuando Savélich me dejo solo, me quedé pensando. ;Qué iba a hacer? Permanecer en la
fortaleza gobernada por el impostor o unirse a su banda era indigno de un oficial. El deber
exigia que yo me presentara en aquel lugar donde mi servicio podia ser 1util a la patria, que se
encontraba en circunstancias tan dificiles... Pero el amor me decia que tenia que quedarme
cerca de Maria lvdnovna y ser su defensor y protector. Y aunque presentia un cambio préximo
e indudable de las circunstancias, no podia dejar de estremecerme al pensar en el peligro de
su situacién.

Mis pensamientos fueron interrumpidos por la llegada de uno de los cosacos, que aparecio
corriendo para anunciarme que «el gran soberano exigia mi presencia».

-¢Donde esta? -pregunté, dispuesto a obedecer.

-En casa del comandante -contestd el cosaco-. Después de comer, el sefior fue a la casa de
bafios y ahora estd descansando. En seguida se ve que es una persona importante: a la hora
de comer se tomd dos cochinillos fritos, y en la casa de bafios mandé que soltaran tanto vapor,
que ni siquiera Taras Karochkin pudo resistirlo; di6 el cepillo a Fomka Bikbayev y le tuvieron
que echar agua fria para que volviera en si. No hay nada que decir: es alguien muy
poderoso... Dicen que en el bafo ensefié sus marcas imperiales en los pechos: en uno, un
aguila de dos cabezas del tamano de una moneda de cinco kopeks; y, en el otro, él mismo en
persona.

Me parecié innecesario discutir la opinién del cosaco y fui con él a la casa del comandante,
imaginandome la entrevista con Pugachov y tratando de figurarme cémo iba a terminar.
Féacilmente comprenderd el lector que no estaba del todo tranquilo. Cuando me acerqué a la
casa del comandante, estaba anocheciendo. Se destacaba la terrible silueta de la horca Y de
los ahorcados. El cuerpo del coman-dante seguia junto a la puerta, donde habia dos cosacos
haciendo guardia. El cosaco que me habia acompafiado fue a anunciar mi llegada; regreso en
seguida y me condujo a la habitacion donde la vispera me habia despedido tan tiernamente de
Mafia Ivdnovna.

Un extrano cuadro aparecié ante mis ojos. Alrededor de una mesa, cubierta con un mantel
y llena de botellas y vasos, estaban Pugachov y unos diez jefes cosacos, vestidos con camisas
de colores y gorros, acalorados por el vino, con las caras congestionadas y los ojos brillantes.
Faltaban nuestros traidores recientes: Shvabrin y el suboficial.

-jAh, sefioria! -dijo Pugachov al verme-. Bien-venido seas; siéntate.

Sin decir una palabra, me senté al extremo de la mesa. Mi vecino, un cosaco joven, esbelto
y bien parecido, me sirvié un vaso de vino corriente, que no toqué. Me puse a observar la
reunién con mucha curiosidad. Pugachov, sentado a la cabecera, apoyaba la negra barba en
su enorme puno. Sus rasgos, correctos y bastante agradables, no revelaban cruel-dad alguna.
A menudo dirigia a un hombre de unos cincuenta afios, llamdéndole conde, Timoféich y,
algunas veces, tio. Todos se trataban como camaradas y nadie mostraba especial deferencia
hacia su jefe. La conversacion versaba sobre el asalto de la mafiana, los éxitos de la rebelion y
las acciones futuras Todos presumian, expresaban su opinion y discutia libremente con
Pugachov. Precisamente en aquel extrano consejo de guerra se decidié avanzar hacia
Oremburgo una accién audaz, y poco falté para que se coronara con un éxito asolador. La
marcha estaba prevista para el dia siguiente.

-Bueno amigos --dijo Pugachov---, antes de acostarnos vamos a cantar mi cancién favorita.
Empieza Chumakov.



Mi vecino entono con voz aguda una cancién triste de burlak3l , y todos le respondieron a
coro.

No hagas ruido, verde robledal,
Déjame pensar mi triste pensamiento:
Porque mafiana me van a interrogar
Ante el juez cruel, ante el mismo zar.
Me preguntard el zar-emperador:
«Dime, dime t1, hijo de labrador,

¢Con quién has robado, quién te ha ayudado?»
Te diré entonces, zar-emperador,

Te diré entonces la verdad de todo:
Que mis camaradas fueron sélo cuatro,
El primer amigo fue la noche oscura;

El segundo amigo, mi pufial de acero;
El tercer amigo, mi veloz caballo;

El cuarto amigo, un arco muy tenso,

Y los emisarios, mis flechas templadas.
Me dird entonces el zar-emperador:
«jGloria a ti, hijo de labrador;

Has sabido robar y sabes contestar!

Te daré un palacio en medio del campo,
Un gran palacio con dos buenos postes,
Con dos buenos postes y un travesano.»

Imposible describirla impresiéon que me produjo esta sencilla cancién sobre la horca,
cantada por unos hombres que estaban condenados a teminar en ella. Las caras severas, las
voces afinadas y el tono ligubre que daban a las palabras, ya de por si expresivas, me
hicieron estremecer con un especie de horror poético.

Los invitados tomaron otro vaso de vino, se levantaron de la mesa y se despidieron de
Pugachov. Quise seguirlos, pero Pugachov me ordené:

-Quédate; quiero hablar contigo. Nos quedamos cara a cara.

Nuestro silencio mutuo duré varios minutos. Pugachov me miraba atentamente,
entornando de vez en

cuando el ojo izquierdo con un curioso aire de astucia e ironia. Por fin se echd a reir con
una alegria tan natural, que, al verle, sin saber por qué, me puse a reir yo también.

-¢Qué, senor? -me dijo-. Confiesa que te asus-taste cuando mis muchachos te echaron la
soga al cuello. ¢A que el cielo se te junto con la tierra? Pues, no fuera por tu criado, estarias
meciéndote en la horca. Conoci en seguida al vejestorio. Y ahora dime, sefioria: ¢pensaste
entonces que el hombre que te llevo hasta el umet era el mismo soberano? -al decir esto
adoptd un aire importante y misterioso-. Eres culpable -continu6-, pero te he perdonado por tu
bondad, porque me hiciste un favor cuando yo estaba obligado a ocultarme de mis enemigos.
Pero esto no es mas que el comienzo. jYa veras lo que hago por ti cuando tenga todo el reino
en mis manos! {Prometes servirme fielmente?

La pregunta del impostor y su audacia me pare-cieron divertidas y no pude evitar una
sonrisa.

-¢De qué te ries? -pregunté frunciendo el entrecejo- ¢O no crees que soy el gran soberano?
Contéstame la verdad.

La pregunta me desconcertd. No podia reconocer como soberano a un usurpador: me
parecia una cobardia imperdonable. Llamarte en la cara impostor era condenarme a muerte;
y aquello a lo que estuve dispuesto junto a la horca, delante de todo el mundo y en el primer
arrebato de indignacion, ahora me parecia una presuncion inutil. Estaba indeciso, Pugachov
esperaba la respuesta con aire sombrio. Por fin (todavia recuerdo ese momento con
satisfaccién), el sentido del deber triunfé sobre la debilidad humana, Contesté a Pugachov.

-Te voy a decir toda la verdad. Piénsalo ti mismo: ¢cémo puedo admitir que seas el
emperador? Eres un hombre inteligente: ti mismo comprendes que te estaria mintiendo.

-Entonces, ¢quién crees que soy?

iSabe Dios! Pero, sea quien fueres, estas jugando un juego peligroso.

Pugachov me eché una rapida mirada.

-Entonces -me dijo-, ¢no crees que soy el emperador Piotr Fédorovich? Bueno, pero ¢es que
el valiente no tiene suerte? ¢Es que en tiempos no reiné Grishka Otrépiev32 ? Piensa de mi lo



que quieras, pero no te apartes de nosotros. (Qué te importa todo lo demdas? Se puede ser
alguien sin ser pope. Sirveme con lealtad y fidelidad y te haré mariscal de campo y principe.
¢Qué te parece?

-No -contesté firmemente-. Soy noble de estirpe y he jurado fidelidad a la emperatriz: no
puedo servirte. Si realmente quieres ayudarme, déjame mar-char a Oremburgo.

Pugachov se quedo pensativo.

<Y, si te dejo marchar, ;me prometes, por lo menos, no pelear contra mi?

-¢Como quieres que te lo prometa? -le contesté-Ti mismo sabes que esto no depende de
mi: si me mandan a pelear contra ti, tendré que hacerlo. Tt mismo eres ahora jefe, y td
también exiges obediencia a los tuyos. ¢Qué pasaria si me negara a cumplir con mi deber
cuando se necesitaran mis servicios? Mi vida estd en tus manos: si me dejas marchar, gracias;
si me matas, que Dios te juzgue; pero yo te he dicho la verdad.

Mi sinceridad sorprendié a Pugachov.

-Bueno -me dijo ddndome unas palmadas en el hombro-. Cuando se perdona, hay que
hacerlo de verdad. Tienes camino abierto; puedes hacer lo que quieras. Mafana ven a
despedirte de mi, y ahora vete a la cama que ya tengo sueiio.

Abandoné a Pugachov y sali a la calle. Era una noche silenciosa y fria. La luna y las
estrellas iluminaban la plaza y la horca. En la fortaleza todo estaba tranquilo y oscuro. Sélo en
la taberna habia luces y se oian fuertes gritos de borrachos trasnochadores. Miré hacia la
casa del pope. La puerta y las contraventanas estaban cerradas.

Todo parecia estar en silencio.

Llegué a mi casa y encontré a Savélich, entristecido por mi ausencia. La noticia de mi
libertad le alegré indeciblemente.

-iAlabado sea Dios! --exclamé santiguandose-. En cuanto amanezca, abandonaremos la
fortaleza y nos iremos adonde sea. Te he preparado algo: come, hijo mio, y duérmete
tranquilo.

Segui su consejo, cené con mucho apetito y me dormi en el suelo, cansados el alma y el
cuerpo.

Footnotes:

31 Obreros que desde la tierra llevaban las embarcaciones a la sirga.

32 Monje del monasterio Chudov que se hizo pasar por el principe Dimitri, hijo de Ivan el Terrible,
asesinado a los nueve afos de edad. Aprovechando la muerte de Boris Godunov, el Falso Dimitri- tomé
el poder en Moscu en 1605. Fue muerto en 1606.



CAPITULO IX
LA SEPARACION

Qué dulce nuestro
encuentro,

Que dulce, hermosa mia;
Es triste la separacion,
Como si abandonara mi alma.

JERASKOV33

Por la mafiana temprano me desperté el redoble de un tambor. Me dirigi al lugar de
reunion. Alli ya se estaban formando los grupos de Pugachov alrededor de la horca, donde
todavia colgaban las victimas de la vispera. Los cosacos estaban montados a caballo; los
soldados, bajo las armas. Ondeaban las banderas. Varios cafiones, entre los cuales reconoci el
nuestro, estaban colocados sobre las cureiias de campo. A la espera del impostor habia
acudido toda la poblacién. En la entrada de la casa del coman-dante, un cosaco sostenia las
riendas de un hermoso caballo blanco de raza kirguisa. Busqué con los ojos el cuerpo de la
comandanta; estaba apartado y cubierto con una estera. Por fin aparecié Pugachov. Todos se
descubrieron. Pugachov se paro en la entrada y saludé a la gente. Uno de los jefes le dio una
bolsa de dinero de cobre y Pugachov empezo6 a tirarlo a punados a la multitud. La gente,
gritando se lanzé a recogerlo, y no faltaron algunos lisiados. Los complices principales de
Pugachov rodearon a su jefe. Entre ellos se encontraba Shvabrin. Nuestras miradas se
cruzaron: en la mia pudo leer el desprecio, pero volvid la cabeza con una expresion de rabia
sincera e ironia fingida. Pugachov, al verme entre la muchedumbre, me llamé con una
inclinacién de cabeza.

-Escucha lo que te digo -me dijo- vete ahora mismo a Oremburgo y comunica de mi parte al
gobernador y a los generales que me esperen la semana que viene. Aconséjales que me
reciban con amor y obediencia filial, porque, si no es asi, no podran escapar de una muerte
sangrienta. jBuen viaje, sefioria!

Luego se volvio hacia la multitud y dijo, sefialando a Shvabrin:

Y éste, hijos mios, serd vuestro nuevo jefe. Hacedle caso en todo, y él tendra que
responder ante mi por la fortaleza y por todos vosotros.

Escuché estas palabras con horror: Shvabrin se hacia cargo de la fortaleza, jMaria
Ivanovna quedaba en sus manos! jDios mio, qué seria de ella!

Pugachov bajé las escaleras de la casa. Le acercaron el caballo. Lo monté con mucha
agilidad, sin esperar a los cosacos que querian ayudarle.

En aquel momento vi que de la muchedumbre se separé Savélich, se acerco a Pugachov y
le entreg6 una hoja de papel. No se me ocurria qué podia significar aquello.

-¢Qué esto? -preguntd Pugachov con aire importante.
-Cuando lo leas, lo veras -contest6 Savélich.

-¢Qué manera tan complicada tienes de escribir? -dijo por fin-. Nuestros claros ojos no
entienden nada. .Ddnde esta nuestro secretario?

Un joven con uniforme de cabo se acercé a Pugachov.
-Lee en voz alta -orden¢ el impostor dandole el papel.

Yo tenia mucha curiosidad por saber qué se le habia ocurrido a mi diadka El secretario, con
voz estentorea, empezoé a silabear el escrito:

-Un batin de algodén y otro de seda a rayas, siete rublos.»

-¢Qué quiere decir esto? -pregunté Pugachov con un gesto de mal humor.
-Dile que siga leyendo -respondié Savélich tranquilamente.

El secretario continud la lectura:

-Un uniforme verde de pano fino, siete rublos. Un pantalén de pafio blanco, cinco rublos.
Doce camisas holandesas con puiios, diez rublos. Un batl con un juego de té, dos rublos
cincuenta ... »-¢Qué disparate es éste? -interrumpié Pugachov. ;Qué me importan los batles y
los pantalones con pufo?

Savélich suspiro e intenté explicarse:



Verds, esto es la lista de los bienes del sefiorito, robados por los maleantes...
-¢Qué maleantes? -pregunté amenazador Pugachov.

-Perdona, ha sido una equivocacion -contesté Savélich-. Maleantes o no, tus muchachos
han hecho una buena limpieza en nuestra casa. No te enfades: el caballo tiene cuatro patas y
también tropieza a veces. Dile que termine de leer.

-Terminalo -dijo Pugachov.
El secretario siguié:

-Una manta de pecal y otra de tafetdn con forro de algoddn, cuatro rublos. Un abrigo de
piel de zorro cubierto de ratina, cuarenta rublos. Y también un tulup de conejo, regalado a
vuestra merced en la posada, quince rublos.»-jBandido! -grité Pugachov con los ojos brillantes
de indignacion.

Confieso que tuve miedo por mi pobre diadka, que intent6 entrar de nuevo en
explicaciones, pero Pugachov le interrumpioé:

-,Cémo te atreves a molestarme con estas tonterias? -exclamd arrancando el papel de las
manos del secretario y tirdndoselo a Savélich a la cara-. {Viejo imbécil! Os han robado. {Vaya
desgracia! ¢No comprendes que tendras que rezar eternamente por mi salud y por la de mis
muchachos, porque gracias a nosotros no estais ti y tu sefiorito colgados entre todos estos
desobedientes? jUn tulup de conejo! jYa te ensenaré yo lo que es un tulup de conejo! ¢Sabes
que puedo mandar que te desuellen vivo para hacer un tulup.

-Ta puedes hacer lo que quieras -contestd Savélich-, pero yo no soy un hombre libre y
tengo que responder por los bienes de mi sefor.

Al parecer, aquel dia Pugachov se sentia muy magnanimo. Volvié la espalda a Savélich y se
alejo sin decir una palabra mas. Shvabrin y los jefes le siguieron. La banda sali6 de la
fortaleza en un orden perfecto. El pueblo se dirigié a acompafiar a Pugachov. En la plaza nos
quedamos solos Savélich y yo. Mi diadka tenia en las manos su lista y la miraba con una
expresion que reflejaba una gran pena.

Al observar mi buen entendimiento con Pugachov, decidié sacar de éste algin provecho,
pero su sabia intencion no dio resultado positivo. Intenté refiirle por su diligencia inoportuna,
pero no pude contener la risa.

-Riete, sefior -contestd Savélich-, riete; pero, cuando tengamos que procurarnos de nuevo
todas esas cosas, veremos si te ries.

Me dirigi a casa del pope para ver a Maria Ivdnovna. La mujer del pope me recibié con una
noticia triste: desde la noche, Maria Ivanovna estaba con mucha fiebre, habia perdido el
conocimiento y deliraba. La mujer del pope me llevd a su habitacién. Tratando de no hacer
ruido, me acerqué a su cama. El cambio que habia sufrido su rostro me consterné. La enferma
no lleg6 a conocerme. Permaneci largo rato a su lado sin oir al padre Guerasim ni a su buena
mujer, quienes, al parecer, trataban de consolarme. Estaba abrumado de pensamientos
sombrios. Me horrorizaba el estado de la pobre huérfana indefensa, rodeada de peligrosos
insurgentes, y mi propia impotencia. El que mas atormentaba mi imaginacién era Shvabrin.

Investido de poder por el impostor, mandando en la fortaleza donde se quedaba la pobre
muchacha, objeto inocente de su odio, Shvabrin era capaz de todo. ¢Qué podia hacer yo?
¢Cémo ayudar a Masha? ;Cémo liberarla del malhechor? Solé habia una solucién: decidi
marcha a Oremburgo inmediatamente para acelerar la liberaciéon de la fortaleza Belogérskaya
y participar en el intento en la medida de lo posible. Me despedi del pope y de Akulina
Pamfilovna, encomendandoles calurosamente a la que ya consideraba mi mujer. Cogi la mano
de la pobre muchacha y se la besé, rocidandola de lagrimas.

-iAdios -me dijo la mujer del pope acompanandome hasta la puerta-, adiés, Piotr-
Andréyevich Quiza nos volvamos a encontrar en otros tiempos mejores. No se olvide de
nosotros y escribanos a menudo. A la pobre Maria Ivanovna ya no le queda mas consuelo ni
proteccion que usted.

Ya en la plaza, me detuve un instante, miré hacia la horca, me incliné ante ella, luego sali
de la fortaleza y eché a andar por el camino de Oremburgo, acompanado por Savélich, que me
seguia de cerca.

Caminaba absorto en mis pensamientos, cuando de pronto oi detras el trote de un caballo.
Me volvi y vi a un cosaco que se acercaba cabalgando desde la fortaleza, llevando de las
riendas a un caballo bash-kiro y haciéndome sefias. Me paré y reconoci a nuestro suboficial.
Al alcanzarnos, bajé de su caballo y me dijo, ddndome las riendas del otro:

-Sefloria, nuestro bienhechor le concede un caballo y su propio abrigo de pieles -llevaba un

tulup de cordero atado a la silla-. Y, ademas -balbucié-, le manda a usted... cincuenta
kopecks... pero los he perdido por el camino; perdéneme, por lo que mas quiera.



Savélich le mir6 de reojo y gruio:
-¢Conque los has perdido por el camino? ¢Y qué te suena en el bolsillo? jSinvergiienza!

-¢Qué me suena en el bolsillo? -repuso el suboficial sin turbarse lo mas minimo-. Por Dios,
viejecito; es el bridon, no el dinero.

-Bueno -dije interrumpiendo la discusién-, dale las gracias al que te haya mandado, trata de
encontrar por el camino los cincuenta kopecks perdidos y quédate con ellos para vodka.

-Se lo agradezco mucho, sefioria -contestd volviendo su caballo-; rezaré por usted toda mi
vida.

Con estas palabras se puso en marcha hacia la fortaleza con la mano metida en el bolsillo,
y al minuto le perdimos de vista.

Me puse el tulup y monté a caballo- Savélich se coloco detras de mi.

-Habrés visto, sefior -me dijo el viejo-, que mi peticidon no ha sido inutil: el ladrén se ha
avergonzado, aunque este rocin escualido de Bashkiria y el tulup de cordero no valen ni la
mitad de lo que esos bandidos nos han robado y de lo que ti mismo le regalaste; pero nos
servira de algo.

Footnote:

33 Epigrafe procedente de La separacion, poema de M. M. Jeraskov (1733-1807).



CAPITULO X
EL SITIO DE LA CIUDAD

Ocupo las praderas y los montes

Y desde un alto, como un aguila, observaba la ciudad.
Detras del campo mandd hacer una rampa

Y de noche acercarlos canones a la ciudad.

JERASKOV34

Cerca de Oremburgo vimos un grupo de presos con las cabezas afeitadas y las caras
desfiguradas por las tenazas de los verdugos. Estaban trabajando junto a las fortificaciones,
vigilados por los invalidos de la guarniciéon. Unos sacaban en carritos la basura que llenaba el
foso y otros levantaban la tierra con palas; en el baluarte los albaiiiles acarreaban ladrillos y
arreglaban la muralla de la ciudad. En la puerta nos pararon los centinelas y nos pidieron los
pasaportes. En cuanto el sargento se enter6 de que yo llegaba de la fortaleza Belogérskaya,
me llevd directamente a casa del general.

Le encontré en el jardin. Estaba examinando los manzanos, despojados por el aliento del
otofio, y con ayuda de un viejo jardinero los envolvia cuidadosamente en paja. Su cara
expresaba tranquilidad, salud y buen humor. Se alegré al verme y empezo6 a preguntarme por
los terribles acontecimientos de los cuales habia sido testigo. Se lo conté todo. El anciano me
escucho con atencién mientras cortaba las ramas secas de los manzanos.

-iPobre Mir6nov! -dijo cuando terminé mi triste relato-. Es una lastima, era un buen oficial.
Madame Mirénov también era una buena sefiora, jy con qué arte preparaba setas saladas! ¢Y
qué ha sido de Masha, la hija?

Contesté que se habia quedado en la fortaleza en manos de la mujer del pope.

-iAy! -exclamo el general-. Esto estd muy mal. No nos podemos fiar de la disciplina de los
bandidos. ¢Qué le pasara a la pobre muchacha?

Le contesté que la fortaleza Belogérskaya estaba cerca y que seguramente su excelencia
no tardaria en mandar un ejército para liberar a sus infortunados habitantes. El general
mened la cabeza con gesto de desconfianza.

-Ya veremos -dijo-. Ya tendremos tiempo de hablar de eso. Te espero esta tarde a la hora
del té: se va a reunir el consejo de guerra. Tu podras contarnos datos fidedignos sobre el
farsante Pugachov y su ejército. Mientras tanto, puedes descansar.

Fui a la casa que me habian asignado, donde Savélich ya habia empezado a organizar
nuestra vida, y me puse a esperar con impaciencia la hora convenida. El lector puede
imaginarse facilmente que no falté al consejo, que habia de tener una gran influencia en mi
suerte. A la hora prevista, ya estaba en casa del general.

Encontré alli a uno de los funcionarios de la ciudad; recuerdo que era el jefe de la aduana,
un viejecito gordo y colorado vestido con un caftan de glasé32 . Empezé a preguntarme sobre
la suerte de Ivan Kusmich, al que llamaba «compadre», y a menudo me interrumpia con
preguntas suplementarias y observaciones moralizadoras, las cuales, si no revelaban en él a
un conocedor del arte militar, por lo menos descubrian una gran sagacidad e inteligencia
natural. Entre tanto fueron llegando los demas invitados. Cuando todos estdbamos sentados y
nos habian servido una taza de té, el general expuso el asunto de una manera bastante clara y
prolija.

Y ahora, sefiores -continud-, tenemos que decidir qué actitud hay que tomar con respecto
a los insurgentes: ¢ofensiva o defensiva? Cada uno de estos procedimientos tiene sus ventajas
y sus inconvenientes, La accion ofensiva da mas posibilidades de una rapida exterminacién
del enemigo; la accién defensiva es mas segura y supone menos riesgo... Bien, sefiores,
empecemos a recoger votos de acuerdo con el orden jerarquico, es decir, empezando por los
grados inferiores. Sefnor alférez -afiadi6 dirigiéndose a mi-, tenga la bondad de exponernos su
opinién.

Me levanté y, después de describir en breves palabras a Pugachov y a sus secuaces, afirmé
que no estaba en condiciones de resistir el ataque de un ejército regular.

Mi punto de vista fue recibido por los funcionarios con abierta desconfianza. Veian en él la

imprudencia y la audacia de un joven. Se levanté un rumor y pude oir la palabra «mocoso»
pronunciada por alguien a media voz. El general se volvié hacia mi y dijo con una sonrisa:



-Senor alférez, en los consejos militares los primeros votos suelen ser a favor de una
ofensiva; es el orden tradicional. Ahora vamos a continuar la votacion. Sefior consejero
colegiado, diganos por favor su opinion.

El viejecito del caftdn de glasé terminé apresuradamente su tercera taza de té, mezclado -
con ron en una proporcion considerable, y contestd al general:

-Yo creo, excelencia, que no nos conviene ni la ofensiva ni la defensiva.

-Entonces, ¢{qué podemos hacer? -repuso asombrado el general-. La tactica no nos ofrece
mas posibilidades: o es accion defensiva o es accién ofen-siva...

-Excelencia, existe también la accién sobornativa, je, je. Su opinién es muy razonable. Los
movimientos sobornativos estdn previstos por la tactica y podemos aprovechar su sugerencia.
Podriamos ofrecer por la cabeza del sinvergiienza... unos setenta... o hasta cien rublos... de
los fondos secretos...

Y entonces -interrumpio el jefe de la aduana-, o yo soy un carnero de Kirguisia y no un
consejero colegiado, o estos bandidos nos entregan a su cabecilla atado de pies y manos.

-Esto ya lo pensaremos y lo hablaremos -contesté el general-. Pero, en cualquier caso,
tenemos que tomar medidas militares. Sefiores, hagan el favor de expresar su opinién por el
orden establecido.

Todas las opiniones resultaron contrarias a la mia. Los funcionarios hablaban de que el
ejército no era de fiar, de la incertidumbre de la victoria, de prudencia y de otras cosas por el
estilo. Todos opinaban que era mas razonable quedarse al amparo de los cafiones, detras de
una sélida muralla de piedra, que probar suerte con las armas en campo abierto. Por fin, una
vez oidas las consideraciones de los presentes, el general sacudio la ceniza de su pipay
pronuncié el siguiente discurso:

-Senores, tengo que comunicarles que, por mi parte, estoy completamente de acuerdo con
la opinidon del sefor alférez, ya que este punto de vista estda basado en las reglas de la tactica
mas razonable, que casi siempre prefiere la accién ofensiva a la defensiva.

Aqui se detuvo y se puso a llenar su pipa. Mi amor propio estaba plenamente satisfecho.
Eché una mirada orgullosa a los funcionarios, que empezaron a hablar entre si a media voz
con aspecto descontento y alarmado.

-Sin embargo, senores mios -continu6 el general haciendo una profunda inspiracién y luego
exhalando una nube de humo-, no me atrevo a asumir una responsabilidad tan grande cuando
se trata de la seguridad de las provincias a mi encomendadas por su alteza, nuestra sefiora la
zarina. Por lo tanto, estoy de acuerdo con la mayoria de los votos, que ha decidido que lo mas
razonable y seguro es esperar el cerco dentro de la ciudad y rechazar los ataques del enemigo
por medio de la artilleria y, si nos resulta posible, haciendo algunas salidas.

Ahora los funcionarios me miraron con aire burlén. Terminé el consejo. No pude menos de
lamentar la debilidad del respetable guerrero, quien, a pesar de su conviccion, se dejé llevar
por las decisiones de hombres incompetentes e inexpertos.

Algunos dias después de aquel famoso consejo nos enteramos de que Pugachov, fiel a su
promesa, estaba acercandose a Oremburgo. Vi el ejército de los rebeldes desde lo alto de la
muralla de la ciudad. Me parecié que su numero habia aumentado unas diez veces desde el
ultimo asalto del que fui testigo. Tenian artilleria, tomada en las pequefias fortalezas ya
sometidas por Pugachov. Al recordar la decisién del consejo, previ una larga reclusion entre
las murallas de Oremburgo y casi lloré de despecho.

No voy a describir el cerco de Oremburgo, que pertenece a la historia y no a unas notas
familiares. Diré solamente que este cerco, por culpa de la imprudencia de las autoridades
locales, fue desastroso para la poblacion, que sufrié hambre y otras muchas calamidades. Es
facil imaginarse que la vida en Oremburgo era insoportable. Todos esperaban tristemente a
que se decidiera su suerte; todos se quejaban de la carestia, que, realmente, era espantosa.
Los habitantes llegaron a acostumbrarse a las balas de cafién que entraban en sus patios;
hasta los asaltos de Pugachov dejaron de provocar la curiosidad general. Yo me moria de
aburrimiento. Pasaba el tiempo. No me llegaban cartas de la fortaleza Belogdrskaya. Todos los
caminos estaban cortados. La separacion de Maria Ivanovna me resultaba insufrible. Me
atormentaba no saber nada de su suerte. Mi Unica distraccion consistia en salir de la ciudad.
Gracias a Pugachov, tenia un buen caballo, que compartia mis escasos alimentos y me sacaba
todos los dias fuera de la ciudad para cruzar algunos tiros con los jinetes del impostor. En
estos tiroteos la ventaja estaba generalmente por parte de los rebel-des, bien alimentados,
borrachos y con buenos caballos. A veces salia al campo nuestra hambrienta infanteria, pero
la profundidad de la nieve le impedia maniobrar contra los jinetes dispersados. Nuestra
artilleria tronaba en vano desde lo alto del baluarte, y en el campo se hundia en la nieve y no
se movia, porque los caballos estaban agotados. jEsta era nuestra accion militar! {Y esto es lo



que los funcionarios de Oremburgo llamaban prudencia y buen juicio!

Una vez que conseguimos dispersar un grupo bastante grande e ibamos persiguiéndolo,
me tope con un cosaco que habia quedado rezagado, y ya estaba dispuesto a pegarle con mi
sable turco, cuando de pronto se quit6 el gorro y grito:

-iHola, Piotr Andréyevich! ¢Cémo estd usted?

Le miré y reconoci en él a nuestro suboficial. Mi alegria fue indecible.
-iHola, Maximich! -le dije---. ¢Hace mucho que has estado en Belogérskaya?
-No, sefior, he vuelto anoche. Tengo una carta para usted.

-¢Donde esta? -exclamé ansioso.

-Aqui la tengo -contesté Maximich metiéndose la mano en el pecho-. He prometido a
Palashka entregarsela a usted pasara lo que pasara.

Me dio un papel doblado y desaparecié en seguida. Desplegué la hoja y lei tembloroso las
siguientes lineas:

Dios ha querido dejarme de repente sin padre ni madre; no tengo en el mundo ni parientes
ni protectores. Acudo a usted sabiendo que siempre me ha deseado el bien y que esta
dispuesto a ayudar a cualquiera que lo necesite. {Dios quiera que le llegue esta carta!
Maximich ha prometido llevarsela. También Maximich ha dicho a Palashka que a menudo le ve
a usted de lejos en las salidas al campo y que usted no se cuida nada y no piensa en aquellos
que rezan por usted con lagrimas en los ojos. Estuve enferma mucho tiempo y, cuando mejoré,
Alexéi Ivanovich, que manda en la fortaleza en lugar de mi difunto padre, obligd al padre
Guerasim a que me entregara a €él, amenazandole con Pugachov. Vivo en nuestra anti-gua
casa, vigilada por centinelas. Alexéi Ivanovich me obliga a que me case con él. Dice que me ha
salvado la vida al ocultar el engafio de Akulina Pamfilovna, que habia dicho a los maleantes
que yo era su sobrina. Prefiero morir a tener que casarme con un hombre como Alexéi
Ivanovich. Me trata con mucha crueldad y me amenaza con que, si no cambio de parecer y no
le obedezco, me llevara al campamento del impostor, y que me pasara lo mismo que a
Lisaveta Jarlova3® . He pedido a Alexéi Ivanovich que me dé tiempo para pensar. Me ha
concedido tres dias, pero si dentro de tres dias no me caso con é€l, ya no tendra piedad
conmigo. jPiotr Andréyevich! Usted es mi Unica esperanza; le pido, por lo que mas quiera, que
me ayude. Ruegue al general y a todos los comandantes que nos manden ayuda lo més pronto
posible, y venga usted mismo, si puede. Su humilde y desdichada amiga.

Maria Mirénova

Al terminar la carta estuve a punto de enloquecer. Me apresuré a volver a la ciudad,
espoleando sin compasion a mi pobre caballo.

Por el camino estuve intentando hallar maneras de salvar a la pobre muchacha, pero nada
se me ocurria. Al llegar a la ciudad me dirigi a casa del general y entré corriendo en su
despacho.

El general estaba andando de arriba abajo por la habitacién y fumaba en pipa de espuma.
Cuando entré, se detuvo. Al parecer, mi aspecto le habia sorprendido; me pregunté
amablemente la causa de mi aparicién, tan apresurada.

-Excelencia -le dije al general-, acudo a usted como si fuera mi padre; por el amor de Dios,
no me niegue su ayuda; se trata de la felicidad de toda mi vida.

-¢Qué pasa, hijo mio? -pregunté sorprendido el anciano---. §Qué puedo hacer por ti?
Dimelo.

-Excelencia, ordéneme que con una compaiia de soldados y medio centenar de cosacos
vaya a liberar a la fortaleza Belogdrskaya.

El general me miraba fijamente creyendo que me habia vuelto loco (en lo cual no se
equivocaba mucho).

-iQué dices! ¢Liberar la fortaleza Belogoérskaya? -articuld al fin.

-Estoy completamente convencido del éxito --contesté acaloradamente-. Permitame que lo
haga.

-No, joven --dijo meneando la cabeza-. A esta distancia tan grande el enemigo podria
facilmente cortaros la comunicacion con el principal punto estratégico y obtener una facil
victoria. Una comunicacién cortada...

Me asusté al verle entusiasmado con sus consideraciones militares y me apresuré a
interrumpirle:

-La hija del capitan Mirénov -dije- me ha escrito una carta: solicita mi ayuda; Shvabrin la



obliga a que se case con é€l.

-¢Qué me dices? jOh, este Shvabrin es un grandisimo scbelm, y, si algin dia cae en mis
manos, mandaré que le juzguen en veinticuatro horas y le fusilaremos en el parapeto de la
fortaleza! Pero mientras tanto hay que tener paciencia.

-iTener paciencia! -exclamé fuera de mi-. Y, mientras, jél se casara con Marta Ividnovna!

-iOh! -repuso el general- Esto no es ninguna tragedia: por ahora, es mejor que sea la mujer
de Shvabrin: puede servirle de protecciéon. Y cuando le fusilemos, si Dios quiere, ya
encontrard algun novio. Las viuditas agraciadas no se quedan mucho tiempo sin marido;
quiero decir que una viuda encuentra novio antes que una muchacha soltera.

-iAntes prefiero morirme -dije enfurecido- que dejar que se la lleve Shvabrin!

-Bah, bah, bah, bah-dijo el general-; ahora comprendo: estds enamorado de Maria

vanovna. jOh, esto ya es distinto! jPobre muchacho! esar de todo, no puedo darte una
I Oh, esto y distinto! jPob hacho! A de tod do dart
compafiia de soldados y medio centenar de cosacos. Esta expedicion no seria razonable; no
puedo asumir tal responsabilidad.

Bajé la cabeza; la desesperacion se apoderd de mi. Y de pronto se me ocurrié una idea;
pero cudl era ésta lo vera el lector en el siguiente capitulo, como dicen los novelistas a la
antigua.

Footnotes:

34 Epigrafe procedente de La rossiada, poema épico de Jeraskov
35 Tela de seda brillante con ligamento de tafetan

36 viuda del comandante Jarlov muerto por los rebeldes, que se hizo concubina de Pugachov salvando la
vida a su hermano.



CAPITULO X1
EL POBLADO REBELDE

Aunque el ledn es fiero por
naturaleza,

aquel dia estaba harto y
satisfecho

-¢A qué has venido a mi guarida.?

Pregunté afablemente.
A. SUMAROKOV

Dejé al general y me dirigi a mi casa. Savélich me recibid con sus reproches
acostumbrados:

-iQué ganas tienes, sefior, de mezclarte con esos bandidos borrachos! ¢Te parece cosa de
un boyardo?3Z Algun dia puedes morir por nada. Si por lo menos, fueras a pelear con el turco
o con el sueco, jpero con ésos!

Interrumpi el discurso con una pregunta: ¢cuanto dinero tenia en total?

-Tendras suficiente -contesté él con satisfaccion-. Por mucho que hurgaron los
sinvergiienzas, no pudieron encontrar lo que yo habia escondido.

Con estas palabras sac6 del bolsillo una larga bolsa de punto llena de monedas de plata.

-Bueno, Savélich -le dije---, ahora dame la mitad y quédate con el resto. Voy a la fortaleza
Belogorskaya.

-iHijo mio, Piotr Andréyevich! -exclamé mi pobre diadka con voz temblorosa-. No tienes
temor de Dios: ¢como te vas a poner en camino en estos tiempos, cuando no se puede dar ni
un paso con tanto bandido? Ten piedad de tus padres, ya que no piensas en ti mismo. ;Addnde
vas a ir? ¢Para qué? Espera un poquito: llegara el ejército, pescaran a todos los farsantes y
entonces podras ir a donde se te ocurra.

Pero mi decisién era firme.

Ya es tarde para discutir -contesté al viejo-. Tengo que ir. No puedo dejar de hacerlo. No te
pongas triste, Savélich- nos volveremos a ver, si Dios quiere. Pero hazme caso y no seas
tacafio. Comprate todo lo que necesites, aunque sea muy caro. Este dinero te lo regalo. Si no
estoy de vuelta dentro de tres dias...

-¢Pero qué dices, senor? -me interrumpid Savélich- ¢crees que voy a dejar que te marches
solo? Ni lo suenes. Si has decidido marcharte, te seguiré aunque sea a pie, pero no te
abandonaré. ¢Qué quieres que haga sin ti, detras de esta muralla de piedra? ¢Crees que estoy
loco? Digas lo que digas, no te dejaré solo.

Sabia que era inutil discutir con Savélich y le permiti que hiciera los preparativos para el
viaje. Media hora después monté mi buen caballo, y Savélich un penco cojo y escualido,
regalado por un habitante de Oremburgo que no tenia medios para alimentarlo. Llegamos a la
puerta de la ciudad, los centinelas nos dejaron pasar y salimos de Oremburgo.

Estaba oscureciendo. El camino pasaba por el poblado de Berda, donde habia acampado
Pugachov. La carretera estaba cubierta de nieve, pero en toda la estepa se veian huellas de
caballo, renovadas cada dia. Yo iba a buen trote. Savélich me seguia a bastante distancia y
gritaba a cada instante:

-Por Dios, sefior, ve mas despacio. Mi condenado penco no puede ir al paso de tu demonio
patilargo. ¢Qué prisa tienes? Ni que fuéramos a una fiesta; a lo mejor lo que nos espera es un
hacha... {Piotr Andréyevich ... ; hijo mio, Piotr Andréyevich! No me mates! jDios
misericordioso, va a morir el hijo de mi sefior!

No tardaron en brillar las luces de Berda. Llegamos a unos barrancos que eran las
fortificaciones naturales del poblado. Savélich me seguia sin interrumpir las suplicas
quejumbrosas. Esperaba atravesar tranquilamente el poblado, pero de pronto vi en la
oscuridad, delante de mi, a cinco hombres armados con garrotes. Era la guardia avanzada de
Pugachov. Nos estaban llamando. Como no conocia la consigna, quise pasar de largo sin decir
una palabra, pero me rodearon en seguida y uno de ellos agarré mi caballo de las riendas.
Saqué el sable y le di en la cabeza; le salvd el gorro, aunque empezo6 a tambalearse y solto las



riendas. Los demas se asustaron y echaron a correr. Aproveché el momento para espolear mi
caballo y escapar.

La oscuridad de la noche podia salvarme de cualquier peligro, cuando de pronto miré hacia
atrds y vi que Savélich no me seguia. El pobre viejo, en su caballo cojo, no pudo escapar de
los bandidos. ¢Qué iba a hacer? Después de esperar varios minutos y convencido de que
Savélich estaba detenido, volvi mi caballo y me dirigi a socorrerle.

Al aproximarme al barranco, oi ruido, gritos y la voz de mi diadka. Avancé mds de prisa y
pronto me encontré de nuevo entre los hombres de la guardia que me habian parado hacia
unos minutos. Savélich estaba entre ellos. Habian bajado al viejo de su penco y se disponian a
atarlo. Mi llegada los animé. Corrieron hacia mi gritando y en un abrir y cerrar de ojos me
bajaron del caballo. Uno de ellos, al parecer el mas importante, nos anuncié que nos iba a
llevar inmediatamente ante el soberano.

Y nuestro sefior -afiadi6- ya decidira: si ahorcaros ahora o esperar la luz de Dios.

No opuse resistencia; Savélich siguié mi ejemplo y los guardianes, con aire triunfante, nos
condujeron al poblado.

Atravesamos el barranco y entramos en Berda. En todas las isbas habia luz. Por todas
partes se oian ruidos y gritos. Nos cruzamos con mucha gente, pero en la oscuridad nadie se
fij6 en nosotros ni reconocié en mi a un oficial de Oremburgo. Nos llevaron directamente a
una casa que estaba en el cruce de dos calles. En la puerta habia varios barriles de vino y dos
cafnones.

-Aqui estd el palacio -dijo uno de los hombres-; ahora avisaremos de que habéis llegado.

Entro en la isba. Miré a Savélich: se santiguaba rezando por lo bajo. Tuvimos que esperar
mucho rato; por fin regresé el muzbik y me dijo:

-Puedes pasar, nuestro senor ha ordenado que entre el oficial.

Penetré en la isba o en el palacio, como decia el muzbik. La alumbraban dos velas de sebo
y las paredes estaban cubiertas de papel dorado; sin embargo, la mesa, el aguamanil colgado
de una cuerda, la toalla de un clavo, en un rincén las tenazas de meter las ollas en el horno y
el ancho estante lleno de pucheros, todo era como en una isba corriente. Pugachov estaba
sentado debajo de los jconos; vestia un caftan rojo y un gorro alto y tenia una expresion
arrogante. Le rodeaban sus comparieros mas importantes, con un gesto de falso servilismo. Se
veia que la noticia de la llegada de un oficial de Oremburgo habia despertado en los rebeldes
una gran curiosidad y estaban dispuestos a recibirme como triunfadores. Pugachov me
reconocio a primera vista. Su fingida arrogancia desaparecié de repente.

-iAh, sefioria! -me dijo vivamente-. ;Cémo estas? ¢{Qué te trae por aqui?

Contesté que iba a resolver un asunto particular y que sus hombres me habian detenido.
-¢Y qué asunto era? -pregunto.

No sabia qué decirle. Pugachov, suponiendo que yo no queria hablar ante testigos, se

dirigié a sus camaradas y les mando que salieran. Todos le obedecieron, excepto dos hombres
que no se movieron de su sitio.

-Puedes hablar tranquilamente -me dijo Pugachov-; no tengo secretos para ellos.

Miré de reojo a los confidentes del impostor. Uno de ellos, un viejecito encorvado y enjuto,
con barba blanca, no tenia nada de extraordinario, salvo una cinta azul pasada por el hombro
a través de su armiak gris. Pero nunca podré olvidar a su camarada. Era alto, corpulento y
ancho de hombros, y me parecié que tenia unos cuarenta y cinco afios. La espesa barba roja,
los ojos grises y brillantes, la nariz sin ventanas y unas manchas rojizas en la frente y en las
mejillas daban a su rostro una expresion indescriptible. Llevaba una camisa roja debajo de la
tunica de kirguis y unos pantalones cosacos. El primero era (como supe mas tarde) el cabo
desertor Belodorodov; el segundo, Afanasi Sokolov (apodado Jlopusha), un delincuente
deportado que se habia fugado tres veces de las minas de Siberia. A pesar de los sentimientos
que me perturbaban, la compania, en la cual me habia encontrado tan inopinadamente,
impresionaba mi imaginacién. Pugachov me hizo volver a la realidad con una pregunta:

-Dime, ¢por qué has venido de Oremburgo?

Una extrafia idea me pasé por la mente: pensé que la providencia, que por segunda vez me
ponia frente a Pugachov, me daba la oportunidad de llevar a la practica mi propoésito. Decidi
aprovecharla y, sin pararme a pensar en el peligro que corria, contesté a su pregunta:

-Me dirigia a la fortaleza Belogdrskaya a salvar a una huérfana maltratada.
A Pugachov le brillaron los ojos.

-¢Quién de mis hombres se atreve a maltratar a una huérfana? -grité-. Sea quien sea, no
escapara a mi castigo. Dime quién es el culpable.



-Shvabrin -contesté-. Tiene secuestrada a aquella muchacha que viste enferma en casa del
pope y quiere casarse con ella a la fuerza.

-Castigaré Shvabrin -dijo Pugachov con tono amenazador-. Vera lo que es obrar a su antojo
y maltratar a la gente. Lo ahorcaré.

-Permiteme una palabra -dijo Jlopusha- con voz ronca-. Te apresuraste en nombrar a
Shvabrin comandante de la fortaleza y ahora te apresuras en ahorcarlo. Ya has ofendido a los
cosacos ponién-doles de jefe a un noble; ahora no asustes a los nobles matandolos por una
calumnia.

-iNo hay por qué cuidarlos ni mimarlos! -dijo el viejecito de la cinta azul-. No pasa nada si
matamos a Shvabrin; y tampoco vendria mal interrogar como es debido al senor oficial: ¢para
qué habra venido? Si no te reconoce como soberano, no tiene por qué pedirte justicia; y, si te
reconoce, ¢qué ha estado haciendo hasta hoy en Oremburgo con tus enemigos? ¢Qué te
parece si le llevamos al cuarto de las torturas y hacemos un poco de fuego? Tengo la
impresién de que su seiforia es un espia de los jefes de Oremburgo.

Los razonamientos del malvado viejo me pare-cieron bastante convincentes. Al pensar en
qué manos me hallaba, un escalofrio me recorrié por todo el cuerpo. Pugachov not6 mi
turbacidn.

-¢Qué dices, sefioria? -me interpeld guifidndome un ojo-. Creo que mi capitdn general tiene
razon.

La ironia de Pugachov me devolvio la presencia de dnimo. Le contesté tranquilamente que
estaba en su poder y que él podia hacer conmigo lo que quisiera.

-Bien -dijo el impostor-. Ahora dime en qué estado se encuentra vuestra ciudad.
-Gracias a Dios -contesté-, todo va bien.
-Todo va bien? -repitié Pugachov-. {Y la gente muriéndose de hambre!

El usurpador tenia razén, pero yo, riel al jura-mento, insisti en que eso no era mas que
habladurias y que en Oremburgo habia bastantes provisiones.

-No ves -intervino el viejecito- que te estd mintiendo sin ningtn reparo. Todos los que
huyen de Oremburgo dicen que la gente se muere de hambre y que comen carrofia como si
fuera un manjar; y su senoria asegura que hay de todo. Si quieres ahorcar a Shvabrin, cuelga
en la misma horca a este joven, para que nadie le tenga envidia.

Las palabras del maldito viejo hicieron vacilar a Pugachov. Afortunadamente, Jlopusha
replicé entonces a su camarada.

-Basta ya, Naumich -le dijo-. Para ti, todo es ahorcar y matar. jNi que fueras un bogatir!38
Al mirarte, no se sabe en qué se te sostiene el alma. Estas con un pie en la tumba y quieres
matar al que se te antoja. ¢Todavia tienes poca sangre sobre la conciencia?

-iMiren a este santo! -repuso Beloborédov,-. ;De dénde habras sacado tanta compasion?

-También yo soy un pecador -contest6 Jlopusha, y esta mano -apretd su puno huesudo, se
subié la manga y descubrié un brazo cubierto de vello ha derramado sangre de cristianos.
Pero yo mataba al enemigo y no al huésped; en una encrucijada libre y en el bosque oscuro,
pero no en casa, sentado junto a la estufa; con el cuchillo y un hacha, y no con calumnias de
mujer.

El viejo, mirando a otro lado, gruio:

-iNarices roidas!

-¢Qué estas diciendo, viejo chocho? .-grit6 -Jlopusha- Vas a ver tu, -narices roidas-; ya
llegara tu hora; veras lo que son las tenazas del verdugo... {Y mientras ten cuidado de que no
te vaya a arrancar la barbal!

-iSenores generales! -pronuncié gravemente Pugachov-. Basta de discutir. No hay nada
malo en que todos los perros de Oremburgo estén pataleando en la misma horca; lo que si es
malo es que todos los nuestros se muerdan entre si. Hagan las paces.

Jlopusha y Beloborédov no dijeron ni una palabra y siguieron mirdndose con aire sombrio.
Vi que habia que cortar una conversacién que podia tener para mi consecuencias muy
desagradables; asi que, volviéndome hacia Pugachov, dije con animacién:

-iAh!, por poco me olvido de darte las gracias por el tulup y el caballo. Sin eso no podia
haber llegado hasta la ciudad y me habria helado por el camino.

Me sali6 bien la astucia. Pugachov se alegré -Amor con amor se paga -dijo parpadeando y
guinando los ojos-. Y ahora cuéntame por qué te importa tanto la muchacha que maltrata
Shvabrin. ¢(No sera un asunto del corazén? ;Eh?

-Es mi prometida- contesté, viendo un favorable cambio de atmdsfera y no pareciéndome
necesario ocultarle la verdad.



-iTu prometida! -exclamo6 Pugachov-. Pero,¢cémo no lo has dicho antes? jTe casaremos y
celebraremos tu boda! -luego se dirigié a Beloborodov-: Oye, capitan general, su sefioria y yo
somos viejos amigos, cenaremos juntos. Por la mafiana todo se ve mejor; ya veremos qué
hacer con él.

Me hubiera gustado rechazar aquel honor, pero no habia nada que hacer. Dos cosacas
jovenes, hijas del duefio de la isba, cubrieron la mesa con un mantel blanco, trajeron pan,
sopa de pescado y varias botellas de vino y de cerveza, y por segunda vez me encontré
comiendo con Pugachov y sus temibles comparneros.

La orgia de la que fui testigo involuntario duré hasta altas horas de la noche. Por fin la
embriaguez fue venciendo a los comensales. Pugachov se quedé amodorrado en su sitio, sus
compafieros se levantaron y me hicieron una sefial para que los siguiese. Sali con ellos. Un
centinela, cumpliendo la orden de Jlopusha me llevo a la casa del escriba, donde encontré a
Savélich, y nos dejaron encerrados. Mi diadka estaba tan sorprendido por todo lo que veia,
que no me hizo ni una pregunta. Se acost6 a oscuras y estuvo suspirando largo rato; por fin
empezo6 a roncar y yo me abandoné a mis pensamientos, que no me dejaron conciliar el suefio
en toda la noche.

Por la mafiana vinieron a buscarme de parte de Pugachov. Fui a verle. junto a su puerta
habia una kibika con tres caballos tartaros. La gente se aglomeraba en las calles. En la
puerta me encontré con Pugachov; estaba vestido de viaje, llevaba un abrigo de pieles y un
gorro kirguis. Le rodeaban los inter-locutores de la vispera, de nuevo con aire servil, que
contrastaba con todo lo que yo habia observado la noche anterior. Pugachov me saludé
alegremente y me ordendé que me sentara con él en la kibitka .

-A la fortaleza Belogorskaya --dijo al tartaro ancho de espaldas, que guiaba de pie la
troika3? .

El corazén empezo a palpitarme fuertemente. Los caballos echaron a andar, sonaron los
cascabeles, la kibitka avanzo rapidamente...

-iEspera! jEspera! -grité una voz que yo conocia demasiado bien; y vi a Savélich, que corria
a nuestro encuentro.

Pugachov mandé parar los caballos.

-iHijo mio, Piotr Andréyevich! -gritaba mi diadka-. No me dejes después de tantos afios
entre estos sinver...

-iAh, viejo chocho! -le dijo Pugachov-. Otra vez ha querido Dios que nos encontremos.
Anda, sube al pescante.

-Gracias, sefior, Dios te lo pague --dijo Savélich acomodandose en el pescante-: Dios te dé
cien anos de vida por haber socorrido y amparado a un pobre viejo como yo. Rezaré portiy
no volveré a acordarme del tulup de conejo.

Este tulup podia despertar la ira de Pugachov; afortunadamente, no oyé, o no quiso fijarse
en la inoportuna insinuacion. Los caballos se pusieron en marcha. La gente se paraba y hacia
profundas reverencias. Pugachov respondia a los saludos. Un minuto después salimos del
poblado y corriamos por el camino.

Es facil imaginarse lo que yo sentia en aquel momento. Unas horas después iba a
encontrarme con Maria Ivdnovna, a la que ya habia creido perdida para mi. Veia el momento
de nuestro encuentro... Pensaba también en el hombre que tenia en sus manos mi destino y
que por una serie de extrafas coin-cidencias estaba misteriosamente ligado a mi. Recordaba
la crueldad irreflexiva, las sanguinarias costumbres de aquel que se habia ofrecido a ser el
libertador de mi amada. Pugachov ignoraba que ella era la hija del capitan Mirénov: el
resentido Shvabrin podia descubrirselo; el impostor podia también conocer la verdad de otra
manera... ({Qué seria entonces de Maria lvdnovna? Senti escalofrios y se me erizaron los
cabellos...

De pronto Pugachov interrumpié mis pensamientos con una pregunta:
-¢Por qué estan tan pensativo, sefioria?

-Tengo razones para estarlo -contesté- Soy oficial y noble; ayer mismo peleé contra ti y hoy
me encuentro contigo en la misma kibitka y la felicidad de mi vida depende de ti.

-¢Y qué? -preguntdé Pugachov- ¢Tienes miedo?

Respondi que, perdonado por él una vez, tenia esperanzas de obtener no sélo su clemencia,
sino su ayuda también.

-iY tienes razén' -dijo el impostor-. Habras visto que mis muchachos te miraban con malos
ojos; hoy mismo, el viejo insistia en que eras un espia y en que habia que torturarte y
ahorcarte; pero yo no lo consenti -afiadié bajando la voz, para que Savélich y el tartaro no
pudieran oirle-, acorddndome de tu vaso de vino y del tulup de conejo. Como ves, no soy tan



despiadado como dicen tus amigos.

Recordé la toma de la fortaleza Belogdrskaya, pero no me parecié oportuno discutir con él
y no contesté- ¢Qué dicen de mi en Oremburgo? -pregunté Pugachov después de un silencio.

-Dicen que es dificil acabar contigo; te has dado a conocer, no hay duda.
La cara del impostor expres6 una gran satisfaccion.

-iPues si! --dijo alegremente-. Sé pelear. -Conocen en Oremburgo la batalla de Yuséyevaya?
Cuarenta generales muertos, cuatro ejércitos prisioneros. ¢Qué te parece: se atreveria
conmigo el rey de Prusia?

La jactancia del malhechor me parecio divertida.

Y ta ¢que piensas? -le dije-. ¢Podrias con Fede-rico?

vuestros generales y ellos le han vencido més de una vez. Hasta ahora mis armas han sido
afortunadas. Ten paciencia, ya veras lo que pasa cuando llegue a Moscu.

-¢Piensas llegar hasta Moscu?
El impostor se quedo pensativo y luego respondié a media voz:

-iSabe Dios! El camino me resulta estrecho: tengo poca libertad. Mis muchachos estan
haciendo muchas tonterias. Tengo que tener los ojos muy abiertos: al primer revés, salvaran
su pellejo a costa de mi cabeza.

-¢Ves? -le dije-. ¢No seria mejor dejarlos antes de que sea tarde y acogerte a la clemencia
de la emperatriz?

Pugachov sonri6 amargamente.

-No, ya es tarde para arrepentirse. No habra perdén para mi. Continuaré lo que he
empezado. {Quién sabe! jA lo mejor lo consigo! También Grishka Otrépiev reiné sobre Moscu.

-¢Y sabes como acabd? jLe tiraron por una ventana, le acuchillaron, quemaron su cuerpo,
cargaron un cafén con sus cenizas y dispararon!

-Escucha -dijo entonces Pugachov, con una especie de inspiracion salvaje-: te voy a contar
un cuento que en mi infancia le of a una vieja calmuca. Una vez un aguila pregunté a un
cuervo «Dime cuervo: ¢por qué tu vives en este mundo trescientos aflos y yo sdlo treinta y
tres?» El cuervo le contestd: «Porque ti bebes sangre viva y yo me alimento de carrofia.» El
aguila pens6«Voy a intentarlo yo también.- Volaron juntos el dguila y el cuervo. Vieron de
pronto un caballo muerto, bajaron y se posaron encima de él. El cuervo empezé a dar
picotazos y a alabar la comida. El dguila dio un picotazo, luego otro, después agité un ala y
dijo al cuervo: «No, amigo mio; mejor que alimentarse de carrofa trescientos afos, prefiero
saciarme una vez de sangre viva y luego sea lo que Dios quiera.» ¢Qué te parece el cuento de
la calmuca?

-Es ingenioso -contesté-. Pero vivir del crimen y del robo es para mi alimentarse de
carrofa.

Pugachov me miré sorprendido y no respondié. Nos callamos los dos, absortos en nuestros
pensamientos. El tartaro entond una triste cancion; Savélich, adormilado, se balanceaba en el
pescante. La kibitka corria por el suave camino de invierno... De pronto vi en la orilla abrupta
del Yaik una aldea rodeada de una valla y un campanario, y un cuarto de hora después
entrabamos en la fortaleza Belogérskaya.

Footnotes:

37 Sefior ilustre, antiguo feudatario de Rusia o Transilvania.

38 Héroe de la epopeya rusa, sinénimo de fuerza y valor.

39 Vehiculo o trineo tirado por tres caballos.



CAPITULO XII
LA HUERFANA

Como nuestro manzano

Que no tiene hojas ni brotes,
Nuestra princesita

No tiene padre ni madre

No hay quien la aconseje,
No hay quien la bendiga.

(Cancioén de boda.)

La kibitka se acerco a la entrada de la casa del comandante. La gente habia reconocido el
sonido de la campanilla de Pugachov y nos seguia corriendo. Shvabrin recibié a Pugachov en
la puerta. Vestia como un cosaco y se habia dejado la barba. El traidor ayudé a Pugachov
mientras éste bajaba de la kibitka y manifesté su alegria con las expresiones mas viles. Al
verme se azord, pero se dominé en seguida y me alargé la mano diciendo:

-También ta estds con nosotros? Ya era hora.
Le volvi la espalda sin contestar una palabra.

El corazén se me encogié cuando entramos en la habitacién que tanto conocia, donde
colgaba todavia el diploma del difunto comandante, como un triste epitafio del tiempo pasado.
Pugachov se senté en el mismo divan donde antafio se quedaba Ivan Kusmich, adormecido por
los sermones de su esposa. Shvabrin le ofrecié una copa de vodka. Pugachov la bebié y dijo a
Shvabrin, sefialdndome a mi:

-Convida también a su senoria.

Shvabrin se me acerco con la bandeja, pero yo le volvi la espalda por segunda vez. El
traidor pare-cia completamente confundido. Con su sagacidad acostumbrada, comprendié que
Pugachov estaba descontento de él. Tenia miedo y me miraba con desconfianza. Pugachov le
pregunto por el estado de la fortaleza, por los rumores que habia sobre el ejército enemigo, y
de pronto le preguntd inesperadamente:

-Oye, ¢quién es esa muchacha que tienes secuestrada? Enséfiamela.
Shvabrin. se puso palido como un muerto.

-Senor -dijo con voz temblorosa-, sefior, no esta secuestrada.... estd enferma.... esta
acostada en otra habitacién.

-Llévame a verla -dijo el usurpador levantandose de su asiento.

No habia manera de evitarlo. Shvabrin acompand a Pugachov a la habitacién de Maria
Ivanovna. Los segui, Shvabrin se detuvo en la escalera.

-iSefior! -dijo a Pugachov-. Usted tiene derecho de exigirme todo lo que le plazca, pero no
haga que un extrafio entre en el dormitorio de mi mujer.

Me puse a temblar.
-Entonces, jte has casado con ella! -grité a Shvabrin, dispuesto a hacerle pedazos.

-iCallad! -me interrumpié Pugachov-. Esto es asunto mio. Y t -continué dirigiéndose a
Shvabrinno te pases de listo y no hagas melindres: no me importa si es tu mujer o no, llevo a
su cuarto a quien me apetece. Sefioria, sigueme.

junto a la puerta de la habitacidon, Shvabrin se paro de nuevo y dijo con voz entrecortada:

-Sefor, le advierto que esta con fiebre y lleva tres dias delirando sin cesar.

-iAbre! -ordené Pugachov.

Shvabrin se puso a revolver en sus bolsillos y dijo que no habia cogido la llave. Pugachov
dio una patada a la puerta; el candado saltd, se abrié la puerta y entramos.

Miré y me quedé horrorizado. Sentada en el suelo, con un traje de campesina roto, estaba
Marta Ivdnovna, palida, delgada, con el cabello despeinado. Delante de ella habia una jarra de
agua, cubierta con un trozo de pan. Al verme se estremecié y dio un grito, No recuerdo qué
me ocurrié entonces.

Pugachov miré a Shvabrin y le dijo con una amarga sonrisa:

-¢Este es tu hospital? -luego, acercandose a Marta Ivdnovna, continué-: Dime: hija mia,



épor qué tu marido te castiga de esta manera? ¢Qué le has hecho?

-iMi marido! -repiti6 ella- No es mi marido. jamas seré su esposa! Prefiero morir y moriré,
si nadie me salva.

Pugachov miré a Shvabrin con aire amenazador.

-iTe has atrevido a mentirme! ¢Sabes qué te mereces, sinverglienza?

Shvabrin cay6 d desprecio ahogé en mi el sentimiento de odio y la ira. Miraba con
repugnancia a un noble que se arrastraba a los pies de un forajido cosaco.

Pugachov se ablandé.

-Esta vez te perdono -dijo a Shvabrin- Pero acuérdate de que a la primera falta te volveré a
recordar ésta.

Luego se volvié hacia Maria lvdnovna y le dijo cariflosamente a la muchacha:
-Puedes salir, muchacha, te regalo la libertad. Soy el emperador.

Maria Ivanovna le eché una réapida mirada y comprendié que tenia ante ella al asesino de
sus padres. Se tapé el rostro con las manos y cayé sin sentido.

Corri hacia ella, pero en aquel instante entro en la habitacién, con aire muy decidido, mi
antigua conocida Palashka, quien se puso inmediatamente a atender a su seforita. Pugachov
salié del dormitorio y los tres nos dirigimos al comedor.

-¢Qué, senoria? -dijo Pugachov riéndose --jHemos salvado a la muchacha! ¢Qué te parece si
mandamos por el pope y le hacemos que te case con su sobrina? Yo seria el padrino y
Shvabrin el testigo; cerramos las puertas de la ciudad y hacemos una buena fiesta.

Ocurrid lo que tanto temia. Al oir la propuesta de Pugachov, Shvabrin perdié la cabeza y
grité enloquecido:

-iSefior! Soy culpable ante usted, le he mentido, jpero Griniov también le estd engafiando!
Esta muchacha no es la sobrina del pope, es la hija de Ivan Mirénov, ejecutado durante la
toma de la fortaleza.

Pugachov clavé en mi sus ardientes ojos.

-¢Qué es esto? -pregunt6 desconcertado. -Shvabrin te ha manifestado la verdad -le contesté
con firmeza.

-Td no me lo habias dicho -repuso Pugachov, y su rostro se nublé.

-Piénsalo ti mismo -respondi-. ;Crees que delante de tus hombres podia decir que la hija
del capitdn Mirénov estaba viva? La habrian destrozado. No habria tenido salvacion.

-Pues tienes razon -dijo Pugachov con una sonrisa-. Mis borrachos no habrian perdonado a
la pobre muchacha. Hizo bien la mujer del pope en esconderla.

-Escichame -dije entonces, al verlo en tan buena disposicién-: no sé cémo llamarte ni
quiero saberlo..., pero Dios es testigo de que seria. capaz de pagarte con mi vida todo lo que
has hecho por mi. Lo tinico que te pido es que no me exijas nada que sea contrario a mi honor
y a mi conciencia cristiana. Eres mi bienhechor. Termina igual que empezaste; déjame
marchar con la pobre huérfana por el camino que Dios nos sefiale. Y nosotros, estés donde
estés, y sea lo que sea de ti, rezaremos por la salvacién de tu alma pecadora...

Parecia que el alma de Pugachov se habia conmovido.

-Sea lo que tu desees -dijo-. Cuando se castiga o se perdona, hay que hacerlo bien. Aqui
tienes a tu prometida, llévala a donde quieras y que Dios os dé amor y entendimiento.

Luego se volvio hacia Shvabrin y le mandé que nos diera un pase para todos los puestos de
vigilancia y todas las fortalezas que estaban en sus manos. Shvabrin, abatidisimo, parecia
petrificado. Pugachov se dirigi6 a ver la fortaleza y Shvabrin lo acompafié. Yo me quedé con el
pretexto de tener que prepararme para el viaje.

Volvi corriendo a la habitaciéon de Maria Ivanovna. La puerta estaba cerrada. Llamé.

-¢Quién es? -pregunté Palashka.

Contesté y oi la encantadora voz de Marta Ivanovna.

-Espere un momento, Piotr Andréyevich. Me estoy vistiendo. Vaya a casa de Akulina
Pamfilovna; yo iré en seguida.

Obedeci y fui a casa del padre Guerasim. El y su mujer salieron corriendo a mi encuentro.
Savélich ya les habia advertido.

-Hola, Piotr Andréyevich -dijo la mujer del pope. Dios ha querido que nos veamos de nuevo.
¢Cémo esta? Le hemos recordado todos los dias. Y la pobre Marta Ivdnovna, jcuanto ha
pasado sin usted! Digame, hijo mio, ¢como ha logrado entenderse con Pugachov? ¢Cémo es
que no le ha matado a usted? Hay que agradecérselo al bandido, a pesar de todo.



-Basta, mujer -interrumpié el padre Guerdsim-. Callate de una vez. La locuacidad es
enemiga de la virtud. Piotr Andréyevich, entre, por favor. jCuanto tiempo sin verte!

La mujer del pope empezd a ofrecerme lo que habia en la casa. Hablaba sin parar. Me
conté cdmo Shvabrin les habia obligado a entregarle a Maria Ivanovna; como lloraba Maria
Ivdnovna al no querer separarse de ellos; como tenian contacto con ella a través de Palashka
(moza muy despabilada, que habia conseguido dominar al suboficial); como habia aconsejado
a Maria Ivdnovna que me escribiera la carta, etc.

A mi vez, tuve que contarle brevemente mi historia. El pope y su mujer empezaron a
santiguarse al oir que Pugachov conocia el engaiio.

-iDios nos proteja! -decia Akulina Pamfilovna-. Dios nos libre de esta nube! Y jvaya péjaro,
ese Alexéi Ivanovich!

En este momento se abrio la puerta y entré Maria Ivanovna con una sonrisa en su palida
cara. Habia abandonado su traje de campesina y vestia, como antes, de una manera sencilla y
graciosa.

Estreché su mano y estuve largo rato sin poder articular palabra. Los dos permanecimos
callados, el corazén desbordado por los sentimientos. Nuestros anfitriones comprendieron
que estorbaban y nos dejaron solos. Todo estaba olvidado. Empezamos a hablar y ya no
podiamos pararnos. Maria lvdnovna me cont6 todo lo que le habia pasado desde la toma de la
fortaleza; me describid su terrible situacién y todas las humillaciones a las que la habia
sometido el infame Shvabrin. Recordamos los felices tiempos pasados... Ambos llordbamos...
Al fin, le expliqué mis proyectos. Era imposible que ella se quedara en la fortaleza tomada por
Pugachov, que, ademas, estaba gobernada por Shvabrin. No se podia ni pensar en
Oremburgo, que sufria todos los horrores del cerco. No tenia ni un solo pariente en todo el
mundo. Le propuse que fuera al pueblo de mis padres. Maria Ivdnovna vacil6é primero: la mala
disposicién de mi padre, que ella conocia, la asustaba. La tranquilicé. Estaba seguro de que
mi padre consideraria un honor y una obligacién acoger a la hija de un viejo soldado muerto
por la patria.

-iQuerida Maria lvdnovna! -dije por fin-. Te considero mi mujer. Unas circunstancias
milagrosas nos han unido para siempre y nada en el mundo podra separarnos.

Marta lvdnovna me escuché con naturalidad, sin falso azoramiento ni rubor fingido.
Comprendia que su destino estaba ligado al mio. Pero volvié a asegurar que sélo seria mi
mujer con el consentimiento de mis padres. No quise contradecirla. Nos besamos
apasionadamente, y de este modo todo quedé deci-dido.

Una hora maés tarde el suboficial me trajo el pase firmado con el garabato de Pugachov y
me dijo que éste me estaba esperando. Le encontré preparado para partir. No puedo expresar
lo que sentia al separarme de aquel hombre terrible, el monstruo, el malvado con todos,
menos conmigo. ¢Por qué no decir la verdad? En aquel momento una fuerte compasion me
atraia hacia ese hombre. Deseaba ardientemente liberarlo de los miserables que él dirigia y
salvarle la vida antes de que fuera demasiado tarde. Shvabrin y la gente que nos rode6 me
impidieron expresarle todo lo que tenla en mi corazon.

Nos despedimos como amigos. Pugachov, al ver entre la muchedumbre a Akulina
Pamfilovna, la amenazé con el dedo y le guind el ojo; luego subié a la kibitka y dijo que se
dirigian a Berda, y, cuando ya los caballos se habian puesto en marcha, se asomé de nuevo
por la ventanilla y me grité:

-iAdids, senoria! A lo mejor nos volveremos a ver.

Efectivamente, nos vimos, pero jen qué circunstancias!

Pugachov se alejd. Durante largo rato estuve mirando la blanca estepa por la que corria su
troika. La gente se fue marchando. Shvabrin desaparecié. Regresé a casa del pope. Todo
estaba dispuesto para nuestro viaje, y no quise perder mas tiempo. Habian cargado nuestro
equipaje en el viejo carro del comandante. Los cocheros engancharon rapidamente los
caballos. Maria Ivdnovna fue a despedirse de las tumbas de sus padres, que estaban
enterrados detras de la iglesia. Quise acompafiarla, pero me pidié que la dejara sola. Al cabo
de unos minutos, volvié con la cara bafiada en ladgrimas silenciosas. El carro estaba
preparado. El padre Guerasim y su mujer salieron a la puerta de su casa. Nos instalamos en la
kibitka los tres: Maria Ivanovna, Palashka y yo. Savélich subi6 al pescante.

-iAdids, Maria lvdnovna! jAdids, hija mia! jAdiods, Piotr Andréyevich, querido! -decia la
buena mujer-. Que tengan buen viaje y sean muy felices!

Nos pusimos en marcha. En la ventana de la casa del comandante vi a Shvabrin. Su cara
expresaba una ira ligubre. No quise humillar al enemigo vencido y aparté la mirada. Al fin
traspasamos la puerta y dejamos para siempre la fortaleza Belogérskaya.



CAPITULO XIII
EL ARRESTO

-No se enoje, senor; cumpliendo mi deber;

Tengo que mandarte ahora mismo a la cércel.

-Muy bien, estoy dispuesto; pero tengo la esperanza
De que antes me dejen dar una explicacion.

KNIAZENIN

Unido tan inesperadamente a mi amada, cuya suerte me inquietaba aquella misma
mafana, no daba crédito a mis ojos y me figuraba que todo lo ocurrido era un simple suefio.
Maria lvdnovna, pensativa, tan pronto me miraba a mi como al camino y parecia no haber
vuelto en si. Estdbamos callados. Nuestros corazones seguian fatigados. Sin darnos cuenta, al
cabo de dos horas nos encontramos en una fortaleza que también estaba dominada por
Pugachov. Cambiamos los caballos. Por la rapidez con que los enjaezaron, por la cortesia
atolondrada de un barbudo cosaco nombrado coman-dante por Pugachov, comprendi que,
gracias a la locuacidad de nuestro cochero, me habian tomado por un favorito de la Corte.

Seguimos nuestro camino. Empezaba a oscurecer. Nos acercabamos a un poblado donde,
segun las palabras del comandante barbudo, se encontraba un destacamento importante que
avanzaba para unirse con el impostor. Los centinelas nos hicieron parar. A la pregunta
«¢Quién es?», el cochero respondid con voz estentérea:

-El compadre del soberano con su senora.
De pronto nos vimos rodeados de un grupo de husares que gritaban con voces enfurecidas:

-iSal de ahi, compadre del demonio! -me dijo un sargento bigotudo-. jAhora veréis lo que es
bueno, tu y tu sefiora!

Bajé de la kibitka y exigi que me llevaran ante el jefe. Al ver a un oficial, los soldados
dejaron de gritar. El sargento me acompaiié a casa del coman-dante. Savélich no se quedaba
atréas, repitiendo por lo bajo:

-iBien poco nos ha valido lo del compadre del soberano! {Vamos de mal en peor! Dios mio,
¢qué sera de nosotros?

La kibitka nos seguia al paso.

Cinco minutos después nos acercamos a una casa iluminada. El sargento me dejoé con los
centinelas y entré a anunciarme. Regresé inmediatamente y me dijo que su excelencia no
tenia tiempo para recibirme y habia ordenado que me llevaran al calabozo y que la sefiora
fuera a verle.

-¢Qué significa esto? -grité furioso-. ¢Estas loco?
-No puedo saberlo, sefioria -contesté el sargento-. Sélo sé, seforia, que su excelencia ha
ordenado que lleve a su sefioria al calabozo, y a su sefiora esposa a su excelencia.

Entré corriendo en la casa. Los centinelas no pensaban detenerme, por lo que penetré
directamente en la habitacion donde seis oficiales husares jugaban a la banca. El comandante
habia puesto una carta. {Cudl no seria mi sorpresa cuando reconoci en él a Ivan Ivanovich
Surin, que en tiempos me habia ganado en una hosteria de Simbirsk!

-iNo es posible! -exclamé-. jIvan Ivanovich! TG aqui!

-iCémo, Piotr- Andréyevich! ;Qué haces tu por estas tierras? ¢De donde vienes? jHola,
amigo! ¢Quieres poner una carta?

-Muchas gracias. Prefiero que me des una casa para pasar la noche.

-¢Para qué quieres una casa? Quédate conmigo.

-No puedo, no estoy solo.

-Pues trae también a tu amigo.

-No es un amigo, es... una dama.

-iUna dama! ¢Dénde la has pescado? jVaya, vaya!

Al decir estas palabras, Surin lanzé un silbido tan expresivo, que todos se echaron a reir, y
yo me azoré por completo.

-Bueno... -continué Surin-. Como td quieras. Tendras casa. jQué lastima ... ! Nos
hubiéramos divertido como en otros tiempos. jOye, muchacho! ¢Qué pasa con la comadre de



Pugachov? ¢Es que se resiste a venir? Dile que no tenga miedo: que el sefior es muy bueno,
que no hace mal a nadie, y traela cuanto antes.

-Pero ¢qué dices? -repliqué a Surin-. (Qué comadre de Pugachov? Es la hija del difunto
capitdn Mirénov. La he liberado y ahora la llevo al pueblo de mis padres, donde pienso
dejarla.

-iCémo! Entonces ¢eres ti el hombre del que me acaban de hablar? ;Qué quieres decir?

Ya te lo contaré. Y ahora tranquiliza a la pobre muchacha, que la han asustado tus
husares.

Inmediatamente Surin dio varias 6rdenes. El mismo salié a la calle para pedir excusas a
Maria Ivdnovna por el involuntario error y ordend al sargento que la acompanara a la mejor
casa de la ciudad. Yo me quedé a dormir en casa de Surin.

Cenamos todos juntos y, cuando nos quedamos solos, conté a Surin todas mis peripecias.
Me escuché con mucha atenciéon. Cuando terminé mi relato, meneé la cabeza y dijo:

-Todo esto esta muy bien; lo que no comprendo es por qué demonios quieres casarte. Soy
un hombre honrado y no quiero engafiarte: el matrimonio es una tonteria. ;Qué necesidad
tienes de cargar con una mujer y unos chiquillos? Déjalo. Hazme caso: despréndete de la hija
del capitdn. He despejado el camino hasta Simbirsk y no hay ningun peligro. Mandala mafana
mismo a casa de tus padres y qué-date conmigo. No tienes nada que hacer en Oremburgo.
Ademas, si caes otra vez en manos de los rebeldes, me parece muy dificil que te suelte. Asi se
te ird pasando la locura amorosa y todo se arreglara perfectamente.

Aunque no estaba de acuerdo con Surin, comprendi que el honor exigia mi presencia en el
ejército de la emperatriz. Decidi seguir su consejo: mandar a Maria lvdnovna al pueblo de mis
padres y quedarme en aquel destacamento.

Entré Savélich a desnudarme; le dije que al dia siguiente estuviera preparado para ponerse
en camino con Maria Ivanovna. Al principio se resistia:

-Sefor, ¢qué dices? ¢Coémo quieres que te abandone? ¢Quién te va a cuidar? ¢Qué diran tus
padres?

Conociendo la terquedad de mi diadka, me propuse convencerlo con carifio y sinceridad.

-Amigo mio, Arjip Savélich -le dije-, no te niegues a hacerme este favor; no necesito que me
cuide nadie; y, en cambio, no estaré tranquilo si Maria lvdnovna hace el viaje sin ti. Sirviendo
a ella, me sirves a mi, porque estoy decidido a casarme con ella en cuanto me lo permitan las
circunstancias.

Savélich alz6 los brazos con expresion de gran asombro.
-iCasarte! -repitié- {El nifio quiere casarse! ¢Y qué dird tu padre? ;Qué pensaria tu madre?
-Estaran de acuerdo; seguro que les parece bien -contesté- en cuanto conozcan a Maria

Ivdnovna. Tengo esperanza en tu ayuda: mis padres confian en ti y tu intercederdas por
nosotros, ¢no es asi?

El viejo estaba emocionado.

-iAy, hijo mio, Piotr Andréyevich! Es pronto para que te cases, pero Maria lvdnovna es una
sefiorita tan buena, que seria un verdadero pecado desperdiciar la ocasion. jSea lo que ta
quieras! Acompafiaré a ese angel y diré humildemente a tus padres que una nuera como
Maria lvdnovna no necesita dote.

Di las gracias a Savélich y me acosté en la misma habitacién que Surin. Emocionado y
exaltado, yo no paraba de hablar. Al principio, Surin me contestaba de buena gana, pero poco
a poco sus respuestas iban siendo mas raras e incoherentes, hasta que por fin, en lugar de
respuestas, oi ronquidos. Me callé y pronto segui su ejemplo.

A la mafiana siguiente fui a ver a Maria Ivanovna. Le conté todos mis planes. Le parecieron
razonables y en seguida se mostré de acuerdo conmigo. El destacamento de Surin tenia que
salir de la ciudad aquel mismo dia. No habia tiempo que perder. Me separé de Maria lvdnovna
encomendandola a Savélich y le di una carta para mis padres. Maria lvanovna se eché a llorar.

-iAdids, Piotr Andréyevich! -me dijo con voz débil-. Dios sabe si nos volveremos a ver, pero
nunca te olvidaré y no habra nadie mas en mi corazén hasta la muerte.

No fui capaz de contestarle. Nos roded la gente. Delante de ellos no queria abandonarme a
unos sentimientos que tanta emocion me causaban. Por fin, Maria lvanovna se marcho. Volvi
triste y silencioso a casa de Surin. Este quiso animarme, y como yo también queria
distraerme, pasamos el dia con mucho ruido y barullo, y hacia la noche emprendimos la
marcha.

Estdbamos a finales de febrero. El invierno, que dificultaba las operaciones militares,
llegaba a su fin, y nuestros generales se preparaban para una accion coordinada. Pugachov



seguia cerca de Oremburgo. Entre tanto, varios destacamentos iban reuniéndose alrededor de
él, acercandose mas y mas al nido de los rebeldes. Los pueblos sublevados, al ver nuestro
ejército, se rendian inmediatamente; las bandas de maleantes escapaban y todo prometia un
fin préximo y feliz.

El principe Golitsin no tardé en derrotar a Pugachov junto a la fortaleza Tatisheva; dispersé
sus bandas, liberté Oremburgo y, con esto, parecio dar el ultimo y decisivo golpe a la rebelion.
En aquellos dias, Surin fue destinado a combatir a un grupo de bashkiros rebeldes, que se
dispersaron antes de que los hubiéramos visto. La primavera nos sorprendié en un pueblecito
tartaro. Los rios se habian desbordado y los caminos estaban intransitables. Lo inico que nos
consolaba, en medio de nuestro aburrimiento e inactividad, era el préximo final de aquella
guerra mezquina contra maleantes y salvajes.

Pero Pugachov no habria sido capturado. Aparecié en las fabricas de Siberia, recluté un
nuevo ejército y otra vez empezo a devastar fortalezas y pueblos. De nuevo corrié el rumor de
sus éxitos. Nos enteramos de que estaba destruyendo las fortalezas de Siberia. La noticia de
la toma de Kazan y de la marcha de Pugachov hacia Moscti empez6 a inquietar a los altos
mandos del ejército, que habian permanecido en una despreocupacion total, confiados en la
debilidad del despreciable rebelde. Surin recibio la orden de cruzar el Volga.

No voy a describir nuestra marcha ni el final de la guerra. Diré solamente que la miseria
era espantosa. El desorden reinaba por doquier; los duefios de las tierras se habian refugiado
en los bosques. Los jefes de algunos destacamentos castigaban y perdonaban a capricho; el
estado de aquella rica regién, arrasada por los incendios, era sobrecogedor... {Dios nos libre
de ver una insurreccion rusa, absurda y despiadada!

Pugachov huia, perseguido por Ivan Mijelson4? . Pronto nos llegé la noticia de su derrota
definitiva. Por fin, Surin recibi6 la comunicacién de la captura de Pugachov y la orden de no
seguir la marcha. La guerra habia terminado. jYa podia reunirme con mis padres! La idea de
que pronto podria abrazarlos, y ver a Maria lvanovna, de la que no habia tenido noticias, me
llenaba de alegria. Daba brincos como un nifio. Surin se reia y se encogia de hombros:

-iDe ésta no te escapas! jVas a echarlo a perder todo por nada!

Sin embargo, un extrano pensamiento envenenaba mi alegria: la imagen del rebelde,
manchado de sangre de tantas victimas inocentes, y la de la ejecucién que le esperaba, me
inquietaba a pesar de todo. -iYemelian, Yemelidan! -pensaba con disgusto-. ¢Por qué no te
habran alcanzado las bayonetas o la metralla? No te podria haber ocurrido nada mejor.» ¢Qué
iba a hacer? El recuerdo de aquel hombre era para mi inseparable del de la clemencia con
que me traté en uno de los momentos mas terribles de su vida y de la liberacién de mi
prometida de las manos del malvado Shvabrin.

Surin me concedié varios dias de permiso. Pronto me encontraria entre mi familia, veria a
Maria Ivdnovna... De pronto, me sorprendié una tormenta.

El dia fijado para mi marcha, en el mismo momento en que me disponia a emprender el
viaje, Surin entré en mi isba con un papel en la mano. Tenia un aire sumamente preocupado.
Me dio un vuelco el corazén. Me asusté sin saber de qué. Hizo salir a mi ordenanza y me dijo
que queria hablar conmigo.

-¢Qué pasa? -pregunté intranquilo.
-Es una pequena contrariedad -contesté dan-dome el papel-. Lee esto; acabo de recibirlo.

Empecé a leerlo: era una orden secreta, a todos los jefes de destacamento, de arrestarme
estuviera donde estuviera y mandarme inmediatamente, bajo vigilancia, a Kazan, donde se
encontraba la Comisién de investigacién del caso Pugachov.

Me falté poco para dejar caer el papel.

-No hay nada que hacer -dijo Surin-. Mi deber es obedecer la orden. Seguramente ha
llegado de alguna manera al gobierno el rumor de tus viajes amistosos con Pugachov. Espero
que el asunto no tenga consecuencias y puedas justificarte ante la comision. No te preocupes
y ve a Kazan.

Mi conciencia estaba tranquila; no temia el juicio, pero la idea de tener que aplazar el
dulce encuentro, probablemente por varios meses, me aterrorizaba. El carruaje estaba
preparado. Surin se despidié de mi como un buen amigo. Subi al carruaje acompaifiado por
dos husares con los sables desenvainados y nos pusimos en camino.

Footnote:

40 General ruso responsable de la derrota definitiva de Pugachov en agosto de 1774.



CAPITULO XIV
EL JUICIO

El decir de la gente
es como las olas del mar.

(Refran.)

Estaba seguro de que mi culpa consistia en haberme ausentado de Oremburgo sin permiso.
Podria justificarme facilmente: las salidas individuales contra el enemigo no sélo no habian
estado prohibidas nunca, sino que se fomentaban continuamente. Podian acusarme de
excesiva temeridad, pero no de desobediencia. Por otra parte, mucha gente podia atestiguar
mis relaciones amistosas con Pugachov, y tenian que parecer, por lo menos, bastante
sospechosas. Durante todo el camino estuve pensando en los interrogatorios que me
esperaban, imaginaba mis respuestas y decidi decir ante el tribunal toda la verdad,
considerando que esta forma de justificacion era la mas sencilla y, al mismo tiempo, la mas
segura.

Llegué a Kazan, devastada y quemada. En las calles, en lugar de casas, habia montones de
escombros y se levantaban muros ennegrecidos sin tejados ni ventanas. jEsta era la huella de
Pugachov! Me llevaron a un fuerte que habia quedado indemne en medio de la incendiada
ciudad. Los husares me entregaron al oficial que estaba de guardia. Este mandd llamar al
herrero, y el herrero me puso en los pies una cadena y la remachd. Luego me condujeron al
calabozo y me dejaron en una celda estrecha y oscura, con las paredes desnudas y una
ventanilla enrejada.

Este comienzo no prometia nada bueno. Sin embargo, no perdi el &nimo ni la esperanza.
Recurri al consuelo de todos los dolientes y, después de gozar de la dulzura de la oracidn,
vertida por un corazén puro, aunque desgarrado, me dormi tranquilamente sin preocuparme
de mi futuro.

A la mafiana siguiente me desperté el carcelero diciendo que la comision me esperaba. dos
soldados me acompaiaron a la casa del comandante, se detuvieron en la puerta y me dejaron
entrar solo.

Entré en una sala bastante espaciosa. Detras de una mesa cubierta de papeles habia dos
hombres: un general de edad, con aire severo y frio, y un joven capitan de la guardia, de unos
veintiocho anos, de aspecto muy agradable, agil y desenvuelto. junto a la ventana se sentaba
en otra mesa el secretario, con una pluma detras de la oreja, inclinado sobre el papel y
dispuesto a apuntar mis declaraciones. Empezé el interrogatorio. Me preguntaron mi nombre
y mi grado. El general preguntoé si era hijo de Andréi Petrévich Griniov. Al oir mi respuesta,
dijo severo:

-iQué lastima que un hombre tan respetable tenga un hijo tan indigno!

Contesté tranquilamente que, cualesquiera que fueran las acusaciones que pesaban sobre
mi, esperaba disiparlas con una explicacién sincera de lo ocurrido.

Mi seguridad no le gusto.
-iQué listo eres, amigo! -dijo frunciendo el entrecejo-. jHemos visto a otros, no creas!

El joven me preguntd en qué circunstancias y cudndo me habia puesto al servicio de
Pugachov y qué tareas me habian sido encomendadas.

Contesté indignado que, como oficial y noble, no podia haber entrado al servicio de
Pugachov ni aceptado ninguna tarea.

-¢Coémo, entonces -repuso el capitdn-, un oficial y noble es perdonado por el impostor,
mientras que todos sus camaradas son ejecutados cruelmente? ;Coémo este mismo oficial y
noble asiste a una cena amistosa con los rebeldes y recibe del cabecilla regalos, un abrigo de
pieles, un caballo y cincuenta kopeks? ;Cémo ha surgido esta extrafia amistad y en qué esta
basada, si no es en la traicién o, por lo menos, en una cobardia despreciable y delictiva?

Me senti profundamente herido por las palabras del oficial de guardia y empecé a
justificarme acaloradamente. Conté cémo habia comenzado mi trato con Pugachov en la
estepa, durante la tormenta; como el dia de la toma de la fortaleza Belogérskaya me
reconocio y perdoné. Confesé haber aceptado el tulup y el caballo, pero dije que habia
defendido la fortaleza hasta el ultimo instante. Por fin, me referi a mi general, que podia
atestiguar mi celo durante el desastroso cerco de Oremburgo.



El severo viejo cogié de la mesa una carta y se puso a leerla en voz alta:

«A la pregunta de su excelencia referente al teniente Griniov, que parece haber estado
implicado en la actual rebelién y tenido contactos con el malhechor, inadmisibles para un
oficial y contrarias al juramente, tengo el honor de comunicarle que dicho teniente Griniov ha
prestado servicio en Oremburgo desde principios de octubre del pasado afio 1773 hasta el 24
de febrero del presente, ausentandose de la ciudad en esta fecha y no habiendo aparecido
desde entonces bajo mis 6rdenes.

»Segun declaraciones de los fugitivos, ha estado en el poblado de Pugachov y, junto con él,
ha ido a la fortaleza Belogodrskaya, donde prestd servicios anteriormente; por lo que se refiere
a su comportamiento, puedo ... »Interrumpio6 la lectura y me pregunté con frialdad: -Y, ahora,
¢qué puedes decir en tu defensa?

Quise continuar como habia empezado y explicar mi relacion con Maria Ivdnovna con la
misma sinceridad con que habia relatado todo lo anterior. Pero de pronto senti una
repugnancia invencible. Pensé que, si la nombraba, la comision exigiria su testimonio, y la
idea de mezclar su nombre con las despreciables declaraciones de los bandidos y de que
podian obligarla a un careo con ello me horrorizé tanto, que me callé confuso.

Mis jueces, que por fin parecian escuchar mis respuestas concierta benevolencia, al
observar mi turbacion, se mostraron de nuevo predispuestos contra mi. El oficial de la
guardia exigié que me confrontaran con el acusador principal. El general mandé llamar al
«bandido de ayer». Me volvi rapidamente hacia la puerta esperando la apariciéon de mi
acusador. A los pocos minutos sonaron las cadenas, se abrié la puerta y entré Shvabrin. Me
sorprendio ver como habia cambiado. Estaba terrible-mente delgado y palido. Tenia el pelo,
poco antes negro como el azabache, completamente blanco; y la barba, larga y enmaranada.
Repitid la acusacion con voz débil, pero decidida. Segtn él, Pugachov me habia mandado a
Oremburgo como espia; participaba diariamente en los tiroteos para transmitir noticias
escritas de todo lo que ocurria en la ciudad; estaba vendido al impostor y viajaba con él de
una fortaleza a otra, procurando hundir a todos mis comparfieros traidores con el fin de ocupar
sus puestos y recibir los premios que daba el impostor.

Le escuché en silencio y quedé satisfecho de una cosa: el despreciable malhechor no habia
pronunciado el nombre de Maria Ivanovna, bien porque su amor propio sufria al pensar en
aquella que le habia rechazado con desdén, o bien porque en su corazon ardia el mismo
sentimiento que a mi me hacia callar; sea lo que fuere, el nombre de la hija del coman-dante
de Belogorsk no fue pronunciado ante la Comision. Esto afianzé todavia mas mi proposito; asi
que, cuando los jueces preguntaron coémo podia refutar las declaraciones de Shvabrin,
contesté que me atenia a mi primera declaracion y no podia decir nada mas para justificarme.
El general nos mandé salir. Salimos juntos. Miré a Shvabrin tranquilamente, pero no le dije ni
una palabra. Sonrié con una sonrisa vengativa, levantd sus cadenas, me adelantd y aceleré
sus pasos. De nuevo me llevaron al calabozo y desde entonces no volvieron a llamarme para
otro interrogatorio.

No fui testigo de todo lo que me falta por contar al lector, pero he oido relatos sobre ello
con tanta frecuencia, que hasta los detalles més insignificantes se me han grabado en la
memoria como si yo mismo lo hubiera presenciado.

Mis padres acogieron a Maria Ivdnovna con la llana cordialidad que distinguia a la gente
del siglo pasado. Consideraron una gracia de Dios tener la oportunidad de amparar y rodear
de carifio a la pobre huérfana. Pronto se encarifiaron con ella since-ramente, porque era
imposible conocerla y no profesarle un verdadero afecto. Mi amor ya no le parecia a mi padre
una locura; y mi madre sofiaba dia y noche con que su Petrusha se casara con la encantadora
hija del capitan.

La noticia de mi arresto sorprendié a toda mi familia. Maria Ivdnovna habia hablado a mis
padres con tanta sencillez de mis relaciones con Pugachov, que no sélo no se asustaron, sino
que se rieron de buena gana. Mi padre no queria creer que yo estuviera implicado en la vil
rebelién, la cual se proponia el derrocamiento del trono y la aniquilacién de la nobleza.
Interrogé severamente a Savélich, que no oculté que el sefior habia estado en casa de
Pugachov y el maleante le trataba bien, pero juré que no habia oido nada de una traicién. Mis
viejos se tranquilizaron y se pusieron a esperar impacientemente buenas noticias. Maria
Ivanovna estaba alar-mada, pero no dijo nada, porque tenia el don de la modestia y la
discrecidn.

Pasaron varias semanas. De pronto mi padre recibié una carta de Petersburgo de nuestro
pariente el principe B... La carta trataba de mi. Después de las consabidas férmulas,
comunicaba que, desgraciadamente, las sospechas de mi participacién en la conspiracién de
los rebeldes se habia confirmado; que mi castigo tendria que ser la pena capital, pero que la
emperatriz, en consideracion a los méritos y la avanzada edad de mi padre, habia decidido



indultar al hijo criminal y, liberdndole de una muerte vergonzosa, solamente lo desterraba a
un lugar remoto de Siberia por el resto de sus dias.

Este golpe inesperado estuvo a punto de costar la vida a mi padre. Perdié la firmeza
acostumbrada y su dolor (mudo de ordinario) se derramé en amargos lamentos.

-¢Es posible? -repetia fuera de si-. Mi hijo ha conspirado con Pugachov! jDios mio, a lo que
he llegado! jLa emperatriz le perdona la vida! ¢Acaso es esto un consuelo? Lo terrible no es la
muerte: mi retatarabuelo murié en el patibulo defendiendo lo que consideraba la santidad de
su conciencia, mi padre sufrié junto con Volinski y Jrushov. {Pero un noble que ha traicionado
el juramento, que se ha juntado con bandidos, con asesinos, con siervos! jQué vergiienza para
toda nuestra familia.

Mi madre, asustada por su desesperacion, no se atrevia a llorar delante de él y procuraba
devolverle la presencia de d&nimo hablandole de la falsedad del rumor y la inconstancia de la
opinién de la gente. Pero mi padre estaba inconsolable.

Maria lvanovna sufria mas que nadie. Estaba segura de que yo podia haberme justificado
en cualquier momento, adivinaba la razén de mi silencio y se considerable culpable de mi
desgracia. A todos ocultaba sus lagrimas, y mientras tanto pensaba en la manera de salvarme.

Una tarde mi padre estaba pasando las hojas del -Almanaque de la Corte-, pero tenia el
pensamiento lejos y la lectura no le hacia el efecto habitual. Estaba silbando una marcha
antigua. Mi madre tejia en silencio una chaqueta de lana rocidndola de lagrimas de vez en
cuando. De pronto Maria Ivdnovna, que también estaba alli con su labor, dijo que tenia
necesidad de ir a Petersburgo y pidi6 que le proporcionaran un medio para llegar hasta la
capital. Mi madre se disgusto mucho.

-¢Por qué quieres ir a Petersburgo? -preguntd-. ;Acaso también quieres abandonarnos?

Maria Ivdnovna contest6 que todo su porvenir dependia de aquel viaje, que iba en busca de
ayuda y proteccion de gente importante, como hija de un hombre que habia sufrido por su
lealtad.

Mi padre agachd la cabeza; cualquier palabra que le recordara el supuesto crimen de su
hijo era penosa para €l y le parecia un reproche.

-Vete, hija mia -dijo suspirando-. No queremos ser obstaculos para tu felicidad. Que Dios te
dé un buen marido y no un traidor deshonrado.

Se levanto y salié de la habitacion.

Maria lvdnovna, ya a solas con mi madre, le explicé en parte sus propdsitos. Mi madre la
abrazé llorando y rogé a Dios que sus planes se cumplieran. Prepararon el viaje de Maria
Ivanovna y varios dias después se puso en camino con la fiel Palashka y el fiel Savélich, quien,
separado de mi a la fuerza, se consolaba con la idea de servir a mi prometida.

Maria Ivanovna llegé sin ningiin contratiempo a Sofia y, al enterarse de que la Corte se
encontraba entonces en Tsarskoye Seld, decidié quedarse alli. La instalaron en una pequefia
habitacion detras de un tabique. La mujer dej maestro de postas, que enseguida entablé
conversacion con ella, le dijo que era sobrina dej fogonero de la Corte y le confié todos los
secretos de la vida cortesana.

Conto a qué hora solia despertarse la emperatriz, cuando tomaba el café y daba un paseo,
qué cortesanos la acompafiaban, qué habia dicho el dia anterior durante la comida, a quién
habia recibido por la tarde; en una palabra, la conversacion de Ana Vlasievna podria
constituir varias paginas de unas notas histéricas y seria un tesoro para las futuras
generaciones, Maria lvdnovna la escuchaba con atencién. Fueron al jardin. Ana VIasievna le
conto la historia de cada paseo y cada puente, y, después de pasear un buen rato, regresaron
a la casa de postas muy satisfechas una de la otra.

A la mafiana siguiente, Maria lvdnovna se desperté muy temprano, se vistié y sali6
tratando de no hacer ruido. Hacia una manana espléndida, y el sol iluminaba las cimas de los
tilos, amarillentos al primer soplo del otofio. El gran lago brillaba completamente inmévil. Los
cisnes, recién salidos de su suefio, surgian majestuosos de los arbustos que rodeaban la orilla.
Maria lvdnovna pasé junto a una hermosa pradera, donde acababan de erigir un monumento
en honor de las recientes victorias de Piotr Alexandrovich Rumidntsev, De pronto, un perrito
de raza inglesa empez6 a ladrar y salié corriendo a su encuentro. Maria lvdnovna se asusto y
se detuvo. En aquel momento se oy6 una agradable voz de mujer.

-No tenga miedo: no muerde.

Y Maria Ivdnovna vio a una dama sentada en un banco frente al monumento. Se senté en el
otro borde del banco. La dama la observaba fijamente, y Maria Ivdanovna, con varias miradas
oblicuas, tuvo tiempo de examinarla de pies a cabeza. Vestia traje blanco de manana, gorro de
dormir y esclavina. Aparentaba unos cuarenta afos. Su rostro, lleno y sonrosado, expresaba



gravedad y calma, y sus azules ojos y ligera sonrisa tenian un encanto indecible. La dama fue
la primera en interrumpir el silencio.

-Usted no sera de aqui, ¢{verdad?

-No, sefiora- llegué ayer de provincias.

-¢Ha venido sola o con sus padres?

-No, senora; he venido sola.

-iSola! iPero si es usted todavia muy joven!

-No tengo padre ni madre.

-¢Seguramente habra venido a algin asunto?

-Si, sefiora: he venido para entregar una instancia a la emperatriz.

-Es usted huérfana: sin duda se quejara de una injusticia o de una ofensa.

_No, sefiora: vengo a pedir gracia, no justicia.

-Permitame que le pregunte: ¢quién es usted?

-Soy la hija del capitdn Mirénov.

-iDel capitdn Mirénov! ¢El mismo Mirénov que fue comandante de una de las fortalezas de
Oremburgo?

-Si, sefora.

La dama parecia conmovida.

-Perdéneme -dijo con voz todavia carifosa- que interfiera en sus asuntos, pero voy a
menudo a la Corte, y si usted me explicara de qué se trata, a lo mejor puedo ayudarla.

Maria lvdnovna se levanto y le dio las gracias respetuosamente. Todo en la dama
desconocida la atraia y le infundia confianza. Sacé de bolsillo un papel y lo alargé a su
desconocida protectora, quien empezé a leerlo.

Al principio leia con aire atento y bien dispuesto, pero de pronto su expresiéon cambid, y
Maria Ivanovna, que seguia con la mirada todos sus movimientos, se asusté del gesto severo
de aquel rostro que poco antes era tan agradable y tranquilo.

-¢Intercede usted por Griniov? -pregunt6 la dama friamente-. La emperatriz no puede
perdonarle. Se paso6 al lado de Pugachov no por ignorancia o credulidad, sino porque es un
ser inmoral y miserable.

-iEso no es verdad! -exclamo6 Maria Ivanovna.
-¢Como que no es verdad? -repuso la dama enrojeciendo.

-iNo es verdad; le juro por Dios que no es verdad! Lo sé todo, se lo contaré todo. Solo por
mi se expuso a cuanto le ha ocurrido. Y si no se ha justificado ante el tribunal es solamente
porque no ha querido mezclarme a mi.

Y le contd con gran emocién todo aquello que ya conoce el lector.
La dama la escucho atentamente.

-¢Donde se ha hospedado? -pregunt6 y al enterarse de que era en casa de Ana VIasievna,
continué con una sonrisa-. jAh, si, ya sé quién es! Adids, y no hable con nadie de nuestro
encuentro. Creo que no tendra que esperar mucho tiempo la respuesta a su carta.

Con estas palabras se levanto y dirigiése a un paseo cubierto; Maria Ivdnovna regreso a
casa de Ana VIasievna con el corazén lleno de esperanza.

La duefa de la casa la reprendié por el paseo matutino, que segun ella, era perjudicial en
otono para la salud de una joven. Trajo el samovar, sirvié dos tazas de té y empezé sus
interminables relatos sobre la Corte, cuando de pronto un coche de palacio se pard junto a la
puerta y entré un lacayo diciendo que la emperatriz estaba esperando a la joven Mirénov.

Ana Viasievna se asusto.

-iDios mio de la vida! -exclamé- La sefiora la llama a palacio. (Y como se ha enterado de su
llegada?

¢Coémo va a poder usted, hija mia, presentarse ante la emperatriz? Me figuro que de
ceremonias de la Corte no sabe nada... (Quiere que la acompaifie? Algo podré aconsejarle. ¢Y
cémo puede ir con este vestido de viaje? ¢Quiere que vaya a casa de la comadrona para que le
preste su vestido amarillo?

El lacayo dijo que la emperatriz deseaba que Maria Ivdnovna fuera sola y con el traje que
llevaba puesto. No habia nada que hacer: Maria Ivdnovna subié al coche y se dirigi6 a palacio
acompanada por los consejos y las bendiciones de Ana VIasievna.

La muchacha presentia que se iba a decidir su suerte; le palpitaba el corazén y a veces le
parecia que se le paraba. A los pocos minutos, el coche se detuvo delante del palacio. Maria



Ivanovna subio temblando las escaleras. Las puertas se abrieron frente a ella de par en par.
Atraveso6 una serie de suntuosas salas desiertas guiada por el lacayo. Al fin, pardandose delante
de unas puertas cerradas, le dijo que iba a anunciarla, y la dejé sola.

La idea de encontrarse cara a cara con la emperatriz asustaba tanto a Maria Ivanovna, que
apenas podia tenerse en pie. Al minuto se abrié la puerta y la muchacha se encontré en el
gabinete de la emperatriz.

Esta estaba sentada frente a su tocador, rodeada de varios cortesanos que
respetuosamente dieron paso a Maria Ivanovna. La soberana le saludé con una frase carifiosa
y Maria Ivdnovna reconocié en ella a la misma dama con la cual habia hablado tan claramente
hacia un rato. La emperatriz la invité a que se acercara y le dijo con una sonrisa:

-Me alegra cumplir mi palabra y poder satisfacer su peticién. Tu caso esta resuelto. Estoy
convencida de la inocencia de tu prometido. Espero que tengas la bondad de llevar ti misma
esta carta a tu futuro suegro.

Maria Ivdnovna cogié la carta con mano temblorosa y, llorando, cayd a los pies de la
emperatriz. La soberana la levanto, le dio un beso y siguié hablando con ella.

-Sé que no eres rica, y yo tengo una deuda con la hija del capitan Mirénov. No te preocupes
de tu futuro. Yo me encargaré de tu fortuna.

Después de dar muchas muestras de carino a la pobre huérfana, la soberana la dejo
marchar. Maria Ivanovna se fue en el mismo coche de palacio. Ana VIasievna, que esperaba su
regreso, la acosé a preguntas, que Maria Ivanovna contesté de manera muy poco explicita.
Ana Vlasievna, aunque descontenta de su falta de memoria, lo atribuy6 a su timidez de
provinciana y la perdond de todo su corazén. Aquel mismo dia, Maria Ivanovna, que no tuvo
curiosidad de ver Petersburgo, regresoé al pueblo.

Aqui se interrumpen las memorias de Piotr Andréyevich Griniov. Se sabe, por las leyendas
familiares, que fue liberado de la prision a fines del afio 1774 por orden de la emperatriz- que
presencio la ejecucion de Pugachov, el cual le reconocié entre la multitud y le saludé con una
inclinacién de cabeza, una cabeza que, un minuto después, mostré el verdugo muerta y
ensangrentada. Al poco tiempo Piotr Andréyevich se casé con Maria lvanovna. La
descendencia que tuvieron prospera en la provincia de Simbirsk. En ella se encuentra un
pueblo que pertenece a diez propietarios. En la casa de uno de ellos siempre ensefian una
carta, con marco y cristal, escrita por Catalina 11. Estd dirigida al padre de Piotr Andréyevich
y contiene la rehabilitacion de su hijo y elogios al corazén y la inteligencia de la hija del
capitan Mirénov. Un nieto de Piotr Andréyevich Griniov, al enterarse de que estdbamos
preparando un trabajo sobre los tiempos descritos por su abuelo, nos entregd el manuscrita.
Hemos decidido, con el permiso de su familia, editarlo aparte, tratando de buscar un epigrafe
adecuado para cada titulo y permitiéndonos cambiar algunos nombres propios.

El editor
19 de octubre del afio 1836.



