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PERSONAJES

VICTORIA	hija	de	Moncada.
GABRIELA	hija	de	Moncada.
DOÑA	EULALIA,	hermana	del	mismo.
LA	MARQUESA	DE	MALAVELLA.
SOR	MARÍA	DEL	SAGRARIO.
CARMETA,	criada	de	Moncada.
JOSÉ	MARÍA	CRUZ.
DON	JUAN	DE	MONCADA.
DANIEL,	Marqués	de	Malavella.
JAIME.
HUGUET,	amigo	y	agente	de	Moncada.
JORDANA,	alcalde	de	Santa	Madrona.
LLUCH,	portero	de	la	fábrica.
Hermanas	 de	 la	Caridad,	 señoras	 y	 caballeros	 del	 vecindario	 de	 Santa
Madrona,	etc.

La	acción	es	contemporánea,	y	se	supone	en	un	pueblo	de	los	alrededores	de	Barcelona,
designado	con	el	nombre	convencional	de	Santa	Madrona.

Imprimo	completa	esta	obra,	 tal	como	 fue	presentada	en	el	Teatro	de	 la	Comedia	en
Octubre	del	pasado	año.	Las	exigencias	de	la	representación	escénica,	como	resultan	hoy
de	los	gustos	y	hábitos	del	público	(más	tolerante	con	los	entreactos	interminables,	que
con	los	actos	de	alguna	extensión),	han	impuesto	al	autor	de	esta	comedia	la	ley	estrecha
de	 la	 brevedad,	 y	 a	 la	 brevedad	 se	 atiene,	 salvando,	 en	 lo	 posible,	 la	 verdad	 de	 los
caracteres	y	la	lógica	de	la	acción.

Mientras	 llega	 la	 ocasión	 crítica	 de	 descifrar	 el	 enigma	 que	 lleva	 en	 sí	 toda	 obra
representable,	esta	se	ofrece	al	público	de	lectores,	medrosa,	sí,	pero	con	menos	miedo
que	 ante	 el	 público	 de	 oyentes.	 Y	 si	 Dios	 y	 la	 excelente	 compañía	 de	 la	 Comedia	 le
deparan	un	resultado	feliz	en	la	representación,	será	impresa	nuevamente	en	la	forma	y
dimensiones	de	obra	teatral.

1º	de	Enero	de	1893.

B.	P.	G.	[1]



Acto	primero

Salón	de	planta	baja	en	la	torre	o	casa	de	campo	de	Moncada,	en	Santa	Madrona.-Al
fondo,	 galería	 de	 cristales	 que	 comunica	 con	 una	 terraza,	 en	 la	 cual	 hay	 magníficos
arbustos	 y	 plantas	 de	 estufa,	 en	 cajones.-En	 el	 foro,	 paisaje	 de	 parque,	 frondosísimo,
destacándose	 a	 lo	 lejos	 las	 chimeneas	 de	 una	 fábrica.-A	 la	 derecha,	 puertas	 que
conducen	 al	 gabinete	 y	 despacho	 del	 señor	 de	Moncada.-A	 la	 izquierda,	 la	 puerta	 del
comedor,	el	cual	se	supone	comunica	también	con	la	terraza.-A	la	derecha	de	esta,	se	ve
el	 arranque	 de	 la	 escalera,	 que	 conduce	 a	 las	 habitaciones	 superiores	 de	 la	 casa	 y	 al
oratorio.-A	 la	 derecha,	 mesa	 grande	 con	 libros,	 planos	 y	 recado	 de	 escribir.-A	 la
izquierda,	otra	más	pequeña	con	una	cestita	de	 labores	de	señora.-Muebles	elegantes.-
Piso	entarimado.-Es	de	día.

Escena	primera

LA	MARQUESA	DE	MALAVELLA	con	sus	dos	hijos,	DANIEL	y	JAIME,	que	entran	por	el
parque.	Después	GABRIELA.

LA	MARQUESA.-	Ya	estamos…	¡Ay,	hijos,	me	habéis	 traído	a	 la	carrera!	 (Volviéndose
para	contemplar	el	paisaje.)	¡Pero	qué	jardín,	qué	vegetación!	[2]	Santa	Madrona	es	un
paraíso,	y	el	amigo	Moncada	vive	aquí	como	un	príncipe.

JAIME.-	No	verás	posesión	como	esta	en	 todo	el	 término	de	Barcelona.	 ¡Y	qué	 torre,
qué	residencia	señoril!	Cuando	entro	en	ella,	eso	que	 llamamos	espíritu	parece	que	se
me	dilata,	como	un	globo	henchido	de	gas.

DANIEL.-	 (meditabundo.)	 Cuando	 entro	 en	 ella,	 la	 hipocondría	 no	 se	 contenta	 con
roerme;	 me	 devora,	 me	 consume.	 (Apártase	 de	 su	 madre	 y	 de	 Jaime,	 y	 cuando	 estos
avanzan	al	proscenio,	vuelve	hacia	el	fondo	contemplando	la	vegetación.)

LA	MARQUESA.-	¿Y	Gabriela?

JAIME.-	(mirando	hacia	el	comedor.)	Ahora	saldrá.	Está	dando	la	merienda	a	los	niños.

LA	MARQUESA.-	¿Chiquillos,	aquí?

JAIME.-	 Sí,	mamá:	 los	 seis	 hijos	 de	 Rafael	Moncada,	 que	 han	 sido	 recogidos	 por	 su
abuelo.	[3]

LA	MARQUESA.-	 Es	 verdad…	 ¡Pobres	 huerfanitos!	 (Entra	Gabriela	 en	 traje	 de	 casa,
muy	 modesto,	 con	 delantal.)	 Gabriela,	 hija	 mía,	 ángel	 de	 esta	 casa.	 (La	 besa
cariñosamente.)	¿Pero	cómo	te	las	gobiernas	para	atender	a	tantas	cosas?

GABRIELA.-	¡Qué	remedio	tengo!	Ya	ve	usted…	Estoy	hecha	una	facha.	(Quitándose	el
delantal.)	 Les	 he	 dado	 la	merienda,	 y	 ahora	 van	 de	 paseo	 con	 el	 ama	 y	 la	 institutriz.
(Saludando	a	Daniel.)	Dichosos	los	ojos…

DANIEL.-	Tanto	gusto…	(Le	estrecha	la	mano.)

GABRIELA.-	(a	la	Marquesa.)	¿Pero	no	se	sienta	usted?

LA	MARQUESA.-	No:	 dispongo	de	poco	 tiempo.	Con	dos	 objetos	 he	 venido.	 Primero:
visitar	a	tu	papá	y	a	tu	tía	Eulalia;	segundo:	ver	y	alquilar,	si	me	gusta,	una	de	las	casitas
que	han	construido…	ahí	en	el	camino	de	Paulet.

JAIME.-	¿Sabes?,	junto	al	convento	de	Franciscanos.	[4]

GABRIELA.-	¡Ah,	sí!	Son	preciosas.



LA	MARQUESA.-	 Y	 baratas,	 según	dice	 este.	Hija	mía,	 los	 tiempos	 están	malos,	 y	 lo
primero	que	hay	que	buscar	es	la	economía.

GABRIELA.-	¿De	modo	que	seremos	vecinas	esta	primavera?

LA	 MARQUESA.-	 Sí.	 (Bajando	 la	 voz.)	 Tenemos	 a	 Daniel	 bastante	 delicado…
inapetencia,	melancolías…

JAIME.-	Y	la	Facultad	(por	sí	mismo)	ordena	campo,	aires	puros,	sosiego,	trato	continuo
y	familiar	con	la	naturaleza.

GABRIELA.-	 ¡Pobrecito	Daniel!	 (Los	 tres	 observan	a	Daniel,	 que	ha	 vuelto	 al	 fondo	y
está	embebecido	contemplando	el	paisaje.)	¿Trabaja	demasiado?

LA	MARQUESA.-	Ya	no…	 (Suspirando.)	 ¡Lástima	de	bufete,	 llamado	a	 ser	uno	de	 los
primeros	de	Barcelona!	[5]	(Cariñosamente	a	Daniel.)	Hijo	mío,	¿qué	haces?

DANIEL.-	 Nada,	 miraba…	Mucho	 ha	 cambiado	 Santa	 Madrona	 de	 seis	 meses	 acá…
Dígame	 usted,	 Gabriela;	 allí	 veo	 una	 torre	 gótica,	 esbeltísima.	 (Señala	 al	 fondo	 por	 la
izquierda,	hacia	un	punto	que	no	se	ve	desde	el	teatro.)

GABRIELA.-	La	de	los	Franciscanos.	La	concluyó	papá	hace	un	mes.

DANIEL.-	(señalando	hacia	la	derecha.)	¿Y	aquel	gran	edificio?

JAIME.-	El	hospital,	Asilo	de	huérfanos	y	Casa	de	Expósitos	que	debemos	a	Jordana.

DANIEL.-	¡Soberbia	construcción!

GABRIELA.-	Hecha	toda	con	limosnas,	suscripciones	y	petitorios.

JAIME.-	 Y	 con	 funciones	 de	 teatro,	 bailes,	 tómbolas,	 rifas	 y	 kermesses…	 ¡Es	 mucho
hombre	ese	Jordana!	[6]

LA	MARQUESA.-	(queriendo	recordar.)	Jordana,	Jordana…

DANIEL.-	El	alcalde	perpetuo.

JAIME.-	Sí,	mamá,	aquel	que	llamábamos	el	patriarca	bíblico	porque	tiene	veinticinco
hijos.

GABRIELA.-	No	tanto…	son	quince.

LA	MARQUESA.-	¡Jesús!…	(Con	prisa	de	marcharse.)	¿Puedo	ver	a	tú	papá	y	a	Eulalia?

GABRIELA.-	 (acercándose	 de	 puntillas	 a	 una	 de	 las	 puertas	 de	 la	 derecha.)	 Papá…
escribiendo	en	el	despacho.	Mi	tía	no	tardará	en	volver	de	la	iglesia.	(Daniel	se	aleja	de
nuevo	hacia	la	terraza.)

LA	MARQUESA.-	 Esperaremos	 un	 ratito.	 (A	 Gabriela	 con	 extremos	 de	 cariño.)	 ¡Ah,
dame	 otro	 beso!	No	me	 canso	 de	mirarte,	 ni	 de	 admirarte,	 ni	 de	 alabar	 a	Dios	 por	 la
dicha	que	me	concede	haciéndote	mi	hija.

JAIME.-	(con	entusiasmo.)	Madre.	¿No	es	verdad	que	no	la	merezco?	Dígame	usted	que
no	la	merezco.	[7]

LA	MARQUESA.-	Sí,	hijo,	la	mereces,	¿por	qué	no?	Tú	también	eres	bueno…

JAIME.-	¡Que	no	la	merezco!	Pero	en	fin,	la	tengo:	lo	mismo	da.	¡Qué	feliz	soy!	Y	usted,
mamá,	también	lo	es.	Diga	que	lo	es…	dígalo	pronto,	si	no	quiere	que	me	incomode.

GABRIELA.-	 (a	 la	Marquesa	que	hace	signos	negativos.)	Dígalo	para	que	nos	deje	en
paz.

LA	MARQUESA.-	Lo	digo	y	no	lo	digo…	Escuchadme:	(Cogiendo	a	Gabriela	y	Jaime	por
una	 mano	 y	 situándose	 entre	 los	 dos.)	 Soñé	 que	 cogía	 en	 mis	 manos	 la	 felicidad…
enterita,	completa,	redonda,	toda	para	mí…	Era	como	una	hostia.	Al	despertar	de	aquel



sueño,	encontreme	que	sólo	poseía	la	mitad…	La	otra	mitad,	rota,	caída,	deshecha	a	mis
pies…	Tu	padre,	el	buen	Moncada,	el	consecuente	amigo	de	mi	esposo,	tenía	dos	hijitas
casaderas,	ángeles	si	los	hay…	pues	yo	creo	en	los	ángeles	terrestres.

JAIME.-	Yo	no…	pero	en	fin,	pase.

LA	MARQUESA.-	Dos	ángeles	digo:	tú	y	tu	hermana	Victoria.	[8]	Yo	tenía	y	tengo	dos
hijos.	No	por	ser	míos,	ni	por	hallarse	presentes,	dejaré	de	afirmar	que	algo	valen.	Este
te	quiso	a	ti,	Daniel	a	tu	hermana.	Dieron	las	niñas	el	sí	con	aquiescencia	y	regocijo	de
los	 padres.	 Doble	 matrimonio,	 dicha	 completa…	 Pero	 ¡ay!,	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,
Victoria	se	siente	arrebatada	de	un	misticismo	ardiente,	le	nacen	alas,	levanta	el	vuelo,	y
no	 para	 hasta	 ingresar	 en	 la	 Congregación	 religiosa	 del	Socorro;	 y	mi	 pobre	 Daniel…
(Mirándole	desde	lejos.)	Ahí	le	tienes…	sin	haberse	casado,	parece	un	viudo	inconsolable.
Esa	es	 la	mitad	de	mi	dicha	perdida.	La	mitad	alcanzada	eres	 tú,	que	serás	esposa	de
este	indigno	médico.	(Óyese	sonido	de	campana,	lejano.)

DANIEL.-	Mamá,	que	es	tarde…

LA	MARQUESA.-	Sí,	vamos.

DANIEL.-	Si	te	parece,	después	de	ver	la	casa,	entraremos	un	rato	en	los	franciscanos.
(A	Gabriela.)	Ese	esquilón…	(Deteniéndose	a	oírlo.)	¡Qué	extraño	timbre,	a	la	vez	dulce	y
desgarrador!…	No	puedo	oírlo	sin	estremecerme.

LA	 MARQUESA.-	 ¿Ya	 empiezas?	 (A	 Gabriela	 en	 secreto.)	 ¡Pobre	 [9]	 muchacho!,	 le
tenemos	tocado…	de	monomanía	religiosa.	(Alto.)	En	fin,	me	voy…	Puesto	que	Eulalia	no
viene,	la	veré	a	la	vuelta.

GABRIELA.-	Tomarán	ustedes	chocolate	con	nosotros.

LA	MARQUESA.-	Si	no	se	empeñan	los	franciscanos	en	que	probemos	el	suyo,	aquí	nos
tendrás.	Vaya,	adiós.	(A	Jaime.)	¿Tú	te	quedas?

JAIME.-	Naturalmente.

LA	MARQUESA.-	Hasta	luego…	(Tomando	el	brazo	a	Daniel,	vanse	por	el	fondo.)

Escena	II

GABRIELA,	JAIME

JAIME.-	Ya	rabiaba	por	verte.

GABRIELA.-	¡Ocho	días	sin	venir!

JAIME.-	Que	me	han	parecido	ocho	siglos.	Habrás	recibido	mis	ocho	cartas,	a	carta	por
siglo.	[10]

GABRIELA.-	Sí,	 y	 sólo	 te	he	contestado	cuatro	 letras…	ya	ves;	no	 tengo	 tiempo	para
nada.	Con	la	anexión	de	los	sobrinitos,	necesito	Dios	y	ayuda	para	atender	a	todo…

JAIME.-	(con	entusiasmo.)	¡Mujer	extraordinaria,	sublime,	excelsa!

GABRIELA.-	Tonto,	no	adules,

JAIME.-	Déjame,	déjame	que	te	eche	muchísimo	incienso…

GABRIELA.-	¡Fastidioso!

JAIME.-	Dime:	cuando	nos	casemos,	¿seguirás	de	reina	Gobernadora	en	la	casa	de	tu
papá?



GABRIELA.-	Es	natural	que	sí.	¿Cómo	quieres	que	le	deje	solo?

JAIME.-	¡Ah!,	no…	de	ninguna	manera…	¡Don	Juan	de	mi	alma!	Pero	es	mucho	trabajo
para	ti.	¿Por	qué	no	había	de	ayudarte	tu	tía	doña	Eulalia?	[11]

GABRIELA.-	¡Mi	tía!	(riendo.)	No	la	saques	de	sus	rezos,	de	su	labor	de	gancho,	de	sus
visitas	a	todas	las	monjas	y	frailes	que	hay	en	tres	leguas	a	la	redonda;	no	la	saques	de
dar	buenos	consejos	y	traer	malas	noticias,	y	de	opinar	siempre	en	contra	de	los	demás.
Es	 buenísima;	 pero	 al	 nivel	 de	 su	 virtud,	 y	 un	 poquito	 más	 arriba,	 pongamos	 su
inutilidad.

JAIME.-	Bueno…	Pues	no	nos	acobardemos	por	el	exceso	de	trabajo…	¡Ah!	¿Sabes	que
voy	 teniendo	 clientela?	 Decididamente,	 me	 dedico	 a	 la	 especialidad	 de	 enfermedades
nerviosas.

GABRIELA.-	Pues	empieza	por	tu	hermano…	¿Sabes	que	no	me	gusta	nada	su	aspecto?

JAIME.-	Pasión	de	ánimo.	Lo	que	dijo	mamá:	soltero,	y	viudo	 inconsolable.	Créelo,	 tu
hermanita	 le	 desquició	 con	 el	 dichoso	 monjío.	 Lo	 más	 raro	 es	 que	 a	 Daniel	 le	 ataca
también	ese	terrible	asolador	del	humano	cerebro:	el	bacillus	mística.

GABRIELA.-	¿De	veras?	[12]

JAIME.-	Los	Franciscanos	de	Barcelona	cuidan	de	inoculárselo.

GABRIELA.-	¿Qué	me	cuentas?

JAIME.-	Sí;	mañana	y	tarde	le	tienes	entre	frailes	más	o	menos	descalzos,	platicando	de
cosas	abstrusas	y	enrevesadas,	cháchara	espiritualista,	que	yo,	disector	de	cadáveres,	no
he	podido	entender	nunca.

GABRIELA.-	No	desatines.

JAIME.-	Y	a	propósito	de	enfermos.	¿Qué	tiene	tu	papá?

GABRIELA.-	 (con	 asombro.)	 ¿Papá?	 Nada…	 Ah,	 sí;	 algo	 tiene…	 Padece	 insomnios,
tristezas…	Apenas	 habla…	Se	me	 figura	 que	 ha	 sufrido	 estos	 días	 algún	 contratiempo
gravísimo.

JAIME.-	El	incendio	de	los	almacenes	de	Barceloneta.

GABRIELA.-	No…	algo	más	será…	Presumo	que	pérdidas	[13]	considerables	en	Bolsa.
Huguet,	su	agente	y	amigo,	viene	casi	todas	las	tardes.

JAIME.-	Hoy	también.

GABRIELA.-	¿Con	vosotros?

JAIME.-	No.

GABRIELA.-	(con	interés.)	¿En	qué	coche	venía	Huguet?

JAIME.-	En	el	de	ese	bárbaro…	¿Cómo	se	llama?…	¡Ah!	Cruz,	José	María	Cruz,	que	vive
ahí,	en	casa	de	Jordana.

GABRIELA.-	(recelosa.)	¿Venía	también	Cruz?

JAIME.-	Sí…	Sabrás	que	mis	 amigos	 le	 llaman	el	gorilla,	 porque	moral	 y	 físicamente
nos	ha	parecido	una	transición	entre	el	bruto	y	el	homo	sapiens.

GABRIELA.-	Hombre	de	baja	extracción,	alma	sórdida	y	cruel,	facha	innoble,	la	riqueza
no	 le	 ha	 enseñado,	 como	 a	 otros,	 a	 sobredorar	 la	 grosería	 [14]	 de	 sus	 modales,	 la
vulgaridad	zafia	de	sus	pensamientos.

JAIME.-	Mala	persona,	según	dicen.	¿Y	es	cierto	que	se	crió	aquí,	en	tu	torre?

GABRIELA.-	Sí,	hombre.	Es	hijo	de	un	carretero	que	tuvimos	en	casa.	Yo	era	muy	niña



entonces.	Apenas	me	acuerdo.

JAIME.-	¡Qué	cosas	se	ven!

GABRIELA.-	 Es	 de	 esos	 que	 van	 cerriles	 a	 América,	 y	 luego	 vuelven	 cargados	 de
dinero.	La	Providencia	nos	ofrece	a	cada	instante	estas	ironías	horribles.

JAIME.-	La	riqueza	en	perfecto	consorcio	con	la	barbarie.

GABRIELA.-	(con	vehemencia.)	En	fin,	es	hombre	el	tal	Cruz,	cuya	presencia	y	cuya	voz
me	atacan	 los	nervios…	Apenas	cambio	el	saludo	con	él…	Y	el	muy	bruto	no	conoce	 la
antipatía,	la	repugnancia	que	me	inspira…	y…	vamos,	¿te	lo	cuento?	[15]

JAIME.-	(receloso.)	¿Qué?	Me	asustas.

GABRIELA.-	 Anteayer	 iba	 yo	 por	 el	 jardín…	 ¡Pasé	 un	 susto…!	 Estaba	 sola.
Presentóseme	 saliendo	 de	 unas	matas,	 como	 res	 brava	 perseguida	 de	 cazadores;	 y	 al
verle	delante	de	mí	quedeme	fascinada,	sin	poder	hablar.	Quise	dar	un	grito;	pero	no	lo
di,	hijo,	no	lo	di.

JAIME.-	Eso	es	lo	que	no	sabe	ninguna	mujer:	gritar	a	tiempo.

GABRIELA.-	Pues	con	una	 inclinación	muy	 torpe	de	cabeza	y	 cuerpo	me	saludó,	 y	al
querer	ser	fino	y	galán,	parecía	que	se	iba	a	poner	a	cuatro	patas.

JAIME.-	(con	repentina	cólera.)	Gabriela…	¿ese	animal	 tiene	el	atrevimiento	 increíble
de	prendarse	de	ti?

GABRIELA.-	Algo	de	eso	me	dio	a	entender	con	sus	gruñidos…

JAIME.-	No	me	lo	digas…	[16]

GABRIELA.-	¿Pero	yo	que	culpa	tengo…?

JAIME.-	 (muy	 inquieto.)	 ¡Enamorado	 de	 ti!	 ¡Ay,	 qué	 idea	me	 asalta,	 qué	 recelo,	 qué
presentimiento	 horrible!	 Gabriela,	 ese	 hombre	 te	 quiere	 comprar.	 Dime,	 por	 tu	 vida,
dímelo;	dime	que	no	 te	vendes…	que	no	cambiarás	mi	honrada	personalidad	por	 la	de
ese	alcornoque	cargado	de	bellotas	de	oro…

GABRIELA.-	¿Pero	estás	loco?	(viendo	salir	a	Moncada.)	Cállate…	Mi	padre…

Escena	III

Dichos.	MONCADA,	que	sale	por	la	derecha,	muy	caviloso	y	triste;	después	HUGUET.

MONCADA.-	(¡Qué	ansiedad!	¡Lo	que	tarda	Huguet!…)

JAIME.-	Señor	don	Juan…

MONCADA.-	¡Ah,	Jaime!	(con	indiferencia.)	¿Qué	tal?	¿Y	tu	mamá?

JAIME.-	Ha	venido	conmigo	y	con	Daniel.	[17]

GABRIELA.-	¿Sabes,	papá?…	La	Marquesa	alquila	una	de	las	casitas	de	abajo…

MONCADA.-	(que	no	se	ha	fijado	en	lo	que	Jaime	y	Gabriela	le	han	dicho.)	Dime:	¿me
traes	alguna	mala	noticia?

JAIME.-	(sorprendido.)	¿Mala	noticia?

MONCADA.-	¿No?…	Es	que…	Hace	días	que	no	entra	aquí	una	persona	sin	anunciarme
algún	desastre.



JAIME.-	¡Don	Juan!

MONCADA.-	 Cuantas	 desdichas	 pienso,	 suceden.	 Toda	 la	 mañana	 me	 la	 llevo…
pensando	que	ha	caído	un	rayo	en	mi	casa	de	Barcelona.

JAIME.-	¡Qué	disparate!

MONCADA.-	(viendo	salir	a	Huguet	por	el	fondo.)	¡Ah!,	gracias	a	Dios.

GABRIELA.-	 (aparte	 a	 Jaime.)	 (Huguet…	 estamos	 demás	 aquí.)	 (Retírase	 por	 la
izquierda.	Jaime	la	sigue.)	[18]

JAIME.-	(reparando	en	la	expresión	sombría	del	rostro	de	Huguet.)	(Mal	cariz	tiene	el
agente.)

GABRIELA.-	(ordenando	a	Jaime	que	salga	por	el	parque.)	Tú	por	allí…	(Vanse.)

Escena	IV

MONCADA,	HUGUET

MONCADA.-	(impaciente.)	¿A	ver…?	¿Qué	hay?	¿Qué	nueva	desgracia	me	traes	hoy?

HUGUET.-	(cohibido.)	Hombre,	aguarda…

MONCADA.-	Tu	cara	no	puede	engañarme.	De	tanto	leer	en	ella	me	la	sé	de	memoria.

HUGUET.-	Te	diré…	La	cosa	es	grave;	pero	aún…

MONCADA.-	(con	firmeza.)	Déjate	de	atenuaciones,	Facundo.	No	las	necesito.	[19]

HUGUET.-	Bueno.	Pues…	 lo	que	 temíamos,	 Juan,	un	pánico	horroroso,	que	no	hemos
podido	 contener	 comprando	 hasta	 comprometernos	 con	 ciega	 temeridad.	 Artús	 y	 yo
hemos	 hecho	 verdaderas	 locuras.	 ¡Esfuerzo	 inútil!	 Las	 acciones	 del	Banco	Mercantil	 y
Naval,	ofrecidas	a	veinticinco.

MONCADA.-	(llevándose	las	manos	a	la	cabeza.)	¡A	veinticinco!

HUGUET.-	Ya	me	lo	temía…

MONCADA.-	(con	ansiedad.)	Di:	¿podré	esperar	que	la	Compañía	Insular	y	Continental
me	apoye	para	evitar	el	último	desastre?

HUGUET.-	¡Ay,	querido	Juan!,	pues	tienes	un	alma	bien	templada	para	el	infortunio,	te
diré	que…

MONCADA.-	(vivamente.)	No	sigas.	Mi	pesimismo	me	da	un	gran	poder	de	adivinación.
Hace	 un	 rato,	 pensaba	 en	 la	 espantosa	 baja…	 ¡La	 veía!	 Y	 he	 visto	 que	 la	 Compañía
Insular	es	también	cosa	muerta…	¿Acerté?	[20]

HUGUET.-	 (con	 honda	 tristeza.)	 Sí.	 (Pausa.)	 Han	 venido	 para	 ti	 tiempos	 malos,
compensación	de	los	buenos	que	gozaste.	Así	es	el	mundo.

MONCADA.-	¡Ay,	sí!	La	fortuna	me	halagó	con	increíble	perseverancia	durante	treinta
años.	Tú,	todos,	yo	mismo,	nos	asombrábamos	de	mi	loca	fortuna.

HUGUET.-	Sí…	Tanta	ventura	no	podía	seguir.	Decíamos	que	el	Destino…	¿Te	acuerdas
de	la	broma?…

MONCADA.-	Que	el	Destino	me	cebaba	para	comerme	después.	Acertasteis.	Llegó	un
día	 en	 que	 eso	 que	 llamamos	 suerte,	 ese	misterio	 eterno,	 por	 todos	 temido,	 por	 nadie
descifrado,	se	volvió	contra	su	 favorito.	Empezaron	mis	desdichas	con	 la	muerte	de	mi



esposa,	mi	idolatrada	Luisa.	¡Ay!	La	prosperidad	entró	con	ella	en	mi	casa,	y	con	ella	se
fue…	Cuatro	meses	después	de	aquel	golpe,	recibí	otro	que	también	me	hirió	en	lo	más
vivo	 del	 alma.	Mi	 hija	 Victoria,	 la	más	 parecida	 a	 su	madre,	 la	 que	me	 reproducía	 su
bondad,	su	inteligencia,	su	viveza	y	gracia	seductoras,	es	bruscamente,	[21]	asaltada	de
un	religioso	entusiasmo	que	más	bien	parece	exaltación	insana.	Su	jovial	carácter	sufre
una	crisis	profunda,	que	termina	con	la	resolución	de	tomar	el	hábito	en	el	Socorro.	Mi
cariño	 y	 el	 de	 su	 hermana	 y	 su	 tía,	 no	 pueden	 nada	 contra	 su	 piedad	 despiadada.
Comprometida	a	casarse	con	Daniel	de	Aransis,	 a	quien	amaba	desde	que	ambos	eran
jovenzuelos,	lo	abandona	todo,	padre,	hermanos,	novio,	casa,	familia	y	amigos…

HUGUET.-	Su	apasionada	vocación	es	digna	de	respeto.

MONCADA.-	Si	no	digo	nada	contra	su	vocación…	Allá	la	tienes	a	punto	ya	de	cumplir
el	plazo	del	noviciado	y	profesar.	¡Hija	de	mi	alma!…	¡Perderte	viva!…	(Desechando	una
idea	triste.)	Pues	sigo:	al	mes	de	ver	partir	a	mi	Victoria	para	el	convento,	 (…¡cómo	se
eslabonan	 en	 esta	 cadena	 infame	 de	 la	 suerte	 las	 cosas	 divinas	 con	 las	 profanas!…)
ocurre	la	espantosa	baja	de	los	algodones,	que	me	hace	perder	en	un	día…	ya	lo	sabes.	Al
mes	siguiente,	una	inundación	hace	estragos	en	la	fábrica	de	Igualada.	Pasan	veinte	días,
y	el	fuego	me	destruye	parte	de	los	almacenes	de	Barceloneta.	Y	así	continúan	estos	que
bien	puedo	 [22]	 llamar	arañazos	del	monstruo,	comparados	con	 la	 inmensa	desventura
del	mes	anterior.	Mi	hijo,	mi	único	varón,	el	hereu,	la	esperanza	y	el	orgullo	de	mi	casa,
inteligencia	poderosa,	corazón	grande,	el	que	puso	la	fábrica	de	cerámica	(señalando	el
paisaje	del	 fondo)	 en	 el	 pie	de	prosperidad	en	que	 la	 ves…	 (La	aflicción	no	 le	permite
concluir	la	frase.)

HUGUET.-	¡Tristísimo	recuerdo!

MONCADA.-	Sucumbió,	víctima	de	una	rápida	enfermedad	infecciosa…	Ahí	tienes	a	sus
seis	niños,	también	huérfanos	de	madre,	sin	más	amparo	ya	que	su	abuelo…

HUGUET.-	(animándole.)	Y	les	basta	y	les	sobra…	Vamos,	Juan,	ánimo.

MONCADA.-	¡Ay,	Facundo!	¿no	te	parece	a	ti	que	Dios	debe	darme	algún	descanso?

HUGUET.-	Y	te	lo	dará.

MONCADA.-	(con	desaliento.)	No;	ya	no	espero	nada.	Me	arrojo	en	brazos	de	la	ciega
fatalidad.	Me	siento	incapaz	[23]	de	prevenir	nuevos	males,	y	de	poner	remedio	a	los	que
ya	me	agobian…	Aquel	tino	mío	para	los	negocios,	aquel	golpe	de	vista,	Facundo,	ya	no
existen.	Soy	todo	indecisión,	torpeza.	Ya	no	tengo	ideas.	Sólo	queda	en	mí	una	especie	de
estupefacción	 terrorífica,	 el	 continuo,	 el	 angustioso	 esperar	 de	 nuevos	 golpes.	 No	me
atrevo	 a	 dar	 un	 paso:	 creo	 que	 la	 casa	 se	 me	 cae	 encima.	 Cuantas	 personas	 veo
paréceme	 que	 expresan	 el	 duelo	 de	 una	 desdicha	 que	 por	 compasión	 no	 quieren
revelarme.	Siento	caer	un	plato,	y	me	suena	como	si	se	hundiera	un	tabique.	Temo	al	aire
que	 respiro	 y	 a	 la	 luz	 que	 me	 alumbra.	 Tiemblo	 por	 mi	 hija,	 por	 Gabriela,	 mi	 solo
consuelo	ya.	Tiemblo	también	por	esos	pobres	niños.	Pienso	que	jugando	en	el	jardín	se
caen	al	estanque,	o	que	les	muerde	un	perro	rabioso…

HUGUET.-	(cortándole	la	palabra.)	No	más,	no	más	ideas	lúgubres.	Lucharemos	contra
la	adversidad…	Más	sereno	que	tú,	yo	veo	caminos	de	salvación.

MONCADA.-	 (desconfiado.)	 ¿Cuáles?	La	 venta	de	 inmuebles	de	que	hablamos	el	 otro
día?,	¿el	préstamo	hipotecario?

HUGUET.-	Sí.	[24]

MONCADA.-	Ya	es	tarde.	Tendría	que	ser	en	condiciones	ruinosas.

HUGUET.-	Quién	sabe…	Te	diré.	He	hablado	con	Cruz.

MONCADA.-	(vivamente.)	¿Y	tiene	noticia	del	horrible	crack	de	hoy?

HUGUET.-	 Si	 todo	 lo	 sabe.	 No	 creas	 que	 se	 presenta	 mal.	 Insiste	 en	 comprarte	 la
fábrica	y	los	terrenos	de	la	Gran	Vía.

MONCADA.-	¿Pero	en	qué	condiciones?	Es	usurero.	Se	enroscará	en	mí,	como	el	boa,	y



me	ahogará.

HUGUET.-	Y	también	parece	dispuesto,	si	no	quieres	vender	tus	inmuebles,	a	hacerte
el	empréstito	con	garantía…

MONCADA.-	Facundo,	por	Dios,	no	me	des	esperanzas	que	luego	resultan	fallidas…	¿Y
crees	tú	que	podrá…?

HUGUET.-	(asombrado.)	¡Que	si	puede!	Es	hombre	de	inmenso	capital…	[25]

MONCADA.-	(ensimismado.)	Inmenso,	sí…	¿Habéis	venido	juntos	de	Barcelona?

HUGUET.-	Y	juntos	entramos	en	tu	parque.	Ahí	le	dejó	paseándose	con	Jordana,	que	no
le	suelta.

MONCADA.-	¿A	ver?	(Aproximándose	al	foro	para	mirar	hacia	el	parque.)

HUGUET.-	 (solo	 en	 el	 proscenio.)	 (¿Cuajará	mi	 proyecto?	 Atrevidillo	 es.	 Pero	 Eulalia
conspira	conmigo,	y	es	mujer	que	lo	entiende.)

MONCADA.-	No	veo	a	nadie…	Mi	hermana	es	la	que	viene	ahí.	(Volviendo	al	proscenio,
desalentado.)	Ya	estoy	temblando.	¡Si	me	traerá	malas	noticias!…

HUGUET.-	¡Oh,	no!

Escena	V

Dichos.	DOÑA	EULALIA,	vestida	de	negro,	con	sombrilla	y	un	libro	de	rezos.	Es	señora
de	cabellos	blancos,	de	rostro	pálido	y	sin	movilidad.

EULALIA.-	¿Pero	qué?	¿No	ha	vuelto	Florentina?	[26]

MONCADA.-	No;	yo	creí	que	estaba	contigo.

EULALIA.-	 (secamente.)	 No;	 sólo	 he	 visto	 a	 Jaime.	 Buenas	 tardes,	 Facundo.	 (A
Moncada.)	¿Y	tú,	qué	tal	te	encuentras?	Fuertecito…	animado.	¡Ay	cómo	te	admiro!

MONCADA.-	(alarmado.)	A	mí,	¿por	qué?

EULALIA.-	Por	tu	tesón,	por	tu	estoicismo,	por	esa	firmeza	heroica	con	que	recibes	los
tajos	y	mandobles	de	la	adversidad.

MONCADA.-	(impaciente	y	mal	humorado.)	Pero	qué,	¿me	preparas	para	alguna	mala
noticia?

EULALIA.-	No	se	trata	de	eso.	A	no	ser	que	tengas	por	mala	noticia	la	de	que	tu	hija
Victoria	 profesará	 dentro	 de	 quince	 días.	 (Gesto	 de	 indiferencia	 en	 Moncada.)	 ¿Y
tampoco	te	importa	saber	que	la	Superiora	le	permite	pasar	tres	días	en	tu	compañía?

MONCADA.-	¿A	Victoria?	[27]

EULALIA.-	Sí…	La	tendrás	aquí	esta	tarde	con	Sor	María	del	Sagrario,	la	hermanita	del
Socorro	que	ha	pedido	Rius	para	asistir	a	su	suegra.

MONCADA.-	Bien	venida	sea	mi	adorada	hija…	Pero	de	veras,	¿no	tienes	alguna	nueva
desastrosa	que	comunicarme?

EULALIA.-	¿Y	qué?…	¿No	hemos	nacido	para	padecer?	Tus	penas	son	mis	penas.	¿No
estoy	aquí	para	compartirlas,	para	consolarte?

HUGUET.-	¡Oh!,	sí…	el	consuelito	espiritual.



EULALIA.-	 ¿Qué	 tiene	 que	 decir	 el	 bueno	 del	 agente?	 (Amoscada.)	 Estos	 hombres
descreídos,	metalizados,	idólatras	del	becerro	de	oro…

HUGUET.-	¿Pero	dónde	está	ese	becerro,	señora!	Dígame	usted	dónde	está	el	becerro.

EULALIA.-	 A	 usted,	 Facundo,	 que	 es	 ya	 cosa	 perdida,	 nada	 tengo	 que	 decirle…	 Tú,
querido	hermano	[28]	mío,	te	salvarás	porque	has	padecido	y	padeces…	El	Señor	te	ha
probado.

MONCADA.-	Bien	lo	veo…	Pero	dime,	¿ha	concluido	ya?	Tú,	que	conoces	lo	de	arriba,
¿puedes	asegurarme	que	terminaron	las	pruebas?

EULALIA.-	(con	severa	convicción.)	Quizás	no…	Mejor	para	tu	alma.	Alégrate.

MONCADA.-	Alegrémonos	pues.

EULALIA.-	Y	bendice	la	mano	que	te	hiere.

MONCADA.-	Pues	la	bendigo…	Ahora…	pega.

HUGUET.-	(con	intención.)	No;	si	hoy	no	trae	el	rayo	de	las	malas	noticias.

EULALIA.-	¿Y	si	trajera	el	iris	de	las	esperanzas	risueñas?

MONCADA.-	(incrédulo.)	¿Iris,	tú…?

EULALIA.-	Yo,	sí.	[29]

MONCADA.-	(esperanzado.)	¿De	veras?

EULALIA.-	(con	sequedad.)	No,	no	es	nada.	(No	debe	saberlo	todavía.)

MONCADA.-	(resignado.)	Adelante	la	adversidad.

EULALIA.-	Adelante.	 (Con	 afectada	 emoción.)	 Querido	 hermano	mío,	 cuando	 Dios	 te
pone	en	el	yunque,	y	bate	y	machaca,	por	algo	será.

MONCADA.-	(meditabundo.)	Por	mis	pecados…	sí.

EULALIA.-	Tú	lo	has	dicho…	¿Quieres	oír	un	juicio	sano	y	leal?…	Pues	llueven	sobre	ti
tantas	 desdichas	 por	 el	 olvido	 en	 que	 tienes	 las	 prácticas	 religiosas.	 (Movimiento	 de
disgusto	en	Moncada	y	de	sorpresa	en	Huguet.)	No,	si	ya	sé	que	eres	dadivoso…	Pero	no
basta	dar	dinero	a	los	franciscanos	para	que	acaben	el	campanario…	No	se	llega	al	Cielo
elevando	torres	para	encaramarse	por	ellas.	[30]

MONCADA.-	Déjame,	te	digo.

EULALIA.-	Diré	la	verdad	aunque	te	duela,	la	verdad,	medicina	que	entra	por	los	oídos
y	 anida	 en	 el	 cerebro,	 como	 la	 paciencia	 anida	 en	 el	 corazón…	El	Señor	 te	 aflige	 y	 te
afligirá	más	 todavía	porque	has	 olvidado	 sus	 leyes	 sacrosantas,	 devorado	por	 la	 fiebre
mercantil	y	por	el	afán	de	acumular	riquezas.	(Con	acrimonia.)	Y	no	estás	ya	en	edad	de
atender	más	a	los	negocios	que	a	la	suprema	especulación	de	salvar	tu	alma,	porque	el
mejor	día	viene	la	cobradora	fea	con	la	 libranza	del	vivir	vencida,	y	tienes	que	pagar	a
toca	teja,	dando	tu	cuerpo	a	los	gusanos	y	tu	alma	a	la	eternidad.	Y	te	llaman	a	juicio;	y
allá,	el	ángel	que	pesa	y	apunta,	te	preguntará	por	tus	buenas	acciones,	no	por	 las	del
Banco,	 ni	 por	 el	mayor	 o	menor	 capital	 que	 tengas	 en	 cuenta	 corriente	 o	 en	 caja…	 Y
entonces	será	el	rechinar	de	dientes	y	el	decir…	¡maldita	riqueza,	malditos	negocios,	y
maldito	tanto	por	ciento…!	(Moncada	se	ha	sentado	con	muestras	de	fatiga,	y	aguanta	el
sermón	sin	decir	nada.)

HUGUET.-	¡Basta,	por	Dios!…	[31]

Escena	VI



Dichos.	LA	MARQUESA,	DANIEL,	JAIME,	por	el	fondo;	después	GABRIELA.

LA	MARQUESA.-	Aquí	están…	¡Querido	Juan!

MONCADA.-	(estrechándole	la	mano.)	¡Florentina!…

EULALIA.-	¡Qué	gozo	verte	aquí!…	(Se	abrazan.)	¿Que	tal	la	casita?

LA	MARQUESA.-	Positivamente	la	tomo.

DANIEL.-	 (a	Moncada.)	 Desde	mañana,	mi	 querido	 D.	 Juan,	 seremos	 vecinos.	 Usted,
según	 parece,	 no	 goza	 de	 buena	 salud;	 yo	 tampoco.	 Nos	 acompañaremos,	 nos
consolaremos	 mutuamente,	 reanudando	 la	 serie	 de	 largos	 paseos	 que	 eran	 nuestra
delicia	seis	meses	ha.

MONCADA.-	(abrazándole.)	Tu	amistad	es	un	gran	consuelo	para	mí.	Te	quiero	como	a
un	hijo.	[32]

LA	MARQUESA.-	¿Y	Gabriela?

JAIME.-	(atisbando	por	la	puerta	de	la	izquierda.)	Aquí	está.

GABRIELA.-	 (vestida	 con	 traje	 más	 elegante	 que	 al	 principio	 del	 acto.)	 ¿Toman
chocolate?

LA	MARQUESA.-	Sin	duda.

EULALIA.-	A	mí	me	lo	haces	con	agua.	Ya	sabes	que	ayuno.

LA	MARQUESA.-	¡Ah!	(Recordando.)	Mañana	Domingo	de	Ramos.

Forman	todos	un	grupo,	del	cual	se	separa	doña	Eulalia	para	reunirse	con	Huguet	al	otro
lado	del	proscenio.

HUGUET.-	(aparte	a	doña	Eulalia.)	¿De	veras	conspira	usted	conmigo?

EULALIA.-	Yo	no	conspiro;	influyo	con	mi	autoridad	en	la	suerte	de	la	familia…	¿Pero
ese	bendito	salvaje	no	viene?

HUGUET.-	No	tardará…	Dígame	usted,	¿no	 le	parece	que	esta	familia	nos	estorba	un
poco?	[33]

EULALIA.-	Sí;	¡visita	más	inoportuna…!

HUGUET.-	¿Qué	hacemos?

EULALIA.-	Yo	les	espantaré,	como	a	las	moscas.

Escena	VII

Dichos.	JOSÉ	MARÍA	CRUZ	y	JORDANA,	que	entran	por	el	foro.	El	primero	es	hombre
rudo	y	de	ademanes	torpes,	rostro	ceñudo.	Viste	con	decencia	y	sencillez,	sin

pretensiones	de	elegancia.

MONCADA.-	(adelantándose.)	Amigo	Cruz…

CRUZ.-	(saludando	con	embarazo.)	Sr.	D.	Juan…	D.	Facundo…

JORDANA.-	 Por	 tercera	 vez	 he	 enseñado	 al	 señor	 de	 Cruz	 esta	 hermosa	 finca,	 y	 la
fábrica.



MONCADA.-	(con	tristeza.)	 ¡Ah!,	¡la	fábrica!	Desde	la	muerte	de	mi	hijo	está	un	poco
descuidada.	[34]

CRUZ.-	(con	sequedad.)	Y	un	mucho.	Falta	dirección,	sobra	gente.	El	trabajo	no	marcha
con	regularidad.

MONCADA.-	Cierto.	(Continúan	hablando.)

LA	MARQUESA.-	(a	doña	Eulalia.)	¿Quién	es	este	gaznápiro?

JAIME.-	(a	la	Marquesa.)	Es	ese	Cruz	de	quien	te	hablé.

LA	MARQUESA.-	(mirándole	con	impertinente.)	Ya…

EULALIA.-	Mala	traza,	¿verdad?

JAIME.-	Y	peores	obras.

MONCADA.-	 (a	 Cruz,	 presentándole	 a	 la	 Marquesa.)	 Nuestra	 amiga	 la	 señora
Marquesa	de	Malavella.	(Presentando	a	Daniel.)	Su	hijo	el	señor	Marqués	de	Malavella.
(Saludan	inclinándose.)

CRUZ.-	Por	muchos	años…

MONCADA.-	(presentando	a	Jaime.)	El	otro	hijo…	[35]

CRUZ.-	A	este	ya	le	conocía…	el	médico.	Ese	otro	caballerito	es	abogado.

DANIEL.-	Servidor	de	usted.

GABRIELA.-	(aparte	a	Jaime.)	¿Has	visto	qué	tío	más	grosero?

JAIME.-	Nunca	vi	mostrenco	igual.

Moncada	invita	a	Cruz	a	sentarse.	Obsérvese	en	la	situación	de	los	nueve	personajes,	la
disposición	siguiente:	A	la	izquierda	forman	un	grupo	la	Marquesa,	Gabriela	y	doña

Eulalia,	sentadas,	teniendo	a	un	lado	y	otro	o	Huguet	y	Jaime,	en	pie;	en	el	centro	Cruz	y
Jordana,	sentados;	a	la	derecha	Moncada	sentado,	Daniel	en	pie.

JORDANA.-	Lo	que	tiene	encantado	al	amigo	Cruz	es	el	parque.

MONCADA.-	No	es	malo.

CRUZ.-	Lo	miro	como	cosa	mía.

Todos	los	del	grupo	de	la	izquierda.-	¡Como	cosa	suya!	[36]

CRUZ.-	Cierto…	porque	en	él	me	crié.

Todos.-	Ya.

JORDANA.-	El	señor	no	reniega	de	su	origen	humilde.

CRUZ.-	 Nunca.	 Nací	 en	 la	 indigencia.	 Todo	 lo	 que	 tengo	 se	 lo	 debo…	 a	 este.
(Señalándose.)

DANIEL.-	No	es	flojo	mérito.

CRUZ.-	Los	señoritos	de	carrera	(mirando	a	Daniel	y	Jaime)	ven	en	mí	un	hombre	sin
principios,	un	hombre	tosco	y	vulgar…

DANIEL.-	(por	cortesía.)	¡Oh!,	no…

LA	MARQUESA.-	(a	los	de	su	grupo.)	¿Y	decís	que	este	cafre	es	riquísimo?

JAIME.-	El	asno	cargado	de	reliquias.



EULALIA.-	¡Envidioso!	(A	la	Marquesa.)	¿Tú	qué	opinas?	[37]

LA	MARQUESA.-	¿Yo?,	que	se	puede	perdonar	al	animalito	por	las	alforjas.

EULALIA.-	(alto.)	El	amigo	Cruz	no	se	avergüenza	de	haber	desempeñado	en	esta	casa
los	oficios	más	bajos.

CRUZ.-	 ¿Qué	 he	 de	 avergonzarme?	Mi	 padre,	Magín	 Cruz,	 era	 el	 carretero	 de	 esta
posesión.	Vivíamos	allá,	junto	a	las	tapias	de	Paulet,	cerca	del	ferrocarril.

MONCADA.-	Cierto.

CRUZ.-	Mi	padre	sacaba	los	escombros	y	las	basuras;	traía	estiércol	y	mantillo	para	las
plantaciones,	 y	 el	 guijo	 para	 los	 paseos	 del	 jardín.	 Entonces,	 Sr.	 D.	 Juan,	 usted	 me
tuteaba…	naturalmente,	y	me	llamaba	Pepet.	¿Por	qué	ahora	no	me	dice	también	Pepet?

MONCADA.-	Si	lo	desea	usted…	si	lo	deseas,	Pepet	te	llamaré.

CRUZ.-	Han	pasado	muchos	años.	Yo	tenía	en	[38]	aquel	tiempo	diecisiete	o	dieciocho,
y	fama	de	muy	díscolo	y	rebelde.

MONCADA.-	Hablando	con	franqueza,	Pepet;	eras	un	bruto.

CRUZ.-	Y	lo	soy	todavía.

LA	MARQUESA.-	Me	gusta	la	sinceridad.

MONCADA.-	Cansado	de	luchar	con	tu	fiereza	indómita,	tu	padre	tuvo	que	embarcarte.

CRUZ.-	 Atado	 codo	 con	 codo…	 me	 metieron	 en	 un	 buque	 de	 vela	 que	 salió	 para
Mazatlán	por	el	estrecho	de	Magallanes.

LA	MARQUESA.-	Viaje	divertido.

CRUZ.-	Sí,	señora,	muy	divertido:	un	viajecito	que	convendría	a	sus	hijos	de	usted	para
que	aprendieran	a	vivir.

GABRIELA.-	(a	Jaime.)	¡Pero	qué	animal!	[39]

CRUZ.-	Volviendo	a	lo	de	mi	infancia,	dirá	que	más	de	una	vez	entré	en	esta	casa	con
un	 respeto	 supersticioso.	 Pensaba	 yo	 que	 entrar	 descalzo	 en	 la	 sala	 donde	 ahora
estamos,	 era	 una	 profanación,	 un	 sacrilegio.	Me	 parece	 que	 estoy	 viendo	 a	 la	 señora,
madre	de	esa	señorita	y	de	su	hermana.	¡Oh,	la	señora	no	era	orgullosa	ni	finchada…	tan
guapa,	tan	benévola…!	Algunas	tardes,	metíame	yo	en	la	cocina.	(Señalando	al	foro	por
la	izquierda.)	Blasa,	la	cocinera,	me	ponía	delante	un	plato	de	cocido…	así.	(Indicando	lo
abultado	de	la	ración.)

JAIME.-	Y	que	no	tendría	usted	entonces	mal	apetito.

CRUZ.-	Como	ahora.	Mi	salud	es	de	bronce.	No	sé	lo	que	es	estar	enfermo.	Nací	para
vivir	mucho,	y	viviré.

MONCADA.-	Así	has	podido	resistir	tan	grandes	trabajos	y	fatigas.	Pasaste	después…

LA	MARQUESA.-	¿En	Méjico?	[40]

CRUZ.-	Y	en	California:	beneficiando	primero	la	plata,	después	el	oro.

LA	MARQUESA.-	(con	admiración.)	¡Plata!

EULALIA.-	¡Oro!

LA	MARQUESA.-	¿Y	usted	sacaba	esos	lindísimos	metales	de	las	entrañas	de	la	tierra?

CRUZ.-	Sí,	señora.

JAIME.-	¡Bonita	industria!



CRUZ.-	Como	bonita,	no.

EULALIA.-	Horrible,	vamos.	Sr.	Cruz,	no	crea	usted	que	aquí	nos	trastornamos	oyendo
hablar	de	metales	más	o	menos	viles…

HUGUET.-	 Eso	 se	 deja	 para	 nosotros	 los	 adoradores	 del	 becerrito.	 Estas	 señoras,
cristianas	 bien	 curtidas,	 conservan	 sus	 almas	 en	 vinagre,	 o	 sea	 en	 el	 desprecio	 de	 las
riquezas.	[41]

LA	 MARQUESA.-	 ¡Oh!,	 no…	 un	 desprecio	 prudente	 nada	 más,	 porque	 hay
necesidades…

DANIEL.-	La	eterna	cuestión.	No	es	el	dinero	bueno	ni	malo,	sino	quien	lo	posee.

CRUZ.-	Y	quien	no	lo	posee,	¿qué	es?

JORDANA.-	Nadie	lo	sabe…

LA	MARQUESA.-	Porque	falta	el	toque.

EULALIA.-	Resultará	siempre	que	el	dinero	es	abominable.

JAIME.-	No:	hay	que	distinguir.

CRUZ.-	 Yo	 no	 distingo	 nada,	 y	 aseguro	 que	 el	 dinero	 es	 bueno.	 Tengo	 bastante
sinceridad	para	declarar	que	me	gusta…	que	deseo	poseerlo,	y	que	no	me	dejo	quitar	a
dos	 tirones	 el	 que	 he	 sabido	 hacer	 mío	 con	 mis	 brazos	 forzudos,	 con	 mi	 voluntad
poderosa,	con	mi	corta	inteligencia.	[42]

HUGUET.-	(¡Cáspita;	el	hombre	se	explica!)

JAIME.-	(a	Gabriela.)	¡Pero	qué	bruto!…	¿ves?

GABRIELA.-	Me	repugna	oírle.

DANIEL.-	(Naturaleza	bravía,	estilo	crudo.)

JORDANA.-	(¡Vaya	un	mozo!)

CRUZ.-	Hay	que	dispensarme.	Soy	muy	tosco,	no	entiendo	de	floreos;	no	sé	adornar	la
palabra,	ni	ponerle	flecos	y	borlitas.

EULALIA.-	Es	usted	un	diamante	en	bruto.	Le	faltan	las	facetas.

LA	MARQUESA.-	(en	el	grupo.)	No	le	faltan,	hija,	no;	las	tiene	en	el	bolsillo.

EULALIA.-	Es	preciso	que	vaya	desmintiendo	la	mala	opinión	que	se	ha	formado	de	él.
[43]

LA	MARQUESA.-	¿Mala	opinión?	(Cruz	alza	los	hombros.)

MONCADA.-	 Digámoslo	 claro.	 De	 ti,	 Pepet,	 se	 cuenta	 que	 eres	 avaro,	 que	 amas	 el
dinero	con	pasión	desordenada…

EULALIA.-	Y	que	en	su	vida	ha	dado	usted	una	limosna.

LA	MARQUESA.-	Toma,	las	dará	en	secreto,	como	Dios	manda.

CRUZ.-	 No	 señora,	 no	 las	 doy	 en	 secreto	 ni	 en	 público.	 No	 quiero	 proteger	 la
mendicidad,	que	es	lo	mismo	que	fomentar	la	vagancia	y	los	vicios.

JAIME.-	(a	Gabriela.)	¿Pero	has	visto?

GABRIELA.-	(con	repugnancia.)	¡Y	lo	dice	tan	fresco!

EULALIA.-	Vamos,	que	no	suelta	usted	un	cuarto	así	le	fusilen.	[44]

HUGUET.-	Es	que	le	ha	costado	mucho	ganarlo.



JORDANA.-	(con	adulación.)	¡Oh,	mucho,	mucho!

EULALIA.-	¿Y	es	cierto	que	tiene	usted	una	fuerza	hercúlea?

CRUZ.-	Así,	así…

JORDANA.-	Se	cuenta	que	de	un	machetazo	le	cortó	la	cabeza	a	un	indio	bravo.

GABRIELA.-	¡Qué	horror!

JORDANA.-	¡Y	qué	puntería,	señores!	Parte	un	cabello	a	cincuenta	pasos.

CRUZ.-	No	es	extraño…	El	continuo	manejo	del	 rifle	en	un	país	donde	hay	que	estar
siempre	a	la	defensiva…

MONCADA.-	No	sé	quién	dijo	que	una	vez	te	acometieron	dos	tigres…

CRUZ.-	Aquí	tengo	la	señal	del	zarpazo.	(Mostrando	[45]	una	mano,	y	retirando	el	puño
de	la	camisa	para	que	se	vea	parte	del	antebrazo.)

HUGUET.-	¡Ah!,	sí…	¡valiente	caricia!…

EULALIA.-	(acercándose	para	examinar	el	antebrazo.)	Pero	diga	usted,	¿qué	garabatos
son	esos	que	tiene	usted	ahí?

DANIEL.-	(que	se	ha	acercado	también.)	Es	lo	que	llaman	tatuaje.

CRUZ.-	Justo.

EULALIA.-	¡Jesús!	¡Qué	horror	de	pintura	en	la	misma	piel!	Miren,	miren.	(Acércanse
Huguet,	 Moncada	 y	 Jordana.	 La	 Marquesa,	 Jaime	 y	 Gabriela,	 permanecen	 alejados,
expresando	más	bien	repugnancia.)	Dos	calaveras,	cruces,	anclas…

CRUZ.-	Esto	se	hace	con	pólvora	y	aguardiente.	Costumbres	de	marinería.

JAIME.-	(en	su	grupo.)	Y	de	tribus	salvajes.

EULALIA.-	Por	Dios,	señor	Cruz,	afínese	usted	un	[46]	poco.	Lo	conseguirá	si	sigue	mis
consejos…	Lo	que	a	usted	 le	 falta	para	ganarse	mis	simpatías,	es	consagrar	una	parte,
siquiera	mínima,	al	socorro	de	los	necesitados.

JORDANA.-	(¡A	buena	parte	vas!)

CRUZ.-	Cada	uno	sabe	lo	que	tiene	que	hacer	en	este	punto.	Reconozco	y	declaro	que
no	soy	pródigo,	ni	siquiera	generoso,	y,	si	me	apuran,	diré	también	que	no	soy	compasivo.

GABRIELA.-	¡Y	lo	dice!

JAIME.-	¿Pero	has	oído?

EULALIA.-	¿A	ver?	(Curiosidad	en	todos.)	Explíquenos	eso.

CRUZ.-	 Pero	 no	 se	 asusten.	El	 primer	 artículo	 de	mi	 ley	 es	 cumplir	 estrictamente	 lo
pactado…

LA	MARQUESA.-	(interrumpiéndole.)	¿Y	el	segundo?

CRUZ.-	El	 segundo…	no	dar	nada	a	nadie	graciosamente.	 [47]	El	que	no	puede	o	no
sabe	ganarlo,	que	se	muera	y	deje	el	puesto	a	quien	sepa	trabajar.	No	debe	evitarse	la
muerte	del	que	no	puede	vivir.

MONCADA.-	(a	Daniel.)	Lo	dirá	en	broma.

DANIEL.-	(alto.)	Desconoce	la	compasión.

CRUZ.-	¡La	compasión…!	Lo	sé	por	larga	experiencia…	es	una	flaqueza	del	ánimo	que
siempre	nos	trae	algún	perjuicio.	¡La	compasión!	Donde	quiera	que	arrojen	ustedes	esa
semilla,	verán	nacer	la	ingratitud.



MONCADA.-	Hombre,	¡por	Dios!	(Asombro	en	todos.)

CRUZ.-	 Como	 me	 he	 formado	 en	 la	 soledad,	 sin	 que	 nadie	 me	 compadeciera,
adquiriendo	todas	 las	cosas	por	ruda	conquista,	brazo	a	brazo,	a	estilo	de	 los	primeros
pueblos	del	mundo,	hállome	amasado	con	la	sangre	del	egoísmo,	de	aquel	egoísmo	que
echó	los	cimientos	de	la	riqueza	y	de	la	civilización.

JORDANA.-	Eh,	¿qué	tal?	[48]

CRUZ.-	Digo	que	la	compasión,	según	yo	lo	he	visto,	aquí	principalmente,	desmoraliza
a	 la	 humanidad,	 y	 le	 quita	 el	 vigor	 para	 las	 grandes	 luchas	 con	 la	Naturaleza.	De	 ahí
viene,	no	 lo	duden,	este	 sentimentalismo,	que	 todo	 lo	agosta,	 el	 incumplimiento	de	 las
leyes,	 el	 perdón	 de	 los	 criminales,	 la	 elevación	 de	 los	 tontos,	 el	 poder	 inmenso	 de	 la
influencia	personal,	la	vagancia,	el	esperarlo	todo	de	la	amistad	y	las	recomendaciones,
la	falta	de	puntualidad	en	el	comercio,	la	insolvencia…	Por	eso	no	hay	ley,	ni	crédito;	por
eso	 no	 hay	 trabajo,	 ni	 vida,	 ni	 nada…	Claro,	 ustedes,	 habituados	 ya	 a	 esta	 relajación,
hechos	a	lloriquear	por	el	prójimo,	no	ven	las	verdaderas	causas	del	acabamiento	de	la
raza,	y	todo	lo	resuelven	con	limosnas,	aumentando	cada	día	el	número	de	mendigos,	de
vagos	y	de	trapisondistas.

JAIME.-	¡Pero	qué	bárbaro!

GABRIELA.-	Lo	que	tú	dices:	el	gorilla.

EULALIA.-	Si	bromea…	¿no	lo	veis?

LA	MARQUESA.-	Da	miedo	este	hombre.	[49]

MONCADA.-	Tus	ideas,	Pepet,	son	un	poco	extrañas.

DANIEL.-	¡Y	tan	extrañas!

EULALIA.-	Falta	que	nos	diga	los	demás	artículos	de	su	ley	moral.

GABRIELA.-	 (levantándose.)	 Dejen	 para	 otra	 ocasión	 los	 artículos,	 si	 han	 de	 tomar
chocolate.

LA	 MARQUESA.-	 Ah,	 sí;	 son	 las	 tantas,	 y	 yo	 quisiera	 volver	 de	 día	 a	 Barcelona.
(Dirígese	al	comedor.)

GABRIELA.-	(a	Cruz.)	Y	usted,	¿no	toma	chocolate?

CRUZ.-	Gracias,	no	lo	gasto.

GABRIELA.-	(a	Huguet.)	¿Y	usted?

HUGUET.-	Luego,	luego…

MONCADA.-	 (a	 Gabriela	 que	 le	 coge	 de	 la	 mano.)	 ¿También	 yo?	 Déjome	 llevar.
(Mientras	se	dirigen	al	comedor	los	que	se	indican,	Huguet	y	[50]	Cruz	hablan	aparte	en
el	centro	del	proscenio,	y	Daniel	y	Jordana	a	la	derecha.)

DANIEL.-	¿Qué	casta	de	hombre	es	este?

JORDANA.-	 ¿Usted	 lo	 entiende?	 Yo	 tampoco.	 Le	 alojo	 en	 mi	 casa,	 le	 colmo	 de
atenciones,	 hasta	 le	 adulo…	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 costee	 la	 terminación	 de	 mi
grandioso	hospital…	y	nada,	no	entiende	mis	indirectas.

DANIEL.-	Pero	al	menos	prometerá.

JORDANA.-	Pues	si	prometiera…	Nada.	(Apretando	el	puño.)	Es	así…	Pero	no	desmayo,
y	 sigo	 en	 mi	 campaña.	 Yo	 soy	 terrible.	 Pordioseando	 con	 los	 poderosos,	 he	 levantado
aquel	gran	monumento…	En	fin,	¿tomamos	chocolate?

DANIEL.-	Sí	señor,	sí…	(Pasan	al	comedor.)



Escena	VIII

CRUZ,	HUGUET,	después	DOÑA	EULALIA

HUGUET.-	Pero,	amigo	Cruz,	en	esta	ocasión	crítica,	[51]	en	plena	conspiración,	no	se
pinte	usted	con	tan	feos	colores.

CRUZ.-	Me	presento	como	soy…	Hablaré	con	ella,	y	si	no	acierta	a	ver	en	mí	lo	que	ver
no	pueden	estos	raquíticos	jóvenes	de	carrera,	no	hemos	adelantado	nada.

EULALIA.-	(que	viene	del	comedor	a	prisa,	oficiosamente.)	Ea,	ya	estoy	aquí.	Facundo,
la	Marquesa	se	va	pronto	con	sus	hijos.	Ya	he	dicho	a	Gabriela	que	en	cuanto	les	despida,
se	venga	acá.	Usted	coge	a	mi	hermano,	me	le	da	un	paseo,	como	que	va	al	encuentro	de
los	niños,	y	le	prepara	bien.	(A	Cruz.)	Pero	usted,	bárbaro	inocente,	¿por	que	se	complace
en	ennegrecer	y	afear	su	carácter?

HUGUET.-	Eso	le	estaba	diciendo.	Como	no	nos	ayude…

CRUZ.-	¿Qué	quiere	usted,	que	me	eche	polvos	en	 la	cara	del	alma?	Si	soy	negro,	¿a
qué	 he	 de	 blanquearme	 con	 harina	 de	 arroz,	 que,	 apenas	 puesta,	 se	 me	 caería,
dejándome,	además	de	negro,	sucio?	[52]

EULALIA.-	 En	 fin,	 adelante,	 y	 no	 perdamos	 tiempo.	 Facundo,	 fíjese	 usted	 en	 la
consigna.

HUGUET.-	Allá	voy…	Por	mí	no	quedará.	(Vase	por	el	comedor.)

Escena	IX

CRUZ,	DOÑA	EULALIA

EULALIA.-	¿A	qué	vienen	esos	alardes	de	fiereza,	señor	gigante	Goliat?…	También	me
ha	disgustado,	en	las	manifestaciones	de	usted,	que	no	mostrara	más	cariño	a	esta	casa,
donde	corrió	inocente	y	plácida	su	infancia…

CRUZ.-	¡Mi	infancia!	Señora	mía,	¿cree	usted	que	es	muy	grata	esa	memoria?…	¡Si	yo
era	en	esta	casa	poco	menos	que	un	animal	doméstico!…	Tratábame	mi	padre	con	rigor
excesivo.	Recuerdo	que	teníamos	un	burro,	al	cual	yo	quería	como	si	fuera	mi	hermano.
Mi	padre	le	trataba	con	más	cariño	que	a	mí;	desigualdad	que	no	me	lastimaba.	Los	palos
que	al	animal	correspondían	hubiéralos	yo	recibido	en	mi	cuerpo	por	aliviarle	a	él.	[53]

EULALIA.-	¡Gracias	a	Dios	que	veo	en	usted	un	rasgo	de	amor	al	prójimo…	digo…	de…!

CRUZ.-	Cosas	de	la	niñez…	Acuérdome	bien	de	las	dos	niñas,	y	aún	me	parece	que	las
estoy	viendo,	tan	monas,	tan	 lindas…	frescas,	tiernecitas,	como	los	tallos	nuevos	de	las
plantas	cuando	retoñan	en	primavera.	Las	miraba	yo	como	a	seres	de	raza	superior,	a	los
cuales	no	podía	tocar,	y	me	creía	indigno	hasta	de	fijar	en	ellas	mis	ojos.	Bien	grabadas
conservo	 en	mi	memoria	 algunas	 impresiones	 de	 aquel	 tiempo.	 Verá	 usted:	 una	 tarde
hallábanse	 las	 dos	 en	 la	 alcoba	 de	 su	 papá	 (señalando	 a	 la	 derecha	 hacia	 lo	 alto.)	 Yo
pasaba	 por	 el	 jardín,	 llevando	 la	 carretilla…	 Me	 decían	 mil	 cosas.	 «Pepet,	 bestia,
zángano,	 borrico,	 qué	 sé	 yo…».	Mandome	 el	 jardinero	 que	 abriera	 un	 hoyo	 junto	 a	 la
pared,	 a	 plomo	 de	 la	 ventana,	 y	 mientras	 cavaba,	 las	 dos	 niñas	 se	 entretenían	 en
echarme	salivitas…	Aún	me	parece	que	siento	el	golpe	del	salivazo	tibio…	aquí,	sobre	mi
cogote.

EULALIA.-	Una	broma	inocente.



CRUZ.-	No;	si	me	agradaba…	ya	 lo	creo	que	me	[54]	sabía	muy	bien.	Algunas	tardes
tiraba	yo	de	un	carrito	en	que	ellas	se	paseaban;	y	yo	relinchaba…	y…

EULALIA.-	Que	llegaba	usted	a	creerse	caballo.

CRUZ.-	 Que	 lo	 era	 realmente…	 yo	 estoy	 en	 que	 lo	 era.	 Paréceme	 aún	 que	 veo	 a
Grabriela	y	a	Victoria	dándome	trallazos,	y	 tirándome	de	 las	riendas…	Eran	monísimas
entonces.

EULALIA.-	Y	hoy	lo	son	más.	La	monjita	es	un	encanto.

CRUZ.-	No	he	vuelto	a	verla	desde	entonces,	ni	verla	deseo.	Ya	sabe	usted	que	detesto
a	 toda	 la	caterva	de	 frailes,	clérigos	y	beatas,	cualquiera	que	sea	su	marca,	etiqueta	o
vitola…

EULALIA.-	¡Cruz,	por	Dios,	y	me	lo	dice	usted	a	mí,	sabiendo	que…!

CRUZ.-	 Que	 es	 usted	 mojigata…	 quiero	 decir,	 religiosa.	 Pues	 no	 haremos	 buenas
migas…	Pero	dejemos	esto.	Sigo	contando:	hace	cuatro	meses,	cuando	llegué	aquí,	vi	un
día	 a	 Gabriela	 [55]	 en	 la	 huerta	 de	 Jordana,	 y…	 lo	 diré	 seco.	 Pues	 me	 prendé,	 me
enamoré	de	ella	 como	un	 salvaje	 (con	alarde	de	 ingenuidad.)	Diré	a	usted	 todo	 lo	que
siento.	En	mis	sueños	de	hombre	rico,	que	si	el	pobre	sueña	el	rico	más,	he	vislumbrado
siempre	una	como	rehabilitación	gloriosa	y	triunfante	de	aquellas	tristezas	de	mi	niñez.
Mi	 ilusión	 constante,	 mientras	 viví	 en	 América,	 fue	 poseer	 Santa	Madrona,	 ser	 señor
donde	fui	criado,	casi	igual	a	las	bestias.	Transplantada	a	Europa,	parece	que	la	ilusión
revive	y	florece,	fertilizada	por	el	caudal	que	traigo…	No	sé	si	me	explico.

EULALIA.-	Sí,	sí…	¿Pero	acaso	usted	guarda	rencor	a	mi	hermano?

CRUZ.-	Ninguno.	Miro	 con	 respeto	 la	 casa,	 el	 jardín.	Respeto	 también	 a	 la	 familia…
Deseo	asimilarme	todo	esto	sin	ofender	a	las	personas,	al	contrario,	haciéndolas	mías,	o
que	ellas	me	hagan	a	mí…	suyo…	¿Es	esto	claro?

EULALIA.-	Sí,	sí…

CRUZ.-	 En	 fin,	 que	 cuando	 vi	 a	 Gabriela,	 pensé	 que	 la	 única	 mujer	 del	 mundo	 con
quien	yo	[56]	me	casaría	es	ella…	Porque	yo	quiero	casarme,	fundar	una	familia…

EULALIA.-	Es	muy	natural.

CRUZ.-	Tener	muchos	hijos…

EULALIA.-	(riendo.)	Vamos;	competencia	con	Jordana.

CRUZ.-	 Hijos,	 sí…	 y	 criarlos	 robustos,	 sanotes,	 para	 que	 aventajen	 a	 estas
generaciones	tísicas…

EULALIA.-	¡Qué	idea,	qué	orgullo!	¿Cree	usted	que	por	tener	tanto	barro	a	mano	podrá
fabricar	 una	 humanidad	 nueva?…	 Por	 mi	 parte,	 no	 me	 entusiasma	 ver	 aumentado
bárbaramente	el	número	de	pecadores.	Por	eso	no	he	querido	casarme.

Escena	X

Dichos.	HUGUET

HUGUET.-	(en	la	puerta	del	comedor.)	Ya	se	van.	[57]

EULALIA.-	Voy	un	momento.	Dispénseme.	Vuelvo.	(Vase	por	el	comedor.)

HUGUET.-	 (avanzando.)	 ¿Han	 hablado	 ustedes?…	 (mirando	 por	 el	 fondo	 donde
aparecen	 la	Marquesa	y	sus	hijos,	acompañados	de	Gabriela,	Moncada	y	Doña	Eulalia,



que	salen	a	despedirles.)

CRUZ.-	Dígame	usted:	¿esa	vieja	aristócrata	(por	la	Marquesa)	tiene	dinero?

HUGUET.-	 ¡Oh!,	 no…	 ¡pobrecilla!	 Su	 esposo	 no	 dejó	 más	 que	 trampas.	 ¡Excelente
señora!	Ha	pasado	mil	amarguras	y	privaciones	para	educar	a	sus	hijos…

CRUZ.-	(con	desprecio.)	¡Valiente	educación!

HUGUET.-	Buenos	chicos…	aplicados…

CRUZ.-	De	estos	que	 todo	 lo	esperan	de	 los	 libros,	de	 los	discursos…	Se	morirán	de
hambre	si	no	pescan	una	dote.	[58]

HUGUET.-	(observando	los	movimientos	de	los	personajes	que	se	ven	en	el	forillo.)	Ya
se	fueron…	Juan	les	acompaña	hasta	la	verja,	donde	espera	el	coche.	Voy…	(Vase	por	el
fondo	a	punto	que	entran	Doña	Eulalia	y	Gabriela)

Escena	XI

CRUZ,	DOÑA	EULALIA	Y	GABRIELA

GABRIELA.-	(confusa.)	¿Pero	a	qué	me	trae	usted…?	(sorprendida	y	aterrada	al	ver	a
Cruz.)	(¡Ah,	ese	hombre	aquí!)

EULALIA.-	No,	no	te	retires.	El	amigo	Cruz	me	decía	hace	un	momento	que…	Vale	más
que	él	lo	repita	delante	de	ti	(a	Cruz,	que	está	cohibido.)	Vamos;	la	cortedad,	la	timidez,
se	despegan	de	un	carácter	tan	fiero.

GABRIELA.-	¿Qué	significa	esto?

CRUZ.-	Gabriela…	señorita…	yo…

GABRIELA.-	(con	entereza.)	¿Usted…	qué?…	[59]

CRUZ.-	 (notando	el	 ceño	de	Gabriela.)	Hace	un	momento	contaba	yo	a	 su	 señora	 tía
impresiones	de	mi	niñez	humilde.

EULALIA.-	Sí,	cuando	tú	y	 tu	hermana	 le	echabais	salivitas…	y	él	 tiraba	del	coche,	y
vosotras	le	decíais	«¡arre!».

GABRIELA.-	(con	desabrimiento.)	No	me	acuerdo	de	nada	de	eso.

CRUZ.-	Ha	pasado	el	tiempo.	Su	oficio	es	pasar,	correr,	mudando	y	revolviendo	todas
las	cosas,	en	la	corteza,	se	entiende,	que	en	lo	de	dentro,	no	hay	poder	que	las	cambie.
Siempre	somos	lo	mismo.	Cosas	que	nos	parecen	extraordinarias,	inauditas,	han	pasado
millones	de	veces…	Por	ejemplo,	esto.

GABRIELA.-	¿Qué?

CRUZ.-	 Pues…	 esto.	 En	 fin,	 Gabriela,	 hablaré,	 como	 acostumbro,	 en	 plata	 de	 ley.
¿Tendría	usted	inconveniente	en	casarse	conmigo?

GABRIELA.-	(espantada.)	¡Oh…	por	Dios…	basta!	[60]

EULALIA.-	Pero,	hija,	no	es	para	ofenderse.

GABRIELA.-	No	puedo	 oír	 lo	 que	usted	dice,	 ni	 aun	 oyéndolo	 como	broma…	que	me
parece	de	muy	mal	gusto.

CRUZ.-	 (contrariado,	 sofocando	 su	 ira.)	 Bueno…	 Agradezco	 la	 claridad	 con	 que	 se
expresa.



GABRIELA.-	Y	no	teniendo	más	que	decir,	me	retiro.

EULALIA.-	(cogiéndola	de	la	mano.)	No,	no	te	vas.	¿Y	si	yo	te	dijera	que	a	tu	padre,	por
circunstancias	que	no	son	del	caso,	le	sería	muy	grato…?

CRUZ.-	Tampoco	me	importa	la	opinión	del	papá.	Ya	conozco	la	suya,	y	me	basta.

EULALIA.-	 Ella	 lo	 pensará…	 Estas	 proposiciones	 no	 se	 contestan	 sin	 un	 poquito	 de
melindre,	y	de	sí,	no,	y	veremos…

GABRIELA.-	 (con	austera	dignidad.)	 Ya	he	 respondido,	 y	 nada	 tengo	que	añadir.	 [61]
¡Que	 a	 mi	 padre	 pueda	 ser	 grato!…	 No,	 no	 le	 conoce	 quien	 le	 supone	 capaz	 de
sacrificarme	(angustiada.)	No,	 imposible…	Y	por	fin	(con	gran	energía),	 si	mi	padre	me
mandase	querer	a	ese	hombre,	no	le	obedecería,	no	podría	obedecerle…	Dueño	es	de	mis
actos;	pero	en	mis	afectos,	sólo	puede	mandar	Dios,	Dios,	que	los	ha	creado	en	mí…

CRUZ.-	(con	sarcasmo.)	Sí…	¡Y	Dios	es	quien	ha	plantado	en	el	alma	de	usted	esa	flor
raquítica,	 esa	 hierba	 sin	 fruto…	 el	 amor	 a	 uno	 de	 los	 hijos	 de	 la	 Marquesa…!	 ¡Ay,
dispénseme	 usted,	 señora!	 (por	 Doña	 Eulalia.)	 No	 puedo	 contenerme…	 Éntrame	 la
calentura…

EULALIA.-	(asustada.)	¡Eh…	por	Dios,	ya	se	descompone!…

CRUZ.-	 Duéleme	 haber	 dado	 este	 paso,	 haber	manifestado	 un	 sentimiento(1)	 que	 no
resulta	 correspondido,	 ni	 comprendido	 siquiera…	 (accionando	 con	 rudeza	 y	 alzando	 la
voz.)	Mi	orgullo	cruje	al	sentir	el	 tremendo	rechazo…	Me	ciego,	me	trastorno,	no	sé	 lo
que	digo.	No	se	espanten	de	que	las	manotadas	de	la	bestia	herida	alcancen	a	alguien…
(paseándose	furioso.)	[62]

GABRIELA.-	(espantada.)	¿Pero	está	loco?

EULALIA.-	(queriendo	amansarle.)	Señor	Cruz…

CRUZ.-	 (gesticulando	 y	 entregado	 sin	 freno	 alguno	 de	 conveniencias	 a	 su	 cólera
brutal.)	No	se	resigna	al	agravio	quien	ha	vencido	peligros	de	la	tierra	y	del	agua;	quien
no	ha	 temido	a	 las	 fieras,	ni	a	hombres	peores	que	animales;	quien	ha	 triunfado	de	 la
Naturaleza…	(apretando	los	puños.)	No,	no	se	resigna	el	hombre	para	quien	no	han	sido
bastante	 duras	 las	 entrañas	 de	 las	 rocas,	 ni	 bastante	 intrincadas	 las	 selvas,	 llenas	 de
reptiles	 venenosos…	No,	mil	 veces;	 no	 soporto	 que	me	 humille,	 que	me	 pisotee…	una
muñeca	 sin	 reflexión,	 que	 resulta	 más	 dura	 que	 las	 peñas,	 más	 impenetrable	 que	 los
bosques,	más	árida	que	los	desiertos	pedregosos,	más	brava	que	los	abismos	de	la	mar.

GABRIELA.-	(aterrada.)	Será	preciso	llamar…

EULALIA.-	(llevándose	las	manos	a	la	cabeza.)	¡Pero,	Cruz…	por	la	del	Redentor!…

CRUZ.-	No	oigo	nada,	no	quiero	saber	más.	Me	[63]	voy	de	esta	casa,	¡Que	lo	pierdan
todo,	 que	 se	 arruinen,	 que	 se	 mueran,	 que	 se	 deshonren!…	 Vengan	 los	 señoritos	 de
carrera	 (con	 ira	 y	 mofa),	 enclenques,	 escrofulosos,	 ineptos,	 parlanchines…	 vengan	 a
poner	puntales	a	la	casa	de	Moncada…	Abur.

EULALIA.-	(queriendo	detenerle.)	¿Pero	se	va?…	escuche…

Escena	XII

GABRIELA,	DOÑA	EULALIA,	JORDANA

GABRIELA.-	 (sentándose	 desvanecida,	 como	 amenazada	 de	 un	 síncope.)	 Dios	 mío…
¿qué	hombre	es	este?

EULALIA.-	¡Jesús	me	valga!…	Hija,	cálmate…	Perdona…	yo	creí…	En	rigor	de	verdad,



yo	no	me	he	metido	en	nada…	Cosas	de	Huguet…

JORDANA.-	(entrando	por	el	foro.)	¿Se	fue	mi	huésped?

EULALIA.-	Sí,	y	Dios	quiera	que	no	vuelva	más.	¡Qué	genio	de	hombre!	[64]

JORDANA.-	(advirtiendo	la	emoción	de	Gabriela.)	¿Pero	qué	ha	ocurrido?

EULALIA.-	Nada,	nada…

JORDANA.-	 ¡Ah!	¿No	saben?…	Ha	 llegado	Victoria…	Ahora	mismo	atravesó	el	parque
con	otra	monja,	y	creyendo	que	aquí	había	visita,	entró	en	la	casa	por	la	puerta	de	allá.
(Señalando	a	la	derecha.)

EULALIA.-	 Bueno;	 luego	 la	 veremos	 (como	 deseando	 que	 se	 marche.)	 Su	 amigo	 y
huésped	salió	de	aquí	furioso…	Corra	usted	tras	él;	procure	calmarle…	¡Ay	Dios	mío!

JORDANA.-	(¿Qué	será	esto?)	(Vase	por	el	fondo.)

Escena	XIII

GABRIELA,	DOÑA	EULALIA,	MONCADA,	HUGUET	por	la	derecha.

MONCADA.-	Ya,	 ya	me	ha	enterado	este…	Francamente,	Eulalia,	 siento	que	hayáis…
[65]

EULALIA.-	¡Oh!,	no	hables	en	plural…	Yo	me	lavo	las	manos.

HUGUET.-	(contrariado.)	(Pues	yo	no	me	lavo	más	que	las	puntas	de	los	dedos…)

EULALIA.-	Tu	hija	ha	soltado	una	negativa	rotunda…	No	podía	ser	de	otra	manera.	Y	el
hombre	salió	como	alma	que	lleva	el	diablo.

GABRIELA.-	 (abrazando	 a	 su	 padre.)	 ¿Verdad,	 papá	 querido,	 que	 no	 podía	 serte
agradable	el	sacrificio	de	tu	hija?	¡Y	qué	sacrificio!	Las	pobres	mártires	arrojadas	a	las
fieras,	merecían	menos	lástima	que	yo,	si	con	tal	monstruo	me	casase.

MONCADA.-	No,	no	temas…	Jamás	tu	padre	forzará	tu	voluntad.

HUGUET.-	(Nos	hemos	lucido.)

EULALIA.-	(a	Huguet.)	¿Lo	ve	usted?

HUGUET.-	(disculpándose.)	No,	si	yo	no…	[66]

EULALIA.-	Pues	yo	bien	dije	que	no	podía	ser.

GABRIELA.-	 Creyeron	 sin	 duda	 que	 me	 deslumbrarían	 las	 riquezas.	 ¡Ay,	 no	 me
conocen!	Aunque	las	de	ese	hombre	fueran	tan	imposibles	de	contar	como	las	estrellas
del	 cielo,	 no	 me	 deslumbrarían,	 no.	 (A	 Moncada.)	 ¡Qué!…	 ¿que	 nos	 arruinamos,	 que
dejaremos	 de	 ser	 ricos?	 No	 me	 importa.	 Sabré	 aceptar	 con	 espíritu	 sereno	 cuantas
calamidades	quiera	Dios	enviarme.

MONCADA.-	Muy	bien.

EULALIA.-	(acariciándole.)	¡Pobre	cordera!	Así,	así	me	gustas.	El	Señor	mora	en	ti.

HUGUET.-	(con	ironía.)	(¡Bendita	sea	la	pobreza,	que	nos	hace	a	todos	tan	angelicales!)

GABRIELA.-	¿Verdad,	papá,	verdad	que	no	me	mandas	casarme	con	ese	hombre?

MONCADA.-	(hastiado,	como	deseando	concluir.)	No,	no,	ya	te	he	dicho…	[67]



GABRIELA.-	 Porque	 si	 me	 lo	 mandaras,	 yo…	 te	 lo	 juro…	 puesta	 en	 el	 dilema	 de
desobedecerte	o	quitarme	la	vida,	optaría	por	lo	último.

EULALIA.-	(queriendo	llevársela.)	Basta:	ha	sido	una	broma…	de	Huguet.	Yo	me	alegro
de	ver	tu	firmeza	de	carácter,	tu	profunda	convicción	moral	y	religiosa…	Vamos,	ven…

MONCADA.-	(aburrido,	como	despidiéndolas.)	Sí,	sí…

EULALIA.-	Iremos	al	encuentro	de	tu	hermana.	(Vanse	por	el	fondo.)

Escena	XIV

MONCADA,	HUGUET

MONCADA.-	Mal	os	ha	salido	la	intriguilla.

HUGUET.-	 (desalentado.)	 Sí,	 ya	 comprendes	 que	mi	 objeto	 fue	 abrirte	 un	 camino,	 el
único	posible…

MONCADA.-	Buena	fue	la	intención.	(Se	sienta	abatidísimo.)	[68]

HUGUET.-	(recogiendo	su	abrigo	y	hongo	que	ha	dejado	en	una	silla.)	Pues	señor…	(Al
despedirse.)	 Dime…	 con	 franqueza:	 Si	 la	 conspiración	 hubiera	 salido	 bien,	 ¿te	 habrías
alegrado?

MONCADA.-	(vacilando.)	Siendo	a	gusto	de	ella…	sí.

HUGUET.-	(con	ira.)	¡Lástima	de…!	En	fin…	paciencia,	Juan.

MONCADA.-	Hasta	mañana.

HUGUET.-	Mañana…	Dios	dirá.	(Vase	por	el	fondo.)

Escena	XV

MONCADA,	VICTORIA,	SOR	MARÍA	DEL	SAGRARIO

MONCADA.-	(que	continúa	sentado.)	Me	parece	que	Dios	no	dirá	nada…

(Queda	profundamente	abstraído.	Aparecen	por	una	de	las	puertas	de	la	derecha,
Victoria	y	Sor	María	del	Sagrario.	Esta	viste	el	hábito	del	Socorro,	blanco	con	manto

negro;	Victoria	el	de	novicia,	enteramente	blanco,	y	trae	en	la	[69]	mano	un	palmito	de
Domingo	de	Ramos,	labrado	y	adornado	con	flores.	Moncada	no	nota	la	entrada	de	las

dos	mujeres,	ni	ellas	reparan	en	él	hasta	después	de	un	breve	rato.)

SOR	MARÍA.-	No	están	aquí.

VICTORIA.-	 ¿Pero	 dónde	 se	 han	 metido?	 (Viendo	 a	 Moncada,	 creyéndole	 dormido.)
¡Ah!,	 mi	 padre…	 Chist.	 (Imponiendo	 silencio	 a	 la	 otra,	 acércase	 de	 puntillas.)	 Se	 ha
quedado	dormido.

MONCADA.-	(viéndola	a	su	lado,	con	viva	sorpresa.)	¡Ah!…	Victoria…

VICTORIA.-	 ¿No	 me	 esperabas?…	 (Con	 orgullo.)	 Mira,	 mira	 lo	 que	 te	 traigo…	 Para
mañana,	Domingo	de	Ramos…

MONCADA.-	 (muy	 afectado.)	 ¡Ah!…	 sí,	 el	 palmito.	 (Vencido	 de	 la	 emoción	 no	 puede



contener	el	llanto,	y	cogiendo	las	manos	de	su	hija,	se	las	besa.)

VICTORIA.-	(confusa.)	¿Pero	qué…	lloras?	[71]



Acto	segundo

La	misma	decoración	del	acto	primero.

Escena	primera

MONCADA,	junto	a	la	mesa	de	la	derecha,	revisa	cartas	y	papeles,	demostrando
inquietud	y	tristeza.	Junto	a	la	mesilla	de	la	izquierda,	DOÑA	EULALIA,	entretenida	en
una	labor	de	gancho;	a	su	lado	LA	MARQUESA	como	de	visita.	Después	VICTORIA,	que

entra	y	sale	varias	veces	durante	la	escena.

LA	MARQUESA.-	Pues	sí,	muy	contenta	en	mi	casita.

EULALIA.-	Daniel	se	entonará	con	la	vida	de	campo.

LA	 MARQUESA.-	 Falta	 le	 hace.	 (Bajando	 la	 voz.)	 No	 creas…	 algo	 me	 inquieta	 esta
aparición	de	Victoria.

EULALIA.-	 ¿Temes	 que	 tu	 hijo,	 al	 verla…?	 ¡Oh,	 no!…	 con	 el	 nuevo	 giro	 que	 la	 idea
religiosa	ha	dado	a	sus	sentimientos,	no	es	fácil	que	ninguna	pasioncilla	mundana	asome
la	cabeza…	Pero	di,	tú	crees	sinceramente	en	el	misticismo	de	ese	pobre	muchacho?	[72]

LA	MARQUESA.-	(suspirando.)	¡Oh!,	sí.

EULALIA.-	¿Y	lo	celebras?

LA	MARQUESA.-	 ¡Qué	 sé	 yo…!	No	puedo	negar	 que,	 atendiendo	 a	 los	 intereses,	me
contraría	el	cambio	de	vocación…,	digámoslo	más	claro,	de	oficio.	Pero…

EULALIA.-	Pero	como	lo	espiritual	es	ante	todo,	te	conformas,	quiero	decir,	te	alegras
de	que	tu	hijo	cambie	la	toga	por	la	cogulla	o	la	sobrepelliz…

LA	 MARQUESA.-	 Claro	 que	 debo	 alegrarme…	 ¡Y	 cuidado	 que	 el	 bufete	 de	 Daniel
prometía!…	(Suspirando.)	¡Vaya	si	prometía!…

EULALIA.-	(bromeando.)	Positivismo	¿eh?

LA	MARQUESA.-	Llámalo	vida,	necesidades…	¡Ay,	yo	también	miro	al	cielo,	pero	como
ya	no	veo	caer	el	maná,	tengo	que	revolver	la	tierra	buscando	su	equivalente!	[73]

MONCADA.-	(con	sobresalto,	mirando	su	reloj.)	(¡Ese	maldito	Huguet,	cuándo	vendrá!)

LA	MARQUESA.-	 (Inquieto	 está	 el	 pobre	 Juan…	 ¡Si	 será	 oportuno	 hablarle	 ahora!…
Vamos,	me	lanzo.)	Juan.

MONCADA.-	¿Qué?

LA	MARQUESA.-	Tengo	que	hablar	a	usted	de	un	asunto.

MONCADA.-	Usted	dirá.

LA	MARQUESA.-	Me	parece	que	el	otro	día	le	indiqué…	Soy	muy	prevenida,	y	antes	de
que	venza	el	plazo	del	préstamo	que	hizo	usted	a	mi	marido…

MONCADA.-	Ya;	la	hipoteca	del	Clot.	¿Cuándo	vence?

LA	MARQUESA.-	Dentro	de	cinco	meses.



MONCADA.-	Pues	no	corre	prisa.

LA	 MARQUESA.-	 Es	 que	 quiero	 anunciarle	 con	 tiempo	 que	 [74]	 necesito	 una
prórroga…	dos	años	más,	querido	amigo…	dos	años,	en	los	cuales	pagaré	intereses,	pues
no	 acepto	 el	 favor	 sino	 con	 esta	 precisa	 condición…	 (Advirtiendo	 que	 Moncada,
profundamente	abstraído,	no	se	entera.)	Pero	¿no	me	oye?

MONCADA.-	¡Ah!,	perdone	usted…	Me	distraje…	Sí,	sí,	cuente	usted	con…

LA	MARQUESA.-	(marcando	bien	la	frase.)	Prórroga	con	intereses.

MONCADA.-	Quítese	usted	de	ahí…	No	 faltaba	más	 sino	que	 yo	 cobrase	 réditos	 a	 la
viuda	de	mi	mejor	amigo,	a	la	mujer	heroica	que	ha	sabido	defenderse,	y	aun	vencer,	en
la	horrorosa	lucha	con	la	adversidad	y	con…

LA	MARQUESA.-	Con	la	miseria,	dígalo…	(Conmovida.)

EULALIA.-	¡Ay,	Florentina,	tu	pobre	Silverio…	qué	excelente	hombre!…	cariñoso	padre,
esposo	amante	y	fiel!	¡Pero	vamos,	hija,	que	te	dejó	una	herencia…!	[75]

LA	MARQUESA.-	 Sí,	 deudas	 enormes	 que	 he	 ido	 cancelando	 a	 fuerza	 de	 sonrojos	 y
privaciones	horribles.	(Queriendo	alejar	un	triste	recuerdo.)

MONCADA.-	Silverio	no	se	perdió	por	vicioso;	no	fue	lo	que	vulgarmente	llamamos	una
mala	cabeza.

EULALIA.-	Al	contrario,	pasaba	por	una	de	las	primeras	de	Cataluña.

LA	MARQUESA.-	Y	eso	fue	 lo	que	le	perdió:	su	gran	entendimiento,	 la	extraordinaria
alteza	 de	 sus	 ideas.	 Vivió	 poseído	 de	 la	 fiebre	 de	 las	 mejoras	 y	 de	 la	 pasión	 de	 los
adelantos.	 Se	 embriagaba,	 sí,	 esa	 es	 la	 palabra,	 se	 emborrachaba	 con	 el	 maldito
progreso,	y	no	vivía	más	que	para	visitar	exposiciones	extranjeras…

MONCADA.-	Y	 traerse	acá	 las	máquinas	más	perfectas	de	agricultura	y	de	 industrias
agrícolas.

LA	MARQUESA.-	Por	esto,	bien	puedo	decir	del	pobre	Silverio,	que	fue	una	víctima	de
la	civilización.	(Sigue	hablando	con	Doña	Eulalia.)	[76]

VICTORIA.-	 (entrando	 por	 la	 izquierda	 con	 una	 taza	 de	 caldo.)	 Vamos,	 papá,	 tómate
este	caldito.	Hoy	apenas	almorzastes(2).

MONCADA.-	Pues	sí	que	lo	tomo.	(Coge	la	taza.)	¿Gusta	usted,	Florentina?

LA	MARQUESA.-	Gracias.

MONCADA.-	Ay,	hija	mía,	¡cuán	breve	el	consuelo	que	me	das!	¡Tres	días	tan	sólo…!

VICTORIA.-	Pidamos	seis	a	la	Madre	Superiora.

MONCADA.-	Sí,	sí.

VICTORIA.-	Daremos	el	encargo	a	Sor	Sagrario,	que	hoy	se	vuelve	allá.	¿Qué	quieres
ahora?	(Recogiendo	la	taza	de	caldo.)

MONCADA.-	 Que	 me	 traigas	 aquel	 libro	 de	 cuentas	 que	 quedó	 en	 la	 mesa	 de	 mi
despacho.

VICTORIA.-	Voy.	(Vase	por	la	derecha	dejando	la	taza	sobre	la	mesa.)	[77]

LA	MARQUESA.-	(con	desconsuelo,	mirando	a	Victoria.)	(¡Lástima	de	muchacha!)	Pues
como	te	decía,	sólo	Dios	conoce	mi	angustioso	batallar	con	 las	dificultades	y	apreturas
que	me	legó	el	pobre	Silverio.	Durante	algunos	años,	cuando	no	velaba	yo	para	coser	la
ropita	de	mis	niños,	me	quemaba	las	cejas	haciendo	cálculos…	para	defender	y	estirar	el
miserable	céntimo.	Yo	misma	he	vendido	al	menudeo	la	lana	de	mis	ovejitas	de	Castellar
del	Nuch,	y	he	almacenado	en	mi	alcoba,	esperando	mejores	precios,	las	patatas	del	Clot.
Se	me	han	estropeado	las	manos	lavando	mi	ropa,	y	mi	rostro	aprendió	a	no	ruborizarse



pidiendo	a	este	y	al	otro	amigo	los	libros	en	que	mis	hijos	habían	de	estudiar.

VICTORIA.-	(entrando	con	el	libro,	que	da	a	su	padre.)	Aquí	está.

LA	MARQUESA.-	 En	 este	 atroz	 combate,	 cayéndome	 hoy,	 levantándome	mañana,	 sin
hacer	caso	de	las	magulladuras	del	amor	propio,	perdí	mis	tierras	del	Panadés.	Hoy,	en	la
situación	modestísima	que	he	podido	conservar,	libre	ya,	o	casi	libre	de	acreedores,	me
conformaré	 con	 salvar	 mi	 finca	 del	 Clot,	 la	 casa	 patrimonial	 [78]	 donde	 nací,	 aquel
terruño	queridísimo	que	guarda	la	memoria	de	mis	padres.	Si	lo	perdiera,	me	moriría	de
pena.

MONCADA.-	(recordando,	con	pena.)	¡Ay!,	espere	usted,	Florentina.

LA	MARQUESA.-	¿Qué?

MONCADA.-	Que	no	 sé	 si	 ese	 crédito	 va	 comprendido	entre	 los	que	 se	 llevó	Huguet
para	intentar	una	negociación…

LA	MARQUESA.-	Por	Dios,	no	me	asuste	usted…

MONCADA.-	No	apurarse.	En	todo	caso,	lo	retiraremos	antes	de	hacer	la	negociación.
Como	es	cosa	de	poca	entidad…

LA	MARQUESA.-	Relativamente.	Para	mí	es	mucho,	para	usted	una	bicoca.

MONCADA.-	¡Ah!,	ya	no	hay	bicocas	para	mí.	Estoy	arruinado.

LA	MARQUESA.-	(asustadísima.)	¡Juan!	[79]

MONCADA.-	 Como	 usted	 lo	 oye.	 (A	 Victoria.)	 Hija	 de	 mi	 alma,	 mira	 por	 dónde	 has
resultado	previsora	dedicándote	a	ese	santo	oficio	de	asistir	a	los	pobres	y	consolar	a	los
desvalidos.	Te	estrenarás	con	tu	propia	familia.

EULALIA.-	 (a	 la	Marquesa,	que	está	consternada.)	 ¿No	ves	que	bromea?	Y	en	último
caso,	Juan,	a	mi	no	me	asusta	la	pobreza.	Creo	que	a	Florentina	tampoco.

LA	MARQUESA.-	¡Ay,	la,	pobreza!	Esa	señora	y	yo	hemos	luchado	a	brazo	partido,	nos
hemos	peleado	bien,	bien,	bien.	Y	como	he	recibido	de	ella	tantos	arañazos	y	mordiscos,
francamente,	no	le	tengo	mucha	ley	que	digamos.

MONCADA.-	En	fin,	Eulalia,	 tú	a	un	convento,	yo	al	asilo	de	ancianos	en	que	esté	mi
hija.	(Rompiendo	papeles	y	arrojándolos	al	suelo.)

EULALIA.-	Pues	yo,	tan	contenta.	(A	Victoria.)	¿Qué	dices	tú?

VICTORIA.-	¿Yo?	Que	el	alma	siempre	es	rica.	Su	capital	crece	y	se	multiplica	cuanto
más	se	le	derrocha.	[80]

EULALIA.-	(alabando	la	frase.)	¿Eh?	¿Qué	tal?

LA	MARQUESA.-	Victoria,	cuéntanos	tu	vida.	¿Estás	contenta	en	el	Socorro?

VICTORIA.-	(siéntase	en	una	silla	baja,	entre	la	Marquesa	y	Doña	Eulalia.)	¡Oh,	sí!	¡Qué
paz,	qué	encanto,	qué	dulzura	en	aquella	vida!	Pero	también	paso	mis	penitas.

EULALIA.-	¿Penitas?	Vamos.	(Fatigada,	interrumpe	su	labor	sin	soltarla	de	la	mano.)

LA	MARQUESA.-	 Sí,	 por	 las	 tareas	 arduas,	 abrumadoras	 y	 a	 veces	 repugnantes	 que
imponen	a	las	novicias.

VICTORIA.-	Por	eso	no,	más	bien	por	lo	contrario.	(Quitándole	a	su	tía	de	las	manos	la
labor	de	gancho	y	continuándola	con	gran	ligereza.)	Perdone	usted,	tía,	no	puedo	estar
sin	 hacer	 algo…	 Las	 faenas	 arduas,	 las	 cosas	 difíciles,	 muy	 difíciles,	 son	 las	 que	 me
gustan	 a	 mí.	 Cuando	 me	 señalan	 trabajos	 fáciles	 y	 corrientes	 de	 los	 que	 puede
desempeñar	cualquiera,	me	aburro,	me	impaciento,	me	pongo	triste.	[81]

MONCADA.-	(que	a	ratos	atiende	a	la	conversación	sin	dejar	de	romper	papeles.)	Eso



es	orgullo.

EULALIA.-	Y	ofender	a	Dios.	Hay	que	someterse.

VICTORIA.-	Si	 yo	me	 someto.	Me	 resigno	a	 las	 cosas	 fáciles,	 no	 sin	un	poquito	 o	un
muchito	de	violencia	sobre	mí.	El	mayor	gusto	mío	es	que	me	manden	algo	en	que	tenga
que	 vencer	 dificultades	 grandes	 o	 afrontar	 algún	 peligro	 que	me	 imponga	miedo,	más
bien	 terror,	 o	 ahogar	 con	 esfuerzo	 del	 alma	mis	 gustos	 de	 siempre,	mis	 aficiones	más
arraigadas.	Quiero	padecer	y	humillarme.

LA	MARQUESA.-	¡Qué	viva	imaginación	la	de	esta	chica!

MONCADA.-	Desde	muy	niña	se	distinguió	por	el	entusiasmo	repentino	y	ardiente.

EULALIA.-	Y	por	sus	vehemencias,	que	a	veces	nos	parecían	raptos	de	locura.

MONCADA.-	 Lo	 contrario	 de	 su	 hermana	 Gabriela;	 toda	 [82]	 reflexión	 y	 calma.	 En
aquella	 el	 instinto	 del	 método,	 las	 acciones	 lentas,	 las	 ideas	 prácticas;	 en	 esta	 el
arranque	súbito,	 ideas	brillantes,	actos	atrevidos	que	parecían	obra	de	 la	 inspiración	o
del	capricho.

EULALIA.-	¡Dichosa	tú,	hija	mía,	que	allá	te	perfeccionas	a	tu	gusto,	y	te	mortificas	tan
ricamente	sin	que	te	moleste	nadie!

LA	MARQUESA.-	¿Ricamente?	Fama	tiene	de	muy	estrecha	la	disciplina	del	Socorro.

VICTORIA.-	Pues	a	mí	me	parece	ancha	y	cómoda.	Yo	quisiera	más…

MONCADA.-	¿Más	qué?

VICTORIA.-	Más	trabajo,	más	dificultades,	mayor	violencia	de	la	voluntad,	para	que	el
padecer	fuera	extremado	y	el	sacrificio	llegara	al	límite	de	las	fuerzas	humanas.

MONCADA.-	¡Ambiciosilla!

VICTORIA.-	Sí	que	lo	soy.	[83]

EULALIA.-	(levantándose.)	Ea;	basta	de	charla	ociosa.	Hoy	Lunes	Santo.	Es	hora	de	ir	a
la	iglesia,	que	no	faltan	¡ay!,	cositas	que	pedir	al	Señor.	Victoria,	¿vienes?

VICTORIA.-	Después.	No	quiero	dejar	solo	a	papá.

LA	MARQUESA.-	Yo	te	acompañaré.	Rezaremos,	sí.	Hay	que	pedir,	pedir…	(¡Dios	mío,
que	 suban	 los	 fondos,	 que	 suban,	 sí,	 para	 que	 se	 arreglen	 los	 negocios	 de	 este	 buen
hombre,	providencia	de	tantos	desdichados!)	Juan,	adiós,	y	no	sea	usted	pesimista.

MONCADA.-	Adiós,	amiga	mía.

EULALIA.-	 (a	 Moncada.)	 No	 trabajes	 ahora.	 No	 olvides	 que	 Daniel	 vendrá	 hoy	 a
buscarte	para	dar	un	paseo.

LA	MARQUESA.-	¡Ah!,	sí…	y	que	vendrá	pronto,	cuando	salga	de	los	Franciscanos.

MONCADA.-	Aquí	le	espero.	[84]

EULALIA.-	 (a	Victoria,	 rechazando	 la	 labor	de	gancho	que	esta	 le	entrega.)	Acábame
esas	vueltas,	holgazana.	(Vanse	las	dos	señoras	por	el	fondo.)

Escena	II

MONCADA,	VICTORIA



VICTORIA.-	(en	pie,	sin	mirarle,	continuando	su	labor.)	Y	qué,	¿te	escribo	más	cartas?

MONCADA.-	(sentándose	junto	a	la	mesa.)	Sí;	dos	o	tres	urgentísimas.

VICTORIA.-	 Pues	 dícteme.	 (Deja	 la	 labor	 y	 se	 sienta	 por	 el	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,
tomando	la	pluma	y	preparándose	para	escribir.)

MONCADA.-	No	sé	por	dónde	empezar…	(Dictando.)	«Señores	Miró	y	Compañía…».

VICTORIA.-	(escribiendo.)	«Y	Compañía…	Muy	señores	míos…».

MONCADA.-	«Tengo	el	sentimiento	de	participar	a	ustedes…	[85]	que…	por	efecto	de
la	liquidación	del	sábado…».	(Da	un	puñetazo	en	el	brazo	del	sillón	y	se	levanta	airado.)
No	puedo	anunciar	yo	mismo	mi	descrédito,	la	deshonra	comercial,	la	insolvencia.

VICTORIA.-	Papá,	¿qué	hablas	ahí	de	deshonra?

MONCADA.-	Sí,	hija	de	mi	vida.	Estoy	arruinado…	perdido…

VICTORIA.-	¿Pero	es	cierto	que…?

MONCADA.-	Lo	de	menos	es	la	riqueza.	El	caudal	perdido	puede	ganarse	otra	vez.	Pero
la	estimación,	la	pureza	de	un	nombre	intachable	no	se	recobran	una	vez	perdidas.

VICTORIA.-	(con	extrañeza.)	¡La	estimación!	Si	Dios	te	estima,	¿qué	te	importa	que	no
te	estimen	los	hombres?

MONCADA.-	(muy	excitado.)	¡Dios	has	dicho!…	La	religión	me	consolará	de	la	pobreza;
no	puede	consolarme	del	descrédito	vergonzoso.

VICTORIA.-	No	te	aflijas.	[86]

MONCADA.-	 Y	 esos	 pobres	 niños,	 los	 hijos	 de	 tu	 hermano	 Rafael,	 tendrán	 que	 ser
recogidos	por	los	amigos	de	casa,	¡o	llevados	a	un	hospicio!

VICTORIA.-	No	me	lo	digas…

MONCADA.-	¡Y	tu	pobre	hermana…!

VICTORIA.-	Se	casará	con	Jaime,	que	no	ha	de	rechazarla	por	pobre.

MONCADA.-	Y	 Jaime	 tendrá	que	 recogerme	a	mí…	No;	 imposible	que	yo	 sobreviva	a
este	inmenso	desastre.

VICTORIA.-	(cogiéndole	las	manos.)	¡Papá,	por	Dios	crucificado…!

MONCADA.-	Déjame…	No	me	prediques…	No	entiendo	tu	lenguaje…	Ni	tú	entiendes	el
mío…	Hiciste	 bien	 en	 ponerte	 en	 salvo,	 abandonando	 tu	 casa	 y	 tu	 familia	 antes	 de	 la
catástrofe,	que	ya	no	te	afecta,	no	puede	afectarte.

VICTORIA.-	 (con	 efusión.)	 Papá,	 padre	 querido…	 No	 me	 hables	 así,	 [87]	 que	 me
destrozas	 el	 alma.	 Te	 dejé	 cuando	 vivías	 en	 la	 opulencia.	 Pobre,	 no	 te	 hubiera	 dejado
nunca.	 Te	 quiero	 tanto,	 tanto,	 que	 daría	 mi	 vida	 mil	 veces	 por	 evitar	 tus	 penas,	 por
aliviarlas	 tanto	 así…	 Y	 ahora	 que	 vas	 a	 ser	 un	 pobrecito,	 ahora…	 no	 sé	 cómo
expresártelo…	(Con	calor	y	entusiasmo)	no	sé…	porque	el	amor	que	te	tengo	no	cabe	en
mí,	ni	en	el	mundo	entero.

MONCADA.-	(abrazándola	tiernamente.)	¡Hija	de	mi	vida!

VICTORIA.-	Ten	fe,	ten	fe…	y	verás.

MONCADA.-	Bueno:	por	fe	no	ha	de	quedar.

VICTORIA.-	Pues	nada	temas;	yo	te	salvaré.

MONCADA.-	¿Tú?

VICTORIA.-	(con	resolución.)	Yo,	sí…	¿Te	burlas?	Yo,	yo…	Aquí	tienes	a	la	que	llamabais



la	 loca	de	 la	casa,	a	 tu	hijita	caprichuda	y	soñadora;	aquí	 la	 tienes,	amenazándote	con
nuevos	 delirios	 de	 su	 imaginación	 arrebatada.	 (Con	 orgullo.)	 Yo,	 sí,	 yo	 te	 sacaré	 de
penas.	[88]

MONCADA.-	(con	mucho	interés.)	¿Cómo?

VICTORIA.-	Pidiéndoselo	a	Dios.

MONCADA.-	(desalentado.)	¡Inocente,	alma	pura	y	sencilla!	¡Y	crees	tú	que	Dios…!

VICTORIA.-	Concede,	sí,	todo	lo	que	se	le	pide.

MONCADA.-	¿Todo,	todo?

VICTORIA.-	 Sí,	 sí.	 Pero	 hemos	 de	 pedirlo	 con	 vivísima,	 con	 ardiente	 fe.	 Verás	 cómo
imprime	a	nuestra	voluntad	una	fuerza	increíble,	colosal,	una	fuerza	que	removerá	todos
los	obstáculos…

MONCADA.-	¡Una	fuerza!	(Confuso.)	¡La	voluntad!	¡Ah,	si	en	la	voluntad	consistiera…!

VICTORIA.-	(con	resolución	graciosa.)	Tú	déjame	a	mí,	y	verás…

MONCADA.-	(viendo	entrar	a	Huguet.)	¡Ah!,	gracias	a	Dios.	(A	Huguet.)	¡Qué	hay?	[89]

Escena	III

Dichos.	HUGUET

HUGUET.-	Nada,	que	Llorens	Hermanos	se	declaran	también	en	quiebra.	No	hay	que
pensar	en	salvación	por	ese	lado.

MONCADA.-	Ni	por	otro	alguno.

HUGUET.-	(como	recobrando	la	esperanza.)	Y	al	fin,	¿habló	Cruz	contigo?

MONCADA.-	(sorprendido.)	¿Cruz?…	No.

HUGUET.-	Accediendo	a	mis	instancias,	no	desiste	de	comprar	la	fábrica,	ni	de	hacerte
el	empréstito…

MONCADA.-	¡Ah!,	¿pero	en	qué	condiciones…?

HUGUET.-	Querido	Juan,	en	las	únicas	posibles.	¿Pues	qué	creías	tú?	Otra	cosa	hubiera
sido	si…	(Recelando	hablar	delante	de	Victoria,	que,	sin	moverse	del	asiento,	continúa	su
labor	de	gancho.)	[90]

MONCADA.-	No	temas	hablar	delante	de	esta.	Ya	la	enteré	de	todo.

VICTORIA.-	Sí,	sí,	ya	sé	que	querían	sacrificar	a	mi	hermana,	casándola	con	un	bruto
muy	rico,	con	ese	Cruz…	No	le	conozco…	ni	quiero…

MONCADA.-	(a	Huguet.)	Bueno,	pues	oiremos	sus	proposiciones.	Si	he	de	ser	 franco,
no	creo	en	la	leyenda	de	su	perversidad.

HUGUET.-	Ni	yo.	Pero	creo	en	la	tenacidad	de	sus	resoluciones,	en	la	dureza	marmórea
de	 su	 corazón.	 Trata	 los	 negocios	 con	 una	 rectitud	 huraña,	 rígida,	 inflexible	 como	 un
lingote	de	hierro…	Pues	ese	mismo	hombre,	 tan	 fiero	y	de	 tan	 ruda	 forma,	parecía	un
niño	contándome	su	ilusión	de	entroncar	con	los	Moncadas,	de	juntar	las	dos	razas,	las
dos	 firmas…	 Y	 cree	 que	 su	 plan	 era	 cosa	 grande…	 (Expresando	 con	 un	 gesto	 la
superioridad.)	 Cuando	 Eulalia	 y	 yo	 empezamos	 a	 conspirar,	 dirigiome	 el	 hombre	 esta
carta…	 (La	 saca	 del	 bolsillo)	 en	 la	 cual	 sintetiza	 su	 pensamiento…	 (Mostrándola	 a
Moncada,	 que	 la	 rechaza	 con	 tristeza.)	 Proponía,	 como	 verás,	 la	 creación	 de	 una



Sociedad	 Comanditaria,	 [91]	 a	 la	 cual	 aportaba	 un	 capital	 de	 quince	 millones…	 tú
aportarías	la	fábrica,	cuya	gerencia	desempeñaría	él…

MONCADA.-	Calla,	déjame.	(Con	profundo	disgusto.)	 ¿A	qué	me	pones	delante	de	 los
ojos	esa	tabla,	a	la	cual	no	podemos	agarrarnos?

HUGUET.-	Admitiría	las	acciones	de	nuestro	Banco	al	precio	de	emisión…	Se	pagarían
todos	los	créditos	pendientes…

MONCADA.-	Basta	te	digo.	Si	no	ha	de	ser…

HUGUET.-	 (guardándose	 la	 carta,	 amoscado.)	Bueno:	déjame	al	menos	el	derecho	de
maldecir	nuestro	destino.

MONCADA.-	Maldice,	maldigamos	todo	lo	maldecible.

HUGUET.-	 Y	 no	 extrañes	 que	 el	 hombre,	 irritado	 por	 la	 sequedad	 humillante	 de	 la
repulsa,	te	trate	ahora	como	enemigo…

MONCADA.-	Sí;	ya	sé	que	tendré	que	sucumbir	a	las	circunstancias.	Me	estrujará	para
sacar	el	último	[92]	zumo	del	limón,	y	hará	un	estropajo	de	mis	entrañas.

HUGUET.-	Y	no	podrás	quejarte.

MONCADA.-	Si	no	me	quejo.	Renuncio	a	todo,	hasta	al	derecho	al	quejido.

VICTORIA.-	Si	me	dejan	decir	mi	opinión…

MONCADA.-	Dila.

VICTORIA.-	Pues…	no	entren	en	tratos	con	el	malo;	que	al	malo,	Dios	le	confundirá.

MONCADA.-	En	eso	estamos…	Pero	por	de	pronto,	a	quien	confunde	es	al	bueno.

HUGUET.-	 ¡Ea,	 que	 no	 es	 tan	malo	 Cruz!	 Y	 en	 todo	 caso,	 hay	 que	 reconocerle	 una
cualidad	excelsa.

MONCADA.-	¿Cuál?

HUGUET.-	Que	si	no	hay	otro	más	duro	para	hacer	[93]	cumplir,	 tampoco	lo	hay	más
exacto	en	el	cumplimiento	de	sus	obligaciones.	Mi	hermano	Roberto,	que	le	ha	tratado	en
América,	me	ha	dicho	que	sus	compromisos	tiénense	por	cosa	sagrada,	y	que	su	palabra
vale	tanto	como	escritura	pública.

VICTORIA.-	Algo	es	algo.

Escena	IV

Dichos.	GABRIELA,	que	sale	precipitadamente	por	la	izquierda,	con	delantal.

GABRIELA.-	 (a	 Victoria.)	 Tú	 aquí	 de	 parola,	 y	 yo	 allá	 consumiéndome	 la	 figura,
sofocada,	sin	poder	hacer	carrera	de	esos	chiquillos.

MONCADA.-	Pero	hija,	¿qué	es	eso?

GABRIELA.-	Nada,	papá,	han	perdido	el	respeto	a	la	institutriz,	y	a	mí	me	lo	perderían
también	 sin	 las	 solfas	que	 les	doy.	 (A	Victoria.)	 Pero	 tú,	 aprendiz	 de	maestra	 angélica,
¿por	qué	no	vas	allá?	A	ver,	domestícame	a	esos	serafines	diabólicos.	[94]

HUGUET.-	Pues	no	vienes	poco	fuerte.

GABRIELA.-	Mira,	mira,	(mostrándole	su	delantal,	desgarrado	de	arriba	a	bajo)	lo	que



acaba	de	hacerme	Aurorita.

MONCADA.-	¡Qué	gracioso!

VICTORIA.-	Por	poco	te	afanas.

GABRIELA.-	Pues	anda	tú.

VICTORIA.-	Ya	lo	creo	que	iré.	¡Valiente	cuidado	me	dan	a	mí	travesuras	de	chiquillos!

GABRIELA.-	 Ya	 no	 puedo,	 no	 puedo	 atender	 a	 tantas	 cosas.	 (Revolviendo
precipitadamente	 la	 cesta	 de	 costura,	 saca	hilo	 y	 aguja	 y	 se	 cose	 el	 delantal.)	 ¿Sabes,
papá,	lo	que	hizo	Pepito?	Pues	meter	las	dos	manos	en	un	plato	de	natillas,	y	después	ir
marcando	uno	a	uno	todos	los	muebles	del	comedor.

MONCADA.-	Ja,	ja…	[95]

HUGUET.-	¡Qué	mono!

GABRIELA.-	 Merceditas,	 a	 quien	 no	 puedo	 quitar	 la	 costumbre	 de	 hablar	 como	 un
carretero,	me	ha	llamado…	No	lo	puedo	decir.	(Todos	sueltan	la	risa.)	Y	Pepito,	cuando	le
pongo	 de	 rodillas	 por	 no	 saber	 la	 lección,	 se	 entretiene	 en	 arrancar	 las	 hojas	 de	 la
Gramática…	para	poner	rabos	a	las	moscas.

HUGUET.-	Lo	mismo	hacía	yo.

MONCADA.-	Y	yo.

GABRIELA.-	Y	a	todas	estas,	la	institutriz	pone	morros,	y	Celedonia	riñe	con	el	ama,	y
esta	se	atufa	y	me	amenaza	con	irse;	y	se	presenta	el	marido	perdonándonos	la	vida…	En
fin,	que	tengo	ya	la	cabeza	como	un	bombo.

VICTORIA.-	(bromeando.)	¿Quieres	apostar	a	que	voy	yo	y	todo	lo	arreglo?

GABRIELA.-	Pues	anda,	anda…	Te	cedo	la	plaza.	A	ti	todo	te	parece	facilísimo.	[96]

VICTORIA.-	Todo	no,	eso	sí,	porque	lo	es.

GABRIELA.-	Quisiera	yo	verte	aquí…	 (Acabando	 la	costura	y	cortando	el	hilo	con	 los
dientes.)	 Para	 estos	 trajines,	 tienes	 tú	 demasiado…	espíritu…	 ¡Ay,	 es	 un	 gran	 comodín
eso	del	espíritu,	y	hacer	todas	las	cosas	con	el	pensamiento,	en	vez	de	hacerlas	con	las
manos,	con	estas!

VICTORIA.-	Yo	también	tengo	manos.	(Con	viveza	las	dos.)

GABRIELA.-	No	es	censura…	pero	hay	que	probarse.

VICTORIA.-	Probarse,	sí.

GABRIELA.-	En	la	vida	práctica.

VICTORIA.-	En	ella	estoy.

HUGUET.-	(interponiéndose.)	Vamos,	no	riñan	por	cual	de	las	dos	vale	más.	Ambas	son
excelentes,	inapreciables,	cada	cual	en	su	hechura	y	estilo.	[97]

GABRIELA.-	(riendo.)	Si	no	reñimos…	¡Pero	qué	tonto!

MONCADA.-	¿Reñir	mis	hijas?	Nunca.

HUGUET.-	(Aquí	están	las	dos,	la	divina	y	la	humana.	Ninguna	de	las	dos	le	sirve	para
nada.	¡Pobre	Juan!)

MONCADA.-	(a	Huguet.)	No	nos	descuidemos,	Facundo,	por	si	viene…

HUGUET.-	¿Tienes	ahí	la	titulación	de	los	terrenos	de	la	fábrica?

MONCADA.-	Creo	que	sí.



HUGUET.-	Pues	examinémosla.

MONCADA.-	Vamos…	(Dirigiéndose	al	despacho.)	Preparémonos	para	la	decapitación.
[98]

Escena	V

VICTORIA,	GABRIELA,	CARMETA,	que	entra	y	sale	por	la	izquierda.

GABRIELA.-	(mirando	al	suelo,	a	trechos	cubierto	de	papeles	rotos.)	Bonito	han	puesto
esto.	No	puedo	ver	tanta	suciedad.	(Llamando.)	Carmeta.

CARMETA.-	(por	la	izquierda.)	¿Señorita…?

GABRIELA.-	Barre	aquí.	(Vase	la	criada.)

VICTORIA.-	El	pobre	papá	¡qué	malos	ratos	pasa!

GABRIELA.-	(suspirando.)	Ya…	¡Y	que	nosotras,	infelices	mujeres,	no	podamos	evitarlo!

VICTORIA.-	Sí,	triste	cosa	es	nuestra	insignificancia,	nuestra	incapacidad	para	todo	lo
que	 no	 sea	 las	 menudencias	 del	 trabajo	 doméstico.	 (Entra	 Carmeta	 con	 una	 escoba.
Victoria	se	la	quita	y	se	pone	a	barrer.)	[99]

GABRIELA.-	 (a	Carmeta.)	A	Celedonia	que	planche	primero	 la	 ropa	de	 los	niños.	Las
enaguas	no	corren	prisa.	(Vase	Carmeta.)	¡Pero	tú…!	(Viendo	barrer	a	Victoria.)	Vamos,
eso	es	jugar	a	los	trabajitos.

VICTORIA.-	(con	gracejo.)	Hija,	no	hay	más	remedio	que	rebajarse,	ahora	que	vamos	a
ser	pobres…	digo,	tú,	que	yo…	ya	lo	soy.

GABRIELA.-	¡Ay,	la	desgracia	me	coge	bien	prevenida!	No	me	asusta	la	pobreza.	Vaya,
tengo	que	hacer.	(Dirígese	a	la	puerta,	y	como	atormentada	de	una	idea,	vuelve.)	Dime,
Victoria,	¿papá	está	quejoso	de	mí?	¿Te	ha	dicho	algo?

VICTORIA.-	(dejando	de	barrer,	pero	sin	soltar	la	escoba.)	No,	no…	¡Pobrecito!

GABRIELA.-	Porque	ya	ves…	Tú	estás	enterada.	¿No	crees	que	hice	bien…?

VICTORIA.-	Yo…	¿que	si	creo?…	Te	diré.	No	se	debe	exigir	a	la	criatura	humana	ningún
acto	superior	[100]	a	su	propia	resistencia.	Si	yo	te	dijese:	«Gabriela,	échate	al	hombro
esta	casa	y	anda	con	ella»,	te	reirías	de	mí.

GABRIELA.-	Como	te	reirías	tú	si	yo	te	lo	dijera.

VICTORIA.-	 Quizás	 no,	 porque	 si	 yo	 me	 encontrara	 en	 tu	 situación,	 y	 me	 hubieran
dicho	«levanta	en	vilo	esta	casa…»	la	habría	levantado.

GABRIELA.-	 ¿Qué	 quieres	 decirme?	 (Amoscada.)	 ¡Que	 siempre	 has	 de	 hablar	 con
figuras!	¿Luego	tú…	también	tú,	crees…?

VICTORIA.-	 No	 te	 inculpo.	 Cada	 cual	 levanta	 los	 pesos	 que	 puede.	 El	 sacrificio,	 la
querencia	 de	 las	 dificultades,	 el	 desprecio	 de	 nuestra	 felicidad	 para	 buscar	 en	 la
desdicha	una	dicha	mayor,	ese	homenaje	del	alma	a	Dios,	que	gusta	de	verla	llegar	hasta
Él	por	los	caminos	más	estrechos,	no	es,	no,	para	todos	los	caracteres.

GABRIELA.-	Sutil	estás…	y	orgullosa…	¿De	modo	que	tú?…	vamos,	crees	sin	duda	que
debí	sacrificarme…?	[101]

VICTORIA.-	 Yo	 no	 digo	 que	 tú	 lo	 hicieras…	 Claro,	 no	 podías…	 Te	 faltaba	 valor,
desprecio	de	ti	misma,	poder	de	anulación.



GABRIELA.-	 ¡Valor,	 desprecio,	 anulación!	 Eso	 entraría	 en	 la	 esfera	 de	 lo	 sublime,
querida	hermana,	y	lo	sublime	no	se	ha	hecho	para	esta	pobre	criatura	casera	y	vulgar.
Soy	muy	prosaica,	ya	lo	ves.	No	ambiciono	pasar	a	la	historia,	ni	que	me	dediquen	tres	o
cuatro	renglones	en	el	Año	Cristiano.	(Victoria	sigue	barriendo	sin	decir	nada.)	¿Quiere
decir	 esto	 que	 me	 falta	 valor?	 Bueno.	 Quizás	 me	 sobraría	 para	 soportar	 las	 mayores
desgracias,	 la	miseria,	 la	muerte.	 Para	 ser	 esposa	 de	 una	 bestia,	 reconozco	 que	 no	 lo
tengo.

VICTORIA.-	Sí,	sí…	Líbrete	Dios	de	semejante	prueba…	No	se	hable	más	del	asunto.

CARMETA.-	(entrando	por	la	izquierda.)	Señorita,	el	pescadero.	¿Qué	se	toma?

GABRIELA.-	(enjugándose	una	lágrima.)	Voy,	voy	al	momento…	¡Cómo	me	entretengo
charlando!	(Vanse	presurosas	Gabriela	y	la	criada.)	[102]

Escena	VI

VICTORIA;	después	CRUZ;	al	fin	de	la	escena	HUGUET

VICTORIA.-	(barriendo	con	decisión.)	No	cede,	no.	¡Razón	tenía	la	pobre!	El	sacrificio
sería	 horrible,	 tremendo…	 superior	 a	 las	 fuerzas	 humanas.	 (Parándose	meditabunda.)
No,	no,	no;	nada	es	 superior	 a	 este	 soberano	 impulso	del	 alma,	nacido	de	 la	 fe,	 y	que
frente	a	las	dificultades	se	encrespa,	se	agiganta,	y	las	arrolla	al	fin,	las	pulveriza.	(Entra
Cruz.)	¡Ah!	Este	es	sin	duda…	sí…	ese	Cruz…	la	bestia…

CRUZ.-	(¡La	monja!)	(Deteniéndose	cohibido.)

VICTORIA.-	Pase	usted.	(Sigue	barriendo.)	Papá	saldrá	pronto.	(Después	de	observarle
rápidamente.)	(En	efecto,	amarguillo	debe	de	ser	este	cáliz…)	Tome	usted	asiento,	señor
Cruz.

CRUZ.-	¡Ah,	me	conoce	usted!

VICTORIA.-	De	fama.	[103]

CRUZ.-	Aquí	la	tengo	muy	mala,	según	parece.

VICTORIA.-	Regular.

CRUZ.-	Pues	yo…	No	es	esta	la	primera	vez	que	veo	a	usted.

VICTORIA.-	(parándose,	apoyada	en	el	palo	de	la	escoba.)	¿A	mí?…	¡Ah,	en	mi	infancia!

CRUZ.-	No;	ahora.

VICTORIA.-	¿En	dónde?

CRUZ.-	(siempre	con	sequedad.)	Acostumbro	madrugar.	Esta	mañana	salí	tempranito	a
dar	mi	paseo;	entré	en	el	parque	por	la	hondonada	de	Paulet,	y	allá,	en	el	lavadero	que
hay	entre	los	tilos,	estaba	usted	con	otras	mujeres.

VICTORIA.-	¡Ah!,	sí,	lavando…

CRUZ.-	Díjome	Rufina	que	por	las	mañanitas	suele	usted	ir	allá,	y	que	ayuda	a	lavar	la
ropa	de	los	criados.	[104]

VICTORIA.-	Alguna	vez.

CRUZ.-	 Pues	 sí;	 usted	 no	 me	 vio	 a	 mí.	 Pasé	 de	 largo…	 Hablando	 de	 obra	 cosa:
seguramente	usted	no	se	acordará	de	aquellos	tiempos…	Era	muy	niña.

VICTORIA.-	Sí	que	me	acuerdo…	(Con	asombro	infantil.)	¿Y	es	cierto	lo	que	dicen?



CRUZ.-	¿Qué?

VICTORIA.-	Que	es	usted	Pepet,	aquel	muchachote	tan…

CRUZ.-	Acabe:	tan	diabólico,	tan	cerril	y	de	mala	sangre,	según	decían.

VICTORIA.-	Pero	¿de	veras?…	¿es	usted	el	mismísimo	Pepet?

CRUZ.-	El	 legítimo,	el	auténtico,	el	que	tiraba	del	carrito	en	que	se	paseaban	las	dos
niñas…

VICTORIA.-	¡Vamos,	y	que	hacía	usted	de	caballito	con	una	propiedad…!	[105]

CRUZ.-	Con	tanta	propiedad,	que	usted,	una	tarde,	se	empeñó	en	que	había	de	comer
cebada.

VICTORIA.-	¿De	veras?	Ja,	ja…

CRUZ.-	Y	la	comí.

VICTORIA.-	¡Qué	cosas!

CRUZ.-	No	sé	si	se	acordará	de	cuando	usted	y	su	hermanita,	asomadas	a	la	ventana	de
arriba,	mientras	yo	abría	los	hoyos…

VICTORIA.-	¿Le	echábamos	salivitas	y	salivitas…?	¡Vaya	si	me	acuerdo!

CRUZ.-	Que	me	caían	aquí.	(En	el	pescuezo.)

VICTORIA.-	Después	se	fue	usted	a	las	Américas,	y	ha	vuelto	cargado	de	riquezas,	que
no	 le	sirven	más	que	para	ofender	a	Dios.	Porque	el	dinero,	entiéndalo	usted,	 (en	 tono
infantil	y	gracioso)	es	cosa	muy	mala,	pero	muy	mala.

CRUZ.-	Tan	malo,	que	todos	lo	persiguen…	para	cogerlo.	[106]

VICTORIA.-	Hay	gustos	muy	raros.

CRUZ.-	Como	el	de	usted,	por	ejemplo.

VICTORIA.-	¿Cuál?

CRUZ.-	Si	no	se	enoja,	se	lo	diré.

VICTORIA.-	Diga.

CRUZ.-	Eso	del	monjío,	 envolver	 su	 rostro	 en	 la	 desairada	 toca,	 vestirse	 con	 tan	 feo
traje,	 adoptar	 una	 vida	 de	 estúpidas	 ñoñerías,	 entre	 beatas	 asquerosas	 y	 frailes
imbéciles.

VICTORIA.-	(¡Cuanta	grosería!)	Sí,	ese	es	mi	gusto.	¡Qué	quiere	usted!…	Dígame,	¿esa
manera	de	hablar	y	de	calificar	a	las	personas	religiosas,	es	constante	en	usted?

CRUZ.-	Cuando	me	piden	mi	opinión,	la	doy	sin	floreos.	Soy	muy	burdo,	muy	mazacote.

VICTORIA.-	 Ya,	 ya	 se	 ve.	 (Volviendo	 a	 barrer.)	 (Verdaderamente,	 el	 sacrificio	 sería
espantoso…	¡Qué	[107]	facha,	qué	innoble	lenguaje,	qué	bajeza	de	pensamientos!)

HUGUET.-	(que	no	pasa	de	la	puerta	de	la	derecha.)	¿Pero	estaba	usted	aquí?	Juan	y	yo
le	esperábamos…

CRUZ.-	Me	entretuvo	la	barrendera…

HUGUET.-	Pase,	pase…	(Salen	Cruz	y	Huguet	por	la	derecha.)

Escena	VII



VICTORIA,	sola,	meditabunda.

¡Qué	hombre,	qué	 trazas	de	 inferioridad!	Y	en	eso,	 ¿hay	un	alma?	 (Pausa.)	Sí	que	 la
habrá,	 ¡y	 quién	 sabe	 si	 Dios	 prepara	 en	 ella	 algún	 maravilloso	 ejemplo	 de	 su	 poder
infinito!	(Asaltada	súbitamente	de	una	inquietad	nerviosa.)	Dios	mío	¿qué	es	esto?…	Pasó
la	 ráfaga	 por	 mi	 mente…	 He	 sentido	 el	 chispazo	 que	 precede	 a	 las	 resoluciones
formidables…	 No,	 no	 puede	 ser…	 Soy	 víctima	 de	 una	 alucinación,	 sugerida	 por	 el
orgullo…	No,	no.	(Riendo.)	¿Cómo	puede	ser	que	yo…?	¡Demencia,	ilusión	loca	de	mover
las	montañas,	 de	 ablandar	 entre	 los	 dedos	 el	 bronce,	 de	 convertir	 los	 [108]	males	 en
bienes!	 Ya,	 ya	 cesó.	 (Serenándose,	 se	 pasa	 la	 mano	 por	 la	 frente.)	 No	 siento	 ya	 la
llamarada…	¡Vaya	qué	cosas	se	me	ocurren!	¿Y	por	qué	había	de	consumar	yo	sacrificio
tan	 espantoso?	 ¿Por	 devolver	 a	 mi	 padre	 la	 tranquilidad,	 la	 estimación,	 el	 crédito?…
¿Pero	yo	qué	tengo	que	ver	con	el	crédito,	ni	qué	significa	eso	para	mí,	para	quien	lleva
estas	 tocas,	este	rosario,	esta	cruz?	 (Reflexionando.)	En	ningún	catecismo	se	habla	del
crédito…	 en	 ningún	 libro	 místico	 he	 tropezado	 jamás	 con	 esa	 palabreja.	 Por	 amor	 se
apuran	 los	 cálices	más	 amargos;	 por	 amor	 se	 acometen	 difíciles	 empresas,	 desafiando
con	semblante	risueño	la	vergüenza,	el	dolor,	la	muerte	misma;	por	amor	se	truecan	las
espinas	en	rosas,	el	miedo	en	confianza,	las	tribulaciones	en	alegrías	inefables…	Pero	por
el	crédito…	(Rehaciéndose.)	Jesús	mío,	no	permitas	que	mi	razón	se	turbe.

Escena	VIII

VICTORIA,	MONCADA,	que	entra	por	la	derecha	muy	agitado.

MONCADA.-	¡No	puedo	presenciar	cómo	hacen	leña	de	mí,	pobre	árbol	caído!	Aquí,	en
mi	 corazón,	 [109]	 retumban	 los	 hachazos…	 Allá	 lo	 arreglen	 solos	 Huguet	 y	 Cruz,	 el
leñador	impío…	¡Horrible	situación,	que	mi	flaca	voluntad	no	soportará!	Sí,	sí,	me	falta	el
valor	de	vivir.	(Dirígese	al	foro	con	muestras	de	desesperación.)

VICTORIA.-	(alarmada,	deteniéndole	por	un	brazo.)	Papá.

MONCADA.-	¿Qué?

VICTORIA.-	¿A	dónde	vas?

MONCADA.-	 No	 sé…	 Hija	 de	 mi	 alma,	 inocente	 paloma,	 déjame…	 tú	 no	 puedes
comprender…

VICTORIA.-	Papá	querido.	(Abrazándole.)	Aguarda…	Ven…	¿No	te	he	dicho	que	yo…?

MONCADA.-	Ya,	ya	recuerdo…	(Con	amargura.)	¡Pidiéndoselo	a	Dios!	¿Has	empezado?

VICTORIA.-	Sí.

MONCADA.-	Y	¿qué	dice?

VICTORIA.-	Pues	dice	(reflexionando)	que	aguardes…	que	aguardes	tranquilo.	[110]

MONCADA.-	¡Tranquilidad,	sí…	la	del	sepulcro!	Veras	qué	soberana	paz…

VICTORIA.-	¡Papaíto,	por	Dios!	(Aparece	Daniel	por	el	fondo.)

Escena	IX

Dichos.	DANIEL



VICTORIA.-	¡Ah,	Daniel!

DANIEL.-	 (tratando	 de	 disimular	 una	 viva	 emoción.)	 (Creí	 que	 su	 presencia	 no	 me
afectaría…	Ánimo,	y	apretar	bien	la	herida	para	que	no	se	abra.)

MONCADA.-	Daniel,	¿qué	bueno	por	aquí?

DANIEL.-	¿No	se	acuerda?	Me	dijo	usted	que	viniese	a	buscarle	para	dar	un	paseo.

MONCADA.-	¡Ah!,	sí…	¡Qué	cabeza!

VICTORIA.-	A	paseo…	Me	parece	bien.	Distracción,	ejercicio.	(Aparte	a	Daniel.)	No	te
separes	de	él	ni	un	momento.	[111]

DANIEL.-	(ofreciendo	el	brazo	a	Moncada.)	Vamos,	Don	Juan.	¿Hacia	dónde?

MONCADA.-	(con	indiferencia,	dejándose,	llevar.)	Hacia	donde	quieras.

Escena	X

VICTORIA;	después	SOR	MARÍA	DEL	SAGRARIO.

VICTORIA.-	 Su	 inmenso	 dolor	 me	 traspasa	 el	 alma.	 Temo	 que	 en	 un	 rapto	 de
desesperación…	 ¡Dios	 mío,	 aparta	 de	 su	 espíritu	 toda	 idea	 que	 no	 sea	 la	 de	 confiar
ciegamente	 en	 tu	 infinita	misericordia!…	 (Sintiendo	 nuevamente	 la	 vibración	 interior.)
Otra	vez…	Otra	vez	la	ráfaga…	(Se	aprieta	la	frente.)	Esto	no	puede	ser…	¡Oh!,	sí…	¿por
qué	no?	Lo	difícil	no	existe…	es	una	ilusión,	un	fantasma	creado	por	nuestra	flaqueza…
Nada	 hay	 imposible…	 ¿Pero	 tendré	 valor	 para…?	 (Con	 mucho	 brío.)	 Sí,	 sí…	 por	 ver
sonreír	a	mi	padre	sería	yo	capaz	de	arrojarme	ahora	mismo	en	una	sima	tenebrosa	llena
de	 culebras	 y	 de	 inmundos	 reptiles…	 sería	 yo	 capaz	 de	 arrojarme…	 (Meditabunda	 y
vacilante.)	¡Ah!	¿Quién	puede	responder	de	su	propio	valor	antes	de	probarlo?	No	sé,	no
sé…	Mi	mente	se	enturbia,	mi	voluntad	desfallece…	[112]	Dios,	Redentor	mío,	dame	luz.
Que	vea	yo	si	esta	temeraria	idea	viene	de	ti…	Sí,	de	ti	viene.	¿Pues	de	quién	si	no?

SOR	MARÍA.-	(que	entra	por	el	foro.)	Niña,	adiós.

VICTORIA.-	Pero	¿ya…?

SOR	 MARÍA.-	 Sí,	 mi	 enferma	 murió	 anoche.	 Me	 voy	 con	 las	 dos	 hermanas	 del
hospitalito	de	San	Lázaro,	que	hoy	regresan	a	Barcelona.	Me	ha	dicho	tu	papá…	ahora
salía	de	aquí	con	ese	joven…	que	te	quedas	unos	días	más.	No	habrá	inconveniente,	creo
yo.	Se	lo	diré	a	la	Superiora.	Podrás	irte	con	las	dos	hermanas	que	saldrán	de	servicio	el
sábado	próximo.

VICTORIA.-	(abstraída,	siéntase	fatigada.)	 ¿Sabe	usted	que…?	 (Apoyando	 la	 frente	en
palma	de	la	mano,	con	muestras	de	desfallecimiento.)

SOR	MARÍA.-	¿Qué	tienes?	Ya…	desconsuelo	por	verme	partir.	De	buena	gana	te	irías
conmigo.

VICTORIA.-	¡Oh,	no!…	ahora	no.	[113]

SOR	MARÍA.-	¿Estás	enferma?

VICTORIA.-	 No	 sé…	 Siento	 una	 inquietud,	 un	 sobresalto…	Dios	 quiere	 someterme	 a
una	prueba	tremenda,	la	más	grande	que	es	posible	imaginar.

SOR	MARÍA.-	¡Pobrecita!	¿Y	qué	prueba	es	esa?	Ya	me	la	contarás	cuando	vuelvas	allá.

VICTORIA.-	Dígame	usted,	hermana	Sagrario,	¿y	si	no	volviera?

SOR	MARÍA.-	¿Qué	dices?



VICTORIA.-	 Hábleme	 con	 franqueza.	 Si	 yo	 abandonara	 el	 Socorro…	 y	 como	 novicia
bien	puedo	retirarme…	si	yo	no	profesara,	digo,	y	volviera	al	siglo,	¿qué	pensaría	usted,
qué	las	Hermanas	y	la	Madre?

SOR	MARÍA.-	¡Qué	disparates	se	te	ocurren!	(Ah,	Virgen	Santísima,	ya	entiendo…	ese
caballerito	 que	 salía	 de	 aquí	 con	 don	 Juan…	 sin	 duda,	 retoña	 la	 malicia	 de	 aquel
noviazgo.)	Pero	dime,	¿de	veras	piensas…?	[114]

VICTORIA.-	No,	 no	haga	usted	 caso.	Es	 una	 idea,	 una	pícara	 idea	que	me	 acosa.	 Se
parece	 a	 la	 ambición	 en	 grado	 sublime;	 aseméjase	 también	 a	 la	 caridad.	 Trato	 de
arrojarla	 de	mí,	 y	 vuelve;	 se	 pone	 en	 acecho	 delante	 de	mi	 alma,	 fascinándola	 con	 un
mirar	hermoso	 y	 terrible.	El	 alma,	 al	 verse	 acometida	de	 tal	 idea,	 tiembla,	 y	 al	 propio
tiempo	se	llena	de	una	luz…	(Con	arrobamiento.)	No	sé	cómo	expresarlo…	de	una	luz	que
no	es	esta	lucecilla	que	en	el	mundo	visible	nos	rodea.

SOR	MARÍA.-	¿No	estás	contenta	en	el	Socorro?

VICTORIA.-	Sí.

SOR	MARÍA.-	¿Te	parece	demasiado	estrecha	y	trabajosa	nuestra	vida?

VICTORIA.-	No	lo	bastante.	Aún	puede	haber	otra	más	trabajosa,	más	ruda,	más	difícil,
aunque	exteriormente	no	lo	parezca.

SOR	MARÍA.-	(confusa.)	No	sé…	no	te	entiendo.

VICTORIA.-	Quizás	no	suceda	lo	que	he	dicho;	pero	si	[115]	sucediese,	dirán	de	mí	las
Hermanas:	«¡Ah!,	la	extravagante,	la	soñadora,	la	de	ambicioso	espíritu,	la	que	nunca	se
sacia	 de	 lo	 espinoso	 y	 difícil…	 nos	 abandona	 hostigada	 de	 su	 imaginación	 inquieta	 y
voluble».	 Paréceme	 que	 las	 oigo…	 Pero	 no	 me	 importa.	 El	 Señor,	 que	 ve	 mis
resoluciones,	conoce	la	intención	de	ellas.

SOR	MARÍA.-	¿Pero	qué	resoluciones?	Hace	poco,	hablando	un	día	las	dos	ante	aquella
pobre	Hermana	que	murió	de	cáncer,	me	decías:	«Yo	quiero	ser	mártir,	pero	mártir	de
verdad».

VICTORIA.-	Pues	ahora	se	me	presenta	la	ocasión.

SOR	MARÍA.-	¿Ocasión	de	martirio?

VICTORIA.-	Sí.

SOR	MARÍA.-	¿Te	crucifican?

VICTORIA.-	Materialmente,	no.	Pero	un	suplicio	 lento	es	más	atroz,	y,	por	 tanto,	más
meritorio	que	el	de	clavarnos	manos	y	pies	en	un	madero.

SOR	 MARÍA.-	 (asustada.)	 Victoria,	 hija	 mía,	 tu	 ánimo	 está	 perturbado…	 [116]	 No
resuelvas	 nada	 sin	 consultar…	 Mira,	 ahí	 tienes	 al	 padre	 Serra,	 tu	 confesor	 antes	 de
entrar	en	el	Socorro.

VICTORIA.-	(levantándose	presurosa.)	¿Dónde?	¿Le	ha	visto	usted?

SOR	MARÍA.-	Sí;	por	ahí.	 (Señalando	al	parque.)	Hablamos	un	rato.	Contemplaba	 las
flores,	y	se	sentaba	en	 todos	 los	bancos	que	encontraba.	El	pobrecito	es	 tan	viejo,	que
apenas	puede	andar.

VICTORIA.-	¿Y	entró	en	casa?

SOR	MARÍA.-	Sí,	por	la	puerta	que	conduce	al	oratorio	de	tu	mamá;	arriba.	Consúltale.

VICTORIA.-	Ahora	mismo.	¿A	quién	mejor	que	al	grande	amigo	de	mi	familia,	al	que	mi
madre	veneraba	como	a	un	santo…?

SOR	MARÍA.-	 Ea,	 yo	 me	 voy.	 No	 quiero	 hacer	 esperar	 a	 las	 Hermanas.	 Reflexiona,
Victoria;	no	te	arrebates.	Ya	sabes	lo	que	dice	nuestra	Madre.	El	entusiasmo	es	siempre
un	estado	sospechoso,	y	hay	que	precaverse	contra	él.	Vale	[117]	más	tomarlo	todo	con



calma,	hasta	la	salvación.	Así	es	más	segura.	Porque	en	los	raptos	de	la	mente	hay	casos
de	equivocaciones,	¿sabes?…	En	fin,	consulta,	consulta	con	ese	santo	varón.

VICTORIA.-	Consultaré…	Adiós.	(Le	besa	la	mano	llorando.)

SOR	MARÍA.-	(¡Pobre	criatura!	Es	toda	bondad,	pureza	y	amor…	Pero	su	cabeza,	digan
lo	que	quieran,	no	rige	bien.)	Vamos,	¿por	qué	lloras?	¡Hermana	mía,	si	nos	hemos	de	ver
allá…	si	has	de	volver!	(Victoria	continúa	llorando	sin	poder	hablar.)	Pues	acabarás	por
afligirme	también	a	mí.

VICTORIA.-	 Adiós,	 adiós.	 (Haciendo	 un	 esfuerzo	 se	 separan.	 Vase	 Sor	 María	 del
Sagrario	por	el	foro.)

Escena	XI

VICTORIA;	después	HUGUET	y	CRUZ

VICTORIA.-	 Aquella	 paz,	 la	 soledad	 dulcísima	 del	 Socorro,	 la	 comunicación	 continua
del	alma	descansada	y	amante	con	su	Dios,	siempre	presente,	[118]	¿se	acabaron	ya	para
mí?	¿Será	posible	que	tenga	yo	valor	para	renunciar	tanta	dicha,	para	trocarla	por	una
lucha	horrible	en	terreno	desconocido,	por	un	martirio	lento…	que	martirio	ha	de	ser,	y
de	 los	más	 crueles…?	No,	 no,	 no.	 Imposible.	Esto	 es	un	desvarío…	Mi	 razón	 se	 aclara
otra	vez.	Debo,	sí,	 intentar	devolver	a	mi	padre	querido	 la	 tranquilidad;	pero	por	otros
caminos…	¿Cuál	 es,	Dios	poderoso?	 (Meditabunda,	 hasta	 que	 aparecen	Huguet	 y	Cruz
por	la	derecha.)

CRUZ.-	Nada	podemos	hacer	sin	reconocer	la	fábrica	y	todo	su	material.

HUGUET.-	Pues	vámonos	allá.

CRUZ.-	Tampoco	me	ha	enseñado	usted	el	plano	de	los	terrenos	adyacentes.

HUGUET.-	(revolviendo	en	la	mesa.)	Si	ayer	los	teníamos	aquí…

VICTORIA.-	¿Un	plano?…	Sí…	lo	he	visto.	(Lo	busca	y	lo	encuentra.)	Aquí	está.

HUGUET.-	 (a	 Cruz,	 desdoblando	 el	 plano.)	 Vea	 usted	 cómo	 por	 el	 Sur	 linda	 con	 los
terrenos	del	ferrocarril.	[119]

CRUZ.-	(examinando	atentamente	el	plano.)	Ya,	ya	veo.

VICTORIA.-	(llevando	aparte	a	Huguet.)	¿Qué	tal,	Facundo?	¿Es	durillo	el	hombre?

HUGUET.-	¡Tremendo!

VICTORIA.-	 Dios	 nos	 favorezca	 y	 nos	 inspire	 a	 todos.	 ¿Y	 si	 yo	 le	 dijera	 a	 usted,
Facundo,	que	esto…	quizás…	podría	arreglarse	todavía?…

HUGUET.-	(vivamente.)	¿Acaso	tu	hermana…?	¿Has	intentado	convencerla?

VICTORIA.-	No…	digo,	sí;	pero…	Hágame	usted	un	favor.	He	hablado	con	Gabriela,	y
ahora	 necesito	 decir	 dos	 palabras	 a	 este	 hombre…	Déjeme	 usted	 sola	 con	 la	 fiera,	 un
ratito	nada	más.

HUGUET.-	Sí,	sí,	muy	bien.	(Muy	contento.)	Quédate	aquí	con	él…

VICTORIA.-	¡Ah!,	otra	cosa…	Deme	usted	ese	papel.

HUGUET.-	¿Qué	papel?	[120]

VICTORIA.-	Ese	que	el	monstruo	escribió	diciendo	lo	que	haría	en	caso	de…



HUGUET.-	¡Ah!,	sí…	toma.

VICTORIA.-	Y	ahora…	(Indicándole	que	se	vaya.)

HUGUET.-	Amigo	Cruz,	vuelvo	en	seguida.	Ahora	recuerdo	que	en	casa	de	Jordana	me
dejé	 la	 titulación	 de	 los	 terrenos,	 adquiridos	 últimamente.	 No	 sería	 malo	 cotejar	 los
límites…	Aguárdeme	usted	aquí.

CRUZ.-	(sin	levantar	la	vista	del	plano.)	Bueno.

Escena	XII

VICTORIA,	CRUZ

CRUZ.-	(sentado	junto	a	 la	mesa	examinando	el	plano,	sin	reparar	en	la	presencia	de
Victoria,	que	atentamente	le	observa,	desde	el	otro	lado	del	proscenio.)	(¡Qué	terreno	tan
irregular!	No	veo	manera	de	emplazar	por	el	Sur	la	barriada.)	[121]

VICTORIA.-	 (Por	más	que	miro	 y	 rebusco	 en	 ese	 tosco	 semblante,	 no	 encuentro	más
que	la	expresión	del	egoísmo,	de	la	insaciable	codicia…	(Con	desaliento.)	¡Ni	siquiera	un
rasgo	de	alegría,	de	ese	humor	fácil	y	ameno,	tras	el	cual	suele	esconderse	la	bondad!)

CRUZ.-	 (No	 me	 ablandarán,	 no…	 No	 tengo	 yo	 mi	 dinero	 para	 dedicarlo	 a	 la
beneficencia.	 La	 ley	 de	 renovación	 debe	 cumplirse.	 El	 náufrago	 que	 se	 ahogue;	 el
enfermo	que	se	muera,	y	el	árbol	perdido	sea	para	los	que	necesitan	leña.	Merecerá	mi
propio	desprecio	si	dejo	nacer	en	mí	esa	polilla	de	la	voluntad	que	llamamos	lástima.)

VICTORIA.-	(avanzando	hacia	la	mesa.)	Dispénseme	usted,	señor	Cruz,	si	le	interrumpo
en	sus	cálculos	para	rematar	a	mi	pobre	padre.

CRUZ.-	(con	sorpresa	y	frialdad.)	¡Ah!,	la	beatita.

VICTORIA.-	Es	usted	un	tirano,	y	Dios	le	castigará.

CRUZ.-	¡Castigarme…	a	mí!	¿Tengo	yo	la	culpa	del	hundimiento	del	señor	de	Moncada?
[122]

VICTORIA.-	Pero	usted	debe	ayudarle,	recordando	que	en	su	niñez	comió	el	pan	de	esta
casa.	¿No	le	sobra	a	usted	el	dinero?	¿Pues	de	qué	le	sirve	si	no	le	proporciona	el	placer,
el	lujo	de	ser	generoso?

CRUZ.-	Soy	humilde.	No	gasto	esos	lujos…	tan	caros…	En	fin,	señorita,	o	Sor	Victoria,
si	usted	me	lo	permite,	seguiré…	(Volviendo	a	mirar	el	plano,	y	tomando	la	pluma	para
hacer	una	cuenta.)

VICTORIA.-	Ya	que	no	pueda	usted	ser	generoso,	sea	siquiera	fino,	y	óigame…

CRUZ.-	Ya	escucho.

VICTORIA.-	Traficante	de	la	peor	especie,	si	hoy	quiere	usted	devorar	los	restos	de	la
fortuna	de	mi	padre,	anteayer	se	dispuso	a	salvarle.	Pero	pedía	por	su	servicio	una	cosa
que	no	se	le	puede	dar;	pedía	a	mi	hermana,	y	no	se	cotizan	aquí	como	si	fueran	pacas	de
algodón,	las	criaturas	humanas.

CRUZ.-	Yo	no	propuse	tal	compra:	fue	que…	[123]

VICTORIA.-	Sé	bien	lo	que	pasó…	Pero	hay	algo	aquí	que	no	entiendo;	y	usted	me	lo	va
a	explicar,	señor	Pepet…	(Corrigiéndose.)	¡Ah!,	dispénseme:	sin	querer	le	he	dado	aquel
nombre	familiar.

CRUZ.-	 Llámeme	usted	Pepet.	 Soy	muy	 llanote.	Me	gusta	 verme	 tratado	 aquí	 con	 la



mayor	confianza.

VICTORIA.-	 Pues,	 Pepet,	 dígame:	 ¿por	 qué,	 siendo	 usted	 tan	 rico,	 y	 habiendo	 en	 el
mundo	tantas	mujeres	guapas	y	de	mérito,	se	le	ha	metido	en	la	cabeza	que	ha	de	ser	mi
hermana	y	nadie	más	que	mi	hermana	la	que…?	¡Como	si	Gabriela	valiera	más	que	otras!
¿Qué	significa	esa	elección	exclusiva?	Tijeretas	han	de	ser.	«O	no	me	caso,	o	me	caso	con
una	Moncada».

CRUZ.-	¿De	veras	no	lo	entiende?	Usted	parece	lista,	y	a	poco	que	se	fije,	comprenderá
que	los	que	nos	elevamos	rápidamente	por	nuestro	propio	esfuerzo,	o	ayudados	de	una
loca	fortuna,	gustamos	de	enlazar	el	pasado	con	el	presente,	y	de	emparejarnos	con	los
que	 ya	 eran	poderosos	 cuando	nosotros	 éramos	humildes.	 [124]	 Poseer	 aquello	mismo
que	 antes	 estuvo	 tan	 por	 encima	 de	 mí,	 ¡qué	 mayor	 gloria!	 Teníame	 yo	 por	 polvo
miserable,	cuando	las	niñas	de	Moncada	me	parecían	estrellas,	no	menos	bonitas	que	las
que	alumbran	el	cielo.	Pues	bien:	de	aquella	miseria	ha	salido	un	hombre,	que	cree	ya
poder	alargar	su	mano	y	coger	lo	que	antes	le	parecía…	algo	así	como	las	muñecas	de	los
ángeles…	Porque	eso	son	ustedes…	muñecas.

VICTORIA.-	Gracias.

CRUZ.-	Y	yo,	hombre	 rudo,	endurecido	en	 las	 luchas	con	 la	Naturaleza;	 yo	que	 fui	 y
quiero	seguir	siendo	pueblo,	deseo	que	el	pueblo	se	confunda	con	el	señorío,	porque	así
se	hacen	las	revoluciones…	sin	revolución…	quiero	decir…

VICTORIA.-	Ya,	ya	voy	entendiendo.

CRUZ.-	Mi	ambición	no	se	colma,	no	se	siente	satisfecha	y	redondeada	sino…

VICTORIA.-	Ya,	ya…	sino	enlazándose	con	la	familia	misma	que…	[125]

CRUZ.-	Que	me	vio	tan	chiquito,	siendo	ella	tan	grande.

VICTORIA.-	Y	ahora	el	grande	es	usted,	y	nosotros…	como	despreciables	gusanitos	de
la	tierra…	Bueno.	(Con	viveza.)	Pues	ahora,	Pepet…	dígame	usted:	(Con	misterio.)	 ¿y	si
yo	pudiera	conseguir…?

CRUZ.-	(con	vivo	interés.)	¿Qué?

VICTORIA.-	Eso	que	usted	tanto	desea.

CRUZ.-	(levantándose	lentamente.)	¡Cómo!…	¿qué	dice?

VICTORIA.-	Si	yo	lograra	vencer…

CRUZ.-	¿La	terquedad	de	su	hermana?	(Acercándose	a	Victoria,	que	se	sienta	en	la	silla
baja.)

VICTORIA.-	Sí;	¿qué	haría	usted?

CRUZ.-	 En	 ese	 caso,	 todo	 cambiaría…	 Don	 Juan	 y	 yo	 seríamos	 una	misma	 persona,
comercialmente	hablando.	[126]

VICTORIA.-	Mi	padre	recobraría	su	crédito.

CRUZ.-	Sin	duda.

VICTORIA.-	Y	todo	sería	bienandanza…	aquí	donde	todo	es	tristeza	y	desolación.

CRUZ.-	(agitado.)	¿Que	duda	tiene?…	¿Pero	de	veras	podrá	usted…?

VICTORIA.-	 No	 se	 entusiasme	 tan	 pronto.	 Considere	 que	 la	 víctima,	 esto	 es,	 mi
hermana,	se	casaría	con	usted	sin	quererle…	¡Sacrificio	inmenso!

CRUZ.-	El	verdadero	amor,	el	sólido	y	durable	nace	del	trato.	Lo	demás	es	invención	de
los	poetas,	de	los	músicos	y	demás	gente	holgazana.

VICTORIA.-	Un	matrimonio	de	pura	conveniencia,	como	un	contrato	de	arrendamiento,



debe	 de	 ser	 cosa	 muy	 triste…	 (Levantándose	 agitada.)	 El	 sacrificio	 será	 colosal,
desproporcionado.	(¡Jesús	mío,	ilumíname!	¿Voy	contigo	o	contra	ti?)	[127]

CRUZ.-	¡Sacrificio!	Eso	no	puede	decirse	sin	probarlo.

VICTORIA.-	¡Pero	qué	prueba	más	espantosa!…	En	todo	caso,	si	mi	hermana	cede,	se	le
exigirán	a	usted	garantías.

CRUZ.-	Las	daré.

VICTORIA.-	Ya	sé	que	no	tiene	usted	más	que	una	cualidad	buena,	el	fiel	cumplimiento
de	sus	promesas,	de	sus	obligaciones.

CRUZ.-	¿Esa	sola?	Ahondando,	alguna	más	se	encontrará.

VICTORIA.-	(inquieta.)	 (Mi	espíritu	flaquea…	siento	alternativas	de	valor	heroico	y	de
horrible	desfallecimiento.)

CRUZ.-	En	fin,	despachemos	y	sepa	yo	a	qué	atenerme.	¿Qué	debo	hacer?

VICTORIA.-	Nada,	callar	y	esperar.

CRUZ.-	Pues	callo	y	espero.	¿Aquí?	[128]

VICTORIA.-	Sí.	(Mirando	con	inquietud	hacia	la	izquierda.)	(Temo	que	venga	Gabriela.)
No;	dese	usted	una	vuelta	por	el	parque,	y	vuelva	dentro	de	un	rato.

CRUZ.-	¿Como	media	hora?

VICTORIA.-	Menos.

CRUZ.-	(despidiéndose.)	Pues…

VICTORIA.-	Pronto,	pronto.

CRUZ.-	Ya,	ya	me	voy.	(Vase	por	el	fondo.)

VICTORIA.-	 (acechando	 por	 la	 izquierda.)	 No,	 Gabriela	 no	 anda	 por	 aquí…	 Yo,	 al
oratorio…	(Dirígese	al	fondo,	y	sube	a	prisa	por	la	escalera	que	conduce	al	piso	alto.)

Escena	XIII

HUGUET,	que	entra	cuando	VICTORIA	sale;	después,	DOÑA	EULALIA	y	LA	MARQUESA

HUGUET.-	 Victoria…	 (llamándola)	 eh…	 que	 estoy	 aquí.	 Va	 como	 una	 flecha.	 Es	 el
demonio	 esta	 [129]	 santita.	 (Buscando	 a	 Cruz.)	 ¿Pues	 y	 Cruz?,	 ¿dónde	 está?	 Habrá
pasado	 al	 despacho.	 (Mira	 por	 la	 puerta	 del	 despacho.)	 Tampoco	 aquí…	 Bueno:	 ya
parecerán	las	personas…	y	los	acontecimientos.

EULALIA.-	(entrando	con	la	Marquesa,	el	libro	de	oraciones	en	la	mano.)	Huguet,	¿qué
hay?	¿Dónde	está	Juan?

HUGUET.-	De	paseo	con	Daniel.

EULALIA.-	¿Ocurre	algo?

HUGUET.-	 (con	 alegría	 espontánea.)	 Ocurre…	 que	 ha	 retoñado	 la	 conspiración.
(Reparando	en	la	Marquesa.)	(¡Ah!…	qué	indiscreto!)

LA	MARQUESA.-	(alarmada.)	¿Conspiración	otra	vez?

EULALIA.-	¿De	veras?…	Pero	¿cómo	se	atreven…?,	sin	contar	conmigo…	Apuesto	a	que



esa	 loquilla	 de	 Victoria…	 (Huguet	 hace	 signos	 afirmativos,	 que	 no	 ve	 la	 Marquesa.)
¡Digo…!	Y	que	no	hará	pocos	desatinos…	Si	estas	teclas	sólo	yo	sé	pulsarlas.	[130]

LA.	MARQUESA.-	(Ya	estoy	en	ascuas…	¡Pobre	hijo	mío!)

EULALIA.-	(a	la	Marquesa,	con	aflicción.)	¿Esperas	a	Jaime?

LA	MARQUESA.-	Sí,	no	puede	tardar.	En	cuanto	acaba	la	consulta,	le	falta	tiempo	para
correr	al	lado	de	su	madre.

EULALIA.-	(con	afectada	lástima.)	¡Pobrecito!…	¡Infeliz	muchacho!…

LA	MARQUESA.-	(alarmada.)	¡Pero	tú…!

EULALIA.-	 ¡Oh,	 no,	 yo	 no!	 Ni	 quiero	 intervenir	 en	 estas	 combinaciones	 de	 familia,
impuestas	¡ay!,	por	las	aflictivas	circunstancias	que	atravesamos.

LA	MARQUESA.-	(confusa,	a	Huguet.)	¿Pero	es	cierto	que…?

Escena	XIV

Dichos.	JAIME

JAIME.-	Ya	estoy	aquí.	He	venido	en	media	hora.	Mamá.	(Besándole	las	manos.)	Doña
Eulalia…	[131]

EULALIA.-	Repito	que	no	intervengo…	No	hay	que	culparme…

JAIME.-	(a	su	madre.)	¿Qué	es	esto?

HUGUET.-	(llevando	aparte	a	doña	Eulalia.)	Eulalia,	por	Dios,	chitón.	Podría	frustarse…

EULALIA.-	Mejor.	Como	cosa	tramada	a	escondidas	de	mí,	bonito	ciempiés(3)	saldrá.

LA	MARQUESA.-	(a	Jaime,	llevándole	aparte.)	¡Hijo!…

JAIME.-	¿Qué,	mamá?

LA	MARQUESA.-	Aquella	conspiración…	¿sabes?

JAIME.-	(muy	inquieto.)	Sí…	¿qué?	¿Revive?…	Doña	Eulalia	quizás…

LA	MARQUESA.-	Eulalia	no.

JAIME.-	 ¡Ah!	 Victoria.	 (Durante	 el	 resto	 del	 diálogo,	 Huguet	 y	 Doña	 Eulalia	 hablan
retirados	hacia	el	fondo.)	[132]

LA	MARQUESA.-	Que	te	quemas.

JAIME.-	(con	súbita	exaltación.)	Mamá,	no	puedo	contenerme.

LA	MARQUESA.-	Hijo	mío,	no	te	exaltes…	Considera…

JAIME.-	No	considero	nada.	Yo	me	vuelvo	loco,	mamá,	yo	haré	cualquier	barbaridad…
Yo	mato	a	alguien,	a	Cruz,	a	Huguet,	a	Doña	Eulalia.

LA	MARQUESA.-	¡Por	los	clavos	de	Cristo!

JAIME.-	 Pero	 no.	 La	 que	 mueve	 los	 hilos	 de	 esta	 intriga	 es	 la	 otra,	 la	 beata,	 esa
romántica	de	la	fe,	esa	histérica,	visionaria,	alumna	de	Lucifer,	disfrazada	con	el	nimbo
de	los	ángeles.



LA	MARQUESA.-	Por	Dios,	no	desvaríes…	Juan	viene.

Escena	XV

Dichos.	MONCADA,	DANIEL,	dándole	el	brazo.

MONCADA.-	 Gracias,	 Daniel,	 por	 la	 grata	 compañía,	 y	 este	 ratito	 de	 esparcimiento.
[133]

EULALIA.-	Tenemos	que	hablarte.

MONCADA.-	¿Tú?…	Ya	tiemblo.

HUGUET.-	(aparte	a	Eulalia.)	Es	prematuro…

MONCADA.-	(aburrido.)	Ea,	no	quiero	saber	nada,	ni	 lo	malo	ni	 lo	bueno.	Me	declaro
incapaz	 de	 toda	 emoción.	 (Con	 desaliento.)	 Deseo	 estar	 solo…	 solo…	 (Dirígese	 a	 su
despacho,	como	queriendo	huir	de	todos.)

HUGUET.-	No,	pues	yo	no	le	dejo.	(Vase	tras	Moncada.)

EULALIA.-	 Ni	 yo…	 ¡Pobre	 hombre!,	 sin	 mi	 compañía,	 sin	 mis	 consuelos,	 sin	 este
bálsamo	que	mi	piedad	derrama	en	las	heridas	de	su	alma,	¡qué	sería	de	él!	(Vase	por	la
derecha.)

Escena	XVI

LA	MARQUESA,	JAIME,	DANIEL

LA	MARQUESA.-	(afligida.)	¡Ya	vas	el	caso	que	nos	hacen!	[134]

JAIME.-	(en	alta	voz,	airado.)	¡Ya	veo,	sí…	Esto	no	puede	ser!

DANIEL.-	(amonestándole.)	Cuidado…	silencio…	¿Qué	desentono	es	ese?

JAIME.-	 Cállate…	 déjanos.	 Tu	 flamante	 misticismo	 no	 te	 permite	 entender	 de	 estos
conflictos	 del	 corazón,	 de	 estas	 borrascas	del	 amor	propio,	 de	nada	 en	que	palpite	 un
sentimiento	vivo	y	humano.

DANIEL.-	Simple,	no	sabes	lo	que	dices.

LA	MARQUESA.-	(muy	apurada.)	Hijo,	no	alborotes…

JAIME.-	 Quiero	 alborotar,	 quiero	 que	 me	 oigan;	 y	 si	 veo	 a	 esa	 monja	 sin	 seso,
entrometida	y	revoltosa…

DANIEL.-	(con	ligera	irritación.)	Calla,	te	digo…	No	ultrajes	a	esa	criatura	sublime.

JAIME.-	(burlándose.)	¡Sublime!

DANIEL.-	(con	desdén.)	No	quiero,	ni	debo	hacer	caso	de	ti.	[135]

LA	MARQUESA.-	Calma,	calma.	Quizás	nos	engañemos…	¡Ah!	¿no	sería	lo	mejor	hablar
con	Gabriela?…

JAIME.-	Pues	es	claro…	Que	nos	saque	de	esta	horrible	incertidumbre…



LA	MARQUESA.-	Justo.	Sepamos…

JAIME.-	Pronto,	sí.	(Impaciente.)	Debe	de	estar	en	el	cuarto	de	la	chiquillería.

LA	MARQUESA.-	No,	no;	está	en	el	de	la	plancha.

JAIME.-	Pues	allá.

LA	MARQUESA.-	Vamos.	(Vanse	por	la	izquierda.)

Escena	XVII

DANIEL,	poco	después	VICTORIA

DANIEL.-	Loco	está	ese	infeliz…	¡Y	mi	madre	se	deja	contagiar	de	su	demencia!	Si	algo
anómalo	 pasa	 aquí,	 procuraré	 apartarme	 de	 toda	 intervención	 [136]	 activa.	 ¡Cuánto
desdén	 me	 inspiran	 estos	 afanes	 pueriles,	 este	 bullir	 y	 pelearse…	 por	 nada,	 por	 el
reparto	de	 la	miseria	humana!…	 ¡Cuán	 rico	es	el	que	dice:	 «no	quiero	nada,	no	poseo
nada,	no	sé	lo	que	es	tener!».	(Dirígese	al	foro,	en	el	momento	en	que	baja	Victoria;	la	ve
y	se	detiene	apartándose.)

VICTORIA.-	 (que	 avanza	 en	 actitud	 de	 arrebato	 o	 transporte	 místico,	 cruzadas	 las
manos,	mirando	al	cielo.)	Firme	ya	en	mi	resolución…	Segura	ya	de	que	de	Dios	me	ha
venido	 esta	 idea…	 (Con	 ardiente	 entusiasmo.)	 Siento	 en	 mí	 un	 valor	 heroico,	 y	 nada
temo,	ni	a	Satanás	con	sus	malicias	traidoras,	ni	al	mundo	con	sus	sátiras	acerbas.

DANIEL.-	(Ninguna	emoción	me	causa	ya	su	presencia.	Curado	estoy	a	fe.)	(Da	un	paso
hacia	ella.)

VICTORIA.-	Daniel.	(Asustada)	(¡En	qué	momento!)	(Se	aleja.)

DANIEL.-	¿Por	qué	huyes	de	mí?	Ya	no	puede	haber	peligro	en	que	nos	veamos,	en	que
hablemos.	Del	afecto	humano	que	un	día	nos	unió,	sólo	cenizas	quedan	ya.	La	parte	tuya
supiste	sofocarla	con	una	santa	resolución;	la	mía…	[137]	más	rebelde	sin	duda,	ha	sido
ahogada	por	mí	a	fuerza	de	tiempo	y	de	violentísima	presión	sobre	mi	propia	alma…	Te
abominé	 cuando	 me	 abandonaste…	 Ahora	 te	 bendigo,	 porque	 me	 has	 enseñado	 la
verdad,	la	única	verdad	accesible	a	nuestra	miseria.

VICTORIA.-	¿De	modo	que…?	¿Luego	es	cierto	que	también	tú…?	De	todo	corazón	te
felicito,	Daniel,	por	tus	nuevas	ideas.

DANIEL.-	 (con	 frase	 reposada	y	dulce	en	 toda	 la	escena.)	Y	 yo	 te	doy	gracias	por	 tu
ejemplo.	Por	ti	he	adquirido	la	difícil	ciencia	de	transformar	los	sufrimientos	en	goces,	la
muerte	en	vida,	la	desesperación	en	esperanza,	la	soledad	en	compañía	dulcísima.

VICTORIA.-	Daniel,	¡qué	hermosa	idea!

DANIEL.-	Aunque	mi	exterior	es	el	mismo	todavía,	he	cambiado	radicalmente.	Pronto
mis	 apariencias	 variarán	 también.	 Conviene	 que	 parezcamos	 lo	 que	 somos.	 Sé	 que	 el
mundo	 me	 encuentra	 ridículo,	 y	 que	 mi	 familia	 me	 censura.	 Nuevos	 motivos	 de
mortificación,	que	acepto	con	placer.	[138]

VICTORIA.-	Todo	eso	lo	he	pasado	yo.	Lo	conozco	bien.

DANIEL.-	Tu	ejemplo	me	guía.	En	mi	camino	veo	una	luz,	que	eres	tú.

VICTORIA.-	¿Yo?

DANIEL.-	Tú,	sí,	que	vas	delante.

VICTORIA.-	Tal	vez	no.



DANIEL.-	¿Por	qué?

VICTORIA.-	Porque	yo	quizás	tome	por	una	senda	más	áspera,	mucho	más	angosta…	y
erizada	de	horrorosos	peligros.

DANIEL.-	No	te	entiendo.

VICTORIA.-	Ni	es	fácil	por	ahora.	Muy	pronto,	Daniel,	has	de	juzgarme	con	severidad.

DANIEL.-	¿Yo?,	imposible.	[139]

VICTORIA.-	 Porque	 no	 me	 comprenderás.	 En	 fin,	 no	 hablemos	 de	 eso;	 déjame.	 Tú
entras	en	una	vida	serena,	y	has	pasado	 lo	peor.	Yo	empiezo	ahora,	y	mis	 luchas	serán
horribles,	mis	padecimientos	extremados,	mi	martirio	tan	grande,	que	ni	tú,	con	toda	tu
piedad,	puedes	sentirlo	y	comprenderlo.

DANIEL.-	¿Martirio	has	dicho…?

VICTORIA.-	Sí,	y	pruebas	extraordinarias,	de	las	que	no	sé	si	saldré	victoriosa.

DANIEL.-	¿No	te	cegará	el	entusiasmo,	el	ardor	mismo	de	tu	fe?

VICTORIA.-	Debo	decirte	 que	mi	 fe	 es	 un	 tanto	 ambiciosa,	 que	 aspiro	 a	mucho;	 que
pretendo	 llegar	a	 los	 linderos	de	 lo	 imposible,	y	aun	traspasarlos.	No	sé	si	 te	reirás	de
mí.

DANIEL.-	¡Reírme…	nunca!

VICTORIA.-	Aspiro	a	que	Dios,	por	mi	mediación,	 realice	algún	estupendo	prodigio…
convirtiendo	[140]	las	bestias	en	seres	humanos,	los	corazones	de	piedra	en…	(Turbada.)
Pero	no	sé	explicarme…	y	por	mucho	que	te	dijera,	no	me	entenderías.

DANIEL.-	(con	entusiasmo.)	Cuanto	tú	hagas	y	pienses	divino	tiene	que	ser.

VICTORIA.-	No	te	parecerá	muy	divina	cuando…

DANIEL.-	¿Cuando	qué?

VICTORIA.-	 Cuando	 sepas…	 Pero	 tú,	 que	 tantas	 cosas	 has	 de	 aprender	 en	 tu
comunicación	 diaria	 y	 ferviente	 con	 Dios,	 aprenderás	 quizás	 a	 entenderme;	 y	 si	 al
principio	 quizás	 digas,	 como	 otros:	 «esa	 mujer	 está	 loca»,	 luego	 dirás…	 qué	 sé	 yo…
dirás…	algo	que	me	sea	más	favorable.

DANIEL.-	Yo	diré	siempre…	(Con	ardiente	curiosidad.)	Pero	explícame…

VICTORIA.-	 Es	 muy	 difícil	 de	 explicar.	 Vete,	 y	 no	 vuelvas	 hoy	 a	 esta	 casa…	 Y	 para
concluir:	puesto	que	tu	determinación	de	ser	religioso	[141]	es	sincera	y	firme,	ocasión
tendrás	de	pedir	a	Dios	que	me	dé	fuerzas	para…	(Conmovida.)

DANIEL.-	(perplejo,	sin	entender	nada.)	¿Para	qué?

VICTORIA.-	Oye…	mira…	(Se	quita	el	rosario	que	lleva	al	cinto.)

DANIEL.-	La	insignia	de	tu	congregación.

VICTORIA.-	Sí.	(Después	de	una	pausa.)	Tómalo…	quiero	que	sea	para	ti.

DANIEL.-	(sin	decidirse	a	tomarlo.)	¡Para	mí!

VICTORIA.-	De	cuantas	personas	conozco,	tú	eres	la	única	que	debe	llevarlo,	después
de	haberlo	llevado	yo.	Con	él	rezarás	por	mí.

DANIEL.-	(besando	la	cruz.)	Por	esta	cruz,	te	juro…

VICTORIA.-	(vivamente.)	No	jures	nada,	y	vete.

DANIEL.-	¡Que	esta	imagen	de	Jesús	crucificado	(mostrando	el	crucifijo)	me	transmita
tu	espíritu	[142]	sublime	y	el	fuego	de	tu	fe!	(Lo	besa	otra	vez.)



VICTORIA.-	Adiós…	adiós.	(Vase	Daniel	por	el	fondo,	se	encuentra	con	Cruz,	que	entra.
Se	miran	los	dos	un	instante,	sorprendidos,	sin	decir	nada.)

Escena	XVIII

VICTORIA,	CRUZ

CRUZ.-	(Hola…	Uno	de	los	señoritos	de	carrera.	Este	es	el	beato,	el	que	no	encuentra
en	 el	 cielo	 una	 estrella	 bastante	 alta	 para	 ahorcarse	 de	 ella.	 ¡Peste	 de	misticismo!	De
buena	gana	le	cogía,	y	¡zas!,	al	tejado	como	una	pelota.)	Aquí	estoy.	¿He	tardado?

VICTORIA.-	(¡Ay,	Dios	mío!,	paréceme	que	al	verle	se	me	disipa	el	valor,	dejándome	el
corazón	vacío	y	helado…	¡Qué	hombre,	qué	fiera,	qué	fealdad	en	el	alma	y	qué	antipatía
en	la	persona!)

CRUZ.-	¿Tiene	usted	algo	que	decirme?

VICTORIA.-	 Que	 el	 sacrificio	 de	 la	 señorita	 de	 Moncada	 [143]	 es	 horrible	 por	 que
abandona	 el	 amor	 de	 toda	 su	 vida	 por	 unirse	 a	 un	 hombre	 extravagante,	 brutal	 y
repulsivo.	Por	esto	la	esclava,	antes	de	venderse,	debe	regatear	su	precio.	Necesitamos
fijar	ciertas	estipulaciones.

CRUZ.-	Muy	bien.	Estipulemos.	 (Siéntase	Victoria	 en	 la	 silla	 baja,	 en	 el	 centro	 de	 la
escena.	Cruz	en	pie.)

VICTORIA.-	 Vamos	 por	 partes.	 ¿Se	 compromete	 el	 señor	 Pepet	 a	 restaurar	 la	 casa	 y
crédito	de	Moncada	en	las	condiciones	propuestas	de	su	puño	y	 letra	en	este	papelito?
(Le	da	la	carta	que	recibió	de	Huguet.)

CRUZ.-	¿A	ver?	Eso	y	mucho	más	haré.	 (Devolviendo	 la	carta.)	Mi	palabra	vale	 tanto
como	el	Evangelio.

VICTORIA.-	No	profane	usted	el	Evangelio	comparándolo	con	su	palabra.

CRUZ.-	Si	mi	palabra	es	sagrada,	y	por	tal	la	tienen	cuantos	me	conocen,	¿qué	mal	hay
en	que	yo	lo	diga?	[144]

VICTORIA.-	Adelante.	Usted	no	tiene	religión,	¿verdad?

CRUZ.-	 Como	 no	 soy	 hipócrita,	 ni	 sé	mentir,	 declaro	 que,	 en	 efecto,	 lo	 que	 ustedes
llaman	fe,	no	existe	en	mí.

VICTORIA.-	Ya	me	lo	dirá	usted	luego…	Pues	bien:	la	que	va	a	ser	su	esclava	le	pone
por	 condición	 imprescindible	 que	 ha	 de	 cumplir	 los	 preceptos	 elementales	 de	 la	 única
religión	 verdadera.	 Ya	 ve	 usted;	 sólo	 se	 le	 pide	 por	 ahora	 lo	 externo,	 lo	 que,	más	 que
tributo	a	Dios,	es	exigencia	del	decoro	social.

CRUZ.-	 (alzando	 los	 hombros.)	 Bueno…	 concedido…	 Me	 comprometo	 a	 eso	 de	 las
prácticas.

VICTORIA.-	 A	 su	 tiempo	 vendrá	 lo	 demás.	Ha	de	 prometer	 también	 acoger	 y	 criar	 y
educar	decorosamente	a	mis	seis	sobrinitos.

CRUZ.-	¿Los	huérfanos	de	Rafael?	Concedido.

VICTORIA.-	Bien…	Y	por	último,	Sr.	Pepet…	Se	estipula	[145]	formal	y	solemnemente
que	si	surgiere	entre	su	mujer	y	usted,	por	cualquier	motivo,	una	desavenencia	grave,	la
esposa	se	retirará	de	 la	casa	matrimonial,	y	volverá	al	 lado	de	su	padre,	sin	que	usted
oponga	resistencia.



CRUZ.-	Eso	 ya	 es	más	delicado…	pero	no	hay	 inconveniente	 en	 fijar	 esa	 condición…
¿Qué	me	importa,	si	tengo	la	seguridad	de	que,	suceda	lo	que	quiera,	mi	mujer	no	ha	de
separarse	de	mí?…

VICTORIA.-	¿Por	qué?

CRUZ.-	Porque	mi	mujer	no	se	hallará	sin	mí.

VICTORIA.-	¿Usted	qué	sabe?

CRUZ.-	Lo	sé.

VICTORIA.-	(¡Cuán	necio	orgullo	en	su	barbarie!)	(A	media	voz	con	acento	de	plegaria.)
Dios	 de	mi	 vida,	 tú	 que	 conoces	 la	 nobleza	 de	mi	 intento,	 aleja	 de	mí	 hasta	 la	menor
sombra	 de	 egoísmo;	 consérvame	 animosa,	 temeraria,	 insensible	 al	 dolor	 y	 al	 peligro;
aviva	 en	 mi	 corazón	 el	 fuego	 de	 la	 caridad,	 en	 mi	 mente	 las	 [146]	 ideas	 elevadas	 y
generosas.	 Sean	 para	 los	 demás	 los	 bienes	 que	 de	 esto	 puedan	 resultar,	 para	mí	 sola
todas	las	amarguras.	(Alto.)	Bueno,	Pepet,	pues	fijadas	las	estipulaciones…	(Temerosa	de
explicarse.)	(¡Ay	de	mí,	ahora	falta	lo	peor!	¿Cómo	le	digo…?	Es	tan	torpe	que	no	lo	ha
comprendido).

CRUZ.-	¿Qué?

VICTORIA.-	Pues	ahora…	falta…	(Turbada.)	falta…

CRUZ.-	Falta	que	la	misma	Gabriela	me	diga…

VICTORIA.-	¡Ah!,	sí,	lo	dirá.	(Con	una	idea	feliz.)	¡Ah!…	Pues	yo…	al	arreglar	esto,	he
tenido	en	cuenta	muchas	cosas.	Dando	a	usted	la	señorita	de	Moncada,	satisfago	y	colmo
su	ambición.	Por	un	lado	llevo	la	felicidad,	por	otro	la	desgracia…	Al	pobre	Jaime	le	quito
su	novia…	Ya	ve	usted…	¡tan	buen	chico!…

CRUZ.-	Que	busque	otra…	Para	lo	que	él	vale…

VICTORIA.-	No	diga	usted	desatinos.	Pues	he	pensado,	a	cambio	de	la	esposa,	que	le
quito,	ofrecerle	otra.	[147]

CRUZ.-	¡Otra!

VICTORIA.-	 Sí…	 ¿No	 lo	 entiende?	 Pienso	 proponerle…	 (Con	 dificultad	 de	 expresión,
como	 no	 encontrando	 la	 frase	 apropiada.)	 Proponerle…	 ¿lo	 digo?	 vamos…	 que
abandonaré	la	vida	religiosa,	volveré	al	siglo…

CRUZ.-	¿Para	casarse	con	él?

VICTORIA.-	Justo.

CRUZ.-	 ¡Qué	 lástima!	 (Con	 viveza.)	 ¡Usted	 volver	 al	 mundo,	 quitarse	 esa	 librea…	 y
casarse	con	ese…!

VICTORIA.-	Lo	haré,	sí,	por	amor	de	mi	padre.

CRUZ.-	(confuso.)	(¿Qué	mujer	es	esta?	¿Se	burla	de	mí?)

VICTORIA.-	(con	secreto	terror.)	 (¡Qué	angustia	siento!	No	me	entiende…	Tendré	que
decírselo	 claro…	 Y	 si…	 (Atormentada	 por	 una	 sospecha.)	 No	 quiero	 pensarlo.	 La
vergüenza	abrasa	mi	rostro…	Si	se	lo	digo,	y	después	de	este	horrible	ofrecimiento,	me
[148]	 rechaza…	 ¡si	 no	 le	gusto…!	Virgen	Santa,	Madre	amantísima,	dame	valor…	y	en
este	trance	decisivo	de	mi	sacrificio,	no	permitas	que	la	fiera	me	desprecie.)

CRUZ.-	(¿Qué	misterio	encubren	las	palabras,	la	actitud	de	esta	mujer?)

VICTORIA.-	(con	gran	esfuerzo	interior	y	ahogando	la	vergüenza	y	el	miedo.)	(Hay	que
llegar	al	 fin…	¡Jesús	mío,	por	amor	de	ti	y	de	mi	padre!)	 (Quítase	 la	toca,	y	aparece	 la
cabeza	desnuda.	El	cabello	desceñido	le	cae	hasta	los	hombros.)

CRUZ.-	Se	quita	la	toca…	(Deslumbrado.)	¡Ah!



VICTORIA.-	 (violentándose	 para	 aparecer	 en	 completa	 calma.)	 Dígame,	 Pepet,	 ¿cree
usted	que	si	propongo	a	Jaime	que	me	tome	a	mí	por	mi	hermana…	aceptará?

CRUZ.-	(turbado.)	¡Oh!	Yo	creo…	(Con	viveza.)	Sí,	sí.	En	su	lugar,	yo	no	vacilaría…	Pero
lo	más	derecho,	y	así	no	habrá	ningún	agravio,	es	que	si	usted	vuelve	al	mundo,	se	case
conmigo.	[149]

VICTORIA.-	 Sí,	 bárbaro.	 La	 que	 se	 te	 ofrece	 en	 esclavitud	 para	 aplacarte,	 no	 es	 mi
pobre	hermana;	soy	yo.	(El	llanto	la	ahoga,	y	sin	moverse	de	la	silla	baja,	oculta	el	rostro
entre	las	manos,	sollozando.)

CRUZ.-	 (fascinado.)	 ¡Victoria!	 ¿Y	 es	 verdad?	 ¿Es	 cierto	 que…?	 Repítalo.	 Me	 parece
mentira.

Escena	XIX

Dichos.	MONCADA,	EULALIA,	HUGUET,	por	la	derecha;	GABRIELA,	LA	MARQUESA,
JAIME,	por	la	izquierda.

CRUZ.-	Repítalo	usted	para	que	se	enteren.	No	lo	creerán	si	lo	digo	yo.

MONCADA.-	¿Qué?

CRUZ.-	Que	la	loca	de	la	casa	vuelve	a	la	razón,	y	se	casa	con	Pepet.	(Estupefacción	en
todos.)	[151]



Acto	tercero

Sala	en	la	fábrica	de	Santa	Madrona.-En	el	fondo	un	hueco,	de	donde	parte	un	pasadizo
largo	y	estrecho	que	conduce	a	los	talleres.-A	la	izquierda,	dos	puertas	por	donde	se	pasa
a	las	habitaciones	particulares	del	director	del	establecimiento.-A	la	derecha,	paramento
o	mirador	de	cristales,	en	cuyo	último	 tramo	 (hacia	el	ángulo	del	 fondo)	desemboca	 la
escalera	de	madera	por	donde	se	sube	desde	el	campo.-Por	dicha	escalera	entran	todos
los	que	no	habitan	en	la	casa.-En	las	paredes	del	fondo,	muestras	de	cerámica	ordinaria
en	estantes,	y	un	armario	con	cuerdas	y	herramientas.-	Mesa	y	sillas	ordinarias.-Es	de
día.

Escena	primera

HUGUET,	JORDANA,	que	entran	por	la	escalera;	LLUCH,	portero	anciano.

LLUCH.-	¿El	amo?…	En	la	fábrica,	reconociendo	los	hornos	apagados.

HUGUET.-	¿Quién	estaba	aquí	con	él	hace	un	momento?

LLUCH.-	El	prior	de	los	Franciscanos.

JORDANA.-	 (vivamente.)	 ¿No	 lo	 dije?…	Me	 figuro	 la	 escena,	 que	 [152]	 debió	 de	 ser
breve,	terminada	con	la	salida	del	fraile	poco	menos	que	de	cabeza.

LLUCH.-	Sí	señor;	el	amo	le	echó	a	cajas	destempladas.

HUGUET.-	¿Pero	qué…?	¡Ah!,	la	cuestión	de	los	terrenos…

JORDANA.-	Justo.	Esos	benditos	creen	tener	derecho,	y	lo	tienen,	me	consta,	a	las	doce
hectáreas	que	separan	la	fábrica	de	la	huerta	del	convento.

HUGUET.-	Moncada	pensaba	darles	posesión	de	ellas.

JORDANA.-	¡Y	esperan	que	este…!	¡Pobres	cogullas!…	(Soltando	la	risa.)

LLUCH.-	¿Quieren	que	le	avise?

HUGUET.-	 No;	 esperaremos	 a	 que	 salga.	 (Se	 sienta.	 Vase	 Lluch.)	 Pues	 aquí	 me	 he
refugiado,	 amigo	 Jordana,	huyendo	de	 la	pobrecita	Marquesa,	que	no	me	deja	a	 sol	ni
sombra.

JORDANA.-	Ya…	Pretende	que	este	caribe	le	prorrogue	[153]	el	préstamo	hipotecario…
¡A	buena	parte	viene!

HUGUET.-	(intranquilo.)	Pues	no	crea	usted…	Temo	que	me	siga	hasta	aquí.

JORDANA.-	 (acercándose	al	mirador.)	No;	 va	en	 retirada.	A	quien	veo	es	a	Daniel,	 el
aburrido	y	solitario	paseante.

HUGUET.-	Sí,	aguardando	a	los	niños	para	acompañarles	a	paseo.	Jamás	entra	aquí.

JORDANA.-	(volviendo	al	proscenio.)	¿Y	es	cierto	que	profesa	en	la	Orden	Tercera?

HUGUET.-	Eso	dicen.	Lo	sentiré	por	la	Marquesa,	que	bien	necesita	hoy	del	trabajo	de
sus	hijos…	¡Infeliz	señora!	Bebe	los	vientos	por	salvar	su	finquita	del	Clot,	y	a	todos	nos
trae	locos…	«Háblele	usted…	interceda,	por	Dios,	con	el	tirano…».

JORDANA.-	Más	 fácil	 es	 convertir	 en	 almohada	 de	 plumas	 una	 rueda	 de	molino	 que
ablandar	el	corazón	de	este	hombre.	Dígamelo	usted	a	mí,	que	me	he	pasado	seis	meses



colmándole	 de	 finezas,	 tocando	 todos	 los	 registros	 de	 persuasión,	 [154]	 hasta	 el	 de	 la
baja	 lisonja,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 nos	 concluya	 nuestro	 santo	 hospital…	 y	 nada,
querido	Facundo,	no	ha	sido	hombre	para	decir:	«Jordana,	ahí	tiene	usted	diez	mil	duros,
quince	mil	duros,	para	que	el	pueblo	se	acuerde	de	mí».

HUGUET.-	Vamos,	que	ni	con	las	alegrías	del	matrimonio	se	humaniza	la	fiera.

JORDANA.-	Pero	si	Victoria	no	parece	tener	influjo	sobre	él…

HUGUET.-	Lo	dicho,	amigo	Jordana,	que	a	este	no	le	entran	ángeles.

JORDANA.-	Yo	espero	que	 la	Providencia	tomará	cartas	en	el	asunto,	y	hará	con	este
pecador	 un	 grande	 escarmiento,	 ya	 enviándole	 una	 buena	 carga	 de	 enfermedades,	 ya
esparciendo	y	aventando	el	vano	polvo	de	sus	riquezas…

HUGUET.-	Patético	estáis.	¿Apostamos	a	que	la	Providencia	no	se	mete	con	él?…	Y	si
usted	 no	 se	 enfada,	 le	 diré	 que	 hará	 bien	 en	 no	 meterse,	 y	 en	 dejar	 que	 sigan
prosperando,	 bajo	 la	 [155]	 magistral	 dirección	 de	 Cruz,	 los	 negocios	 de	 la	 casa	 de
Moncada.	Seamos	justos,	y	reconozcamos	en	este	hombre	una	capacidad	administrativa
de	primer	orden.

JORDANA.-	Lo	reconozco.	El	infierno	está	empedrado	de	capacidades	administrativas.

HUGUET.-	 Desde	 que	 este	 californiano	 de	mil	 demonios	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 fábrica,
arrostrando	 la	 incomodidad	 de	 vivir	 en	 ella,	 parece	 que	 el	 ángel	 del	 negocio	 ha
penetrado	aquí.

JORDANA.-	(riendo.)	Pero,	hijo	de	mi	alma,	si	el	negocio	no	tiene	ángel…

HUGUET.-	 ¿Y	 qué	 diremos	 de	 la	 resurrección	 gloriosa	 del	 Banco	 Industrial	 y	 Naval,
casi	muerto	en	manos	de	Moncada	y	en	las	mías?

JORDANA.-	Ya,	ya	sé.	Las	acciones	por	las	nubes.	Sin	duda	Cruz	ha	sobornado	al	ángel
del	crédito…	dando	una	participación	en	 los	beneficios	a	 las	potencias	celestiales…	Ja,
ja…	Dígame,	Facundo,	¿no	le	parece	a	usted	que	la	pobre	Victoria	parece	ahora	un	ángel
un	 poco	 desplumado	 o	 inservible?	 ¡Cuidado	 que	 no	 conseguirme	 [156]	 el	 auxilio	 que
pretendo	para	terminar	esa	obra	magna…!

HUGUET.-	¿Pero	es	de	veras	que…	nada…?

JORDANA.-	 En	 metálico	 ni	 una	 mota.	 La	 pobrecilla,	 a	 fuerza	 de	 diplomacia	 y	 de
paciencia,	ha	conseguido	del	ogro	algunos	millares	de	ladrillos	de	desecho.

HUGUET.-	 ¡Ah,	 tunante!	Así,	 arañando	de	 aquí	 y	 de	 allá,	 se	 amontonan	 recursos.	Sí,
hay	que	 reconocer	que	 es	usted	un	grande	hombre,	 el	 apóstol	 de	 la	 caridad,	 tal	 como
ahora	 se	 estila.	 Al	 insigne	 Jordana	 deberemos	 el	mejor	 establecimiento	 benéfico	 de	 la
provincia.

JORDANA.-	Antes	hacía	estas	maravillas	la	fe;	hácelas	ahora	el	amor	propio,	ayudado
de	 la	vanidad…	Pero	este	arrastrado	Cruz	no	tiene	vanidad,	no	 le	 importa	nada	que	yo
ponga	su	nombre	en	letras	de	oro	en	las	lápidas	del	frontis.

HUGUET.-	Es	que	hay	vanidades	de	vanidades,	y	la	de	este	consiste	en	que	se	le	alabe
por	sus	extraordinarias	aptitudes	para	negar	dinero…	[157]	en	fin,	a	mí	me	da	el	corazón
que	de	esta	hecha	saca	usted	alguna	tajadita.

JORDANA.-	¡Ah!	¡Pues	si	me	resultara	la	que	le	tengo	armada!

HUGUET.-	¿Qué?

JORDANA.-	 Pasado	 mañana	 celebro	 en	 mi	 hospital	 una	 gran	 fiesta	 entre	 religiosa	 y
mundana,	con	su	poquito	de	gori	gori,	su	poquito	de	recepción…

HUGUET.-	¿Y	baile?

JORDANA.-	 Hombre,	 no,	 baile	 no;	 pero	 habrá	 lunch.	 En	 fin,	 conviene	 combinar	 lo
espiritual	con	lo	profano.	Agua	bendita	por	un	lado,	por	otro	algo	de	champagne.	Ya	sabe



usted	que	bautizamos	a	mi	último	hijo.

HUGUET.-	¿Qué	número	alcanza?

JORDANA.-	Es	el	decimosexto	en	la	serie	de	los	nacidos.

HUGUET.-	Hombre,	es	usted	único	para	poblar	el	[158]	mundo.	De	usted	se	dirá,	como
de	 D.	 Juan	 de	 Robles:	 «fundó	 hospitales,	 erigió	 suntuosos	 asilos…	 y	 primero	 hizo	 la
humanidad».

JORDANA.-	Eso	es…	Pues	bien:	gran	fiesta.	El	prior	de	los	Franciscanos	administrará	el
Sacramento.	 Victoria	 será	 la	 madrina.	 Naturalmente,	 Cruz	 irá.	 He	 invitado	 a	 todo	 el
señorío	de	Santa	Madrona:	enseñaré	las	dependencias	del	edificio,	las	grandes	mejoras
que	allí	se	han	ido	realizando…

HUGUET.-	(con	sorna.)	¿Y	espera	usted	que	Cruz	se	enternezca?

JORDANA.-	Como	que	pronunciaré	un	discurso	en	el	 cual	 pienso	 llamarle	 la	primera
figura	histórico	social	de	Santa	Madrona,	el	hombre	designado	por	la	Providencia	para…

HUGUET.-	¡Pero	qué	inocente	es	usted!

JORDANA.-	 Y	 una	 comisión	 de	 señoras	 le	 pedirá	 que	 continúe	 las	 obras.	 Y	 las	 niñas
entonarán	un	himno	en	que	digan…

HUGUET.-	(riendo.)	Calle	usted.	¡Valiente	caso	hace	este	de	[159]	coros	infantiles	y	de
damas	pedigüeñas!	Nada,	Jordana,	lo	mejor	es…

JORDANA.-	Aquí	viene.

Escena	II

Dichos.	CRUZ,	que	viene	de	los	talleres	por	el	pasadizo	del	fondo.

CRUZ.-	Señores…

JORDANA.-	(saludando	con	servilismo.)	Amigo	Cruz,	celebro	que	no	haya	novedad	en
esa	preciosa	salud.

CRUZ.-	Igualmente.

JORDANA.-	No	olvide	usted	que	pasado	mañana	le	secuestro.

CRUZ.-	Iré	un	rato	si	puedo.	En	todo	caso,	Victoria	me	representará.

JORDANA.-	No,	no.	Usted	tiene	que	ir…	¡Pues	no	faltaba	más!	Allí	reuniré	la	flor	y	nata
de	Santa	Madrona.	No	olvide	usted	que	el	pueblo	que	[160]	represento	tiene	los	ojos	fijos
en	su	ilustre	hijo,	 la	más	grande	capacidad	industrial	y	administrativa	que	nos	ha	dado
Cataluña	en	lo	que	va	de	siglo.

CRUZ.-	Quieto	el	incensario.	Pero	si	la	primer	capacidad	industrial	es	usted…

HUGUET.-	Como	padre…

CRUZ.-	¡Un	hombre	que	da	un	producto	bruto	de	dieciséis	hijos	en	catorce	años!

JORDANA.-	 Y	 muy	 guapos.	 Gracias	 a	 Dios	 me	 viven	 doce.	 Vamos,	 señor	 de	 Cruz,
confiese	usted	que	me	tiene	envidia.

CRUZ.-	Sí	que	la	tengo…	Quisiera	yo…

JORDANA.-	No	se	apure…	que	ya	vendrán…



CRUZ.-	Dispénseme	un	momento.	(Queriendo	hablar	a	solas	con	Huguet.)

JORDANA.-	 (apartándose.)	 Sí,	 sí,	 traten	 ustedes	 de	 negocios.	 A	 ganar	 [161]	 dinero…
Por	ahí,	por	ahí	se	empieza…	y	luego,	a	acuñar	la	generación	que	ha	de	gastarlo…

HUGUET.-	 (aparte	 a	 Cruz.)	 Dos	 telegramas	 para	 usted,	 y	 una	 carta.	 (Entrega	 estos
objetos,	y	aguarda	un	instante	a	que	los	examine	rápidamente.)	Hoy	he	comprado,	como
usted	me	dijo,	a	87,50.

CRUZ.-	 (guardando	 los	 telegramas	 y	 cartas.)	 Bien;	 mañana	 siga	 usted,	 comprando.
Puede	llegar	hasta	75.

HUGUET.-	Corriente…	¿Qué	más?	 (Saca	 un	 librito	 de	 apuntes.)	 ¡Ah!	 Pons	Hermanos
quieren	que	les	descuente	usted	pagarés	a	noventa	días,	por	pesetas	cien	mil	y	pico.

CRUZ.-	Con	la	garantía	de	Foxá,	no	hay	inconveniente.

HUGUET.-	(disponiéndose	a	apuntar	con	su	lápiz.)	¿Qué	descuento?

CRUZ.-	A	razón	de	veinte	por	ciento	al	año…	Pues	tres	meses…	(Calculando.)

HUGUET.-	Les	parecerá	mucho.	[162]

CRUZ.-	Pues	que	lo	dejen.

HUGUET.-	 (volviendo	 a	 consultar	 el	 librito.)	 Bueno:	 y	 por	 último…	 ¿por	 cuánto	 se
suscribe	usted	para	las	víctimas…?

CRUZ.-	(con	gran	extrañeza.)	¡Víctimas…!	¡Suscrición…!,	¡yo…!

HUGUET.-	Ya	sabe	usted…	El	horroroso	incendio	que	ha	dejado	en	la	miseria	a	tantas
familias…	Todo	el	comercio	y	la	banca	de	Barcelona	contribuyen…

CRUZ.-	¡Tonterías!	Aquí	no	hay	más	víctima	que	yo.	Soy	mi	propia	víctima…	y	ya	me	he
socorrido.

HUGUET.-	(guardando	el	libro.)	Pues	nada	más…	¿No	me	manda	usted	otra	cosa?

CRUZ.-	Nada	más.	(Recordando.)	¡Ah!,	¿quiere	usted	llevarse	ese	pico?

HUGUET.-	¿Lo	del	carbón?	Es	mejor	que	se	lo	dé	usted	a	mi	primo	Silvestre	Rius.	Es
cosa	de	él.	[163]

CRUZ.-	Pues	dígale	que	venga	a	cobrar	esta	tarde.	Dejaré	puesto	el	talón.

HUGUET.-	Bien.

CRUZ.-	(a	Jordana.)	Perdóneme.	Tengo	mucho	que	hacer	hoy.

JORDANA.-	 No	me	 iré	 sin	 hablar	 con	 Victoria,	 para	 ponernos	 de	 acuerdo	 en	 ciertos
detalles.

CRUZ.-	Mal	día	es	hoy.

JORDANA.-	¿Por	qué?

CRUZ.-	Hoy	vuelven	Gabriela	y	Jaime	de	su	viaje	de	novios…	No	sé	si	vendrán	aquí	o	a
la	torre…	En	fin,	señores,	tengo	mucha	prisa.	(Vase	por	la	izquierda.)

Escena	III

HUGUET,	JORDANA,	LA	MARQUESA,	medrosa,	que	entra	por	la	escalera.



LA	MARQUESA.-	(Salió	de	la	fábrica…	Aquí	no	está…)	¡Ah!	Huguet…	[164]

HUGUET.-	¡Ay,	Dios	mío!	Ya	me	cogió	otra	vez.

LA	MARQUESA.-	(con	afán.)	¿Le	ha	visto	usted?…	¿le	ha	dicho	algo?

HUGUET.-	¡Ay,	no,	señora!	¿Para	qué?

LA	MARQUESA.-	¿De	modo	que	ni	esperanzas	me	da	usted?

JORDANA.-	Señora	Marquesa,	¿no	hay	un	cartel	a	la	entrada	de	esa	escaleta?

LA	MARQUESA.-	Sí…	que	dice	«Paso	a	los	talleres».

JORDANA.-	¡Quia!,	no	dice	eso.

LA	MARQUESA.-	¿Pues	qué?

JORDANA.-	Dice:	Lasciate	ogni	speranza	o	voi	ch'entrate.

HUGUET.-	Pues	cuando	Moncada	y	yo	disponíamos	de	todo,	ya	sabe	usted	que	nunca	la
apurábamos.	Ahora,	la	dirección	de	los	negocios	de	la	[165]	casa	está	a	cargo	de	Cruz,	al
cual	se	entregaron,	como	parte	del	activo	de	Juan,	algunos	créditos…

LA	MARQUESA.-	Pero…

HUGUET.-	 Convenido,	 sí.	 Debimos	 retener	 la	 hipoteca;	 mas	 en	 la	 confusión	 y
azoramiento	de	aquellos	días,	la	olvidamos:	allá	se	fue	en	el	montón;	y	ahora…

LA	MARQUESA.-	Hoy	es	el	vencimiento,	y	me	es	absolutamente	imposible	pagar.	Que
ese	vándalo	me	conceda	la	prórroga,	y	pagaré.

HUGUET.-	Mal	negocio,	señora.

LA	 MARQUESA.-	 De	 modo	 que	 me	 quedaré	 sin	 el	 Clot,	 sin	 aquel	 venerado	 terruño
donde	nací…	(Afligidísima.)	Díganme	que	no,	díganme	que	esto	no	puede	ser…

JORDANA.-	Lo	diremos,	señora,	pero	sin	creer	en	nuestras	propias	palabras.

LA	MARQUESA.-	¡Infeliz	de	mí!	(A	Huguet.)	¿Pero	Juan	no	podría…?	[166]

HUGUET.-	Juan	ha	delegado	en	el	otro	sus	facultades,	y	en	nada	interviene	ya.	Como
no	consiga	usted	algo	por	Victoria…

LA	MARQUESA.-	 ¡Ah!…	¡Buen	chasco	nos	ha	dado!,	 cuando	salió	de	 improviso,	hace
cinco	meses,	con	la	ventolera	de	casarse	con	el	dragón,	todos	creímos…	Vamos,	no	es	el
primer	caso	de	un	monstruo	vencido	y	domado	por	artes	femeninas.

JORDANA.-	En	el	paganismo,	en	 la	 leyenda,	se	dan	estos	casos;	pero	ya	 los	dragones
han	aprendido	mucho…

HUGUET.-	En	fin,	señora	mía,	no	pierda	usted	tiempo,	y	piense	en	la	manera	de	salir
del	compromiso.

LA	MARQUESA.-	¿Cómo?

HUGUET.-	Buscando	el	dinero	hoy	mismo,	y	pagando.

LA	MARQUESA.-	¡Buscar	el	dinero!	¡Con	qué	sencillez	pastoril	 lo	dice…!	¿Cree	usted
que	no	he	arañado	la	tierra	estos	días	por	encontrar	quien	me	[167]	prestara	esa	suma?
A	duras	penas	puedo	reunir	la	mitad,	unas	cincuenta	mil	pesetas.

HUGUET.-	¿Y	sus	hijos	de	usted?

LA	 MARQUESA.-	 ¡Ah,	 no	 cuento	 para	 nada	 con	 Daniel,	 que	 desde	 las	 alturas	 de	 la
perfección	a	que	se	ha	subido,	me	dice	que	no	me	defienda	de	la	maldad,	que	mire	con
desprecio	 los	 bienes	 temporales,	 que	 sucumba,	 que	 pierda	 el	 Clot	 y	 me	 alegre	 de
perderlo!



JORDANA.-	¡Oh,	sí,	bonita	idea!

LA	 MARQUESA.-	 ¡Pero	 yo,	 ¡ay!,	 me	 siento	 tan	 terrestre,	 tan	 positiva!	 (Respirando
fuerte.)	Cuando	intento	llenar	mi	cabeza	de	ideas	de	abnegación	sublime,	acuérdome	del
Clot,	y	el	temor	de	verlo	en	otras	manos	me	trastorna,	me	enloquece…	Algo	más	confío
en	 Jaime,	 que,	 al	 volver	 de	 su	 viaje,	 se	 detiene	 en	 Barcelona	 dos	 días	 para	 buscarme
fondos.	Dudo	 que	 pueda	 conseguirlos	 en	 condiciones	 aceptables…	Hoy	 llega,	 y	 pronto
saldré	de	esta	horrible	incertidumbre.

Escena	IV

Dichos.	MONCADA,	visiblemente	envejecido,	apoyándose	en	un	bastón.	Entra	por	la
escalera.

HUGUET.-	Aquí	está	Juan.

MONCADA.-	Florentina…	Alcalde…	(Saludando	a	todos.)	Facundo…	Yo	bien,	muy	bien.

LA	MARQUESA.-	Sí;	ya	le	veo	a	usted	tan	contento.

MONCADA.-	¿Por	qué	no?	(Se	sienta	fatigado.)	Tiempo	era	ya	de	que	mi	ánimo	gozara
de	esta	placidez.	No	me	ocupo	de	nada,	cómo	y	duermo	bien…	los	negocios	de	 la	casa
marchan	 admirablemente;	 mis	 hijos	 y	 mis	 nietos	 tienen	 salud.	 Me	 paso	 el	 día	 en
tranquila	holganza,	dando	de	comer	a	los	faisanes,	inspeccionando	las	hortalizas	y	viendo
correr	 el	 agua	por	 las	 acequias.	Vida	nueva	para	mí,	 descanso	de	mi	 vejez,	 en	 la	 cual
siento	retoñar	una	segunda	infancia.

LA	MARQUESA.-	¡Cuánto	le	envidio!	¿Y	ahora	viene	usted	de	los	Franciscanos?	[169]

MONCADA.-	Como	que	me	paso	allí	horas	muy	gratas,	sobre	todo	cuando	llueve	y	no
puedo	pasear.	Daniel	me	acompaña,	y	créanlo,	me	ha	contagiado.

JORDANA.-	¿También	místico,	don	Juan?…	¡usted!

MONCADA.-	 También.	Nada	más	 delicioso	 que	 soltar	 el	 espíritu	 dentro	 de	 la	 iglesia
sombría	y	apacible,	y	dejarlo	volar	allí	libremente,	subir,	remontarse…	No	hay	idea	de	lo
consoladora	que	es	la	religión	cuando	uno	no	tiene	dinero,	es	decir,	cuando	no	lo	maneja,
cuando	 no	 se	 siente	 esclavizado	 por	 el	 metal	 infame…	 El	 rezar	 me	 entretiene;	 las
prácticas	del	culto	me	deleitan,	y	allí	me	estoy…	Charlo	con	los	padres,	hablamos	de	lo
de	allá…	yo	me	enternezco…	a	veces	murmuramos	un	poco	de	los	que	viven	apegados	a
las	riquezas…	celebramos	las	virtudes,	la	humildad,	la	pobreza	de	este	y	del	otro	santo,	y,
en	fin,	salgo	siempre	de	allí	con	ganas	de	volver.

HUGUET.-	Buena	vida…

MONCADA.-	Dulcísima,	sí.	[170]

LA	MARQUESA.-	Pues	yo,	querido	Juan,	siento	mucho	turbar	su	serenidad	angélica	con
mis	lamentaciones.	Estoy	desolada.

MONCADA.-	 ¡Ah!,	sí,	ya	sé	por	Facundo…	No	puedo	nada,	nada…	Soy	en	mi	casa	un
asilado	a	quien	tratan	a	cuerpo	de	rey…	HUGUET.-	(a	la	Marquesa.)	No	tiene	usted	más
solución	que	la	que	le	he	dicho;	reunir	el	dinero…

LA	MARQUESA.-	¿Pero	cómo…	dónde?

MONCADA.-	¡Ah!,	se	me	ocurre	una	idea.	Creo	que	está	usted	salvada.

LA	MARQUESA.-	¡Ay,	qué	alegría!



MONCADA.-	Mi	hermana	tiene	dinero.

LA	MARQUESA.-	(desalentada.)	Eulalia…

MONCADA.-	Sí;	yo	le	hablaré…	Aquí	está.	[171]

Escena	V

Dichos.	DOÑA	EULALIA

EULALIA.-	(a	la	Marquesa.)	Ya	les	tienes	ahí.

LA	MARQUESA.-	¡Jaime,	Gabriela…!

EULALIA.-	(mirando	por	los	cristales	de	la	derecha.)	Ya	se	ve	el	coche	en	la	curva	de
Prats.

LA	MARQUESA.-	Voy	a	encontrarles.	Señor	de	Jordana,	¿quiere	usted	darme	el	brazo?

JORDANA.-	(ofreciéndole	el	brazo.)	Ahí	va,	señora.	Y	lo	que	siento	es	que	no	sea	de	oro
macizo.

LA	MARQUESA.-	 ¡Ay!,	 si	 fuera	 de	 oro	macizo…	 no	me	 lo	 daría	 usted.	 (Vanse	 por	 la
escalera.)

HUGUET.-	Saludaré	a	tu	hija…	y	me	marcho.	Hoy	me	ha	mandado	que	siga	comprando.

MONCADA.-	 (desechando	una	 idea.)	 ¿Y	a	mí,	qué?	Allá	él.	 ¡Qué	dicha	no	 tener	 [172]
que	 decir	 compro	 ni	 vendo!	 Facundo,	 ya	 no	 compro	 más	 que	 la	 salvación	 eterna;	 y
vender…	no	vendo	nada.	Adiós.

HUGUET.-	Adiós.

Escena	VI

MONCADA,	DOÑA	EULALIA

MONCADA.-	Hermana,	hay	que	sacar	de	su	compromiso	a	la	pobre	Marquesa…

EULALIA.-	¿Qué?

MONCADA.-	Que	tú	tienes	ahorros.

EULALIA.-	¿Pero	qué	dices?

MONCADA.-	(alzando	la	voz.)	Que	puesto	que	tienes	numerario	disponible…

EULALIA.-	 No	 oigo	 una	 palabra.	 Me	 he	 quedado	 enteramente	 sorda	 con	 los	 aires
colados	de	esta	maldita	casa.	[173]

MONCADA.-	Tú	recibes	puntualmente	tus	rentas	y	no	gastas	un	céntimo.

EULALIA.-	 Te	 repito	 que	 no	 oigo	 nada…	 ¿Dinero	 yo?,	 ¡qué	 cosas	 tienes!	 Si	 quieres
auxiliar	 a	 Florentina	 háblale	 a	 tu	 yerno,	 a	 ese	 D.	 Judas	 de	 California	 que	 ha	 sabido
apoderarse	de	la	casa	de	Moncada…

MONCADA.-	¡Qué	tontería!



EULALIA.-	 Sí,	 y	 concluirá	 por	 echarnos	 de	 Santa	 Madrona…	 Vamos,	 tu	 actitud	 de
sumisión	 y	 pasividad,	 parécenme	 a	 mí	 un	 síntoma	 de	 chochez…	 (Contrariada	 de	 que
Moncada	 no	 da	 importancia	 a	 sus	 expresiones.)	 No	 tenemos	 vergüenza,	 si	 toleramos
tanta	humillación.	¡Un	hombre	que	no	nos	consulta	nada,	que	apenas	me	saluda,	que	nos
tiene	ahí	como	figuras	decorativas,	como	adornos	de	su	grosería	sobredorada!	Somos	tú
y	 yo	 al	 modo	 de	 un	 par	 de	 jarrones	 que	 pone…	 así…	 a	 los	 lados	 de	 su	 grotesca
personalidad	para	hacerla	 lucir…	Por	mí	no	me	 importa.	Sé	padecer,	 sé	anularme…	La
humildad	es	mi	orgullo,	y	mi	incienso	los	ultrajes…	¡Pero	tú…!	No,	no,	Juan;	tú	no	debes
tolerarlo.	[174]

MONCADA.-	Pero	mujer…

EULALIA.-	(sin	dejarle	meter	baza.)	Tu	poquedad	de	ánimo…	para	que	lo	sepas…	es	un
grandísimo	pecado…	Y	ofendes	a	Dios	entregando	tus	negocios	en	las	manos	puercas	de
ese	Holofernes.	Sin	ir	más	lejos,	considera	las	limosnas	que	se	repartían	en	tu	tiempo,	y
las	que	se	reparten	ahora.

MONCADA.-	(suspirando.)	¡Y	qué	le	hemos	de	hacer!

EULALIA.-	 ¿Pues	 y	 la	 indecencia	 de	 negar	 a	 la	 Orden	 Tercera	 un	 terreno	 que	 le
pertenece?

MONCADA.-	Bueno…	¿Y	qué?

EULALIA.-	 ¡Me	gusta	 tu	calma!	 ¡Los	pobres!	 ¡los	ministros	del	Señor!…	Por	 ti,	claro,
que	los	parta	un	rayo.	¡Bonita	manera	de	ser	religioso!	¿Y	crees	que	te	vale	andar	todo	el
día	de	hocicos	en	los	Franciscanos,	y	llevar	la	velita	en	las	procesiones,	y	quitarle	motas
al	padre	Cleto?	No,	hijo,	esas	exterioridades	no	 te	valen	para	el	 fin	 sin	 fin,	que	dijo	el
otro.	[175]

MONCADA.-	(interrumpiéndola.)	¡Eulalia!…	¡Bah!

EULALIA.-	 No,	 no	 me	 callo.	 Tú	 con	 tal	 que	 te	 echen	 puntualmente	 la	 sopa	 boba,
transiges	con	ese	hereje…

MONCADA.-	¿Hereje?	¿Pero	si	tú	fuistes(4)	quien	armó	la	conspiración	para	hacerle	mi
yerno?

EULALIA.-	(con	viveza.)	Porque	creí	que	casándole	le	amarraríamos	al	lábaro	de	la	fe.
Pero	luego	ha	resultado	que	Victoria	carece	de	poder	evangélico…	¡Vaya	un	fiasco!	Bien
merecido	le	está	por	meterse	a	redentora…	y	sin	pedir	consejo	a	nadie…	por	sí	y	ante	sí,
la	muy	estrafalaria.

MONCADA.-	(alzando	más	la	voz.)	Respóndeme	a	lo	que	te	pregunto.

EULALIA.-	 Respondo	 que	 Victoria	 no	 sabe	 amansar	 al	 feroz	 vestiglo…	 ¡Y	 para	 esto
abandonó	la	pureza	y	santidad	del	Socorro!…	Que	oiga,	sí,	que	oiga	lo	que	dicen	de	ella
las	 Hermanas…	 y	 sacerdotes	 respetabilísimos…	 Que	 procedió	 muy	 de	 ligero,	 que	 no
consultó	el	caso	con	la	Superiora,	ni	con	el	Director	de	la	Congregación…	[176]

MONCADA.-	(incomodado.)	Basta…	¿Oyes	o	no	lo	que	te	digo?

EULALIA.-	Pero	¿qué?

MONCADA.-	¿Quieres	o	no	auxiliar	a	Florentina?

EULALIA.-	 (como	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 oír.)	 ¡Ah!…	 ya…	 Florentina…	 ¡También
esa!..	No	es	que	yo	la	critique.	Pero	bien	se	ve	que	la	levantan	de	cascos	las	vanidades	de
este	mundo,	todo	lo	temporal	y	transitorio…

MONCADA.-	No	pretende	más	que	salvar	el	Clot.

EULALIA.-	 ¿Y	 para	 qué	 quiere	 ella	 fincas?…	 ¡con	 un	 pie	 en	 la	 sepultura,	 sin
necesidades	ya!	Mejor	pensará	en	prepararse	para	una	buena	muerte.

MONCADA.-	 (nervioso,	 fuera	 de	 sí.)	 No	 se	 te	 puede	 sufrir,	 hermana.	 Estás	 hoy	 de



remate.

EULALIA.-	 Lo	 que	 te	 digo	 es	 que	 no	 pienso	 volver	 a	 poner	 los	 pies	 en	 este	 caserón
donde	no	se	oye	hablar	más	que	de	la	porquería	de	los	negocios…	[177]

MONCADA.-	Bah…	déjame…

EULALIA.-	Y	decididamente	me	voy	de	aquí,	me	retiro	a	mi	casita	del	Ampurdán,	donde
haré	 vida	 recogida	 y	 de	 estrechísima	 penitencia…	 Imítame,	 hombre;	 vente	 conmigo.
Viviremos	como	ermitaños	sin	pensar	más	que	en	Dios	y	en	la	muerte.

MONCADA.-	Gracias…	vete	tú.

EULALIA.-	Y	tú	conmigo.	Hermano	querido,	no	adores	más	al	infame	becerro.

MONCADA.-	(desesperado.)	Que	te	calles,	por	Dios.	No	te	puedo	aguantar.

EULALIA.-	Piensa	que	no	somos	sólo	materia;	que	tenemos	un	espíritu…

Escena	VII

Dichos.	GABRIELA,	JAIME,	LA	MARQUESA,	que	entran	por	el	ángulo	del	foro.	Poco
después	VICTORIA,	por	la	izquierda.

MONCADA.-	(al	encuentro	de	los	recién	llegados.)	¡Hijita	mía,	Jaime!	[178]

GABRIELA.-	(abrazándole.)	Ya	estamos	aquí.

EULALIA.-	¿Y	para	mí	no	hay	un	abrazo?	(La	abrazan	los	dos.)

GABRIELA.-	¿Y	mi	hermana?

MONCADA.-	 (mirando	 por	 la	 izquierda.)	 No	 sabrá	 quizás…	 Ahí	 la	 tienes.	 (Entra
Victoria,	y	las	dos	hermanas	se	abrazan	y	besan	con	ternura.)

LA	MARQUESA.-	(llevando	aparte	a	Moncada.)	Malas	noticias	me	ha	traído	Jaime.

MONCADA.-	¡Paciencia,	amiga	mía!

LA	MARQUESA.-	¿Y	Eulalia?

MONCADA.-	Está	muy	sorda.	No	me	entiende.

LA	MARQUESA.-	Yo	se	lo	diré.

MONCADA.-	 (deteniéndola.)	No,	 no	 le	diga	usted	nada.	Su	 sordera	 es	 tan	atroz,	 que
aunque	le	pidiera	usted	el	favor	a	cañonazos	no	se	enteraría.	[179]

LA	 MARQUESA.-	 ¡Dios	 tenga	 piedad	 de	 mí!	 (En	 el	 fondo	 forman	 un	 grupo	 Victoria,
Gabriela	y	Eulalia.	Jaime	se	acerca	a	su	madre	y	a	Moncada	que	están	en	el	proscenio.)

JAIME.-	(aparte	a	la	Marquesa.)	¿Será	posible,	mamá,	que	ese	perverso	no	te	conceda
siquiera	un	par	de	semanas?…

LA	MARQUESA.-	(aparte	a	Jaime.)	Aún	me	resta	una	esperanza.	Gabriela	hablará	con
Victoria…

VICTORIA.-	Hoy	comerán	todos	aquí.

EULALIA.-	(con	repugnancia.)	¡Yo…	comer	yo	en	la	cueva	del	lobo!…

GABRIELA.-	Yo	sí,	por	acompañarte	y	charlar	un	rato.	Pero	Jaime	no	se	sienta	a	la	mesa



de	tu	marido,	así	le	ahorquen.

JAIME.-	 (nervioso.)	 Creo	 que	 debo	 marcharme,	 mamá.	 (Mirando	 con	 recelo	 a	 la
izquierda.)	Si	ese	hombre	sale,	no	respondo	de	mi	discreción.

MONCADA.-	Prudencia,	Jaime.	[180]

JAIME.-	Pues	me	voy.

MONCADA.-	 (cogiendo	 del	 brazo	 a	 Jaime.)	 Nos	 repartiremos.	 (A	 Victoria.)	 Gabriela
come	contigo,	y	nosotros	nos	llevaremos	a	Jaime	y	a	su	mamá.

LA	MARQUESA.-	(aparte	a	Gabriela.)	Si	consigues	algo…

GABRIELA.-	(vivamente.)	Le	mandaré	a	usted	un	recadito.

LA	MARQUESA.-	Bien…	Pero	yo	volveré	por	aquí	antes	de	comer.	No	tengo	sosiego.

(Salen	doña	Eulalia,	la	Marquesa,	Moncada	y	Jaime.)

Escena	VIII

VICTORIA,	GABRIELA

GABRIELA.-	¿Y	los	nenes?

VICTORIA.-	No	tardarán	en	venir	por	acá.	(Asomándose	por	la	derecha.)

GABRIELA.-	¿Siguen	en	casa?	[181]

VICTORIA.-	Sí;	me	los	traen	acá	dos	veces	al	día.

GABRIELA.-	 ¡Qué	 ganas	 tengo	 de	 comérmelos	 a	 besos!…	 Con	 que	 cuéntame.
(Sentándose	 las	dos	 en	el	 proscenio.)	 Tus	 cartas	 son	 tan	discretas	 que	por	 ellas	 no	 sé
nada	de	lo	que	te	pasa.	¿Sigue	tan	pesadita	la	cruz	de	tu	Cruz?	¿No	me	das	noticias	de
algún	alivio	en	la	carga	que	llevas?

VICTORIA.-	 ¡Ay,	 no!	Cuando	me	 casé…	 cuando	me	 crucifiqué,	 como	 tú	 dices,	 acepté
esta	vida	de	lucha,	y	en	justicia	no	debo	quejarme	de	ella.

GABRIELA.-	Ya…	Te	gusta	el	dolor,	como	si	fuera	un	dulce.	¡Qué	alma	tienes!

VICTORIA.-	Aún	no	puedo	decir	qué	me	fascinó	más,	si	la	idea	del	mal	que	a	mí	propia
me	causaba,	o	la	del	bien	que	quería	ofrecer	a	la	persona	que	más	quiero	en	el	mundo.

GABRIELA.-	La	verdad…	todos	esperaban	de	ti	mayor	influencia	sobre	tu	tirano…	que
le	modificaras	poquito	a	poco.	[182]

VICTORIA.-	¡Modificar!	(Con	tristeza.)	¡Ah,	lo	intento!	¡Empresa	magna!	Figúrate	que
te	propones	abrir	un	túnel	de	ferrocarril	con	la	punta	de	una	aguja…	Cierto	que	cumple
con	 la	 Iglesia,	 por	 compromiso	 que	 contrajo	 conmigo…	 por	 fórmula,	 sin	 fe…	 como	 se
cumplen	 las	 reglas	 de	 policía	 urbana;	 es	 decir,	 que	 Dios	 viene	 a	 tener	 para	 él	 una
significación	semejante	a	la	del	Ayuntamiento.

GABRIELA.-	¡Qué	hombre!…	¿Acaso	te	trata	mal?

VICTORIA.-	 Eso	 no:	 conmigo	 es	 afectuoso…	 a	 su	 manera…	 No	 deja	 de	 serlo	 sino
cuando	se	interpone	el	maldito	interés.

GABRIELA.-	¿Y	tú…?

VICTORIA.-	¿Yo…	qué?



GABRIELA.-	¿Le	quieres?…

VICTORIA.-	Te	diré…	¡Sobre	eso	hay	tanto	que	hablar!	No	me	sería	fácil	explicártelo.
Mi	 conciencia	 ha	 pasado	 por	 tremendas	 luchas	 y	 desfallecimientos	 horribles.	 Al
principio,	 asustome	 [183]	 la	 aversión	 terrible	 que	 me	 inspiraba.	 Mi	 alma	 perdió	 toda
serenidad;	creí	que	el	demonio	me	había	cogido	en	sus	garras	feroces,	y	que	lo	que	yo
miraba	como	acto	heroico	era	una	tremenda	caída…	Después,	mis	sentimientos	han	ido
variando	poquito	a	poco.

GABRIELA.-	¿Y	ya	no	te	inspira	aversión?

VICTORIA.-	Ninguna…	Algo	así	como	lástima	piadosa…	Le	miro	casi	como	a	un	niño.

GABRIELA.-	¡Vaya	un	bebé!

VICTORIA.-	Y,	la	verdad,	no	me	gusta	que	le	pase	nada	malo.

GABRIELA.-	Vamos,	que	 le	vas	queriendo…	Pues,	hija,	ahí	 tienes	el	milagro:	sólo	que
en	vez	de	realizarse	en	él,	se	va	realizando	en	ti.	¿Y	puedes	mirarle	cara	a	cara?

VICTORIA.-	Me	voy	acostumbrando.

GABRIELA.-	¿Y	soportas	su	tosquedad,	su	falta	de	delicadeza?	[184]

VICTORIA.-	Por	grados	a	todo	se	llega…	figúrate…	Procediendo	gradualmente,	puede
una	usar,	como	borla	de	polvos	para	la	cara…	la	pata	de	un	elefante.

GABRIELA.-	(riendo.)	¡Qué	cosas	tienes!

Escena	IX

Dichos.	CRUZ,	que	entra	por	la	izquierda	en	mangas	de	camisa,	con	una	blusa	azul	en	la
mano,	mostrando	un	rasgón	en	la	manga.

CRUZ.-	Mira,	mira	cómo	está	mi	blusa…	Hola,	Gabrielita…	¿Ya	de	vuelta?

GABRIELA.-	(con	desabrimiento	que	no	puede	vencer.)	Sí…	¿Y	qué	tal?

CRUZ.-	(a	Victoria.)	Dame	la	otra.

VICTORIA.-	Si	no	se	ha	lavado.

CRUZ.-	No	importa.

VICTORIA.-	Espera	un	poquito.	(Sale	por	la	izquierda.)	[185]

CRUZ.-	¿Y	Jaime?…	¿qué	tal?	¿Gana	dinero?

GABRIELA.-	No	tanto	como	usted…	pero	viviremos…	(¡Qué	vil!	No	piensa	más	que	en
los	miserables	cuartos.)

CRUZ.-	 (abriendo	 el	 armario	 de	 las	 herramientas,	 y	 cogiendo	 de	 él	 algunas.)	 Sí,	 hay
que	ganarlo,	perseguirlo,	ahondar	en	las	entrañas	de	la	tierra	o	en	las	de	la	sociedad…	Y
una	vez	encontrado	el	 rico	metal,	es	preciso	cogerlo,	antes	que	 lo	descubran	otros…	y
después,	 guardarlo	 con	 prontitud,	 rodeándolo	 de	 hábiles	 defensas	 para	 que	 no	 se
escape…	 (Saca	un	hacha,	 y	 al	 volver	 al	 proscenio	 con	ella,	Gabriela	 lanza	un	 chillido.)
Qué,	¿se	asusta	usted?

GABRIELA.-	Sí…	No	sé	lo	que	me	parece…	con	el	hacha.

CRUZ.-	Tengo	que	reconocer	el	tejado	de	la	fábrica,	y	de	nadie	me	fío.



VICTORIA.-	Aquí	está.	(Dándole	la	blusa.)

CRUZ.-	Venga.	(Se	la	pone.)	Sospecho	que	hay	comunicación	[186]	entre	las	vigas	del
faldón	del	tejado	y	la	chimenea	de	las	muflas…	(Por	Gabriela.)	Esta	se	asusta…	No	sabe
que	 soy	 el	 primero	 de	mis	 obreros…	 ¡La	 costumbre	 de	 no	 tratar	más	 que	 señoritos…
ilustrados!

GABRIELA.-	(¡Qué	horror	de	hombre!)

CRUZ.-	(recordando.)	¡Ah!…	antes	tengo	que	hacer	otra	cosa.	(Deja	el	hacha	arrimada
a	una	silla	y	se	va	por	la	izquierda.)

Escena	X

VICTORIA,	GABRIELA

GABRIELA.-	 (cruzando	 las	 manos.)	 ¡Hermana	 querida,	 no	 puedo	 expresar	 cuánto	 te
compadezco!…	 ¡Vivir	 con	 un	 marido	 así!	 ¡Qué	 mérito	 tan	 grande!	 ¡Gracias	 que	 los
sobrinillos	alegran	un	poco	tu	tristísima	vida!

VICTORIA.-	Sí,	son	mi	consuelo.

GABRIELA.-	Te	distraen.	[187]

VICTORIA.-	Me	distraigo	con	ellos,	y	además	con	otra	cosa.

GABRIELA.-	¿Con	qué?

VICTORIA.-	Te	vas	a	reír…

GABRIELA.-	(con	mucha	curiosidad.)	Dímelo.

VICTORIA.-	Pues	me	distraigo…	con	la	administración.	Cosa	rara,	¿verdad?

GABRIELA.-	(comprendiendo.)	Ya.

VICTORIA.-	 Llevo	 toda	 la	 contabilidad	 menuda	 de	 los	 talleres,	 y	 de	 la	 casa.	 Me	 ha
impuesto	esta	obligación	y	la	cumplo	sin	gran	esfuerzo.

GABRIELA.-	¿Y	llevas	los	libros?…

VICTORIA.-	Ya	lo	creo…	Todo	muy	ordenadito.	Y	cuidado	con	que	se	me	escape	alguna
cantidad.	 No	 creas,	 el	 cargo	 no	 es	 cosa	 de	 juego.	 Me	 ha	 hecho	 también	 su	 cajera
particular.	[188]

GABRIELA.-	 Hermana	 querida,	 déjame,	 déjame	 que	 te	 compadezca	 más,	 y	 que	 te
admire.	Tu	vida	es	más	árida	y	penosa	que	la	de	los	anacoretas	y	padres	del	yermo.

VICTORIA.-	No	 tanto…	 ¡Si	 vieras…!	La	pícara	 administración	 tiene	 sus	 encantos.	Mi
rosario	y	los	números	son	mi	entretenimiento.	Pasando	cuentas,	se	me	van	las	horas,	y	a
la	imaginación,	la	gran	vagabunda,	sólo	le	queda	libre	un	caminito,	el	del	espacio	donde
se	ven	flotar	las	cosas	divinas.

GABRIELA.-	¡Ay,	Dios	mío!	Tú	no	tienes	la	cabeza	buena.	O	eres	una	santa,	o	no	sé	qué
eres.	Con	tal	vida,	y	al	lado	de	ese	adefesio	de	hombre,	yo	no	duraba	dos	semanas…	¡Ah,
se	me	olvidaba	lo	principal!	La	pobre	Marquesa…

VICTORIA.-	¡Ah!…	no	me	digas…	¡Qué	pena!

GABRIELA.-	¿Pero	es	posible	que	tú…?

VICTORIA.-	 Le	 he	 dicho	 cuanto	 hay	 que	 decir…	 todo	 inútil.	 ¡Hombre	 extraño!	 Su



exactitud	a	toda	[189]	prueba	tiene	ese	horrible	contrapeso,	la	inflexibilidad	con	el	infeliz
que	no	puede	cumplir.	Ni	a	su	padre	perdonaría,	ni	a	mí	misma,	que	soy	la	persona	que
más	quiere	en	el	mundo;	cuanto	más	a	tu	suegra.

GABRIELA.-	Ya	sé	que	nos	aborrece,	como	aborrece	a	todo	el	género	humano.	Es	muy
triste	 que	 tú,	 su	mujer,	 no	 puedas…	 (Recriminándola.)	 No,	 no	 eres	 su	 esposa,	 eres	 su
esclava.	 Acabará	 por	 echarte	 una	 cuerda	 al	 cuello	 y	 amarrarte	 al	 pupitre	 de	 esa
administración	inicua	y	embrutecedora;	acabará	por	cruzarte	la	cara.	(Levantándose.)	No
puedo,	no	puedo	presenciar	tu	desdicha.

VICTORIA.-	(sintiéndole	venir.)	Calla.

Escena	XI

Dichos.	CRUZ,	que	entra	vestido	de	blusa	y	con	botas	de	agua.

CRUZ.-	(a	Victoria.)	Mira,	este	talón	se	lo	das	a	Silvestre	Rius,	el	primo	de	Huguet,	que
vendrá	por	él	esta	tarde.	[190]

VICTORIA.-	 (toma	 el	 talón	 y	 lo	 mira.)	 (Cincuenta	 y	 nueve	 mil…)	 (Lo	 guarda	 en	 el
bolsillo	de	su	delantal.)

CRUZ.-	Es	lo	del	carbón.	Anótalo	en	el	Debe	de	la	fábrica…

VICTORIA.-	Bien.	¿Vienes	pronto	a	comer?

CRUZ.-	No	 sé	 el	 tiempo	 que	me	 entretendrá	 por	 ahí	 arriba.	 Si	 tardo,	me	mandas	 la
comida	en	la	fiambrera.

VICTORIA.-	Pero	hombre…

CRUZ.-	 Lo	primero	 es	 lo	 primero.	 (Coge	 el	 hacha	 y	 un	 lío	 de	 cuerdas,	 y	 vase	 por	 el
fondo.)

Escena	XII

VICTORIA,	GABRIELA

VICTORIA.-	 (después	 de	 una	 pausa	 en	 que	 está	 profundamente	 abstraída.)	 ¡Ah…	 la
siento…	sí!

GABRIELA.-	(asustada.)	¿Qué?	[191]

VICTORIA.-	 (con	 cierto	 desvarío.)	 ¡La	 ráfaga…	 eso	 que	 me	 da…	 lo	 que	 llamo	 la
inspiración,	el	 impulso	misterioso,	no,	divino,	de	mis	resoluciones!…	Como	siempre	me
salen	bien,	creo	y	afirmo	que	vienen	de	Dios.

GABRIELA.-	No	te	entiendo.

VICTORIA.-	Hablaré	un	lenguaje	claro,	tan	claro,	que…	(Saca	el	talón	y	se	lo	da.)	Toma.

GABRIELA.-	(sin	resolverse	a	tomarlo.)	¡Victoria…!

VICTORIA.-	 (rápidamente.)	Sí,	 la	 loca,	 la	visionaria,	 como	dice	 tu	marido,	 siente	otra
vez	el	chispazo	que	la	despierta,	la	sacude,	la	ilumina,	lanzando	su	voluntad	a	los	actos
audaces	 y	 decisivos.	Dale	 esto	 a	Florentina.	Añadiéndolo	 a	 lo	 que	 ha	 reunido,	 tiene	 lo



bastante	para	evitar	la	dentellada	del	tigre.

GABRIELA.-	(asustada.)	Pero…

VICTORIA.-	No	me	des	razones…	La	lógica	y	el	sentido	común	desaparecen	en	mí.	No
queda	más	que	esta	vibración	honda	del	alma…	[192]

GABRIELA.-	¿Y	no	temes…?

VICTORIA.-	No	temo	nada.	Por	grande	que	sea	su	barbarie,	más	grande	es	mi	valor.	No
vaciles	en	tomarlo…	Llévaselo	corriendo	a	Florentina.

GABRIELA.-	¡Ay,	no	sé	qué	temor	me	sobrecoge!…	(Decidiéndose	al	fin	a	tomarlo.)	En
fin…	Pues	tú	lo	quieres…	Mamá	quedó	en	venir.	(Se	asoma	a	los	cristales	de	la	derecha.)
¡Ah!,	los	chiquillos.	(Con	alegría.)	¿Es	Daniel	quien	viene	con	ellos?

VICTORIA.-	 (asomándose	 también.)	 Sí;	 suele	 acompañarles	 al	 campo.	 Verás	 cómo	 se
despide	en	la	puerta.	Jamás	entra	aquí.

GABRIELA.-	¡Pero	qué	mona	está	Mercedes!	(Mirando	y	saludando	con	el	pañuelo.)	¡Y
Aurorilla,	qué	espigada!…	Ya	me	han	visto.	Mira	cómo	corren.

VICTORIA.-	Ahora	les	doy	de	merendar	y	se	vuelven	allá.

GABRIELA.-	¿Suben	por	aquí?	[193]

VICTORIA.-	No,	entran	en	el	comedor	por	la	galería	baja.

GABRIELA.-	(impaciente.)	Pues	vamos	allá.

VICTORIA.-	Sí;	pero	no	olvides	eso.

GABRIELA.-	¡Ah!…	sí…	el	talón…	Voy…

VICTORIA.-	(mirando	otra	vez.)	Ahí	tienes	a	Daniel…	Pero	ya	se	va…	Mira.

GABRIELA.-	Daniel,	sí.	¿Qué	mejor	mensajero?…

VICTORIA.-	Llámale.

GABRIELA.-	Daniel,	Daniel…	(Señalando	afuera.)	Ya	vuelve	la	cara…	Ya	me	ha	visto…
(Llamándole.)	Ven;	sube.

VICTORIA.-	Allá	te	espero.	(Vase	por	la	izquierda.)

Escena	XIII

GABRIELA,	DANIEL

DANIEL.-	(desde	la	escalera,	como	sin	atreverse	a	entrar.)	¿Qué	me	quieres?	[194]

GABRIELA.-	Corre,	dale,	dale	a	tu	mamá	esto.	(Pone	el	talón	en	un	tarjetero	o	carterita,
sujeta	con	un	elástico,	y	se	lo	entrega.)

DANIEL.-	¿Y	qué	es	esto?

GABRIELA.-	No	preguntes,	y	ya	estás	andando…	Verás	qué	contenta	se	pone	la	pobre.

DANIEL.-	(receloso.)	¿Victoria…	Victoria	te	lo	ha	dado?

GABRIELA.-	Sí.

DANIEL.-	Quizás	sin	consentimiento	de	su	marido…



GABRIELA.-	Eso	no	es	cuenta	tuya…	Anda.

DANIEL.-	Está	bien.

GABRIELA.-	No	te	entretengas…	Me	voy	a	ver	a	mis	sobrinillos.	(Vase	por	la	izquierda.)

Escena	XIV

DANIEL,	solo.

¡Y	mi	madre	acepta	esto!	 ¡Qué	 locura!	Buscando	ciegamente	su	salvación,	 llama	a	 la
[195]	puerta	misma	del	enemigo,	de	ese	monstruo,	encarnación	de	Satanás	maldito.	(Con
desaliento.)	¡Ah!,	mi	pobre	madre	no	tiene	fe,	no	sabe	abrazarse	a	la	desgracia;	no	sabe
encariñarse	con	la	pobreza,	despreciar	los	bienes	transitorios;	no	comprende	el	inmenso
triunfo	 moral	 de	 ser	 pisoteada	 por	 la	 bestia…	 ignora	 que	 morir	 en	 la	 humillación	 es
resucitar	en	la	verdad…	(Pausa.	Recorre	la	habitación	inquietísimo.)	No	sé	qué	tufo	del
infierno	se	respira	en	este	caserón,	guarida	de	la	fiera	rapaz	y	sanguinaria…	No	sé	cómo
Victoria…	(Asaltado	de	una	idea	penosa.)	 ¡Ah!,	mujer	enigmática,	esfinge	en	cuyos	ojos
no	 puedo	 leer,	 porque	 ni	 miras	 siquiera…	 Tu	 incomprensible	 matrimonio	 perturbó	 mi
alma…	 Quiero	 entenderlo,	 y…	 ¡Más	 fácil	 es	 desentrañar	 los	 misterios	 del	 dogma!
Cambiaste	la	humilde	vestidura	del	Socorro	por	las	galas	de	boda…	¡Dicen	que	padeces
horriblemente,	que	eres	mártir…!	(Con	sarcasmo.)	 ¡Mártir!	Las	santas	gloriosas	que	en
otro	tiempo	regaron	con	su	sangre	el	árbol	de	la	fe,	cuando	anhelaban	el	martirio	pedían
a	Dios	que	les	deparase	un	verdugo;	jamás	le	pidieron	un	marido…	(Confuso.)	No	sé,	no
sé	qué	mujer	es	esta;	y	cuando	quiero	tenerla	por	sublime	se	ofrece	a	mis	ojos	como	la
más	vulgar	de	 las	criaturas.	(Meditando.)	 ¡Quién	sabe…!	Sí…	sí…	 lo	 [196]	que	digo,	se
dejó	contaminar	del	mal	de	la	época,	del	infame	positivismo…	¡Oh!,	esta	idea	remueve	en
mí	sedimentos	que	creí	estancados,	 inertes	en	el	 fondo	de	mi	ser…	 (Pausa.)	Dinero	del
rico	avariento,	del	que	no	ama,	del	que	no	compadece,	del	que	impasible	ve	rodar	ante	sí
la	miseria	 y	 el	 dolor;	materia	 vil,	 instrumento	 de	 iniquidades,	 no	me	quemarás	mucho
tiempo	las	manos…	Se	lo	devuelvo	para	que	vea	que	si	ella	vende	su	conciencia,	nosotros
no…	No	podemos…	(Mirando	por	la	izquierda.)	Quisiera	verla	para	darle	esta	tremenda
lección…	No	me	atrevo	a	penetrar	allá…

Escena	XV

DANIEL,	LA	MARQUESA,	que	entra	afanadísima,	por	la	escalera;	después	LLUCH

LA	MARQUESA.-	Hijo,	¿has	visto	a	Gabriela?…	¿Te	ha	dicho	algo?

DANIEL.-	Mamá,	es	preciso	que	comprendas…	No	sé	cómo	decírtelo.

LA	 MARQUESA.-	 Ya,	 ya	 sé…	 Que	 debemos	 ser	 pobres…	 ¡Ay,	 bastante	 lo	 somos	 ya!
[197]

DANIEL.-	Resígnate,	por	Dios…	ten	grandeza	de	alma.

LA	MARQUESA.-	(con	inflexión	patética.)	No	puedo	resignarme	a	perder	la	ilusión,	el
amor	de	mi	vida,	aquel	suelo	sagrado,	la	humilde	casita	vieja	que	tantas	cosas	dulces	me
dice	cuando	en	ella	entro…	¿Qué	perfección	es	esa	que	me	propones?	¡Ay,	hijo	mío,	ya	no
ajusto,	no	encajo	en	ese	marco	de	sublimidad	que	quieres	ponerme!	Pertenezco	a	la	raza
humana,	 y	 no	 levanto	 ni	 tanto	 así	 del	 nivel	 del	 vulgo.	 Tengo	 pasiones,	 anhelos,
antipatías…	aborrezco	y	amo.	Si	esto	es	pecar,	sea.	Quiero	el	Clot	para	morirme	en	él,
porque	en	él	nací,	naciste	tú…



DANIEL.-	Pues	no	lo	tendrás.	Déjame,	déjame	a	mí.

LA	MARQUESA.-	(espantada.)	La	ferocidad	de	tu	ascetismo	me	hiela	la	sangre.

DANIEL.-	 Renuncia	 a	 lo	 que	 más	 deseas;	 y	 si	 el	 rico	 avariento	 quiere	 quitarte	 tu
propiedad,	déjasela.	No	aceptes	de	él	favor	alguno.

LA	MARQUESA.-	De	él	no;	de	Victoria.	[198]

DANIEL.-	Tampoco	de	su	mujer.

LA	 MARQUESA.-	 (con	 viva	 ansiedad.)	 ¿Pero	 qué…	 sabes	 algo?	 Sácame	 de	 dudas.
¿Gabriela	le	habló?…

LLUCH.-	(entrando	presuroso	por	el	fondo.)	¡El	amo…!

LA	MARQUESA.-	(azorada.)	¡Jesús	me	salve!	Huyamos	de	aquí.

DANIEL.-	¡Que	no	me	vea	el	maldito!…	Salgamos.	(Vanse	apresuradamente.	Antes	que
desaparezcan,	entra	Cruz	por	el	fondo	y	les	ve,	bajando	la	escalera.)

Escena	XVI

CRUZ,	con	el	hacha	en	la	mano,	el	rostro	tiznado	y	encendido;	LLUCH,	que	se	va	por	la
escalera	y	vuelve	poco	después.

CRUZ.-	 La	 madre	 y	 el	 hijo	 salían…	 como	 huyendo	 de	 mí…	 (Deja	 el	 hacha	 sobre	 la
mesa.)	Ella	es	una	 intrigante,	 y	él	un	 redomado	hipócrita.	 (Comprendiendo.)	 Sin	 duda,
aprovechando	 mi	 ausencia,	 quieren	 explotar	 la	 fácil	 compasión	 [199]	 de	 mi	 mujer.
(Vivamente.)	 Sí,	 ya	 lo	 veo	 claro…	 Vividores,	 trápalas,	 generación	 mendicante	 y
petardista…	 ¿Pero	mi	mujer	 estaba	 aquí	 con	 ellos?	No	 la	 vi…	 (Entra	 Lluch.)	 Lluch,	 la
señora,	¿dónde	está?

LLUCH.-	En	el	comedor,	con	la	señorita	Gabriela	y	los	niños.

CRUZ.-	Dile	que	venga.	(Vase	Lluch	por	la	izquierda.)	Endiablada	sospecha	me	muerde
el	 corazón…	 ¿Sería	 capaz	 Victoria	 de…?	 ¡Espantosa	 idea!	 Nada;	 quiero	 confirmarla	 o
desecharla	al	 instante.	 (Aparece	Lluch	por	 la	 izquierda,	y	se	dirige	a	 la	escalera.)	Oye,
tú…	(Acércase	Lluch.)	¿Viste	salir	a	esos…?

LLUCH.-	Sí,	señor.	La	madre	iba	llorando…	disputaban.	Luego	se	separaron…	Siguió	la
señora	en	dirección	a	 la	 torre,	y	el	hijo	se	ha	quedado	ahí,	y	 se	pasea	por	 la	alameda,
detrás	de	las	cajas	vacías	de	silicato,	como	aguardando	una	ocasión	de	volver.

CRUZ.-	Estate	por	ahí,	 fingiendo	ocuparte	en	cualquier	cosa;	 y	 vigílale	con	disimulo.
No	te	alejes,	por	si	te	llamo.	[200]

LLUCH.-	Bien,	señor.	(Vase	Lluch.)

Escena	XVII

CRUZ,	VICTORIA

CRUZ.-	La	traidora	sospecha	se	agarra	a	mí,	me	pica,	me	taladra,	como	un	insecto	que
quiere	labrar	su	casa	dentro	de	mí…	y	me	va	comiendo	y	horadando…	y	horadándome	y
comiendo…	(Inquieto	y	con	fiereza.)	Siento	en	mí	la	crueldad	de	mis	tiempos	de	lucha…



Bien	venida	sea.	Así	me	gusto	más,	porque	me	reconozco	en	mi	ser	efectivo.	Me	pesa,	sí,
me	pesa	haberme	dejado	 inclinar	a	 ciertas	blanduras	de	carácter…	 ¡Si	 es	 lo	que	digo!
Donde	 quiera	 que	 entra	 una	 hembra,	 sobre	 todo,	 si	 es	 mestiza	 de	 ángel	 y	 mujer,	 se
trastorna	 la	 armonía	 humana,	 desaparece	 la	 estricta	 rectitud,	 y	 los	 malos	 pagadores
sacan	los	pies	del	plato.

VICTORIA.-	(entrando	presurosa.)	¿Pero	ya	concluiste?

CRUZ.-	 (disimulando.)	 Si	 no	 he	 podido	 empezar…	 Traté	 de	 meterme	 en	 uno	 de	 los
hornos;	pero	están	aún	[201]	muy	calientes.	Por	poco	me	abraso.	(Mostrando	sus	manos
y	cara.)

VICTORIA.-	¿Quieres	lavarte?

CRUZ.-	Ahora	no.	Estoy	echando	fuego.

VICTORIA.-	Bien	se	ve.	Tu	cara	despide	lumbre.

CRUZ.-	Estoy	horrible,	¿verdad?

VICTORIA.-	Horroroso.

CRUZ.-	Mejor.	(¡Si	me	vieras	por	dentro!)

VICTORIA.-	¿Quieres	tomar	algo?

CRUZ.-	Dame	vino.	Necesito	refrescar	mi	sangre.

VICTORIA.-	Echándole	más	fuego…	Voy.

CRUZ.-	(deteniéndola.)	Dime,	¿quién	ha	estado	aquí	mientras	yo…?

VICTORIA.-	¿Aquí?,	no	sé;	no	he	visto	a	nadie.	[202]

CRUZ.-	 Tráeme	 el	 vino.	 (Sale	 Victoria	 por	 la	 izquierda.)	 Me	 engaña.	 Ya	 me	 iba	 yo
acostumbrando	a	no	 temer	su	santidad,	a	mirarla	como	un	 juego	 infantil,	una	monada,
vamos…	Pero	si	me	vende	con	sus	arrumacos	de	criatura	celestial…	No	sé	lo	que	haría…
Creo	que	se	me	quitará	el	amor	que	le	tengo…	sí…	se	me	quitará.	Y	si	no	se	me	quita,	me
lo	quitaré	yo,	me	lo	arrancaré…

VICTORIA.-	Aquí	tienes.	(Deja	sobre	la	mesa	botella	y	vaso.)	No	bebas	mucho.

CRUZ.-	(llenando	el	vaso.)	No	te	vayas…	Tengo	que	hablarte.

VICTORIA.-	¿Qué	quieres?

CRUZ.-	El	talón	que	te	di…	(Bebe	tranquilamente.)

VICTORIA.-	(¡Jesús	sea	conmigo!)

CRUZ.-	¿Ha	venido	Rius	por	él?

VICTORIA.-	No.

CRUZ.-	Pues	devuélvemelo.	[203]

VICTORIA.-	(después	de	una	pausa	en	la	cual	recobra	su	serenidad.)	No	lo	tengo.

CRUZ.-	¡Que	no	lo	tienes!

VICTORIA.-	No.	Bien	claro	te	lo	digo.

CRUZ.-	 ¿Con	 toda	esa	 frescura?	 ¡Ah,	me	 lo	 temí!	Has	dado	el	 talón	a	 esa	 familia	de
intrigantes	y	santurrones	para	que	puedan	seguir	burlándose	de	las	leyes,	poseyendo	lo
que	por	sus	desórdenes	deben	perder.

VICTORIA.-	(con	resolución.)	Se	 lo	he	dado	a	esa	valerosa	mujer,	a	esa	heroína,	para
que	se	defienda	de	tu	codicia	infame.



CRUZ.-	(con	violencia,	que	quiere	dominar.)	¿Cómo	se	llama	lo	que	has	hecho?

VICTORIA.-	(con	firmeza.)	¡Justicia!

CRUZ.-	(con	sarcasmo.)	¡Justicia!…	¿Y	esa	manera	de	entenderla	es	lo	que,	según	tus
ideas,	debemos	llamar	santidad…?	[204]

VICTORIA.-	Dale	el	nombre	que	quieras.	 (Con	perfecta	entereza.)	Lo	que	hice…	bien
hecho	está.	Somos	ricos,	y	todo	nos	sobra.	Florentina	es	pobre,	y	todo	le	falta.	Dios	me
ha	 inspirado	este	acto,	y	ha	querido,	por	mediación	de	 la	 loca	de	 la	casa,	confundir	 tu
soberbia	y	castigar	tu	brutalidad.

CRUZ.-	(levantándose	airado.)	¿Y	me	lo	dices	así?	¿No	tiemblas?

VICTORIA.-	 ¡Temblar	 yo!	 No	 me	 conoces.	 ¿Qué	 puedes	 hacerme?	 Quitarme	 la	 vida,
esta	 vida	 que…	 con	 decir	 que	 te	 la	 he	 dado,	 se	 dice	 lo	 poco	 que	 vale…	 Mátame.
Preparada	estoy.	Bien	cerca	tienes	el	arma.

CRUZ.-	 ¡Victoria!	 (Vacilando	 entre	 la	 fiereza	 y	 la	 confusión	 o	 desconcierto	 de	 la
voluntad.)	 ¿Crees	 que	me	 conmueves	 con	 esas	 trapacerías	 de	 santita	 remilgada?	 Bien
sabes	tú	que	no	he	de	matarte.	¿A	qué	te	haces	la	víctima	heroica?	(En	tono	severo.)	En
fin,	 cabeza	 destornillada,	 imaginación	 enferma,	 reconoce	 que	 has	 cometido	 una	 grave
falta,	y	disponte	a	restituirme	lo	que	me	has	quitado.	[205]

VICTORIA.-	¿Restituir?	No;	está	en	buenas	manos.

CRUZ.-	(descomponiéndose.)	No	sé	cómo	tengo	calma.	Yo	te	mando	que	vayas	en	busca
de	esa	vieja	embaucadora,	y	le	digas	que	te	equivocastes(5)…	Aún	será	tiempo.	(Victoria
hace	signos	negativos	con	la	cabeza.)	¿No?…	¿No	me	obedeces?

VICTORIA.-	En	esto	no	puedo.

CRUZ.-	(amenazador.)	Pues	yo	te	juro	que	así	no	quedará…	No	mereces	mi	cariño;	no
lo	mereces;	debiera	aborrecerte…	como	tú	a	mí.

VICTORIA.-	Yo	no	 te	aborrezco.	Mi	Dios	me	prohíbe	el	odio.	Tú	no	comprendes	esto,
alma	 petrificada	 en	 el	 egoísmo.	 Tú	 no	 quieres	 a	 nadie;	 te	 adoras	 a	 ti	 propio,
contemplándote	en	el	espejo	de	tu	riqueza.

CRUZ.-	(después	de	dar	vueltas	por	la	escena,	como	aturdido.)	No	es	eso,	no.	Óyeme…
Ya	sabes…	te	lo	he	dicho	mil	veces	en	nuestros	coloquios	íntimos:	la	riqueza	es	en	mí	la
pasión	dominante,	el	ser	de	mi	ser.	Nada	puedo	contra	esa	pasión.	[206]	¿Será	por	ley	de
mi	naturaleza?	¿Será	por	vicio	adquirido	con	la	virtud	del	trabajo?	No	sé	mas,	sino	que
soy	como	soy.	Y	si	alguien	me	quita	lo	mío,	paréceme	que	el	cielo	se	desploma,	y	la	idea
de	perdonar	se	me	representa	como	una	negación	de	mí	mismo…	Fuera	de	esto,	yo	 te
quiero:	bien	 lo	sabes.	Eres	 la	única	persona	que	ha	despertado	en	mí	un	sentimiento…
¿cómo	 llamarlo?,	 no	 sé.	 Soy	muy	 torpe	para	 encontrar	 términos	 de	 galantería.	 Pero	 el
cariño	que	te	tengo	no	disminuye	la	otra	pasión,	la	principal,	la	madre,	sino	que	más	bien
la	fortifica.	Amo	mi	dinero	por	mí,	por	ti,	y	por	los	hijos	que	has	de	darme.

VICTORIA.-	No	te	los	daré…	¡Perpetuar	tu	raza!	Dios	no	lo	consentirá.

CRUZ.-	 (airado	 y	 receloso.)	 No	 me	 lo	 digas,	 que	 me	 vuelves	 loco.	 Todo	 menos	 eso,
Victoria.	(Cogiéndole	la	mano	y	sacudiéndola	con	fuerza.)

VICTORIA.-	Suéltame.

CRUZ.-	Pues	no	me	quites	la	ilusión	que	me	alienta…

VICTORIA.-	 ¡Imposible	cegar	el	abismo	que	se	abre	 [207]	entre	nosotros!	 (Llorando.)
¡Si	tú	aprendieras	a	ser	compasivo,	si	tu	corazón	perdiera	esa	insensibilidad	marmórea,	y
llegaras	a	curarte	del	estúpido	orgullo	de	poseer,	y	poseer,	y	poseer…!

CRUZ.-	(interrumpiéndola.)	Imposible,	imposible.	Porque	si	desaparecieran	del	mundo
el	oro	y	 la	plata,	y	volviéramos	al	estado	salvaje,	yo,	 José	María	Cruz,	sería	siempre	el
mismo:	con	cuatro	piedras	y	un	par	de	troncos	constituiría	nueva	propiedad	al	instante,	y



con	 rugidos,	dentelladas	y	 zarpazos	de	 fiera,	andando	a	cuatro	patas,	 la	defendería	de
quien	intentara	quitármela.	No	te	empeñes	en	que	yo	sea	de	otro	modo	que	como	soy…
Sométete	y	no	me	prediques	más,	ni	trates	de	corregirme…	(Bruscamente.)	Ea,	diles	que
te	devuelvan	el	talón…	Ve…	pronto,	antes	que	vayan	a	cobrarlo…

VICTORIA.-	No	puede	ser.

CRUZ.-	(con	fiereza.)	¡Te	lo	mando!

VICTORIA.-	Si	sabes	que	no	te	temo,	¿a	qué	esos	rugidos?	[208]

CRUZ.-	¡Ah!,	te	casaste	conmigo	sin	amor,	por	el	vil	interés,	como	decís	los	beatos…

VICTORIA.-	 ¡Y	 me	 lo	 echas	 en	 cara!	 Pues	 bien,	 reconozco	 que	 es	 cierto.	 Me	 casé
contigo…	porque	eras	millonario…	nada	más	que	por	eso.	Ya	ves	si	soy	franca.	Fue	una
locura,	 una	 genialidad.	 Llevome	 hacia	 ti…	 ¿Te	 lo	 digo?	 ¿Quieres	 conocer	 hasta	 los
últimos	 repliegues	 de	 mi	 pensamiento?…	 Arrastrome	 hacia	 ti	 una	 vaga	 aspiración
religiosa,	y	además	de	religiosa…	(Buscando	la	palabra.)

CRUZ.-	¿Qué?

VICTORIA.-	(encontrando	la	palabra.)	Socialista…	así	se	dice…	la	idea	de	apoderarme
de	ti,	invadiendo	cautelosamente	tu	confianza,	para	repartir	tus	riquezas,	dando	lo	que	te
sobra	a	 los	que	nada	 tienen…	para	ordenar	 las	cosas	mejor	de	 lo	que	están,	nivelando
¿sabes?,	nivelando…

CRUZ.-	 (con	 violencia.)	 Cállate;	 no	me	 provoques…	 Si	 eso	 fuera	 verdad	 tendría	 que
exterminarte…

VICTORIA.-	Pues	empieza	ya	tu	obra	de	exterminio…	[209]	Dime,	fuera	de	mi	locura	de
hoy,	¿tienes	alguna	queja	de	mí?

CRUZ.-	Ninguna.	Pero	esta	es	atroz,	horrorosa…

VICTORIA.-	Déjame	seguir.	¿Te	he	dado	motivo	de	celos?

CRUZ.-	(receloso.)	¿Por	qué	me	lo	preguntas?

VICTORIA.-	Por	preguntarlo.

CRUZ.-	 Pues	 hasta	 hoy	 no…	Hoy	 sí…	 Te	miraba	 como	 una	mujer	 exceptuada	 de	 las
flaquezas	humanas.	(Después	de	mirarla	atentamente	a	los	ojos,	es	asaltado	de	violenta
zozobra.)	 Dime;	 dímelo	 pronto.	 Mientras	 yo	 estaba	 en	 la	 fábrica,	 ¿hablaste	 con	 la
Marquesa	y	con	su	hijo?	Ellos	de	aquí	salían.

VICTORIA.-	Te	he	dicho	que	no	les	vi.

CRUZ.-	Antes	creía	en	 tu	palabra.	Ya	no.	La	verdad,	quiero	 la	verdad.	¿Ese	beato	ha
estado	aquí	alguna	vez?	[210]

VICTORIA.-	No	recuerdo…

CRUZ.-	¡También	desmemoriada!	Me	hieres	en	lo	más	vivo…	Yo	te	quiero,	yo	te	quise…

VICTORIA.-	¡Celos	tú!…	Si	en	tu	corazón	no	hay	más	que	una	fibra	sensible,	la	que	te
duele	cuando	no	cobras…

CRUZ.-	No,	no,	que	hay	más…	hay	otras,	que	también	me	duelen…	¡Y	en	tu	conducta
se	 juntan	dos	agravios,	y	 los	dos	van	derechos	al	corazón!…	Me	sustraes	mi	propiedad
para	 dársela…	 ¡a	 quién!…	 ¿Qué	 es	 esto?,	 explícamelo…	 Te	 creí	 pura,	 ya	 no…	 Dudo…
¿Cómo	no	dudar?	¡Desdichada,	arrodíllate	delante	de	mí,	y	pídeme	perdón!	Devuélveme
lo	 que	 me	 quitaste.	 (Con	 desvarío	 brutal.)	 Pruébame	 que	 desprecias	 a	 ese	 hombre…
Discúlpate…	¡Mi	dinero,	mi	honor!…	Lo	mío,	 lo	mío,	 lo	que	me	pertenece,	 lo	que	nadie
me	 puede	 quitar,	 lo	 que	 es…	 yo	 mismo…	 (Cogiéndola	 por	 los	 hombros,	 la	 sacude
violentamente.)	Victoria,	que	me	trague	ahora	mismo	la	tierra	si	no	hago	un	escarmiento
horrible,	una	justicia	de	estas	que	satisfacen	por	entero…	hartarme	de	castigo,	de	[211]
venganza,	de	legalidad,	porque	esto	es	ley,	justicia…	Debo	defenderme,	debo	castigarte,



debo	corregirte,	debo…

VICTORIA.-	(sofocada,	logrando	desasirse.)	¡Ay!…	espera,	oye.

CRUZ.-	¿Qué…	te	disculpas…?	¿Confiesas	tu	delito?

VICTORIA.-	 ¡Delito…	 disculparme!	 ¿De	 qué,	 si	 soy	 inocente?	 Sólo	 te	 digo	 que	 he
mandado	el	talón	a	la	Marquesa,	y	que	nada	me	importa	su	hijo.

CRUZ.-	¡Me	engañas…!

VICTORIA.-	Puedes	creerlo	o	no,	según	te	acomode.

CRUZ.-	Buscaré	la	verdad…	(Llamando.)	A	ver,	¡Lluch!

Escena	XVIII

Dichos.	LLUCH,	en	la	escalera;	después	DANIEL

CRUZ.-	¿Está	ahí	todavía?

LLUCH.-	Sí	señor,	rondando	por	la	alameda,	como	si	esperara…	[212]

CRUZ.-	Dile	que	la	señora	le	suplica	que	suba…	Pronto…	(Vase	Lluch.)

VICTORIA.-	(asustada.)	¿Qué	haces?

CRUZ.-	Una	idea,	una	idea	feliz…	Soy	yo	muy	ingenioso…	¿Qué	es	eso?	¿Te	turbas?

VICTORIA.-	¿Turbarme?…	no.

CRUZ.-	 (repitiendo	 con	 sarcasmo	 las	 anteriores	 palabras.)	 «La	 señora	 le	 suplica	 que
suba».	¿Qué	tiene	eso	de	particular?	Así	sabremos	lo	que	quiere	ese	bendito.

DANIEL.-	(por	la	escalera,	deteniéndose	sorprendido.)	¡Él	aquí!	¡Una	emboscada!

VICTORIA.-	(Que	hablen…	Mejor…)

CRUZ.-	Mi	mujer	y	yo	le	hemos	llamado…

VICTORIA.-	Yo	no…	tú.	[213]

CRUZ.-	Pues	yo…	Pareciome	que	acechaba	usted	mi	salida	para	entrar…

DANIEL.-	Así	era	en	efecto.

CRUZ.-	¡Lo	confiesa!	Yo	no	me	como	la	gente.

DANIEL.-	Algunos	creen	que	sí.

CRUZ.-	¿Qué?

DANIEL.-	Eso…	que	se	la	come	usted.

CRUZ.-	Voces	que	hacen	correr	los	tramposos,	insolventes.	En	fin,	yo	quiero	saber	qué
viene	usted	a	buscar	a	mi	casa.

DANIEL.-	Deseaba	hablar	con	su	señora.

CRUZ.-	¿Y	por	qué	no	entraba	usted	estando	yo,	y	delante	de	mí	le	decía…?

DANIEL.-	Porque	no	era	a	usted	a	quien	tenía	que	hablar,	sino	a	ella.	[214]



CRUZ.-	¿Tan	reservado	era	el	asunto?

DANIEL.-	Quizás.

CRUZ.-	O	era	de	esas	cosas	que	nadie	debe	oír.

DANIEL.-	No	tanto.

VICTORIA.-	(Concluyamos	esto.)	Daniel	quería	darme	las	gracias	por	el	favor	que	hice
a	su	mamá.

DANIEL.-	Era	eso…	y	algo	más.

CRUZ.-	¿A	ver?

DANIEL.-	Después	de	dar	las	gracias,	pensaba	decir	a	Victoria	que	no	consiento	que	mi
madre	acepte	semejantes	auxilios.

CRUZ.-	 (burlándose.)	 ¡Oh,	 cuánta	 dignidad!	 Teatral	 está	 el	 tiempo.	 Y	 con	 toda	 esa
gazmoñería,	se	guardan	el	dinero.

DANIEL.-	 No,	 señor,	 aquí	 está	 el	 talón…	 lo	 devuelvo.	 (Victoria	 se	 abalanza	 para
estorbar	el	movimiento	de	Cruz,	que	toma	la	cartera.)	[215]

VICTORIA.-	¡Ah,	no	consiento…!

CRUZ.-	Pues	lo	tomo.	(Examinándolo	con	febril	presteza.)	Esto	me	gusta,	joven…	Bien,
bien…	Usted	me	prueba	que…

VICTORIA.-	 (con	 mucha	 energía.)	 José	 María,	 respeta	 lo	 que	 hice…	 No	 aceptes	 la
devolución…	¡Yo	lo	quiero,	yo	lo	mando!

CRUZ.-	Pero	si	él…

VICTORIA.-	No	importa…	Dáselo…	insiste.

CRUZ.-	(con	humorismo	villano.)	Hija,	yo	se	lo	daría	de	buena	gana…	pero	ya	ves…	un
joven	tan	digno,	y	tan…	religioso…	y	tan…	escrupuloso…	de	fijo	no	querrá.

DANIEL.-	En	efecto,	no	lo	tomaré.

VICTORIA.-	(airada.)	Haz	lo	que	te	mando.	Ofréceselo	al	menos.

CRUZ.-	 (vacilando.)	 (Si	 no	 fuera	 más	 que	 ofrecerlo…	 Pero,	 ¿y	 si	 lo	 toma?…	 Por	 si
acaso…)	(Guarda	la	cartera.)	[216]

VICTORIA.-	¿No?

CRUZ.-	No.

VICTORIA.-	Pues	ha	llegado	el	momento	de	poner	en	práctica	una	de	las	condiciones
estipuladas.

CRUZ.-	¿Cuál?

VICTORIA.-	 Ha	 surgido	 entre	 nosotros	 una	 desavenencia	 grave,	 me	 has	 ofendido
groseramente	 no	 aprobando	 una	 resolución	mía,	 y	 como	 la	 vida	me	 es	 imposible	 a	 tu
lado,	me	marcho	de	tu	casa,	me	separo	de	ti.

CRUZ.-	¿Te	vas?…	Bien…	Ya	entiendo…

VICTORIA.-	Así	se	convino.	No	hay	más	que	hablar.	No	hablemos	más.	Me	retiro	al	lado
de	mi	padre.

CRUZ.-	 (estallando	 de	 cólera.)	 Esto	 es	 una	 intriga,	 fraguada	 entre	mi	mujer	 y	 estos
aristócratas	 arruinados.	 (Por	 Daniel,	 con	 desprecio.)	 ¡Complot	 infame	 contra	 mi
propiedad	 y	 contra	 mi	 honor!…	 Ya	 lo	 veo.	 (A	 Victoria.)	 No	 te	 defiendas…	 Y	 usted,
hipócrita;	 [217]	 usted	 que,	 con	 la	 máscara	 de	 religión,	 se	 acerca	 traidoramente	 a	 mi



hogar	para	meter	en	él	la	discordia	y	el	escándalo…

VICTORIA.-	 (cortándole	 la	palabra.)	 ¡Calla,	no	ofendas	a	quien	no	puede	responderte
con	el	mismo	lenguaje!

DANIEL.-	Que	diga	lo	que	quiera.

CRUZ.-	Digo	que	usted	y	su	madre	se	han	propuesto	deshonrarme,	ya	que	arruinarme
no	pueden.	Fácilmente	engañan	con	 su	mojigatería	 a	 estos	desdichados,	 pero	a	mí	no.
¡Raza	famélica,	carcoma	de	la	sociedad…!

DANIEL.-	 (conteniéndose	 con	 gran	 esfuerzo.)	Me	 insulta	 usted	 por	 que	 sabe	 que	mi
religión,	 aunque	 todavía	 no	 me	 liga	 con	 votos	 solemnes,	 me	 prohíbe	 contestar	 a	 sus
injurias	con	otras.

CRUZ.-	 (en	el	 colmo	del	 furor.)	 Pues	pídele	 a	 tu	 religión	permiso	para	que	 yo	pueda
arrojarte	por	esa	ventana.	(Da	un	paso	hacia	él.	Victoria	le	detiene.)

DANIEL.-	Su	villanía,	por	grande	que	sea,	no	me	hará	olvidar…	[218]

CRUZ.-	(con	escarnio	despreciativo.)	¡Clérigo…	vete	de	mi	casa!

DANIEL.-	(sin	poderse	contener,	estallando	en	ira	rabiosa.)	Clérigo,	no…	¡Tan	hombre
como	tú…!	Y	ahora	mismo…	(Coge	el	hacha	que	está	sobre	la	mesa.)	¡Infernal	monstruo,
entrega	tu	vida	miserable!…	Quiero	beber	tu	sangre,	y	con	ella	no	aplacarás	el	odio	que
te	 tengo.	 (Abalánzase	hacia	Cruz,	 blandiendo	el	 hacha.	Victoria	 le	 detiene,	 sujetándole
con	sus	brazos.)

VICTORIA.-	¡Daniel,	por	Jesús	vivo…!

CRUZ.-	 (esperando	 a	 pie	 firme.)	 Ven;	 te	 espero.	 (Daniel	 deja	 caer	 el	 brazo,	 Victoria
forcejea	con	él	y	consigue	quitarle	el	hacha.)

VICTORIA.-	Márchate…	pronto…

DANIEL.-	(trastornado,	vuelve	a	enfurecerse	y	trata	de	avanzar	nuevamente	hacia	Cruz
sin	arma.)	Quiero	matarle,	pisotearle	el	alma…	o	que	me	mate	a	mí.

VICTORIA.-	Vuelve	en	ti.	[219]

DANIEL.-	(pasándose	 la	mano	por	 los	ojos,	como	despertando	de	una	pesadilla.)	 ¡Ah!
¿Qué	es	esto?

CRUZ.-	 Déjamele…	 (Avanzando	 hacia	 Daniel.	 Victoria	 se	 interpone	 para	 evitar	 el
choque,	y	empuja	a	Daniel	hacia	la	escalera.)

VICTORIA.-	Vete…	 (a	Cruz.)	 Atrás…	 (Le	 domina	 con	 la	mirada.	 Daniel	 vacila,	 quiere
retroceder.	Al	fin	se	va,	tras	breve	y	sorda	lucha.)

CRUZ.-	(con	violencia.)	¡Tú	tienes	la	culpa…	tú!

VICTORIA.-	(con	dignidad.)	Basta…	Estoy	demás	aquí.	(Huye	hacia	la	escalera.	Cruz	va
tras	ella;	detiénese	perplejo	al	ver	entrar	a	Moncada.)

Escena	XIX

VICTORIA,	CRUZ,	GABRIELA,	que	entra	por	la	izquierda,	alarmada;	por	la	derecha,
DOÑA	EULALIA,	MONCADA.

GABRIELA.-	¿Qué	ocurre?…	¡Victoria…!

MONCADA.-	¡José	María!	[220]



VICTORIA.-	No	ha	pasado	nada,	nada…	(Mirando	a	su	marido	con	terror.)

CRUZ.-	(reconcentrando	su	cólera.)	Nada,	que	mi	mujer,	la	loca	de	la	casa,	curada	por
mí,	recae	en	su	dolencia	y	quiere	abandonarme.

VICTORIA.-	(corriendo	al	lado	de	su	padre.)	Sí,	sí.

EULALIA.-	(abrazándola.)	¡Pobre	víctima,	qué	a	tiempo	llego	para	salvarte!

MONCADA.-	Vámonos.	(Mirando	con	recelo	y	disgusto	a	Cruz	y	a	Victoria.)

VICTORIA.-	Vamos.	(Gabriela	se	une	al	grupo,	y	salen	todos	por	la	derecha.)

CRUZ.-	 (que	 al	 verles	 salir	 da	 algunos	 pasos	 hacia	 ellos,	 y	 retrocede	 apretando	 los
puños.)	 ¡Se	 va…!	 ¡De	 verdad	 se	 va!	 (Después	 de	 dar	 vueltas	 por	 la	 escena,	 como
atontado,	mira	por	los	cristales	de	la	derecha.)	 ¡Y	el	clérigo	delante…!	Parece	que	guía
sus	pasos…	que	le	marca	el	camino…	(Volviendo	al	proscenio,	poseído	de	furor.)	[221]	Y
la	dejé	partir.	¡Y	no	maté	al	clérigo!…	¡No	me	conozco!	¿Dónde	está	mi	carácter,	dónde
mi	 arrogancia	 fiera?…	Es	que	 esa	maldita	 santa	me	ha	 embrujado,	me	ha	 estafado	mi
personalidad…	(Rabioso.)	Juro	por	la	Cruz	de	mi	nombre,	que	la	recobraré.	[223]



Acto	cuarto

Sala	 baja	 en	 el	 Hospital	 y	 Casa	 de	Maternidad	 de	 Santa	Madrona,	 de	 construcción
ojival.-A	la	derecha,	la	entrada	de	la	iglesia,	con	escalinata	de	cuatro	o	cinco	peldaños.-
En	el	lienzo	del	fondo,	a	la	izquierda,	rompimiento	de	arco	ojival	que	da	paso	al	claustro,
del	 cual	 se	 ve	 una	 parte.-A	 la	 derecha,	 frente	 al	 espectador,	 puerta	 pequeña	 de	 una
estancia,	en	la	cual	se	verá,	cuando	se	indique,	mesa	puesta	como	para	un	refresco.-A	la
izquierda,	 dos	 puertas:	 una	 de	 ellas	 conduce	 a	 las	 cocinas	 y	 dependencias	 del
establecimiento,	las	cuales	se	supone	están	en	el	sótano.-Mesa	y	sillas.-Es	de	día.-Antes
de	alzarse	el	telón,	óyese	música	de	órgano,	que	continúa	durante	la	escena	primera.

Escena	primera

JORDANA,	de	frac;	dos	HERMANAS	DE	LA	CARIDAD;	después	LA	MARQUESA

HERMANA	1ª.-	Todo	está	dispuesto.

JORDANA.-	No	olvidar	los	ramos	para	las	señoras.	Cuidadito	con	el	servicio	del	buffet.
¿Han	traído	el	champagne	y	los	licores?

HERMANA	1ª.-	Sí,	señor.	(Retíranse,	y	Jordana	las	llama.)	[224]

JORDANA.-	Ya	saben	que	a	los	chicos	se	les	da	una	merienda…

HERMANA	2ª.-	Y	un	extraordinario	a	los	convalecientes.

JORDANA.-	Justo.

HERMANA	1ª.-	Nada	faltará,	Sr.	D.	Manuel.	Esté	tranquilo.	(Vanse	las	Hermanas.)

LA	MARQUESA.-	 (entrando	 presurosa	 e	 inquieta,	 como	 buscando	 a	 alguien.)	 ¡Ah!…
Jordana.	¿Ha	visto	usted	a	mi	hijo?

JORDANA.-	¿Daniel?	Sí;	en	 la	 iglesia	entró	hace	un	momento…	¡Pero	qué	pronto	han
venido	ustedes!	Esto	se	llama	puntualidad.

LA	 MARQUESA.-	 Se	 llama	 anticipación.	 Yo	 suelo	 anticiparme	 para	 coger	 un	 buen
puesto.

JORDANA.-	 Usted	 lo	 tiene	 siempre.	 Dispénseme,	 señora	 Marquesa.	 Tengo	 que	 dar
órdenes…	(Mirando	por	la	puerta	de	la	iglesia.)	Ya	le	tiene	usted	ahí.	(Vase	Jordana	por	el
fondo.)	[225]

Escena	II

LA	MARQUESA,	DANIEL,	que	sale	de	la	iglesia	poniéndose	el	sombrero.	Calla	el	órgano.

LA	MARQUESA.-	Pronto	te	has	cansado	por	cierto.	El	hermoso	ritual,	que	antes	era	tu
delicia,	te	aburre	ya.

DANIEL.-	(con	desabrimiento.)	Sí,	me	fastidia,	me	causa	pena.	No	sé	qué	siento,	ni	qué
nueva	crisis	es	esta	por	que	pasa	mi	espíritu,	después	de	la	horrible	escena	de	anteayer
en	la	fábrica.



LA	MARQUESA.-	Horrible,	sí;	(alarmada)	pero	sin	consecuencias.

DANIEL.-	 Salvo	 la	 gran	 enseñanza	que	me	ha	 traído.	 (Asombro	 de	 la	Marquesa.)	Sí;
aquel	 arrebato,	 en	 que	 a	 punto	 estuve	 de	 cometer	 un	 homicidio,	 ha	 sido	 para	 mí
revelación	del	mayor	 engaño	de	mi	 existencia.	 Te	 lo	 diré	más	 claro.	 Yo	 creía	 sujetas	 y
para	 siempre	 vencidas	 mis	 pasiones;	 creíme	 llamado	 a	 una	 vida	 pura	 y	 a	 la	 gloriosa
obscuridad	del	 estado	eclesiástico…	 ¡Mentira,	 farsa!	Un	 instante	de	 cólera	 ciega	 [226]
destruyó	 la	 ilusión	 en	 que	 por	 tantos	 meses	 he	 vivido.	 Fue	 como	 el	 despertar	 de	 un
estúpido	sonambulismo.	Aquel	sacudimiento	me	hizo	volver	en	mí;	y	al	resquebrajarme,
como	 la	 tierra	 después	 de	 un	 terremoto,	 salieron	 otra	 vez	 las	 pasiones,	 los	 deseos
desordenados,	todo	mi	ser	antiguo…	Claramente	veo	ya	que	mi	religioso	entusiasmo	era
un	 artificio	 del	 espíritu	 para	 engañarse	 a	 sí	 propio…	 transformación	 mágica	 de	 mi
idolatría	 por	 esa	 mujer;	 idolatría	 que	 no	 disminuye,	 más	 bien	 aumenta,	 al	 dejar	 de
creerla	celestial.

LA	MARQUESA.-	(asustada.)	¡Hijo	mío,	por	Dios!…	Desecha	esas	ideas…

DANIEL.-	En	fin,	mamá,	ya	no	seré	religioso.	Me	lo	impide	este	nidal	de	serpientes	que
en	 mí	 he	 descubierto,	 que	 ya	 me	 invaden,	 me	 cogen	 por	 aquí	 y	 por	 allá.	 Están
hambrientas,	y	en	un	instante	se	han	comido	todo	el	misticismo	que	encontraron	dentro
de	mí.

LA	MARQUESA.-	Pues	mejor.	Sosiégate.	(Acariciándole.)	¡Daniel,	hijo	mío!…

DANIEL.-	 (con	 efusión.)	 Madre	 querida,	 necesito	 revelarte	 todo	 lo	 [227]	 que	 siento,
todo,	 todo,	 hasta	 lo	 más	 horrible.	 ¿A	 quién	 sino	 a	 ti	 puedo	 y	 debo	 descubrirme	 por
entero?

LA	MARQUESA.-	Sí,	dímelo	todo.	Yo	te	consolaré.

DANIEL.-	La	salida	de	Victoria	de	la	casa	conyugal	me	trae	un	nuevo	sacudimiento,	un
nuevo	 trastorno.	 ¡Increíbles	 fases	 de	 la	 pasión	 en	 nuestra	 alma,	 según	 se	 nos	 va
presentando	 la	 persona	 que	 la	 inspira!	 ¿Ella	 religiosa?,	 yo	 también.	 ¿Ella	 casada?,	 yo
demente…	y	por	fin…

LA	MARQUESA.-	(asustada.)	¿Qué	quieres	decir?

DANIEL.-	Que	al	verla	huir	de	su	tirano	pensé	que	me	amaba;	creí	que	me	sería	fácil
arrastrarla	a	la	infidelidad…

LA	MARQUESA.-	(horrorizada.)	¡Hijo	mio,	tú,	tú,	tan	piadoso…	tan	bueno…!

DANIEL.-	(con	exaltación.)	¿Piadoso	yo?	¡Vana,	ridícula	ilusión!	Con	ella,	con	Victoria…
me	gustaría	el	Infierno.

LA	MARQUESA.-	Calla…	Temo	por	tu	razón…	[228]

DANIEL.-	 Satanás	 entró	 en	mí…	Aquí,	 aquí	 le	 tengo.	 Si	 Victoria	 confirmase	 con	 una
palabra	el	ansia	que	me	devora,	huiría	con	ella	al	último	confín	del	mundo.

LA	MARQUESA.-	¿Y	me	abandonarías?	¿Abandonarías	a	tu	madre?

DANIEL.-	(después	de	vacilar.)	Sí…	ya	ves	cómo	no	te	oculto	nada,	ni	lo	más	indigno.

LA	MARQUESA.-	(llorando.)	¡Increíble	ingratitud!

DANIEL.-	(abrazándola	cariñosamente.)	No,	no	temas.	Ya	no	hay	peligro.

LA	MARQUESA.-	¿Por	qué?

DANIEL.-	Porque	esa	palabra,	que	a	 las	mayores	 locuras	me	lanzaría…	Victoria	no	 la
ha	 pronunciado	 (con	 profunda	 amargura)	 ¡ni	 la	 pronunciará!	 Acerqueme	 a	 ella	 ayer,
muerto	 de	 ansiedad.	 Su	 mirada,	 el	 timbre	 de	 su	 voz,	 sus	 palabras	 terminantes	 me
revelaron	los	sentimientos	que	le	inspiro…	Nada;	una	afabilidad	compasiva	que	me	dejó
helado,	yerto…	arrancándome	[229]	hasta	la	última	esperanza.	Ni	por	el	camino	del	bien,
ni	por	el	del	mal,	ni	por	Dios,	ni	por	Satán,	será	mía	esa	mujer…	Y	esta	firme	persuasión



me	convierte	en	un	ser	mecánico…	Un	resto	de	razón	me	dice	que	debo	vivir,	y	volver	a
la	vida	seglar	y	ordinaria,	al	trabajo	y	a	las	obligaciones.

LA	 MARQUESA.-	 Eso…	 eso…	 ¡Gracias	 a	 Dios!…	 Victoria	 no	 te	 ama.	 Es	 casada	 y
virtuosa.	No	pienses	en	ella,	no	te	dejes	tentar	del	Demonio	maldito.

DANIEL.-	 (con	profunda	 tristeza.)	 ¡Ay!	 Si	 no	 te	 hubiera	 tenido	 presente	 en	mi	 alma,
ayer,	después	de	la	entrevista	con	Victoria,	me	habría	quitado	la	vida.

LA	MARQUESA.-	(abrazándole	conmovida.)	No	digas	tal…	¡Ay,	me	matas!

DANIEL.-	No	temas…	Debo	vivir	para	ti,	madre	querida…	Verás,	verás	cómo	me	porto.
En	un	par	de	años	de	bufete	ganaré	lo	bastante	para	comprarte	una	finquita	mejor	que	el
Clot.

LA	MARQUESA.-	(con	amargura.)	¡Ay,	no	me	recuerdes	el	bien	perdido!

DANIEL.-	(exaltándose.)	¡Vil,	execrable	usurero,	publicano	infame!	[230]

LA	MARQUESA.-	(calmándole.)	No	le	nombres…	calla.	Víctimas	inocentes,	condenamos
al	olvido	a	nuestro	verdugo.

DANIEL.-	No	puedo	olvidarle,	no	puedo.	Es	mi	pesadilla,	mi	 idea	dominante.	Amarga
savia	de	mi	existencia,	es	el	odio	que	le	tengo…	Y	si	me	tropiezo	con	él	otra	vez,	si	me
provoca,	aunque	sólo	sea	con	su	mirar	insolente,	soy	hombre	perdido.

LA	 MARQUESA.-	 Por	 Dios,	 no	 me	 asustes…	 Mira,	 hijo;	 conviene	 que	 nos	 volvamos
pronto	a	Barcelona…

DANIEL.-	¡Oh!,	sí,	mañana…

LA	MARQUESA.-	Esta	tarde	misma…	¿Quieres?

DANIEL.-	Sí…	Sácame	de	este	suplicio,	de	este	peligro	inmenso.

Escena	III

Dichos.	JORDANA

LA	MARQUESA.-	¿Pero	cuándo	empieza	esto,	Jordana?	[231]

JORDANA.-	Son	las	tres,	señora.

LA	 MARQUESA.-	 ¡Qué	 satisfacción	 sentirá	 usted	 al	 convocar	 a	 sus	 amigos	 para
ceremonia	tan	bella,	en	este	soberbio	edificio…!

DANIEL.-	Habrá	usted	perdido	la	esperanza	de	que	ese	sátrapa	de	Cruz	lo	termine.

JORDANA.-	 Las	 perdí;	 pero	 las	 he	 recobrado	 otra	 vez.	 Yo	 no	 desmayo;	 yo	 siempre
espero.	(En	tono	confidencial.)	Ya	tienen	ustedes	noticia	de	la	disidencia	matrimonial.

LA	MARQUESA.-	Sí.

JORDANA.-	Yo	aspiro	a	conseguir	la	reconciliación.

DANIEL.-	¡Usted!…

JORDANA.-	Sí;	me	meto	a	componedor	y	a	diplomático,	con	 la	esperanza	de	que	mis
buenos	oficios	se	me	paguen	en	ladrillo	contante	y	sonante,	o	en	sillería.	[232]

DANIEL.-	¡Ay,	qué	inocente!



JORDANA.-	No	tanto	como	usted	cree.	He	descubierto	que	el	publicano	ama	locamente
a	su	mujer…	Anoche,	me	le	encontré	en	un	estado	de	locura	que	daba	miedo.	Rugía	como
un	tigre	de	malas	pulgas,	y	toda	silla	en	que	se	sentaba	se	partía	en	sin	fin	de	pedazos.
Tiznado	 y	 sudoroso	 de	 haber	 andado	 en	 los	 hornos	 de	 la	 fábrica,	 con	 la	 blusa	 hecha
girones,	que	agrandaba	clavándose	las	uñas	en	los	brazos,	era	la	estampa	de	un	Lucifer
de	la	clase	obrera,	enviado	del	Infierno	para	traernos	la	nivelación	social.	Su	fuerza	física
parece	duplicarse	 con	 la	 cólera	que	 arde	 en	 su	pecho	hercúleo,	 y	 esta	mañana…	a	un
infeliz	 capataz	 que	 no	 entendía	 sus	 órdenes,	 le	 cogió…	 así…	 y	 ¡zas!,	 al	 estanque	 de
remojo.

LA	MARQUESA.-	¿Y	le	tiró?

JORDANA.-	Como	que	por	poco	se	ahoga.	Hoy	ha	despedido	a	mucha	gente.	La	mitad
de	los	operarios	en	la	calle.

DANIEL.-	Es	un	castigo	del	cielo	ese	hombre.	[233]

JORDANA.-	 Hoy	 no	 se	 oyen	 en	 la	 fábrica	 más	 que	 llantos,	 gemidos,	 imprecaciones.
Parece	aquello	el	cautiverio	de	Babilonia.

UNA	HERMANA	DE	LA	CARIDAD.-	 (entrando	por	 la	 puerta	 pequeña	del	 fondo.	Esta
queda	abierta,	y	por	ella	se	ve	mesa	puesta	como	para	un	refresco.)	Don	Manuel,	a	ver	si
la	mesa	está	a	su	gusto.

JORDANA.-	Voy	en	seguida.	(Vase	la	Hermana	de	la	Caridad.)

Escena	IV

Dichos.	MONCADA,	que	entra	por	el	claustro;	después	DOÑA	EULALIA	y	JAIME

MONCADA.-	Ya	estamos	aquí.

JORDANA.-	¿Y	Victoria?

MONCADA.-	Con	las	señoras	de	Fiol,	visitando	la	sala	de	Expósitos.

JORDANA.-	Corro	allá.	[234]

MONCADA.-	(deteniéndole	amistosamente.)	Una	palabra…	(Hablan	aparte.)

EULALIA.-	(con	Jaime	por	el	claustro.)	Esto	va	largo.

JAIME.-	Hay	bateo	para	toda	la	tarde.

EULALIA.-	 Y	 a	 mis	 sobrinos	 les	 da	 por	 visitar	 ahora	 la	 sala	 de	 incluseros.	 No	 me
divierten	los	chiquillos,	ni	aun	aquellos	que	no	tienen	quien	les	haga	mimosos.

LA	MARQUESA.-	(saludándola.)	Eulalia,	felices…

EULALIA.-	 (estrechando	 la	mano	 a	 la	Marquesa	 y	 a	 Daniel.)	Me	 han	 dicho	 que	 este
demonio	de	Jordana	ha	decorado	la	iglesia	con	una	magnificencia	asiática.

LA	 MARQUESA.-	 Entremos	 a	 verla.	 (A	 Daniel.)	 Ven	 tú	 también.	 No	 quiero	 que	 te
separes	de	mí.

JAIME.-	Yo	lo	doy	por	visto.

EULALIA.-	(queriendo	llevarle.)	¿Qué	dice	el	incrédulo,	qué	dice	la	Materia?	[235]

JAIME.-	Que	está	siempre	a	disposición	del	Espíritu.	(Le	da	el	brazo.	Los	cuatro	entran
en	la	iglesia.)



Escena	V

MONCADA,	JORDANA

MONCADA.-	¡Cuánto	me	alegraría	de	que	sus	negociaciones,	amigo	Jordana,	tuvieran
un	éxito	feliz!	Francamente,	esa	separación	no	me	gusta.

JORDANA.-	Ante	todo,	Cruz	quiere	tener	una	entrevista	con	usted.

MONCADA.-	Pues	cuando	guste.	¿Debo	ir	allá?

JORDANA.-	Quizás	puedan	verse	aquí.	Rechazó	con	malos	modos	mi	invitación…	Pero
me	puse	tan	pesado	y	tan	fastidioso,	que	al	fin	pude	arrancarle	la	promesa	de	venir,	por
supuesto,	dándole	 las	seguridades	de	que	no	habrá	himno,	ni	memorial	presentado	por
las	señoras,	ni	discurso	mío,	ni	nada	de	lo	que	él	llama	mojiganga.	[236]

MONCADA.-	Dudo	que	venga,	a	pesar	de	ese	cambio	en	el	programa.

JORDANA.-	Por	si	acaso,	 iré	a	buscarle.	 (Mirando	su	reloj.)	No;	ya	no	puedo.	Daré	el
encargo	a	mi	primo.

Escena	VI

Dichos.	VICTORIA,	una	HERMANA	DE	LA	CARIDAD,	que	entran	por	el	claustro.

JORDANA.-	(a	su	encuentro.)	¡Ah,	señora!…

VICTORIA.-	¿No	está	aquí	Gabriela?

MONCADA.-	¿Pero	no	fuisteis	juntas	a	ver	a	los	expósitos?

VICTORIA.-	 Sí;	 pero	 allí	 se	 nos	 unieron	 las	 de	 Fiol.	 Pasamos	 de	 sala	 en	 sala.	 Unas
bajaban,	otras	subían.	Yo	me	perdí.	Pareciome	que	Gabriela	había	bajado	al	refectorio.

JORDANA.-	Ya	parecerá…	[237]

VICTORIA.-	 Sor	 Agustina	 ha	 sido	 tan	 amable,	 que	 además	 de	 acompañarme	 por	 el
laberinto	de	pasillos	y	escaleras,	me	ha	informado	de	varias	cosas	que	necesito	saber.

LA	HERMANA.-	De	ropa	de	cama	y	envolturas	para	los	niños	no	estamos	bien.	¿Verdad,
D.	Manuel?

JORDANA.-	 Lo	 mejor	 será	 que	 se	 le	 dé	 nota	 exacta	 de	 lo	 que	 tenemos	 en	 el
guardarropa(6),	de	las	pensiones	de	lactancia,	del	coste	anual	de	cada	chiquillo…

VICTORIA.-	Eso	es.	Ya	me	enterarán	de	todo	cuando	estemos	más	despacio.

LA	HERMANA.-	Pues	con	su	permiso…	(Saluda	y	se	retira.)

JORDANA.-	Con	que…	Inspeccionemos	el	buffet.

Escena	VII

VICTORIA,	MONCADA



VICTORIA.-	(sentándose.)	Cansada	estoy	de	veras…	[238]

MONCADA.-	(observando	que	Victoria	se	lleva	la	mano	a	los	ojos,	mareada.)	¿Pero	qué
tienes?…	¿Te	sientes	mal?

VICTORIA.-	No;	se	me	va	la	cabeza…	Me	marea	tanto	subir	y	bajar	escaleras.

MONCADA.-	Tú	no	estás	bien.	No	te	has	repuesto	aún	del	disgustazo	del	otro	día…

VICTORIA.-	Ya	descansaré.	Anoche	no	pude	pegar	 los	ojos.	Pensaba	en	el	pataleo	del
pobre	 animal	 al	 encontrarse	 solo.	 Además,	 no	 se	 apartan	 de	 mi	 pensamiento	 las
atrocidades	que	hará	separado	de	mí.

MONCADA.-	Me	ha	contado	Jordana	que	anoche,	sentado	a	la	mesa	sin	probar	bocado,
su	cara	tétrica	daba	compasión.

VICTORIA.-	Echaría	de	menos	nuestra	conversación	amenísima:	«Victoria,	¿apuntaste
la	partida	de	los	moldes?…	Sí,	hijo…».	«Que	no	se	te	olvide	la	rebaja	que	hemos	hecho	en
los	 jornales	 de	máquina».	 Luego	 hablamos	 de	 si	 el	 carbón	 que	 nos	 da	 Rius	 es	 peor	 o
mejor	que	[239]	el	que	nos	daba	la	Compañía	Hullera,	o	del	tiempo	favorable	o	adverso
para	 las	 cochuras.	 ¡Ya	 ves	 qué	 cosas	 tan	 divertidas!	 Pero	 estas	 vulgaridades	 crían
costumbre;	y	en	el	molde	de	la	costumbre	nos	vaciamos	y	nos	endurecemos.

MONCADA.-	(suspirando	con	profunda	pena.)	(¡Pobre	hija	de	mi	alma!	¡Y	por	mí	tomó
tan	 pesada	 Cruz!)	 Háblame	 con	 absoluta	 sinceridad.	 ¿Deseas	 que	 sea	 definitiva	 la
separación?

VICTORIA.-	Te	hablaré	como	a	mi	confesor.	En	los	primeros	momentos,	 la	separación
pareciome	un	bien.	Pasados	dos	días,	ya	no	me	lo	parece.

MONCADA.-	¿Volverías?…

VICTORIA.-	 (después	de	 vacilar.)	 Sí…	 La	 vida	 con	 Pepet	 es	 árida,	 trabajosa;	 pero	 es
vida.	Es	un	batallar	constante,	aunque	sin	ruido…	Soy	yo	muy	guerrera.	Peleo,	caigo,	me
levanto,	 recibo	crueles	heridas,	me	 las	curo	con	mi	bálsamo	de	Fierabrás,	y	otra	vez	a
luchar	con	el	gigante.

MONCADA.-	(Su	grande	espíritu	la	salva.)	[240]

VICTORIA.-	Y	te	diré	más.	Hasta	que	me	separé	de	él	no	he	conocido	que	hay	algo	que
hacia	él	me	impele.	Atracción	misteriosa	que	no	comprenderás	quizás.

MONCADA.-	Sí	que	la	comprendo.	Y	él,	por	su	parte,	tampoco	se	aviene	con	la	soledad.
Es	que	hay	seres	que	no	pueden	vivir	sin	tener	alguien	a	quien	atormentar.

VICTORIA.-	Y	los	hay	también	que	no	pueden	vivir	sin	ser	atormentados.	(Confusa.)	No
sé	lo	que	es	esto,	y	te	aseguro	que	no	lo	entiendo	bien…	Pero	las	cosas	muy	claras	y	muy
resabidas	 son	 para	 los	 tontos.	 Del	 misterio	 de	 las	 conciencias	 se	 alimentan	 las	 almas
superiores.

MONCADA.-	Lo	que	yo	veo,	hija	de	mi	alma,	es	que	por	ley	de	costumbre,	por	el	trato,
por	la	sugestión	misma	del	deber,	que	en	ti	puede	tanto,	le	has	tomado	cariño	a	la	fiera.

VICTORIA.-	Quizás…

MONCADA.-	Cuando	aceptaste	su	mano,	mejor	dicho,	cuando	se	 la	pediste	 tú,	en	un
rapto	de	exaltación	[241]	religiosa,	por	salvarme,	creíste	afrontar	una	vida	horrenda	de
sacrificios	 y	mortificaciones	 crueles.	Luego,	ha	 resultado	que	no	es	 tanto	 como	creías,
que	 aunque	 no	 tiene	 caridad,	 y	 mira	 al	 prójimo	 como	 enemigo,	 a	 ti	 te	 guarda
consideración	y	respeto.

VICTORIA.-	Cierto.	Y	he	venido	a	pensar	que	Dios	no	quiere	que	yo	sea	mártir,	que	fue
una	chiquillada	pensar	en	 tormentos	horribles,	y	que	mi	destino	es	una	vida	pacífica	y
monótona,	 labrando	 sin	 cesar	 aquel	 campo	 estéril	 para	 obtener	 de	 él,	 poquito	 a	 poco,
frutos	de	piedad,	y	hacer	algún	bien	a	los	que	me	rodean.	Mis	aspiraciones	se	achican;
pero	son	quizás	más	prácticas…



MONCADA.-	En	fin,	que	por	una	causa	o	por	otra,	la	separación	te	disgusta.

VICTORIA.-	(levantándose.)	Y	aún	no	conoces	todas	las	razones	que	me	mandan	volver
allá.

MONCADA.-	(sorprendido.)	¡Otras	razones!	Dímelas.

VICTORIA.-	 (con	 cierta	 cortedad.)	 No…	 ahora	 no…	 (No	 me	 atrevo…	 Gabriela	 ha
quedado	en	decírselo.)	[242]

Escena	VIII

Dichos.	GABRIELA	y	UNA	SEÑORA,	que	aparecen	por	una	de	las	puertas	de	la	izquierda.
Poco	después	JAIME	y	DANIEL,	por	la	derecha.

GABRIELA.-	(en	la	puerta.)	¿Pero	dónde	te	metes?	Buscándote	hace	media	hora.

VICTORIA.-	Pero	si	os	perdisteis…	Digo,	me	perdí	yo.

GABRIELA.-	Hija,	no	has	visto	la	cocina…	¡Ay,	qué	cocina!

LA	SEÑORA.-	 ¡Y	qué	despensa!	No	ha	visto	usted	cosa	 igual.	 (Avanzan	 las	 dos	 en	 la
escena.)

GABRIELA.-	Ven,	ven.

MONCADA.-	Está	fatigada.	Dejadla.

VICTORIA.-	Irá	si	hay	tiempo.

LA	SEÑORA.-	Venga	usted.	Es	una	maravilla	de	orden	y	limpieza.	[243]

GABRIELA.-	 (señalando	 a	 la	 puerta.)	 Por	 esta	 escalera	 bajamos	 en	 un	 momento.
(Llévase	a	Victoria.)

LA	SEÑORA.-	Usted	también,	D.	Juan.	(Aparece	en	la	puerta	una	Hermana	con	mandil.)

MONCADA.-	¿Yo	 también?…	Vamos	allá.	 (Aparecen	Daniel	y	 Jaime	en	 la	puerta	de	 la
iglesia.)	Jóvenes,	¿no	quieren	ustedes	admirar	las	grandiosas	cocinas?

JAIME.-	No,	señor,	las	admiraremos	sin	verlas…	cuando	nos	sirvan	el	rancho.

MONCADA.-	Abur.	(Vase	con	la	Señora	por	la	izquierda.)

JAIME.-	¿Sabes	que	me	da	en	la	nariz	olorcillo	de	guisote?

DANIEL.-	 De	 componenda	 quieres	 decir.	 Jordana	 es	 un	 buen	 repostero	 y	 prepara	 el
pastel.

JAIME.-	¿Qué	piensas	tú?	¿Tienes	la	reconciliación	por	imposible?	[244]

DANIEL.-	No.	Triunfarán	las	leyes,	la	moral…

JAIME.-	¡Las	leyes,	la	moral,	la	religión!…	Todo	este	conjunto	artificioso	es	el	soberano
constitucional,	que	reina	y	no	gobierna.	Quien	manda	de	verdad	es	la	Naturaleza.

DANIEL.-	Tienes	razón.	Pero	la	Naturaleza	paréceme	a	mí	que	ha	perdido	también	los
papeles,	¡y	hace	cada	disparate…!	En	fin,	declaro	que	me	aburro	aquí	soberanamente.

JAIME.-	Yo	 también.	Pero	no	puedo	marcharme.	Esposo	amante,	no	sé	vivir	separado
de	mi	cara	mitad,	y	corro	tras	ella.	(Dirígese	a	la	puerta	de	la	izquierda.)



DANIEL.-	¿Dónde	estará	mi	madre?	 (Como	espantado	de	verse	solo.)	No	puedo	estar
solo…	 ¡Me	 tengo	 miedo!	 (Al	 dirigirse	 al	 claustro,	 ve	 a	 Cruz	 y	 Jordana	 que	 llegan
despacio,	el	segundo	como	enseñando	al	primero	el	edificio.)	¡Ah!,	¡el	monstruo!…	Ya	no
me	voy.	[245]

Escena	IX

DANIEL,	CRUZ,	JORDANA;	después	una	HERMANA	DE	LA	CARIDAD.

JORDANA.-	(asustado.)	(¡Daniel	aquí!)

CRUZ.-	(¡El	clérigo!)	(A	Jordana	con	desabrimiento.)	Y	en	fin,	¿para	que	me	trae	usted
aquí?	(Daniel	y	Cruz	se	miran	con	rencor.)

JORDANA.-	Señores,	yo	les	ruego…	Por	Dios,	tengan	presente	la	santidad	del	lugar…

DANIEL.-	 (La	 presencia	 de	 ese	 hombre	me	 vuelve	 al	 estado	 de	 condenación…	 ¡Oh!,
¿dónde	está	mi	madre?	No	viéndola,	el	odio	me	enardece,	mi	razón	se	nubla…	Yo	quiero
matar	a	ese	hombre,	o	que	él	me	mate	a	mí.)

JORDANA.-	(como	queriendo	llevarse	a	Daniel.)	Querido	Marqués…

DANIEL.-	Déjeme.

JORDANA.-	(a	Cruz.)	Yo	creo	que	con	una	la	explicación…	[246]

CRUZ.-	(rechazándole	con	sequedad.)	¿Qué	sabe	usted?

LA	HERMANA.-	 (que	 entra	 presurosa	 por	 el	 claustro.)	 Don	Manuel,	 don	Manuel,	 el
prior	de	San	Francisco,	y	seis	padres…	Dirígense	a	la	iglesia.

JORDANA.-	(muy	apurado.)	Avise	usted…	¿Ha	llegado	mi	familia?…	¿El	niño…?

LA	HERMANA.-	Arriba	están,	en	el	cuarto	de	la	Superiora.	(Vase	la	Hermana.)

JORDANA.-	(inquietísimo,	sin	saber	a	dónde	acudir	primero.)	Abajo,	la	madrina…	los	de
casa,	arriba…	los	frailes,	por	allá…	los	convidados,	en	completa	dispersión…	el	buffet,	sin
arreglar…	estos,	con	gana	de	pelea…	(Óyese	repique	de	campanas.)	El	prior	entra…	¡A
dónde	acudir!	(Mirando	a	Cruz	y	a	Daniel.)	¿Y	a	mí	qué?	Mátense	en	buen	hora.	(Entra
presuroso	en	la	iglesia.	Cesa	el	toque	de	campanas.)

Escena	X

CRUZ,	DANIEL

DANIEL.-	 Señor	 Cruz,	 la	 casualidad	 ha	 vuelto	 a	 reunirnos.	 [247]	 ¿Quiere	 usted	 que
resolvamos	nuestra	querella	por	la	forma	usual	del	duelo?

CRUZ.-	¡Estúpida	forma	la	del	duelo!

DANIEL.-	¿Pues	cuál?…	¿Hay	otra?

CRUZ.-	Sí;	si	le	encuentro	a	usted	en	las	inmediaciones	de	mi	casa,	le	mato…

DANIEL.-	 Pues	 iré	 prevenido,	 y	 bien	 podría	 suceder	 que	 le	 matase	 yo	 a	 usted.	 No,
señor	Cruz,	eso	es	un	duelo	a	estilo	de	salvajes…



CRUZ.-	(después	de	recapacitar.)	Pues	corriente.	Batámonos	a	estilo	civilizado.

DANIEL.-	Bien.

CRUZ.-	Elija	usted	armas.

DANIEL.-	Elíjalas	usted.	Yo	no	manejo	ninguna.	Lo	mismo	me	da,	pues	siendo	usted	tan
diestro	en	todas	ellas,	es	seguro	que	me	matará.

CRUZ.-	Así	lo	creo.	[248]

DANIEL.-	De	modo	que	 iré	 al	 duelo	 como	víctima	 indudable;	 voy	 al	 asesinato,	mejor
dicho.

CRUZ.-	Y	lo	dice	tan	fresco.

DANIEL.-	Sí,	porque	deseo	morir.

CRUZ.-	 (flemático.)	 Pues	 entonces,	 ¿a	 qué	 ese	 duelo,	 que	 vuelvo	 a	 llamar	 estúpido?
Porque	seguramente	he	de	matarle	yo,	exponiéndome	a	andar	en	líos	con	la	justicia.	Si
de	veras	apetece	la	muerte,	lo	más	lógico	y	llano	es	que	se	mate	usted.	¡Me	parece…!

DANIEL.-	(con	efusión	ardiente.)	La	deseo…	sí…	No	puedo	vivir.

CRUZ.-	 Pues	 nada	más	 sencillo.	 Váyase	 usted	 por	 casa.	 Yo	 lo	 doy,	 digo,	 le	 presto	 un
rifle,	 segurísimo,	 arma	admirable,	 con	 la	 cual	 da	 usted	 el	 salto	 al	 otro	mundo	 casi	 sin
sentirlo.

DANIEL.-	Acepto.

CRUZ.-	¿De	veras?	[249]

DANIEL.-	Sí;	nada	me	interesa	de	la	eternidad	para	acá.

CRUZ.-	¿Nada?	Usted	ama.	Quizás	es	amado.

DANIEL.-	 ¡Oh,	no!	 ¡Extraña	cosa	que	yo	 tenga	que	declarar	ante	mi	enemigo	que	no
soy	 amado,	 y	 que	 este	 horrible	 vacío	 de	mi	 vida	 obra	 es	 del	 despecho!…	 ¿A	 qué	más
explicaciones?	Debo	perecer…	Me	llama	el	abismo.	En	su	fondo	veo	el	descanso.

CRUZ.-	Pues…	bueno.	Quedamos	en	que	va	usted	por	el	rifle…	Créalo,	para	mí	es	muy
cómodo	 desembarazarme	 con	 tanta	 sencillez	 de	 la	 persona	 que	 más	 me	 carga	 en	 el
mundo…	 Pero	 explíqueme	 usted	 mejor…	 (interesándose	 gradualmente	 en	 las
manifestaciones	de	Daniel)	los	motivos	de	su	desesperación.

DANIEL.-	 Mi	 vida…	 toda	 equivocaciones.	 ¿En	 dónde	 está	 la	 lógica?	 Para	 mí	 hace
tiempo	 que	 no	 existe.	 Persigo	 fantasmas	 que	 se	 desvanecen	 cuando	 los	 toco.	 Amé	 a
Victoria,	que	me	abandonó	para	vestir	el	hábito	monjil.	[250]

CRUZ.-	 Y	 la	 pasión	 que	 sentía	 por	 ella	 se	 le	 torció,	 como	 el	 vino	 de	 mala	 calidad,
convirtiéndose	en	santurronería.

DANIEL.-	En	 fe.	Caigo	en	este	 lazo	que	me	tendía	mi	perverso	destino,	y	cuando	me
creo	salvado,	Victoria	se	pasa	al	enemigo.

CRUZ.-	Ya…

DANIEL.-	Pero	aún	me	defiendo	con	 la	 idea	mística…	Llega	por	 fin	un	día	en	que	 la
cólera	sacude	mi	ser.	Se	desvanece	aquel	artificio	en	que	yo	vivía…	Siéntome	hombre…
Abandona	Victoria	la	casa	conyugal…	El	demonio	me	tienta…	Mi	conciencia	desconoce	la
rectitud…	La	maldad	me	atrae;	me	ilusiona	el	delito.	Propongo…	encuentro	en	esa	mujer
una	 indiferencia	 glacial…	 Ni	 antes	 me	 valió	 el	 bien,	 ni	 el	 mal	 ahora	 me	 vale.	 Estoy
perdido,	 no	 sé	 lo	 que	 es	 esperanza.	 Ya	 lo	 ve	 usted,	 no	 puedo	 ni	 quiero	 vivir…	 (Con
desesperación.)	Deme	usted	esa	arma…	pero	al	instante…	(Queriendo	llevarle.)

CRUZ.-	(le	coge	fuertemente	por	la	muñeca.)	No.	[251]



DANIEL.-	Suélteme	usted.

CRUZ.-	No	quiero.

DANIEL.-	¿No	desea	mi	muerte?	¿No	me	aborrece,	como	yo	a	usted?

CRUZ.-	Ya	no.

DANIEL.-	¿De	veras?

CRUZ.-	(con	calma.)	No,	porque	ya	no	tengo	celos.	Usted	me	los	quita.

DANIEL.-	¿Yo?

CRUZ.-	Sí…	Y	se	han	extinguido	de	golpe	en	mí	las	ganas	de	matarle.

DANIEL.-	¿Por	qué?

CRUZ.-	Porque	veo	bien	claro	que	mi	mujer	no	le	ama	a	usted,	que	nunca	le	amó.	Así
me	lo	había	dicho,	y	lo	creí.	Después	dudé…	Pero	usted	me	ha	librado	en	un	instante	del
suplicio	de	la	duda.

DANIEL.-	(como	lelo.)	¡Yo…!	[252]

CRUZ.-	 Porque	 si	 mi	 mujer	 le	 amase,	 aunque	 fuera	 con	 el	 pensamiento,	 usted	 lo
conocería…	 eso	 se	 conoce	 siempre…	 y	 conociéndolo,	 usted	 no	 se	 entregaría	 a	 la
desesperación,	ni	pensaría	en	matarse.

DANIEL.-	(con	profunda	tristeza.)	Cierto,	sí.

CRUZ.-	 Soy	 muy	 rudo,	 pero	 a	 manejar	 bien	 la	 lógica	 no	 me	 gana	 nadie.	 (Daniel,
abrumado,	 se	 sienta,	 sosteniendo	 la	 cabeza	 con	 ambas	 manos.)	 Y	 ahora,	 ni	 acepto	 el
duelo	a	que	antes	me	provocaba,	ni	le	dejo	matarse,	ni	le	presto	el	rifle.

DANIEL.-	(con	rabia	sorda.)	(¡Me	perdona	la	vida!)

CRUZ.-	Y	ya	no	me	falta	más	que	proponer	las	paces	a	mi	mujer.

DANIEL.-	(con	súbito	arranque	de	ira.)	Pues	ahora	insisto	en	que	nos	batamos,	sí.	No
soy	 tan	 torpe,	 no,	 en	 el	 manejo	 de	 las	 armas…	 ¡Quién	 sabe!…	 el	 demonio	 que	 llevo
dentro	moverá	mi	brazo.

CRUZ.-	(con	calma	desdeñosa.)	Reverendo	joven,	no	me	bato.	[253]

DANIEL.-	Le	obligaré,	injuriándole	públicamente.

CRUZ.-	Que	no,	y	que	no.

DANIEL.-	Pasará	usted	por	un	cobarde.

CRUZ.-	Como	sé	que	no	lo	soy,	no	me	importa	que	lo	digan.

DANIEL.-	(frenético.)	De	modo	que	no	hay	manera	de	romperse	la	crisma	con	usted…

CRUZ.-	Cuando	yo	no	quiero,	no…	No	le	queda	a	usted	más	recurso	que	el	suicidio,	y
yo	me	permito	aconsejarle	que	no	haga	la	tontería	de	marchar	tan	pronto	al	otro	barrio.
¡Flojillo	susto	para	su	mamá!

DANIEL.-	Mi	madre	no	necesita	de	mí.

CRUZ.-	Es	pobre.

DANIEL.-	Usted	ha	devorado	los	últimos	restos	de	su	fortuna.	[254]

CRUZ.-	 Mejor.	 Admirable	 ocasión	 para	 que	 usted	 trabaje.	 Soy	 el	 instrumento	 de	 la
Providencia,	el	Dios	destructor…	Destruyo	para	que	los	demás	tengan	suelo	y	materiales
para	edificar…



DANIEL.-	(perplejo.)	(¿Qué	dice?)

CRUZ.-	Que	vuelva	usted	a	la	vida	ordinaria,	que	trabaje.

DANIEL.-	¡Vivir,	trabajar!	¿Qué	significa	eso?

CRUZ.-	Váyase	usted	a	América…	Le	daré	cartas	de	recomendación.

DANIEL.-	(con	asombro,	como	vislumbrando	una	solución.)	¡Ah!

CRUZ.-	¿Qué?	¿No	lo	parece	mal?

DANIEL.-	(desalentado.)	(Me	protege,	me	humilla…	Esto	es	imposible.)

CRUZ.-	América	digo.	La	ausencia	suele	ser	buen	médico,	como	el	tiempo.	[255]

DANIEL.-	(absorto,	la	mirada	perdida	en	el	espacio.)	¡América…!

CRUZ.-	¿Qué	tal	la	idea?

DANIEL.-	 (apartándose	 de	 Cruz	 como	 temeroso.)	 (Temo	 que	 su	 horrible	 lógica	 me
conquiste.)

CRUZ.-	¿Qué	resuelve?

DANIEL.-	Déjeme	usted.

CRUZ.-	¿Insiste	en	matarse?

DANIEL.-	Sí…	no…	no	sé…	Resueltamente,	no.

CRUZ.-	Me	alegro…	¿Y	se	va…?

DANIEL.-	No	sé…	(Lleno	de	confusión,	fluctuando	entre	sentimientos	contradictorios.)
Déjeme…	Iré…	No,	no;	no	sé…	De	usted	no	acepto	nada.	Iría…	sin	duda	me	conviene…
Podré	vivir,	curarme…	Mi	madre…	¡Cabeza,	no	te	me	escapes!	(Oprimiéndola	con	ambas
manos.)	Razón,	¿dónde	estás?	[256]

CRUZ.-	(con	calma.)	Usted	lo	pensará…

DANIEL.-	Lo	pensaré…	quiero	estar	solo.

CRUZ.-	Y	me	agradecerá	el	consejo…

DANIEL.-	¡Agradecer!	(Mirando	 fijamente,	con	estupor	y	recelo.)	No	me	queda	duda:
es	el	demonio,	el	espíritu	tentador,	astuto,	sabio,	fuerte,	lógico…	¿Pero	cómo,	Dios	mío,
me	sugiere	la	idea	salvadora?…	Porque	sí…	me	salvaré…	América,	vida…	el	mar…	tierras
lejanas,	sí,	sí…	Lo	pensaré:	hay	que	pensarlo.	(Cruz	le	mira.	Daniel,	temiendo	su	mirada,
que	le	fascina,	se	va	alejando,	hasta	que	se	arranca	a	la	influencia	sugestiva	de	Cruz,	y
sale	precipitadamente.)

CRUZ.-	(solo.)	Aceptará	la	idea.	La	lógica	es	lógica.	[257]

Escena	XI

CRUZ;	VICTORIA,	GABRIELA,	MONCADA,	JORDANA,	JAIME,	DOÑA	EULALIA,	LA
MARQUESA,	SEÑORAS	y	CABALLEROS,	que	entran	por	el	claustro,	entre	ellos,

ceremoniosamente,	una	mujer	vestida	al	uso	del	país	con	un	niño	en	brazos,	envuelto	en
ricas	mantillas	y	capa	de	bautizo.	Siguen	las	HERMANAS	DE	LA	CARIDAD,	un

MONAGUILLO.	Suena	el	órgano.

CRUZ.-	 (retirándose	a	 la	 izquierda	del	proscenio,	 como	para	dejar	pasar	 la	 comitiva,



huyendo	 del	 compromiso	 de	 unirse	 a	 ella.)	 ¡Para	 qué	 me	 traerá	 Jordana	 a	 estas
mojigangas!	Mi	salvajismo	se	subleva…	(Reparando	en	Victoria.)	¡Mi	mujer!	Guapa	está
en	verdad.

EULALIA.-	 (avanzando	 hacia	 Cruz	 y	 mirándole	 de	 arriba	 abajo,	 con	 desprecio.
Márquese	bien	el	aparte,	guardando	 la	distancia	que	el	mismo	aparte	exige.)	 (Hombre
sin	corazón,	enemigo	de	Cristo,	 Judas	que	 le	vendes,	sayón	que	 le	azotas,	¿qué	buscas
aquí?)	(Cruz	parece	entender	por	la	mirada	las	expresiones	de	doña	Eulalia,	y	se	vuelve
[258]	para	otro	lado,	encontrándose	frente	a	La	Marquesa.)

LA	 MARQUESA.-	 (mirándole	 con	 rencor,	 también	 aparte,	 a	 distancia	 conveniente.)
(Bandido	 de	 la	 ley,	 perseguidor	 del	 débil,	 verdugo	 de	 los	 pobres:	 mal	 cuadra	 aquí	 tu
insolencia	 si	 no	 vienes	 a	 humillarte	 y	 a	 renegar	 del	 Diablo	 a	 quien	 adoras.)	 (Vuélvese
Cruz	para	el	otro	lado	y	ve	a	Gabriela.)

GABRIELA.-	(aparte.)	(¡Que	Dios	te	confunda,	monstruo,	y	aumente	tus	riquezas,	hasta
hacerlas	tan	grandes	como	la	mar,	para	que	en	ellas	naufragues	y	te	ahogues!)

CRUZ.-	(aparte,	 también,	con	 ira	y	desprecio.)	 (Furibundas	vienen	hoy	estas	pécoras.
(Por	las	dos	señoras	mayores.)	¡Y	esta	mocosa!	¡Que	modo	de	mirar!)

VICTORIA.-	(mirando	a	Cruz	que	se	ha	retirado	al	otro	extremo	del	proscenio	y	clava
en	ella	los	ojos.)	(¡Mal	ceño	trae	mi	pobre	monstruo!…	Descuida…	La	loca	de	la	casa	está
hoy	 muy	 inspirada,	 y	 te	 amansará.	 (Rodéanla	 las	 señoras	 y	 Hermanas	 de	 la	 Caridad.
Coge	el	niño	de	brazos	de	 la	nodriza.	Dirígense	a	 la	 iglesia.	El	 órgano	vuelve	a	 sonar,
tocando	 una	marcha	 religiosa.	 Los	 [259]	 invitados	 y	 las	Hermanas	 siguen	 a	 Victoria	 y
entran	en	la	iglesia.)

JORDANA.-	(a	Cruz,	indicándole	que	entre.)	¿Y	usted	no…?

CRUZ.-	(displicente.)	No	quiero.	Me	quedo	aquí.	(Apártase	Jordana	algo	corrido.	Pasan
todos	a	la	iglesia,	menos	Cruz	y	Moncada.)

Escena	XII

CRUZ,	MONCADA

CRUZ.-	¿Usted	tampoco…?

MONCADA.-	Luego.	Tengo	que	decirte	dos	palabras.

CRUZ.-	Vengan.

MONCADA.-	Puesto	que	la	separación	es	 inevitable…	yo	lo	siento	mucho,	Pepet,	cree
que	lo	siento…	ocupémonos	de	la	cuestión	legal,	Me	figuro	que	con	tu	mujer	no	has	de
ser	tacaño	y	que	 le	reconocerás	una	renta	decorosa.	Pero	hay	otro	asunto	más	grave…
[260]

CRUZ.-	¡Más	grave!

MONCADA.-	Podría	suceder…	no	afirmo	yo	que	suceda…	pero	bien	podría	suceder…

CRUZ.-	¿Qué?

MONCADA.-	Una	cosa	muy	natural,	Pepet;	que	tu	mujer,	dentro	de	tres,	cuatro	meses,
cinco	a	lo	más…

CRUZ.-	(con	febril	impaciencia.)	¿Qué,	hombre,	qué?

MONCADA.-	Pues	que	me	diera	un	nietecillo.



CRUZ.-	Don	Juan,	don	Juan,	no	 juegue	usted	conmigo,	no	me	busque	el	genio…	Mire
que…

MONCADA.-	Hay	que	prever	este	caso.	Pepet,	hay	que	preverlo…

CRUZ.-	 (inquietísimo.)	 ¿Pero	 es	 verdad…?	 (Gritando.)	 Victoria…	que	 venga…	 ¿Dónde
demonios	está?	[261]

MONCADA.-	Modérate,	hijo,	ten	presente	lo	sagrado	del	sitio.

CRUZ.-	 ¡Estoy	 en	mi	 casa!…	 (Como	 trastornado.)	 ¡Ah!,	 ¡no!	 Estoy	 en	 el	 hospital,	 en
este	condenado	asilo	que	ha	hecho	Jordana…	Pero	dígame	usted…	¿es	cierto	que…?	¿Lo
ha	dicho	usted	por	broma,	por	ganas	de	atormentarme…?	Don	Juan,	sepa	usted	que	no
admito	bromas…	ni	de	usted	ni	de	nadie	 las	aguanto…	Y	si	es	verdad…	¿Pero	usted	no
comprende	que…?	 ¡Un	hijo,	 tener	un	hijo!	Pues	¿para	qué	me	he	casado	yo?	¿Por	qué
trabajo,	por	qué	soy	como	soy…?	Don	Juan	(cogiéndola	por	las	solapas)	no	me	contento
con	que	Victoria	me	dé	un	hijo.	Tiene	que	darme	muchos,	muchos;	y	a	todos	les	criaré	en
el	 amor	 de	 la	 propiedad,	 en	 la	 religión	 del	 tuyo	 y	 mío,	 en	 el	 culto	 sagrado	 de	 la
contabilidad,	en	el	trabajo…	y	en	todo	lo	demás	que	ella	quiera.

MONCADA.-	Difícil	me	parece	que	tengas	tantos…	Uno	quizás…

CRUZ.-	 (furioso.)	 ¡Pues	 no	 faltaba	 más…!	 Digo	 que	 nos	 reconciliaremos,	 y	 tendré
muchos	hijos,	don	Juan,	aunque	usted	se	oponga…	[262]

MONCADA.-	Yo…	como	oponerme…	no.

CRUZ.-	 Y	 realizaré	 el	 sueño	 de	 mi	 vida,	 pese	 a	 quien	 pese.	 Victoria	 y	 yo	 seremos
fundamento	de	una	gallarda	generación,	y	perpetuaré	mi	nombre,	unido	al	de	Moncada,
y	mis	hijos	serán	condes,	duques	y	marqueses,	y	vivirán	con	el	esplendor	que	a	su	rango
corresponde,	 y	 aumentarán	 las	 riquezas	 ganadas	 por	 su	 padre,	 y	 tendrán	 inmensa
propiedad,	 tierras	 sin	 fin,	 granjas,	 montes,	 valles,	 provincias,	 casas,	 palacios,	 barrios,
ciudades,	 y	 nuestra	 casa,	 nuestra	 firma	 como	 industriales,	 como	 comerciantes,	 como
banqueros,	como	terratenientes,	como	especuladores,	como	agiotistas…	será	la	primera
de	Barcelona,	y	de	Cataluña,	y	de	España,	y	del	mundo	entero.

MONCADA.-	Calma,	calma…

CRUZ.-	Digo	que	no	hay	separación.

MONCADA.-	Ella	la	desea.

CRUZ.-	(paséase	furioso	por	la	escena.)	¡Quitarme	mis	hijos,	privarme	de	mi	sucesión!
[263]	(Llamando	a	gritos.)	¡Victoria!…	¿Pero	cuándo	se	acaba	ese	endiablado	bautizo…?

MONCADA.-	Por	Dios,	Pepet…	¡qué	lenguaje…!

CRUZ.-	 (gritando.)	 Déjeme	 usted…	 ¡Victoria!	 Esto	 es	 un	 complot	 infame…	 Arrollaré
cuanto	se	me	ponga	por	delante.	No	respeto	nada,	ni	a	usted	con	sus	canas	venerables,
ni	a	ella	con	sus	remilgos	de	criatura	santa	y	perfecta…

MONCADA.-	La	has	ofendido	gravemente.

CRUZ.-	¡Ceguera	de	un	instante!	Soy	fácil	a	la	duda,	como	a	la	credulidad.	Así	como	en
los	 negocios	 no	 ha	 nacido	 todavía	 quien	me	 engañe,	 en	 cosas	 de	 amor	 fácilmente	me
alucino,	veo	lo	que	no	existe…	se	me	desfiguran	y	agrandan	las	cosas…	Soy	así…	Pero,	D.
Juan,	yo	creo	en	ella,	creo	en	mi	mujer,	la	más	hermosa	creación	de	la	Naturaleza	o	de
quien	quiera	que	se	ocupe	en	crear	lo	que	vemos…	y	lo	que	no	vemos…	D.	Juan,	no	me
contradiga.

MONCADA.-	No,	si	yo…	no.

CRUZ.-	 (con	violencia.)	 Porque	 no	 admito	 que	 se	me	 contradiga	 en	 [264]	 esto	 ni	 en
nada,	porque	yo	sé	más	que	nadie,	porque	estoy	dispuesto	a	demostrar	que	tengo	razón,
que	estoy	cargado	de	razón,	que	yo	soy	la	razón	misma,	sí	señor,	la	razón…



MONCADA.-	(sujetándole.)	Basta…	Bruto,	pareces	un	niño…	Ya	salen.

Escena	XIII

Dichos.	La	comitiva	del	bautizo	sale	de	la	iglesia;	primero	las	HERMANAS	DE	LA
CARIDAD,	luego	las	SEÑORAS	y	CABALLEROS	invitados,	JORDANA	delante.	Siguen
JAIME,	GABRIELA,	DOÑA	EULALIA,	LA	MARQUESA,	VICTORIA,	LA	NODRIZA,	con	el

niño	en	brazos.

CRUZ.-	(a	Victoria,	dirigiéndose	a	ella	en	cuanto	la	ve.)	Tengo	que	hablarte.

VICTORIA.-	¿Ahora?

CRUZ.-	¡Ahora	y	siempre!

VICTORIA.-	 ¡Pero	 qué	 modos!	 José	 María…	 aquí,	 en	 este	 lugar	 sagrado,	 ¿también
escandalizas?	[265]

CRUZ.-	Aquí	y	en	todos	los	lugares	sagrados	escandalizaré	siempre	que	se	me	antoje.

VICTORIA.-	¡Oh,	qué	grosería!	¿Estás	loco?	Déjame.

CRUZ.-	Repito	que	quiero	hablarte.

VICTORIA.-	Después.

CRUZ.-	Ahora	mismo.	(Los	demás	personajes	se	fijan	en	la	viveza	de	este	diálogo.)

JORDANA.-	 (tratando	 de	 apartar	 la	 atención	 de	 todos	 del	 altercado	 entre	 Cruz	 y
Victoria.)	 Señoras	 y	 caballeros:	 ha	 llegado	 la	 hora	 suprema	 de	 la	 reparación…	 de
fuerzas…	(Señalando	al	buffet,	que	se	ve	desde	la	escena.)	Victoria,	usted	la	primera.

VICTORIA.-	Ahora	voy.

EULALIA.-	(a	Jordana,	que	sigue	invitando.)	Yo	no	acostumbro	tomar	nada	fuera	de	mis
horas;	pero	porque	usted	no	diga…

JORDANA.-	 Señora	 Marquesa…	 Gabriela…	 (Van	 pasando	 [266]	 todos	 a	 la	 sala	 del
buffet,	quedando	solos	en	escena	Cruz	y	Victoria.)

Escena	XIV

CRUZ,	VICTORIA

CRUZ.-	(cogiéndole	una	mano.)	¿Insistes	de	veras	en	la	separación?

VICTORIA.-	(asombrada.)	¿Ahora	sales	con	eso?…	¿Recuerdas	lo	convenido?

CRUZ.-	Sí.

VICTORIA.-	¿Y	negarás	que	me	sobran	motivos	para	pedir	que	se	cumpla	la	condición
estipulada?

CRUZ.-	(con	fiereza.)	¡Victoria!

VICTORIA.-	No,	no	me	impones	miedo.	Mis	resoluciones,	cuanto	más	repentinas,	más
duraderas.	Un	chispazo	de	mi	voluntad,	que	es	algo	tempestuosa,	me	arrancó	a	 la	vida



religiosa	para	llevarme	al	matrimonio.	Otro	chispazo	me	separa	de	ti	para	volverme	a	la
vida	religiosa.	[267]

CRUZ.-	(estupefacto.)	¡Otra	vez!

VICTORIA.-	Verás…	Como	no	puedo	estar	ociosa,	como	mi	espíritu,	mi	naturaleza	toda,
reclaman	ocupación	constante,	absorbente,	he	decidido,	a	instancias	del	amigo	Jordana,
encargarme	de	la	dirección	de	esta	casa.	Pondré	en	ello	mis	cinco	sentidos,	segura…	lo
digo	con	 inmodestia…	segura	de	no	hacerlo	mal.	Me	propongo	organizar	con	 la	mayor
perfección	 posible	 la	 parte	 de	 cuna	 y	 establecimiento	 de	 maternidad.	 ¡Ya	 ves	 qué
satisfacción,	qué	gloria	para	mi	alma,	criar	santamente	a	esta	multitud	de	hijitos,	ser	la
mamá	de	todos	y	de	cada	uno	de	ellos!

CRUZ.-	 (impaciente,	 receloso.)	 Mujer,	 tú	 te	 propones	 acabar	 con	 mi	 paciencia,	 y	 lo
conseguirás…	Oye.	(Queriendo	asirla	por	un	brazo.)

VICTORIA.-	(apartándose.)	No;	perdona…	Tengo	que	entrar	un	momento	en	el	buffet.
Creerían	que	es	desaire…	(Dirigiéndose	al	buffet	con	paso	ligero,	a	punto	que	sale	de	él
Jordana.)	[268]

Escena	XV

CRUZ,	JORDANA

JORDANA.-	(en	la	puerta	del	buffet.)	¿Pero	usted	no	toma	nada?

CRUZ.-	(con	displicencia.)	Gracias.

JORDANA.-	Está	de	mal	temple.

CRUZ.-	 (llamándole.)	 Dígame.	 ¿Es	 cierto	 que	mi	mujer	 piensa	 ser	 directora	 de…	 no
sé…	vamos,	de	esto?

JORDANA.-	Tales	son	sus	deseos.

CRUZ.-	¿Y	usted	consiente…?

JORDANA.-	¿Pues	no	he	de	consentir?	¡Y	a	mucha	honra…!

CRUZ.-	 ¡Jordana!	 (Amenazador.)	Le	 juro	a	usted…	Vamos,	de	mí	no	se	 ríe	nadie;	y	 si
esta	 idea	 de	 secuestrar	 a	mi	mujer	 llega	 a	 ser	 un	 hecho,	 se	 verá	 quién	 es	 José	María
Cruz.	Pegaré	fuego	[269]	a	la	casa,	azotaré	a	las	Hermanas…	y	a	usted…

JORDANA.-	(con	dignidad,	retirándose.)	Señor	Cruz…

CRUZ.-	(procurando	dominarse.)	Perdone	usted…	No	sé…	Supongo	que	todo	es	broma.

JORDANA.-	No	lo	tengo	por	tal…	Será	directora,	sí	señor.	Y	yo	tan	contento.	¿Ve	usted
esas	 habitaciones	 que	 aún	 no	 están	 ocupadas?	 (Señalando	 a	 la	 primera	 puerta	 de	 la
derecha.)	Ahí	se	instalará.

CRUZ.-	 ¿Ahí?	 (Acercándose	a	 la	puerta.)	Está	bien.	 (Llamando.)	 ¡Eh…!	 ¿No	 hay	 aquí
criados?	Que	avisen	a	mi	casa	para	que	venga	Lluch…	y	dos	o	tres	mozos…

JORDANA.-	¿Pero	qué	hace	usted?

CRUZ.-	 Pues	 mandar	 que	 me	 traigan	 aquí	 mi	 cama,	 mi	 mesa,	 mis	 libros	 de
contabilidad…

JORDANA.-	¿De	veras?

CRUZ.-	 Sí,	 hombre,	 aquí	 me	 instalo	 también.	 Quiero	 [270]	 velar	 por	 la	 niñez…	 Me



interesa	 extraordinariamente	 la	 generación	 que	 ha	 de	 sucedernos,	 los	 que	 ahora	 son
pequeñitos	y	mañana	serán	grandes.

JORDANA.-	¡Y	usted…!	(Entusiasmado.)	Venga	un	abrazo,	Sr.	Cruz.

CRUZ.-	 (rechazándole.)	 No,	 nada	 de	 abrazos.	 Repito	 que	 si	 mi	mujer	 viene	 aquí,	 yo
también…

JORDANA.-	Bien	decía	yo	que	eso	de	la	separación	era	una	tontería.

CRUZ.-	Claro,	una	tontería…	Nada;	cuatro	palabras	un	tanto	vivas,	un	talón	que	va	y
vuelve,	un	hacha	levantada…	Tuve	celos;	ya	no.	(Recorriendo	la	escena	excitadísimo.)	Lo
diré	 a	 cuantos	 quieran	 oírlo…	 Que	 me	 traigan	 al	 clérigo;	 que	 me	 traigan	 a	 todos	 los
clérigos	del	mundo,	y	les	diré	que	sus	envidias	de	mi	felicidad	no	llegan	hasta	mí…

JORDANA.-	(Nunca	le	vi	tan	agitado.	Carácter	que	se	desquicia,	hombre	rendido…	Será
nuestro	 al	 fin.)	 (Aparece	 Victoria	 por	 el	 buffet.)	 (Victoria…	 No	 estorbemos.)	 (Pasa	 al
buffet.)	[271]

Escena	XVI

CRUZ,	VICTORIA,	comiéndose	un	bizcocho.

VICTORIA.-	 ¡Cómo	me	 gustan	 hoy	 los	 bizcochos!	 ¡No	 sé	 cuántos	me	 he	 comido!…	Y
comería	más.

CRUZ.-	Antojadiza	estás…	Ea,	concluyamos.	No	admito	la	separación.

VICTORIA.-	(con	la	boca	llena.)	Me	sorprende	esa	conducta	después	de	haber	dudado
de	mí.

CRUZ.-	¡Dudar!	¿Y	quién	no	duda	alguna	vez,	y	ciento	y	mil?	Pues	¿por	qué	existe	la	fe,
sino	porque	existió	primero	 su	madre,	 la	 duda?	Yo	dudé,	 es	 cierto;	 pero	 ya	 creo	 en	 ti.
¿Qué	más	quieres?

VICTORIA.-	Quiero	más,	mucho	más.	Tu	aversión	al	prójimo,	tu	crueldad,	tu	codicia,	tu
barbarie	son	una	barrera	infranqueable	que	me	separa	de	ti.

CRUZ.-	 ¿Pero	 qué	 pretendes?	 ¿Que	me	 vuelva	 otro?	 [272]	 ¿Soy	 acaso	 la	Naturaleza,
soy	yo	quien	ha	hecho	las	cosas	como	son?	¿Puedo	yo	mudar	las	causas,	quitar	y	poner
los	 efectos?	 Si	 soy	 así,	 ¿qué	 remedio	 hay	más	 que	 tomarme	 o	 dejarme?…	Tú	 también
tienes	defectos,	Victoria;	al	menos	yo	veo	defectos	en	lo	que	otros	ven	perfecciones.	Eres
demasiado	religiosa,	me	acosas,	me	mareas	con	tu	idea	de	la	caridad,	tan	distinta	de	las
mías;	me	sermoneas,	me	contradices,	me	abrumas…	Y	sin	embargo,	yo	me	llevo	bien	con
tus	defectos,	y	te	quiero	a	pesar	de	ellos,	y	quizás	por	ellos…	Acéptame	tú	a	mí	con	mis
asperezas,	 como	 yo	 te	 acepto	 a	 ti	 con	 las	 tuyas…	 Porque	 si	 mis	 escamas	 o	 aletas	 de
dragón	 infernal	 te	 pinchan	 y	 raspan	 y	 cortan,	 a	mí…	 el	 plumaje	 de	 tus	 alas	 de	 ángel,
también	me…	me	punza,	me	roza,	me	hiere.	(Retírase	a	la	izquierda	del	proscenio,	donde
está	la	mesa.	Siéntase	junto	a	ella	en	actitud	reflexiva.)

VICTORIA.-	(Su	carácter	no	puede	cambiar.	¿Podría	acaso	suavizarse	un	poco?…	Para
conseguirlo	más	valdrá	la	astucia	que	la	fuerza.	(Observándole.)	No	puede	vivir	sin	mí…
Esto	 ya	 es	 algo…	 ¿Será	 cierto,	 Dios	 mío,	 que	 yo	 tampoco	 puedo	 vivir	 sin	 él,	 sin	 esa
rudeza	que	me	lastima,	cuando	trato	de	domarla?…	Sí,	es	ley	[273]	de	vida,	ley	también
de	educación,	amar	a	los	que	corregimos.)

CRUZ.-	 (como	 asaltado	 de	 una	 idea.)	 Bueno:	 accedo	 a	 la	 separación	 con	 tal	 que	me
libres	 de	 una	 duda	 que	 me	 atormenta.	 Dime	 si	 tu	 papá	 se	 burlaba	 de	 mí	 cuando	me
indicó	hace	un	rato	que…

VICTORIA.-	¿Qué,	hombre?



CRUZ.-	Que…

VICTORIA.-	Parece	que	estás	lelo.

CRUZ.-	Que	quizás	me	darías	un	hijo.

VICTORIA.-	(afectando	indiferencia.)	¿Ya	fue	papá	con	el	cuento?

CRUZ.-	(vivamente.)	¡Luego…	es	verdad!…

VICTORIA.-	No	he	dicho	que	sea	verdad.	Es	una	previsión	de	papá…	(bromeando)	un
por	si	acaso…

CRUZ.-	¡Victoria…	basta	de	bromas!	¿Es	cierto	que…?	[274]

VICTORIA.-	Siéntate…

CRUZ.-	(sentándose.)	Ya	estoy.

VICTORIA.-	Hablemos	claro.	(Coge	una	silla	y	se	sienta	a	su	lado.	Pausa.	Expectación
de	Cruz.)	¿A	cómo	lo	pagas?

CRUZ.-	¿Qué?

VICTORIA.-	Eso	que	tanto	deseas…	Así	hay	que	tratarte	a	ti…	Al	lado	tuyo	me	he	vuelto
muy	mercachifle,	y	todo	lo	cotizo,	como	tú.

CRUZ.-	(inquietísimo.)	¡Mujer…	mira	que…!

VICTORIA.-	 (obligándole	 a	 sentarse.)	 Quieto…	 Los	 negocios	 se	 tratan	 con	 calma	 y
frialdad.

CRUZ.-	Pero	los	hijos	no	sé	yo	que	se	hayan	cotizado	nunca.

VICTORIA.-	Los	hijos	también,	sobre	todo	cuando	los	padres	son	como	tú.	A	ver,	clarito,
¿cuánto	das?	[275]

CRUZ.-	 (irritado,	 levantándose.)	 Victoria,	 no	 me	 vuelvas	 loco.	 Ahora	 sí	 te	 digo	 que
antes	se	hundirá	el	firmamento	que	consentir	yo	en	la	separación.

VICTORIA.-	 No	 podrás	 evitarla	 sino	 cotizándome	 también	 a	 mí.	 Vaya,	 hombre,	 me
vendo.	¿Cuánto	das	por	mí,	ahora	que	seguramente	valgo	más	que	antes,	mucho	más?

CRUZ.-	No	compro	mercancía	que	me	pertenece.

VICTORIA.-	¿A	que	sí?

CRUZ.-	Bueno:	pues	propón	tú.	El	que	ofrece	el	artículo,	que	manifieste	en	cuánto	lo
valora.

VICTORIA.-	 Pues	 pido…	 (reflexiona	 un	 instante,	 con	 expresión	 picaresca)	 pido…
Prepárate,	que	voy	a	pedir	mucho…

CRUZ.-	Preparado	estoy.

VICTORIA.-	Pues…	empiezo	por	una	pretensión	muy	justa	de	papá.	La	perpetuidad	por
sucesión	 [276]	 directa	 de	 la	 casa	 Cruz	 Moncada	 bien	 merece	 que	 reconozcas	 como
nominativas	 y	 pertenecientes	 a	 mi	 padre	 la	 quinta	 parte	 de	 las	 acciones	 del	 Banco
Industrial…

CRUZ.-	(vivamente.)	Concedido.	(Le	daré	toda	la	broza…)

VICTORIA.-	Bien.

CRUZ.-	Las	acciones	letra	D.

VICTORIA.-	(vivamente.)	No,	no;	eso	no.



CRUZ.-	¿Por	qué?

VICTORIA.-	¿Pero	tú	te	has	creído	que	yo	soy	tonta,	o	que	no	entiendo	de	negocios?…
Las	 acciones	 letra	D	 son	 lo	 que	 llamas	 broza,	 porque	 están	 gravadas	 con	 el	 canon	 de
Foxá.

CRUZ.-	(asombrado.)	Pero…

VICTORIA.-	Ándate	con	cuidado	conmigo…	Mira	que	a	mí	no	hay	quien	me	engañe…
En	fin,	las	de	letra	B.

CRUZ.-	(haciendo	un	gran	esfuerzo.)	Sea.	[277]

VICTORIA.-	Adelante…	(sonriendo.)	¡Si	vieras!…	Grabada	tengo	aquí	la	última	cantidad
que	escribí	en	el	libro	de	la	fábrica.	¡Tengo	una	memoria…!	Era	el	saldo	a	tu	favor	de	la
cuenta	 del	 último	 trimestre…	 ¡Bonita	 cifra!	 Beneficio	 líquido:	 pesetas	 27.433	 con	 78
céntimos.

CRUZ.-	Justo,	sí.

VICTORIA.-	¡Qué	hermosura	de	trimestre!	Parece	un	sueño,	una	ilusión…

CRUZ.-	Pero	no	lo	es.

VICTORIA.-	Pues…	ese	pico	ha	de	ser	para	mí.

CRUZ.-	¿El	pico?	¿Los	78	céntimos?

VICTORIA.-	No…

CRUZ.-	¡Ah,	el	pico	de	433	pesetas!	Bien,	hija	mía…	sí…	(muy	conciliador)	 sí.	Puedes
repartirlo	entre	los	pobres.	Sí,	sí…	concedido.	(Como	sintiéndose	tranquilizado.)	[278]

VICTORIA.-	Siéntate.	No	me	entiendes.	Se	te	ha	metido	en	la	cabeza	que	tu	mujer	es
una	simple,	una	pobre	beata	que	no	sabe	más	que	 rezar…	y…	El	pico	que	quiero,	que
reclamo,	es	el	total,	las	27	mil…

CRUZ.-	¡Y	a	eso	llamas	pico!	¡Victoria!	(Levántase	airado.)	Vaya;	no	concedo.	Quieres
arruinarme…	¡Esto	es	horrible,	Victoria!

VICTORIA.-	 Bueno,	 hombre,	 bueno.	 Calma:	 no	 es	 para	 alborotarse.	 (Levántase	 muy
tranquila.)	Puesto	que	no	podemos	entendernos,	adiós.

CRUZ.-	(sujetándola	por	un	brazo.)	Aguarda…	¿Pero	tú	sabes…?	¡Sino	hay	en	el	mundo
pobres	para	limosna	tan	colosal!	¿Acaso	piensas	salir	a	un	balcón,	y	arrojar	el	dinero	a
puñados?

VICTORIA.-	Venga	el	pico.

CRUZ.-	¡Es	mucho	cuento!	¿Pero	qué	entiendes	tú	por	picos,	desventurada?

VICTORIA.-	Sé	lo	que	digo.	Si	soy	yo	una	gran	hacendista,	[279]	y	sé	más,	mucho	más
que	tú.	Llamo	pico	a	esa	cantidad,	considerándola	en	la	cuenta	total	de	tus	ganancias.	En
la	liquidación	de	Bolsa,	por	diferencias,	a	fin	de	mes,	has	ganado…

CRUZ.-	(interrumpiéndola.)	¿Tú	qué	sabes?

VICTORIA.-	Es	que	hay	en	Bolsa	un	pajarito	que	viene	volando,	y	me	lo	cuenta	todo.

CRUZ.-	(burlándose.)	El	Espíritu	Santo.

VICTORIA.-	 Justo;	el	Espíritu	Santo.	Le	vi	en	éxtasis,	y	en	el	pico	 llevaba	un	papelito
que	decía:	Pesetas	257.308,	con	23	céntimos.

CRUZ.-	(con	vivísimo	asombro.)	¿Sabes…?

VICTORIA.-	Tonto,	¿crees	que	no	vi	la	nota	que	te	llevó	Huguet	el	miércoles…?



CRUZ.-	(corrido.)	Pero	quia…	Tú	no	sabes…	Si	no	fue	tanto…	¡Qué	simple	eres!	Si	de
esa	suma	hay	que	deducir…	[280]

VICTORIA.-	 Lo	 que	 te	 ganó	 Fábregas…	 Si	 estoy	 en	 ello.	 También	 sé	 la	 cifra	 al
céntimo…	Mira	que	te	la	suelto,	y	te	confundo.

CRUZ.-	No,	no:	basta.	Bueno,	mujer,	maldigo	tus	actos	infernales,	o	celestiales,	o	lo	que
sean;	y	para	que	veas	que	soy	conciliador,	te	doy	eso	que	llamas	pico,	con	tal	que	cierres
el	tuyo,	y	no	me	pidas	más.

VICTORIA.-	Pero	si	ahora	empiezo…

CRUZ.-	¿Pero	más?	(Aterrado	dirígese	al	otro	lado	del	proscenio.	Síguele	Victoria.)

VICTORIA.-	Sí,	más.	Pido	que	cedas	a	los	Franciscanos	el	terreno	que	creen	suyo.

CRUZ.-	(Vuelve	al	otro	lado	del	proscenio.)	No	puede	ser…	Ea…	que	no.

VICTORIA.-	Que	sí.

CRUZ.-	(deteniéndose.)	Lo	más,	 lo	más	que	haré	en	obsequio	 tuyo	es…	Vamos,	doy	a
los	frailes	la	mitad…	¡Ya	ves…!	[281]

VICTORIA.-	Todo,	todo.

CRUZ.-	 (como	 deseando	 concluir.)	 Pues	 todo…	 ¡No	 dirás	 ahora…!	 Ya	 ves…	Me	 dejo
saquear	sin	compasión.

VICTORIA.-	¡Sí,	sí;	espléndido	está	el	mozo!

CRUZ.-	Me	parece	que	te	he	pagado	bien…

VICTORIA.-	Valgo	yo	mucho	más.	Y	en	prueba	de	que	no	me	taso	a	desprecio,	te	exijo
que	establezcas	un	Montepío	para	los	obreros	inutilizados…

CRUZ.-	(muy	conciliador.)	Pues	mira;	yo	también	había	pensado	en	eso.

VICTORIA.-	Y	que	dotes	a	este	hospital	con	diez	o	doce	camas…

CRUZ.-	También,	también,

VICTORIA.-	Y	que	edifiques	dos	escuelas…	[282]

CRUZ.-	Una	para	niños	y	otra	para…	Concedido…	Sí,	sí…	No	dirás…	Ya	ves…	Si	estoy
aterrado	de	mi	prodigalidad.

VICTORIA.-	Oh,	sí;	eres	muy	pródigo…

CRUZ.-	Me	parece…

VICTORIA.-	No,	no	te	alabes,	no	te	engrías.	La	prontitud	con	que	has	accedido	a	mis
deseos,	me	prueba	que	no	hay	en	tu	generosidad	mérito	alguno.

CRUZ.-	¿Cómo?…	¿Qué	dices?

VICTORIA.-	 ¡Si	 yo	 te	 conozco!	 Si	 a	 mí	 no	 puedes	 ocultarme	 nada…	 Vas	 a	 verlo.
Anteayer,	 poco	 antes	 del	 desagradable	 suceso	 que	 nos	 separó,	 recibiste	 una	 carta	 de
Mazatlán…

CRUZ.-	Sí;	anunciándome	la	muerte	del	primo	Ripoll…

VICTORIA.-	(con	picardía.)	Dime,	¿y	no	dejó	alguna	cantidad	para	obras	benéficas	en
Barcelona?	[283]

CRUZ.-	(absorto.)	¿Pero	como	sabes…?

VICTORIA.-	No	sé:	adivino.	Soy	maga,	sibila,	profetisa…	¿No	lo	habías	conocido	hasta
ahora?



CRUZ.-	(corrido.)	Pues	sí,	ha	dejado…	algo	sí…	vamos,	veinte	mil	duros	para	obras	de
beneficencia.

VICTORIA.-	Nombrándote	su	ejecutor	testamentario	para	ese	fin…

CRUZ.-	Con	facultades	omnímodas.

VICTORIA.-	Lo	 comprendí,	 lo	 adiviné.	 ¿De	qué	me	 serviría	 este	numen,	 luz	del	Cielo
más	bien,	si	no	me	sirviera	para	explorar	el	fondo	de	tu	alma…	y	toda	la	trama	oculta	de
tus	negocios?

CRUZ.-	Pero	si	lo	que	te	he	concedido	vale	más,	mucho	más…

VICTORIA.-	Eso…	lo	veríamos.

CRUZ.-	(exagerando.)	Muchísimo	más.	[284]

VICTORIA.-	Muy	 poco	 significan	 tus	 regateadas	mercedes,	 José	María.	 Prepárate:	 tu
antojadiza	esposa,	si	por	tal	la	quieres	y	la	estimas,	te	va	a	dar	un	pellizco…

CRUZ.-	(rugiendo.)	Vive	Dios…	¡Victoria!	¿Pero	más?

VICTORIA.-	Sí,	más,	más.	Pido	que	concluyas	las	obras	de	este	Santo	Asilo.

CRUZ.-	(airado,	violento.)	Mujer…	basta…	¡Pero	tú	te	propones	dejarme	en	la	miseria!
(Recorriendo	agitadísimo	la	escena.)	¿Concluir	esto?…	¿Estás	loca?	¿Pero	tu	sabes…?

VICTORIA.-	Sí;	conozco	bien	el	plano.

CRUZ.-	(nervioso,	excitadísimo,	mirando	hacia	el	claustro.)	Pues	ahí	es	una	 friolera…
Falta	el	ala	derecha…	falta	la	iglesia	definitiva…	con	dos	torres	muy	grandes…	que	llegan
al	cielo…	No,	no,	 imposible…	Hija	mía,	no,	no	puede	ser.	Hasta	aquí	 llegué…	Ni	Cristo
pasó	de	la	Cruz,	ni	esta	Cruz	pasa	de	aquí.

VICTORIA.-	Pues	no	podemos	entendernos.	[285]

CRUZ.-	Cierto	que	no	hay	manera	de	entendernos…	Mejor…	Porque	sería	mi	ruina,	y…
No,	no…

VICTORIA.-	Pues,	hijo,	yo	no	transijo.

CRUZ.-	Ni	yo…	ni	yo	tampoco.

VICTORIA.-	Rotas	las	negociaciones.

CRUZ.-	Pues	rotas…	ea…

VICTORIA.-	Separación.

CRUZ.-	Pues	separación…	y	cada	cual	por	su	lado…	Pues	no	faltaba	más.

VICTORIA.-	 (dándole	 el	 sombrero	 y	 señalándole	 la	 salida.)	 Estoy	 en	mi	 casa.	 Toma…
por	allí	se	sale.

CRUZ.-	(toma	el	sombrero	y	luego	lo	deja.)	Victoria…	aguarda…	oye…	Busquemos	una
transacción.	Daré	a	Jordana	una	cantidad…

VICTORIA.-	(con	energía.)	No,	no;	has	de	terminar	por	tu	cuenta	el	edificio,	cueste	lo
que	cueste.	[286]

CRUZ.-	 No,	 no,	 no…	 Yo	 estoy	 loco…	 Déjame…	 ¿Qué	 es	 esto?…	 Paréceme	 que	 la
armonía	del	mundo	se	trastorna…	la	tierra	se	resquebraja…	el	cielo	se	desquicia…	No,
no;	yo	quiero	ser	siempre	José	María	Cruz…	Victoria,	óyeme…	¿No	podríamos…?

VICTORIA.-	(sentándose.)	¿Qué?

CRUZ.-	 Encontrar	 un	 medio,	 una	 fórmula…	 simplificando	 las	 obras,	 modificando	 el
plano	y	el	presupuesto…



VICTORIA.-	Todo	ha	de	ser	como	está	proyectado…

CRUZ.-	(pateando.)	¡Por	vida	de…!	Pero,	mujer,	siquiera…	¿A	qué	esas	dos	torres?	Con
una	basta…	y	chiquita…	y	de	ladrillo.

VICTORIA.-	Han	de	ser	dos,	y	de	piedra,	y	grandes,	grandes…	y	en	los	cimientos	de	la
iglesia,	una	cripta…

CRUZ.-	¡Una	cripta!

VICTORIA.-	 (cariñosamente.)	 Sí,	 en	 la	 cual	 labraremos	 nuestros	 sepulcros,	 [287]	 el
tuyo,	el	mío,	y	los	de	nuestros	hijos;	y	cuando	muy	viejecitos	ya,	cargados	de	años	y	de
méritos,	nos	muramos…

CRUZ.-	Nos	enterrarán	allí…

VICTORIA.-	Sí…	yo	así	(indicando	la	actitud	de	una	estatua	yacente),	tú	a	mi	lado.

CRUZ.-	Eternamente	juntos…

VICTORIA.-	Nuestros	huesos;	que	las	almas…	En	el	cielo	estará	la	mía.

CRUZ.-	La	mía	también…	¿Eh?,	qué	crees…	Me	colaré	como	pueda…	Sobornaré	a	San
Pedro…

VICTORIA.-	Sí:	bueno	estás	tú	para	sobornar.	En	fin…

CRUZ.-	 (trastornado.)	 Victoria…	 me	 fascinas…	 me	 enloqueces,	 me…	 Pero	 no,	 no
puedes	conquistarme,	no	me	conquistarás…

VICTORIA.-	¿A	que	sí?

CRUZ.-	(sentado,	indicando	confusión	y	abatimiento.)	No,	no.	[288]

VICTORIA.-	 (cariñosamente,	 pasándole	 la	mano	por	 los	 hombros.)	 Si	mi	monstruo	 es
mejor	de	lo	que	parece,	y…

CRUZ.-	(con	abatimiento.)	Eso	me	agrada,	sí…

VICTORIA.-	¿Qué?

CRUZ.-	Que	me	llames	tú	monstruo…

VICTORIA.-	Mi	monstruo…	sí…	Si	aunque	no	quieras,	mío	has	de	ser	por	los	siglos	de
los	siglos.	Y	ahora,	has	de	prometerme	terminar	esta	casa	de	Dios.

CRUZ.-	 (luchando	 y	 casi	 sin	 fuerzas	 ya.)	 Victoria,	 por	 piedad…	 ¡Ay,	 no	 puedo	 más!,
remátame	de	una	vez…

VICTORIA.-	¿Convencido?

CRUZ.-	 (con	 desaliento.)	 Y	 anonadado…	 No	 me	 conozco…	 no	 sé	 lo	 que	 me	 pasa…
Mujer	 mía,	 yo	 te	 suplico,	 por	 lo	 que	 más	 quieras,	 por	 San	 Pedro	 y	 San	 Juan	 y	 San
Francisco,	 y	 todos	 los	 santos,	 que	no	 [289]	me	atormentes	más…	Mira	que	 entrego	 el
alma…

VICTORIA.-	(acariciándole.)	Monstruo	mío	querido,	cálmate…

CRUZ.-	(angustiado.)	Pero	¿no	más…?,	¿ya	no	más?

VICTORIA.-	Ay,	quisiera	poner	punto	final.	Pero	no	puede	ser…

CRUZ.-	¡Cómo!

VICTORIA.-	Lo	 siento,	 lo	 siento	mucho…	Me	duele	 verte	padecer…	Padezco	yo	 tanto
como	tú.



CRUZ.-	(desesperado.)	Todavía	más…

VICTORIA.-	 Sí…	 no	 hay	 otro	 remedio.	 Dios	 me	 lo	 manda.	 Ya	 sabes	 que	 mis	 actos
obedecen	 a	 un	 impulso	 superior,	 misterioso…	 Yo	 bien	 quisiera	 no	 mortificarte	 más;
pero…	tengo	que	darte	otro	pellizquito…	otro,	sí…	será	 leve,	suavecito…	Resígnate.	Ya
ves	que	lo	siento,	que	me	duele	tanto	como	a	ti.	[290]

CRUZ.-	A	ver…	di…	despacha	pronto.

VICTORIA.-	Necesito	el	Clot…

CRUZ.-	 (levantándose	 airado.)	 ¡Oh,	 el	 Clot!…	 Es	 burla…	 ¡Rayos	 y	 truenos…!	 No…
Victoria.	¡Maldita	sea	mi	condescendencia,	maldita	tu	terquedad!	Quieres	que	acabemos
por	pedir	limosna.	¡Oh,	quitarme	esa	hermosa	finca…!

VICTORIA.-	(calmándole.)	Sosiegate…	por	Dios…	Monstruo	querido…	dragoncito	mío…
Déjame	que	te	explique…

CRUZ.-	 (cae	en	el	sillón	y	se	golpea	 la	cabeza.)	 ¡Negación	de	mí	mismo!…	No	puede
ser,	no

VICTORIA.-	(sujetándole	las	manos	para	que	no	se	dé	golpes	en	el	cráneo.)	¡Pero	no	te
pegues…	pobrecito!	(Le	besa	la	cabeza.)	Óyeme…	Necesito	esa	finca,	para	un	regalo	que
tendré	que	hacer…	¿Sabes?	Dentro	de	cuatro	meses,	día	más,	día	menos…

CRUZ.-	(alelado.)	¡Cuatro	meses…!	[291]

VICTORIA.-	 Sí,	 hijo	 mío…	 Tengo	 que	 obsequiar	 dignamente	 a	 una	 persona,	 a	 una
excelente	amiga	mía,	que	en	 la	 fecha	que	te	 indico	se	unirá	a	nosotros	con	parentesco
espiritual…	Ya	comprendes.

CRUZ.-	Sí,	sí…	comprendo…	Muy	bonito;	soy	feliz…	pero	a	pesar	de	todo…	no	puedo
darte	el	Clot;	yo	te	suplico	que	no	me	lo	pidas.	Tengo	el	proyecto	de	establecer	en	él	una
gran	industria,	y…	Te	daré	otra	cosa…	pide,	saquéame,	devórame,	arruíname.	Pero	eso,
¡ay!…	eso	no…

VICTORIA.-	Siento	mucho	que	no	puedas…	porque	sin	esa	concesión,	no	volveré	a	tu
lado…	Pobre	monstruo	mío,	te	morirás	de	pena	sin	mí…	y	yo…	yo,	¿a	qué	negarlo?	yo	sin
ti,	también…	(Con	emoción.	Se	aleja	de	él	y	se	sienta.)

CRUZ.-	(corriendo	a	su	lado.)	Victoria,	no	digas	que…

VICTORIA.-	Quisiera	ceder,	transigir;	pero	es	imposible,	ay…

CRUZ.-	Considera…	yo,	yo,	como	jefe	de	la	familia,	[292]	yo,	el	padre,	debo	velar	por	la
propiedad,	por	los	intereses.

VICTORIA.-	(levantándose	orgullosa.)	¡Ah!,	no…	eso	es	una	antigualla.	Dios	me	ilumina,
y	me	dice	que	las	madres	gobiernan	el	mundo.

CRUZ.-	¡Las	madres!

VICTORIA.-	 (con	 brío.)	 Sí…	 Basta.	 Sométete…	 pero	 en	 absoluto,	 sin	 condiciones…
Silencio…

CRUZ.-	 Pero,	 por	 Dios,	 no	 lo	 digas	 a	 nadie.	 Guarda	 el	 secreto	 de	mi	 conquista.	Me
avergüenzo	de	la	traición	que	hago	a	mi	carácter.

VICTORIA.-	 Déjame	 a	 mí.	 Soy	 tu	 ángel	 bueno…	 No	 temas…	 Ea,	 vengan	 todos	 acá.
(Gritando.)	¡Papá,	Gabriela,	Florentina,	Jordana!

Escena	última



Dichos.	MONCADA,	GABRIELA,	DOÑA	EULALIA,	LA	MARQUESA,	DANIEL,	JAIME,
JORDANA,	que	entran	por	el	buffet.

VICTORIA.-	 Mi	 marido	 y	 yo	 hemos	 resuelto	 terminar	 [293]	 las	 obras	 de	 este	 gran
edificio…	(Asombro	en	todos.)

JORDANA.-	Milagro,	milagro…	¡Eh!,	que	venga	el	organista…	los	chiquillos	a	entonar
el	himno…	Música,	cohetes.	(Sale	disparado	por	el	fondo.)

VICTORIA.-	(aparte	a	Moncada.)	Papá,	todo	conseguido…	(A	la	Marquesa	en	voz	alta.)
Florentina,	alegrarse.	El	Clot	volverá	a	ser	de	usted…

LA	MARQUESA.-	¡Dios	te	bendiga!	(Le	abraza	llorando.)

VICTORIA.-	 Y	 tú,	 Daniel,	 ya	 no	 vas	 a	 América.	 Abre	 tu	 bufete;	 mi	 marido	 y	 yo	 te
nombramos	letrado	de	la	casa.

DANIEL.-	¡Humillación!…	¡Absurdo!

CRUZ.-	Pero…

VICTORIA.-	Me	constituyo	en	dictadora,	lo	mando	y	a	callar	todo	el	mundo.

MONCADA.-	Eres	hombre	vencido	y	domado,	Victoria	hace	de	ti	lo	que	quiere.	[294]

CRUZ.-	 Eso;	 no.	 Mientras	 más	 la	 quiero,	 más	 me	 afirmo	 en	 ser	 lo	 que	 soy.	 Es	 que
teniéndome,	por	indomable,	me	agradan	los	latigazos	de	la	domadora.	Ni	yo	puedo	vivir
sin	ella,	ni	ella	sin	mí.	Que	lo	diga,	que	lo	confiese.

VICTORIA.-	 (con	arranque.)	 Lo	 confieso,	 sí.	 Eres	 el	mal,	 y	 si	 el	mal	 no	 existiera,	 los
buenos	no	sabríamos	qué	hacer…	ni	podríamos	vivir.

FIN	DE	LA	LOCA	DE	LA	CASA


