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Acto primero

La escena representa una sala modesta, pero no pobre. A la derecha, dos puertas; se
llega a

la del segundo término por dos o tres escalones. A la izquierda, primer término, un
balcon. En el fondo, otra puerta. En primer término, a la izquierda, una mesa y un sillon;
a la derecha, otro sillén. Los términos derecha e izquierda refiérense al espectador.

ESCENA1
MARGARITA, sola.

MARGARITA.-(Asomada al balcén; luego, se retira.) El sol desciende; la tarde acaba; cada
vez parecen mas oscuras las aguas del lago y menos transparente el azul del cielo. {Otro
dia sin verle! {Ah Conrado, mucha crueldad es la tuya si en ti consiste la tardanza!, y si
en él no consiste, ¢por qué, Dios mio, no escuchas mi ruego? jEra yo tan feliz a su lado!
iQué alegria cuando llegaba el domingo y escapabamos de Ginebra, después de oir misa
en la capilla secreta de Roger, y él, y yo, con Berta y con Jacobo, ibamos por esos campos
a los valles, a las lomas; donde no hay ni odios, ni luchas, ni salmos que hielan, ni
pregones que espantan, ni calvinistas de traje oscuro y rostro sombrio! jDesde que se
marché Conrado me parece haber caido en un abismo sin aire y sin luz! Y luego ese
Walter..., jque recobre la salud, Dios mio, y que nos deje!... jQue huya, que huya de esta
casa ese infame calvinista!

ESCENA II

MARGARITA y BERTA, por la derecha, primer término.

MARGARITA.-jAh!... {Berta!... Ven, acércate. ¢Por qué no te acercas?
BERTA.-(Desde la puerta, levantando el tapiz y en voz baja.) ¢Estas sola, Margarita?
MARGARITA.-Sola estoy; no temas.

BERTA.-(Acercédndose poco a poco con precaucion, y después de mirar a la segunda
puerta del mismo lado.) Pero él.... ¢no vendra?

MARGARITA.-¢Hablas de Walter?
BERTA.-Calla, no pronuncies su nombre. Si, de él te hablaba.

MARGARITA.-Pues nunca viene a esta sala de propio impulso, y cuando hasta ella, por
acaso, acompaia a Jacobo, ya se le oye bajar la escalera, que su paso lento y firme hace
crujir la vetusta armazon.

BERTA.-Es que si yo lo viese, si clavase en mi su mirada... jMargarita, hija mia, yo creo
que me moriria de espanto!

MARGARITA.-Para tal espanto no hay causa, ni hay razéon. Méas que a ti me repugna ese
feroz hereje, ese calvinista cruel, que en Francia y en Alemania fue azote de catélicos,
que con sangre de nuestros hermanos estd manchado, y que es, aqui en Ginebra, gran
consejero de Calvino; pero entre la repugnancia y el espanto hay buen trecho que andar,
mi pobre Berta.

BERTA.Ya; a ti ningin mal puede hacerte; antes debe estarte agradecido, si de
agradecimiento es capaz Walter; pero a mi... es distinto.



MARGARITA.-¢Por qué, Berta? (Con interés.) ¢Le conociste en otro tiempo?
BERTA.-(Pensativa.) Acaso. jAh!... {Suceden cosas, tan extranas!

MARGARITA.-TtG me ocultas algun secreto, madre mia. En las dos semanas que Walter
estd en mi casa ni una vez has querido verle, y huyes cuando él se acerca, como huirias
de la muerte.

BERTA.-Esa es la palabra; como huiria de la muerte.
MARGARITA.-Te ruego que me expliques tu conducta, y callas y lloras.
BERTA.-¢Qué otra cosa he de hacer?

MARGARITA.-Insisto, y huyes también de mi. jDe mi, que te quiero como si fueses mi
madre!

BERTA.-No; de ti no, hija mia, mi querida Margarita. T eres muy buena y muy hermosa.
Hermosa como las madonas que veiamos en Italia; buena como los angeles que tiene
Dios en el cielo.

MARGARITA.-No me adules asi, que tal adulacion como ésta dejes tiene de blasfemia.

BERTA.-No fuera maravilla que a blasfemia sonase; jquién no blasfema teniendo cerca a
Walter!

MARGARITA.- jOtra vez!
BERTA.-{Si, otra vez! jAh Margarita!, ¢por qué le admitiste en tu casa?

MARGARITA.-Por Dios, madre, {qué querias que hiciese? Horrible paroxismo le acomete
al pasar por delante de ella y cae desplomado a sus mismos umbrales; ayuda nos piden
Calvino y Nicolas, que con él venian; baja Jacobo con nosotros y declara con la autoridad
de su ciencia y la energia de su caracter que en esta casa ha de quedarse Walter si ha de
salvarle la vida..., y aqui se queda, y aqui le tenemos.

BERTA.-Mal hecho.
MARGARITA.-Pero en aquel estado, ¢habia de cerrarle mi puerta?

BERTA.-Si la peste negra llamase a ella, aun viniendo en compaiia de Calvino, que si
vendria, ¢le abririas la de tu casa?

MARGARITA.-{Oh Berta, no me digas cosa tal! Walter es hereje, es infame, es maldito;
pero con ser todo eso es criatura de Dios, y yo no podia rechazar su cuerpo inanimado, ni
negar a su alma, con una hora de vida para ese cuerpo, el arrepentimiento y la salvacién
tal vez.

BERTA.-{Ojala no te pese!

MARGARITA.-Haga yo lo que deba, y haga después Dios su voluntad soberana. Esto me
ensefié mi santa madre.

BERTA.-Eres un angel; pero los dngeles no son para esta tierra de herejes. Hija mia,
Conrado volvera pronto, y cuando vuelva...

MARGARITA.-{Seré su esposa!
BERTA.-:Y dejaremos Ginebra para siempre?

MARGARITA.-Para siempre, los tres. jAragon me espera con la casa solariega de mis
padres, el cielo de mi patria con su alegre azul!

BERTA.-iCuando llegara ese dia!... Pero..., oye.... una trompeta lejana..., es un pregon...

MARGARITA.-(Asoméandose al balconcillo.) Si. jAll4, en la orilla del lago.... un sonido
estridente... tortura y dolor anuncia!... jPero escucha, aqui en la plaza..., otro



pregonero!... Alli lejos le veo..., mantellina negra pende de su metéalica trompeta...; con
roncos y destemplados sones llama a la gente...; eso no anuncia tortura: jAnuncia
suplicio!... {Dios mio!

BERTA.-¢Qué dice?

MARGARITA.-Nada se oye, estd muy lejos.

ESCENA III

MARGARITA, BERTA y JACOBO, por el fondo.

BERTA.-(Retirdndose de la ventana.) ;Quién es?... jAh, eres tu!

JACOBO.-¢Qué haciais ahi, imprudentes? ¢No sabéis que Calvino es inflexible y severo?
Que ante su moral implacable el amor a la luz es tanto como el amor a las tinieblas; y la
dicha; cosa muy parecida al mar; y el lujo, un, crimen; y la alegria un ultraje a Dios.
iMujeres a la ventana y quiza con la sonrisa en los labios! ¢De qué servira que los
ministros, del culto reglamenten las costumbres; que la Inquisicion suiza clave su mirada
inquieta y vigilante en el hogar doméstico, si la primera mozuela de lindo palmito, que
espere a su adorado, ha de osar echarse a los abiertos balcones prendida y adornada con
la luz del sol sobre la frente? (Todo esto dicho con ironia, pero con ironia triste.)

MARGARITA.-Note burles, Jacobo.

JACOBO.-{Burlarme! jBurlarme de Calvino, el rey pontifice, y de sus batallones de
emigrados franceses! jYo, un. pobre espaifiol!, jun médico que ini cree en Dios ni en el
diablo!

MARGARITA.-{Jacobo!

JACOBO.-Walter no me oye y vosotras no me denunciaréis. Yo, el entusiasta admirador de
Lucrecio, el discipulo de Miguel Servet, ;tomar a risa a caos protestantes suizos? jBuena
me esperaba a mi, donde han sucumbido los primeros patriotas ginebrinos, aquellos
ilustres vencedores de la casa de Saboya! Preguntad al consejero Pedro Ameaux si no
tuvo que ir descalzo, y con enorme blandén en la mano, en retractacion y penitencia de
no sé qué palabras poco respetuosas para Calvino. Que os cuente Francisco Fabre qué
tal lo pasé en el calabozo por negarse a ser capitan de arcabuceros. Que os refiera Bosec
adénde tuvo que ir por el nefando crimen de defender el libre albedrio contra la
predestinacién. Que os diga Perrin, con ser todo un presidente del Consejo ginebrino, si
por haber puesto la cara fosca al amo y sefior espiritual de toda esta gente, no vio citada
ante el Consistorio a su propia mujer, bajo la infamante acusacién de vida escandalosa.
¢Os parece poco? Pues no diré mas; pero como remate y coronamiento a toda esta
maquina de tirania calvinista, alzad el tajo en que puso la cabeza el desgraciado Pedro
Gruet, y preguntad de paso a los muros de la sala de tormento si conservan memoria de
cuantos gritos le arranco el dolor; y si por acaso no os contestasen, mas alla del lago, a la
vuelta de una verde loma, y al pie de un sauce, encontraréis bajo tierra un tronco
humano sin cabeza y una cabeza sin tronco, que quiza recuerden lo que la insensible
piedra haya olvidado o por dura de condicidn o por sobra de costumbre.

MARGARITA.-Basta, Jacobo.

JACOBO.-Pues el crimen de Gruet no fue otro que el de atacar por escrito las censuras
del Consistorio.

MARGARITA.-Todos esos que has citado eran grandes personajes; de nosotros, gente
humilde, ¢quién se acuerda?

JACOBO.-Tan humilde como tu es Juana, y, sin embargo, el Consejo...



MARGARITA.-{Ah!... {Juanal..., ¢decidieron ya?... {Habla!
BERTA.-iNo!... jEscuchal... {El!

MARGARITA.-Si; Walter.

BERTA.-(Dirigiéndose a la derecha.) Pues no ha de verme...

JACOBO.-¢Addénde vas?... jBerta!... ¢Por qué huyes despavorida como si viniese el
Anticristo?

BERTA.-{Porque €l viene! (Sale apresuradamente.)
JACOBO.-Siempre lo mismo; el seso perdié tu pobre nodriza.

MARGARITA.-Silencio.

ESCENA IV

MARGARITA, JACOBO y WALTER, por la derecha, segundo término.

WALTER.-(Deteniéndose un momento después de bajar los escalones y dirigiéndose a
JACOBO; mientras, MARGARITA se sienta junto a la mesa y se ocupa de sus labores.)
Tarde vienes.

JACOBO.-Tarde vengo, cuando nadie me necesita; a punto llegué, cuando llegué para
salvarte.

WALTER.-Pues te equivocas, que hoy necesitaba de ti.
JACOBO.-¢Quién? ¢El corazon o la cabeza?

WALTER.-EI corazoén va bien; hace muchos aiios que no lo siento.
JACOBO.-Lo creo.

WALTER.-La cabeza es la que va mal. Llevo en ella algo que gira; no parece sino que
traigo dentro una picota y que a su alrededor van dando vueltas una docena de herejes.

JACOBO.-Ya se cansaran.

WALTER.-De sufrirlos lo estoy yo; conque dame de esa medicina prodigiosa que entre ta
y el diablo inventasteis, y que me deja més sosegado que una platica de Calvino o que
una noche de buen suerfio. (Se sienta en el sillon de la derecha.)

JACOBO.-No puede ser.
WALTER.-Puede ser, pues yo lo quiero.

JACOBO.-(Con ironia.) Pues yo no, y de tu cuerpo respondo al Consistorio y a las cuatro
iglesias de Berna, Zurich, Schaffhausen y Basilea; conque ya ves.

WALTER.-¢Pero hay razéon?

JACOBO.-Y buena: que la droga es endiablada, como tu dices, y aunque es segura, a ella
so6lo ha de acudirse en casos muy extremos. (En este punto se oye, pero no muy cerca, la
trompeta de un pregon.)

MARGARITA.-Otra vez el pregén. (Acercandose a la ventana.) Si; en la plaza. Me
asomaré al balconcillo de la escalinata. {Dios mio, pobre Juana! (Sale por el fondo.)

ESCENAV



WALTER y JACOBO.

WALTER.-Tendré paciencia; eres mal cristiano, pero buen médico.
JACOBO.-Discipulo de Servet.

WALTER.-{Que Dios confundal!... {O que Dios ponga en mis manos, que como en ellas
caiga, ya le confundiré yo!

JACOBO.-Pues a la obra, Walter, porque cerca anda.
WALTER.-¢Quién?
JACOBO.-¢Quién ha de ser? El «malvado espainol», como dice Zuinglio.

WALTER.-(Levantandose con impetu.) ¢Qué?... ;¢En Ginebra?... i{Servet!... ;Servet ha
venido?

JACOBO.-Asi lo anuncia un pregén que oi sobre el puente.
WALTER.-jAl fin!... {Ah!... {Justicia de Dios!... Pero ¢es verdad?
JACOBO.-Al menos lo suponen los sindicos.

WALTER.-S{; lo serd. El es osado, y el abismo atrae.

JACOBO.-(Hablando lentamente, con tono irénico y como en forma de pregén.) Pues
requeridos los dichos sindicos por Calvino, en forma de acusacién contra el hereje,
«mandan y ordenan a todos los ciudadanos libres de nuestra libre ciudad de Ginebra que
lo denuncien y entreguen», bajo las penas de costumbre y otras nuevas y severisimas que
lo especial del caso exige. Asi gritaba alld arriba, cuando pasé, un enorme jayan de
destemplada voz, entre cuatro suizos con picas, dos trompeteros con sendas dalmaticas y
buen golpe de gente, que, desocupada o bobalicona, a escuchar el pregén acudia de
todas las callejas.

WALTER.-Asi; bien hacen; darle caza. |Y después, el suplicio, la hoguera, con él su infame
libro, y sobre aquella frente que inspir6é Satanas, una buena corona de paja empapada de
azufre! Esto, no mds, hay que prevenir para ese infame discipulo de Maniqueo.

JACOBO.-{Pobre maestro, quién te trajo a esta ciudad de Ginebra!

WALTER.-La voluntad de Dios, que antes de nacer nos marca a todos camino, y
derrotero, y término. Santificada sea hoy, como siempre, y hoy mas que nunca, pues nos
manda a Servet y a su Restitucion del cristianismo, ese libro abominable de que ayer me
hablabas con entusiasmo mal contenido.

JACOBO.-Pero que, por mi desgracia, jamas lei.

WALTER.-Por tu buena fortuna, dirds mejor; que si en tus manos estuviese, no habrian de
servirte ni tu ciencia, ni la salud que me has dado, ni todas tus artes, porque a la mas
negra mazmorra del Consistorio ibas a dar con tus huesos.

JACOBO.-Nunca me forjé grandes ilusiones sobre tu gratitud, Walter.
WALTER.-La gratitud es crimen cuando ataja el camino de la justicia.

JACOBO.-Pues no hablemos de gratitud, hablemos de justicia; y en ley de justicia te digo
que fueras injusto porque si en mi poder cayese el tal libro, infame o sublime, que poco
me importa lo que sea, yo te juro que no habria de engolfarme ni en sus metafisicas, que
han trastornado el seso a mi pobre maestro, ni en sus, teologias, que le van aparejando
una buena hoguera de lefia verde; y que dando de mano a Plotino y Porfirio, al mismo
Hermes Trismegisto y al mismisimo Zoroastro, s6lo habrian de buscar mis ojos «una
pagina»... No, «dos paginas», que seran gloria eterna para el aragonés. Dos paginas,
repito, que no lograriais quemar, aunque en el brasero amontonaseis mas lefia que lefia
hay en todos los bosques de vuestras montafias helvéticas; aunque sobre la llama



soplaseis, para avivarla, mas odios que odios hay en vuestros corazones, y eso que
cuento con el de Calvino; aunque levantaseis mas fuego en la hoguera, entre catélicos,
luteranos y calvinistas, que fuego venis encendiendo hace veinte afios en estas
maltrechas y peor aconsejadas tierras, por campos, ciudades, plazuelas y encrucijadas.

WALTER.-¢Dos paginas dices?
JACOBO.-No mas.
WALTER.-¢Hay encanto o brujeria en ellas?

JACOBO.-Y no flojo encanto, ni brujeria de baja ralea, sino de lo méas exquisito y
alambicado de la quiromancia.

WALTER.-¢Dan muerte?
JACOBO.-Dan vida y dan gloria; y a la postre, inmortalidad.
WALTER.-¢A quien las lee?

JACOBO.-{No; a ése danle sdlo placer singularisimo, y unas asi como lucecillas por dentro
de ese hueso redondo que se llama craneo.

WALTER.-Pues ¢a quién dan inmortalidad?
JACOBO.-A quien las escribio.
WALTER.-¢A Servet?

JACOBO.-Ni mas ni menos; a Miguel Servet, aragonés de origen, vecino que fue de
Villanueva, perturbador contumaz de iglesias protestantes, escandalo de catélicos y
enemigo a muerte de Calvino.

WALTER.-Pues entrégame al autor de esas paginas con las dos famosas que dices, y
vuelve en busca de esa inmortalidad de que hablabas cuando yo te avise.

JACOBO.-Por el desgraciado Servet temeria la prueba: por ellas no.
WALTER.-¢De qué tratan?

JACOBO.-De un gran misterio.

WALTER.-¢De la Santisima Trinidad?

JACOBO.-No acertaste.

WALTER.-¢Del verbo increado?

JACOBO.-Menos aun.

WALTER.-¢De la gracia? ¢Del bautismo?

JACOBO.-Aunque te rompas el tuyo, ni por gracia das con ello.
WALTER.-¢No es nada de eso?

JACOBO.-Nada de eso, mi sublime tedlogo.

WALTER.-¢Pues de qué tratan?

JACOBO.-De una quisicosa que se llama, o pudiera llamarse, «la circulaciéon de la
sangre». ¢Sabes td lo que eso significa?

WALTER.-Sangre he visto correr, y mucha.
JACOBO.Y aun has ayudado a que corriese. ¢No es asi, Walter?

WALTER.-A veces; siempre que lo exigié la religién; cuando lo apetecié la venganza.



JACOBO.-«Correr» no es «circular»; es lo contrario.
WALTER.-¢Pues por dénde circula?

JACOBO.-A lo que yo comprendo, por dentro de toda tu maquina; ahora mismo y aprisa,
por tu cerebro, en esa danza de picota de que hace poco te doliste.

WALTER.-Embustes o hechicerias. Si son engafios, como presumo, buen embaucador es
tu maestro; si fuesen verdades, como supones, ¢de qué las sabe é1? ¢(Ni quién se las dijo?
¢Ni como descubrié lo que Aristételes ignoraba? Pacto con algun espiritu de las tinieblas
tendrd, y bastara esta prueba, si otras no hubiere, de que practica magias y hechizos y
artes abominables.

JACOBO.-Ser4 lo que quieras, pero media vida diera yo por leer ese pasaje de su libro.

WALTER.-Y como a leer el libro de Servet te dieses, de la otra media vida yo me
encargaba.

JACOBO.-Gracias, Walter; pero no aspiro a la gloria de Pedro Gruet, ni apetezco lo que a
la pobre Juana habéis preparado.

WALTER.-¢Fallaron los sindicos?
JACOBO.-¢No has oido unas trompetas destempladas y ligubres?

WALTER.-Si. ¢Acaso eran...?

ESCENA VI

WALTER, JACOBO y MARGARITA, por el fondo.

MARGARITA.-iDios mio!... jDios mio!... jWalter!...
WALTER.-¢Qué ocurre, Margarita?

JACOBO.-Pdlido estd tu rostro; lagrimas lo inundan. ¢Qué tienes?
MARGARITA.-¢;No habéis oido?

JACOBO.-Si; el pregon.

MARGARITA.-(Sollozando.) jJuana!... jA muerte!... ¢En la hoguera?... {En esta misma
plaza!... jAh Walter, no es posible! {No seréis tan crueles!

WALTER.-Mal nombre pones a nuestra justicia.

MARGARITA.-{Justicia! No lo es; no puede serlo. Juana es inocente; lo juro. jElla
hechicerias! jVirgen santisima! jEs tan buena! jLa queria yo tanto! jCuantas veces esta
primavera pasada nos sentdbamos juntas en el jardin, al lado del rosal!

JACOBO.-Lo abraso el sol de este verano. {Mal presagio! Si el fuego del cielo lo convirtié
en marchito ramaje, cuenta no quiera el ramaje convertirse en fuego.

MARGARITA.-No, Jacobo, no digas eso; no es posible. Walter no lo consentira. ¢Verdad
que no lo consentirds? Y tu lo puedes todo con Calvino. Oye, Walter: yo te recogi en mi
casa cuando a su puerta caiste sin aliento; yo te velé muchas noches; sequé tu frente
empapada de sudor; humedeci tus secos labios. Oye, Walter: yo no te conocia antes; si
algo senti al verte, fue miedo, y, sin embargo, recé por ti, lloré por ti. {Ya ves que he sido
buena, muy buena, contigo!

WALTER.-Dios lo quiso; El dispuso que lo fueses; no reclames para ti méritos que no son
tuyos.



MARGARITA.-{Walter!

WALTER.-Eso no quita para que, en lo humano, yo te agradezca el esmero con que me
cuidaste. Pero si por gracia de Dios este compasiva, porque Dios retiré de ella tu mano,
fue Juana culpable, y no han de valerle tus merecimientos, cuando ni aun para ti son
tuyos.

MARGARITA.-Eso que dices...

WALTER.-Basta; tu ruego me golpea en el craneo como una maza de plomo. Calvino sabe
lo que hace; hay mucho que corregir; la debilidad es un crimen, y la mujer fue siempre
para el pecado tentacion y apetito. (Alejandose de ella con enojo.)

MARGARITA.-iWalter! jPor Dios santo, no me rechaces!

WALTER.-¢Y por qué no he de rechazarte? ¢Crees ti que si ti misma cayeses mafiana en
el abismo de la culpa yo te ampararia? Mira, Calvino explica esto bien. El libre albedrio
no existe; quien delinque, delinque por voluntad divina; su crimen es sello de infamia y
muerte que Dios pone: sobre él; es el dedo del Altisimo que le sefiala, y que claramente
ordena su castigo. ¢Y no habiamos de castigar nosotros? Predestinados al bien o al mal
nacemos todos, recoja cada cual lo suyo.

MARGARITA.-(Con exaltacién.) jAh! jEsa doctrina es impia, es execrable, es falsa! jYo,
yo, que soy una pobre mujer, digo que es falsa!

WALTER.-(Con voz amenazadora.) {Margarita!...
JACOBO.-jMargarita!... (Conteniéndola.)
MARGARITA.-(A JACOBO.) jDejame!
WALTER.-jDesdichada!

JACOBO.-(Senalando hacia la puerta del fondo.) Silencio.

ESCENA VII

MARGARITA, WALTER, JACOBO y NICOLAS LAFONTAINE, por el fondo.

WALTER.-Nicolas, bien venido.
NICOLAS.-Walter, bien hallado.

WALTER.-(A MARGARITA, en voz baja.) No quiero recordar lo que has dicho, y con no
recordarlo, si mucho hiciste por mi, no hago yo menos en tu favor.

NICOLAS.-(A WALTER.) Ni cuando argumentabas en el Consistorio te vi color mas
encendido.

WALTER.-La frente me arde; me hierve el pecho; no estoy bueno, Nicoléas.
NICOLAS.Y aun asi, argumentabas cuando llegué.

WALTER.-La santa doctrina ha de sustentarse hasta en la hora de la muerte.
NICOLAS.-¢Era contra Jacobo?

JACOBO.-{Dios me libre!

NICOLAS.-Entonces..., si no eres tu... Que..., ;seria? (Sefialando a MARGARITA.)
WALTER.-Dudas, que yo quise resolver, sometié a mi experiencia.

NICOLAS.-Consulta te traigo también, Walter; pero de mayores alturas viene.



WALTER.-¢Es de Calvino?
NICOLAS.-Precisamente.

WALTER.-Honor y grande seria para mi, si en estas materias cupiesen vanidades
humanas. Discutiremos. (Pequeia pausa.) ¢Y se trata...?

NICOLAS.-De Servet y de su proceso.

WALTER.-¢Dieron con el malvado espaiol?
NICOLAS.-Todavia no; pero se dara con él.

WALTER.-¢De suerte que Calvino por anticipado se ocupa...?

NICOLAS.-De su acusacién ante el Consejo. Yo la sostendré como parte criminal; el
hermano de Calvino serd mi fiador; los puntos teoldégicos vienen en ese papel.

WALTER.-¢Cuéntos son?
NICOLAS.-Treinta y ocho.
WALTER.-Con uno me basta para encender su pira en esa plaza.

JACOBO.-(Aparte, a MARGARITA.) Y con los restantes a mi para encender la suya en el
infierno.

WALTER.-¢Los principales?

NICOLAS.-Son éstos. Se le acusa de negar la Trinidad santisima, la divinidad de Cristo y
la inmortalidad del alma. En fin, aqui estan todos. (Mostrando un papel.)

WALTER.-Pues ven, ven; ahora mismo quiero verlos. (Dirigiéndose a la puerta de la
escalerilla.)

NICOLAS.-Sin embargo..., si tu cuerpo anda débil...
WALTER.-Mi voluntad es fuerte. (Sigue marchando; NICOLAS le sigue.)

JACOBO.-(Desde su puesto y riendo irénicamente.) ¢Tu voluntad, Walter? ;De voluntad
hablas? ¢Luego con libre albedrio te supones? jComo yo fuera miembro del Consistorio o
del pequeno Consejo, sin una buena acusacion de hereje no te escapabas de mis manos!

WALTER.-(Desde lo alto de la escalerilla y ya junto a la puerta, pero volviéndose a
JACOBO, que estd siempre en primer término.) {Pues a ello, y a ver cémo prueba algo
contra mi el médico famoso de los filtros endiablados!

JACOBO.-Que ta aprovechas.

WALTER.-Pero que tu fabricas.

JACOBO.-¢Quién es mas culpable?

WALTER.-EIl que lo es por oficio.

JACOBO.-Que da la vida.

WALTER.-Pues maés dijera yo que va la muerte conmigo. (Salen él y NICOLAS.)

ESCENA VIII

MARGARITA y JACOBO.

JACOBO.Y en eso acierta.



MARGARITA.-¢De modo que Walter...?

JACOBO.-Lleva la condenacién en el alma, segun ta dices; y la muerte en el cuerpo,
segun digo yo. De lo tuyo nada sé; de lo mio respondo por ante Hipdcrates y Galeno y la
Universidad de Paris.

MARGARITA.-;Pues cémo?

JACOBO.-Del primer ataque le salvo mi famoso filtro, como él dice; vendra el segundo
muy pronto, y alin le sacaremos a tierra de vivos; pero jqué poco durara después! Dias,
horas, quiza instantes.

MARGARITA.-Sea de ¢l lo que Dios disponga; pero..., jah, mi pobre Juana!

ESCENA IX

MARGARITA, JACOBO y BERTA, por la derecha, primer término.

BERTA.-(Avanzando la cabeza poco a poco, mirando a todas partes y entrando después
con grandes demostraciones de alegria.) {Margarita!... ¢No esta?... ¢Verdad que no
esta?... jAy, Dios mio!

JACOBO.-Marchése a sus alturas. Entra sin empacho, y acaba de una vez con tus
aspavientos y conturbaciones, que vas estando temosa con el tal Walter.

BERTA.-jMargarita!... {Si supieses!... {Estaba yo en el jardin, y por entre los mal unidos
tablones de la empalizada me llamaron!... Me llamaron.... y voy... (Dirigiéndose al fondo.)

MARGARITA.-(Deteniéndola.) Pero ¢quién era?
BERTA.-«jBerta!-dijo alguien-. Corre, ve y abre... {Pronto!»
MARGARITA.-Pero ¢quién era?

BERTA.-(Abrazando a MARGARITA.) {Quién ha de ser cuando pongo tanto afan en
obedecerle! (Se separa presurosa de MARGARITA, y se va hacia la puerta del fondo.)

MARGARITA.-(Yendo tras ella.) Conrado!
BERTA.-jEse!... {Ese!... iMi Conrado! (Sale presurosa.)

MARGARITA.-{Gracias, Dios mio!

ESCENA X

MARGARITA y JACOBO.

JACOBO.-{Ya era tiempo! Y ahora lo que importa es no perderlo mas. Manana doy por
bueno a Walter, jque es dar!, y os deja libres; rociais la casa con agua bendita, como
primera precaucion; os encomendais a Dios misericordioso, como quien afronta mortal
empresa, y os casais en la capilla de Roger antes del tercero dia. Con lo cual y con
despediros de vuestro buen Jacobo, sin dar mas espacio al diablo, ja Espaia!, que ancha
es Ginebra por hoy para calvinistas; y para suizos, Suiza; pero no para espanoles,
cristianos viejos y catdlicos de los de {Roma y el Apostol!

ESCENA XI

MARGARITA, JACOBO, CONRADO y BERTA. Los dos ultimos, por el fondo; CONRADO,



con gran apresuramiento y ansiedad.

CONRADO.-{Margarita! (Corriendo hacia ella.)
MARGARITA.-{Conrado!... jAl fin!... {Para siempre! (Yendo a su encuentro.)

CONRADO.-Para siempre, jamor mio!... jJacobo!... (Tendiéndole la mano.) Pero joye!...
(Volviéndose hacia MARGARITA.)

MARGARITA.-¢Qué tienes, Conrado? jAlgo mds que el contento de verme hay en ti!
CONRADO.-{Hay alegria; pero hay angustia horrible también!

MARGARITA.-¢Por qué o por quién?

CONRADO.-Por un hombre...

MARGARITA.-Sigue.

CONRADO.-{A quien en otro tiempo llamaba padre; por un espafol que salvé mi vida; por
el ser mas perseguido y desdichado que conozco; por el alma mas noble que existe!

JACOBO.-(Aparte, como adivinando algo.) jAh!... ¢Qué dice?...
MARGARITA.-¢Y en peligro esta?

CONRADO.-;{De muerte!

MARGARITA.-(Diciéndole con ademan enérgico que se vaya.) iPues a salvarle!
CONRADO.-T1 lo puedes.

MARGARITA.-Que es poder tu. Di como.

CONRADO.-Abriéndole la puerta de tu casa.

MARGARITA.-¢No es tuya mas que mia?

CONRADO.-{Casa! jAh, yo no la tengo! Cuarto mezquino de misero estudiante, que con
otros divido; a tenerlo no le trajera a la tuya.

MARGARITA.-jCalla, cruel! iQue hasta hoy jaméas me ofendiste!
CONRADO.-¢Luego consientes?

MARGARITA.-¢Por qué tardas en ir a buscarle?
CONRADO.-Abajo espera.

MARGARITA.-{Pues pronto!

CONRADO.-(Estrechandole la mano.) Gracias, Margarita.
MARGARITA.-;{Conrado!

CONRADO.-Se llama...

MARGARITA.-;{Qué importa! jVe!

CONRADO.-Si; los instantes son siglos. (Sale apresuradamente.)

ESCENA XII

MARGARITA, JACOBO y BERTA. MARGARITA corre a la puerta de la escalerilla y la
cierra y la asegura. Después, viene al primer término.



BERTA.-(A JACOBO.) ¢Quién serd?... Margarita y yo oimos dos pregones desde el
balconcillo de la escalinata: uno, el de Juana; otro, el de Miguel Servet!... {Si fuese!...

JACOBO.-iSi fuese! jDios mio, qué idea!
BERTA.-(A MARGARITA.) ¢Qué has hecho?

MARGARITA.-Cerrar aquella puerta. Y ahora, prepara el pabelldn del jardin para ese
desdichado. Nadie ha de verlo, nadie, y Walter menos que nadie.

BERTA.-Margarita, los impulsos mas generosos son a veces los mas imprudentes. ¢Sabes
lo que vas a hacer?

ESCENA XIII

MARGARITA, BERTA, CONRADO y SERVET; los dos tltimos, por el fondo.

MARGARITA.-Si, madre; cumplir mi obligacion.

CONRADO.-(A SERVET, desde que entran.) jEsa..., ésa es mi Margarita!...
JACOBO.-{El!... {Servet!...

BERTA.-(A MARGARITA.){El proscrito!... jEl hereje!

MARGARITA.-(A BERTA.) Lo sabia. (Adelantando unos pasos hacia SERVET.) Seiior...
(Todo esto, rapido.)

SERVET.-Conrado lo ha querido; fuerzas me faltaban, y cedi a su ruego. Pero al verte,
nifa angelical, vacilo entre dos contrarios impulsos: el de la gratitud me lleva a tus
plantas; el del remordimiento me arroja otra vez a esa triste plazoleta, en donde me
recogié Conrado, y que fue reposo de un instante en esta eterna calle de mi amargura.

MARGARITA.-No haras eso, si de algo sirve mi suplica.

JACOBO.-(Adelantandose.) Eso haras, si algo vale para Miguel Servet el leal consejo de
un compatriota, de un amigo, de discipulo.

SERVET.-jAh!... {Jacobo!... {Mi buen Jacobo! (Se abrazan.)

JACOBO.-Si, tu buen Jacobo, que te dice: huye de esta casa; quiso salvarte, y al abismo te
arroja. (Sefialando a CONRADO.)

CONRADO.-iYo!... jAl abismo! ;De qué modo?
JACOBO.-Trayéndole a donde esta Walter.

CONRADO.-{Walter aqui!

JACOBO.- por si él no bastase, arriba tienes a Nicolas Lafontaine.
CONRADO.-jIra de Dios!... (A SERVET.) {Huyamos!

SERVET.-iSea! Pero dejadme, dejadme solo; me fatiga esta lucha. Yo mismo me entregaré
al primer esbirro que encuentre, diciéndole: «Yo soy Miguel Servet y éste es mi libro; no
nos busquéis mas, que al triunfo o al martirio venimos los dos.» (Dice esto mostrando un
libro bajo la ropilla y hablando con exaltacién.)

CONRADO.-No; eso, no. Pero ven por alli. (Sefilalando hacia el fondo.)

MARGARITA.-Eso, tampoco; por allg, al pabellén del jardin. (Sefialando la primera puerta
de la derecha.) ¢Dénde mds seguro que en la misma casa que ocupa Walter? ;Quién ha
de buscarle en ella?



CONRADO.-Es cierto.
JACOBO.-En eso, bien mirado, razén tienes.

MARGARITA.-Walter, ya restablecido por completo, saldra mafiana; ti me lo asegurabas
ha poco. (A JACOBO.) Y después nos queda la buena sombra de su mala sombra que sélo
por obra de Dios pudo convertirse en algo bueno cosa tan funesta. Creedme, tan seguro
estara aqui Miguel Servet como jamas estuvo en parte alguna.

CONRADO.-iOh Margarita, si no fuese mi amor adoracién fervorosa para el alma que
Dios puso en ti, orgullo seria sin limites por el peregrino ingenio que le plugo darte! Ya lo
veis; todos perdemos el juicio y el sentido, menos ella, y la mejor prueba de juicio y de
sentido que nos resta por dar, creedme a mi también, es obedecerla ciegamente. Al
pabelldn del jardin.

JACOBO.-Pues sea, que a discrecién nadie le gana, y me doy por vencido. (Con rapidez,
como todo lo que sigue.)

BERTA.-(Aparte.) iDios mio! {Ese hombre en nuestra casa!
MARGARITA.-(A SERVET.) Ven.

CONRADO.-Si, Servet, vamos.

JACOBO.-Y pronto, porque si bajan...

MARGARITA.-No temas; cerré aquella puerta, y, ademas, se les oye venir.
CONRADO.-(Invitando a SERVET.) No obstante...

SERVET.-Un momento. Bien pensado, yo no puedo, pobre nifia, aceptar tu sacrificio.
¢Qué culpa tienes tu de que yo quisiese luchar con Calvino? ¢Ni menos atun de que el
infame, jél, un protestante!.... me delatara a la Inquisicién catdlica de Francia en el
Delfinado? ¢Por qué has de pagar ti, Margarita, mis imprudencias o sus crimenes? A
Miguel Servet, la hoguera ginebrina, si éste es su destino; a su verdugo, el fuego eterno
de los réprobos; a vosotros, el amor, la felicidad, la vida. (Dirigiéndose a CONRADO y a
MARGARITA.) Adiés; El os bendiga, por el bien que me habéis hecho. (Quiere salir, pero
CONRADO y MARGARITA le detienen.)

MARGARITA.-No, Servet. Conrado te debe la vida, ¢no es cierto?
SERVET.-A mi, no; a Dios.
CONRADO.- a la ciencia y a la caridad que Dios puso en ti.

MARGARITA.-(Con entusiasmo.) Pues si él vive por ti, no seria mucho, aunque los dos te
diésemos la vida que te debemos.

CONRADO.-(A MARGARITA, con ansia.) jNo; calla! ¢Morir ti? {No; eso, no! Pero ¢quién
habla de morir? ;Qué mezquinos alientos tenéis? ¢No estd enfrente el lago? ¢No hay
barcas que lo crucen? jPues dentro de dos o tres dias, a Zurich, y eres libre, y Calvino se
abrasa de ira en su propio fuego, por no lograr abrasarte en el de sus hogueras!

SERVET.-(Tristemente; luego, con animacién) {No me persuadas, Conrado! jNo hay para
mi paz, ni descanso, ni albergue seguro en ningun rincén del globo! Me odian por igual
catélicos y protestantes; malvado espaiiol, me llaman todos. Alemania, y Francia, y Suiza,
condenan mis obras a una voz, lo mismo la Geografia de Tolomeo, que la Biblia, anotada,
que La restitucién del Cristianismo. Sentencias de muerte llueven sobre mi, como fuego
del cielo; oia esta tarde pregonar mi cuerpo, y ain zumbaba en mis oidos el ligubre
vocear del pregonero de Lyon.

CONRADO.-jServet, mi buen amigo!...
SERVET.-{Si; bien trataban a tu buen amigo en el Delfinado!

CONRADO.-Por Dios, Servet, habla méas bajo y calma tu delirio.



JACOBO.-(Queriendo llevarle.) Adentro, Servet, que ya mas tarde nos contaras tu
historia.

SERVET.-No; es intutil. Saldré de esta casa, volveré a la hospederia de la Rosa, y que Dios
disponga de mi lo que sea servido. jAh! Si yo os digo que Miguel Servet naci6 para
consumirse en las llamas, qué mucho que entregue esta carne miserable a las de una
hoguera, si las de la ciencia han abrasado todo mi pensamiento, si las del amor divino
han inflamado, sublimandolo, mi espiritu (Animéndose por grados, a pesar de las muchas
protestas de todos, y reuniéndolos a su alrededor.) jPor eso, por eso me odia Calvino!
¢No lo sabiais? No soy yo, es este libro la causa de su inquina. La restitucion del
Cristianismo, jesto, esto es lo que le muerde en las entranas, y por esto le asaltan a una,
como tres furias, la envidia, la rabia, y la impotencia!

JACOBO.-Basta, por Dios santo.

SERVET.-(Exaltandose cada vez mas.) No, si no le temo; llegué a Ginebra y fui el mismo
dia al templo donde predicaba.

CONRADO.-jInsensato!

SERVET.-iNo! {Calvino, él, él el insensato! Espiritu frio, seco, estrecho, jamas sintio
sobre su frente, en las largas hozas de la silenciosa noche, el beso mistico de su Dios, iy
yo si! El misterio de la Trinidad, el més profundo de cuantos rodean la esencia eterna del
solo Dios, ante cuya grandeza me humillo, fue para él, como para todos, misterio
incomprensible, simbolo vacio, cancerbero espantable, como yo le digo aqui. (Golpeando
el libro.) Algo, en suma, que no estd hecho para espaciarse por su frente, mas estrecha y
mas oscura que correaje pastor luterano. En cambio, mi Dios no ha tenido para mi ni
sombras ni misterios, y lo siento todo luz en mi alma, toda fuego.

CONRADO.-En ¢l acabards, si no atajas los insensatos vuelos de tu fantasia.
JACOBO.-Ven, Servet; Walter y Nicolds pueden sorprendernos.
MARGARITA.-;Si, por Dios!

BERTA.-(A parte.) jAh, este hombre ha de perdernos al perderse! (Dicen lo que precede
afanandose todos, menos BERTA, que esta en acecho alrededor de SERVET.)

SERVET.-(Como volviendo en si.) Perdonad; tenéis razén. Pero jhace tanto que no puedo
contar a nadie estas cosas!... Adids, nifia; no quiero trocar tus bodas en funerales; sé
feliz. Adios, Conrado; eres digno de ella. Adios, Jacobo; en tu frente hay luz, y fuego en tu
alma. jAdelante!... Adids, amigos mios; dejadme salir.

CONRADO.-Pero ¢td imaginas que yo he de permitirlo?
MARGARITA.-No, Servet; no es posible.

CONRADO.-Aunque tengamos que atarte como a un loco, aqui te quedas.
JACOBO.Y, bien mirado, quedaras, maestro, como lo que eres.
SERVET.-(Sigue andando.) jSois muy buenos!... Pero es preciso.
CONRADO.-(Poniéndose delante.) {No!

MARGARITA.-{Servet!...

JACOBO.-{Oh! |No le detengais! Si él lo quiere! Corre, corre al abismo; entrégate a
Calvino, entrégale ese libro, |y ya veras como no sélo tu cuerpo, sino tu nombre, tu
gloria, tus portentosas creaciones, tus admirables descubrimientos, todo es humo, que
un instante se mece sobre esa colina, que por algo se llama el Campo del Verdugo, y que
luego la brisa del lago se lleva a sus montanas para siempre! ¢Quién fue Servet? Un
insensato o un brujo, a quien quemaron en Ginebra. Sigue, maestro, sigue.

SERVET.-(Que, al oir las primeras palabras de JACOBO, se detuvo y escuché
atentamente, se va acercando al proscenio poco a poco.) {No!... Mi libro, no!



(Apretandolo contra su pecho.) En eso, verdad dices. S6lo quedan dos ejemplares en el
mundo de toda la edicién de Baltasar Arnollet y de Guillermo Gueroult. jLos demas los
han quemado! jLos han destruido! jYa no son! Pero ;comprendes ti esto? jInfames!
iImpios! {Malvados!... Toma, Jacobo; toma, hijo mio; guardalo, jes mi alma, mi alma
entera, abrasada en el amor de Cristo, lo que aqui te entrego!

JACOBO.-¢A mi?... jA mi tu libro!... jAh!... {Si!... (Con loca alegria. Desde este momento,
¢él también se exalta y aparece tan loco como Servet.) {Si, maestro, dame!... jAh.... por
fin! jPor fin lo tengo.

SERVET.-T1 lo pondras a salvo, ¢no es verdad?

JACOBO.-(Apretandolo contra su pecho.) Antes perderé mi vida que perderlo. Aqui esté el
gran misterio. ¢No estd aqui? (Los dos, separandose de los demas personajes, van a
colocarse a la izquierda, cerca de la mesa, y alli hablan en voz no muy alta, pero con
exaltacion mal contenida. Quedan, pues, divididos en dos grupos: a la izquierda, SERVET
y JACOBO; a la derecha, MARGARITA, BERTA y CONRADO.)

SERVET.-¢El del hombre-Dios? Si; ahi esta.
JACOBO.-No es eso.
SERVET.-iAh!, ¢el del Dios trino? También esta.

JACOBO.-No, maestro; tu gran descubrimiento, tu gloria imperecedera, tu adivinacién
maravillosa.

SERVET.-¢Cudl mayor gloria, ni maravilla mayor que las dichas, ni quién, antes que yo,
las pudo comprender?

JACOBO.-No hablo de esas teologias, Servet.

SERVET.-iAh! T vuelas firme, pero no tan alto. El de la Encarnacion. Por él me
preguntas.

JACOBO.-Més bajo aun, pero mas firme.
SERVET.-Pues no sé.
JACOBO.-Maestro, el misterio de la vida humana: jel de la circulacion de la sangre!

SERVET.-(Con desdén.) Ya..., jera eso! Si, ahi estd. Pero ¢qué importa ni qué vale, pobre
Jacobo? (Entre tanto, hablan en voz baja, dando muestras de impaciencia y sefalando
hacia ellos, MARGARITA, BERTA y CONRADO. En el calor de la conversacioén, y como
buscando algtn pasaje, pone JACOBO el libro sobre la mesa y lo abre y examina,
discutiendo con SERVET.)

BERTA.-jAh, qué tiempos y qué hombres, y cémo desprecian la vida cuando se enfrascan
en sus suenos y delirios!... {Su vida... y la de los demas!...

CONRADO.-(Dirigiéndose a JACOBO.) Loco estas ti también, Jacobo, tanto como tu
maestro; con su teologia, él; ti, con tu ciencia, y sobre ambos van a caer Walter y
Nicolas, que sera dar que reir al diablo y dar nuevos huéspedes a los calabozos del
Consistorio.

JACOBO.-(Como volviendo en si.) Bien dices. Sigue a Conrado. (A SERVET, dejando
abierto el libro sobre la mesa.)

CONRADO.-Ven conmigo.

SERVET.-No; he de ir solo y por alli. (Se dirige al fondo; en la puerta le detiene
CONRADO.)

JACOBO.-(Se aproxima al grupo que en el fondo forman SERVET y CONRADO.) jAh,
maldita obstinacion, y qué cara has de pagarla!

CONRADO.-Que no pasas. {Ni Aragon y Navarra juntos han de ganarme en terquedad!



SERVET.-iConrado!

MARGARITA.-(Acercandose a la segunda puerta de la derecha y prestando oido.) jPronto!
Creo que bajan; hay tiempo, pero el preciso no mas.

BERTA.-{Si, ya viene; por Dios y su Santisima Madre, huid!

SERVET.-Adios, jadids para siempre! (Los personajes estan colocados en el orden
siguiente: MARGARITA y BERTA, a la derecha, segundo término; la primera ha subido los
escalones y esta junto a la puerta; la segunda, al pie de la escalera. SERVET, CONRADO
y JACOBO, en el fondo; SERVET, pugnando por salir; los otros dos, cerrandole el paso. En
todos, profunda ansiedad; hablan en voz muy baja y con rapidez.)

CONRADO.-{Pues, no pasas, aunque todos nos perdamos contigo!
MARGARITA.-{Pronto!... {Pronto!
JACOBO.-iPor ella al menos!

BERTA.-(Huye de la escalerilla y viene a colocarse en la puerta del primer término,
disponiéndose a salir.) jAqui estan!

WALTER.-(Golpeando.) ¢Quién cerrd?... {Eh!... {Margarita!
SERVET.-(Dirigiéndose a la derecha.) jAh!.... pues bien..., por ella.... jpero mafana!
BERTA.-(Llaméandole desde la puerta.) {Venid!

JACOBO.-(Acompanandole desde la puerta del fondo hasta la primera de la derecha. El
mismo movimiento hace CONRADO.) Si.... pronto...

WALTER.-(Golpeando la puerta.) jMargarita!... jJacobo!...

SERVET.-iIra de Dios!... {Esa es la que caera sobre ti!... (Deteniéndose un instante.
BERTA y SERVET salen por la derecha.)

CONRADO.-{Gracias al Cielo!
MARGARITA.-(Disponiéndose a abrir la puerta.) ¢Ya? (Preguntando a JACOBO.)

JACOBO.-Si. (Después de pronunciar esta palabra, y mientras MARGARITA abre la
puerta, recuerda que el libro quedé sobre la mesa, y se precipita a recogerlo.) jAh!
(Dirigiéndose a la mesa.)

ESCENA XIV
MARGARITA, CONRADO, JACOBO, WALTER y NICOLAS. La colocacién y movimiento

de los personajes son los siguientes: MARGARITA, cuando JACOBO dice que si, abre la
puerta, baja los escalones y se retira a un lado. WALTER y LAFONTAINE aparecen en ese
momento, y queda WALTER dominando la escena desde lo alto de la pequena escalera.
CONRADO, en la puerta de la derecha. JACOBO se ha precipitado para coger el libro de
sobre la mesa, pero ya WALTER esta en lo alto de la escalerilla y sorprende este primer
impulso. Empieza a anochecer: poca luz en la escena.

WALTER.-(A JACOBO, deteniéndole con el ademan y hablando con enojo.) ¢{Por qué
huias? ¢Qué llevas ahi? ;Quién cerré la puerta? ;Somos fieras para enjaularnos de este
modo? (Bajando los escalones y avanzando. NICOLAS le sigue.) Y ti, Margarita, ¢es asi
cémo honras y respetas a tus huéspedes? jHola, hola!... ;Aument¢ el ilustre senado?
¢Quién es aquél? (Senalando a CONRADO.) ;(No contestais?

JACOBO.-Ni huia, ni sé quién os enjauld, como tu dices. Y si de enjaular se tratase, ten
por cierto que no sois vosotros quienes mas lo merecen. En cuanto a lo que llevo en este
libro, preguntaselo a la droga endiablada que te dio la vida, que de él ha salido.



NICOLAS.-(A WALTER, en voz baja.) Serenidad finge y muy oscuro esta para verle el
rostro, pero no sé qué turbacion hay en su acento.

WALTER.-(A MARGARITA.) Y t1, ¢nada dices?

MARGARITA.-Digo que mia fue la inadvertencia, sefior.... y has de perdonarme... Por lo
demés, conversabamos cuando llegasteis..., y nada oimos... Y ése.... ése... es mi
prometido.

WALTER.-Muchas cosas pregunté, y en monton y sin orden van llegando las respuestas.
¢Dices que tu prometido es aquél?

MARGARITA.-SI, senor.

WALTER.-(A CONRADO, que permanece en la primera puerta derecha.) ¢Suiza por
patria?

CONRADO.-No; Espana.
WALTER.-¢;Castellano?
CONRADO.-Aragonés.
WALTER.-¢Tu nombre?
CONRADO.-Conrado.

WALTER.-¢Conrado? jAh, Conrado!... Si; ¢por qué no? (Pequefia pausa. Los personajes
estan en el orden siguiente, de izquierda a derecha: JACOBO, NICOLAS, WALTER,
MARGARITA, CONRADO. NICOLAS observa con curiosidad a JACOBO, que se muestra
un tanto inquieto.) Casi con enojo me hablas, y, sin embargo, me agrada tu voz. Hay en
ella no sé qué que me complace y me regocija. El espiritu de gracia debe de estar
contigo. Sigue, di més; ya te oigo.

JACOBO.-Dios os guarde. (Haciendo un movimiento para salir.)

WALTER.-Espera, te necesito; mi cabeza va cada vez peor; pero no me interrumpas. Ven,
Conrado, quiero ver tu rostro, y en esta sala ya no hay luz. Acerquémonos a esa ventana
y aprovechemos la dltima claridad del crepusculo. (Le lleva a la ventana.)

NICOLAS.-(Aparte, y observando a JACOBO y su libro.) Yo conozco otro libro muy
parecido a ése. De las prensas lionesas..., 0 algo asi..., ha salido; no hay més. Sabueso
soy de herejias, y cuando este médico lo guarda y lo acaricia, no hay que decir si
merecera un buen rescoldo. (Se acerca mas a JACOBO; éste se retira, le alcanza, sin
embargo, y hablan en voz baja, sefialando el libro.)

WALTER.-El mismo noble reposo que hay en tu voz, hay en tu mirada, mancebo. Pero
aguarda...; no hay duda...; si.... yo te he visto otra vez.

CONRADO.-¢A mi?
WALTER.-Ciertamente.
CONRADO.-¢En dénde?
WALTER.-Junto al lago.
CONRADO.-;Cuando?
WALTER.-Una tarde.
CONRADO.-No lo recuerdo.

WALTER.-Yo, si; escucha. (Viene con CONRADO al primer término MARGARITA se
acerca; los tres forman un grupo. Otro grupo, JACOBO y NICOLAS. El Primer grupo,
hacia la derecha; el segundo, algo retirado, pero hacia la izquierda.) Salia enojado del
Consistorio, esa tarde que te digo, por no sé qué disputa teoldgica; abrasaba mi frente;



mis labios estaban secos, irresistibles impulsos de destruccion se agitaban en el fondo de
mi ser. Llegué junto al lago, cai sobre una piedra que de banco servia; en un grueso
tronco apoyé la espalda, sobre su ruda corteza mi sien para contener sus latidos, y cerré
los ojos. ¢Dormir?, creo que no, {Pasé mucho tiempo?, no lo sé. ;Logré descansar?, eso
si; descans6 mi cuerpo y descans6 mi espiritu. Sobre mi abrasado rostro sentia la fresca
brisa del lago, los tibios rayos del sol poniente, no sé qué efluvios dulces, consolados y
amorosos, como los de otros tiempos que ya pasaron. Abri los ojos y tu estabas cerca y
me mirabas distraido; pero no eras nota discordante en toda aquella armonia; antes bien,
en la primera vaguedad del despertar, porque ahora creo que habia dormido, me figuré
que luz y calor, y brisa y efluvios emanaban de un solo foco, y que ese foco de misteriosa
calma... eras tu... {Pero bravas cosas te estoy diciendo, y bueno es que Walter ande al fin
de sus aflos con mimos y lagoterias!

CONRADO.-No tienes en verdad esa fama.

WALTER.-Ni tampoco la apetezco. Todo ello es que yo conozco y distingo al primer golpe
de vista los réprobos y los elegidos, y conoci que eras uno de los ultimos. Mancebo, sé
feliz. (Volviéndose.) ¢Y ti, qué haces, Nicolas, que no llevas mis notas a Calvino? (Los
personajes quedan de izquierda a derecha, en el orden siguiente: JACOBO, NICOLAS,
WALTER, CONRADO y MARGARITA; los tres primeros, hacia el segundo término; los dos
altimos, en el primero.)

NICOLAS.-Disputaba con Jacobo.

WALTER.-¢Sobre qué?

NICOLAS.-Asegurabale yo que ese libro no es de prensa licita y conocida.
WALTER.-¢Y éI?

NICOLAS.-Lo negaba.

WALTER.-¢Y acabasteis la disputa?

NICOLAS.-No acabé, que antes se encrespaba cuando ti nos interrumpiste, y a punto
estabamos, de ponerle yo cien coronas de oro contra un maravedi de Castilla.

WALTER.-¢Y acepto él?

NICOLAS.-No quiso.

WALTER.-Pues pronto se desvanece la duda en viendo el libro.
JACOBO.-¢Dudas? Yo no las tengo.

NICOLAS.-Pero yo si.

JACOBO.-Pues buen provecho te hagan, que con ellas te dejo. (Al decir esto pasa delante
de NICOLAS y quiere salir.)

WALTER.-Mal corazén y buena descortesia. (Deteniéndole.)
JACOBO.-El responde de ella.(Golpedndose el pecho.)
MARGARITA.-(En voz baja, a CONRADO.) jDios mio!
CONRADO.-(Lo mismo, a MARGARITA.) Silencio.

WALTER.-Dame ese nido de viboras. (Extendiendo el brazo. CONRADO deja a
MARGARITA y va a colocarse al lado de JACOBO.)

JACOBO.-Lo mio es mio, y nadie pone en ello mano sin que yo se la taladre con este
hierro. (Golpeando el punal.)

WALTER.-Nadie que no tenga derecho, pero ése lo tiene.

NICOLAS.Y por tenerlo... (Intenta coger el libro. JACOBO retrocede hacia la derecha y



queda junto a WALTER: con una mano, como para huir de NICOLAS, retira el libro, que
de este modo queda al alcance de WALTER, con la otra coge el puial y hace frente a
LAFONTAINE.)

JACOBO.-jNi td ni el mismo Calvino!
WALTER.-Pues, en su nombre te lo arranco! (Le quita el libro.)

JACOBO.-jMiserable! (Pufial en mano se arroja sobre WALTER. CONRADO le contiene:
después los dos vienen al primer término y con MARGARITA forman un grupo. Los gritos
que siguen casi simultaneos.)

CONRADO.-{Jacobo!
MARGARITA.-{No!

WALTER.-(A NICOLAS, que se dirige a él, ddndole el libro.) Toma y mira.(NICOLAS,
mirando el libro junto a la ventana; delante y como defendiéndole, WALTER; més allg,
formando un grupo, JACOBO, CONRADO y MARGARITA.)

MARGARITA.-(Aparte.) iDios mio!
CONRADO.-(Aparte, a JACOBO.) Calma.... calma, Jacobo.

JACOBO.-iDéjame, déjame, Conrado!... {Yo basto para los dos!... jEse libro es mio!... {Es
mio!

WALTER.-(A NICOLAS.) {Qué es ello: drabe o turco?
NICOLAS.-Espera.... jpor Cristo!... iNo!... iMe engafia el deseo!
WALTER.-¢Qué ves?

NICOLAS.-Detén a ese hombre.

JACOBO.-(Recobrando la serenidad.) No huia.

WALTER.-(A NICOLAS.) ¢Qué libro es ése?

JACOBO.-EIl de Servet. Yo te lo digo antes que €l te lo diga.
WALTER.-No es cierto.

NICOLAS-Lo es.

WALTER.-(Poniéndole la mano en el hombro.) jAh!... En nombre del Consistorio, eres
mio.

JACOBO.-No es maravilla que ha tiempo di mi alma al diablo.
CONRADO.-jWalter!, él te salvo.

WALTER.-De salvarle trato.

MARGARITA.-{Te dio la vida!

WALTER.-{La del cuerpo y la del alma voy a procurarle! (Volviéndose a NICOLAS.) Avisa
a Calvino: vuelve con gente; yo entre tanto de él respondo, y bien pronto ha de ver la
cristiandad regocijada como Ginebra reprime herejias, consume réprobos y aplica la ley
del Dios de las justicias a los impios que hicieron rebosar la copa de sus misericordias.

TELON

La muerte en los labios



José Echegaray



Acto segundo

La misma decoracién del anterior.

ESCENA1

MARGARITA y CONRADO.

MARGARITA.-¢No quieres que hable a Walter, que le pida, que le ruegue por Jacobo?
CONRADO.-No.

MARGARITA.-TU has de ver como es preciso.

CONRADO.-Y si el caso llega, tu has de ver cémo es inutil. (Pausa.)

MARGARITA.-¢Qué tienes, Conrado? No me miras, tu voz es aspera: hay sombras en tu
frente y relampagos en tus ojos, signos ciertos de que en tu alma ruge la tempestad.

CONRADO.-¢Qué tengo? Y ti me lo preguntas? jAh!, Margarita, recuerda nuestra
infancia y mira nuestro presente. {Entonces todo nos acercaba, hasta la muerte; hoy todo
nos separa, hasta el deber! Mueren mis padres asesinados en las primeras luchas
religiosas de Alemania, segun dice Berta, y ella por caridad y amor me recoge. ¢{No es
esto empezar la vida por manera bien triste? Pues no tanto, porque viuda tu madre, sin
amigos y en tierra extrafia, y pobre y sola mi nodriza, bien pronto la comun desgracia la
unio bajo el mismo techo, y la miseria y la muerte, con ser angeles de sombra,
estrecharon en dulcisimo abrazo a los dos nifios. {Y como nos queriamos, aun antes de
saber lo que era carino! |Y como te amé cuando supe lo que era amar!

MARGARITA.-{Conrado!

CONRADO.-jHoy Jacobo en peligro, en peligro Servet, cémo pensar en bodas ni en
amores!... Lo que yo te decia: hoy hasta el deber, hasta la amistad nos separa! jPor qué
habremos venido a Ginebra!

MARGARITA.-Eramos pobres; mi madre tenia que recoger la herencia de su hermano...
iYa ves!...

CONRADO.-Si, ya veo que hubo razén; pero asi es la vida: lo que parece mas razonable
es no pocas veces suprema insensatez. ;Cuando podremos huir de esta casa?

MARGARITA.-i{Ingrato!, jllorando la abandonaré yo! jAqui murié mi madre!, jaqui me
amaste!

CONRADO.-jAh!, si. ;Lo recuerdas, Margarita? Era una noche; tu madre y Berta
trabajaban alli, junto a tosca mesa en que ahumaba mas que lucia mezquina lampara.
iPobres ancianas! Asi las vi al entrar, porque yo no estaba.

MARGARITA.-Es verdad.

CONRADO.-Tu habias abierto aquella ventana; en pie, detrds de sus cristales, esperabas
a que yo viniese; y un rayo de luna formaba plateado nimbo alrededor de tus rubios
cabellos, Margarita. {Qué extrafio, Margarita!, jqué extrafio! Vivir juntos dieciocho afios;
primero, nifios; luego, yo mozo, ti angel; al fin, hombre yo, ti dngel siempre. Mezclar
risas y ldgrimas, placeres y penas; tenerte mil veces en mis brazos; quererte con toda el
alma y no haberte dicho nunca: «jTe amo, Margarita!» Y ti tampoco.

MARGARITA.-Tampoco yo, Conrado.

CONRADO.< aquella noche, sin estar juntos, ti en la ventana, yo en la calle, y al mirarte,
decir: «jQué hermosa es, Dios mio!» Y pensar de repente: «Pero jsi yo amo a Margarita!»

MARGARITA.-Y abrir yo los cristales y gritarte: «jConrado!»



CONRADO.-Si, pero aquel grito era decirme: «jTe amo!»
MARGARITA.-Eso era.

CONRADO.-Asi es que yo te contesté: «jYo también, Margarita!»
MARGARITA.Y yo te comprendi, jcémo no!

CONRADO.-No, si las palabras son inttiles cuando las almas se comprenden. jAh! jDios
mio, como subi! jNo era subir, era remontarme a un cielo!

MARGARITA.-{Y cémo te esperaba yo!

CONRADO.-¢Te acuerdas? Entré, y sin decirnos nada nos cogimos de las manos, y nos
acercamos a las pobres ancianas. Te arrodillaste t1, llorando, y ocultaste el rostro en el
seno de tu madre, y yo dije: «Nos amamos; has de ser mi esposa; me muero sin ella.»

MARGARITA.-«Y yo no puedo vivir sin él», repeti yo, como si mi voz fuese un eco de la
tuya.

CONRADO.Y lo era.
MARGARITA.-SI.

CONRADO.-Y las pobres mujeres... {Te acuerdas?... Primero, qué sorpresa; después, qué
alegria; al fin, qué crueldad! «Bien, serd tuya -dijo tu madre-; pero, hasta entonces..., ya
ves, hijo mio..., no podéis vivir juntos.» De manera que nos separamos y fuime con
Jacobo. Nuestro primer grito de amor fue nuestra primera separacion!

MARGARITA.-Es verdad.

CONRADO.-Pero, en fin, jiba a ser tan corta! jYa las ldmparas del desposorio eran
estrellas en el cielo de mi esperanza... cuando muri6 tu madre!

MARGARITA.-{Pobre madre mia!
CONRADO.-jTrocaronse las bodas en funerales!

MARGARITA.-jAh, Conrado, en aquellos dias de llanto pensé a veces que os habia
perdido a los dos!

CONRADO.-Pasa un afio; clarean los enlutados ropajes; vuelven fugitivas sonrisas a tus
labios... jA mi para siempre! ¢Quien podra separarnos? jAh, la fatalidad terca y traidora!
Tengo que ir a Zurich para recoger los dispersos restos de tu herencia! jSepararnos de
nuevo!

MARGARITA.-;{Oh! jEsta vez por breves dias!

CONRADO.-Eso creia yo; pero ¢como pensar en dichas ni en venturas mientras peligre la
vida de Jacobo?

MARGARITA.-¢ Temes acaso?...

CONRADO.-iSi; todo lo temo del furor de esos calvinistas! jAy del noble aragonés si cae
en poder de Calvino! jAy de Jacobo, que ya cayd! jAy de ti, si supieran que en tu casa
esta el blasfemo, el hereje, el demoniaco, el hombre del cancerbero! Margarita,
Margarita, para un ser como tu, los calabozos del Consistorio, negros y frios, son la
muerte; la muerte son los garfios del tormento. ¢Y quién sabe? Estos herejes son feroces;
por causas futiles han sacrificado a ilustres patricios... |Y pensar que es por mi!... jPor
mi!... {Que yo le traje!... jQue yo traje a Servet!..

MARGARITA.-{Calla!... jCalla!...
CONRADO.-iNo!

MARGARITA.-;Servet!... (Senalando hacia la derecha.)



CONRADO.-Servet... (Mirando hacia el mismo lado.)

ESCENA II

Dichos y SERVET; éste por la derecha, primer término.

SERVET.-(Deteniéndose un momento.) jAh la juventud, el amor! Sentimiento divino seria
el amor si no existiese el «amor divino». Cuando un rayo de sol desciende de alla arriba,
y viene a iluminar el perfumado céliz de flor entreabierta, ¢no es verdad, Margarita; no
es verdad, Conrado, que causa enogjo la torpe y oscura nube que en los aires se interpone
y truca la claridad de los cielos en sombra y tristeza? Vuestro amor es el céliz; la dicha,
su radiante luz; este proscrito, la negra nube. Pero no os enojéis conmigo; viento de
tempestad me trajo, viento de tempestad me llevard muy pronto.

MARGARITA.-iCausarnos enojos tu presencia!... jServet!

CONRADO.-Mal nos juzgas si tales cosas piensas. Importa, si, que huyas de Ginebra,
pero no por nosotros; por ti.

SERVET.-No es posible.

CONRADO.-Lo es. Tengo ya barca fuerte, ligera y segura; hombre tengo también; ahi
enfrente te esperan cuando la noche llegue, y con Dios por guia y tu noble aliento, ver
puedes el nuevo sol desde la otra orilla del lago.

SERVET.-Te repito que es imposible.
CONRADO.-Pero ¢por qué?
MARGARITA.-;Por qué razén?
SERVET.-Porque no he de salir de Ginebra.
CONRADO.-Pero jaqui te espera la muerte!
SERVET.-Es posible; no es segura.
MARGARITA.-¢Tienes alguna esperanza?
SERVET.-La de vencer a Calvino.
CONRADO.-{Ah, siempre esa idea!

SERVET.-En disputa teoldgica tendria que probarme que soy hereje, y no es facil probar
lo que no es. (Animandose por grados.) jAlli tendria que convencerme Calvino de todas
las cosas horribles y execrables de que me acusa! jQué! {Si no sabéis lo que ese impio
dice de mi!

CONRADO.-Eso te da la medida de su odio.

SERVET.-Eso si: su odio. jPues no supone que yo niego la inmortalidad del alma! jCuando
no hay crimen mayor que éste, porque para todos los demas hay esperanza y para un tal
crimen no puede haberla! (Exaltandose por grados.) Quien tal cree, ni cree que hay Dios,
ni justicia, ni resurreccion, ni Jesucristo, ni Santas Escrituras, ni nada, sino que todo es
tinieblas y muerte. Asi, con estas mismas palabras, lo diré yo, y quedara escrito, y se oira
en los siglos venideros. {Si yo hubiese pensado o impreso tales abominaciones,
inficionando con pestilencia semejante los aires y las almas, yo mismo me condenaria
antes que me condenase Calvino! {Ah! Que yo me vea ante él, y ya me oiréis decirle:
«jMientes, mientes, mientes sin pudor, embrollén infame. Simoén el Mago, endemoniado
furioso!...» No; no es posible que yo no convenciera a los demas, ya que a él por hereje y
empedernido no pudiese.

MARGARITA.-(Dejandose llevar por la exaltacion de SERVET.) jLe oyes, Conrado! Su



alma es fuerte, su fe profunda. ;Quién sabe?

CONRADO.-iEsas ideas, ese furor por la controversia, le perderan! El fuego de su fe le
abrasa!

SERVET.-iEso si; el fuego de mi fe!

CONRADO.-iNo comprende que esta solo!

SERVET.-Eso no: Miguel Servet no esta solo, jporque Dios esta con él!
CONRADO.-jVives en otro mundo!

SERVET.-Mejor que éste.

CONRADO.-Pero en éste vive Calvino, y por eso no le conoces.
SERVET.-Porque le conozco estoy dispuesto a todo.
CONRADO.-Pereceras en la lucha.

SERVET.-Seré inmortal en el martirio.

CONRADO.-iLa pierde al perderte! (Sehialando a MARGARITA.)
SERVET.-¢Perder a Margarita? {No! Saldré esta noche, como deseas.
CONRADO.-(Con alegria.) jAh!

SERVET.-Pero no para alejarme de Ginebra, sino para entregarme a Calvino.
CONRADO.-{Tu!...

MARGARITA.-Pero ¢qué dices?

SERVET.-¢Qué os admira? El pobre Jacobo estd en poder del Consistorio por culpa mia, y
es preciso que yo le salve.

CONRADO.-Salvarle, si; pero ¢de qué manera?

SERVET.-Ofreciendo a Walter que yo mismo me entregaré a su amo y senor si dan
libertad a mi pobre discipulo.

CONRADO.-Pero ¢ta has hecho...?

SERVET.-Lo que digo.

CONRADO.-¢Cémo?

SERVET..-Escribiendo a Walter.

MARGARITA.-jAh!... ¢Y Berta?

SERVET.-Fue a buscar a un hombre que entregase mi carta.

MARGARITA.-¢Te convences de que es preciso que yo le hable? (A CONRADO.)

CONRADO.-No me convenzo; pero cedo a la fatalidad, que a todos nos arrastra no sé
adonde.

SERVET.-¢También tenéis un proyecto?
CONRADO.-Que hard inttil el tuyo, o es Walter el mas infame de los seres.
MARGARITA.-(A CONRADO.) Pues ve pronto.

CONRADO.-Yo no sé resistir a tus suplicas, Margarita. Iré, aunque algo me dice aqui
(Golpeéandose el pecho.) que mal consejo me das.



MARGARITA.-Conrado...

CONRADO.-No temas; alla voy. (Se dirige a la puerta del fondo; luego vuelve.) Pero si
nada consigo, te prevengo, Servet, que en cuanto cierre la noche te ato como a un
demente que eres, te meto en la barca que dispuse, empufio los remos, y entre el
barquero y yo nos llevamos por ese tranquilo lago, como a cualquier pobre diablo, al mas
sublime, pero al mas desatentado fildsofo de la cristiandad; el mas noble, pero al mas
testarudo aragonés. (Se dirige resueltamente al fondo.) jAdids!

SERVET.-iPobre Conrado! jQué bueno, pero qué nifo!

ESCENA III

MARGARITA, CONRADO, SERVET y BERTA, por el fondo.

BERTA.-(Deteniendo a CONRADO en la puerta.) (Adonde vas, hijo mio?
CONRADO.-A donde Margarita quiere que vaya: a ver a Walter.
BERTA.-{Ta! ¢A ver a ese hombre? No, pues no has de ir.
CONRADO.-iAh mi buena Berta!... jDéjame!

BERTA.-No.

MARGARITA.-(Acercandose a los dos.) Es preciso, madre.

CONRADO.-Presto vuelvo, no temas; al fin y al cabo, Walter no es un basilisco que mate
con la vista.

BERTA.-{Lo es! {No vayas! jYo te lo ruego, hijo mio!

CONRADO.-{Perdona, Berta!... ¢(No ves que Margarita lo desea? (Desprendiéndose de su
nodriza.)

BERTA.-jHijo!...
MARGARITA.-(Conteniendo a BERTA.) jPor Dios, Berta!

CONRADO.-(Desde fuera ya.) jAdids!

ESCENA IV

MARGARITA, BERTA y SERVET.

BERTA.-(Queriendo seguir a CONRADO; MARGARITA la contiene.) {Conrado!... iHijo
mio!... jAh, no me oye! jAsi van los que van al abismo de su perdicion!... jInsensato!..
iInsensato! (BERTA y MARGARITA vienen al primer término.)

MARGARITA.-Pero ¢qué dano puede resultar a Conrado de ver a Walter?

BERTA.-De ver a Walter, ninguno; de que Walter le vea, mayor dafio del que ti imaginas.
MARGARITA.-(Con extraneza.) ;Por qué?

BERTA.-¢Por qué? No preguntes la razon de las cosas; son porque son.

SERVET.-(A BERTA.) ¢Llevaste la carta?

BERTA.-{Yo... no! Pero busqué quien la llevase.



SERVET.-¢De suerte que ya estara...?
BERTA.-En su poder.
SERVET.-Asi sea.

BERTA.-Asi serd, si ha de ser causa de desdichas, que entre Walter y el mal hay atraccién
irresistible. (Se sientan todos; junto a la mesa, MARGARITA y BERTA se ocupan de sus
labores. En el sillén del lado opuesto, SERVET.)

SERVET.-Mucho le odias, y sentimiento poco cristiano es ése.
BERTA.-Menos cristiano es él.

MARGARITA.-Le conocid en otro tiempo, presencié las hazanas y s6lo el nombre de
Walter horroriza a mi pobre Berta.

SERVET.-(A BERTA.) ¢Le conociste?
BERTA.-Si.

SERVET.-¢En donde?

BERTA.-En Alemania.

SERVET.-¢En qué ciudad de Alemania?
BERTA.-En Witemberg.

SERVET.-¢Era ya reformista?

BERTA.-Y verdugo de catélicos. Mas de una vez la sangre de nuestros hermanos salté a
su frente, y el humo del incendio tizno su rostro, y del rasgado pano del altar hizo
dogales. Fue en los campos soldado de la herejia; cabeza de motin en las ciudades; asaltd
iglesias como lobo carnicero en desamparado aprisco, y blandié su brazo enorme martillo
de herrero contra las sagradas imagenes, agudo puial de Italia contra mujeres y nifios.

MARGARITA.-{Jesus, Berta! No es posible. En esa pintura hay exageracién. Perversa es
su indole, pero en todo hay limites, hasta en el mal.

BERTA.-Pues eso decian.

SERVET.-Sin duda sus enemigos.

BERTA.-Que para el caso lo eran todos, porque todos repetian el mismo son.
MARGARITA.-No, Berta, Satan existe, pero en sus infernales antros.

BERTA.-Y a veces también bajo forma humana; esto se sabe, y el que lo niegue poco
aprendié de magias y de hechicerias.

MARGARITA.-{Dios nos libre!

SERVET.-En suma, t s6lo conoces las maldades de Walter por cuentos de viejas y por
inquinas de catdlicos. Yo le conozco mas y mejor, jque por experiencia hablo!, y con todo,
no le creo tan malo.

BERTA.-(Exaltdndose.) Por experiencia hablo yo también.
SERVET.-¢T4? (Mirandola fijamente; MARGARITA suspende su labor.)
BERTA.-Si.

SERVET.-¢Tu le has visto asaltar templos?

BERTA.-{Pues no! Y profanar altares.

SERVET.-¢Tu le has visto matar?



BERTA.-(Exaltdndose mas.) Matar mujeres!... {Y ninos!... No; eso no; matar nifos no le
he visto, pero es muy capaz.

MARGARITA.-Cuenta, madre; cuéntanos la historia de Walter. No sé por qué, pero quiero
saber quién es Walter.

BERTA.-¢Quién es? Ya lo sabes, por desgracia; y si no, preguntaselo al desdichado
Jacobo.

MARGARITA.-Pues bien: si sé quién es, quiero saber quién fue.

BERTA.-Un ciudadano de Witemberg; esposo de la mujer mas buena y més hermosa de la
Sajonia, y padre de un angel que por no tener alas no pudo volar al cielo.

SERVET.-¢Le amaba Walter?
BERTA.-¢A quién?
SERVET.-A su hijo.

BERTA.-No; él jamds am6. Le miraba, si, horas enteras sin fruncir el entrecejo ni apretar
los dientes, que esto era en él el limite supremo de la ternura; pero nada mas.

SERVET.-¢Ni un beso siquiera?

BERTA.-¢Un beso? Tampoco; nunca... Si, una vez; yo creo que entre sueinos, por
distraido, mas que por amante.

MARGARITA.-Vamos, Berta, eso ya no es justicia.

BERTA.-Te diré como fue. (Pausa. MARGARITA y SERVET escuchan con interés
marcado.) Era la caida de la tarde. Walter sali6 al jardin y dejése caer en un banco de
piedra; el nifio jugaba entre las flores; le vio su padre y le llamd, y hacia él fuese el
pequenuelo. Pusole al fin sobre sus rodillas, le miré largo rato y cerro los ojos. No sé
cuanto tiempo pudo pasar; ello es que el nifio permanecié inmovil. Despertd Walter, le
contempld con afan, le apreté entre sus brazos, y entonces..., entonces fue cuando le dio
un beso. Aquel grupo, iluminado por el sol poniente, pareciéme que era Satanas y un
angel besandose en un rayo de luz.

SERVET.-Todo lo que quieras, pero le beso.

BERTA.-Fue maldad, no amor; y la prueba es que el nifo, que al principio reia, al fin se
echo a llorar, y yo tuve que ir a quitarselo a su padre.

SERVET.-(Con extrafieza.) jTa!
MARGARITA. (Idem.) {Ta!

BERTA.Yo..., que casualmente estaba alli; éramos muy amigas la nodriza del nifio y yo...
¢Qué hay en esto que os extrafnie? (Turbada.)

SERVET.-Bien mirado, nada. Pero decias que habiasle visto asaltar templos, romper
imégenes y matar mujeres, y nos encontramos con que hasta ahora sélo le has visto dar
un beso a un nifo.

BERTA.Y también... «jlo otro!».

MARGARITA.-(Con cierta impaciencia.) Pues di, acaba; ¢cémo fue?, ;cuadndo?, ¢por qué?
SERVET.-Si en ello no hay misterio...

BERTA.-¢Misterio?... {No! {No creais!... El hecho fue publico...

SERVET.-Pues dinos lo que sepas.

BERTA.-(Fingiendo indiferencia.) Pues lo diré; si, lo diré. Fue el caso que la pobre mujer
de Walter era catolica, y catdlica la nodriza del nifio..., aquella amiga mia.



SERVET.-;Pero Walter?...
BERTA.-i{Lo ignorabal!... {Ya lo creo que lo ignoraba!
SERVET.Y bien...

BERTA.-Pues llegé un domingo. Walter habia ido de expedicién; luego se supo cudl era.
Conque no le esperabamos; mal hace quien no cuenta con él. Las luces de la mafiana
blanqueaban el horizonte, cuando la pobre Dorotea, y el nifio, y yo.... y, ademads, por
supuesto, la nodriza.... nos deslizamos por las oscuras y revueltas callejas hasta llegar a
casa de don Gonzalo, un buen hidalgo espafol que tenia capilla secreta, y sacerdote
catolico y licencia de Roma. Entramos y empezé al punto el santo sacrificio de la misa,
que sacrificio fue al cabo. jDios mio, veinte aflos han pasado y ain me parece que veo
aquella escena, tan en paz al principio, tan horrible al fin! (Se levanta agitada;
MARGARITA y SERVET se levantan al mismo tiempo y se acercan a ella con afan.)

MARGARITA.-Sigue.
SERVET.-¢Y qué mas?

BERTA.-(Como evocando recuerdos.) Dorotea de rodillas; de rodillas yo, empefiada en
que el nifio doblase las suyas. jPobre pequefiuelo!, me miraba, sonreia y vuelta a
levantarse. Don Gonzalo, junto al altar; a su alrededor, la servidumbre, algunas velas
encendidas, mucha sombra en los muros, por una claraboya del techo un rayo del alma;
el sacerdote, sus cabellos blancos, una campanilla que a intervalos suena débilmente;
una pequefia nube de incienso que parece que sube por el rayo de luz jQué dulzura, qué
calma, qué inefable misterio!... (Pequena pausa.)

MARGARITA.-¢Y después?
SERVET.-¢Y luego?

BERTA.-{De repente un grito de dolor alla fuera!, jotro grito alli mismo junto a mi!,
iluteranos que entran!, ibrazos que golpean!, jun hombre que hiere a Dorotea en la
garganta! jEra Walter! «Hijo mio!», grité yo, y me abracé al nifno... No, dejadme..., los
veo aun... jDorotea!... Walter!...

MARGARITA.-¢Y el nifio?

BERTA.-{Yo le salvé, yo; con él hui, con mi Conrado!...
MARGARITA.-;Qué?

SERVET.-¢Qué has dicho?

MARGARITA.-¢Se llamaba?... ¢Dices que se llamaba?...
SERVET.-Que se llamaba Conrado, jeso te hemos oido!
BERTA.-(Retrocediendo hacia la derecha.) Y bien.... ;Por qué no?
SERVET.-iBerta!

MARGARITA.-Madre, una idea horrible se aferra a mi cerebro.
BERTA.-{Quiero irme de aqui! jEstos recuerdos me enloquecen!
SERVET.-jAcabal!...

MARGARITA.-{Por Dios santo, dilo todo!..., jtodo!...

BERTA.-(Siempre retrocediendo, MARGARITA y SERVET la siguen.) Es inttil..., no diré
mas. Dejadme paso..., paso...

SERVET.-jHablaras!
MARGARITA.-iBertal... iBerta!... {Has de hablar!...



BERTA.-{No!... {No!... jApartaos!...
WALTER.-(Desde fuera.) Espera, Lafontaine
BERTA.-{Su voz!... {Que no me veal...
MARGARITA.-jMadre mia!

BERTA.-Pues si lo soy, no quieras matarme (Se desprende de ambos y huye por la
derecha, primer término.)

ESCENAV

SERVET y MARGARITA.

SERVET.-Esa mujer no lo dice todo.

MARGARITA.-Pues ha de decirlo.

SERVET.-(Dirigiéndose a la derecha.) Yo la obligaré!

MARGARITA-(Yendo tras él, deteniéndole y hablando en voz baja.) ;Sera cierto?
SERVET.-¢Qué?

MARGARITA.-Lo que estoy pensando.

SERVET.-¢Y cudl es tu idea?

MARGARITA.-La tuya.

SERVET.-¢Tu crees?

MARGARITA.-No temas; jno lo digas!... Vete...Arranca de sus tercos labios ese secreto...
Pronto..., ya vienen...

SERVET.-No temas; yo sabré la verdad. (Sale por la derecha.)

MARGARITA.-{Dios mio!... {No; imposible!

ESCENA VI

MARGARITA y CONRADO, por el fondo.

MARGARITA.-(Retrocediendo con espanto.) jEl!... jEl!...
CONRADO.-iMargarita!... jMargarita..., ¢por qué huyes de mi?
MARGARITA.-{Huir!.. jHuir de ti!... {No, jamas! (Corre a su encuentro.)
CONRADO.-Fue tu primer impulso.

MARGARITA.-iNo!... {No!... iDigo que no! (Distraida y contestando a su propio
pensamiento.)

CONRADO.-¢;Por qué no me miras? ;Por qué ocultas el rostro entre las manos?

MARGARITA.-iCrei que venia Walter!... jPero no es Walter! T4 no eres Walter!... ;Verdad
que no?... {Di que no, Conrado!

CONRADO.-Si...



MARGARITA.-¢Qué?...

CONRADO.-Que si, que ahi viene. Cediendo a tu ruego, y con galanteria que es en él raro
prodigio, empefidése en venir; pero al entrar se ha encontrado a Lafontaine, y hablando
quedan mientras yo te aviso. Pero ¢por qué me miras de ese modo, Margarita? jEn tus,
dilatadas pupilas méas hay espanto que amor!

MARGARITA.-(Aparte, después de escucharle atentamente y sonriendo con alegria.) jAh,
su voz, qué dulce suena para mi! {No es la de Walter! (Alto.) Mirame, mirame, Conrado.

CONRADO.-¢Que te mire? jSi, te miraré y me miraré en tus ojos! jAh Margarita! jAlla en
su fondo veo reproducida mi propia imagen..., pero muy pequeifia, como se ven los
objetos cuando estdn muy lejos o muy arribal... Qué mucho si va subiendo por el cielo de
tu almal!

MARGARITA.-(A parte, como antes.) jAh su mirada!... jCuanta luz!... {No, no es la de
Walter!

CONRADO.-¢Qué tienes, Margarita?

MARGARITA.-;Qué sientes por ese hombre..., por Walter?
CONRADO.-Odio.

MARGARITA.-¢Profundo?

CONRADO.-{Implacable!

MARGARITA.-¢A qué llega?

CONRADO.-jA desear su muerte! (Con voz terrible y mirada sombria.)

MARGARITA.-(A parte, con espanto y separandose de CONRADO.) jAh, como Walter! jAsi
habla, asi mira!

CONRADO.-(Siguiéndola.) jMargarita!

MARGARITA-(Rechazandole.) jCalla, insensato!

CONRADO.-¢Por qué me rechazas?

MARGARITA.-¢;Sangre en tus manos?... {No! Me das horror!
CONRADO.-(Con expresion de horrible angustia.) {Ya no me amas?...

MARGARITA.-{Ah, no amarte!... (Da un grito, se precipita a él y le abraza con
transporte.) {No amarte yo! ¢Quién lo ha pensado?... ;Quién lo ha dicho?... jInsensato!...
iAhora si que eres insensato!... {Yo te amaria aunque fueses el mas infame de los
hombres, aunque me odiases, aunque en tus venas hubiese sangre de Walter!... (Puedo
amarte mas?

CONRADO.-jAsi, Margarita, asi!...

WALTER.-(Desde dentro.) {Margarita!

MARGARITA.-(Desprendiéndose de CONRADO.) ;El!... iNo!... jAhora no!
CONRADO.-Espera...

MARGARITA.-En este momento... no se lo digo... Después..., muy pronto..., volveré...
iAdios!

CONRADO.-{Margarital...

MARGARITA.-(Ya en la misma puerta de la derecha.) {Te amaré siempre..., siempre,
Conrado!

CONRADO.-iAh mi amor! (Con expresion de dicha.)



ESCENA VII

CONRADO, WALTER y LAFONTAINE, por el fondo los dos ultimos.

WALTER.-(Deteniéndose un momento en la puerta.) ;Y Margarita?
CONRADO.-Pronto vendra. A prevenirla voy. Perdona si te dejo.

WALTER.-¢Por qué tanta prisa? Yo no la tengo y no me desagrada platicar contigo.
(Aparte, a NICOLAS.) Parece mozo de valia.

NICOLAS.-(Aparte, a WALTER.) Lo seré sin duda, pero no sé en qué lo conoces ni qué
muestras dio de ello. (Aparte.) Mal anda la cabeza de Walter.

WALTER.-(Aparte, a NICOLAS.) Eso se conoce en todo. (Aparte.) Este Lafontaine es un
pobre mentecato; pero Calvino se empefia en hacerle un personaje. (En voz alta, a
CONRADO.) ¢Eres ginebrino?

CONRADO.-Ya me lo preguntaste en otra ocasion, y en ella contesté.
WALTER.-Cierto. ¢Y tus padres?

CONRADO.-Murieron cuando yo era muy nifio, y de ellos sélo sé lo que me ha referido mi
nodriza.

WALTER.-¢Tienes parentesco con Jacobo?
CONRADO.-No, somos amigos; pero tan amigos, que por hermano le tengo.

WALTER.-Mal amigo y amistad peligrosa. Supongo que no seras como ese infeliz, todo un
desaforado hereje y un empedernido ateo. No lo seas, muchacho, no lo seas. (Con vivo
interés.)

CONRADO.-Ni soy hereje ni soy ateo, a Dios gracias; pero tampoco eres ti mi confesor ni
la confesion forma parte de la doctrina de tu maestro.

NICOLAS.-(En tono de amenaza.) Sin ser confesor pudiera ser juez.
CONRADO.-(Con fiereza.) ;Y quién el reo?

NICOLAS.-T1, por ejemplo.

CONRADO.-;Vive Dios!

WALTER.-No, Conrado; yo no soy tu juez, no le hagas, caso. Lafontaine no sabe lo que se
dice. Calvino piensa por él de ordinario y él perdio la costumbre por inutil.

NICOLAS.-{Walter, cuenta con los insultos, que no he de sufrirlo!
WALTER.-Ni Walter sufre réplicas de nadie, ni siquiera de ti.
NICOLAS.-Las sufre de ése. (Sefialando a CONRADO.)

WALTER.-¢De ése?... Bueno; pues sera capricho, y mis caprichos hay que respetarlos
porque llevan consigo razén que los abona y los mantiene. (Golpeando en el puio de la
espada.)

CONRADO.-Mucho tarda Margarita. Permiteme...
WALTER.-Como te plazca.

CONRADO-En breve estaremos aqui los dos.



WALTER.-Bueno; ve alla, Conrado. (Sale CONRADO por la derecha, primer término.)

ESCENA VIII

WALTER y LAFONTAINE.

WALTER.-(Se deja caer como fatigado en el sillén préximo a la mesa y se queda
pensativo. Aparte.) jConrado!... iConrado!... {Su nombre!... ;Y qué? Un sonido igual a
otro sonido, no mas. Sombra vana de algo que ya no es.

NICOLAS.-;Sabes lo que pienso?
WALTER.-Lo sabré si lo dices, que en adivinarlo no he de poner empefio.
NICOLAS.-Que no eres, el mismo hombre que antes.

WALTER.-Gasta el dia sus horas de luz y de calor, y en negra y fria noche viene a dar al
fin. Derrocha el torrente sus aguas invernales, y queda seco y pedregoso en el estio.
Desmorodnanse las montafias lentamente, y al mar van los escombros de sus cuspides.
¢Qué mucho que yo pase, y me desmorone, y me derrumbe? Si eso no mas discurriste, no
has de heredar a Calvino en aquella su incomparable sabiduria para interpretar santas
escrituras.

NICOLAS.-Palabras nunca te faltan.
WALTER.-Ni obras me faltaron jamas.
NICOLAS.-Hasta hoy.

WALTER.-Ni hoy siquiera.
NICOLAS.-Cierto ser4, pero no se conoce.
WALTER.-¢Pues qué hice?
NICOLAS.-Dejar de hacer.

WALTER.-Sepa yo lo que ha sido.

NICOLAS.-Pues ahi es nada. Casi a la mano tenemos a Servet, y te opones al tltimo
esfuerzo que nos resta para dar con ese desapoderado herético, lepra de la religién en el
mundo y quizd conspirador en Ginebra.

WALTER.-Si tan a vuestro alcance estd, tended la mano.

NICOLAS.-En sabiendo dénde se oculta.

WALTER.-iAh! Pues en no sabiéndolo no hay por qué alardear de victoria.
NICOLAS.-Pues hay para qué, porque hay medio de conseguirla.
WALTER.-¢Cudl?

NICOLAS.-El que td sabes. (Con misterio y en voz baja.) Aqui encontramos a Jacobo con
el libro de la mentira y de la blasfemia de ese teélogo de Barrabas.

WALTER.-Y a pesar de que yo le era deudor de la vida, yo mismo le entregué al Consejo,
que quién sabe si fue entregarle a la muerte; él mitigd los dolores de mi cuerpo y yo di
tortura al suyo. Si esto no es celo religioso, descontentadizos sois, a fe mia.

NICOLAS.-Tortura que fue inttil, porque no hablé.

WALTER.-O tan bajo que no lo oisteis.



NICOLAS.-(Con interés.) ¢Y ta?
WALTER.-Algo. Una palabra de que os daré cuenta a su tiempo.

NICOLAS.Y entre tanto..., ;por qué no apoderarnos de Margarita y de Conrado?
Cémplices son, no hay duda.

WALTER.-Cuando no haya otro medié se hara lo que dices.

NICOLAS.-Tu terquedad es por ese mancebo, que metidsete en el corazén como diablillo
travieso por boca entreabierta de vieja bobalicona.

WALTER.-Mi terquedad... Mi terquedad... Yo sé lo que hago.
NICOLAS.-Pero...

WALTER.-(Levantandose y cogiéndole por un brazo.) Oye y no seas botoso. Mafana, no
mas tarde que al rayar el dia, antes que comience la ejecucion, a la cual he de asistir, ven
a buscarme y yo te diré donde se oculta Servet, quiénes son sus complices, cuéles los
altos personajes que le protegen; todo. Déjame unas horas no mas; después pregunta,
que como me quede una centella de vida, yo te contestaré.

NICOLAS.-jAl fin vuelves a ser lo que fuiste!
WALTER.-Espera. Supén que yo muero antes.
NICOLAS.-jWalter!... jPor Dios!... jQué idea!

WALTER.-Lo supongo, no lo afirmo; caso posible, no seguro. Mi vida va tambaleandose
como libertino beodo al salir de desenfrenada orgia, y de un instante a otro puede caer.
Algo, que sera la sangre, si Jacobo acierta, y que si no serda el dogal que la muerte va
tanteando sobre mi cuerpo antes de echarlo a mi garganta, siento bullir por mi piel. En
fin, oye y no me distraigas. Si yo muriese, no ha de decirse que por tema mio el espaiol
se escap6 de Ginebra, y este pliego os da el medio de echarle mano. (Entregandole un
papel.)

NICOLAS.-;Este pliego?

WALTER.-Es una carta de Servet.

NICOLAS.-¢De Servet? ;Sabes lo que dice?

WALTER.-Acabo de recibirla. Promete entregarse si dais libertad a Jacobo.
NICOLAS.-(Después de leer.) Promete entregarse. ¢Pero se entregara?

WALTER.-{Oh, Servet es aragonés y el orgullo le pierde! No faltaria a su palabra asi
tuviese que ir al infierno a cumplirsela al diablo.

NICOLAS.-Bien dices. Seguro le tenemos. Todo debe esperarse de su valor o de su
soberbia. ¢pues no 0sé el mismo dia de su llegada a Ginebra ir por la tarde al templo en
que predicaba Calvino? jSerda nuestro, sera nuestro!

WALTER.-Pero solo acudis a ese recurso, en el caso de que yo muera, que, como Dios me
conserve la vida, yo cogeré a la fiera en su cubil y al lobo con la manada.

NICOLAS.-Fia en mi palabra, Walter.

WALTER.-En ella fio, aunque no tanto como en la de Servet, que eres ti tan humilde
como él es vanidoso. (Con ironia.)

NICOLAS.-jWalter!...

WALTER.-Y mira... (Como dudando.) Una vez el hereje en vuestro poder... jQué diablo!...
Os dais por contentos... Y a los demas... ¢Eh? ;Me comprendes?... No quiero que resulte
de todo ello dafio ni aun amenaza para Conrado.



NICOLAS.-¢Lo ves? ¢Ves, Walter, lo que te decia? jHechizos te ha dado el tal mozo!

WALTER.-¢Hechizos?... {Imbécil! (Cogiéndole por un brazo con furia.) Yo tuve un hijo...
Se llamaba Conrado..., y ese nombre..., ese nombre... {Qué te importa lo que ese nombre
sea para mi?... ;Qué? ¢Que esto es capricho? ;Que es delirio?... {Porque debilidad no
es!... Pues sea delirio o capricho, jhay que respetarlo! jHay que respetarlo..., Nicolas!...

NICOLAS.-{Basta, Walter!... (Procurando desprenderse.) jBasta! jSerd como deseas! jTu
rostro se inyecta de sangre! jTus ojos saltan de las érbitas! {Tu mano es una tenaza!...
iOh, no temas!... Ademas, ese caso jno es probable..., y mafana...

WALTER.-Te lo diré todo. Ahora mandame a Jacobo; se entiende, bien guardado. Quiero
interrogarle aqui, delante de Margarita.

NICOLAS.-Aqui te lo enviaré. Adiés, Walter. Buen dnimo. (Con tono sumiso.)
WALTER.-(Cayendo en el silléon.) Adios.

NICOLAS.-(Aparte, cerca de la puerta del fondo y volviéndose para mirar a WALTER.)
Oportuno estéd en lo de llamar a Jacobo. Como el paroxismo no llegue antes...

WALTER.-(Volviendo la cabeza.) ¢No te vas?

NICOLAS.-Si, al momento. Adiés... Adiés... (Sale por el fondo.)

ESCENA IX

WALTER; después, MARGARITA y CONRADO, por la derecha.

WALTER.-Mayor impertinente no vi jamds. Ocurrencia fue la de Calvino convertir a este
pobre diablo en tedlogo.

CONRADO.-Walter...

WALTER.-iAh! ¢Sois vosotros?... Ven tu, Margarita; mas cerca. Deseabas verme y aqui
estoy.

CONRADO.-No temas, Margarita. Habla; Walter lo desea. (MARGARITA muestra
profunda agitacion y huye instintivamente de WALTER cuando CONRADO la lleva hacia
él.)

WALTER.-Ya espero, ya oigo. ¢Nada dices? ¢Por qué con espantados 0jos nos miras,
alternativamente a Conrado y a mi? ;Qué buscas en nosotros?

CONRADO.-(A parte.) Valor, Margarita. A tu lado estoy. T lo deseaste.
WALTER.-{Por la gran bestia de la Apocalipsis, que eres estatua mas que mujer!
MARGARITA.-(Avanzando.) Walter!...

WALTER.-¢Qué vas a pedirme?

MARGARITA.-{La vida, la libertad de Jacobo!

WALTER.-En tus manos estan.

MARGARITA.-¢Yo puedo?

WALTER.-Salvarle.

MARGARITA.-;C6mo?

WALTER.-Pronunciando una palabra.



MARGARITA.-¢;Cudl? {Qué quieres que diga? (Acercandose a €l con afan y esperanza.)
WALTER.-(Después de una pausa y mirandola fijamente.) ;Dénde estd Servet?
MARGARITA.-(Retrocediendo.) Walter!...

CONRADO.-(Lo mismo.) jEsa pregunta!

WALTER.-Por menos que por el desatentado aragonés no soltamos a ese sabio sin seso,
que se nos vino a la llama como atolondrada mariposa.

MARGARITA.-iPero yo!...
CONRADO.-¢Coémo quieres que Margarita?...

WALTER.-iEa! Es inutil fingir. Escucha. (A MARGARITA.) Jacobo fue interrogado; no
quiso contestar. Convirtiése la pregunta en «cuestion», ;comprendes? (Con sonrisa
cruel.) Alla se le calzaron unos borceguies que le venian estrechos y diésele por
afiadidura un buen trato de cuerda; ello es que al cabo de un rato pusose palido como
doncella melindrosa, doblé la cabeza y perdio el sentido. Pero antes dijo quedo, muy
quedo, a pesar suyo, y sin conciencia de lo que decia... {Yo le crei mas fuerte! Pues dijo
esto: «{No temas, Margarita, no temas!» Yo mismo le oi las palabras que acabo de
repetirte.

CONRADO.-{Ah!
MARGARITA.-(Acercandose a CONRADO.) iConrado!...
CONRADO.-|Y los demaés oyeron!...

WALTER.-Nadie més que yo, porque en aquel momento me inclinaba sobre él para
animarle y convencerle. jOh! Yo no le quiero mal. Es un atolondrado, pero hace famosos
filtros.

CONRADO.-(Con afan.) Nadie le oyd; pero td, después, habras repetido sus palabras.
WALTER.-Aqui por vez primera.

CONRADO.-(Aparte, retrocediendo unos pasos y con terrible explosién de alegria.) jPues
cuenta con que lo has dicho por ultima vez! (La situaciéon de los personajes es como
sigue: WALTER, en pie; junto a él, MARGARITA; CONRADO algunos pasos mas atras,
apretando el puiio de su espada y como en acecho. Esta tltima actitud, con las variantes
necesarias, se conserva hasta el fin del acto.)

WALTER.-(Cogiendo a MARGARITA por una mano y atrayéndola.) Escucha y vamos
claramente al asunto. Que Servet esta en Ginebra, no admite duda; el mismo Calvino le
vio en el templo. Que no vino a tu casa es evidente, porque yo estaba en ella. Que tu
sabes dénde se oculta, no hay para qué negarlo, porque Jacobo lo confesd, de suerte que
son inutiles tus aspavientos y melindres. A no ser ti mi enfermera, tu casa mi asilo y
Conrado el nombre de aquél, ya estariais los dos ante los sindicos; pero yo con la edad
voy haciéndome blando de corazéon y me he propuesto salvaros. Me dices donde esta
Servet, y por tan gran servicio a la causa de Dios, razén sera perdonaros los demas
pecadillos.

MARGARITA.-No puedo, Walter. Si no lo sé, ¢cémo adivinarlo? Si lo supiese, ;cémo
venderle?

CONRADO.-(Aparte, con expresion de orgullo.) jAh mi Margarita!

WALTER.-iCuenta que no le salvas! De todas las maneras, el hereje estard mafiana en mi
poder.

MARGARITA.-Pues ¢qué falta te hace entonces mi delacién?
CONRADO.-(Aparte.) jInttiles son tus teologias de infamias! jYa lo ves!

WALTER.-Ya te lo he dicho: quiero cazar a la fiera y descubrir la guarida.



MARGARITA.-De achaques de monteria, Walter, yo no entiendo; alla ti y Calvino.
WALTER.-(Con expresion de ira.) {Margarita!...

CONRADO.-(Aparte.) Suplica, convence, amenaza, que yo estoy en esta puerta y en mi
cinto la espada, y ya mi mano la busca con caricias de muerte.

WALTER.-iTe cuesta la vida!

MARGARITA.-¢Qué importa?

WALTER.-{Y la vida de Conrado!

MARGARITA.-(Con espanto.) jEso, no!

WALTER.-{Eso, si!

MARGARITA.-(Volviéndose a CONRADO) jEl no queria tampoco!
CONRADO.-(Animéndola desde lejos.) {No, mi Margarita!... jAsi!... jAsi!...
WALTER.-(A MARGARITA.) jMira que acaban las suplicas y que comienza el mandato!...
MARGARITA.-{Mira que acaba el terror y que comienza el desprecio!
CONRADO.-(Aparte.) {Mira Walter, que acabas ti y que comienzo yo!
WALTER.-(Acercandose a MARGARITA.) (Dénde esta Servet?
MARGARITA.-Sin duda en sitio seguro, pues no le encuentras.
WALTER.-(Acercandose mas.) ¢Dénde estd, pregunto?
MARGARITA.-Pregtntaselo a tus esbirros.

WALTER.-¢Te niegas a contestarme?

MARGARITA.-Si.

WALTER.-Pues ven; ven a donde preguntan cuerdas de canamo, tenazas de hierro y
cunas que con tan irresistible persuasion se insintian, que no hay modo de que una
delicada doncella como tu las desoiga y desaire. (La coge por un brazo y la lleva hacia el
fondo.)

MARGARITA.-(Resistiéndose.) No, déjame! ;Adonde me llevas?
WALTER.-Ya lo veras.
MARGARITA.-{Conrado! jConrado!

CONRADO.-(Cubriendo la puerta con su cuerpo.) jAqui estoy, Margarita! jAqui estoy,
Walter!

WALTER.-jPaso!
CONRADO.-jAtras, miserable!
WALTER.-(Soltando a MARGARITA y retrocediendo hacia la derecha.) jConrado!...

CONRADO.-Cuando tanto te dejé atormentarla es porque estaba saboreando mi
venganza, y por el deseo de que fuese mayor, jcalvinista del infierno!, queria que
creciese tu crimen. Cuando consenti que hablaras y hablaras es porque ibas a callar para
siempre. jCuando no te parti el corazén es porque no lo tienes; pero tienes garganta, que
por ella vomitaste, entre roncos alientos, el veneno y la hiel de tu alma, y a segar tu
garganta voy con el filo de este hierro (Desnudando la espada), aunque tenga después
que ir en peregrinacién a Toledo a comprar otra hoja limpia, por si la magia negra y
Lucifer, tu deudo, te lograran resucitar!



MARGARITA.-(Abrazandose a él.) {No!... iConrado!... {Por Dios!... jCalla!... Calla!

WALTER.-(Oprimiéndose la cabeza entre las manos.) {Qué ha dicho?... (Qué ha dicho?...
iEl!l... jAh! Por ningtin ser humano he sentido, mancebo loco, la insensata simpatia que
por ti. Algo al verte se me aferré a este corazén que me niegas, y del que reniego yo
también, porque siempre en la vida quiso dar muestras de si, dio muestras de torpe y
pazguato; pero no importa; carifo, simpatia o locura, fuéronse ya de mi pecho, y pues de
resucitados hablas, oye lo que te digo.

CONRADO.-Si; ya te oigo, habla. (MARGARITA siempre a su lado, conteniéndole.)

WALTER-Si mi propio padre volviese a la vida y me dijese lo que ti me has dicho; si la
mujer a quien amé tornase a mis brazos y en suenos murmurara; si el Conrado que perdi,
él, mi hijo, no un Conrado cualquiera como ti, sino mi propia sangre, nifio ain, sin
comprender lo que decia, lo repitiese... padre, mujer o nifio, fueran bien pronto ante mi
lo que lo que vas a ser ta, miserable: jtierra inerte, polvo frio, cuerpo yerto!
CONRADO.-i{Pues prueba!

WALTER.-iMira si pruebo!... (Desnuda la espada y se arroja sobre él.)
MARGARITA.-iNo!... {No!... (Abrazandose a CONRADO.)

CONRADO.-(Rechazandola.) jAparta si no quieres mi muerte!
MARGARITA.-(Cogiéndole el brazo.) Walter!

WALTER.-(Desprendiéndose de ella.) jSuelta!...

CONRADO.-(Rifie con furor.) jAl fin!

WALTER.-(Idem.) {El tuyo!

MARGARITA.-jConrado!... Walter!... jSocorro!... {Socorro!... jA mi! (Dice esto
dirigiéndose a la derecha, primer término, y llegando a la misma puerta, mientras
CONRADO y WALTER rifien con encarnizamiento en el fondo.)

CONRADO-jAh!
WALTER.-{Ves!...

CONRADO.-iNo!... jTomal!...
WALTER.-iNada!... jEsta!...

CONRADO.-jTampoco!... (Todo esto muy rapido, al compds de las estocadas, y al mismo
tiempo que MARGARITA llama en su auxilio.)

ESCENA X
MARGARITA, WALTER, CONRADO, SERVET y BERTA. Los dos ultimos, por la derecha.

BERTA queda detras del tapiz que cubre la puerta, pero de suerte que el espectador la
vea. SERVET avanza hasta colocarse entre CONRADO y WALTER. MARGARITA corre a
buscar a CONRADO, y ambos quedan junto a la puerta del fondo.

SERVET.-iInsensatos!

WALTER.-jAh!... {No!... {Mentira!...;jServet!

SERVET.-Si, yo; Miguel Servet.

WALTER.-(Proximo al paroxismo.) jAl fin!... {Ahora... todos..., todos mios!

CONRADO.-{Todos tuyos si pasases esta puerta, pero no la pasaras!



WALTER.-(Con expresion salvaje.) ¢Que no?
CONRADO.-{O saldras como entraste la vez primera...: sin vida!

WALTER.-Sin vida jta! (Quiere precipitarse sobre CONRADO. SERVET le detiene y
sujeta.)

SERVET.-No sera.

WALTER.-(Ya ciego de cdlera y préximo al paroxismo, habla con cierta torpezay
confusion en las ideas.) ¢Que no voy a hundir esta espada en aquel pecho? ¢Eso dices tu?

SERVET.-Eso digo: que no puedes.

WALTER.-¢Por qué?..., ¢porque la sangre me ahoga?, ¢porque me ahoga la alegria? Ya lo
sé. {Siento un nudo aqui! (Llevdndose la mano a la garganta.) jY aqui como el golpe de
un martillo! (Indicando el créaneo.) Pero no importa..., me queda vida ain para arrancarle
la suya. Suelta..., suelta..., que después vendras tu...

SERVET.-No es por eso.
WALTER.-¢Pues por qué?

SERVET.-(Llevandole al extremo de la derecha, junto a la primera puerta y habldndose en
voz baja. La puerta queda a su espalda y por ella asoma BERTA con precaucién,
procurando escucharlos. MARGARITA y CONRADO, en el fondo, formando un grupo.)
Porque aquel Conrado...

WALTER.-¢Qué?
SERVET.-(Al oido.) {Es tu Conrado!
WALTER.-(En voz muy baja.) ¢C6mo?..., no te comprendo..., jmi Conrado!...

SERVET.-{Si, el que perdiste en Witemberg aquella mafiana!... jTu hijo, tu Conrado, tu
sangrel!...

WALTER.-{El!... {Mientes!..., jhereje del infierno!..., jmientes!

SERVET.-iMira!... (Da un paso atras, coge a BERTA, la obliga a salir por completo y se la
presenta.)

BERTA.-iNo!..., jpor Dios!..., déjamel...

SERVET.-¢La conoces?...

WALTER.-(Después de mirarla.) jBertal!...

BERTA.-j{Walter!

WALTER.-(Cogiéndola con ansia y sefialando a CONRADO.) SElI?...
BERTA.-{Si!..., jpero no me mates! (Arrodillandose.)

WALTER.-{Ah!..., jéll... {Jesus!... (Da unos pasos como para ir a CONRADQ, y cae sin
sentido en el centro del escenario.)

ESCENA XI
MARGARITA, BERTA, CONRADO, SERVET, WALTER y JACOBO. Este ultimo, por el fondo,

andando dificilmente y apoyandose en el quicio de la puerta. BERTA se levanta y se
separa hacia la derecha.

MARGARITA.-{Jacobo!



CONRADO.-iJacobo! (Casi simultédneos.)

SERVET.-A tiempo llegas; salva la vida de ese hombre.
JACOBO.-.;La vida de ese hombre? (Con acento rencoroso.)
CONRADO.-iSi, para que yo le dé muerte!

SERVET.-No, para cumplir tu deber.

JACOBO.-i{Servet!

SERVET.-{Yo lo mando!... No; Dios lo manda. Obedece, obedece, Jacobo. (CONRADO y
MARGARITA se han corrido hacia la izquierda; en pie, en la puerta del fondo, JACOBO,
que después avanza apoyado en SERVET; BERTA, a la derecha, en el centro y en tierra,
WALTER, junto a WALTER, en pie y dominando con su ademan, SERVET.)

TELON



Acto tercero

La escena representa otra sala de la casa de Margarita, distinta de la de los actos
anteriores.

En el fondo, a la izquierda del espectador, un lecho con grandes cortinas oscuras medio
corridas. En el lecho, Walter, sin sentido. Siempre en el fondo, y en el centro, una puerta.
A la derecha, pero en el mismo lienzo, una ventana con reja dando al jardin. A la
izquierda, en primer término, una ventana con hojas de cristal; el lecho debe estar muy
proximo a dicha ventana, para que de este modo se halle lo méas inmediato que sea
posible al proscenio. A la derecha, en primer término, una puerta; ademads, una mesa, un
sillén y, sobre la mesa, una ldmpara encendida. Junto al lecho, otro sillén. Es de noche;
grandes sombras por todas partes; aspecto humilde, pero no pobre; caracter sombrio en
el conjunto del cuadro.

ESCENA I
MARGARITA, CONRADO, SERVET, JACOBO y WALTER, sin sentido, en el lecho, medio

oculto por el cortinaje; junto al lecho, SERVET y JACOBO; éste, sentado en el sillon;
aquél, en pie a la Cabecera. CONRADO, en el sillén de la mesa y con la cabeza entre las
manos; a su lado, y en pie o sentada, MARGARITA.

SERVET.-La crisis se aproxima; marcha la sangre més violenta cada vez; el calor crece y
crece la calentura; su corazén golpea contra mi mano, como su mano golpearia contra mi
corazon a estar Walter en su sentido y tenerme a su alcance... (Con la mano puesta sobre
el corazon de WALTER.)

JACOBO.-Contrastes de la vida y caprichos de la suerte: jsobre un tal corazén mano como
la tuya! Quita, quita; que juntas no estan bien cosas que tan poco se parecen.

SERVET.-iCalla; escucha, escucha cuan angustiosa es su respiracion! Conrado, ¢qué hora
sera?

CONRADO.-El reloj del Consistorio dio las cuatro y la corneja grazné tres veces. (Dice
esto levantando la cabeza, luego vuelve a inclinarla.)

SERVET.-Al amanecer sera la crisis, cuando la sombra y la luz luchan en Oriente, sobre
ese lecho de muerte y la vida se disputaran su presa.

JACOBO.-Buena presa, y segura.
SERVET.-No es segura por hoy, aunque manana tal vez lo sea.
JACOBO.-Dias, horas de diferencia, poco importa.

SERVET.-Importa mucho un solo instante de vida, y yo te digo que por esta vez entre los
dos le salvaremos.

CONRADO.-(Levantando la cabeza.) ¢Le salvaréis?

SERVET.-Si.

JACOBO.-Capaces somos: €él, de puro bueno; yo, de puro imbécil.
SERVET.-No te comprendo.

JACOBO.-Gracias a Dios, maestro, que di con algo que ti no comprendieses. Pero déjame
descansar, que el tormento que Walter permitié que me dieran metiéseme en los huesos
y aun me muerde en ellos. (Se apoya ain mas sobre el lecho.)

MARGARITA.-{Pobre Jacobo!



CONRADO.-(Aparte.) jAy Margarita!

SERVET.-(A JACOBO.) ¢Qué le diste en la pasada crisis?
JACOBO.-(Levantando la cabeza.) ¢En cudl?
SERVET.-En aquella en que tu le salvaste.

JACOBO.-jAh!, si. Pues debi darle una buena mixtura italiana de esas que no dejan
sombra de vida ni rastro de muerte; pero inspiréme, maestro, en tus lecciones y en tu
ciencia, y ademas en un cierto libro arabe que ya te mostraré, si escapamos con vida de
entre las manos de ese muerto, y compuse esta droga (Sacando del pecho un frasquito.)
que por digna de figurar la tengo en tu célebre tratado, ya sabes cudl; no el de las
teologias, sino aquel otro en que tan reciamente la emprendes con Averroes.

iPero que no puedes estar en paz con nadie!

SERVET.-(Que ha estado examinando el frasco sin atender a JACOBO.) ¢Y su efecto?
JACOBO.-Fue admirable y fue inmediato.

SERVET.-¢Bastara con esto? (Devolviendole el frasco.)

JACOBO.-La cantidad precisa. Ni gota mas ni gota menos.

SERVET.-:Y el instante?

JACOBO.-El de la crisis.

SERVET.-Pues esperemos. (Quedan ambos como estaban: SERVET, observando a
WALTER; JACOBO, en el silléon. Pequefia pausa.)

CONRADO.-jMargarita!
MARGARITA.-{Conrado!

CONRADO.-¢Ves aquel hombre tendido en aquel lecho? ¢Ves aquel cuerpo inerte, sin
memoria, sin pensamiento, sin duda casi? Pues ahi estad nuestro destino. {Una palabra de
Walter es tu muerte, pero no la pronunciard aunque tenga yo que clavarle en la garganta
mi punal hasta el pomo!

MARGARITA.-No digas eso, Conrado, que mayor muerte y mas cruel que todas las que
pueda darme el odio de aquel hombre me da tu amor cuando tales pensamientos acoge y
en ellos se recrea.

CONRADO.-¢Recrearme en ellos? No. jEllos estan mordiendo mi cerebro como
impalpables monstruos; ellos se enroscan en mi corazén y entre mi sangre se deslizan
como viboras; en ellos agonizo cuando su sombra se extiende sobre mi conciencia. Y sin
embargo..., (qué pecado habria en ello?

MARGARITA.-{Calla, por Dios Santo!... {No sabes lo que dices!
CONRADO.-(Con misterio.) jSi, lo sé todo!

MARGARITA.-(Con asombro,) jQue lo sabes todo!
CONRADO.-Si.

MARGARITA.-Pero ¢qué?, pero ¢;qué?

CONRADO.-Aquella escena fue muy extrania, ¢no es verdad? jCuando le dijo Servet al
oido... no sé qué..., y él me miré..., y reconocié a Berta..., y luego vino a tierra
desplomado!

MARGARITA.-¢Y ta?

CONRADO.Yo al fin arranqué el secreto a mi nodriza.



MARGARITA.-{Ah!
CONRADO.-Al menos, creo haberlo adivinado.
MARGARITA.-.Y qué adivinaste?

CONRADO.-iQue aquel hombre..., aquel Walter..., hirié a mi madre!..., quiso darle
muerte!... Eso dice Berta..., pero ¢quién sabe?..., jquiza no lo dice todo: tal vez murié a
sus manos!... jAh!..., y me niegas el derecho... (Echando mano al pufial y levantandose.)

MARGARITA.-iNo, Conrado!... {No!..., jeso no! jPor mi!..., jpor mi! (Conteniéndole;
CONRADO vuelve a caer en el sillon.)

CONRADO.-Bueno; ya sé que no. Pero ¢por qué no? ;Ese hombre es algo mio? ¢Es
siquiera un hombre? Aquella masa que apenas alienta tras aquel cortinaje, ¢qué es,
Margarita? Preguntaselo a Jacobo. Un puiado de tierra que hoy se mueve por virtud de
la calentura, y que mafiana sera polvo, y aguaceros y viento se llevaran; una lampara que
se extingue, que ya solo tiene un punto de luz y que muy en breve serd eterna sombra.
Pues lo que ha de ser mafana sea esta noche, jy te salvo!

MARGARITA.-Jacobo, no dice verdad; quien dice verdad es Servet. Ni aquello, como tu
supones es tierra, que se deshace, ni ldmpara que se extingue, ni sombra en la sombra.
Es un hombre, un hombre infame, es cierto; un monstruo, tal me parece; pero por cuanto
sea monstruo e infame, no deja de tener un alma, que puede salvarse por el
arrepentimiento, y no hay arrepentimiento humano sin vida humana.

CONRADO.-¢Un alma dices que tiene? Pues digna del infierno sera. Conque le damos lo
que merece.

MARGARITA.-Pero no querras que lo merezcan las nuestras: tu alma y la mia, que es
donde pusimos nuestro amor. Conrado, vuelve en ti; sé lo que siempre fuiste: modelo de
nobleza y de hidalguia; cumple como caballero y como cristiano, que eso eres, y asi te
quiero, y no por las sombras, sino por los resplandores de tu espiritu, me enamoraste.

CONRADO.-Eres un angel, pero yo soy un hombre enamorado, a quien de entre los
brazos quieren arrancarle su amor; conque no es mucho que se trueque en fiera, fiera
digna de aquélla.

MARGARITA.-¢;Un angel yo? No, Conrado, no lo creas. Pobre pecadora soy, mujer que te
ama, criatura que empieza a vivir y a quien encanta la vida. jLa vida contigo, con mi
Conrado! jAh! jSi ta supieras como la deseo! jCon qué suprema angustia me aferro al
borde del abismo para no caer! Como tengo que ahogar en mi garganta gritos de
desesperacion para no desesperarte mas! Mira: si aquel hombre estuviese en pie, fuerte
y amenazador, la espada en la mano, el fuego de Satanas en los ojos..., y sobre todo, jsi
no fuese lo que es!

CONRADO.-¢Si no fuese lo que es? No te comprendo. Si no lo fuese no seria Walter.
MARGARITA.-(Conteniéndose.) Pues por eso lo digo.
CONRADO.-Y bien...

MARGARITA.-Pues si no fuera... Walter, y pudiera defenderse, y quisiera perdemos, yo te
gritaria: «jAdelante, mi Conrado, mi bravo esposo! jA él! jHiere, mata, salvame,
salvanos!» Ya ves que para ser angel, como afirmas, de sobra me dejo llevar por la ira y
la pasion.

CONRADO.-Hay angeles de consuelo, pero los hay también de justicia, y aun de celestes
venganzas, y como tu quisieras serlo, yo me encargaria de ellas.

MARGARITA.-¢En un hombre vencido y moribundo? jNoble hazana!
CONRADO.-Eso ata mis manos y desata el infierno en mi corazon.

MARGARITA.-{Y ademas..., en mi propia casa estd! jAh, Conrado!



CONRADO.-Sagrada es para mi como la béveda del santuario.
MARGARITA.-¢;Luego sagrada sera para €él?
CONRADO.-(Con nobleza y resignacion.) Lo sera, Margarita.

MARGARITA.-Asi te amo; asi eres mi Conrado. Lo demads, ¢qué importa? Vivamos juntos,
o hiéranos la muerte a la vez.

CONRADO.-iMorir ti, mi Margarita! jNo, eso no; mil veces no! jLucharé como bueno,
mientras pueda; como si en mi llevase sangre de Walter, si él me obliga; como infame, si
no hay otro medio y con infamias logro tu salvacién! Esto ha de ser.

MARGARITA.-iConrado!

CONRADO.-{Ah! ¢Por qué hablaste de morir? ;No sabes que esa idea me enloquece?
MARGARITA.-Calma tus temores. ;(Quién sabe lo que sucedera?
CONRADO.-(Levantandose con impetu.) Espera. (Dirigiéndose a SERVET.) jServet!
SERVET.-(Sin separarse del lecho.)¢Qué me quieres?

CONRADO.-¢Vais a salvar a ese hombre?

SERVET.-Con la ayuda de Dios y con la de un maravilloso elixir que Jacobo ha compuesto,
asi lo espero.

CONRADO.- recobrara los sentidos, y despertard su memoria, y se desatara su lengua,
¢No es eso?

SERVET.-Si.

CONRADO.-¢Cuéando?

SERVET.-Al amanecer; dentro de una hora.

CONRADO.-< al volver a sentir, lo primero que sentira sera odio.
SERVET.-Fue su costumbre.

CONRADO.-Y al recordar de nuevo, recordara que en esta casa estabas.
SERVET.-Fue su ultima idea; serd la primera.

CONRADO.< cuando la palabra acuda a sus labios, estara Lafontaine junto a su lecho, y
la primera que pronuncie serd para entregarte a Calvino.

SERVET.-Al mar va el rio; a su destino el hombre; a donde Dios disponga iré yo.
CONRADO.-:Y a pesar de todo quieres salvarle?
SERVET.-Quiero cumplir mi deber.

CONRADO.-Pues cumplelo, que voy a cumplir el mio. (Dice esto dirigiéndose a la puerta
del fondo.)

MARGARITA.-;Adénde vas?
SERVET.-¢Adénde vas, Conrado?

CONRADO.-Pronto lo sabréis. jPor ahora lo que importa que sepéis, si es que no lo
sabiais, es que Margarita es mi vida, mi fe, mi cielo, mi todo! jQue esa frente limpia y
pura no fue modelada para el dolor, ni el dolor ha de empafiarla mientras yo pueda
atajarlo con mi pecho o con mis brazos! {Que esos ojos serenos y radiantes no se
encendieron para anegar su luz en lagrimas, en tanto que yo pueda secarlas, aunque
para buscar calor que se las seque tenga que incendiar a Ginebra! Que ese corazén de
mi Margarita sélo ha de palpitar entre mis brazos y de amor, no entre las correas del



potro ni entre los garfios del tormento, aunque tenga yo que dar al tormento y al potro
hasta la ultima fibra de mi carne, hasta la Gltima astilla de mis huesos! [{Que ese divino
cuerpo no salié de las manos de su Hacedor para consumirse como seco sarmiento en las
hogueras calvinistas, aunque haya de consumirse en el eterno fuego el alma que Dios me
dio!] Ya lo sabes ti, Walter; jno es tuya esta mujer! jNo lo serd! jAntes que lo fuese...!
(Desnuda el punal y lo levanta en alto, pero sin acercarse ni mostrar intencion de herir.)

MARGARITA.-iNo Conrado!... jQuita ese hierro!
SERVET.-iInsensato! {No lo digas ni lo pienses!

CONRADO.-No temaéis; todavia no. Hay otros medios. Cuando se agoten... jAh!... Cuando
se agoten no os pongais entre ese hombre y yo. Dejadme; adiods. (Sale por el fondo
precipitadamente.)

SERVET.-iLoco esta!

JACOBO.-¢Tt y yo lo estamos menos, por ventura? {Ta con tus teologias y misterios! jYo,
con mis ciencias! {Con su amor él! {Bah! jTodo es uno, y quién sabe si todo es nada!

ESCENAII

MARGARITA, WALTER, SERVET y JACOBO.

MARGARITA.-(Acercandose a SERVET; ambos vienen al proscenio.) ¢Qué intentard?
SERVET.-No lo sé; la fiebre y la desesperacion son malos consejeros.

MARGARITA.-Mira, Servet; por horrible que sea, es preciso declararle la verdad para
impedirle algo mas horrible.

SERVET.-Dudé hasta ahora; pero creo que tienes razon.
JACOBO.-[Y ahora dudo yo de que la tengais y conservéis vosotros.
MARGARITA.-Le va en ello a Conrado la salvacion del alma.

JACOBO.-A que acabe de perderla le ayudais, si de ella algo le queda por perder, que no
debe ser mucho, segtn las cosas que le oi.

MARGARITA.-No, Jacobo. Te engafias: el delirio habla en él, no la voluntad.

JACOBO.-Lenguaraz y atrevido es él de ordinario; y ella, como al sexo conviene, callada,
modesta y timida. jAy, si el delirio se apodera de Conrado!

SERVET.-(Senalando hacia el fondo.) jSilencio!

MARGARITA.-El vuelve. (Pausa. Los tres se aproximan a la puerta del fondo. CONRADO
pasa rapidamente de izquierda a derecha. Sélo se le ve un instante cruzar por fuera.)

SERVET.-No; pasa, corre, huye. Pero ;de quién?

JACOBO.-(Con amargura.) De si mismo, sin duda. Asi vamos todos; pero nos alcanzamos
al fin.

SERVET.-(Mirando por la ventana enrejada.) Del portalon venia, al parecer; y ahora creo
que por el jardin cruza.

MARGARITA.-(A SERVET.) {Dios mio, como un insensato iba! ¢Le viste?
SERVET.--Di mas bien como una fiera enjaulada que se revuelve y busca salida.

JACOBO.-Eso; al fin disteis con ello. Como fiera enjaulada que busca por donde escapar.
iPobre Conrado! Mitad ledn, mitad nifio: maridaje imposible.



MARGARITA.-(A JACOBO.) Pero ¢qué pretende, ya que tu lo has adivinado?
JACOBO.-¢No te lo dijo él mismo? Salvarte.
MARGARITA.-;De qué manera?

JACOBO.-El te lo explicara, que aqui llega.

ESCENA III

MARGARITA, SERVET, JACOBO, WALTER y CONRADO.

CONRADO.-(Entrando con impetu por la derecha.) Tampoco por el jardin. jTampoco!
MARGARITA.-;{Conrado!

CONRADO.-Dejadme; dejadme. A ver..., a ver..., esa ventana no es muy alta...
(Precipitandose a la ventana de la izquierda y mirando por ella.) jAh! jTodo oscuro!... No;
en aquel angulo una luz; alrededor unos bultos negros... Servet, Jacobo, aqui... (Los dos y
MARGARITA se acercan.) Decidme: ¢(Qué veis? ;Qué sombras son aquéllas?

SERVET.-[Mi vista es poco penetrante, Conrado; un punto de luz veo, pero no mas.

JACOBO.-Con claridad ves, segun dices, entre los resplandores del cielo; pero torpe eres,
en efecto, para las sombras de este bajo y miserable mundo. Déjame a mi.

CONRADO.-Si; mira, mira bien.]

JACOBO.-{Ah! {Ya distingo!

CONRADO.-¢Qué?

JACOBO.-Una linterna y unos hombres. Acertaste, Conrado.
CONRADO.-;Qué hombres son?

JACOBO.-Soldados del Consejo y esbirros del Consistorio; los que me trajeron y me
custodian, y la guardia de honor de Walter. Orden les dieron delante de mi de no dejar
salir a nadie de esta casa.

CONRADO.-jCondenacién!
MARGARITA.-Calma, Conrado.
SERVET.-Valor, hijo mio.

CONRADO.-jPor todas partes lo mismo! jCentinelas a la entrada; y alrededor del jardin,
espias; y esbirros y soldados al pie de este muro, y aqui ella y él (Senalando a
MARGARITA y a WALTER.) jNo..., no...; es inutil que me revuelva!l... {No hay salida!

JACOBO.-Pues ¢qué pensabas, pobre mozo? ;Que no tenias mas que coger en tus brazos
a Margarita, huir con ella por el muelle, meterte en la barca que preparaste y apretar los
remos? jAh! jLas cosas del mundo no se arreglan a gusto de las victimas! Eso que el
maestro llama el deber cuesta mas caro. La fatalidad os envuelve en circulo de hierro: ta
y Walter estdis frente a frente, y entre vosotros, Margarita. jHuir! jQué comodo seria
huir! Pero no es posible. jLuchar! jCuénto cuesta! pero es preciso. [Preguntale a Servet,
y él te dird que esas luchas mortales que en el fondo del alma rifien deberes y pasiones,
tu Hacedor las permite; que cuando en el mar invisible del pensamiento la tempestad se
desata, es que ha pasado el espiritu de Dios sobre sus aguas.]

CONRADO.-Pues bien, la lucha; yo la acepto.

SERVET.-A ella, si; pero aun no; no estas en tu razon.



CONRADO.-Ni quiero, estarlo; momentos hay en que la razén sobra, Servet. Mira all4 en
Oriente la luz del dia! jLuz maldita! No vacilaré, no. jHiero!... {Mato!... jSilencio eterno!
(Sefialando hacia el lecho.) jLlegan!... {Me entrego!... {Yo el asesino!... jAl suplicio!...
iVosotros huis!... jElla se salva!l... jQue Dios me juzgue!

SERVET.-iNo! jJamas! (Los dos se aproximan con ansiedad.)
MARGARITA.-i{Jamas, Conrado!

CONRADO.-{Oh, no temadis! jEsperaré, esperaré justicias de la tierra, si las hay!
iProdigios del cielo, si el cielo me los concede! jLa muerte de ese hombre, si ella bien a
bien llega! jPero cuando Lafontaine se aproxime y Walter abra sus labios, ese punal sera
justicia, y sera prodigio, y sera muerte!

SERVET.-jAntes a mi!

MARGARITA.-;A mi antes! (CONRADO, en pie y sombrio, les hace sefal de que esperen.)

ESCENA IV

MARGARITA, CONRADO, SERVET, JACOBO, WALTER y BERTA, por el fondo.

BERTA.-Conrado..., Margarita...
SERVET.-[¢Qué quieres, Berta?

BERTA.-¢Yo? Nada. No puede querer quien no tiene voluntad, y la perdi ha tiempo, que a
conservarla no estariamos ya en Ginebra.]

SERVET.-¢A quién buscas?

BERTA.-A Conrado o a Margarita, para ver qué ordenan, y si doy o no paso franco a ese
hombre.

CONRADO.-¢Y quién es ese hombre? ¢Quién pretende entrar en esta casa?
BERTA.-¢No lo ha dicho? Pues el hombre es Galifa.
CONRADO.-[Jamas le conoci.

BERTA.-Pues ya le conoceremos todos, a lo que yo presumo, como ha de conocerle la
pobre Juana cuando asome el dia.

MARGARITA.-{Ah!... {Juana!

BERTA.-Pues un hombre que cuando anda por el mundo algin hereje como tt, o alguna
hechicera como Juana, o algiin insensato como cualquiera de nosotros, va y toma, y clava
de punta en el centro de la plaza de Champel un buen pilar, bien recto y bien alto, y bien
provisto de solida cadena. Y a su alrededor prepara, a modo de plataforma o pira, un
gran monton de haces de lenia y ramaje, y sarmiento, si los hay; y cuando todo esta
dispuesto y a punto, crizase de brazos y espera.]

CONRADO.-Pero ¢a qué viene ese hombre?

BERTA.-A cumplir su obligacién, como que es €l quien coge la tea y prende fuego a los
haces; primero de cara al reo, y luego todo alrededor.

CONRADO.-Pero ¢qué pretendes?

BERTA.-Pues echd ayer la vista Galifa, por entre la tablas que cercan el jardin, a las
secas ramas de unos rosales marchitos, y entre sacados a la plaza o ir a la orilla del lago
a cortar la lefia que le falta, prefiere su pereza lo primero, y a nuestra puerta acude,
pidiéndonos auxilio, como a buenos calvinistas que supone que somos, para la obra



piadosa que trae entre manos desde medianoche, y ha de terminar antes que se anuncie
la alborada.

MARGARITA.-{Calla, Berta, calla! {Eso es horrible!

BERTA.-Pues Oyele a €l, y te dird que es obra de caridad. La lefia que tiene abajo es verde
y arde mal, y hace humo, jmucho humo y poco fuego! {Ca, si a veces dura mas de dos
horas! Esa sera buena, decia Galifa, para un cierto espafiol a quien van dando caza; a ése
si, porque es duro y terco y gran hereje.

JACOBO.-Basta, Berta. (SERVET deja caer la cabeza sobre el pecho y queda sombrio.)

BERTA.-No, si él lo dice. A ése, aunque nos dé para comprar lefia seca un magnifico
collar que es fama que siempre lleva, porque los de alld, los de tierra de moros, son muy
ostentosos; a ése, la otra, la que dura. jPero a Juana, decia casi enternecido, si la vi ayer,
si es tallo de lirio, hoja de azucena, botén de rosa! Con la primera llamarada de ese rosal
no tenemos mujer, y sin penar, sin sufrir, yo te lo fio.

CONRADO.-iAh, mi Margarita! (Como amparandola.)]

JACOBO.-jAh, Servet!... {Haz que no sean las palabras de Berta la finebre profecia de su
suerte! (Acercandose a €l y estrechandole la mano. Dos grupos: CONRADO en lino,
protegiendo a MARGARITA; en otro, JACOBO, como suplicando a SERVET, en medio,
BERTA.)

SERVET.-{Y bien!..., si lo fuesen..., si lo fuesen..., el eterno Dios recibiria mi espiritu! jEl
Hijo de Dios eterno tendria compasion de mi! jNi Calvino ni Farel oirian en esas dos
horas que me prometen mds que este grito que arranca de lo profundo de mi alma!
iEllos, Hijo Eterno de Dios! jYo, Hijo de Dios eterno! [{No hay dolor que me doblegue, ni
tormento que me humille, ni hay llama tan viva como viva es mi creencia.] Pero td no
comprendes estas cosas, buena anciana; no hablemos mas de ello.

CONRADO.-Cierra la puerta y mandale al infierno. (Se sienta a la mesa y queda
pensativo.)

JACOBO.-Al infierno ya se ira él; la puerta no se la cierres. Y en cuanto a dejarle vocear,
mira que es peligroso encender rifias y alentar gritos delante de esta casa.

MARGARITA.-Bien dices, Jacobo; pero lo que ese hombre pretende es horrible. No, no
sera. Sin embargo, no le irritemos.

BERTA.-En que hemos de pechar para su hoguera estda empenado.

MARGARITA.-Me espanta ese hombre... No importa... Yo iré. Ven. ti, Berta; las dos
hemos de convencerle. (Aparte, a SERVET.) Entre tanto..., ti y Jacobo..., ¢me
comprendes? (Sehalando a CONRADO.)

SERVET.-(Aparte, a MARGARITA.) Si, todo; la verdad.

MARGARITA.-(Aparte, a SERVET.) Dios os inspire. (A BERTA.) Vamos. (Aparte.)
iConrado!... {Ah mi Conrado!... (Alto. A BERTA.) Ven, ven tu.

BERTA.-Ser4 inutil.

MARGARITA.-¢;Quién sabe?... {Dios mio, Dios mio, dadme fuerzas! (Salen MARGARITA y
BERTA))

ESCENAV

CONRADO, SERVET, JACOBO y WALTER. JACOBO se aproxima a la ventana, abre las
hojas de cristal y queda en ella hasta que el didlogo indique que debe separarse.

JACOBO.-(Aparte.) Yo creo que la fiebre de Walter se ha pasado a mis venas.



SERVET.-(Acercandose.) jConrado!... ;Qué pensamientos son los tuyos?

CONRADO.-No lo sé. Mis ideas se confunden, mi cabeza vacila; no distingo el bien del
mal. jAh mi buen amigo, mi salvador, aconséjame! (Levantandose.)

SERVET.-¢Quieres mi consejo?

CONRADO.-Si, lo deseo; y ademas tu amparo y tu ayuda.

SERVET.-Pues oye. (Pequeha pausa.)Margarita es sagrada para ti, ¢no es cierto?
CONRADO.-{Si lo es! Dios mio!

SERVET.-Y bien; mas sagrado es para ti Walter. (Pequena pausa. CONRADO le mira con
asombro. Esta escena queda encomendada al talento del actor.)

CONRADO.- jEl!... {Walter!... {Mas que Margarita!
SERVET.-Si.

CONRADO.-(Después de meditar un momento.) Ya; porque es débil, porque no puede
defénderse, porque el sagrado de la hospitalidad le escuda. ¢{No es por eso?

SERVET.-;Por todo eso, y por algo mas que todo eso! (Nueva pausa. Nuevo asombro de
CONRADO, que mira fijamente a SERVET.)

CONRADO.-No te comprendo.

SERVET.Yo te digo que entre tu vida y la vida de ese hombre, la vida de ese hombre es
primero.

CONRADO.-Tan poco vale la mia, que no se la disputo.

SERVET.-Yo agrego que entre él y yo... Ya ves, que yo te salvé la vida, que te quiero como
a un hijo, que de tu lealtad estoy confiado... (Dice esto acercandose a él y cogiéndole la
mano con efusion.)

CONRADO.-¢Y qué?
SERVET.-iQue él es para ti mas que tu salvador y tu maestro!

CONRADO.-(Separa su mano y retrocede unos pasos hacia la ventana, donde se apoya
JACOBO.) Tan generoso fuiste siempre de tu sangre y de tu vida, que no es mucho que ni
a un ser tan miserable como ese que empieza a retorcerse sobre el lecho se la disputes.

SERVET.-iAh! No me comprendes atn; pero tienes el instinto del peligro y huyes.
(Acercandose a él.)

CONRADO.-Es verdad, no te comprendo; pero es inutil que sigas. (Le mira con recelo y
retrocede atin mas, hasta acercarse a JACOBO.) ¢Para qué?

SERVET.-Para que acabes de comprender.

CONRADO.-(A JACOBO, en voz baja y sefialandole a SERVET.) ¢Le oyes, Jacobo? Ha
perdido el juicio, ¢verdad?

JACOBO.-(Aparte, a CONRADO.) Quiza tengas razon. Y mira él es terco en sus locuras, le
conozco. Por eso no procuraré atajarle.

SERVET.-(Trayéndole al centro.) Escucha esto no més. Por salvar la vida de Walter, si es
preciso debes sacrificar la de Margarita.

CONRADO-jYo!... jLa vida de Margarita!... {Por la de Walter! jElla por él..., por él! ;Y ta
lo dices!... {Y tu lo piensas!... jAh maestro! Yo te venero, yo te admiro; a donde sube tu
inteligencia soberana jamas logro, jni cémo era posible!, remontarse la mia; pero...,
perdéname, maestro... {En todo lo que dices, en todo lo que escribes, en cuanto piensas,
hay algo que maravilla, que ofusca, que confunde, que espanta, que enloquece!... Yo



ofenderte no quisiera... Yo te respeto, yo te amo... Pero maestro, maestro..., ivive Dios,
que ahora comprendo lo que dicen de ti! (Durante este parlamento se separa JACOBO de
la ventana.)

SERVET.-(Herido en lo vivo y sin poder contenerse.) iDicen lo que dicen con la misma
razon que lo dices t! jLes hablo de Dios Padre, eterno Padre de todos, y no me
entienden!... (Aparte y con enojo.) jLes hablo del suyo, y no me entienden tampoco!
(Pausa.)

CONRADO.-Servet, me pesa si te ofendi; olvida mis palabras.
SERVET.-No, no me ofendiste; pero dejemos esto y volvamos a lo tuyo.
CONRADO.-Terco eres.

SERVET.-Dime. Desde que Walter te vio, ¢no pudiste observar que era para ti lo que no
era para los demaés?

CONRADO.-¢Yo0?... No.

SERVET.-Pues todos lo observaron.

CONRADO.-Si, me lo dijeron; pero la explicacion es facil.
SERVET.-(Con interés.) ¢A ver cual?

CONRADO.-Walter tuvo un hijo.

SERVET.-(Con afén.) jSi!

CONRADO.-Que llevaba mi mismo nombre.
SERVET.-(También con afan.) jEso!

CONRADO.-Un hijo a quien perdid.

SERVET.-(Como siempre, y con creciente interés.) jEs verdad!

CONRADO.-A quien dicen que, por furor religioso, él, por su propia mano... (Imitando con
el ademan un golpe.)

SERVET.-(Con energia.) jEso si que no es verdad!

CONRADO.-¢Y qué me importa?...

SERVET.-(Acercandose a él y cogiéndole por un brazo.) jInsensato!... Ven!...
CONRADO.-iNo!... {Suelta!... (Adénde?... i{Servet!... {Suelta!
SERVET.-(Llevandole al lecho.) Mira!... {Mira!...

CONRADO.-Si...

SERVET.-iEs Walter!

CONRADO.-Si...

SERVET.-{El dolor ha purificado su rostro; el odio, los malos pensamientos, el espiritu de
muerte, han ennegrecido y torturado el tuyo; y él que sube y ti que desciendes, os
encontrais en el camino!

CONRADO.-{Yo!... ¢{Con Walter?
SERVET.-Si, mira bien.
CONRADO.-{Ya veo; pero suelta!

SERVET.-Recoge ese rostro en tu memoria; grabalo en ella; retenlo un instante no més...



Y ahora sigueme...
CONRADO.-¢;Adénde?... ;Addénde me llevas?... (Resistiéndose.)

SERVET.-(Aproximandose con CONRADO a la ventana, que, como se ha dicho; debe estar
cerca del lecho y con la hoja de cristal abierta. Todos los movimientos y accidentes de
esta escena quedan encomendados al talento de los actores.) jLa alborada comienza;
cardena viene, y triste ilumina tu frente! El cristal de esa ventana no es mal espejo...
iMirate en él, Conrado, y recuerda el palido rostro de aquel hombre que muere!

CONRADO.-jMaldicién!... {Su rostro, si!... {En la sombra que tras el cristal se extiende!...
SERVET.-{Pues el tuyo es!

CONRADO.-(Aferrandose con las manos a su cara, COmo Si pugnase por arrancar sus
propias facciones.) jAh!... {Mentira!...

SERVET.-iLey es de naturaleza, luego es ley de verdad!

CONRADO.-¢Qué ley es ésa?

SERVET.-i{La de la sangre!

CONRADO.-{La mia sera que me ahoga!

SERVET.-;O la suya, que iguales son, y juntas estuvieron!

CONRADO.-;Qué?... Iguales!... jJuntas!... {Yo!... iEll... {Ese hombre!... No!... iDi que no!
SERVET.-¢Por qué he de mentir?

CONRADO.-i{Porque mientes!... {Porque mientes!... {Porque eres un impostor! {Un
impostor! jLo eres!... Lo eres!... {El mundo entero vocea!... Calvino dice la verdad!...
iDecir tu... que él..., él! {Sino te creo..., si no creo nada..., si no creo a nadie!... jJesus!
iJesus!... Dios mio! jDios mio, ten compasién de mi! (Cae de rodillas junto al lecho y
oculta el rostro entre los panos del mismo.)

SERVET.-(Contemplando a CONRADO.) jDesdichado!

JACOBO.-Ya conseguiste tu objeto.

SERVET.-Todavia no. Ahora lucha; luego vencera.

JACOBO.-¢;Quién vencera?

SERVET.-El deber.

JACOBO.-:Y qué es el deber? Tu lo entiendes a tu manera, y a la mia lo entiendo yo.
SERVET.-Pero €l es uno, como uno es Dios, como una es su ley.

]ACOBO.-Unico eres, Servet, en esto de sutilezas.

MARGARITA.-(Desde dentro.) jConrado!... {Conrado!...

CONRADO.-iMargarita!... jAh!... Ella me llama!... {Si, voy! (En este momento, por
automatica agitacion, WALTER extiende el brazo y sujeta a CONRADO; éste hace un
movimiento para levantarse, pero cae al suelo.) {No!... {No puedo!... {Su mano me oprime
y me retiene!... Pero ¢no lo ois?... {Es su voz! (A SERVET y JACOBO. Ambos se acercan a
la ventana del fondo.)

JACOBO.-Si... Mira, Servet, ¢ves aquella luz?... Alla van.

SERVET.-Si, los veo. Un hombre con una antorcha va por entre las sombras del jardin..., y
de trecho en trecho se para, buscando secos ramajes... Es Galifa. A una mujer se lleva
consigo a la fuerza... {Qué hermosa es!... {Qué espanto y qué dolor se adivinan en ella!...
iEs Margarita! Se los ve... Desaparecen... Tornan a aparecer... {Grupo fantastico: verdugo



y angel, seguid vuestro camino! jFuror religioso, tienes forma de sayon! jPiedad
cristiana, tienes forma de mujer!... jId!... jId!... {Cruzad las sombras, pechad para la
hoguera! iLa tea que ha de prenderla os guia!... Inutil resistir, pobre Margarita! {Hoy es
él mas fuerte que tu! jPero llora, llora, sigue llorando! {Tu le venceras!

MARGARITA.-iConrado!...

CONRADO.-(Poniéndose en pie.) iAh!... {Ella otra vez!... (Sefialando hacia la ventana de
la izquierda.) {Y el dia que se acerca!... (Senalando el lecho.) ;Y la muerte que llega!...
(Sefialando hacia el jardin.) jY aquel hombre que ya puso sus infames manos sobre mi
adorada Margarita! {Y yo aqui, sin pensamiento, sin voluntad! Yo debo hacer algo!
¢Verdad que si? Pero ¢qué debo hacer? Si arrojando sombras encima de aquel cielo
pudiese apagar la luz del dia y hacer que no llegase nunca..., jqué feliz si ddndole mi vida
lograse salvar a ese que muere... Pero habia de quedar en perpetuo suefo... {Vivir, si;
despertar, no! jAh, entonces, qué ventura! Si de algun modo pudiese yo sacar a
Margarita de este abismo y transponer aquel anfiteatro de montanas, o sobre las alas de
los arcangeles, o prestdndome Satands sus negras alas..., jqué dicha, qué dicha suprema!
Dime tu, Servet; ti, que todo lo sabes: ;qué debo hacer para conseguir todo esto? Tu...,
mi Unico amigo..., mi maestro..., mi verdadero padre..., no me abandones.

SERVET.-Valor. Siempre hay un medio de vencer a la desgracia.
CONRADO.-(Con afan.) ¢{Un medio?

SERVET.-Si.

JACOBO.-Pues entonces hay dos.

CONRADO.-¢Dos?... Pues hablad. (A SERVET.) Tt primero. {Cuél es?

SERVET.-Mirar a tu conciencia; leer lo que en ella ha escrito Dios, cumplirlo, y basta.
Con ello toda desdicha queda deshecha, toda mala fortuna queda vencida, toda sombra
es ya luz.

CONRADO.-Pero asi, ¢impediré... que él... hable? (Sefialando a WALTER.)
SERVET.-No lo espero.

CONRADO.-¢Y entonces tampoco salvaré a Margarita?... iDi!... {Responde!
SERVET.-iDe furores humanos..., quiza no!

CONRADO.-(A SERVET.) ¢Pues entonces de qué sirve lo que dices? Habla tu, Jacobo.
SERVET.-iJacobo, piensa lo que vas a decir!

CONRADO.-¢Es algo para salvar a Margarita?

JACOBO.-Si.

CONRADO.-{Pues habla y no pienses en lo que digas!

JACOBO.-[Oye y resuelve este problema. Que ya la muerte vino a buscar sus victimas no
cabe duda, pues por algo penetro en la casa y llevose a la fuerza a Margarita a buscar
lefia seca maese Galifa, el gran purificador de almas y de cuerpos en esta libre ciudad de
Ginebra.

CONRADO.-;Sigue!... jAcaba!... jAcaba, por Dios santo!...

JACOBO.-Hay tiempo. El instante supremo de la crisis se aproxima, pero ain no estamos
en ella; ya llegara a punto, que en estos casos la luz y la muerte van a la par.

CONRADO.-i{No importa! Acaba.]
JACOBO.-Pues sea. Si Walter habla, Servet y Margarita...

CONRADO.-iCaen en el abismo! jLo sé! jCrimen de herejia y complicidad con herejes!...



iAh mi Margarita!
JACOBO.-iSi Walter enmudece..., él... es el inico que cae en el abismo!
CONRADO.-{El!... iEn el abismo!... Dios mio! (Retrocediendo.)

JACOBO.-{Oh, no temas! Puedes salvarle. Yo le salvé con este filtro que él llama
diabdlico: tal es de maravilloso. Toma. Toma, Conrado... (Dandole el frasco del filtro.)
iAhi tienes hielo para su fiebre, aire para su pecho, reposo para su angustia, calma para
su dolor, gotas de vida para su sangre!

SERVET.-;Si, Conrado! jCon lo que aqui resta puedes darle la vida!

JACOBO.-Pero por breve espacio: unos dias, unas horas, tal vez no méas que el tiempo
necesario para que pronuncie al oido de Lafontaine esta palabra: «jMargarita»

SERVET.-(A JACOBO.) jSatanas te inspira! jLa tentacién eres! (A CONRADO.) jNo le
oigas, hijo mio!

JACOBO.-¢Yo? La vida de su padre le entrego en ese filtro; pero una duda se agita en mi
conciencia, y yo os digo: «En sus labios esta la muerte. ;Hay que sellarlos?» Resolved
vosotros; que resuelva él. Y ahora, ¢me comprendes, Conrado?

CONRADO.-iSi, te comprendo! jMuerte para mi padre o muerte para mi amor y muerte
para Servet! {Mira si te he comprendido!

JACOBO.-jAl final.. jEso!... Pues decidete, que ya es tiempo.

CONRADO.-;Dejadme!... jDejadme pensar!... (A JACOBO.) De modo que si lo que ti me
has dicho tantas veces es cierto; si el hombre es tierra, y la tierra, se deshace en polvo, y
al deshacerse, alma, conciencia, memoria y voluntad se desvanecen también en la nada,
como reldmpagos que en noche tempestuosa brillan un punto, y luego del negro caos se
borran... jOh, entonces! jEntonces sacrificar a una hora de vida para ese hombre
manchado de sangre dos existencias enteras, nobles y puras, la de Margarita y la de
Servet, es delito monstruoso, es inconcebible demencia, es repugnante crimen!

SERVET.-No, Conrado, no es eso.

CONRADO.-Eso es, si no hay mas vida que la vida de aqui. Si sélo estas vidas que vemos
han de comprarse y medirse, mdas son dos existencias enteras consagradas al bien, a la
verdad, al amor, que el rapido centellear de un punto de existencia, toda odio, y sangre, y
muerte. {No, Servet, contra esto no hay razones, ni valen palabras, ni prosperan
argucias!

SERVET.-Pero, desdichado, ¢t lo crees?

CONRADO.Yo creo que si al otro lado del sepulcro no hay mas que silencio y negrura, y
el mar vacio de una eternidad inmévil, el arrepentimiento postrero es estéril para el
pecador; aquel hombre esta juzgado; ti eres un pobre demente al exigirnos sacrificios en
nombre de la salvacién; y yo, que llevo su sangre, daré pruebas de cordura cruzandome
de brazos al pie de su lecho, espiando impasible su agonia, abriendo de par en par esa
ventana para que se marche al espacio su ultimo suspiro, y haciendo pedazos contra el
suelo este imprudente cristal, que vida nos brinda cuando deseamos muerte, iDe la tierra
vengo, ella es mi madre, sdlo con ella tengo deberes, y asi los cumplo. (Haciendo ademan
de arrojar el frasco, pero no mas que el ademan.)

SERVET.-(Sujetandole el brazo.) jConrado!
CONRADO.-iSi todo esto es verdad, aparta, aparta, Servet, que Jacobo tiene razén!
JACOBO.-(Acercandose a CONRADO.) Tu lo has dicho.

CONRADO.-(A JACOBO.) Pero jay si no la tienes! (Sefialando a SERVET.) {Si aquél
acierta! Si en ese cuerpo que se agita hay un alma, y esa alma me pide a mi, a su hijo,
una hora de memoria para recordar, una hora de conciencia plena para arrepentirse, una
hora de voluntad para querer el bien; y yo, por dichas transitorias, por pasiones



humanas, por dos vidas terrenas, que compradas con lo infinito son dos puntos, lo que
me pide le niego, y cifio con mis crispados dedos este frio cristal, como pudiera ceiir y
apretar su helada garganta, y le dejo morir, y le dejo caer en el abismo... jAh!, entonces,
Jacobo..., el insensato eres t, la victima es él y el criminal soy yo!... Y mis dias seran
dias de horribles remordimientos; y mis noches, noches de infernales torturas; y mi
agonia, la agonia del parricida!... {No!... {Mas!... jMucho mas!... {Mas que parricida de
un cuerpo! jParricida de un alma!... jAh, ti no sabes lo que es esto, ti no crees en ella!

JACOBO.-Pues escoge; pero pronto, porque la claridad aumenta, la aurora refleja sus
tintas rosadas sobre el lago, la crisis llega, y esa respiracion que oyes es el eco profundo
de la lucha entre la vida y la muerte.

SERVET.-Si, Conrado. Por ultima vez, piensa y decide.

CONRADO.-{Pensar!... {No quiero pensar!... {Me volveria loco!... {No quiero oir mas que
un grito que resuena aqui dentro! (Golpeandose el pecho.) jSeré imbécil! jSeré
insensato! (A JACOBO.) iLo que tu quieras! jTodo eso que yo decia antes!... {Pero es mi
padre! jHe de salvarle!... (Acercandose al lecho.) jQué angustia en su rostro! jQué
dolorosa contraccion en sus labios! jQué sudor frio en su frente!... {Déjame, Jacobo!
iDéjame tu!... iTe digo que voy a salvarle! (Precipitdndose sobre el lecho.)

SERVET.-(Acompafidandole con afan.) jAh!... jAl fin!... {Si, pronto!
MARGARITA.-(Desde dentro.) jConrado!... jA mi!... {Socorro!

CONRADO.-(Deteniéndose.) jAh!... {No quiero que muera Margarita! jAparta tu,
Servet!... iDéjame solo! (Se separa del lecho; en este momento entra MARGARITA.)

ESCENA VI

CONRADO, SERVET, JACOBO, WALTER y MARGARITA.

MARGARITA.-(Entra por la derecha, dando seniales de espanto) jConrado!... {Conrado!...
iDios mio!

CONRADO.-(Corriendo a su encuentro.) {Margarita!

MARGARITA.-{Sélvame!... {Sdlvame!... jAquel hombre!... {Ah! |Si le oyeras qué cosas tan
horribles dice!... {Sus manos sobre mi!... {Eran tenazas!... {Dios mio!... {Dios mio!...
iHuyamos, huyamos de Ginebra!... {La muerte estd aqui!... No, ¢verdad que no? {Ta no
querras que muera tu pobre Margarita!... {La muerte, Conrado! jLa muerte!...
jAmparame en tus brazos!

SERVET.-La muerte, si; pero en aquel lecho. {Walter muere!
MARGARITA.-(Mirando hacia el lecho, pero sin separarse de CONRADO.) jAh!...
SERVET.Y Conrado, en ese cristal que oprime, tiene su vida.
MARGARITA.-Pues bien...

SERVET.-jPues duda!

MARGARITA.-¢Por qué?

SERVET.-iPor ti!... {Por tu amor!

MARGARITA.-iDios mio!

SERVET.-iSélvale!... {Salvale tu!... {En esa duda esta la verdadera muerte! jAdios! jAdids,
hija mia!... (A JACOBO, cogiéndole con autoridad e imperio por el brazo.) jAhora ven!

JACOBO.-(Aparte, a SERVET.) jCon ella le dejas!... Con ella, que es crédula, que es



débil...

SERVET.-iCrédula!... {Débil!... {Sublime digo yo!

JACOBO.-Sublime serd, pero mujer al fin.

SERVET.-;Por eso confio!

JACOBO.-Por eso temo.

SERVET.-[Vamos. (Llevandole hacia la derecha mientras dura el tltimo didlogo.)
JACOBO.-{Te pierdes y la pierdes! (Llegando a la puerta.)

SERVET.-Que salvo lo que mas importa, eso creo.]

JACOBO.-iMargarita, piensa en tu amor!

SERVET.-iMargarita, piensa en Conrado! (Salen SERVET y JACOBO por la derecha.)

ESCENA VII

CONRADO, MARGARITA y WALTER. MARGARITA y CONRADO, estrechamente unidos,
en primer término. WALTER comienza a agitarse en el lecho, pero sin exageracion:
movimientos débiles y como angustiosos. La ultima vez que se acerc6 CONRADO
descorrio las cortinas, y se ve por entero el cuerpo del moribundo. Comienza a
amanecer; la luz de la mesa palidece, y los primeros albores del dia penetran débilmente
por las dos ventanas. Por la del jardin se ve el follaje. Toda esta escena, en voz un tanto
apagada y, por decirlo asi, intima.

MARGARITA.-iConrado!...

CONRADO.-{Margarita!...

MARGARITA.-Mira..., ies tu padre! {Ese hombre que muere es tu padre!
CONRADO.-Lo sé.

MARGARITA.-Pues vamos... Acércate a su lecho... Te espera.
CONRADO.-¢Y tu?

MARGARITA.-Contigo: siempre juntos. Contigo iria hasta el crimen, jcémo no he de ir
alli..., a salvar a tu padre! (Dan unos pasos, estrechamente unidos, hacia WALTER;
después se detiene CONRADO.)

CONRADO.-Pero ¢y nuestro amor y nuestra dicha, Margarita?

MARGARITA.-Si le dejdsemos morir..., {podriamos ser dichosos con ese recuerdo?
CONRADO.-No.

MARGARITA.-Pues ya ves que es preciso. (Siguen adelantando hacia el lecho.)
CONRADO.-T1 lo quieres: sea. Pero oye: si ti mueres, jyo muero también!
MARGARITA.-Eso si. jCémo vivir sin tu Margarita!... jPero pronto..., pronto!
CONRADO.-(Queriendo darte el frasco.) Toma.

MARGARITA.-(Dulcemente.) No, ta; has de ser tu.

CONRADO.-Si..., yo..., jah padre mio! jPadre mio!



MARGARITA.-(Levantando la cabeza de WALTER.) Yo le sostengo. Asi..., pronto... {Sudor
de agonia empapa su frente!... jPronto, por Dios!...

CONRADO.-{El corazén me salta..., mi mano tiembla..., no veo!... {Ah, sus labios... aridos
estan!... jAl fin!... (Dandole el filtro.) Déjale que repose. (MARGARITA deja caer la cabeza
de WALTER.) jDios mio, como pude dudar!... {Bendita seas!... (Cogiendo entre las suyas
las manos de MARGARITA y besandolas con efusién.)

MARGARITA.-{Ya estoy tranquila; ya no me espanta aquel hombre; aqui siento un
consuelo!... (Poniéndose la mano sobre el corazon.)

CONRADO.-Yo también, Margarita.
MARGARITA.-Conrado...

CONRADO.-¢Quién sabe? Quiza seremos dichosos.
MARGARITA.-;Por qué no?... El te amaba... Yo le salvé...
CONRADO.-{Ni aunque tuviera entranas de tigre!
MARGARITA.-jCémo!, ¢si es tu sangre?
CONRADO.-{No; no es posible!

MARGARITA.-Yo creo que pronto volvera en si; estas crisis son en él muy rapidas. Asi fue
la primera.

CONRADO.-(Acercandose aun mas al lecho y juntando las manos.) jDios mio! jDios
mio!... {Si recobrase pronto el sentido...,yo le suplicaria tanto!... Padre 6yeme ¢me oyes?
iSoy yo, padre!...

MARGARITA.-Escucha..., ruido en la plaza... (Se precipita a la ventana.)

CONRADO.-(Sin atender a MARGARITA observa con creciente angustia a su padre.) jSus
labios se agitan!... {Creo que vuelve en si!... {Se abren sus ojos!... jPadre, mirame!...
Quiero hablarte antes que llegue Lafontaine..., antes..., ¢me comprendes?

MARGARITA.-Lafontaine con soldados del Consistorio... ¢Por qué viene esa gente?... jAh,
la ejecucién de Juana!

CONRADO.-(Con desesperacion, cogiendo las manos de WALTER y besandolas.) jPor
Dios..., por el amor que me tienes..., por la memoria de mi madre!... (Me oyes, me
conoces..., me oyes?

MARGARITA.-(Echdndose sobre el barandal con ansiedad y como para ver mejor.)
iNicolas llama..., Berta abre la puerta..., ya sube... Jesuis nos valga! (Se retira con
espanto de la ventana y viene vacilante al centro del proscenio.)

CONRADO.-(Abrazando a su padre con frenesi.) jLuz, ven a sus ojos!... {Pensamiento,
mas aprisa!... {Vida, acude a mi padre!... (Separandose de su padre con la expresion
trdgica y desesperada que su talento inspire al actor.) jAh, mi castigo! De mala gana te
traje, joh vida!, y de mala gana vienes.

MARGARITA.-(Prestando oido.) {Ya esta ahi!...

CONRADO.-(Lo mismo. WALTER procurando incorporarse en el lecho.) Si!...
iCondenacién..., ya es tarde!

MARGARITA.-(Abrazéandose a él.) {Conrado!

CONRADO.-(Lo mismo.) {Mi Margarita!

ESCENA VIII



MARGARITA, CONRADO, WALTER y NICOLAS LAFONTAINE. MARGARITA y CONRADO,
a la derecha formando un grupo. LAFONTAINE entra por el fondo; quedan fuera los
esbirros. WALTER, incorporado en el lecho y mirando con vaguedad a todas partes. El
volver en si WALTER y todas las escenas siguientes quedan encomendadas a la
inspiracién del actor.

NICOLAS.-(A CONRADO y MARGARITA.) ;Y Walter?
CONRADO.-Alli esta.

NICOLAS.-;Volvié en si?

CONRADO.-Mirale.

NICOLAS.-(Aproximéandose.) jAh, mi bravo compafiero! Por segunda vez escapas de la
muerte; eres duro como coleto de hugonote. ¢Te acuerdas de la palabra que me diste?
iEh!... No te oigo. ¢Qué dices?... ;Te acuerdas?

WALTER.-Si.

NICOLAS.-Al cabo desatdse tu lengua; eres buen calvinista. Tratandose del servicio de
Dios no hay quien pueda contigo.

WALTER.-Si, eso.

NICOLAS.Y urge mucho, porque si se nos escapa Servet...
WALTER.-(Animandose al oir este nombre.) {No!... {Servet, no!...
NICOLAS.-Pues dime dénde se oculta.

WALTER.-(Procurando recordar.) Espera...

NICOLAS.-{Ah! ¢Se te olvid6?

WALTER.-iNo!... {No!... jAqui esta! (Golpeandose la frente.)

NICOLAS.-{Si, brava jornada!... Ahi, su imagen. jPero él..., él... {Su cuerpo infame, su
alma maldita!

WALTER.-jAqui también!... {Pero... no encuentro la palabra..., la palabra!... (CONRADO y
MARGARITA siguen este didlogo con profunda ansiedad y se van acercando al lecho de
WALTER.) jAh, por fin! (Reparando en MARGARITA y extendiendo el brazo hacia ella.)
Si..., ella... ella... (A LAFONTAINE.) ¢Lo ves?

NICOLAS.-;Ella lo sabe?... (Es eso?

WALTER.-{Eso es, si!... Pero no es eso... Mas... Més... jLa palabra! (Buscando la palabra
que le falta y sin encontrarla; MARGARITA retrocede y se ampara en CONRADO
instintivamente.)

NICOLAS.-(A MARGARITA.) ;Por qué palideces?... ;Por qué tiemblas?... ;Por qué te
ocultas?

WALTER.-(Con explosion de alegria.) jAh!... jAl fin!... Eso: jocultar!... jElla, ella le oculta!
iYo lo decia!

NICOLAS.-¢En esta casa?

WALTER.-Si.

NICOLAS.-;Sera verdad?

WALTER.-{Si!... Lo digo yo!... ¢Qué?... ;Dudas?

NICOLAS.-;Qué es dudar?... jPor él voy!... (Asomandose a la puerta.) jAdentro la gente!...



jAqui estd Servet!... jOrden del Consistorio!... jBuscad! (Pasan por el corredor soldados
con antorchas; otros quedan en la puerta del fondo.) Gracias, Walter. Siempre el mismo.
(A MARGARITA). {Y t0, encubridora de herejes, eres mia!

CONRADO.-(Poniéndose delante de MARGARITA.) ¢Tuya?... jPrueba, prueba, cobarde!...

NICOLAS.-j{Ella y td!... Hola! jAqui! (Llamando a los soldados o esbirros que quedan en
la puerta. Estos le obedecen y entran.)

CONRADO.-{Padre!... {Padre mio!... jPor cuanto hayas amado! jPor la vida que me diste!
iPor el Dios en quien creas! jSalvala! (Dice esto extendiendo los brazos hacia su padre,
pero sin abandonar a MARGARITA protegiéndola siempre de LAFONTAINE y de sus
hombres, que estdn en la puerta en ademan de arrojarse sobre ella.)

WALTER.-(Procurando incorporarse aun mas en el lecho.) jEse!... (Quién es ése?... {Su
voz!... {Espera, a ése no! (Dirigiéndose a LAFONTAINE.) iConrado!...

CONRADO.-iSi!... jYo!... {Tu hijo!...

WALTER.-iAh!... {Mi hijo!... {No le toquéis!... Lo prohibo!... {Yo mando!... {Yo soy quien
mandal...

NICOLAS.-No le hagais caso: delira. jAdelante: los dos! (Dice esto dirigiéndose a su
gente y senalando a CONRADO y MARGARITA.) A mi, Servet! (Sale por el fondo.)

CONRADO.-{Y vosotros a mi! (Coge la espada, que estara sobre la mesa; tira de ésta
hacia la derecha, como para hacer una barricada o defensa; se coloca detrads y cubre con
su cuerpo a MARGARITA. La luz cae, se apaga y queda la escena a oscuras; solo la
ilumina la claridad del alba, que penetra por la ventana del jardin.)

ESCENA IX

MARGARITA, CONRADO, WALTER y SOLDADOS. Los SOLDADOS se precipitan sobre
CONRADO vy éste los recibe a estocadas, sin dejar que se acerquen a MARGARITA; lucha
violenta. WALTER se retuerce desesperado sobre el lecho.

MARGARITA.-jProtégele, Virgen santa!

CONRADO.-jRayo y sangre!... (Estos dos gritos y el ultimo de CONRADO en la escena
anterior, muy rapidos, casi simultaneos.)

WALTER.-(Queriendo arrojarse del lecho.) jAsi!l... {Firme en la canalla!... {Espera!... |Ya
voy!... (Mientras dice esto logra saltar del lecho, pero cae a tierra; se levanta, vacila,
vuelve a caer; todo esto queda encomendado al actor.) Mi espadal!... jIra del cielo, mi
espadal... jAsil... jAsi!...

CONRADO.-(Llevado de su impetu, sale de detras de la mesa y hace retroceder al pronto
a los soldados. Después le rodean y le hieren.) jAh!... (Cayendo en tierra.)

WALTER.-(Al verle caer se pone en pie agarrandose a la cama y da un grito terrible.)
iMiserables! (Los soldados se detienen y se separan de CONRADO. MARGARITA se
precipita sobre él y le abraza.)

MARGARITA.-;{Conrado!
UN SOLDADO.-jElla!

LOS DEMAS.-;Si!... jElla! (Se precipitan sobre MARGARITA y procuran arrancarla de
CONRADO.)

CONRADO.-jMargarita!... {No!... {No!... {Es mia!... jAh!

MARGARITA.-iDejadme!... Dejadme!... {Conrado!... {No!... {Soy suya! jConrado!



(Simultaneo. Lucha réapida para arrancar a MARGARITA de los brazos de CONRADO; al
fin lo consiguen, y CONRADO queda en tierra mientras se llevan a su amada. Ya en la
puerta, casi fuera.) jAdids!... {Te amo!... {Te amo!...

CONRADO.-jElla!l... jElla!... {Ya no estd!... Margarita!... {Margarita!...

ESCENA X

CONRADO y WALTER. La escena, casi a oscuras, sin mas luz que la palida del amanecer
que penetra por las ventanas.

WALTER.-(Buscando por la sala, da al fin con el cuerpo de CONRADO.) jConrado!... {No
he podido!... {No tenia mi espada!... ;(Qué es esto?... {Sangre!... {Sangre!... jHijo mio!...

CONRADO.-jSalva a Margarita!... |Y te perdono... y te amo!... {Pero has de salvarla!...
WALTER.-{Si!... {Sil... {Pero td!... {Yo no quiero que mueras!
CONRADO.-{No!... {Ella!... {Ella!...

WALTER.-{Tu primero! jCuanta sangre! jSocorro! jEs mi hijo!... jAqui todos!...
iConrado!... T4 mismo oprime tus heridas!... {Son muchas!... {Todas..., yo no puedo!...
iNo puedo!... (Procurando atajar la sangre con sus manos.) {Socorro!...;Se escapa la
sangre por entre mis dedos!... {Verti tanta y no puedo atajar la de un hombre!...
iSocorro!... {Hijo mio!... {Socorro!

ESCENA XI

WALTER, CONRADO, SERVET, JACOBO, dos SOLDADOS con hachones. Los dos ultimos,
entre los soldados, por la derecha, primer término. La tnica luz, la rojiza de las hachas;
al final de la escena, el resplandor de la hoguera, que se ve por la ventana de la derecha.

WALTER.-jServet!... {Se muere! jEs mi Conrado!...
SERVET.-jAh!... {Conrado!...
JACOBO.-iInfeliz!...

CONRADO.-{Padre!... iElla!... {Salvala!... {Y te amaré!... jCuanto te amaré!...
iMargarita!... {Padre!... {Adiés!... (Cae muerto.)

WALTER.-(Arrodillado junto al caddver de CONRADO y volviéndose hacia SERVET.)
iPronto!... i{Su vida!... jDame su vida!...

SERVET.-iImposible!...
WALTER.-¢Qué dices?... (Que ha muerto?... {Impostor!..., jsiempre impostor!
JACOBO.-Mira esa sangre; ésa es tu obra. (A SERVET.)

SERVET.-(A JACOBO.) Mientes! Mira esas lagrimas; son las primeras: jmi obra es ésa!
(Dice esto sefnalando a WALTER, que esta de rodillas junto a CONRADQO, a quien iluminan
los hachones.) jAdiés Conrado!... jAdids, hijo mio! (Se dirige con JACOBO hacia el fondo,
entre los dos soldados; WALTER, siempre de rodillas, los sigue con la vista. Este es el
momento en que por la ventana se ve el resplandor de la hoguera.)

WALTER.-{Y nos dejas!... {Y le abandonas!... (Addnde vas, Servet?

SERVET.-{A luchar!... A morir!... {Gloria a Calvino! (Salen por el fondo.)



ESCENA XII

CONRADO, muerto; WALTER, de rodillas junto a él. La escena, a oscuras. El resplandor
de la hoguera, en la ventana izquierda, iluminando el grupo.

WALTER.-{Solos!... {Nos dejan solos!... {No importa, yo salvaré tu vida!... iQué frio
estal... jSiempre esté frio!... {Ah! {Mis besos le daran calor! (Se detiene con horror al ir a
besarle.) jPero no..., no puede ser!... {Yo hablé... y le maté al hablar!... {Mis labios no
pueden tocarle!... No!... {En mis labios estd la muerte! (Queda de rodillas junto a
CONRADO, queriendo besarle y sin atreverse.)

FIN DE «LA MUERTE EN LOS LABIOS»

Drama en tres actos y en prosa

REPARTO

PERSONAJES
ACTORES
MARGARITA

Sra. Mendoza Tenorio.
BERTA

- Caldero6n.
MIGUEL SERVET
Sr. Jiménez.
CONRADO

- Calvo (Rafael).
WALTER

- Vico.

JACOBO

- Calvo (Ricardo).
NICOLAS

- Calvo (J.).

Soldados y Esbirros.

La escena pasa en Ginebra, ano 1553, que fue el del suplicio de Miguel Servet.

A LA MEMORIA DE DON GREGORIO DE LAS POZAS.



