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RELATO	DE	UN	COMERCIANTE	EN	LOS	MARES	DEL	SUR

-I-

Vi	 por	 primera	 vez	 la	 isla	 cuando	 no	 era	 día	 ni	 noche.	 La	 luna	 estaba	 en	 el	 Oeste,	 poniéndose,	 pero	 aún
grande	 y	 brillante.	 Al	 Este,	 hacia	 la	 parte	 de	 la	 aurora,	 el	 cielo	 estaba	 color	 de	 rosa,	 y	 la	 estrella	 del	 día
resplandecía	 como	 un	 diamante.	 La	 brisa	 de	 tierra	 nos	daba	en	el	 rostro,	 trayendo	 un	 fuerte	 olor	 de	 limas
silvestres	 y	 de	 vainilla;	 de	 otras	 cosas,	 además,	 pero	 éstas	 eran	muy	 vulgares;	 y	 su	 frío	me	hizo	 estornudar.
Debo	decir	que	había	pasado	muchos	años	en	una	isla	baja,	cerca	de	la	línea,	viviendo	la	mayoría	del	tiempo
solo	entre	los	nativos.	Ésta	era	una	experiencia	nueva;	 incluso	el	 idioma	era	extraño	para	mí;	y	el	aspecto	de
aquellos	bosques	y	montañas,	y	su	raro	olor,	me	conmovía.

El	capitán	apagó	la	lámpara	de	bitácora.
-Mire,	señor	Wiltshire	-dijo-,	aquel	humo	que	hay	detrás	de	las	rompientes.	Allí	está	Falesa,	donde	tiene	su

puesto,	el	último	poblado	hacia	el	este;	más	allí	no	vive	nadie,	no	sé	por	qué.	Tome	mi	catalejo	y	verá	las	casas.
Tomé	 el	 catalejo;	 y	 las	 costas	 se	 adelantaron,	 y	 vi	 los	 bosques,	 y	 los	 techos	 oscuros	 de	 las	 casitas	 que

asomaban	entre	ellos.
-¿Ve	 esa	 manchita	 blanca	 que	 está	 hacia	 el	 este?	 -continuó	 el	 capitán-.	 Es	 su	 casa.	 Construida	 de	 coral,

situada	en	lo	alto,	con	una	ancha	galería;	es	el	mejor	puesto	del	Pacífico	Sur.	Cuando	la	vio	el	viejo	Adams,	me
cogió	de	la	mano	y	me	la	estrechó:	«He	encontrado	una	cosa	bonita»	-dijo-.	«En	efecto	-repuse-y	ya	iba	siendo
hora».

-¡Pobre	Johnny!	Sólo	lo	vi	una	vez	después,	y	entonces	cantaba	otro	cantar,	no	podía	aguantar	a	los	nativos;	y
la	siguiente	vez	que	vinimos	aquí	estaba	muerto	y	enterrado.	Yo	le	puse	un	epitafio	que	decía:	«John	Adams,
obit	mil	ochocientos	sesenta	y	ocho».	Lo	eché	de	menos.	Nunca	vi	mucho	mal	en	Johnny.

-¿De	qué	murió?	-pregunté.
-De	alguna	enfermedad,	que	le	dio	de	repente	-dijo	el	capitán-.	Se	puso	enfermo	por	la	noche	y	probó	todos

los	remedios	existentes.	No	le	sirvieron.	Entonces	trató	de	abrir	una	caja	de	ginebra.	Inútil.	No	era	lo	bastante
fuerte.	Entonces	debió	 enloquecer	 y	 se	 tiró	 en	 la	 galería.	Cuando	 lo	 encontraron	allí,	 a	 la	mañana	 siguiente,
estaba	loco	completamente	y	hablaba	de	que	debían	regar	su	copra.	¡Pobre	John!

-Fue	por	causa	de	la	isla?	-pregunté.
-Fue	por	causa	de	la	isla,	o	por	lo	que	fuera	replicó	él-.	Yo	siempre	oí	que	era	un	lugar	sano.	Nuestro	último

hombre,	Vigours,	nunca	tuvo	nada.	Se	marchó	por	miedo	de	los	bandidos,	dijo	que	tenía	miedo	de	Black	Jack	y
de	 Case	 y	 de	 Whistling	 Jimnie,	 que	 aún	 estaba	 vivo	 entonces,	 pero	 que	 murió	 al	 poco	 tiempo	 porque	 se
emborrachó	 y	 se	 ahogó.	 En	 cuanto	 al	 capitán	 Randall,	 ha	 estado	 aquí	 desde	 mil	 ochocientos	 cuarenta	 o
cuarenta	y	cinco.	Y	nunca	he	visto	en	él	ningún	mal	cambio.	Creo	que	va	a	llegar	a	ser	un	Matusalén.	No,	creo
que	Falesa	es	un	lugar	sano.

Ahora	viene	un	bote	ballenero	de	dieciséis	pies	-dije-.	Y	en	él	hay	dos	hombres	blancos	en	la	popa.
-En	esa	 embarcación	 se	 ahogó	Whistling	Jimmie,	 el	 bandido	 -exclamó	el	 capitán-;	déme	el	 catalejo.	Sí,	 se

trata	de	Case,	sin	duda,	y	el	negro.	Dicen	que	son	bandidos,	pero	ya	sabe	cómo	se	habla	en	la	isla.	Mi	creencia
es	que	Whistling	Jimmie	era	el	peor	de	todos;	y	ahora	ha	muerto.	Estoy	seguro	de	que	quieren	ginebra.

Cuando	los	dos	comerciantes	subieron	a	bordo,	me	vi	complacido	por	el	aspecto	de	ambos,	y	el	habla	de	uno
de	ellos.	Estaba	cansado	de	los	blancos,	después	de	los	cuatro	años	pasados	en	la	línea	que	consideraba	como
años	de	prisión;	años	en	los	que	periódicamente	se	me	declaraba	tabú	y	que	tenía	que	ir	a	 la	Casa	de	Hablar
para	tratar	de	que	éste	me	fuera	levantado;	años	bebiendo	ginebra	y	luego	lamentándolo;	pasando	las	noches
con	una	lámpara	por	toda	compañía;	o	paseando	por	la	playa	y	diciéndome	qué	estúpido	había	sido	por	venir
allí.	En	mi	isla	no	había	otros	blancos,	y	cuando	me	iba	a	la	isla	vecina,	la	sociedad	la	constituían	matones.	El
ver	a	bordo	aquellos	dos	hombres	era	un	placer.	Uno	de	ellos	era	un	negro;	pero	venían	bien	vestidos	con	sus
pijamas	a	rayas	y	sombreros	de	paja,	y	Case	no	habría	hecho	mal	papel	en	una	ciudad.	Era	menudo	y	amarillo,
con	nariz	ganchuda,	ojos	claros	y	barba	bien	cortada.	No	se	sabía	cuál	era	su	país,	excepto	que	su	idioma	era	el
inglés;	 y	 era	 evidente	 que	 procedía	 de	 una	 buena	 familia	 y	 estaba	 espléndidamente	 educado.	 Sabía	 tocar	 el
acordeón;	y	si	se	le	daba	un	trozo	de	cuerda	o	un	corcho	y	una	baraja	de	cartas,	mostraba	trucos	dignos	de	un
profesional.	 Si	 quería,	 hablaba	 un	 lenguaje	 digno	 de	 un	 salón;	 pero	 cuando	 le	 parecía	 blasfemaba	 como	 un
contramaestre	yanqui.	Según	la	forma	que	consideraba	más	oportuna.	Tenía	el	valor	de	un	león	y	la	astucia	de
una	rata;	y	si	ahora	no	está	en	el	infierno,	es	porque	no	existe	tal	lugar.	Sólo	conozco	una	buena	condición	suya,
y	es	que	amaba	a	su	mujer	y	 se	preocupaba	de	ella.	Ella	era	de	Samoa,	y	 llevaba	el	 cabello	 teñido	de	rojo	al
estilo	de	su	isla;	y	cuando	él	murió	(según	me	dijeron),	encontraron	que	había	hecho	testamento	a	favor	de	su
mujer.	Le	legó	todo	lo	suyo	y	gran	parte	de	lo	de	Black	Jack	y	Billy	Randall,	pues	era	él	quien	llevaba	los	libros.
Por	lo	tanto	ella	se	fue	en	la	goleta	Manua,	y	vive	como	una	dama	en	su	casa	propia.

Pero	 aquella	 primera	 mañana	 yo	 no	 sabía	 nada	 de	 aquello.	 Case	 se	 portó	 conmigo	 como	 un	 amigo	 y	 un
caballero,	me	dio	la	bienvenida	a	Falesa,	y	me	ofreció	sus	servicios,	cosa	muy	útil	dado	mi	desconocimiento	de



los	nativos.	La	mayor	parte	del	día	la	pasamos	bebiendo	en	la	cabina,	y	nunca	oí	un	hombre	que	hablase	más
acertadamente.	En	 las	 islas	no	había	un	 comerciante	más	astuto	que	 él.	Me	pareció	que	Falesa	 era	un	 lugar
adecuado;	y	 cuanto	más	bebía,	me	sentía	más	confiado.	Nuestro	último	comerciante	había	huido	de	allí	 con
media	hora	de	aviso,	tomando	pasaje	en	un	carguero	que	venía	del	oeste.	El	capitán,	cuando	llegó,	encontró	el
puesto	cerrado,	las	llaves	en	poder	de	un	pastor	nativo,	y	una	carta	del	fugitivo,	confesando	que	tuvo	miedo	de
perder	 la	 vida.	Desde	entonces,	 la	 firma	no	había	 estado	 representada	y	desde	 luego	no	había	habido	carga.
Además,	el	viento	era	 favorable	y	el	capitán	esperaba	que	pudiéramos	 llegar	a	 la	 isla	 inmediata	al	amanecer,
con	una	buena	marea,	y	que	la	descarga	se	hiciera	pronto.	Case	dijo	que	no	debía	dejar	que	nadie	tocase	nada;
aunque	en	Falesa	todos	eran	honrados,	y	sólo	robaban	algunas	gallinas,	un	paquete	de	tabaco	o	un	cuchillo;	lo
mejor	que	yo	podía	hacer	era	quedarme	tranquilo	hasta	que	el	buque	se	 fuese,	 luego	 irme	directamente	a	su
casa,	ver	al	capitán	Randall,	el	padre	de	la	playa,	comer	con	él	e	irme	a	dormir	cuando	anocheciese.	Por	lo	tanto
la	luna	estaba	alta	y	la	goleta	de	camino	antes	de	que	yo	desembarcase	en	Falesa.

Yo	había	tomado	un	par	de	vasos	a	bordo;	acababa	de	hacer	una	larga	travesía	y	sentía	que	el	suelo	se	movía
bajo	mis	pies	 como	 la	 cubierta	de	un	navío.	El	mundo	parecía	 recién	pintado;	mis	pies	bailaban.	Falesa	me
parecía	un	lugar	encantado,	si	es	que	los	hay,	y	es	una	pena	que	no	los	haya.	Me	gustaba	pisar	la	hierba,	mirar
las	 verdes	montañas,	 contemplar	 a	 los	 hombres	 con	 sus	 guirnaldas	 y	 a	 las	mujeres	 con	 sus	 vestidos	 rojos	 y
azules.	Seguimos	adelante,	disfrutando	del	fuerte	sol	y	de	la	fresca	sombra;	y	los	chicos	del	poblado	venían	con
sus	cabezas	afeitadas	y	sus	cuerpos	morenos,	profiriendo	gritos	agudos.

A	propósito	-dijo	Case-,	tenemos	que	buscarle	una	mujer.
-Es	cierto	-repuse-,	se	me	había	olvidado.
En	torno	de	nosotros	había	muchas	muchachas	y	yo	me	puse	a	observarlas	como	un	pachá.	Se	habían	vestido

de	fiesta	para	recibir	el	barco;	y	las	mujeres	de	Falesa	son	todas	muy	lindas.	Su	único	defecto	es	que	tienen	las
caderas	demasiado	anchas;	y	yo	pensaba	en	aquello,	cuando	Case	me	tocó.

-Esa	es	muy	bonita	-dijo.
Vi	una	mujer	que	venía	sola	por	el	otro	extremo.	Había	estado	pescando;	no	llevaba	más	que	la	camisa	y	ésta

se	hallaba	empapada.	Era	joven	y	esbelta	para	ser	una	mujer	de	la	isla,	de	rostro	largo,	frente	alta,	y	una	mirada
extraña,	entre	niña	y	gato.	-¿Quién	es?	-pregunté-.	Me	sirve.

-Es	Uma	-dijo	Case,	llamándola	y	hablándole	en	su	lengua.	No	sé	lo	que	le	dijo;	pero	a	la	mitad,	ella	alzó	los
ojos,	me	miró	tímidamente	como	el	niño	que	esquiva	un	golpe,	y	al	poco	sonrió.	Tenía	una	ancha	sonrisa	y	los
labios	y	la	barbilla	parecían	los	de	una	estatua;	pero	la	sonrisa	sólo	duró	un	momento.	Permaneció	en	pie	con	la
cabeza	inclinada,	escuchando	a	Case	hasta	que	terminó,	y	luego	habló	con	su	dulce	acento	polinesio,	mirando	a
Case	 cara	 a	 cara,	 lo	 escuchó	 de	 nuevo,	 y	 luego,	 haciendo	 una	 reverencia,	 huyó.	 La	 reverencia	 me	 estaba
dedicada	en	parte,	pero	no	volvió	a	mirarme	ni	a	sonreír.

-Creo	que	está	arreglado	-dijo	Case-.	Puede	quedarse	con	ella.	Lo	arreglaré	con	su	madre.	Puede	quedarse
con	la	mejor	de	todas	por	un	paquete	de	tabaco	-añadió	sonriendo.

Creo	que	fue	el	recuerdo	de	la	sonrisa	de	Uma	lo	que	me	hizo	decir:
-No	parece	una	de	ésas.
-No	lo	sé	-dijo	Case-.	Parece	que	está	bien.	No	se	 junta	con	 las	demás	muchachas.	Pero	entiéndame	bien...

Uma	es	una	chica	decente	hablaba	seriamente	y	aquello	me	gustó-.	Sin	embargo	-continuóno	estoy	muy	seguro
de	ella.	Todo	lo	que	tiene	que	hacer	usted,	es	mantenerse	en	la	sombra	y	dejar	que	yo	hable	con	su	madre;	luego
traeré	a	la	muchacha	al	capitán	para	el	matrimonio.

A	mí	el	matrimonio	no	me	interesaba	y	se	lo	dije.
-Oh,	el	matrimonio	no	tiene	importancia	dijo	élBlack	Jack	es	el	capellán.
Por	entonces	estábamos	a	la	vista	de	la	casa	de	los	tres	blancos,	pues	un	negro	se	cuenta	por	un	blanco,	como

sucede	con	un	chino.	Una	idea	rara,	pero	común	en	las	islas.	Era	una	casa	de	madera	con	una	decrépita	galería.
El	almacén	estaba	delante,	con	un	mostrador,	balanzas	y	unos	pobres	instrumentos	mercantiles;	una	caja	o	dos
de	carne	en	conserva;	un	barril	de	pan	duro;	varios	fardos	de	algodón,	mucho	peor	que	los	míos.	Lo	único	bien
representado	era	el	contrabando:	armas	de	fuego	y	licores.	«Si	fueran	mis	rivales	pensé».	«Me	va	a	ir	bien	en
Falesa».	En	realidad	sólo	había	un	modo	de	rivalizar	conmigo,	y	eran	las	armas	y	la	bebida.

En	la	trastienda	se	hallaba	el	capitán	Randall,	acuclillado	en	el	suelo,	al	estilo	de	los	nativos,	desnudo	hasta	la
cintura,	con	el	cabello	gris,	y	 los	ojos	hundidos	por	 la	bebida.	Tenía	el	cuerpo	cubierto	de	vello	gris,	sobre	el
cual	se	posaban	las	moscas;	una	de	ellas	se	le	había	metido	en	el	rabillo	del	ojo,	pero	no	parecía	molestarle;	y	en
torno	 suyo	 zumbaban	 los	 mosquitos.	 Cualquier	 hombre	 de	 mente	 sana	 habría	 sacado	 de	 allí	 al	 viejo	 para
enterrarlo;	pero	al	verle	allí,	saber	que	tenía	setenta	años,	recordar	que	había	estado	al	mando	de	un	navío,	y
que	 cuando	desembarcaba	 con	 su	uniforme	de	 gala	 se	 le	 recibía	 bien	 en	 los	 bares	 y	 en	 los	 consulados,	 y	 se
sentaba	en	las	galerías	de	los	clubes,	me	hizo	mirar	las	cosas	de	otro	modo.	Trató	de	levantarse	cuando	entré,
pero	no	pudo;	por	lo	tanto,	me	tendió	una	mano	y	murmuró	una	especie	de	saludo.

-Papa	está	muy	bebido	esta	mañana	observó	Case-.	Hemos	tenido	una	epidemia	y	el	capitán	Randall	toma	la
ginebra	como	profilaxis.	¿No	es	cierto,	Papa?

-¡Nunca	 he	 tomado	 esas	 cosas!	 -repuso	 el	 capitán	 con	 indignación-.	 Tomo	 ginebra	 por	 mi	 salud,	 señor...
como	se	llame	usted...,	como	una	medida	de	precaución.

-Así	es,	Papa	-dijo	Case-.	Pero	va	a	tener	que	animarse.	Vamos	a	tener	un	matrimonio.	El	señor	Wiltshire	se



va	a	casar.
El	viejo	preguntó	con	quién.
-Con	Uma	-dijo	Case.
-¡Con	Uma!	-exclamó	el	capitán-.	¿Para	qué	quiere	a	Uma?	Ha	venido	aquí	por	su	salud	¿para	qué	quiere	a

Uma?
-Calle,	Papa	-dijo	Case-.	No	es	usted	el	que	va	a	casarse.	Creo	que	no	es	tampoco	su	padrino	ni	su	madrina.	El

señor	Wiltshire	es	quien	tiene	que	decidirlo.
Dicho	esto,	dijo	que	tenía	que	ocuparse	del	matrimonio	y	me	dejó	con	su	negocio.	El	comercio	y	el	puesto

pertenecían	 a	Randall;	 Case	 y	 el	 negro	 eran	parásitos;	 vivían	de	Randall	 como	 las	moscas,	 y	 él	 lo	 sabía.	 En
realidad	puedo	decir	que	todo	el	tiempo	que	pasé	al	lado	de	Billy	Randall	fue	una	pesadilla.

La	habitación	era	asfixiante	y	estaba	llena	de	moscas,	pues	la	casa	estaba	sucia	y	era	baja	y	se	hallaba	situada
en	una	parte	mala,	detrás	del	poblado,	en	los	linderos	de	la	selva.	Las	camas	de	los	tres	hombres	se	hallaban	en
el	suelo,	junto	a	un	montón	de	platos	y	cacharros.	No	había	más	muebles.	Cuando	Randall	se	ponía	violento	lo
destrozaba	 todo.	 Yo	 me	 quedé	 mientras	 nos	 servía	 la	 comida	 la	 mujer	 de	 Case;	 y	 durante	 todo	 el	 día	 fui
atendido	por	aquel	deshecho	de	hombre,	que	me	contaba	chistes	e	historias	viejas,	 riendo	siempre	sin	darse
cuenta	 de	 mi	 depresión.	 Bebía	 ginebra	 constantemente.	 A	 veces	 se	 dormía,	 y	 se	 despertaba	 de	 repente,
estremecido,	preguntándome	de	vez	en	cuando	por	qué	quería	casarme	con	Uma.	«Amigo	mío

-me	dijo	todo	aquel	díatienes	que	cuidar	de	no	convertirle	en	un	viejo	como	yo».
Debían	ser	 las	cuatro	de	 la	 tarde	cuando	se	abrió	 lentamente	 la	puerta	de	atrás,	y	entró	arrastrándose	una

nativa	 vieja.	 Iba	 vestida	 de	 negro	 y	 con	 el	 rostro	 tatuado,	 cosa	 no	 corriente	 en	 aquella	 isla.	 Tenía	 los	 ojos
grandes	y	brillantes.	Los	 fijaba	en	mí	con	una	expresión	que	me	pareció	 teatral.	No	hablaba,	pero	movía	 los
labios	y	producía	ruidos,	como	el	niño	que	canturrea	ante	un	postre	de	Navidad.	En	cuanto	estuvo	a	mi	lado,
me	tomó	de	la	mano,	y	comenzó	a	cantar.

-¿A	qué	viene	todo	esto?	-dije	con	extrañeza.
-Es	Fa’avao	-dijo	Randall,	y	vi	que	se	metía	en	el	rincón	más	apartado.
-¿Le	tiene	miedo?	-pregunté.
-¡Miedo!	-respondió	ofendido	el	capitán-.
¡Yo	no	le	permito	entrar	aquí!	Hoy	es	diferente,	pues	se	trata	del	matrimonio.	Es	la	madre	de	Uma.
-Bien,	aunque	lo	sea,	¿qué	es	lo	que	quiere?	pregunté	yo,	más	irritado	y	asustado	de	lo	que	quería	decir:	y	el

capitán	me	dijo	que	ella	estaba	componiendo	unos	versos	en	honor	mío,	porque	me	quería	casar	con	Uma-.
Está	bien	-le	dije-,	pero	suelte	mi	mano.

Ella	pareció	entender;	su	cántico	se	convirtió	en	grito,	y	luego	terminó;	la	mujer	salió	a	rastras	de	la	casa,	tal
como	había	entrado,	y	debió	hundirse	en	la	selva,	pues	cuando	salí	a	mirar	no	la	vi.

-¡Qué	mujer	extraña!	-dije.
-Son	gentes	extrañas	-repuso	el	capitán,	haciendo	la	señal	de	la	cruz	sobre	su	pecho	desnudo.
-¿Es	usted	papista?	-pregunté.	Él	desechó	la	idea	con	desprecio:
-Soy	un	viejo	baptista	-dijo-.	Pero,	querido	amigo,	los	papistas	tienen	buenas	ideas	y	ésta	es	una	de	ellas.	Siga

mi	consejo	y	cuando	se	encuentre	con	Uma,	Fa’avao,	Vigours	o	cualquiera	de	ellos,	haga	lo	que	yo.	-Y	repitió	el
signo	de	la	cruz.	Luego	guiñó	un	ojo	y	me	dijo-:	No,	aquí	no	hay	papistas	-y	durante	largo	tiempo	me	expuso
sus	ideas	religiosas.

Uma	debió	causarme	una	impresión	muy	honda,	sino	o	habría	huido	de	aquella	casa,	y	salido	al	aire	libre,	al
mar,	o	a	algún	río	limpio,	pero	me	había	dejado	llevar	por	Case	y	además	no	habría	podido	llevar	alta	la	cabeza
en	aquella	isla,	si	hubiera	huido	la	noche	de	bodas.

El	sol	estaba	bajo,	el	cielo	incendiado	y	la	lámpara	se	había	encendido	hacía	tiempo,	cuando	Case	vino	con
Uma	y	el	negro.	Ella	venía	vestida	y	perfumada;	su	faldellín	de	rica	tapa	era	más	fino	que	la	seda;	su	pecho	de
color	de	miel	oscura,	 estaba	sólo	cubierto	por	collares	de	 semillas	y	de	 flores;	y	detrás	de	 las	orejas	y	en	 los
cabellos	 llevaba	 rojas	 flores	 de	 hibisco.	 Mostraba	 el	 aspecto	 digno	 de	 una	 novia,	 seria	 y	 tranquila;	 y	 yo
consideré	una	vergüenza	quedarme	con	ella	en	aquella	casa	sucia	delante	del	sonriente	negro.	Pues	el	hombre
llevaba	un	cuello	de	papel,	y	en	la	mano	una	novela.	Me	remordió	la	conciencia	cuando	juntamos	las	manos;	y
cuando	dieron	a	Uma	el	certificado	de	boda,	yo	estuve	a	punto	de	confesarlo	todo.

Éste	es	el	documento.	Lo	escribió	Case,	en	una	hoja	del	libro	mayor.	«Certificamos	que	Uma,	hija	de	Fa`	avao
de	Falesa	isla	de	...,	está	ilegalmente	casada	con	el	señor	John	Wiltshire,	por	una	semana,	y	que	el	señor	John
Wiltshire	está	en	libertad	de	enviarla	al	diablo	cuando	quiera».

JOHN	BLACKMORE
Capellán	de	los	Náufragos.

Un	lindo	papel	para	poner	en	las	manos	de	una	muchacha	y	ver	que	ella	 lo	esconde	como	si	 fuera	oro.	Un
hombre	 puede	 sentirse	 avergonzado	 por	 menos.	 Pero	 era	 la	 costumbre	 allí,	 y	 (como	 me	 dije),	 no	 el	 menor
pecado	de	los	blancos,	incluso	los	misioneros.	Si	hubieran	dejado	en	paz	a	los	nativos,	no	habría	necesitado	este
engaño,	habría	tenido	todas	las	esposas	que	hubiera	querido	y	las	habría	dejado	cuando	me	pareciese,	con	la
conciencia	tranquila.



Cuanto	más	vergüenza	sentía,	más	deseo	tenía	de	huir;	y	como	nuestros	deseos	se	unían,	yo	advertí	de	ello	a
los	comerciantes.	Case	parecía	deseoso	de	retenerme;	pero	ahora	parecía	deseoso	de	dejarme	ir.	Dijo	que	Uma
me	mostraría	el	camino	de	mi	casa	y	los	tres	socios	nos	despidieron	en	la	puerta	Era	casi	de	noche;	el	poblado
olía	a	flores,	a	mar	y	a	árboles	del	pan;	se	oía	el	rumor	de	la	marea	y	a	lo	lejos,	entre	los	bosques	y	las	casas,	el
rumor	de	 las	 voces	de	 los	hombres	 y	de	 los	niños.	Me	hizo	bien	 respirar	 el	 aire	 puro;	me	hizo	bien	dejar	 al
capitán	y	ver,	por	el	contrario,	a	la	mujer	que	llevaba	al	lado.	Me	parecía	que	era	una	mujer	del	Viejo	Mundo	y,
olvidándolo	 todo,	 la	 cogí	 de	 la	mano.	 Ella	 dejó	 sus	 dedos	 entre	 los	 míos	 y	 sentí	 que	 respiraba	 profunda	 y
rápidamente,	 y	 entonces	 tomó	 mi	 mano	 y	 se	 la	 llevó	 al	 rostro:	 -«¡Eres	 bueno!»	 exclamó	 y	 corrió	 ante	 mí,
deteniéndose	para	mirar	hacia	atrás	sonriendo,	y	volviendo	a	correr,	guiándome	de	este	modo	por	el	lindero	del
bosque	hacia	mi	casa.

Lo	cierto	era	que	Case	la	había	cortejado	por	mí;	le	dijo	que	yo	estaba	loco	por	poseerla,	y	dispuesto	a	todo,	y
la	infeliz	se	lo	había	creído,	se	había	llenado	de	vanidad	y	gratitud.	Pero	yo	no	sabía	aquello.	Era	contrario	a	las
debilidades	con	las	nativas,	pues	había	visto	muchos	blancos	burlados	y	explotados	por	las	familias	de	ellas.	Y
tenía	que	hacer	que	volviera	a	su	juicio.	Pero	Uma	estaba	tan	hermosa	y	extraña	cuando	corría	delante	de	mí	y
me	esperaba,	como	habría	hecho	un	niño	o	un	perrito,	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	seguirla,	y	buscar	en	la
penumbra	 su	 cuerpo	 brillante.	 Y	 entonces	 se	 me	 ocurrió	 otra	 cosa.	 Ahora	 jugaba	 conmigo	 como	 una	 gatita
porque	estábamos	a	solas.	Pero	en	la	casa	se	había	portado	como	una	condesa,	orgullosa	y	humilde	al	mismo
tiempo.	Y	sobre	su	vestido	-muy	escueto	y	nativocon	la	linda	tapa	y	los	perfumes,	llevaba	flores	y	semillas	que
brillaban	como	joyas,	pero	eran	más	grandes,	y	parecía	realmente	una	condesa,	vestida	para	un	concierto	y	no
la	compañera	adecuada	para	un	pobre	comerciante	como	yo.

Llegó	a	casa	la	primera;	y	mientras	yo	permanecía	inmóvil,	vi	que	frotaba	una	cerilla	y	encendía	la	lámpara.
El	 puesto	 era	 maravilloso,	 construido	 de	 coral,	 con	 una	 amplia	 galería,	 y	 una	 habitación	 principal	 muy
espaciosa.	Mi	equipaje	estaba	amontonado	al	azar;	y	en	medio	de	aquella	confusión,	Uma	se	hallaba	apoyada
en	la	mesa,	esperándome.	Su	sombra	se	reflejaba	en	el	techo	de	hierro,	y	ella	permanecía	junto	a	la	lámpara,
cuya	luz	brillaba	sobre	su	piel.	Me	detuve	en	la	puerta	y	Uma	me	miró,	sin	decir	palabra,	con	ojos	anhelosos	y
temerosos	a	la	vez:	luego	se	llevó	la	mano	al	seno.

-Yo...	 tu	mujer	 -dijo-.	Nunca	había	sentido	nada	semejante;	pero	el	deseo	de	ella	me	 invadió	y	me	sacudió
como	el	viento	a	la	vela	de	un	navío.

No	 podía	 hablar	 aunque	 hubiese	 querido;	 y	 si	 pudiese,	 no	 lo	 habría	 hecho.	 Sentía	 vergüenza	 de	 que	 una
nativa	me	conmoviese	de	tal	modo,	me	avergonzaba	el	matrimonio,	y	el	certificado	que	ella	guardaba	como	un
tesoro;	de	manera	que	me	volví	y	fingí	que	arreglaba	mi	equipaje.	Lo	primero	que	hallé	fue	una	caja	de	ginebra,
la	única	que	había	traído;	y	en	parte	por	la	muchacha	y	en	parte	por	el	recuerdo	del	capitán	Randall,	tomé	una
súbita	resolución.

Quité	 la	 tapa.	Saqué	una	por	una	 las	botellas,	 las	descorché	y	mandé	a	Uma	que	arrojase	el	 líquido	por	 la
galería.

Cuando	hubo	terminado	vino	y	me	miró	con	asombro.
-No	es	bueno	-dije	ahora	que	podía	dominar	más	mi	lengua-.	No	es	bueno	que	el	hombre	beba.
Ella	convino,	pero	parecía	reflexionar.
-¿Por	qué	lo	trajiste?	-preguntó	al	poco	tiempo-.	Si	no	querías	beber,	no	tenías	que	traerlo.’	-Es	cierto	-dije-.

En	un	tiempo	quise	beber	mucho;	ahora	no	quiero.	No	sabía	que	iba	a	tener	una	esposa.	Supongo	que	si	bebo,
mi	esposa	se	va	a	asustar.

Hablarle	 amablemente	 era	 algo	 para	 lo	 cual	 no	 estaba	 preparado;	 me	 había	 prometido	 no	 tener	 nunca
debilidades	con	una	nativa	y	tenía	que	contenerme.

Ella	continuaba	mirándome	con	gravedad,	mientras	yo	permanecía	sentado	junto	a	la	caja	abierta.
-Creo	 que	 eres	 bueno	 -dijo.	 Y	 de	 repente	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 suelo,	 ante	mí-.	 ¡De	 todos	modos	 soy	 tuya!	 -

exclamó.

II

Salí	 a	 la	 galería	 un	momento	 antes	 de	 que	 amaneciera.	Mi	 casa	 era	 la	 última	 del	 este:	 detrás	 había	 unos
bosques	y	unos	arrecifes	que	ocultaban	la	salida	del	sol.	Hacia	el	oeste,	corría	un	veloz	río,	más	allá	del	cual	se
veía	 el	 pueblo	 verde	 salpicado	 de	 palmeras,	 árboles	 del	 pan	 y	 casas.	 Algunas	 de	 ellas	 tenían	 las	 persianas
corridas	y	otras	no;	los	mosquiteros	estaban	puestos	y	las	sombras	de	los	habitantes	de	las	casas	se	veían	detrás
de	ellos;	y	por	el	pueblo	se	veían	gentes	ataviadas	con	trajes	de	dormir	de	muchos	colores,	como	los	beduinos
en	 las	 estampas	 de	 la	 Biblia.	 Había	 un	 silencio	 mortal	 y	 hacía	 frío;	 la	 luz	 del	 amanecer	 brillaba	 como	 un
incendio	al	reflejarse	en	la	laguna.

Pero	lo	que	me	turbaba	estaba	más	cerca.	Una	docena	de	niños	y	jóvenes	rodeaba	mi	casa,	en	semicírculo;	el
río	los	se	paraba,	algunos	estaban	en	la	parte	cercana,	otros	en	la	lejana	y	uno	en	una	piedra	del	centro;	y	todos
ellos	estaban	silenciosos,	envueltos	en	sus	sábanas,	mirando	mi	casa	atentamente.	Lo	consideré	extraño	cuando
salí.	Cuando	me	bañé,	volví	y	los	hallé	de	nuevo	con	otros	tres	más,	lo	consideré	aún	más	extraño.	Qué	podían



ver	en	mi	casa,	me	pregunté	y	entré.
Pero	 el	 pensamiento	 de	 aquellos	mirones	me	 producía	 una	 obsesión	 y	 al	 poco	 tiempo	 volví	 a	 salir.	 El	 sol

estaba	alto	entonces,	pero	aún	estaba	detrás	de	los	bosques.	Un	cuarto	de	hora	habría	transcurrido.	La	multitud
había	 aumentado,	 la	 ribera	más	 lejana	 estaba	 llena	 de	 gente...	 quizás	 unas	 treinta	 personas	mayores,	 y	una
doble	cantidad	de	niños,	unos	de	pie	y	otros	acuclillados,	todos	ellos	mirando	mi	casa.	Yo	vi	una	vez	una	casa
en	los	Mares	del	Sur,	rodeada	de	este	modo,	pero	era	porque	un	comerciante	azotaba	a	su	mujer	y	ella	gemía.
Aquí	 no	 pasaba	 nada;	 el	 fuego	 estaba	 encendido,	 y	 el	 humo	 subía	 cristianamente;	 todo	 era	 normal.
Seguramente	había	llegado	un	extranjero,	pero	ayer	habían	tenido	la	oportunidad	de	verlo,	y	se	lo	tomaron	con
calma.	¿Qué	les	ocurría	ahora?	Apoyé	los	brazos	en	el	borde	de	la	galería	y	los	miré.	¿Qué	les	pasaba?	De	vez	en
cuando	veía	que	 los	chicos	hablaban,	pero	hablaban	 tan	bajo	que	no	 llegaba	hasta	mí	ni	el	murmullo	de	sus
conversaciones.	El	resto	parecían	imágenes;	me	miraban	en	silencio	con	sus	brillantes	ojos;	y	me	pareció	como
si	yo	estuviera	en	la	horca,	y	aquellas	buenas	gentes	hubieran	venido	a	mi	ejecución.

Sentí	miedo,	y	comencé	a	 temer	que	 lo	advirtiesen,	cosa	que	no	serviría	de	nada.	Me	 incorporé,	me	estiré,
bajé	los	escalones	de	la	galería	y	me	dirigí	hacia	el	río.	Hubo	un	murmullo	entre	la	gente	como	ocurre	en	los
teatros	 cuando	 se	 levanta	 el	 telón,	 y	 algunos	 de	 los	 que	 estaban	más	 cerca	 retrocedieron	un	paso.	 Vi	 a	 una
muchacha	que	ponía	su	mano	sobre	un	joven	y	con	la	otra	señalaba	hacia	arriba;	al	mismo	tiempo	murmuró
unas	palabras	en	su	lengua.	Tres	niños	estaban	sentados,	en	el	camino	donde	yo	tenía	que	pasar.	Envueltos	en
sus	sábanas,	con	sus	cabezas	afeitadas,	el	mechón	de	pelo	arriba	y	sus	caras	extrañas,	parecían	figuras	de	una
vitrina.	 Durante	 un	 tiempo	 permanecieron	 sentados	 en	 la	 tierra,	 solemnes	 como	 jueces.	 Yo	 avancé	 con
decisión;	y	me	pareció	que	en	sus	caras	se	reflejaba	el	asombro.	Entonces	uno	de	ellos	se	levantó	de	un	salto	y
corrió	a	donde	estaba	su	madre.	Los	otros	dos	trataron	de	seguirlo,	pero	tropezaron	y	cayeron	a	tierra,	donde	se
desembarazaron	 de	 sus	 ropas	 y	 desnudos	 corrieron	 dando	 gritos.	 Los	 nativos,	 que	 se	 ríen	 incluso	 en	 un
entierro,	prorrumpieron	en	carcajadas	al	ver	aquello.

Se	dice	que	el	hombre	se	asusta	cuando	está	solo.	No	es	cierto.	Lo	que	le	asusta	cuando	está	en	la	oscuridad	o
en	 plena	 selva	 es	 que	 puede	 tener	 un	ejército	muy	 cerca.	Y	 lo	que	más	 le	 asusta	 es	 estar	 en	 medio	 de	 una
multitud	y	no	saber	qué	quieren	o	están	esperando.	Cuando	dejaron	de	reír,	yo	me	detuve.	Los	chicos	seguían
corriendo,	en	sentido	contrario	al	mío.	Como	un	necio,	había	salido	con	decisión;	como	un	necio,	me	volví	a
casa.	Debió	ser	algo	muy	chistoso,	pero	 lo	que	me	asombró	es	que	no	riera	nadie:	sólo	una	mujer	 lanzó	una
especie	de	gemido	piadoso,	como	los	que	suelen	oírse	en	las	iglesias	durante	un	sermón.

-Nunca	he	visto	canacos	tan	necios	como	los	de	aquí	-le	dije	a	Uma	más	tarde,	mirando	por	la	ventana	a	los
espectadores.

-No	sé	nada	-dijo	ella	con	aire	de	disgusto.
Y	 aquello	 fue	 todo	 cuanto	hablamos	del	 asunto,	 pues	 yo	 estaba	 furioso	 y	Uma	 tomaba	 aquello	 como	muy

natural,	y	me	avergonzaba.
Todo	el	día,	de	vez	en	cuando,	los	tontos	aquellos	se	sentaron	en	el	extremo	oeste	de	mi	casa	y	al	otro	lado	del

lío,	esperando	que	se	produjese	el	espectáculo	-me	figuro	que	bajase	fuego	del	cielo	y	me	consumiese	a	mí	y	a
mi	equipaje.	Pero	por	la	noche,	como	verdaderos	isleños,	se	cansaron	del	asunto,	y	se	fueron,	para	celebrar	un
baile	 en	 la	 casa	grande	 del	 poblado,	 donde	 los	 oí	 cantar	 y	 batir	 palmas	 hasta	 las	diez	 de	 la	 noche	 y	 al	 día
siguiente	parecía	que	se	habían	olvidado	de	mi	existencia.	Si	hubiera	bajado	un	fuego	del	cielo,	o	la	tierra	me
hubiera	tragado,	no	habría	nadie	para	presenciarlo.	Pero	luego	vi	que	no	lo	habían	olvidado	y	vigilaban	por	si	se
producía	el	fenómeno.

Durante	 aquellos	 días	 estuve	 ocupado	 ordenando	mis	 cosas	 y	 haciendo	 inventario	 de	 lo	 que	 había	 dejado
Vigours.	Aquel	trabajo	me	irritaba	y	me	impedía	pensar	en	otras	cosas.	Ben	había	hecho	antes	aquello	-yo	podía
confiar	en	Benpero	era	evidente	que	alguien	había	metido	allí	la	mano	entretanto.	Hallé	que	me	habían	privado
de	lo	que	suponía	seis	meses	de	sueldo	y	beneficios,	y	me	maldecía	por	haberme	quedado	bebiendo	con	Case	en
lugar	de	ocuparme	de	mis	asuntos.

Sin	embargo	lo	hecho,	hecho	estaba,	y	no	se	podía	deshacer.	Todo	cuanto	podía	hacer	era	echar	mano	de	lo
que	quedaba,	poner	en	orden	lo	que	yo	traía,	y	comenzar	la	caza	de	ratas	y	cucarachas.	Hice	un	buen	trabajo:	y
la	tercera	mañana	cuando	hube	encendido	mi	pipa	y	salí	a	la	puerta	para	echar	un	vistazo,	vi	los	cocoteros,	la
copra,	y	las	brillantes	vestiduras	de	los	isleños,	creí	que	aquél	era	el	lugar	adecuado	para	hacer	fortuna,	y	luego
volver	a	mi	país	y	poner	una	taberna.	Estaba	allí,	sentado	en	la	galería,	disfrutando	de	un	magnífico	panorama
y	de	un	espléndido	sol,	y	un	viento	maravilloso,	fresco	y	saludable,	que	vigorizaba	la	sangre	como	un	baño	de
mar;	y	olvidándome	de	Inglaterra	que,	después	de	todo,	es	un	agujero	negro,	frío	y	fangoso,	con	tan	poca	luz
que	no	permite	siquiera	leer;	y	pensaba	en	mi	taberna,	que	situaría	en	una	avenida	con	un	cartel	colgado	de	un
árbol.

Así	 pasó	 la	 mañana,	 y	 el	 día	 transcurrió	 sin	 que	 nadie	 se	 acercase	 a	 mí,	 cosa	 que	 me	 pareció	 extraña
conociendo	a	 los	habitantes	de	otras	 islas.	La	gente	 se	 reía	un	poco	de	nuestra	 compañía	y	de	 sus	 elegantes
puestos,	y	del	de	Falesa	en	particular:	toda	la	copra	del	distrito	no	lo	compensaba	(como	había	oído	decir)	en
cincuenta	años,	lo	cual	me	parecía	una	exageración.	Pero	cuando	pasó	el	día	y	no	hice	ningún	negocio,	comencé
a	desanimarme:	y	a	eso	de	las	tres	de	la	tarde	salí	a	dar	un	paseo	para	animarme.	En	medio	de	la	selva	vi	a	un
hombre	blanco	que	venía	vestido	con	una	sotana,	por	lo	cual,	y	por	su	rostro,	comprendí	que	era	un	sacerdote.
Se	veía	que	era	un	buen	hombre,	de	pelo	gris,	y	tan	sucio	que	se	podía	haber	escrito	con	él	en	un	trozo	de	papel.



-Buenos	días	-dije.
Él	me	contestó	en	nativo.	-¿No	habla	inglés?	-pregunté.
-Francés	-repuso.
-Lo	siento	-dije-,	pero	no	lo	entiendo.
Él	 trató	 de	 hablarme	 en	 francés,	 y	 luego	 en	 nativo,	 que	 parecía	 ser	 lo	mejor.	 Saqué	 en	 consecuencia	 que

quería	decirme	algo,	no	tan	sólo	pasar	un	rato	en	mi	compañía	y	agucé	el	oído.	Oí	los	nombres	de	Adams,	Case
y	Randall	-el	de	Randall	con	más	frecuencia-,	y	la	palabra	«veneno»,	o	algo	parecido,	y	una	palabra	nativa	que
repetía	frecuentemente.	Yo	fui	a	mi	casa,	repitiéndola	para	mí.

-¿Qué	significa	fussy-ocky?	-le	pregunté	a	Uma,	pues	era	lo	más	que	pude	entender.
-Matar	-dijo	ella.
-¡Al	diablo!	-dije	yo-.	¿Has	oído	alguna	vez	que	Case	envenenase	a	Johnny	Adams?
-Todos	 lo	 dicen	 -repuso	 Uma	 desdeñosamente-.	 Le	 dio	 arena	 blanca,	 arena	 mala.	 Él	 bebía.	 Si	 a	 ti	 te	 da

ginebra	no	la	tomes.
Ahora	bien,	 en	 las	otras	 islas	había	oído	historias	 como	aquélla,	 siempre	mencionando	el	polvo	blanco,	 lo

cual	me	hizo	desconfiar.	Por	lo	tanto	me	fui	a	casa	de	Randall	para	tratar	de	averiguar	algo	y	vi	a	Case	sentado
en	la	puerta,	limpiando	un	fusil.

-¿Hay	buena	caza?	-le	pregunté.
-Sí	-repuso-.	El	bosque	está	lleno	de	aves	de	todas	clases.	Yo	querría	que	la	copra	fuese	tan	abundante	-me

dijo	ladinamente	a	mi	entender-,	pero	no	parece	haber	nada.
Vi	a	Black	Jack	en	el	almacén,	sirviendo	a	un	cliente.
-Sin	embargo,	aquí	hay	trabajo	-dije.
-Es	la	primera	venta	que	hacemos	en	tres	semanas	-repuso	Case.
-¿No	me	diga?	--dije-.	¡Tres	semanas!	Bien,	bien.
-Si	no	me	cree	-repuso	él	un	poco	acaloradamente-,	vaya	a	ver	el	almacén	de	copra.	Está	casi	vacío,	a	estas

horas.
-A	mí	me	daría	lo	mismo	-dije-.	Por	mí	podría	haber	estado	vacío	ayer.
-Tiene	usted	razón	-dijo	él	riendo.
-A	propósito	-dije	yo-.	¿qué	clase	de	hombre	es	ese	sacerdote?	Me	parece	un	buen	hombre.
Case	se	echó	a	reír	al	oír	aquello.
-¡Ah!	-dijo-,	veo	lo	que	le	sucede.	Le	ha	visitado	Galuchet.
Le	solían	llamar	Padre	Chanclos,	pero	Case	le	daba	siempre	un	toque	francés,	que	era	una	de	las	razones	por

las	que	lo	considerábamos	por	encima	de	lo	corriente.
-Sí,	lo	he	visto	-repuse-.	Me	pareció	que	no	tenía	una	gran	idea	del	capitán	Randall.
-¡Claro	que	no!	-dijo	Case-,	fue	por	la	cuestión	del	pobre	Adams.	El	último	día,	cuando	él	agonizaba,	estuvo

por	aquí	el	joven	Buncombe.
¿Conoce	a	Buncombe?
Le	dije	que	no.
-¡Buncombe	es	un	cura!	-rió	Case-.	Bien,	Buncombe	pensó	que	como	no	había	otro	sacerdote	allí,	aparte	de

los	 pastores	 canacos,	 deberíamos	 llamar	 al	 padre	 Galuchet	 para	 que	 administrase	 al	 viejo	 los	 últimos
sacramentos.	A	mí	me	daba	igual,	como	se	figurara;	pero	le	dije	que	a	quien	había	que	consultar	era	a	Adams.
Éste	deliraba	diciendo	no	sé	qué	de	la	copra-.«Mire	-le	dijeestá	muy	enfermo.	¿Quiere	ver	a	Chanclos?»	Él	se
incorporó	sobre	un	codo:	Hablaba	con	vehemencia,	pero	con	sensatez.	No	había	nada	que	decir	en	contra,	por
lo	cual	fuimos	a	buscar	a	Chanclos,	y	le	dijimos	si	quería	venir.	Comprenderá	que	lo	hizo	gustosamente.	Pero	no
habíamos	contado	con	Papa.	Papa	es	un	 severo	baptista;	no	quiere	nada	 con	papistas.	Y	 cerró	 la	puerta	 con
llave.	Buncombe	le	dijo	que	estaba	obcecado	y	yo	pensé	que	le	iba	a	dar	un	ataque.	«¡Obcecado!»	-dijo-.	«¿Yo
obcecado?	vivir	para	oír	una	cosa	semejante	de	 rufianes	como	 tú?»	Y	se	 lanzó	contra	Buncombe,	y	 tuve	que
separarlos;	 y	 de	 nuevo	 Adams	 se	 puso	 a	 delirar	 acerca	 de	 la	 copra.	 Yo	me	 reía	 de	 todo	 aquello,	 cuando	 de
repente	Adams	se	 incorporó,	se	 llevó	 las	manos	al	pecho,	y	entró	en	 la	agonía.	Tuvo	una	mala	muerte,	el	 tal
John	Adams	-dijo	Case,	con	un	súbito	estoicismo.

-¿Y	qué	sucedió	con	el	sacerdote?	-pregunté.
-¿El	sacerdote?	-dijo	Case-.	 ¡Oh!	Golpeaba	en	 la	puerta,	y	pedía	a	 los	nativos	que	vinieran	a	echarla	abajo,

diciendo	que	se	trataba	de	salvar	un	alma.	El	sacerdote	estaba	furioso.	¿Pero	qué	se	podía	hacer?	Johnny	estaba
listo;	ya	no	había	más	Johnny:	y	el	equipo	de	la	administración	se	hallaba	liquidado.	Luego,	Randall	se	enteró
de	que	el	 cura	estaba	rezando	sobre	 la	 tumba	de	Johnny.	Papa	estaba	borracho,	 tomó	una	maza	y	 se	dirigió
hacia	el	lugar,	y	encontró	en	él	al	padre	Chanclos,	de	rodillas,	rodeado	de	nativos	que	lo	miraban.	Uno	pensaría
que	 a	Papa	no	 le	 importaba	más	 que	 el	 licor;	 pero	 él	 y	 el	 cura	 se	 pusieron	 a	 discutir	 durante	 dos	horas,	 en
nativo,	 y	 cada	 vez	 que	 Chanclos	 pretendía	 arrodillarse,	 lo	 atacaba	 con	 la	 maza.	 Nunca	 había	 pasado	 cosa
semejante	en	Falesa.	Al	final,	el	capitán	Randall	tuvo	una	especie	de	ataque,	y	el	cura	se	salió	con	la	suya.	Pero
estaba	muy	 enfurecido	 y	 se	quejó	 a	 los	 jefezuelos	de	 aquel	ultraje,	 como	 lo	 llamaba.	Aquello	no	 sirvió,	 pues
nuestros	 jefezuelos	 son	 protestantes;	 y	 de	 todos	 modos	 Galuchet,	 había	 estado	 molestando	 con	 motivo	 del



tambor	en	la	escuela	matutina;	y	ellos	se	alegraron	de	darle	una	paliza.	Ahora	bien,	él	jura	que	el	viejo	Randall
envenenó	a	Adams,	y	cuando	ambos	se	encuentran	se	miran	furiosos.

Me	contó	 todo	esto	con	naturalidad,	como	un	hombre	que	cuenta	un	chiste;	pero	ahora	que	 lo	pienso,	me
parece	 más	 bien	 un	 relato	 de	 terror.	 Sin	 embargo,	 Case	 nunca	 fue	 blando,	 sino	 más	 bien	 duro	 y	 todo	 un
hombre;	y	para	decir	la	verdad	me	desconcertó	enteramente.

Fui	a	casa	y	le	pregunté	a	Uma	si	ella	era	popey,	que	era	la	palabra	nativa	por	católica.
-¡E	 le	 ai!	 -dijo	 ella.	 Siempre	 usaba	 el	 nativo	 cuando	 quería	 decir	 no	 con	 energía-.	 Popey	malos	 -dijo	 ella.

Luego	 le	pregunté	acerca	de	Adams	y	 el	 cura	 y	 ella	me	 contó	 la	misma	historia	 a	 su	modo.	Por	 lo	 tanto	me
quedé	como	estaba,	pero	inclinado,	en	general,	a	pensar	que	el	asunto	de	la	pelea	por	los	sacramentos	y	lo	del
veneno	eran	habladurías.	Al	día	siguiente	era	domingo,	y	no	había	que	atender	el	negocio.	Uma	me	preguntó
aquella	mañana	si	no	iba	a	«rezar»:	yo	le	dije	que	no	y	ella	no	volvió	a	hablarme	de	aquello.	Me	pareció	muy
extraño	tratándose	de	una	nativa,	de	una	mujer	que	tenía	ropas	nuevas	que	lucir:	pero	me	gustaba	y	no	volví	a
mencionarlo.	Lo	raro	es	que	yo	estuve	a	punto	de	entrar	en	la	 iglesia,	una	cosa	que	no	pienso	olvidar.	Había
salido	a	dar	un	paseo	cuando	oí	que	cantaban	el	himno.	Ya	se	sabe	lo	que	es	eso.	Cuando	la	gente	canta,	uno	se
siente	 atraído;	 y	 al	 poco,	 estaba	 junto	 a	 la	 iglesia.	 Era	 larga	 y	 baja,	 construida	 de	 coral,	 con	 los	 extremos
redondeados	como	una	ballenera,	un	gran	techo	nativo,	ventanas	sin	persiana	y	entrada	sin	puerta.	Asomé	la
cabeza	por	una	de	las	ventanas,	y	vi	un	espectáculo	nuevo	para	mí	-pues	era	muy	distinto	de	lo	que	había	visto
en	otras	islas-.	Por	lo	tanto	me	quedé	mirando.	La	congregación	estaba	sentada	en	el	suelo,	sobre	esterillas,	las
mujeres	a	un	lado,	los	hombres	al	otro,	todos	ellos	vestidos	de	fiesta	-las	mujeres	con	vestidos	y	sombreros,	los
hombres	con	chaqueta	y	camisa	blancas-.	El	himno	había	terminado;	el	pastor,	un	fuerte	canaco,	se	hallaba	en
el	púlpito,	predicando,	y	por	el	modo	en	que	hablaba	y	movía	 las	manos	y	parecía	discutir	con	los	feligreses,
comprendí	que	el	sermón	lo	arrebataba.	Bien,	de	pronto	alzó	la	vista,	sus	ojos	tropezaron	con	los	míos	y	podría
decir	que	se	tambaleó	en	el	púlpito;	los	ojos	se	le	salieron	de	las	órbitas,	alzó	una	mano,	y	me	señaló,	como	en
contra	de	su	voluntad	y	allí	terminó	el	sermón.

No	 es	 agradable	 confesarlo,	 pero	 huí;	 y	 si	 me	 volviera	 a	 suceder	 lo	 mismo	 mañana,	 echaría	 a	 correr
exactamente	igual.	Ver	que	el	canaco	interrumpía	el	sermón	sólo	por	verme,	me	produjo	la	sensación	de	que	el
mundo	se	me	venía	encima.	Me	fui	a	casa	y	me	quedé	allí,	sin	decir	nada.	Se	podía	pensar	que	iría	a	hablar	de
ello	a	Uma,	pero	aquello	iba	en	contra	de	mi	temperamento.	También	se	podría	pensar	que	fui	a	consultar	con
Case;	pero	lo	cierto	es	que	me	daba	vergüenza,	pues	creía	que	se	me	iba	a	reír	en	la	cara.	Por	lo	tanto,	mantuve
silencio	y	reflexioné;	y	cuanto	más	reflexionaba,	menos	me	gustaba	aquello.

El	lunes	por	la	noche	comprendí	claramente	que	me	habían	declarado	tabú.	Había	abierto	un	almacén	nuevo
y	durante	dos	días	no	había	entrado	nadie	en	él,	cosa	increíble.	-Uma	-dije-.	Creo	que	soy	tabú.	-Yo	también	lo
creo	-dijo	ella.

Medité	si	debía	preguntarle	más,	pero	es	malo	consultar	con	los	nativos,	por	lo	cual	fui	a	ver	a	Case.	Era	de
noche	y	él	estaba	sentado	solo.	Como	acostumbraba,	fumando.

-Case	-dijeocurre	algo	raro.	Me	han	declarado	tabú.	-¡Bobadas!	-dijo	él-,	en	estas	 islas	no	se	acostumbra.	-
Puede	que	sea	así	-dije	yo-.	Sí	se	acostumbraba	donde	estuve	antes.	Sé	muy	bien	lo	que	es	eso;	y	puedo	decirle
categóricamente	que	me	han	declarado	tabú.

-Muy	bien	--dijo	él-,	¿qué	ha	estado	haciendo?
-Eso	es	lo	que	quiero	averiguar	-le	contesté.
-Oh,	no	puede	ser	-dijo	él-;	no	es	posible.	Sin	embargo,	le	diré	lo	que	voy	a	hacer.	Para	tranquilizarlo,	voy	a

dar	una	vuelta	por	ahí	para	enterarme.	Mientras	tanto,	entre	y	hable	con	Papa.
-Gracias	-le	dije-,	prefiero	quedarme	aquí	en	la	galería.	Su	casa	es	muy	cerrada.
-Entonces,	le	diré	a	Papa	que	venga	aquí	dijo	él.
-Mi	querido	amigo	-le	contesté-,	preferiría	que	no	lo	hiciera.	La	verdad	es	que	no	le	tengo	simpatía	al	señor

Randall.	Case	se	echaba	reír,	tomó	una	linterna	del	almacén,	y	se	dirigió	al	poblado.	Estuvo	ausente	quizás	un
cuarto	de	hora,	y	parecía	muy	serio	cuando	regresó.

-Bueno	-empezó,	dejando	la	linterna	en	los	escalones	de	la	galería-,	nunca	lo	habría	creído.	No	sé	hasta	qué
extremo	va	a	llegar	el	atrevimiento	de	estos	canacos;	parece	ser	que	han	perdido	toda	idea	de	respeto	hacia	los
blancos.	Lo	que	necesitamos	es	un	buque	de	guerra	(alemán,	si	fuera	posible)	porque	ellos	saben	cómo	tratar	a
los	canacos.

-¿Entonces	me	han	declarado	tabú?	exclamé.
-Algo	por	el	estilo	-me	dijo-.	Es	lo	peor	que	he	conocido	hasta	ahora.	Pero	lo	apoyaré,	Wiltshire,	de	hombre	a

hombre.	 Venga	 aquí	 mañana,	 a	 eso	 de	 las	 nueve,	 y	 hablaremos	 con	 los	 jefes.	 Me	 tienen	 miedo,	 o	 solían
tenérmelo;	pero	les	han	hinchado	tanto	las	cabezas	ahora,	que	no	sé	qué	pensar.	Compréndame,	Wiltshire;	no
considero	 que	 esto	 sea	 un	 problema	 suyo	 -prosiguió,	 con	 gran	 resolución-.	 Lo	 considero	 nuestra	 lucha,	 lo
considero	la	Lucha	del	Hombre	Blanco,	y	lo	apoyaré	en	todo	momento;	le	doy	mi	mano	en	señal	de	apoyo.	-¿Ha
descubierto	cuál	es	el	motivo?	-le	pregunté.

-Todavía	no	-dijo	Case-.	Pero	mañana	lo	arreglaremos	todo	con	ellos.
En	conjunto,	quedé	muy	satisfecho	con	su	actitud,	y	casi	más	al	día	siguiente,	cuando	nos	encontramos	para

ir	a	ver	a	los	jefes,	al	verlo	tan	severo	y	resuelto.	Los	jefes	nos	aguardaban	en	una	de	sus	grandes	casas	ovaladas,
que	descubrimos	desde	muy	lejos	por	la	multitud	que	había	en	torno	a	ella,	por	lo	menos	cien	personas,	entre



hombres,	mujeres	y	niños.	Muchos	de	los	hombres	iban	camino	del	trabajo	y	llevaban	coronas	verdes,	y	eso	me
hizo	pensar	en	el	primero	de	mayo	de	mi	país.	La	multitud	se	abrió	para	dejarnos	pasar	a	los	dos,	con	muchos
murmullos	y	una	repentina	y	colérica	animación.	Había	allí	cinco	jefes;	cuatro	de	ellos	eran	hombres	de	aspecto
majestuoso,	el	quinto	viejo	y	arrugado.	Estaban	sentados	sobre	esterillas,	vestidos	con	chaquetas	y	faldellines
blancos;	tenían	abanicos	en	las	manos,	como	las	damas	elegantes;	y	dos	de	los	más	jóvenes	llevaban	medallas
católicas,	lo	que	me	hizo	reflexionar	a	mí.	Nuestro	lugar	estaba	dispuesto,	y	las	esterillas	preparadas	frente	a	las
de	 los	personajes,	en	el	 lado	más	cercano	de	 la	casa;	el	centro	estaba	vacío;	 la	multitud,	a	nuestras	espaldas,
murmuraba,	estiraba	la	cabeza	y	se	empujaba	para	mirar,	y	sus	sombras	danzaban	delante	de	nosotros	sobre
los	 limpios	 guijarros	 del	 suelo.	 A	 mí	 me	 irritó	 un	 poco	 la	 excitación	 del	 pueblo,	 pero	 el	 aspecto	 cortés	 y
tranquilo	de	 los	 jefes	me	 tranquilizó,	 y	 más	 aún	 cuando	 el	 que	 hablaba	 en	 nombre	 de	 ellos	 inició	 un	 largo
discurso	 en	 voz	 baja,	 agitando	 a	 veces	 las	 manos	 en	 dirección	 a	 Case,	 a	 veces	 en	 dirección	 mía,	 y	 otras
golpeando	con	los	nudillos	la	esfera.	Una	cosa	estaba	muy	clara:	no	había	ni	señales	de	cólera	en	los	jefes.

-¿Qué	está	diciendo?	-le	pregunté,	cuando	hubo	terminado.
-¡Oh!,	que	se	alegran	de	verlo,	y	que	por	lo	que	les	dije	comprenden	que	usted	quiere	protestar	de	algo,	de

modo	que	hable	y	ellos	harán	lo	que	sea	justo.
-Tardó	mucho	tiempo	en	decirlo	-le	contesté.
-¡Oh!,	el	resto	eran	cortesías	y	bonjour	y	todo	lo	demás	-dijo	Case-.	Ya	sabe	cómo	son	los	canacos.
-Bueno,	pues	no	van	a	sacarme	muchos	bonjour	a	mí	-le	repliqué-.	Dígales	quien	soy	yo.	Soy	un	blanco,	un

súbdito	británico,	y	un	gran	 jefe	en	mi	país;	y	he	venido	aquí	a	hacerles	bien,	 a	 traerles	 la	 civilización;	 ¡y	 en
cuanto	ordené	mis	mercaderías,	ellos	me	declaran	tabú,	y	nadie	se	atreve	a	acercarse	a	mi	casa!	Dígales	que	no
pienso	protestar	por	nada	que	sea	legal,	y	que	si	lo	que	quieren	es	un	regalo,	haré	lo	que	sea	justo.	No	censuro
que	 los	 hombres	 busquen	 su	 ventaja,	 porque	 está	 en	 la	 naturaleza	 humana;	 pero	 si	 creen	 que	 me	 van	 a
convencer	con	sus	 ideas	nativas,	están	equivocados.	Y	dígales	con	toda	claridad	que	exijo	una	explicación	de
este	trato,	como	blanco	y	súbdito	británico.

Ese	fue	mi	discurso.	Sé	cómo	hay	que	tratar	con	los	canacos.	Hay	que	hablarles	con	sentido	común	y	tratarlos
bien	y	(tengo	que	hacerles	justicia)	ellos	se	avendrán	siempre	a	razones.	No	tienen	un	verdadero	gobierno,	ni
una	ley	verdadera	y	eso	es	lo	que	hay	que	meterles	en	la	cabeza;	y	aunque	los	tuvieran,	sería	una	mala	broma
que	 trataron	 de	 aplicárselos	 a	 un	 blanco.	 Sería	 algo	 muy	 extraño	 que	 viniéramos	 hasta	 tan	 lejos	 y	 no
pudiéramos	hacer	lo	que	nos	pareciera.	El	sólo	pensarlo	siempre	me	irritaba,	y	dije	lo	que	tenía	que	decir	con
bastante	energía.

Luego,	Case	lo	tradujo	(o	mejor	dicho,	fingió	hacerlo)	y	el	primer	jefe	replicó,	y	luego	el	segundo,	y	luego	el
tercero,	todos	en	el	mismo	estilo,	con	tranquilidad	y	suavidad,	pero	solemnes	debajo	de	todo	eso.	Una	vez	 le
hicieron	una	pregunta	a	Case,	y	él	la	contestó,	y	todos	ellos	(jefes	y	pueblo)	se	echaron	a	reír	a	carcajadas	y	me
miraron.	Por	fin,	el	viejo	arrugado,	y	el	jefe	joven	y	fuerte	que	habló	el	primero	empezaron	a	preguntarle	a	Case
una	 especie	 de	 catecismo.	 A	 veces,	 comprendía	 que	 Case	 trataba	 de	 esquivarse,	 pero	 ellos	 insistían	 como
sabuesos,	y	el	sudor	le	corría	por	la	cara,	lo	que	no	era	para	mí	un	espectáculo	muy	agradable,	y	al	oír	algunas
de	sus	respuestas	la	multitud	gemía	y	murmuraba,	lo	que	era	aún	peor	de	oír.	Era	una	verdadera	lástima	que	yo
no	supiera	el	idioma	nativo,	porque	(como	ahora	supongo)	le	estaban	haciendo	a	Case	preguntas	acerca	de	mi
matrimonio,	y	a	él	le	debía	haber	costado	mucho	convencerlos	de	lo	que	quería.	Pero	Case	podía	arreglárselas
solo;	tenía	la	inteligencia	suficiente	para	gobernar	un	parlamento.

-Bueno,	¿eso	es	todo?	-le	dije,	después	de	una	pausa.	-Venga	conmigo	-me	contestó,	secándose	la	cara-:	se	lo
contaré	todo	afuera.

-¿Quiere	decir	que	no	piensan	levantarme	el	tabú?	-exclamé.
-Es	algo	raro	-dijo-.	Se	lo	diré	afuera.	Será	mejor	que	salgamos.
-No	estoy	dispuesto	a	resignarme	-exclamé-.	No	soy	un	hombre	de	esa	clase.	No	soy	de	los	que	dan	la	vuelta	y

huyen	ante	un	puñado	de	canacos.
-Bien	lo	sé	-dijo	Case.
Me	miró	 intencionadamente;	y	 los	cinco	 jefes	me	miraron	 también	con	cortesía,	pero	con	hostilidad;	y	 los

demás	 me	 miraron	 con	 irritación.	 Recordé	 a	 la	 gente	 que	 vigilaba	 mi	 casa;	 y	 cómo	 el	 pastor	 se	 había
estremecido	en	su	púlpito	sólo	al	verme;	y	todo	aquello	me	pareció	tan	absurdo	que	me	levanté	y	seguí	a	Case.
La	multitud	nos	dejó	pasar,	 los	chicos	corrieron	gritando,	y	nosotros	dos,	 los	blancos,	nos	alejamos	mientras
nos	observaban.

-¿A	qué	viene	todo	esto?	-dije.
-La	verdad	es	que	yo	no	lo	comprendo.	No	le	quieren	-dijo	Case.
-¡Y	por	eso	me	declaran	tabú!	-exclamé-.	¡Nunca	oí	cosa	semejante!
-Es	algo	peor	-repuso	Case-.	No	 le	han	declarado	tabú.	Ya	 le	dije	que	eso	no	podía	ser.	La	gente	no	quiere

acercársele,	Wiltshire,	eso	es	todo.
-No	quieren	acercárseme.	¿Qué	quiere	decir	con	eso?	¿Por	qué	no	quieren	acercarse	a	mí?	exclamé.
Case	vaciló:
Al	parecer	tienen	miedo	-dijo	en	voz	baja.	Me	detuve.
-¿Miedo?	-repetí-.	¿Se	ha	vuelto	loco,	Case?



¿De	qué	tienen	miedo?
-Querría	 saberlo	 -repuso	Case	moviendo	 la	cabeza-.	Al	parecer	es	una	de	sus	 supersticiones.	Por	eso	no	 lo

entiendo	-dijo-.	Es	como	el	caso	de	Vigours.
-Me	gustaría	saber	lo	que	quiere	usted	decir	con	eso	-le	dije.
-Bien,	 ya	 sabe	que	Vigours	huyó,	 abandonando	 todo	 -dijo	 él.	 Fue	por	 causa	de	una	 superstición,	no	 sé	de

cuál;	pero	comenzó	a	tener	muy	mal	cariz	desde	el	principio.
-Yo	he	oído	contar	una	historia	diferente	dijey	conviene	que	se	 lo	diga;	me	dijeron	que	huyó	por	causa	de

usted.
-¡Oh,	creo	que	le	daría	vergüenza	contar	la	verdad!	-dijo	Case-.	Creo	que	pensaría	que	era	una	tontería.	Y	es

cierto	que	yo	lo	despedí.
¿Qué	harías	tú?	-me	dijo-.	«Vete	y	no	lo	pienses	dos	veces»,	repuse.	Me	alegré	mucho	de	que	se	fuese.	No	se

me	 ocurría	 volver	 la	 espalda	 a	 un	 camarada	 cuando	 está	 en	 mala	 situación,	 pero	 había	 demasiados
inconvenientes	en	el	pueblo	y	no	sabía	cómo	iba	a	 terminar	aquello.	Yo	hice	mal	en	estar	 tanto	con	Vigours.
Ahora	me	lo	reprochan.	¿Ha	oído	cómo	Maea,	el	gran	jefe,	el	joven	decía	«Vika»?	Era	él	a	quien	se	referían.	No
parecen	haberlo	olvidado.

-Todo	eso	está	muy	bien	-dije-,	pero	no	me	dice	lo	que	pasa.
-Querría	saberlo	-repuso	Case-.	Pero	no	puedo	decirle	más.
-Podría	haberles	preguntado	-dije.
-Ya	lo	hice	-repuso	él-.	Pero	usted	habrá	visto,	si	no	es	ciego,	que	no	conseguí	nada.	Llegué	hasta	donde	se

podía	 en	 defensa	 de	 otro	 blanco;	 pero	 estando	 aquí	 tengo	 que	 pensar	 en	 mí	 primero.	 Lo	 malo	 es	 que	 soy
demasiado	bueno.	Y	me	permito	decirle	que	debería	mostrar	más	gratitud	hacia	el	hombre	que	se	ha	molestado
tanto	por	usted.

-En	eso	estoy	pensando	-dije-.	Fue	usted	un	necio	estando	tanto	en	compañía	de	Vigours.	Afortunadamente,
no	lo	ha	hecho	en	mi	caso.	No	ha	venido	a	mi	casa	una	sola	vez.	Hable:	¿usted	sabía	esto	antes?

-No	 -dijo	 él-.	 Es	 cierto	 que	 no	 fui	 a	 visitarle.	 Fue	 un	 descuido	 y	 lo	 lamento,	 Wiltshire.	 Pero	 ahora	 está
completamente	claro.

-¿Quiere	decir	que	no	vendrá?	-pregunté.
-Lo	siento	muchísimo,	amigo	mío,	pero	esa	es	la	verdad	-dijo	Case.
-En	resumen,	tiene	usted	miedo	-dije.	-En	resumen,	tengo	miedo	-repuso.
-¿Y	yo	soy	tabú	por	nada?	-pregunté.
-Le	dije	ya	que	no	es	tabú	-dijo	él-.	Los	canacos,	no	quieren	acercarse	a	usted,	eso	es	todo.
¿Y	quién	va	a	obligarlos?	Debo	confesar	que	nosotros	los	comerciantes	tenemos	mucho	ánimo;	hacemos	que

estos	pobres	canacos	abandonen	sus	leyes	y	sus	tabúes,	siempre	que	nos	conviene.	Pero	no	puede	esperar	que
haya	una	ley	que	obligue	a	la	gente	a	entrar	en	su	almacén	si	no	quiere.	¿No	va	a	creer	que	podemos	hacerlo?	Y
tengo	que	recordarle,	Wiltshire,	que	yo	soy	también	un	comerciante.

-Yo	 no	 hablaría	 de	 valor	 si	 fuera	 usted	 -dije-.	 Aquí	 yo	 sólo	 veo	 una	 cosa:	 ninguna	 de	 esta	 gente	 quiere
negociar	 conmigo,	 y	 toda	 va	 a	 negociar	 con	 usted.	 Usted	 tendrá	 la	 copra	 y	 yo	 me	 iré	 al	 demonio.	 Y	 yo	 no
conozco	el	nativo,	usted	es	el	único	hombre	digno	de	mención	que	habla	en	inglés	aquí,	¡y	viene	a	decirme	que
mi	vida	corre	peligro,	pero	que	no	sabe	a	qué	se	debe!

-Bien,	eso	era	todo	lo	que	tenía	que	decirle	dijo	él-.	No	creo	que	me	gustase	saberlo.
-¡Y	se	vuelve	de	espaldas	y	me	deja	solo!
¿Esa	es	su	postura?	-pregunté.
-Si	quiere	ponerlo	así,	pero	yo	no	lo	diría.	Sólo	digo:	Voy	a	mantenerme	alejado	de	usted,	pues	de	lo	contrario

voy	a	ponerme	en	peligro.
-¡Bien!	-repuse-.	¡Es	usted	un	lindo	ejemplar	de	blanco!
-Comprendo	que	esté	molesto	-repuso-.	Yo	lo	estaría.	Le	presento	mis	excusas.
-Perfectamente	-dije-.	Vaya	a	presentar	sus	excusas	a	otra	parte.	¡Éste	es	mi	camino,	vaya	usted	por	el	suyo!
Así	nos	separamos	y	yo	me	fui	directamente	a	casa	y	hallé	a	Uma	probándose	la	mercadería	como	si	fuese	un

niño.	 -Deja	 esas	 cosas	 -dije-.	 Tengo	 otras	 cosas	 de	 que	 preocuparme.	 ¡Y	 creo	 que	 te	 dije	 que	 preparases	 la
comida!	Entonces	le	hablé	ásperamente,	como	se	merecía.	Ella	se	cuadró	ante	mí,	como	un	centinela	ante	su
oficial;	pues	debo	confesar	que	siempre	estuvo	bien	educada	y	mostró	gran	respeto	hacia	los	blancos.

-Y	ahora	tienes	que	entender	una	cosa:	¿por	qué	soy	tabú?	O	si	no	soy	tabú,	¿por	qué	no	se	acercan	a	mí?
Ella	me	miró	abriendo	mucho	los	ojos.	-¿No	lo	sabes?	-dijo	por	fin.
-¡No!	¿Cómo	iba	a	saberlo?	En	mi	país	no	existen	esas	cosas.
-¿Ése	no	te	lo	dijo?	-preguntó	ella	de	nuevo.	(Ése	era	el	nombre	que	los	nativos	daban	a
Case;	 podía	 significar	 extranjero	 o	 extraordinario;	 o	una	manzana;	 pero	 lo	más	probable	 era	que	 fuese	 su

nombre	mal	repetido	por	los	canacos.)
-No	me	ha	dicho	casi	nada	-dije	yo.	-	¡Maldito	Ése!	-exclamó	ella.
Podía	 considerarse	 chistoso	 oír	 que	una	muchacha	 canaca	 lanzaba	un	 juramento.	Pero	no	 era	 así.	Ella	no

sentía	cólera	y	hablaba	seriamente.	Permanecía	en	pie,	mientras	decía	aquello.	Nunca	había	oído	a	una	mujer



que	hablase	así	y	me	asombró.	Luego	hizo	una	reverencia,	pero	con	orgullo	y	extendió	las	manos.
-Me	avergüenzo	-dijo-,	 creí	que	 lo	sabías.	Ése	me	dijo	que	 lo	sabías,	que	no	 te	 importaba,	que	me	amabas

mucho.	Yo	soy	la	tabú	-me	dijo	llevándose	las	manos	al	pecho	como	hizo	la	noche	de	bodas-.	Sí,	yo	soy	tabú,
tabú	tú	también.	Entonces	si	yo	me	voy,	el	tabú	se	irá	también.	Entonces	tendrás	la	copra.	Creo	que	es	lo	que
prefieres,	Tofa	alii	-dijo	en	nativo-.	Adiós	jefe.

-No	vayas	tan	de	prisa	-dije.	Me	miró	sonriendo.
-Tú	te	quedas	con	la	copra	-dijo	como	el	que	ofrece	dulces	a	un	niño.
-Urna,	atiende	a	razones.	Yo	no	sabía	eso,	en	verdad	y	Case	parece	habernos	jugado	una	mala	pasada	a	los

dos.	Pero	ahora	lo	sé	y	no	me	importa;	te	amo	demasiado.	No	me	dejes,	lo	sentiría	mucho.
-Tú	no	me	amas	-exclamó	ella-,	¡me	has	dicho	malas	palabras!	-Y	arrojándose	a	un	rincón	de	la	habitación,

comenzó	a	llorar.
Bien,	no	soy	ningún	sabio,	pero	no	había	nacido	ayer	y	pensé	que	lo	peor	había	pasado	ya.	Sin	embargo,	ella

yacía	 de	 cara	 a	 la	 pared	 sollozando	 como	 una	 niña-.	 Es	 extraño	 lo	 que	 le	 pasa	 a	 un	 hombre	 cuando	 está
enamorado;	pues	hay	que	decir	 lo	que	era:	 canaca	y	 todo	yo	me	había	enamorado	de	ella.	Traté	de	coger	 su
mano,	pero	ella	no	lo	consintió.

-Uma	-dije-,	no	tiene	sentido	llorar	de	esa	manera.	No	llores,	yo	quiero	a	mi	mujercita.	Te	lo	juro.
-No	es	verdad	-sollozó.
-Está	bien	 -dije-.	Esperaré	hasta	que	se	te	haya	pasado	y	me	 senté	 junto	a	 ella	 en	 el	 suelo,	 y	 le	 acaricié	 el

cabello.	Al	principio	se	resistió;	pero	luego	pareció	no	advertirlo;	luego	sus	sollozos	se	fueron	calmando,	y	alzó
el	rostro	hacia	mí.

-¿Dices	la	verdad?	¿Quieres	que	me	quede?	preguntó.
-Uma	-dije-.	Te	prefiero	a	toda	la	copra	de	los	Mares	del	Sur	-lo	cual	era	mucho,	y	lo	más	raro	de	todo	es	que

era	verdad.
Uma	me	echó	los	brazos	al	cuello	y	pegó	su	rostro	al	mío	que	es	la	manera	de	besar	que	tienen	los	nativos,	y

me	 mojó	 con	 sus	 lágrimas.	 Nunca	 había	 tenido	 tan	 cerca	 de	 mí	 a	 nadie	 que	 no	 fuese	 aquella	 mujer.	 Eran
muchas	cosas	juntas	y	todas	contribuían	a	volverme	loco.	Uma	era	muy	linda;	al	parecer	era	mi	única	amiga	en
aquel	lugar;	y	yo	estaba	avergonzado	de	haberle	hablado	con	dureza,	pues	era	una	mujer,	mi	esposa,	y	yo	sentía
en	la	boca	la	sal	de	sus	lágrimas.	Me	olvidé	de	Case	y	de	los	nativos;	y	de	aquella	historia,	o	si	la	recordaba	era
para	desechar	el	recuerdo;	y	me	olvidé	de	qué	había	venido,	no	tendría	copra,	y	no	podría	por	lo	tanto	ganarme
la	 vida;	 me	 olvidé	 de	 mis	 empleadores,	 del	 flaco	 servicio	 que	 les	 prestaba,	 al	 preferir	 mis	 caprichos	 a	 sus
negocios;	y	me	olvidé	de	que	Uma	no	era	realmente	mi	mujer,	sino	una	muchacha	engañada	miserablemente.
Pero	eso	es	ir	demasiado	lejos.	Volvamos,	a	lo	inmediato.

Era	tarde	cuando	pensamos	en	comer.	La	lumbre	estaba	apagada,	y	el	fogón	frío;	pero	lo	encendimos	al	cabo
de	 un	 tiempo	 y	 cada	 cual	 preparamos	 un	 plato,	 jugando	 como	 los	 niños.	 Y	 yo	 anhelaba	 de	 tal	 modo	 su
proximidad	que	comí	con	ella	sentada	en	mis	rodillas,	sujetándola	con	una	mano	y	comiendo	con	la	otra.	Y	más
aún.	Uma	era	la	peor	cocinera	que	haya	hecho	Dios;	las	cosas	que	preparaba	no	las	habría	comido	un	caballo;
sin	embargo	aquel	día	comí	lo	que	ella	había	preparado,	y	no	tuve	que	esforzarme	para	encontrarlo	bueno.

No	me	engañé,	ni	 la	engañé.	Vi	que	estaba	enamorado;	y	si	ella	quería	burlarse	de	mí,	 lo	haría.	Y	creo	que
esto	 fue	 lo	 que	 la	 hizo	hablar,	 pues	 entonces	 dijo	 que	 éramos	 amigos.	Me	dijo	muchas	 cosas	 sentada	 en	mi
regazo	y	comiendo	de	mi	plato	mientras	yo	comía	del	suyo;	muchas	cosas	acerca	de	su	madre	y	de	Case,	todas
ellas	muy	aburridas,	si	las	hubiera	tenido	que	considerar,	pero	de	las	cuales	daré	una	idea,	por	la	importancia
que	tuvieron	en	mis	asuntos	como	pronto	se	verá.

Al	parecer	Uma	nació	en	una	de	 las	 Islas	de	 la	Línea;	estuvo	allí	 sólo	dos	o	 tres	años,	y	 luego	vino	con	un
hombre	blanco	que	estaba	casado	con	su	madre	que	ya	había	muerto;	en	Falesa	sólo	llevaba	un	año.	Antes	se
habían	movido	mucho,	siguiendo	al	hombre	blanco,	que	era	una	de	esas	piedras	sueltas	que	van	en	busca	de	un
trabajo	fácil.	Hablan	de	buscar	oro,	cuando	ven	un	arco	iris;	pero	si	un	hombre	busca	un	empleo	que	le	dure
toda	la	vida,	debe	comenzar	por	un	trabajo	fácil.	Eso	le	proporciona	de	comer	y	de	beber,	pues	nunca	se	ha	oído
que	muera	de	hambre	y	 rara	vez	se	 los	encuentra	sobrios;	y	en	cuanto	a	deportes,	 las	peleas	de	gallos	no	 se
cuentan	entre	sus	 favoritos.	Sea	como	fuese,	aquel	aventurero	 llevaba	a	madre	e	hija	de	un	 lado	a	otro,	pero
principalmente	a	las	islas	lejanas,	donde	no	había	policía	y	podía	hallar	el	trabajo	fácil.	Yo	tengo	mi	criterio	de
toda	 la	 historia,	 pero	 me	 alegré	 que	 hubiera	 mantenido	 a	 Uma	 alejada	 de	 Apia,	 Papeete	 y	 todas	 aquellas
elegantes	ciudades.	Finalmente	llegó	a	Falealii,	tuvo	trabajo	-¡sabe	Dios	cómo!-,	lo	echó	a	perder	como	solía,	y
murió	pobre,	en	una	tierra	de	Falesa	que	obtuvo	en	pago	de	una	deuda,	y	que	fue	todo	cuanto	dejó	a	su	mujer	e
hija.	 Al	 parecer,	 Case	 animó	 a	 las	 dos	 todo	 cuanto	 pudo	 y	 las	 ayudó	 a	 construir	 la	 casa.	 Entonces	 era
bondadoso,	dio	 trabajo	a	Uma	y	no	cabe	duda	de	que	cuidó	de	ella	desde	el	primer	momento.	Sin	embargo,
apenas	 instaladas	 apareció	 un	 nativo	 joven	 que	 se	 quiso	 casar	 con	 ella.	 Era	 un	 jefecillo,	 tenía	 algunas	 finas
esterillas	y	viejos	cánticos	de	familia,	y	era	«muy	buen	mozo»,	al	decir	de	Uma;	y	todo	ello	era	extraordinario
tratándose	de	una	forastera	sin	dinero.

Al	principio	sentí	unos	violentos	celos.
-¿Y	quieres	decir	que	te	habrías	casado	con	él?	-exclamé.
-Ioe,	sí	-dijo	ella-.	¡Me	gustaba	mucho!



-¿Y	si	yo	hubiera	llegado	después?
-Ahora	me	gustas	más	tú	-dijo	ella-.	Pero	si	me	hubiera	casado	con	Ioane,	habría	sido	una	buena	esposa.	No

soy	una	canaca	común.	¡Soy	una	buena	chica!	-dijo.
Bien,	 tuve	que	contentarme	con	aquello,	pero	 les	aseguro	que	no	me	gustó	nada.	Y	me	alegré	del	 final	del

cuento	más	 que	 del	 principio.	 Pues	 parece	 que	 esta	 proposición	 de	matrimonio	 fue	 el	 principio	 de	 todo.	 Al
parecer	 antes	 de	 aquello	Uma	 y	 su	madre	 habían	 estado	mal	miradas	 en	 la	 isla;	 e	 incluso	 cuando	 Ioane	 se
presentó,	hubo	al	principio	menos	inconvenientes	de	los	que	se	esperaban.	Y	luego,	de	repente,	unos	seis	meses
antes	de	mi	 llegada,	 Ioane	se	marchó	de	 la	 isla,	 y	desde	aquel	día	Uma	y	 su	madre	se	habían	visto	aisladas.
Nadie	 iba	a	 su	 casa,	nadie	 les	hablaba	en	 la	 calle.	Cuando	 iban	a	 la	 iglesia,	 las	otras	mujeres	 se	 llevaban	 las
esterillas	 lejos	de	 ellas.	Era	 como	una	 excomunión	 real	 de	 la	Edad	Media,	 pero	 su	 causa	no	 se	 conocía.	Era
algún	tala	pepelo,	dijo	Uma,	algún	embuste,	alguna	calumnia;	y	ella	creía	que	eran	las	muchachas	celosas	por	la
suerte	que	ella	había	tenido	con	Ioane	que	se	vengaban	cuando	él	la	dejó,	y	le	gritaban,	cuando	la	veían	en	el
bosque,	que	no	se	casaría.

-Decían	que	ningún	hombre	se	casaría	conmigo.	Que	tendría	miedo	-dijo.
El	único	que	fue	a	verlas	después	de	aquella	deserción	fue	Case.	Incluso	él,	no	prodigaba	sus	visitas	y	solía

venir	de	noche;	pero	pronto	comenzó	a	cortejar	a	Uma.	Yo	estaba	aún	irritado	por	lo	de	Ioane,	y	cuando	salió	a
relucir	Case,	del	mismo	modo,	la	paré	en	seco.

-Bien	-dije	sonriendo-,	¿supongo	que	encontrarías	a	Case	«muy	buen	mozo»	y	te	«gustaría	mucho?».
-No	digas	tonterías	-dijo	ella-.	El	hombre	blanco,	viene	aquí,	yo	me	caso	con	él	y	sigo	siendo	canaca;	él	se	casa

conmigo	 como	con	 una	 blanca.	 Supongamos	 que	 no	 se	 casa,	 que	 se	marcha.	 Todos	 son	 iguales,	 corazón	 de
Tonga,	no	pueden	amar.	Pero	tú	vienes	y	te	casas	conmigo.	Eres	un	gran	corazón...	no	tienes	vergüenza	de	que
sea	una	isleña.	Yo	te	amo	mucho	por	eso.	Estoy	muy	orgullosa.

Creo	 que	 no	 me	 he	 sentido	 peor	 en	 ningún	 día	 de	 mi	 vida.	 Dejé	 el	 tenedor,	 y	 aparté	 a	 la	 «isleña»;
misteriosamente	no	sabía	qué	hacer	con	ninguna	de	 las	dos	cosas,	y	me	puse	a	pasear	por	 la	 casa,	mientras
Uma	me	seguía	con	ojos	preocupados.	Pero	yo	no	sabía	qué	decir.	Tanto	deseaba	y	temía	hacer	una	confesión
de	todo	ello.	Y	entonces	llegó	hasta	nosotros	el	ruido	del	mar;	se	oyó	repentinamente	claro	y	próximo	cuando	el
barco	dobló	el	cabo,	y	Uma	corrió	a	la	ventana,	y	gritó	que	«Misi»	venía	a	hacer	una	de	sus	visitas	periódicas.

Pensé	que	era	raro	que	yo	me	alegrase	de	recibir	a	un	misionero;	pero	era	lo	cierto.
-Urna	-dije-,	quédate	en	esta	habitación	y	no	te	muevas	de	ella	hasta	que	yo	haya	vuelto.

III

Cuando	 salí	 a	 la	 galería,	 la	 barca	 de	 la	misión	 se	 dirigía	 a	 la	 embocadura	 del	 río.	 Era	 un	 largo	 ballenero
pintado	de	blanco;	un	pequeño	 toldo	a	proa;	un	pastor	nativo	sentado	en	 la	 toldilla	de	popa,	al	 timón;	unos
veinticuatro	remos	que	brillaban	y	se	hundían	al	compás	de	la	canción	marinera;	y	el	misionero	bajo	el	toldo,
con	sus	ropas	blancas,	leyendo	un	libro.	Era	algo	lindo	de	ver	y	oír;	no	hay	mejor	espectáculo	en	las	islas	que
una	barca	misionera	con	una	buena	tripulación	que	sepa	cantar	bien;	y	yo	lo	contemplé	durante	medio	minuto,
quizá	con	un	poco	de	envidia,	y	luego	bajé	despacio	hacia	el	río.

Desde	el	lado	opuesto,	otro	hombre	se	dirigía	al	mismo	lugar,	pero	echó	a	correr	y	llegó	primero.	Era	Case;
sin	 duda	 su	 idea	 era	 apartarme	 del	 misionero,	 que	 podía	 servirme	 de	 intérprete;	 pero	 mis	 pensamientos
estaban	en	otra	 cosa.	Pensaba	 en	 cómo	nos	 engañó	en	 lo	del	matrimonio,	probando	primero	 con	Uma;	 y	 al
verle,	la	rabia	se	me	escapó	por	la	nariz.

-¡Márchese	de	aquí,	ladrón	tramposo!	-le	grité.
-¿Qué	es	lo	que	dice?	-me	preguntó.
Volví	a	repetírselo,	remachándolo	con	un	buen	juramento.
-Si	lo	pillo	alguna	vez	a	menos	de	seis	brazas	de	mi	casa	-grité-,	le	meteré	una	bala	en	su	miserable	cuerpo.	-

Puede	hacer	lo	que	quiera	con	su	casa	-me	contestó-,	porque	no	pienso	ir	a	ella;	pero	éste	es	un	lugar	público.
-Es	 un	 lugar	 donde	 tengo	 un	 asunto	 privado	 -le	 dije-.	 No	 me	 gusta	 que	 un	 perro	 como	 usted	 ande

husmeando,	y	se	lo	aviso	para	que	se	marche.
-Pues	no	lo	acepto	-dijo	Case.
-Ya	le	enseñaré	yo	-le	contesté.
-Eso,	lo	veremos	-dijo	él.
Sabía	usar	con	rapidez	sus	manos,	pero	le	faltaban	estatura	y	peso,	pues	era	una	miserable	criatura	frente	a

un	hombre	como	yo,	y,	además,	 la	cólera	ardía	en	mí	con	tal	 fuerza	que	habría	podido	partir	una	piedra.	Le
pegué	una	y	otra	vez,	sintiendo	cómo	se	le	sacudía	y	crujía	su	cabeza,	y	luego	él	cayó.

-¿No	ha	tenido	bastante?	-grité.	Pero	él	se	limitó	a	alzar
la	 cabeza,	pálido	y	perplejo,	 con	 la	 cara	manchada	de	 sangre	 como	una	 servilleta	 de	 vino-.	 ¿No	ha	 tenido

bastante?	-le	grité	de	nuevo-.	Hable	y	no	se	quede	ahí	quieto,	o	le	daré	un	puntapié.
Él	 se	 sentó	al	oír	 eso	y	 se	sujetó	 la	 cabeza	 (por	 su	aspecto	 se	 comprendía	que	 le	daba	vueltas)	 y	 la	 sangre



empezó	a	caerle	sobre	el	pijama.
-He	tenido	bastante	por	esta	vez	-dijo,	y	se	levantó	tambaleándose	y	se	fue	por	donde	había	venido.
El	barco	se	acercaba;	vi	que	el	misionero	dejaba	el	libro,	y	sonreí	para	mis	adentros
«Así	sabrá	que	soy	un	hombre»,	pensé.
Era	la	primera	vez,	en	todos	mis	años	de	Pacífico,	que	cambiaba	dos	palabras	con	un	misionero	y,	menos	aún,

para	pedirle	un	favor.	No	me	gustaban	los	misioneros,	a	ningún	comerciante	le	gustan;	nos	miran	con	desdén,
sin	ocultarlo	y,	además,	están	bastante	caniguizados,	y	prefieren	el	trato	con	los	nativos	que	con	los	hombres
blancos	como	ellos.	Yo	me	había	puesto	un	pijama	rayado	limpio...	porque,	desde	luego,	había	querido	vestirme
decentemente	para	presentarme	ante	los	jefes;	pero	cuando	vi	al	misionero	bajar	del	barco	con	su	uniforme,	su
traje	blanco,	su	casco	colonial,	su	camisa	y	corbata	blancas,	y	calzado	con	botas	amarillas,	me	entraron	ganas
de	tirarle	piedras.	Cuando	se	acercó,	mirándome	con	bastante	curiosidad	(me	imagino	que	por	la	pelea),	vi	que
parecía	muy	enfermo,	porque	la	verdad	era	que	tenía	fiebre	y	acababa	de	sufrir	un	ataque	en	el	barco.

-¿El	señor	Tarleton,	verdad?	-dije,	porque	me	habían	dado	su	nombre.
-¿Y	usted,	me	imagino,	es	el	nuevo	comerciante?	-dijo	él.
-Antes	que	nada	quiero	decirle	que	no	le	tengo	simpatía	a	las	misiones	-continuéy	creo	que	usted	y	los	suyos

hacen	mucho	daño,	llenándole	a	los	nativos	la	cabeza	con	cuentos	de	vieja	y	estupideces.
-Usted	tiene	un	perfecto	derecho	a	exponer	sus	opiniones	-me	contestó,	mirándome	con	cierto	mal	humor-,

pero	yo	no	tengo	la	obligación	de	escucharlas.
-Pues	da	la	casualidad	de	que	las	tiene	que	escuchar	-dije-.	No	soy	misionero	ni	amigo	de	los	misioneros;	no

soy	un	canaco,	ni	favorecedor	de	los	canacos...	no	soy	más	que	un	comerciante;	no	soy	más	que	un	condenado,
despreciable	y	vulgar	blanco	y	súbdito	británico,	uno	de	esos	hombres	en	los	que	le	gustaría	limpiarse	las	botas.
¡Creo	que	está	bien	claro!

-Sí,	hombre	-me	contestó-.	Mucho	más	claro	que	loable.	Cuando	esté	sobrio,	se	arrepentirá	de	esto.
Trató	de	seguir	adelante,	pero	yo	 lo	retuve	con	 la	mano.	Los	canacos	empezaban	a	gruñir.	Creo	que	no	 les

gustaba	mi	tono,	porque	le	hablaba	a	aquel	hombre	con	la	misma	libertad	con	que	lo	hablaría	a	usted.
-Ahora,	no	podrá	decir	que	lo	engañé	-dije-,	puedo	continuar.	Necesito	un	servicio...	en	realidad,	necesito	dos

servicios;	y,	si	usted	quiere	hacérmelos,	tal	vez	me	interesaré	más	por	lo	que	usted	llamaría	su	cristianismo.
Él	guardó	silencio	un	momento.	Luego,	sonrió.	-Es	usted	un	hombre	bastante	extraño	-me	dijo.	-Soy	la	clase

de	hombre	que	Dios	me	hizo	le	contesté-.	No	pretendo	ser	un	caballero.
-Yo	no	estaría	tan	seguro	-me	dijo-.	¿Y	en	qué	puedo	servirlo,	señor?...
-Wiltshire	-dije-,	aunque	generalmente	me	llaman	Welsher;	pero	como	se	debe	decir	es	Wiltshire,	si	la	gente

de	 la	 playa	 quisiera	 emplear	 bien	 sus	 lenguas.	 ¿Y	 qué	 quiero?	 Bueno,	 le	 diré	 lo	 primero.	 Soy	 lo	 que	 usted
llamaría	un	pecador	(lo	que	yo	llamo	un	sinvergüenza)	y	quiero	que	me	ayude	a	resarcir	a	una	persona	a	quien
engañé.

Él	se	volvió	y	habló	a	su	tripulación	en	idioma	nativo.
-Y	ahora	estoy	a	su	disposición	-me	dijo-,	pero	sólo
mientras	mi	tripulación	come.	Tengo	que	estar	mucho	más	abajo	de	la	costa	antes	de	que	sea	de	noche.	Tuve

que	demorarme	esta	mañana	en	Papa-Malulu,	y	mañana	por	la	noche	tengo	un	compromiso	en	Fale-alii.
Lo	 conduje	 hasta	 mi	 casa	 en	 silencio,	 y	 bastante	 satisfecho	 de	 mí	 mismo	 por	 el	 cómo	 había	 llevado	 la

conversación,	porque	me	gusta	que	un	hombre	conserve	su	respeto	de	sí	mismo.	Lamento	haberlo	visto	pelear	-
me	dijo	él.

-Oh,	eso	es	parte	de	la	historia	que	quería	contarle	-dije-.	Es	el	servicio	número	dos.	Después	de	que	la	haya
escuchado,	me	dirá	si	lo	lamenta	o	no.

Atravesamos	el	almacén,	y	a	mí	me	sorprendió	ver	que	Uma	había	retirado	los	cacharros	del	desayuno.	Era
algo	 tan	poco	propio	de	ella,	que	 comprendí	que	 lo	había	hecho	por	gratitud,	 y	me	gustó	más	aún.	Ella	 y	 el
señor	Tarleton	se	llamaban	por	sus	nombres	y	él	la	trataba,	al	parecer,	con	mucha	cortesía.	Pero	pensé	un	poco
y	me	dije:	 siempre	 tienen	 cortesía	 con	 los	 canacos;	 a	nosotros,	 los	blancos,	 son	 los	que	 tratan	 con	 soberbia.
Aparte	de	que	yo	necesitaba	en	aquel	momento	al	señor	Tarleton.	Iba	a	pedirle	lo	que	quería.

-Uma	-dije-,	danos	tu	certificado	de	matrimonio	-ella	me	miró	enojada-.	Vamos	-dije-,	puedes	confiar	en	mí.
Dámelo.

Ella	lo	llevaba	encima,	como	de	costumbre;	creo	que	pensaba	que	era	un	pase	para	el	cielo	y	que	si	moría	sin
tenerlo	a	mano	iría	al	infierno.	No	pude	ver	dónde	lo	había	puesto	la	primera	vez,	no	pude	ver	ahora	de	dónde
lo	 sacó;	 parecía	que	 le	había	 saltado	de	 la	mano,	 como	en	 ese	 asunto	de	 la	Blavatsky	 esa	de	que	hablan	 los
diarios.	Pero	pasa	lo	mismo	con	todas	las	mujeres	de	la	isla,	creo	que	se	lo	enseñan	cuando	son	jóvenes.

-Ahora	bien	-empecé,	con	el	certificado	en	la	mano;	Black	Jack,	el	negro,	me	casó	con	esta	muchacha.	Case
extendió	el	certificado,	y	le	juro	que	es	un	lindo	trozo	de	literatura.	Desde	entonces,	me	he	enterado	de	que	hay
una	especie	de	maldición	en	el	lugar	contra	mi	mujer	y	que,	mientras	viva	con	ella	no	puedo	negociar.	Ahora
bien,	¿qué	haría	en	mi	lugar	cualquier	hombre,	que	fuera	hombre?	-le	pregunté-.	Creo	que	lo	primero	que	haría
sería	esto	-y	tomé	el	certificado,	lo	desgarré	y	tiré	los	trozos	al	suelo.

-¡Aué!-gimió	Uma	y	empezó	a	batir	palmas;	pero	yo	tomé	una	de	sus	manos	en	las	mías.
-Y	la	segunda	cosa	que	haría	-continué-,	si	era	lo	que	yo	llamo	un	hombre,	y	usted	llamaría	un	hombre,	señor



Tarleton,	sería	llevar	a	la	muchacha	delante	de	usted	o	de	cualquier	otro	misionero,	y	decirle:	«Me	casaron	mal
con	mi	esposa,	pero	yo	la	quiero	mucho,	y	ahora	quiero	que	me	casen	bien.»	Empiece,	señor	Tarleton.	Y	creo
que	será	mejor	que	lo	haga	en	idioma	nativo;	eso	le	gustará	a	la	vieja	-dije,	dándole	el	nombre	que	debía	darse	a
una	esposa.

Así	que	trajimos	a	dos	de	la	tripulación	como	testigos,	y	nos	casaron	en	nuestra	propia	casa;	y	el	pastor	rezó
bastante,	debo	decirlo	(aunque	no	tanto	como	otros)	y	nos	estrechó	las	manos	a	los	dos.

-Señor	Wiltshire	-me	dijo,	después	de	extender	el	certificado	y	despedir	a	 los	 testigos-,	 tengo	que	darle	 las
gracias	 por	 el	 gran	 placer	 que	 me	 dio.	 Rara	 vez	 realizo	 la	 ceremonia	 del	 matrimonio	 con	 tal	 emoción	 de
agradecimiento.

Eso	era	lo	que	usted	llamaría	ganas	de	hablar.	Además,	iba	a	seguir	con	más	cosas	por	el	estilo,	y	yo	estaba
dispuesto	a	aguantar	todas	sus	mieles,	porque	me	sentía	contento.	Pero	a	la	mitad	del	matrimonio	algo	le	había
llamado	la	atención	a	Uma,	y	nos	interrumpió.

-¿Cómo	 te	 lastimaste	 la	 mano?	 -preguntó.	 Pregúntaselo	 a	 la	 cabeza	 de	 Case,	 vieja	 -le	 dije.	 Ella	 saltó	 de
alegría,	cantando.

-No	parece	que	haya	conseguido	usted	hacerla	muy	cristiana	-le	dije	al	señor	Tarleton.
-No	nos	parecía	una	de	las	peores	-me	contestó	él	cuando	estaba	en	Fale-alii;	y	si	Uma	tiene	mala	voluntad	a

alguien,	me	sentiría	tentado	a	pensar	que	es	con	buen	motivo.
-Bueno,	ahora	viene	el	servicio	número	dos	dije-.	Quiero	contarle	nuestra	historia,	para	ver	si	usted	nos	 la

puede	aclarar	algo.
-¿Es	larga?	-me	preguntó.
-Sí	-exclamé-,	es	una	historia	bastante	larga.	Bueno,	le	concederé	todo	el	tiempo	de	que	dispongo	-me	dijo,

mirando	su	reloj-.	Pero	le	diré	con	franqueza	que	no	he	comido	desde	esta	mañana	y	que,	a	menos	que	me	dé
algo,	lo	más	probable	es	que	no	vuelva	a	comer	antes	de	las	siete	u	ocho	de	la	noche.

-¡Le	daremos	de	comer,	vive	Dios!	 -exclamé.	Me	avergonzó	un	poco	mi	 juramento,	cuando	todo	marchaba
bien;	y	supongo	que	el	misionero	pensaba	lo	mismo,	pero	fingió	mirar	por	la	ventana	y	nos	dio	las	gracias.

De	modo	que	le	dimos	de	comer.	Tenía	que	dejar	que	la	vieja	preparara	parte	de	ella,	para	lucirse,	así	que	le
dejé	que	hiciera	el	té.	Creo	que	nunca	he	visto	un	té	como	el	que	nos	sirvió.	Pero	eso	no	fue	lo	peor,	porque	se
apoderó	 del	 salero,	 que	 consideraba	 un	 toque	 europeo	 extra,	 y	 convirtió	 mi	 estofado	 en	 agua	 del	 mar.	 En
conjunto,	 el	 señor	 Tarleton	 cenó	 bastante	mal;	 pero	 se	 entretuvo	 bastante,	 porque	mientras	 cocinábamos	 y
después,	mientras	fingía	comer,	yo	le	puse	al	corriente	de	todo	lo	relativo	a	Case	y	la	playa	de	Falesa,	y	él	me
hacía	preguntas	para	demostrarme	que	me	seguía	con	atención.

-Bueno	-dijo	por	fin-,	me	temo	que	tiene	un	enemigo	peligroso.	El	tal	Case	es	muy	inteligente,	y	me	parece
realmente	malo.	Le	confieso	que	hace	más	de	un	año	que	no	le	quito	el	ojo	de	encima,	y	siempre	salí	mal	en
nuestros	encuentros.	Aproximadamente	por	la	época	en	que	el	representante	de	su	firma	huyó	tan	de	repente,
recibí	una	carta	de	Namu,	el	pastor	nativo,	rogándome	que	viniera	a	Falesa	lo	antes	posible,	pues	su	grey	estaba
«adoptando	las	prácticas	católicas».	Yo	tenía	mucha	confianza	en	Namu;	me	temo	que	eso	sólo	demuestra	con
qué	 facilidad	 nos	 engañan.	 Nadie	 podía	 escucharlo	 predicar	 sin	 persuadirse	 de	 que	 era	 un	 hombre	 de
extraordinarias	cualidades.	Todos	nuestros	isleños	adquieren	con	facilidad	cierta	elocuencia,	y	pueden	decir	e
ilustrar,	con	gran	vigor	y	fantasía,	sermones	de	segunda	mano;	pero	los	sermones	de	Namu	eran	suyos,	y	no
puedo	 negar	 que	 vi	 en	 ellos	 un	 medio	 de	 la	 gracia.	 Más	 aún,	 siente	 una	 aguda	 curiosidad	 por	 las	 cosas
seculares,	no	 le	 asusta	 trabajar,	 es	 un	 hábil	 carpintero,	 y	 se	 ha	 hecho	 respetar	 tanto	 por	 los	 pastores	 de	 las
cercanías,	que	lo	llamamos,	medio	en	serio	y	medio	en	broma,	el	Obispo	de	Oriente.	En	una	palabra,	me	sentía
orgulloso	de	 él;	 por	 eso,	 su	 carta	me	 intrigó	 aún	más	 y	me	 apresuré	 a	 venir	 aquí.	 La	mañana	 anterior	 a	mi
llegada,	 había	 enviado	 a	 Vigours,	 a	 bordo	 del	 Lion,	 y	 Namu	 estaba	 perfectamente	 tranquilo,	 al	 parecer
avergonzado	de	haber	escrito	su	carta,	y	poco	dispuesto	a	explicarla.	Eso,	desde	luego,	era	algo	que	yo	no	podía
permitir,	 y	 él	 terminó	 confesándome	que	 le	 había	preocupado	mucho	descubrir	 que	 su	 gente	 se	 santiguaba,
pero	que	desde	que	se	enteró	de	la	explicación	se	había	quedado	tranquilo.	Porque	Vigours	tenía	Mal	de	Ojo,
algo	muy	común	en	un	país	de	Europa	llamado	Italia,	donde	los	hombres	morían	a	menudo	por	culpa	de	ese
maleficio,	y	que	parecía	ser	que	la	señal	de	la	cruz	era	un	amuleto	contra	su	poder.

-»Y	yo	lo	explico	de	este	modo,	Mis¡	-dijo	Namu-:	el	país	ése	de	Europa	es	un	país	papista,	y	el	demonio	del
Mal	de	Ojo	debe	ser	un	demonio	católico	o,	por	lo	menos,	acostumbrado	a	las	costumbres	católicas.	De	modo
que	 razoné	 así:	 si	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 se	usara	 a	 la	manera	papista	 sería	un	pecado,	 pero	 si	 sólo	 se	usa	para
proteger	a	los	hombres	contra	un	demonio,	lo	que	en	sí	es	una	cosa	inofensiva,	la	señal	también	tiene	que	serlo,
del	mismo	modo	que	una	botella	no	es	buena	ni	mala,	si	no	inofensiva.	Porque	la	señal	tampoco	es	buena	ni
mala.	Pero	si	la	botella	está	llena	de	ginebra,	la	ginebra	es	mala;	y	si	la	señal	se	hace	por	idolatría,	la	idolatría	es
mala.

»Y,	cosa	muy	propia	de	un	pastor	nativo,	tenía	un	texto	acerca	de	la	expulsión	de	los	demonios.
»¿Y	quién	te	ha	hablado	acerca	del	Mal	de	Ojo?»	-le	pregunté.
Reconoció	que	era	Case.	Ahora	bien,	pensará	que	tengo	muy	estrecho	el	criterio,	señor	Wiltshire,	pero	debo

confesarle	 que	 me	 disgustó,	 y	 no	 podía	 creer	 que	 un	 comerciante	 y	 que	 no	 tenía	 nada	 de	 bueno,	 pudiera
aconsejar	 o	 tener	 influencia	 alguna	 sobre	mis	 pastores.	 Y,	 aparte	 de	 eso,	 habían	 corrido	 habladurías	 por	 la
región	 acerca	 de	 que	 el	 viejo	 Adams	 había	 sido	 envenenado	 a	 las	 que	 no	 presté	 mucha	 atención;	 pero	 las



recordé	en	aquel	momento.
»-¿Y	ese	tal	Case	es	un	hombre	de	vida	santa?	-le	pregunté.
»-Él	reconoció	que	no;	porque,	aunque	no	bebía,	era	demasiado	amigo	de	las	mujeres	y	no	tenía	religión.
»Pero	no	es	fácil	tener	la	última	palabra	con	un	hombre	como	Namu.	Un	momento	después	me	presentaba

un	ejemplo.
»-”Mis¡”	 -dijousted	 me	 contó	 que	 había	 muchos	 hombres	 sabios,	 que	 no	 eran	 pastores,	 ni	 santos,	 y	 que

sabían	muchas	cosas	dignas	de	enseñarse...,	por	ejemplo	acerca	de	los	árboles,	y	 los	animales,	y	de	 los	 libros
impresos,	y	de	las	piedras	que	se	queman	para	hacer	cuchillos	con	ellas.	Esos	hombres	enseñan	en	la	escuela	y
ustedes	aprenden	con	ellos,	pero	cuidando	bien	de	no	aprender	a	ser	malos.	Mis¡,	Case	es	mi	escuela.

»-No	sabía	qué	decir.	Evidentemente,	el	señor	Vigours	había	sido	expulsado	de	Falesa	por	las	maquinaciones
de	 Case,	 y	 con	 algo	 parecido	 a	 la	 complicidad	 de	 parte	 de	 mi	 pastor.	 Recordé	 que	 fue	 Namu	 quien	 me
tranquilizó	 acerca	 de	 Adams,	 y	 supuse	 que	 el	 rumor	 tenía	 su	 origen	 en	 la	 mala	 voluntad	 del	 sacerdote.	 Y
comprendí	que	 tenía	que	 informarme	más	a	 fondo	por	una	 fuente	más	 imparcial.	Aquí	hay	un	 jefe	viejo,	un
tunante	 llamado	 Faiaso,	 al	 que	 seguramente	 vio	 hoy	 en	 el	 consejo;	 ha	 sido	 toda	 su	 vida	 turbulento,	 astuto,
instigador	de	 rebeliones,	 y	una	espina	 en	el	 costado	de	mi	misión	 y	 la	 isla.	A	pesar	de	 eso	 es	muy	 astuto	 y,
excepto	en	lo	relativo	a	la	política	o	sus	propios	pecados,	dice	siempre	la	verdad.	Fui	a	su	casa,	le	conté	lo	que
había	 oído	 y	 le	 rogué	 que	 fuera	 franco.	 Creo	 que	 nunca	 tuve	 una	 entrevista	 más	 penosa.	 Quizá	 me
comprenderá,	señor	Wiltshire,	si	le	digo	que	tomo	perfectamente	en	serio	esos	cuentos	de	vieja	que	usted	me
reprochó,	y	que	estoy	tan	deseoso	de	hacer	el	bien	a	estos	isleños	como	usted	de	agradar	y	proteger	a	su	linda
esposa.	Y	no	debe	olvidar	que	yo	tenía	a	Namu	por	un	dechado,	y	que	me	sentía	orgulloso	del	hombre	al	que
consideraba	uno	de	los	primeros	frutos	maduros	de	mi	misión.	Y	ahora	me	enteraba	de	que	había	caído	en	una
especie	de	dependencia	de	Case.	Al	comienzo	no	había	existido	corrupción;	sin	duda,	comenzó	por	el	miedo	y	el
respeto	producidos	por	los	trucos	y	los	engaños;	pero	me	escandalizó	descubrir	que,	últimamente,	se	le	había
agregado	otro	elemento,	que	Namu	había	tomado	muchas	cosas	del	almacén	y	que,	según	se	creía,	tenía	una
gran	deuda	con	Case.	Dijera	lo	que	dijera	el	comerciante,	Namu	lo	aceptaba	tembloroso.	Y	no	era	el	único	en
eso;	en	el	poblado	muchos	vivían	sometidos	de	modo	parecido;	pero	el	caso	de	Namu	era	mayor	la	influencia,
por	su	intermedio,	Case	podía	causar	más	daño,	y	contando	con	cierta	simpatía	entre	 los	 jefes,	y	 teniendo	al’
pastor	en	el	bolsillo,	el	hombre	era	virtualmente	dueño	de¡	poblado.	Usted	sabe	algo	de	lo	que	le	pasó	a	Vigours
y	Adams,	pero	quizás	no	habrá	oído	nunca	hablar	del	viejo	Underhill,	el	predecesor	de	Adams.	Recuerdo	que
era	un	hombre	callado	y’	apacible,	y	que	nos	contaron	que	había	muerto	de	repente;	los	blancos	mueren	muy	de
repente	en	Falesa.	La	verdad,	tal	como	la	conocí	entonces,	me	heló	la	sangre.	Parece	ser	que	sufrió	un	ataque	de
parálisis	general,	y	que	quedó	como	muerto	excepto	por	un	ojo	que	guiñaba	de	continuo.	Corrió	la	voz	de	que	el
anciano	 inválido	 era	 ahora	 un	 diablo,	 y	 el	 vil	 Case	 fomentó	 los	 miedos	 de	 los	 nativos,	 que	 aparentaba
compartir,	 y	 fingió	 que	 no	 se	 atrevía	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 solo.	 Por	 fin,	 abrieron	 una	 tumba,	 y	 enterraron	 al
hombre	vivo,	al	otro	extremo	del	 .	pueblo.	Namu,	mi	pastor,	a	quien	yo	había	ayudado	a	educar,	ofreció	una
oración	durante	la	odiosa	escena.

«Me	encontraba	en	una	situación	muy	difícil.	Quizá	mi	deber	habría	sido	denunciar	a	Namu	y	hacer	que	lo
depusieran.	 Quizá	 lo	 pienso	 así	 ahora,	 pero	 por	 aquel	 entonces	 no	 me	 parecía	 tan	 claro.	 Tenía	 mucha
influencia,	 tal	 vez	 podía	 resultar	 mayor	 que	 la	 mía.	 Los	 nativos	 son	 proclives	 a	 la	 superstición;	 quizás	 al
remover	aquello	no	haría	más	que	ahondar	y	difundir	sus	peligrosas	fantasías.	Y	además,	Namu,	aparte	de	esa
nueva	 y	 maldita	 influencia,	 era	 un	 buen	 pastor,	 un	 hombre	 capaz,	 y	 de	 mucha	 espiritualidad.	 ¿Dónde
encontraría	 uno	 mejor?	 ¿Cómo	 podría	 hallar	 otro	 tan	 bueno?	 En	 aquel	 momento,	 con	 el	 fracaso	 de	 Namu
fresco	ante	mis	ojos,	el	trabajo	de	toda	mi	vida	me	parecía	una	burla;	la	esperanza	había	muerto	dentro	de	mí.
Era	mejor	reparar	las	herramientas	que	tenía,	en	vez	de	ir	a	buscar	a	otras	partes	otras	nuevas	que	seguramente
resultarían	 peores;	 y,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 el	 escándalo	 es	 algo	 que	 hay	 que	 evitar	 siempre	 que	 sea
humanamente	 posible.	 Con	 razón	 o	 sin	 ella,	 decidí	 entonces	 callar.	 Durante	 toda	 la	 noche	 discutí	 con	 el
descarriado	 pastor	 y	 traté	 de	 razonar	 con	 él,	 reprochándole	 su	 ignorancia	 y	 falta	 de	 fe,	 reprochándole	 su
horrible	 actitud,	 de	 haber	 ayudado	 despiadadamente	 a	 un	 asesinato	 y	 de	 excitarse	 puerilmente	 por	 unas
cuantas	 cosas	 pueriles	 e	 innecesarias;	 y	 antes	 de	 que	 fuera	 de	 día	 lo	 tenía	 de	 rodillas	 ante	 mí,	 bañado	 en
lágrimas	 de	 un	 arrepentimiento	 al	 parecer	 sincero.	 El	 domingo,	 subí	 al	 púlpito	 por	 la	mañana,	 y	 prediqué,
tomándolo	del	Primer	Libro	de	los	Reyes,	versículo	diecinueve,	acerca	del	fuego	y	el	temblor	de	tierra	y	la	voz,
distinguiendo	 el	 verdadero	 poder	 espiritual,	 y	 refiriéndome,	 con	 toda	 la	 claridad	 a	 que	 me	 atrevía,	 a	 los
recientes	acontecimientos	de	Falesa.	El	efecto	que	produje	 fue	grande,	y	aumentó	aún	más	cuando	Namu	se
levantó	a	su	vez	y	confesó	que	había	tenido	una	falta	de	fe	y	de	conducta	y	que	estaba	convencido	de	su	pecado.
Por	eso,	entonces,	todo	iba	bien;	pero	había	una	circunstancia	desgraciada.	Se	aproximaba	el	tiempo	de	nuestro
«mayo»	en	la	isla,	la	época	en	que	se	reciben	las	contribuciones	de	los	nativos	a	las	misiones;	pensé	que	era	mi
deber	 hacer	 una	 notificación	 acerca	 del	 tema,	 y	 eso	 dio	 a	mi	 enemigo	 su	 oportunidad,	 que	 no	 fue	 lerdo	 en
aprovechar.

»La	noticia	de	todo	aquello	debió	haber	llegado	a	Case	en	cuanto	terminó	el	servicio	de	la	iglesia,	y	aquella
misma	 tarde,	 buscó	 una	 ocasión	 de	 encontrarse	 conmigo	 en	 el	 centro	 del	 poblado.	 Se	 me	 acercó	 con	 tanta
decisión	y	animosidad	que	pensé	que	sería	inconveniente	el	evitarlo.

»-Ah	-dijo	en	idioma	nativoahí	tenéis	a	vuestro	santo	hombre.	Ha	estado	predicando	contra	mí,	pero	no	era
eso	lo	que	había	en	su	corazón.	Ha	estado	predicando	el	amor	a	Dios;	pero	eso	tampoco	estaba	en	su	corazón,



sólo	entre	sus	dientes.	¿Queréis	saber	lo	que	había	en	su	corazón?	-exclamó-.	¡Yo	os	lo	enseñaré!
»Y,	agarrándome	la	cabeza,	fingió	sacar	un	dólar	de	ella	y	lo	alzó	en	el	aire.
»Entre	 la	 multitud	 hubo	 uno	 de	 esos	 rumores	 con	 que	 los	 polinesios	 reciben	 un	 prodigio.	 Yo	 mismo	 me

quedé	maravillado.	Aquello	no	era	más	que	un	truco	de	prestidigitador	que	he	visto	hacer	en	mi	país	cientos	de
veces;	¿pero	cómo	iba	a	convencerle	de	eso	a	los	del	poblado?	Deseé	haber	aprendido	prestidigitación	en	vez	de
hebreo,	 para	 poder	 pagar	 al	 hombre	 aquél	 con	 su	 misma	 moneda.	 Pero	 allí	 estaba	 yo;	 no	 podía	 quedarme
quieto	y	silencioso,	y	lo	mejor	que	se	me	ocurrió	decir	tenía	poca	fuerza.

»-Le	agradeceré	que	no	me	vuelva	a	poner	la	mano	encima	-le	dije.
»-No	pienso	hacerlo	-me	contestó	él-;	ni	quiero	privarle	de	su	dólar.	Aquí	lo	tiene	-dijo,	y	me	lo	tiró	a	los	pies.

Me	han	contado	que	se	quedó	en	el	mismo	lugar	tres	días.»
-Reconozco	que	lo	hizo	bien-le	dije.
-¡Oh!	es	 inteligente	-me	replicó	el	señor	Tarletony	ahora	podrá	usted	ver	por	sí	mismo	lo	peligroso	que	es.

Tomó	parte	en	la	horrible	muerte	del	paralítico;	le	han	acusado	de	envenenar	a	Adams;	echó	de	aquí	a	Vigours
con	 unas	 mentiras	 que	 podrían	 haber	 conducido	 a	 su	 asesinato;	 y	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 ahora	 ha	 decidido
deshacerse	 de	 usted.	 No	 podemos	 saber	 por	 qué	medios	 va	 a	 intentarlo;	 pero	 esté	 seguro	 de	 que	 será	 algo
nuevo.	Sus	invenciones	y	astucias	no	tienen	fin.

-Se	toma	muchas	molestias	-le	dije-.	Y,	después	de	todo,	¿por	qué?
-Pues...	¿cuántas	toneladas	de	copra	pueden	obtenerse	en	esta	región?	-me	preguntó	el	misionero.
-Yo	diría	que	hasta	unas	sesenta	toneladas	le	contesté.
-¿Y	cuál	es	la	ganancia	para	el	comerciante	local?	-me	preguntó.
-Unas	tres	libras	-le	dije.
-Entonces,	usted	mismo	puede	calcular	lo	que	saca	con	todo	esto	-me	contestó	el	señor	Tarleton-.	Pero	lo	más

importante	de	todo	es	derrotarlo.	No	cabe	duda	de	que	hizo	correr	falsos	rumores	acerca	de	Uma,	para	aislarla
e	imponerle	su	malvada	voluntad.	Como	no	lo	logró,	y	vio	que	se	presentaba	en	escena	un	nuevo	rival,	la	usó	de
modo	distinto.	Ahora,	lo	primero	que	hay	que	hacer	es	investigar	a	Namu.	Uma,	cuando	los	demás	empezaron
a	dejaros	solas	a	ti	y	a	su	madre,	¿qué	hizo	Namu?

-Siguió	viniendo	-le	contestó	Uma.
-Me	temo	que	el	perro	ha	vuelto	a	su	vómito	-dijo	el	señor	Tarleton-.	Y	ahora,	¿qué	puedo	hacer	por	usted?

Hablaré	con	Namu,	le	prevendré	que	lo	observan;	sería	muy	raro	que	permitiera	que	pasara	algo	que	no	debe,
cuando	le	ponen	en	guardia.	De	todos	modos,	esa	precaución	puede	fallar	y	tendrá	que	buscar	por	otra	parte.
Aquí	tiene	dos	personas	a	las	que	puede	dirigirse.	Antes	que	nada,	el	sacerdote,	que	lo	protegerá	pensando	en
los	intereses	de	 los	 católicos;	 son	un	grupito	muy	 chico	pero	 cuentan	 con	dos	 jefes.	Y	 luego,	 el	 viejo	Faiaso.
¡Ah!,	unos	años	atrás	no	habría	necesitado	a	nadie	más;	pero	su	influencia	se	ha	reducido	mucho,	ha	pasado	a
manos	de	Maea,	y	me	temo	que	Maea	es	uno	de	los	secuaces	de	Case.	En	fin,	si	ocurre	lo	peor,	envíe	a	alguien	o
venga	usted	mismo	a	Fale-alii	y,	aunque	no	tengo	que	venir	a	este	extremo	de	la	isla	hasta	dentro	de	un	mes,
veré	lo	que	puede	hacerse.

Y	 el	 señor	 Tarleton	 se	 despidió	 de	 nosotros;	media	 hora	más	 tarde,	 la	 tripulación	 cantaba	 y	 brillaban	 los
remos	en	el	barco	del	misionero.

IV

Transcurrió	casi	un	mes	sin	que	pasaran	grandes	cosas.	La	misma	noche	de	nuestro	matrimonio	Chanclos	se
presentó,	nos	trató	con	toda	cortesía,	y	tomó	la	costumbre	de	venir	al	anochecer	a	fumar	su	pipa	con	la	familia.
Podía	hablar	con	Uma,	desde	luego,	y	empezó	a	enseñarme	el	idioma	nativo	y	el	francés,	al	mismo	tiempo.	Era
un	viejo	amable	y	charlatán,	a	pesar	de	que	nunca	he	visto	nadie	más	sucio,	y	me	confundió	con	sus	idiomas
extranjeros	peor	que	los	mismos	constructores	de	la	torre	de	Babel.

Ése	 era	 todo	nuestro	 empleo,	 y	 hacía	 que	me	 sintiera	menos	 solo;	 pero	no	había	 ninguna	 ganancia	 en	 él,
porque	aunque	el	sacerdote	venía	a	vernos	y	charlaba,	no	atraía	a	ninguno	de	sus	fieles	a	mi	almacén;	y	si	no
hubiera	sido	por	la	otra	ocupación	que	descubrí,	no	habría	habido	ni	una	libra	de	,	copra	en	la	casa.	La	idea	era
la	 siguiente:	 Fa’avao	 (la	madre	 de	Uma),	 tenía	 unos	 cuantos	 árboles	 con	 fruto.	 Claro	 está	 que	no	 podíamos
conseguir	trabajadores,	porque	en	la	práctica	éramos	tabú,	pero	las	dos	mujeres	y	yo	empezamos	a	trabajar	y
cosechamos	 la	 copra	 con	 nuestras	manos.	 Era	 una	 copra	que	hacía	 agua	 la	boca	 cuando	 se	 cosechó	 (nunca
comprendí	cuánto	me	robaban	los	nativos	hasta	que	hice	aquellas	cuatrocientas	libras	con	mis	propias	manos),
y	pesaba	tan	poco	que	me	sentí	inclinado	a	mojarla	yo	mismo.

Mientras	trabajábamos,	muchos	canacos	acostumbraban	pasarse	la	mayor	parte	del	día	mirándonos,	y	una
vez	se	presentó	también	el	negro.	Se	quedó	entre	 los	nativos,	riendo	y	haciendo	muecas,	hasta	que	empecé	a
irritarme.

-¡Eh,	tú	negro!	-le	grité.
-Yo	no	le	dirijo	la	palabra,	señor	-me	dijo	el	negro-.	Sólo	hablo	con	caballeros.



-Ya	lo	sé	-le	contesté-,	pero	yo	sí	me	dirijo	a	ti,	Black
Jack.	Y	lo	qué	quiero	saber	es	lo	siguiente:	¿le	viste	la	cara	a	Case,	hace	dos	semanas?
-No,	señor	-me	dijo.
-Me	parece	muy	bien	-dije	yo-;	porque	te	voy	a	mostrar	otra	igual,	sólo	que	negra,	dentro	de	dos	minutos.
Y	me	dirigí	hacia	él,	despacio,	con	las	manos	bajas;	la	única	amenaza	era	la	de	mis	ojos,	si	alguien	se	tomaba

la	molestia	de	mirarlos.
-Es	usted	un	tipo	vil	y	pendenciero,	señor	dijo	el	negro.
-¡Seguro!	-le	contesté.
Por	aquel	entonces,	él	debió	pensar	que	yo	me	había	aproximado	ya	todo	lo	conveniente,	y	echó	a	correr	a	tal

velocidad	que	daba	gusto	verlo	correr.	Y	ya	no	volví	a	ver	a	nadie	de	la	banda	hasta	que	ocurrió	lo	que	voy	a
contar.

Una	 de	 mis	 principales	 ocupaciones	 en	 aquellos	 días	 era	 ir	 a	 cazar	 al	 bosque,	 que	 (como	 Case	 me	 había
dicho),	era	muy	abundante	en	caza.	He	hablado	del	cabo	que	cerraba	el	poblado	y	mi	puesto	desde	el	este.	Un
sendero	ascendía	por	su	extremo,	y	conducía	a	la	bahía	siguiente.	Allí	soplaba	a	diario	un	fuerte	viento,	y	como
la	línea	de	arrecifes	que	formaban	una	barrera	terminaba	al	extremo	del	cabo,	las	playas	de	la	bahía	tenían	un
fuerte	oleaje.	Una	serie	de	pequeños	acantilados	cortaba	en	dos	partes	el	valle,	y	se	alzaba	cerca	de	la	playa;	y
con	la	marea	alta	el	mar	se	estrellaba	justo	contra	ellos,	impidiendo	el	paso.	Unas	montañas	boscosas	rodeaban
todo	el	lugar;	la	barrera	del	este	era	particularmente	abrupta	y	tupida,	y	su	parte	inferior,	junto	al	mar,	bajaba	a
pico	en	negros	acantilados,	 estriados	de	 cinabrio;	 la	parte	 superior	 estaba	 cubierta	por	 las	 copas	de	grandes
árboles.	Algunos	de	los	árboles	eran	de	un	verde	claro,	y	otros	rojos,	y	la	arena	de	la	playa	tan	negra	como	el
betún.	Muchos	pájaros	revoloteaban	sobre	la	bahía,	algunos	de	ellos	blancos	como	la	nieve;	y	el	zorro	volador
(o	vampiro)	volaba	allí	en	pleno	día,	rechinando	los	dientes.

Durante	 un	 tiempo	 no	 llegué	 más	 que	 hasta	 aquel	 lugar,	 sin	 ir	 más	 lejos.	 No	 se	 veía	 señales	 de	 ningún
sendero	más	allá,	y	los	cocoteros	que	había	delante	de	la	entrada	del	valle	eran	los	últimos	que	había	por	allí.
Pues	todo	el	«ojo»	de	la	isla,	como	los	nativos	llaman	al	extremo	de	barlovento,	estaba	desierto.	Desde	Falesa
hasta	Papa-Malulu	no	había	ni	casas,	ni	hombres,	ni	plantaciones	de	árboles;	y	el	arrecife	estaba	casi	siempre
vacío,	 las	 orillas	 eran	 escarpadas,	 el	 mar	 golpeaba	 contra	 las	 rocas,	 y	 no	 había	 apenas	 un	 lugar	 donde
desembarcar.

Debo	 agregar	 que	 después	 de	 que	 empecé	 a	 ir	 al	 bosque,	 aunque	 nadie	 se	 ofreció	 a	 venir	 a	 mi	 almacén,
descubrí	que	había	gentes	dispuestas	a	pasar	el	día	conmigo	donde	nadie	pudiera	verlas;	y	como	empezaba	a
entender	 el	 idioma	 nativo	 y	 la	 mayoría	 de	 ellos	 sabían	 una	 o	 dos	 palabras	 de	 inglés,	 empecé	 a	 mantener
pequeñas	conversaciones	con	ellos,	no	de	gran	interés,	desde	luego,	pero	que	me	quitaban	el	mal	sabor	de	la
boca,	porque	a	nadie	le	gusta	que	lo	conviertan	en	leproso.

Por	una	casualidad,	un	día	de	 finales	del	mes	estaba	yo	sentado	en	 la	bahía,	al	borde	de	 la	selva,	mirando
hacia	el	este,	con	un	canaco.	Le	había	dado	un	poco	de	tabaco,	y	manteníamos	una	conversación	lo	mejor	que
podíamos:	en	realidad,	él	sabía	más	inglés	que	la	mayoría.

Le	pregunté	si	no	había	un	camino	que	llevara	hacia	el	este.	-En	otros	tiempos	había	un	camino	-dijo-.	Ahora
murió.

-¿Nadie	va	allí?	-le	pregunté.
-No	es	bueno	-dijo	él-.	Hay	muchos	demonios	ahí.
-¡Oh!	-exclamé-.	¿Con	que	hay	muchos	demonios	en	la	selva?
-Hombres	demonios,	mujeres	demonios;	muchos	demonios	-dijo	mi	amigo-.	Estaban	allí	todo	el	tiempo.	Si	ir

allí,	no	volver.
Pensé	que	ya	que	aquel	hombre	estaba	tan	informado
acerca	 de	 los	 demonios	 y	 hablaba	 de	 ellos	 con	 tanta	 libertad,	 lo	 que	 no	 es	 común,	 debía	 sacarle	 alguna

información	acerca	de	mí	y	de	Uma.
-¿Crees	que	yo	soy	un	demonio?	-le	pregunté.
-No	eres	demonio	-me	replicó	amablemente-.	Creo	que	eres	un	tonto.
-¿Uma,	es	un	demonio?	-insistí.
-No,	no;	no	es	demonio.	Los	demonios	no	viven	en	la	selva	-dijo	el	joven
Yo	miraba	hacia	el	otro	lado	de	la	bahía	y,	de	repente,	vi	abrirse	la	cortina	de	árboles	de	la	selva,	y	a	Case,	con

un	fusil	en	la	mano,	que	salía	a	la	luz	del	sol,	a	la	negra	playa.	Llevaba	un	pijama	liviano,	casi	blanco,	su	fusil
resplandecía	y	se	destacaba	mucho;	los	cangrejos	de	tierra	huyeron	en	torno	a	él	a	sus	agujeros.

-¡Eh,	amigo!	-dije-,	no	siempre	dices	la	verdad.	Ése	fue	y	volvió	de	ella.
-Ése	no	es	como	los	otros;	ése	es	Tiapolo	dijo	mi	amigo;	y	después	de	decirme	adiós,	desapareció	entre	 los

árboles.	Vi	que	Case	daba	la	vuelta	a	 la	playa,	donde	la	marea	estaba	baja,	y	dejé	que	se	me	adelantara	en	el
camino	de	vuelta	a	Falesa.	Iba	absorto	en	sus	pensamientos,	y	los	pájaros	parecían	darse	cuenta	de	ello,	porque
saltaban	cerca	de	él	en	la	arena,	o	revoloteaban	y	se	llamaban	alrededor	de	su	cabeza.	Cuando	pasó	cerca	de	mí,
por	el	movimiento	de	sus	labios	pude	ver	que	se	iba	hablando	a	sí	mismo,	y,	cosa	que	me	agradó	mucho,	que
seguía	teniendo	mi	marca	en	 la	 frente.	Le	diré	 la	pura	verdad:	me	dieron	ganas	de	repetir	 la	 faena	en	su	fea
cara,	pero	lo	pensé	mejor	y	me	contuve.



Durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 y	 mientras	 lo	 seguí	 hasta	 el	 poblado,	 fui	 recordando	 una	 palabra	 nativa	 que
recordaba	y	que	me	llamó	la	atención,	Tiapolo.

-Uma	-dije	cuando	volví-,	¿qué	significa	Tiapolo?
-Demonio	-dijo	ella.
-Pensé	que	la	palabra	era	aitu	-dije.
-Aitu	es	otra	clase	de	demonio	-me	contestó-,	no	deja	entrar	en	la	selva,	se	come	a	los	canacos.	Tiapolo	es	un

gran	jefe	de	los	demonios,	pero	no	viene	aquí;	es	un	demonio	cristiano.
-Bueno	-dije-,	pues	no	me	has	aclarado	gran	cosa.	¿Cómo	es	posible	que	Case	sea	Tiapolo?
-No	lo	es	-dijo	ellaÉse	pertenece	a	Tiapolo;	Tiapolo	se	parece	mucho	a	él;	Ése	es	como	su	hijo.	Supón	que	Ése

desea	algo,	Tiapolo	se	lo	da.
-Muy	conveniente	para	Ése	-le	dije-.	¿Y	qué	clase	de	cosas	son	las	que	le	da?
Bueno,	entonces	me	contó	toda	una	serie	de	historias,	muchas	de	las	cuales	(como	la	del	dólar	que	sacó	de	la

cabeza	del	señor	Tarleton),	eran	muy	claras	para	mí,	pero	no	conseguí	sacar	nada	de	 las	otras,	y	 lo	que	más
sorprendía	a	 los	canacos	era	 lo	que	menos	me	sorprendía	a	mí...	o	 sea,	que	él	 fuera	al	desierto	en	medio	de
tantos	 aitus.	 No	 obstante,	 algunos	 de	 los	 más	 atrevidos	 lo	 habían	 acompañado,	 y	 le	 oyeron	 hablar	 con	 los
muertos	y	darles	órdenes,	y,	gracias	a	su	protección,	habían	regresado	sanos	y	salvos.

Algunos	decían	que	tenía	allí	una	iglesia	donde	adoraba	a	Tiapolo,	y	Tiapolo	se	aparecía	a	él;	otros	juraban
que	no	se	trataba	de	ninguna	brujería,	que	hacía	sus	milagros	gracias	al	poder	de	la	oración,	y	que	la	iglesia	no
era	una	iglesia,	sino	una	prisión,	donde	había	confinado	a	un	peligroso	aitu.	Namu	estuvo	una	vez	en	la	selva
con	 él,	 y	 regresó	 glorificando	 a	Dios	 por	 esas	maravillas.	 En	 conjunto,	 empecé	 a	 vislumbrar	 la	 posición	 del
hombre,	y	los	medios	por	los	que	la	había	alcanzado	y,	aunque	comprendí	que	iba	a	ser	duro	de	pelar,	no	por
eso	me	sentí	abatido.

-Muy	bien	-dije-,	voy	a	echar	una	mirada	al	 lugar	donde	reza	el	señor	Case,	y	veremos	qué	hay	con	eso	del
glorificar	a	Dios.

Al	 oír	 eso	Uma	 se	 agitó	mucho;	 si	 yo	 iba	 a	 la	 selva,	no	 volvería	más;	nadie	podía	 ir	 allí,	 sin	 contar	 con	 la
protección	de	Tiapolo.

-Yo	me	arriesgaré	con	la	de	Dios	-le	contesté-
.	No	soy	un	mal	hombre,	Uma,	comparado	con	muchos	otros,	y	creo	que	Dios	me	ayudará	a	salir	de	allí.
Ella	guardó	silencio	un	rato.
-Creo	-empezó	con	mucha	solemnidad...	y	luego-:	¿Victoria	es	un	gran	jefe?
-¡Vaya	si	lo	es!	-asentí.
-¿Te	quiere	mucho?	-me	preguntó	de	nuevo.
Con	una	sonrisa,	le	contesté	que	pensaba	que	la	vieja	me	tenía	simpatía.
-Muy	bien	-dijo	ella-,	Victoria	es	un	gran	jefe	y	te	quiere	mucho.	No	puede	ayudarte	aquí	en	Falesa;	no	puede

hacerlo...	está	muy	lejos.	Maea	es	un	jefe	pequeño...	y	está	aquí.	Supón	que	te	quisiera...	te	ayudaría.	Lo	mismo
pasa	con	Dios	y	Tiapolo.	Dios	es	un	gran	jefe...	pero	tiene	mucho	trabajo.	Tiapolo	es	un	jefe	pequeño...	pero	le
gusta	mucho	darse	importancia	y	trabaja	mucho.

-Voy	a	tener	que	devolverte	al	señor	Tarleton	-le	dije-.	Tu	teología	está	un	poco	desquiciada,	Uma.
No	obstante,	no	dejamos	el	asunto	en	toda	la	noche	y,	con	las	historias	que	ella	me	contó	del	desierto	y	sus

peligros,	casi	se	provoca	un	ataque	de	espanto.	Naturalmente,	yo	no	recuerdo	ni	la	cuarta	parte	de	ellas,	porque
no	le	hacía	mucho	caso;	pero	recuerdo	con	claridad	dos	de	ellas.

Unas	seis	millas	más	allá,	costa	arriba,	hay	una	abrigada	ensenada	que	ellos	llaman	Fangaanaana,	«el	puerto
lleno	de	cuevas».	La	había	visto	desde	el	mar,	acercándome	a	ella	todo	lo	que	se	atrevieron	mis	hombres;	y	hay
una	pequeña	playa	de	arena	amarilla.	La	dominan	 los	negros	acantilados,	 llenos	de	 las	oscuras	bocas	de	 las
cuevas;	unos	grandes	árboles	coronan	los	acantilados,	dejando	caer	por	ellos	sus	lianas,	y	en	un	lugar,	más	o
menos	en	el	centro,	un	gran	arroyo	baja	en	una	cascada.	Pues	bien,	una	lancha	fue	por	allí,	con	seis	muchachos
de	Falesa,	«todos	muy	hermosos»,	como	dijo	Uma,	y	eso	 fue	su	pérdida.	Soplaba	un	 fuerte	viento,	y	cuando
llegaron	a	Fangaanaana,	y	vieron	la	blanca	cascada	y	la	arenosa	playa,	todos	estaban	cansados	y	sedientos,	y	se
habían	 quedado	 sin	 agua.	Uno	 de	 ellos	 propuso	 que	 bajaran	 a	 tierra	 a	 beber	 y,	 como	 eran	 atrevidos,	 todos
opinaron	lo	mismo,	excepto	el	más	joven.	Lotu	era	su	nombre;	era	un	buen	muchacho,	y	muy	prudente;	y	les
dijo	 que	 eran	 unos	 locos,	 que	 el	 lugar	 pertenecía	 a	 los	 espíritus,	 los	 demonios	 y	 los	muertos,	 que	 no	 había
ningún	ser	viviente	a	menos	de	seis	millas	por	un	lado,	y	quizá	de	doce	por	el	otro.	Pero	todos	se	rieron	de	sus
palabras	 y,	 como	eran	 cinco	 contra	uno,	 se	 acercaron	a	 tierra,	 atracaron	 la	 lancha	y	desembarcaron.	Era	un
lugar	 extraordinariamente	 agradable	 -dijo	 Lotu-,	 y	 el	 agua	 excelente.	 Dieron	 la	 vuelta	 a	 la	 playa	 pero	 no
pudieron	ver	ningún	camino	para	subir	por	los	acantilados,	lo	que	los	tranquilizó	un	poco;	y	por	fin	se	sentaron
a	 comer	 los	 alimentos	 que	 habían	 llevado.	 Apenas	 acababan	 de	 sentarse,	 cuando	 de	 la	 boca	 de	 una	 cueva
salieron	seis	mujeres	de	las	más	hermosas	que	habían	visto;	llevaban	flores	en	los	cabellos,	y	tenían	unos	senos
muy	hermosos	y	collares	de	semillas	escarlata;	y	empezaron	a	bromear	con	los	muchachos,	y	los	muchachos	a
bromear	con	ellas,	todos	menos	Lotu.	Porque	Lotu	comprendió	que	no	podía	haber	mujeres	vivas	en	un	lugar
así,	 y	huyó,	 tirándose	al	 fondo	de	 la	barca,	 y	 cubriéndose	 la	 cara,	 empezó	 a	 rezar.	 Todo	 el	 tiempo	 que	 duró
aquello,	 Lotu	 no	 dejó	 de	 rezar,	 y	 eso	 fue	 todo	 lo	 que	 supo,	 hasta	 que	 regresaron	 sus	 amigos,	 y	 lo	 hicieron



incorporarse,	y	salir	al	mar	de	nuevo,	dejando	la	bahía	que	ahora	estaba	desierta,	sin	que	dijeran	ni	una	palabra
de	las	mujeres.	Pero,	lo	que	más	asustó	a	Lotu,	fue	que	ninguno	recordaba	nada	de	lo	que	había	pasado,	y	todos
se	portaban	como	borrachos,	cantando	y	riendo	en	la	barca.	El	viento	había	refrescado	y	venía	en	ráfagas,	y	el
mar	se	agitaba	mucho;	eran	unas	olas	 tales	que	 cualquier	hombre	de	 las	 islas	 se	habría	 asustado	al	 verlas	 y
habría	 huido	 a	 Falesa;	 pero	 los	 cinco	 estaban	 como	 locos,	 e	 izando	 todas	 las	 velas	 salieron	 a	 la	 mar.	 Lotu
empezó	a	achicar;	ninguno	de	 los	demás	pensaba	en	ayudarlo,	sino	que	cantaban	y	reían,	hablando	de	cosas
singulares	más	allá	de	la	comprensión	de	cualquier	hombre,	riendo	a	carcajadas	cuando	las	decían.	De	modo
que	durante	el	resto	del	día	Lotu	tuvo	que	achicar	para	salvar	su	vida,	en	el	 fondo	de	 la	barca,	 empapado	de
sudor	y	de	la	fría	agua	del	mar;	y	nadie	le	hacía	caso.	Contra	todo	lo	esperado,	llegaron	sanos	y	salvos,	en	medio
de	una	horrible	tempestad	a	Papa-malulu,	donde	las	palmeras	se	agitaban	y	los	cocos	volaban	por	el	aire	como
balas	de	cañón	en	torno	al	poblado;	aquella	misma	noche	los	cinco	muchachos	enfermaron,	y	no	volvieron	a
decir	una	sola	frase	razonable	hasta	su	muerte.

-¿Y	quieres	decirme	que	te	tragaste	un	cuento	de	esa	clase?	-le	pregunté.
Ella	me	contó	que	la	historia	era	muy	conocida,	y	que	tratándose	de	hombres	jóvenes	y	buenos	mozos,	hasta

era	algo	común;	pero	aquél	era	el	único	caso	donde	murieron	cinco	en	un	misma	día,	después	de	pasarlo	en	la
compañía	amorosa	de	las	mujeres-demonio;	y	eso	causó	una	gran	conmoción	en	la	isla,	y	ella	estaría	loca	si	lo
dudara.

-Bueno	-le	dije-,	de	todos	modos,	no	tienes	que	asustarte	por	mí.	No	me	interesan	las	mujeres-demonio.	Tú
eres	todas	las	mujeres	que	quiero	también	todos	los	demonios.

A	eso,	ella	me	contestó	que	había	también	otras	cosas,	y	que	ella	vio	una	con	sus	propios	ojos.	Un	día	se	fue
sola	hasta	la	bahía	vecina,	y,	quizá,	llegó	demasiado	cerca	del	borde	del	lugar	maldito.	Las	ramas	y	la	maleza	le
ocultaban	 de	 la	 ladera	 de	 la	 colina,	 pero	 se	 hallaba	 al	 descubierto	 en	 un	 lugar	 llano,	 lleno	 de	 piedras	 y	 con
muchos	arbustos	de	unos	cuatro	o	cinco	pies	de	altura.	Era	un	día	muy	oscuro	de	la	estación	de	las	lluvias,	y	de
cuando	en	cuando	había	chaparrones	que	arrancaban	las	hojas	y	las	hacían	volar,	y	de	cuando	en	cuando	todo
estaba	 tan	 silencioso	como	dentro	de	una	casa.	En	uno	de	esos	momentos	de	 silencio,	 toda	una	bandada	de
pájaros	 y	 vampiros	 salieron	 volando	de	 entre	 la	maleza,	 como	 espantados.	Al	 poco	 rato,	 ella	 oyó	un	 crujido
cerca	de	 allí	 y	 vio,	 saliendo	de	 entre	 los	 árboles,	 entre	 los	 arbustos,	 algo	que	parecía	 un	delgado	 jabalí	 gris.
Cuando	se	acercaba,	pensó	que	era	como	una	persona;	y	de	repente,	al	verlo	venir,	comprendió	que	no	era	un
jabalí,	sino	una	cosa	como	un	hombre,	con	pensamientos	de	hombre.	Entonces,	echó	a	correr,	y	el	jabalí	tras
ella,	y	mientras	corría,	el	jabalí	aullaba	con	tal	fuerza	que	todo	el	lugar	vibraba	con	su	aullido.

-Me	gustaría	haber	estado	allí	con	mi	fusil	le	dije-.	Creo	que	el	jabalí	habría	aullado,	pero	de	sorpresa.
Pero	 ella	 me	 contestó	 que	 un	 fusil	 no	 servía	 de	 nada	 con	 cosas	 como	 aquélla,	 que	 eran	 espíritus	 de	 los

muertos.	Bueno,	con	esa	clase	de	conversaciones	pasamos	casi	toda	la	noche;	pero,	desde	luego,	no	me	hicieron
cambiar	de	idea,	y	al	día	siguiente,	con	mi	fusil	y	un	buen	cuchillo,	emprendí	el	viaje	de	descubrimiento.	Me
encaminé,	todo	lo	cerca	posible,	al	lugar	por	donde	vi	salir	a	Case;	porque	si	era	cierto	que	él	tenía	alguna	clase
de	 establecimiento	 en	 la	 selva,	 me	 imaginaba	 que	encontraría	un	 sendero.	 El	 comienzo	 del	 desierto	 estaba
marcado	 con	una	pared,	por	 llamarla	 así,	 porque	 más	 bien	 era	 un	 largo	 montículo	 de	 piedras.	 Decían	 que
llegaba	hasta	el	otro	extremo	de	 la	 isla,	pero	cómo	podían	decirlo	era	otra	cuestión,	pues	dudo	de	que	nadie
hubiera	hecho	 el	 viaje	 en	 cien	 años,	 ya	 que	 los	 nativos	 solían	 quedarse	 siempre	 en	 las	 orillas	 del	mar	 y	 sus
pequeñas	colonias	a	lo	largo	de	la	costa,	y	aquella	parte	era	muy	alta,	abrupta	y	llena	de	acantilados.	Hasta	el
lado	este	de	la	pared,	el	terreno	está	cultivado	y	hay	cocoteros,	guayabos	y	mimosas,	muchas	mimosas.	justo	al
otro	lado,	empieza	la	selva;	una	selva	muy	tupida,	con	árboles	que	se	alzan	como	los	mástiles	de	una	nave,	y
lianas	que	cuelgan	como	los	cordajes	de	un	barco,	y	orquídeas	que	crecen	entre	 los	árboles	como	hongos.	El
terreno,	 en	 los	 lugares	 donde	 no	 estaba	 cubierto	 de	 maleza,	 parecía	 un	 montón	 de	 peñascos.	 Vi	 muchas
palomas	 verdes	 que	 podría	 haber	 cazado,	 pero	 yo	 llevaba	 una	 idea	 diferente.	 Cierto	 número	 de	 mariposas
revoloteaban	cerca	del	suelo,	como	hojas	muertas;	a	veces,	oía	el	grito	de	un	pájaro,	otras	al	viento	que	soplaba
sobre	mi	cabeza,	y	siempre	el	mar	que	golpeaba	la	costa.

Pero	lo	más	difícil	de	describir	es	lo	extraño	de	aquel	lugar,	a	menos	que	sea	a	alguien	que	ha	estado	también
en	una	espesa	selva.	La	claridad	del	día	es	siempre	penumbra	allí.	El	hombre	no	ve	a	su	alrededor	nada;	mire	a
dónde	mire,	el	bosque	lo	encierra	por	todas	partes,	con	sus	ramas	unidas	como	los	dedos	de	la	mano;	y	siempre
que	escucha	oye	algo	nuevo...	hombres	que	hablan,	niños	que	ríen,	los	golpes	de	un	hacha	allá	a	lo	lejos,	delante
de	él,	y	a	veces	algo	que	pasa	rápido	y	sigiloso	cerca	de	él	y	que	le	hace	sobresaltarse	y	buscar	sus	armas.	No
importa	que	se	diga	que	está	solo,	aparte	de	los	árboles	y	 los	pájaros;	tal	vez	fingirá	creerlo;	pero	se	vuelva	a
dónde	 se	vuelva	 le	parecerá	que	el	 lugar	está	 lleno	de	vida,	mirándolo.	No	 crean	que	 fueron	 las	historias	de
Uma	las	que	me	excitaron;	los	cuentos	de	los	nativos	no	valen	dos	centavos	para	mí;	es	algo	natural	cuando	se
está	en	la	selva,	y	eso	es	todo.

Cuando	me	 aproximaba	 a	 la	 cima	 de	 la	 colina,	 porque	 el	 terreno	 del	 bosque	 asciende	 en	 aquel	 lugar	 tan
bruscamente	 como	 una	 escalerilla,	 el	 viento	 empezó	 a	 soplar	 con	 insistencia,	 y	 las	 ramas	 a	 agitarse	 y
entreabrirse	descubriendo	el	sol.	Eso	me	agradó;	el	ruido	era	siempre	el	mismo,	sin	que	nada	me	sobresaltara.
Bueno,	 había	 llegado	 a	 un	 lugar	 donde	había	 un	 bosquecillo	 de	 lo	 que	 ellos	 llaman	 cocoteros	 salvajes	 (muy
lindo	con	sus	frutos	escarlata)	cuando	el	viento	me	trajo	el	sonido	de	un	canto	como	nunca	había	oído	hasta
entonces.	De	nada	me	servía	decirme	que	eran	las	ramas,	sabía	que	no	era	así.	De	nada	me	servía	decirme	que
era	un	pájaro;	nunca	conocí	un	pájaro	que	cantara	de	aquel	modo.	El	canto	ascendía	y	crecía,	y	 luego	moría



para	crecer	de	nuevo;	y	entonces	pensé	que	era	como	si	alguien	llorara,	pero	más	lindo;	y	después	pensé	que
eran	arpas;	y	sólo	estaba	seguro	de	una	cosa,	de	que	aquello	era	demasiado	dulce	para	ser	algo	sano	en	un	lugar
como	 aquel.	 Podrán	 reírse	 de	mí	 si	 quieren;	 pero	 les	 declaro	 que	 recordé	 a	 las	 seis	muchachas	 que	 habían
salido,	 con	 sus	 collares	 escarlata,	 de	 la	 cueva	 de	 Falesa,	 y	 me	 pregunté	 si	 cantarían	 así.	 Nos	 reímos	 de	 los
nativos	 y	 de	 sus	 supersticiones;	 pero	 sin	 embargo	 muchos	 comerciantes	 las	 aceptan,	 hombres	 blancos
espléndidamente	educados,	que	algunos	de	ellos	han	sido	contadores	y	empleados	en	su	país.	Yo	creo	que	 la
superstición	crece	en	un	 lugar	 igual	como	las	distintas	clases	de	malas	hierbas;	y	mientras	escuchaba	allí	 los
gemidos,	me	estremecí	de	pies	a	cabeza.

Podrán	llamarme	cobarde	por	haberme	asustado;	yo	pensé	que	era	bastante	valiente	porque	seguí	adelante.
Pero	proseguí	mi	camino	con	mucho	cuidado,	con	el	arma	dispuesta,	espiando	a	mi	alrededor	como	un	cazador,
esperando	plenamente	ver	a	una	linda	muchacha	sentada	en	algún	lugar	de	la	selva,	y	plenamente	dispuesto	(si
la	encontraba)	a	descargarle	una	andanada	de	perdigones.	Y,	efectivamente,	no	había	ido	muy	lejos	cuando	me
encontré	con	algo	muy	raro.	El	viento	pasó	sobre	la	parte	alta	de	la	selva	como	una	fuerte	bocanada,	las	ramas
que	 tenía	 delante	 se	 apartaron	 de	 golpe,	 y	 por	 un	 segundo	 vi	 algo	 que	 colgaba	 de	 un	 árbol.	 Desapareció	 al
instante,	pues	la	bocanada	de	aire	pasó	y	las	ramas	se	cerraron.	Les	diré	la	verdad;	yo	estaba	dispuesto	a	ver	un
aitu;	y	si	la	cosa	aquella	se	hubiera	parecido	a	un	cerdo	o	una	mujer	no	me	habría	hecho	la	misma	impresión.
Lo	malo	 era	 que	parecía	 como	 cuadrada,	 y	 la	 idea	de	 que	una	 cosa	 cuadrada	 vivía	 y	 cantaba	me	dejó	 como
tonto.	 Debí	 quedarme	 allí	 un	 buen	 rato;	 y	 me	 cercioré	 de	 que	 el	 canto	 procedía	 de	 aquel	 árbol.	 Entonces,
empecé	a	recobrar	la	serenidad.

-Bueno	-me	dijesi	eso	es	así,	si	este	es	el	lugar	donde	hay	unas	cosas	cuadradas	que	cantan,	tengo	que	ir	hasta
allí	de	todos	modos.	Ya	que	pagué	el	precio,	tengo	que	divertirme.

Pero	pensé	también	que	quizá	me	convendría	decir	una	oración	por	si	acaso	servía	de	algo;	de	modo	que	me
dejé	caer	de	rodillas	y	recé	en	voz	alta;	y	mientras	rezaba,	 los	sonidos	extraños	seguían	 llegando	del	árbol,	 y
luego	 fueron	 subiendo	 y	 bajando,	 cambiando,	 igual	 que	 la	 música,	 aunque	 uno	 podía	 ver	 que	 no	 era	 algo
humano...	allí	no	había	nada	que	uno	pudiera	silbar.

En	 cuanto	 terminé	 debidamente	 de	 rezar,	 dejé	mi	 fusil,	me	puse	 el	 cuchillo	 entre	 los	 dientes,	 fui	 derecho
hasta	el	árbol,	y	empecé	a	trepar.	Les	aseguro	que	mi	corazón	parecía	de	hielo.	Pero	de	pronto,	mientras	subía,
pude	ver	un	momento	la	cosa,	y	eso	me	alivió,	porque	parecía	como	una	caja;	y	cuando	subí	del	todo,	casi	me
caigo	del	árbol	de	tanto	reír.

Era	una	caja,	seguro,	y	una	caja	de	velas,	con	la	marca	en	uno	de	los	costados;	y	tenía	unas	cuerdas	de	banjo
tensas	de	tal	modo	que	sonaban	cuando	soplaba	el	viento.	Creo	que	lo	llaman	a	eso	un	arpa	gaélica1,	aunque	no
sé	muy	bien	lo	que	significa.

-Bueno,	señor	Case	-me	dijeme	asustó	una	vez,	pero	 lo	desafío	a	que	me	asuste	otra	-y	diciéndolo	bajé	del
árbol,	y	me	dediqué	de	nuevo	a	buscar	el	cuartel	general	de	mi	enemigo	que	me	imaginaba	no	debía	andar	muy
lejos.

La	maleza	era	muy	espesa	en	aquel	lugar;	no	podía	ver	delante	de	mis	narices,	y	tenía	que	abrirme	camino	a
la	fuerza,	usando	el	cuchillo	al	hacerlo,	cortando	las	cuerdas	de	las	lianas	y	partiendo	arbolitos	enteros	de	un
golpe.	Los	llamo	arbolitos	por	su	tamaño,	pero	en	realidad	no	eran	más	que	hierbas	altas,	y	fáciles	de	atravesar
como	zanahorias.	A	pesar	de	toda	aquella	vegetación	tan	espesa,	 iba	diciéndome,	el	 lugar	pudo	haber	estado
limpio	de	ella	en	otros	tiempos,	cuando	di	de	bruces	con	un	montón	de	piedras,	y	en	un	momento	vi	que	era
obra	del	hombre.	El	Señor	sabe	cuándo	lo	hicieron	o	cuándo	lo	abandonaron,	porque	aquella	parte	de	 la	 isla
había	permanecido	vacía	mucho	antes	de	que	llegaran	los	blancos.	Unos	pasos	más	allá,	di	con	el	sendero	que
andaba	buscando.

Era	 angosto,	 pero	 bien	 marcado,	 y	 vi	 que	 Case	 tenía	 muchos	 discípulos.	 Por	 lo	 visto,	 sin	 duda,	 era	 un
atrevimiento	 puesto	 de	moda	 el	 aventurarse	 hasta	 allí	 con	 el	 comerciante,	 y	 un	 joven	 no	podía	 reconocerse
como	tal	hasta	que	no	le	tatuaban	las	posaderas,	por	una	parte,	y	había	visto	los	demonios	de	Case,	por	otra.
Eso	es	muy	propio	de	los	canacos;	pero,	si	se	mira	de	otro	modo,	también	es	muy	propio	de	los	blancos.

Seguí	el	sendero	y	un	poco	más	allá	me	hallé	frente	a	un	claro	y	tuve	que	frotarme	los	ojos.	Había	un	muro
delante	de	mí,	y	el	sendero	 lo	atravesaba	por	una	abertura;	estaba	medio	derruido	y	era	sin	duda	muy	viejo,
pero	lo	habían	construido	bien	y	con	piedras	grandes,	y	actualmente	no	hay	en	la	isla	un	nativo	capaz	de	hacer
ni	en	sueños	un	 trabajo	así.	A	 lo	 largo	de	 toda	su	parte	 superior	había	una	serie	de	extrañas	 figuras:	 ídolos,
espantapájaros	o	qué	sé	yo.	Tenían	unas	caras	talladas	y	pintadas	muy	feas	de	ver,	sus	ojos	y	dientes	 estaban
hechos	 de	 conchas,	 sus	 cabellos	 y	 claros	 vestidos	 ondeaban	 al	 viento,	 y	 algunos	 de	 ellos	 se	 movían	 con	 las
ráfagas.	Más	hacia	el	oeste	hay	islas	donde	hacen	esa	clase	de	figuras	hoy	en	día;	pero	si	las	hicieron	alguna	vez
en	 esta	 isla,	 su	 práctica	 y	 su	 recuerdo	 han	 sido	 olvidados	 hace	 mucho	 tiempo.	 Y	 la	 cosa	 singular	 era	 que
aquellos	espantajos	estaban	tan	nuevos	y	recientes	como	juguetes	sacados	de	una	tienda.

Entonces	recordé	que	el	primer	día	Case	me	había	dicho	que	era	un	buen	falsificador	de	curiosidades	de	la
isla,	 cosa	con	 la	que	muchos	comerciantes	ganan	honestamente	algún	dinero.	Y	entonces	comprendí	 todo	el
asunto	y	cómo	aquella	exhibición	servía	doblemente	al	hombre:	primero,	para	añejar	sus	curiosidades,	y	luego
para	asustar	a	los	que	venían	a	visitarlo.

Pero	 debo	 también	 decirles	 (lo	 que	 hacía	 aún	 más	 curiosa	 la	 cosa)	 que	 todo	 el	 tiempo	 las	 arpas	 tirólicas
sonaban	 en	 torno	 a	mí	 entre	 los	 árboles,	 y	mientras	 las	miraba,	 un	 pájaro	 verde	 y	 amarillo	 (me	 figuro	 que



estaría	haciendo	el	nido)	empezó	a	arrancar	el	pelo	a	una	de	las	figuras.
Un	poco	más	allá,	encontré	la	mejor	curiosidad	de	todo	el	museo.	Lo	primero	que	vi	fue	un	montículo	más

bien	largo	y	con	una	especie	de	curva.	Apartando	la	tierra	con	las	manos,	descubrí	debajo	una	lona	extendida
sobre	maderos,	de	modo	que	aquel	era,	sin	duda,	el	techo	de	un	sótano.	Se	hallaba	justo	en	lo	alto	de	la	colina,	y
la	entrada	estaba	al	otro	extremo,	entre	dos	rocas,	como	la	entrada	de	una	cueva.	Fui	hasta	la	curva	y,	al	mirar
más	allá,	vi	una	cara	brillante.	Era	grande	y	fea,	como	la	máscara	de	una	pantomima,	y	su	brillo	aumentaba	y
disminuía	y,	a	veces,	humeaba.

-¡Ojo!	-me	dije-,	¡pintura	luminosa!
Y	debo	reconocer	que	admiré	el	ingenio	del	hombre.	Con	una	caja	de	herramientas	y	unos	cuantos	aparatos

sencillos	había	conseguido	hacer	un	perfecto	templo	de	los	demonios.	Cualquier	pobre	canaco	a	quien	llevaran
allí	en	la	oscuridad,	con	las	arpas	sonando	a	su	alrededor,	y	que	viera	la	cara	humeante	en	el	fondo	del	agujero,
no	dudaría	ni	un	instante	de	que	había	visto	y	oído	suficientes	demonios	para	toda	su	vida.

Es	muy	fácil	descubrir	lo	que	piensan	los	canacos.	Recuerde	cómo	era	usted	cuando	tenía	diez	o	quince	años,
y	tendrá	a	un	canaco	medio;	y	la	mayoría	de	ellos,	también	como	los	chicos,	son	medianamente	honestos	pero
piensan	que	el	robar	es	una	travesura,	y	se	asustan	con	facilidad	y	hasta	les	gusta	asustarse.	Recuerdo	un	chico
con	el	que	estudié	en	la	escuela	y	que	hacía	algo	parecido	a	Case.	Ese	chico	no	sabía	nada;	no	sabía	hacer	nada;
no	 tenía	 pintura	 luminosa	 ni	 arpas	 tirólicas;	 simplemente	 nos	 decía	 con	 todo	 descaro	 que	 era	 brujo,	 nos
asustaba	 de	 muerte	 y	 eso	 nos	 encantaba.	 Y	 entonces	 recordé	 cómo	 el	 maestro	 había	 azotado	 una	 vez	 al
muchacho,	y	lo	sorprendidos	que	nos	quedamos	todos	al	ver	que	el	brujo	aceptaba	los	azotes	y	se	quejaba	como
todos	los	demás.	Yo	me	dije	para	mí,	«Tengo	que	encontrar	algún	medio	de	ajustarle	las	cuentas	a	Case».	Y	en
aquel	mismo	momento	se	me	ocurrió	la	idea.

Volví	 por	 el	 sendero,	 que	 una	 vez	hallado	 era	muy	 fácil	 de	 encontrar	 y	 andar;	 y	 cuando	 salí	 a	 las	 arenas
negras,	¡a	quién	iba	a	ver	sino	al	mismo	Case!	Amartillé	el	fusil	y	me	dispuse	a	usarlo;	los	dos	nos	acercamos	el
uno	al	otro	y	nos	cruzamos	sin	decir	palabra,	cada	uno	mirando	con	el	rabillo	del	ojo	al	otro;	y	en	cuanto	nos
cruzamos	cada	uno	dio	media	vuelta,	como	los	soldados	que	hacen	la	instrucción,	y	nos	quedamos	cara	a	cara.
A	cada	uno	 le	había	pasado	 la	misma	 idea	por	 la	cabeza,	o	sea,	que	al	otro	se	 le	podía	ocurrir	descargarle	el
arma	en	la	popa.

-No	ha	cazado	usted	nada	-dijo	Case.
-No	vine	hoy	de	caza	-le	contesté.	-Bueno,	por	mí,	puede	irse	al	demonio	-dijo	él.
-Lo	mismo	digo	-repliqué	yo.
Pero	nos	quedamos	clavados	donde	estábamos;	no	había	peligro	de	que	alguno	de	los	dos	se	marchara.
Case	se	echó	a	reír.
-No	podemos	quedarnos	aquí	todo	el	día	dijo.
-Yo	no	lo	detengo	-le	contesté.	Él	rió	de	nuevo.
-Mire,	Wiltshire,	¿cree	que	soy	tonto?	-me	preguntó.
-Más	bien	un	sinvergüenza,	si	quiere	saberlo	-le	dije.
-Bueno,	¿cree	que	me	convendría	matarlo	aquí,	en	esta	playa	abierta?	-dijo-.	Porque	no	es	así.	La	gente	viene

a	 pescar	 aquí	 a	 cualquier	 hora,	 puede	 haber	 una	 docena	 de	 ellos	 arriba	 en	 el	 valle,	 ahora	mismo,	 haciendo
copra;	puede	haber	otra	docena	en	la	colina	de	detrás	de	usted,	cazando	palomas;	pueden	estar	mirándonos	en
este	mismo	momento	y	no	me	extrañaría.	Le	doy	mi	palabra	de	que	no	quiero	disparar	contra	usted,	¿por	qué
iba	a	querer	hacerlo?	No	me	molesta	en	nada.	No	tiene	ni	una	libra	de	copra	que	no	haya	hecho	con	sus	manos,
como	un	esclavo	negro.	Está	vegetando	(así	lo	llamo	yo)	y	no	me	importa	dónde	vegeta	ni	por	cuanto	tiempo.
Déme	su	palabra	de	que	no	quiere	disparar	contra	mí,	y	lo	dejaré	que	se	adelante	y	se	vaya.

-Bueno	-dije-,	es	muy	franco	y	amable,	¿no?	Y	yo	seré	lo	mismo.	No	pienso	disparar	contra	usted	hoy.	¿Por
qué	iba	a	hacerlo?	Este	asunto	no	está	más	que	empezando;	todavía	no	terminó,	señor	Case.	Ya	le	di	un	mal
rato;	 todavía	 le	 puedo	 ver	 las	marcas	 de	mis	 nudillos	 en	 su	 cara,	 y	 le	 tengo	 reservado	 algo	más.	No	 soy	 un
paralítico,	como	Underhill.	No	me	llamo	Adams,	ni	soy	Vigours;	y	quiero	demostrarle	que	se	ha	encontrado	con
la	horma	de	su	zapato.

-Es	una	tontería	hablarme	así	-me	dijo-.	No	es	el	modo	de	hablarme,	si	quiere	que	siga	adelante.
-Muy	 bien	 -dijepuede	 quedarse	 donde	 está.	No	 tengo	 apuro,	 y	 usted	 lo	 sabe.	 Puedo	 pasarme	 el	 día	 en	 la

playa,	 sin	 que	 importe	nada.	No	 tengo	que	preocuparme	por	 la	 copra.	Tampoco	 tengo	que	 ocuparme	de	mi
pintura	luminosa.

Me	arrepentí	de	haber	dicho	aquello,	pero	se	me	escapó	antes	de	que	me	diera	cuenta.	Me	di	cuenta	de	que	lo
dejaba	desconcertado	y,	parándose,	me	miró	alzando	las	cejas.	Entonces	me	imagino	que	decidió	llegar	al	fondo
del	asunto.

-Le	tomo	la	palabra	-dijo,	y	dando	media	vuelta	entró	en	la	selva	de	los	demonios.
Le	dejé	ir,	desde	luego,	porque	le	había	dado	mi	palabra.	Pero	lo	seguí	con	la	mirada	hasta	que	se	perdió	de

vista,	y	después	de	que	se	hubo	ido	fui	a	ponerme	a	cubierto	con	toda	la	velocidad	posible,	y	seguí	el	camino
hasta	 casa	ocultándome	entre	 los	 arbustos,	porque	no	 confiaba	ni	un	 centavo	en	él.	Me	daba	 cuenta	de	una
cosa,	de	que	había	sido	lo	suficientemente	torpe	para	ponerle	sobre	aviso,	lo	que	significaba	que	tenía	que	hacer
en	seguida	lo	que	pensaba	hacer.



Habrán	 pensado	 que	 había	 tenido	 ya	 bastantes	 emociones	 para	 una	 mañana,	 pero	 me	 aguardaba	 otro
sobresalto.	En	cuanto	doblé	el	cabo	lo	suficiente	para	poder	ver	mi	casa,	descubrí	que	había	extraños	en	ella;	un
poco	más	allá,	no	me	cupo	ya	duda.	Había	un	par	de	centinelas	acuclillados	junto	a	mi	puerta.	Me	imaginé	que
el	asunto	de	Uma	había	hecho	crisis	y	que	se	habían	apoderado	del	puesto.	Que	yo	supiera,	se	habían	llevado	ya
a	Uma,	y	aquellos	hombres	armados	me	aguardaban	para	hacer	lo	mismo	conmigo.

No	obstante,	conforme	me	aproximaba,	lo	que	hice	a	toda	velocidad,	vi	que	había	un	tercer	nativo	sentado	en
la	galería,	como	un	invitado,	y	a	Uma	que	hablaba	con	él,	como	el	ama	de	casa.	Al	acercarme	todavía	más,	vi
que	 era	 el	 jefe	 joven,	Maca,	 y	 que	 estaba	 sonriendo	 y	 fumando.	 ¿Y	 qué	 fumaba?	No	 uno	 de	 esos	 cigarrillos
europeos	buenos	para	un	gato,	ni	siquiera	uno	de	esos	grandes	y	fuertes	cigarros	nativos	con	el	que	uno	puede
entretenerse	 si	 la	 pipa	 se	 le	 rompe...	 sino	un	 verdadero	 cigarro	mexicano,	 y	 uno	de	 los	míos,	 habría	podido
jurarlo.	 Al	 ver	 aquello,	 mi	 corazón	 dejó	 de	 latir,	 y	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 la	 loca	 esperanza	 de	 que	 los
inconvenientes	habían	terminado	y	de	que	Maca	fuera	el	primero	en	venir	a	vernos.

Uma	me	señaló	a	él	cuando	me	acercaba,	y	él	salió	a	recibirme	a	lo	alto	de	mi	escalera,	como	un	verdadero
caballero.

-Vilivili	-dijo,	que	era	lo	mejor	que	ellos	podían	pronunciar	mi	nombre-,	estoy	contento.
No	cabe	duda	de	que	cuando	un	jefe	isleño	quiere	ser	cortés	sabe	hacerlo.	Me	di	cuenta	de	cómo	estaban	las

cosas,	desde	la	primera	palabra.	No	hacía	falta	que	Uma	me	dijera.
-Ya	no	le	tiene	miedo	a	Ése,	viene	a	traer	copra.
Les	aseguro	que	estreché	la	mano	del	canaco	como	si	fuera	el	mejor	de	los	blancos	de	toda	Europa.
La	verdad	era	que	Case	y	él	andaban	detrás	de	la	misma	muchacha;	o	Maca	lo	sospechaba	y	había	decidido

vengarse	 del	 comerciante	 en	 la	 primera	 oportunidad.	 Se	 vistió	 de	 gala,	 hizo	 que	 un	 par	 de	 sus	hombres	 se
lavaran	y	armaran	para	dar	más	carácter	público	a	la	cosa;	y,	esperando	a	que	Case	saliera	del	poblado,	vino	a
traerme	sus	negocios	a	mí.	Era	rico,	además	de	poderoso.	Me	imagino	que	cosecharía	unos	cincuenta	mil	cocos
por	año.	Le	di	el	precio	corriente	en	 la	playa,	con	un	cuatro	por	ciento	más,	y	en	cuanto	a	crédito,	 le	habría
adelantado	 todo	 lo	 que	 tenía	 en	 el	 almacén,	 y	 hasta	 las	 paredes,	 de	 contento	 que	 estaba	 de	 verlo.	 Debo
reconocer	que	compraba	como	un	caballero:	arroz,	latas	de	conserva	y	bizcochos	suficientes	para	un	festín	de
una	 semana,	 y	 telas	 por	 piezas	 enteras.	 Además	 era	 muy	 amable;	 era	 muy	 divertido	 y	 cambiamos	 varias
bromas,	en	su	mayor	parte	por	medio	del	intérprete,	porque	sabía	muy	poco	inglés,	y	mi	idioma	nativo	seguía
siendo	aún	muy	pobre.	Descubrí	una	cosa:	no	podía	haber	pensado	nunca,	en	realidad,	mucho	de	lo	malo	que
decían	 de	 Uma;	 nunca	 podía	 haber	 estado	 realmente	 asustado,	 y	 fingió	 que	 lo	 creía	 más	 que	 nada	 porque
pensaba	que	Case	tenía	mucha	influencia	en	el	poblado	y	podía	ayudarle.

Eso	me	llevó	a	pensar	que	él	y	yo	estábamos	en	una	situación	delicada.	Lo	que	había	hecho	era	un	desafío
delante	de	todo	el	poblado	y	algo	que	podía	costarle	su	autoridad.	Más	aún,	y	después	de	mi	conversación	con
Case	en	la	playa,	pensaba	que	podía	costarle	hasta	la	vida.	Case	había	insinuado	que	me	mataría	si	alguna	vez
me	 traían	 alguna	 copra;	 y	 cuando	 volviera	 descubriría	 que	 el	mejor	 cliente	 del	 poblado	 había	 cambiado	 de
almacén;	y	pensé	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	adelantarme	a	él.

-Mira,	Uma	-le	dijedile	que	siento	haberle	hecho	esperar,	pero	que	estuve	buscando	el	lugar	donde	Case	tiene
a	Tiapolo,	en	la	selva.

-Quiere	saber	si	no	te	asustaste	-me	tradujo	Uma.	Yo	solté	la	carcajada.
-¡No	mucho!	-le	dije-.	¡Dile	que	el	lugar	no	es	más	que	una	juguetería!	Dile	que,	en	Inglaterra,	le	damos	esas

cosas	a	los	chicos,	para	que	jueguen	con	ellas.
-Quiere	saber	si	oíste	cantar	al	demonio	-me	preguntó	luego.
-Escucha	 -le	 contesté-.	 Ahora	 no	 puedo	 hacerlo,	 porque	 en	 el	 almacén	 no	 hay	 cuerdas	 de	 banjo;	 pero	 la

próxima	vez	que	llegue	el	barco	voy	a	instalar	una	de	esas	cosas	en	la	galería,	y	él	mismo	podrá	ver	por	sí	de	qué
clase	de	demonio	se	trata.	Dile	que,	en	cuanto	consiga	las	cuerdas	le	voy	a	hacer	una	para	sus	chicos.	El	aparato
se	llama	un	arpa	gaélica;	y	agrégale	que	ese	nombre,	en	Inglaterra,	significa	que	sólo	los	tontos	pagan	algo	por
ella.

Esta	vez,	él	estaba	tan	satisfecho	que	probó	de	nuevo	su	inglés.
-¿Dice	verdad?	-me	preguntó.
-¡Vaya	 si	 lo	 es!	 -dije-.	Hablo	 como	 la	Biblia.	Trae	aquí	una	Biblia,	Uma,	 si	 es	que	 la	 tienes,	 y	 la	besaré.	O

mejor	aún	-dije,	animándomepregúntale	si	le	asusta	ir	allí	él	mismo,	de	día.
Por	lo	visto	no	le	asustaba;	podía	aventurarse	hasta	allí	de	día,	y	acompañado.
-¡Entonces	es	lo	que	hay	que	hacer!	exclamé-.	Dile
que	el	hombre	es	un	tramposo	y	el	 lugar	una	cosa	de	chicos	y	que,	si	mañana	va	allí,	verá	 lo	que	queda	de

todo	eso.	Pero	dile	también	lo	siguiente,	Uma,	y	cuida	de	que	lo	entienda	bien;	¡si	habla	de	eso,	Case	acabará
por	enterarse	y	yo	puedo	darme	por	muerto!	Dile	que	juego	su	mismo	juego,	y	que	si	él	dice	una	sola	palabra,
mi	sangre	manchará	su	puerta	y	lo	condenará	aquí	y	en	el	otro	mundo.

Ella	se	lo	repitió	y	él	estrechó	mi	mano	con	fuerza,	diciéndome.
-No	hablaré.	Iré	allí	mañana.	¿Es	mi	amigo?
-No,	señor	-le	contesté-,	nada	de	tonterías.	He	venido	aquí	a	comerciar	y	no	a	hacerme	amigos.	Pero,	en	lo

relativo	a	Case,	¡voy	a	mandarle	a	la	gloria!



Y	Maea	se	fue,	muy	contento,	a	mi	parecer.

V

Bueno,	ahora	no	me	quedaba	opción;	tenía	que	terminar	con	Tiapolo	antes	del	día	siguiente,	y	tenía	mucho
que	 hacer,	 no	 sólo	 preparándolo	 todo,	 sino	 discutiendo.	 Mi	 casa	 parecía	 la	 sociedad	 de	 debates	 de	 los
mecánicos:	Uma	estaba	decidida	a	que	no	fuera	a	la	selva	de	noche,	porque	si	iba,	no	volvería	más.	Ya	conocen
su	estilo	de	discusión:	les	di	una	muestra	con	lo	de	la	reina	Victoria	y	el	diablo;	y	como	se	imaginarán	me	había
cansado	ya	antes	del	anochecer.

Por	fin	se	me	ocurrió	una	buena	idea.	¿Por	qué	derrochaba	mis	perlas	con	ella?,	pensé;	sus	baratijas	servirían
mejor	para	el	caso.

-Te	diré	lo	que	pienso	hacer-le	dije-.	Saca	tu	Biblia,	y	la	llevaré	conmigo.	Así	todo	será	mejor.
Ella	declaró	que	la	Biblia	no	servía.
-Eso	no	es	más	que	ignorancia	de	canacos	-le	contesté-.	Trae	la	Biblia.
Ella	la	trajo,	y	yo	la	abrí	por	la	primera	página	donde	me	imaginaba	que	habría	algo	en	inglés	y,	en	efecto,	así

era.	-¡Mira!	-exclamé-.
¡Mira	esto!	,	«Londres,	Impresa	por	la	Sociedad	Bíblica	Británica	y	Extranjera,	Blackfriars»,	y	la	fecha	que	no

entiendo	 debido	 a	 que	 está	 toda	 llena	 de	 X.	 Ningún	 demonio	 del	 infierno	 puede	 atreverse	 con	 la	 Sociedad
Bíblica	de	Blackfriars.

¡Pero	si	eres	una	tonta!	-exclamé-,	¿cómo	crees	que	nos	las	entendemos	con	nuestros	aitus	en	mi	país?	¡Pues
gracias	a	la	Sociedad	Bíblica!

-Creo	que	no	tenéis	ninguno	-dijo	ella-.	Un	hombre	blanco	me	dijo	que	no	lo	tenían.
-¿Y	eso	te	parece	natural,	eh?	-reí-.	¿Por	qué	estas	islas	iban	a	estar	llenas	de	ellos	y	no	iba	haber	ninguno	en

Europa?
-Bueno,	tampoco	tienen	árbol	del	pan	-me	respondió.	Podría	haberme	tirado	de	los	cabellos.
-Mira,	mujer,	escúchame	-continué-,	te	conviene	callarte	porque	estoy	harto	de	ti.	Me	llevaré	la	Biblia,	con	lo

que	estaré	tan	seguro	como	en	casa,	y	esa	es	la	última	palabra	que	pienso	decir.
La	noche	era	muy	oscura,	con	unas	nubes	que	habían	salido	al	ponerse	el	sol	y	que	estaban	extendiéndose;	no

se	veía	una	estrella;	no	 iba	a	haber	más	que	un	cuarto	de	 luna,	y	no	saldría	hasta	cerca	ya	del	amanecer.	En
torno	al	poblado,	gracias	a	las	luces	y	los	fuegos	de	las	casas	abiertas,	y	las	antorchas	de	los	pescadores	que	se
movían	entre	los	arrecifes,	todo	estaba	alegre	e	iluminado:	pero	el	mar	y	las	montañas	habían	desaparecido.	Me
imagino	 que	 deberían	 ser	 las	 ocho	 cuando	 emprendí	 el	 camino,	 cargado	 como	un	 borrico.	 Primero	 venía	 la
Biblia,	un	libro	tan	grande	como	su	cabeza,	con	el	que	me	había	dejado	cargar	por	mi	propia	estupidez.	Luego,
el	 fusil,	el	cuchillo,	 la	 linterna,	 las	cerillas	y	 todo	 lo	necesario.	Y	por	 fin	lo	que	más	me	 interesaba	de	 todo	el
asunto,	una	gran	cantidad	de	pólvora,	un	par	de	bombas	de	dinamita	de	las	que	se	utilizan	para	pescar,	y	dos	o
tres	trozos	de	mecha	lenta	que	yo	había	 sacado	de	unas	 latas,	uniéndolas	del	mejor	modo	posible,	porque	 la
mecha	era	una	mercadería	para	los	nativos,	y	habría	que	ser	loco	para	confiar	en	ella.	¡Pero,	como	habrán	visto,
yo	llevaba	los	materiales	necesarios	para	una	linda	explosión.	Los	gastos	no	me	importaban;	quería	hacer	las
cosas	bien!

Mientras	 fui	 por	 campo	 abierto,	 y	 la	 lámpara	 de	 la	 casa	 sirvió	 para	 orientarme,	 todo	 marchó	 bien.	 Pero
cuando	llegué	al	sendero,	estaba	tan	oscuro	que	casi	no	podía	avanzar,	me	daba	contra	los	árboles	y	maldecía,
como	el	hombre	que	busca	las	cerillas	en	su	dormitorio.	Sabía	que	era	peligroso	encender	luz,	porque	mi	farol
sería	visible	hasta	el	cabo,	y	como	nadie	iba	por	allá	de	noche,	hablarían	de	eso,	y	la	noticia	llegaría	hasta	Case.
Pero,	 ¿qué	 podía	 hacer?	 Tenía	 que	 renunciar	 al	 asunto	 y	 perder	 todo	 prestigio	 ante	 Maca,	 o	 encender	 la
linterna,	arriesgándome,	y	terminar	con	el	asunto	a	toda	la	velocidad	posible.

Mientras	 seguía	 el	 sendero	 caminé	 a	 buen	 paso,	 pero	 cuando	 llegué	 a	 la	 playa	 tuve	 que	 correr.	 Porque	 la
marea	la	había	inundado	casi	por	completo;	y	el	atravesarla	sin	mojar	la	pólvora,	entre	la	resaca	y	la	abrupta
colina,	exigió	de	mí	toda	la	rapidez	que	poseía.	Aun	así,	las	olas	me	llegaron	hasta	las	rodillas	y	estuve	a	punto
de	caer	sobre	una	piedra.	Durante	todo	aquel	 tiempo,	el	apuro	que	tenía,	el	aire	 fresco	y	el	olor	del	mar,	me
animaban;	pero	una	vez	que	entré	en	la	selva	y	empecé	a	trepar	el	sendero	ya	no	fue	así.	La	selva	había	perdido
en	parte	su	espanto	para	mí,	gracias	a	las	cuerdas	de	banjo	y	las	figuras	talladas	de	Case,	pero	de	todos	modos
pensaba	que	era	un	 triste	 camino,	 y	me	 imaginaba	que	 cuando	 los	discípulos	 subían	hasta	 allí,	 debían	estar
muy	asustados.	La	 luz	de	 la	 linterna,	 al	 iluminar	 los	 troncos	 y	 ramas,	 y	 las	 retorcidas	 cuerdas	de	 las	 lianas,
hacían	del	 lugar,	hasta	donde	podía	verlo,	una	especie	de	rompecabezas	de	sombras	movedizas.	Venían	a	mi
encuentro,	sólidas	y	rápidas	como	gigantes,	y	luego	daban	media	vuelta	y	se	desvanecían;	revoloteaban	sobre
mi	 cabeza,	 como	 mazas,	 y	 se	 alejaban	 volando	 en	 la	 noche	 como	 pájaros.	 El	 suelo	 de	 la	 selva	 brillaba
apagadamente	debido	a	las	maderas	muertas,	del	mismo	modo	que	suele	brillar	la	caja	de	cerillas	después	de
que	se	ha	encendido	una	contra	ella.	Unas	gotas	gruesas	y	frías	caían	de	las	ramas	de	los	árboles,	como	sudor.
No	había	casi	viento;	sólo	el	helado	soplo	de	una	brisa	venida	de	tierra	que	no	movía	nada;	y	las	arpas	estaban
silenciosas.



El	primer	alto	en	mi	camino	fue	cuando	atravesé	el	bosquecillo	de	cocoteros	salvajes,	y	me	encontré	con	los
espantajos	de	la	pared.	Resultaban	muy	extraños	vistos	al	resplandor	de	la	linterna,	con	sus	caras	pintadas	y
sus	ojos	de	conchillas,	y	sus	vestidos	y	cabellos	hondeando	al	aire.	Fui	bajando	uno	tras	otro	y	los	reuní	en	un
lío	sobre	el	techo	de	la	cueva,	para	que	pudieran	irse	a	la	gloria	con	los	demás.	Luego,	elegí	un	lugar	detrás	de
una	de	las	grandes	piedras	de	la	entrada,	enterré	mi	pólvora	y	los	dos	cartuchos,	y	dispuse	la	mecha	a	lo	largo
del	pasadizo.	Y	luego,	fui	a	echar	una	mirada	a	la	humeante	cabeza,	para	decirle	adiós.	Todo	iba	bien.

-Anímate	-me	dije-.	Vas	a	conseguir	tus	fines.
Mi	primera	idea	era	encender	la	mecha	y	volver	a	casa;	porque	la	oscuridad	y	el	brillo	apagado	de	la	madera

podrida,	 y	 las	 sombras	que	proyectaba	 la	 linterna	me	hacían	 sentirme	 solo.	Pero	 conocía	uno	de	 los	 lugares
donde	colgaban	las	arpas,	y	me	parecía	una	lástima	que	no	acabara	con	los	demás;	aunque	al	mismo	tiempo	no
podía	dejar	de	pensar	que	estaba	mortalmente	cansado	de	mi	trabajo,	y	que	lo	que	más	me	gustaría	sería	volver
a	casa	y	cerrar	la	puerta.	Fui	hasta	la	entrada	de	la	bodega	sótano	y	empecé	a	pensar	en	los	pros	y	las	contras.
Oía	el	estruendo	del	mar	allá	abajo,	en	la	costa;	pero	más	cerca	de	mí	no	se	movía	ni	una	hoja.	Podría	haber
sido	la	única	criatura	viviente	de	este	lado	del	Cabo	de	Hornos.	Bueno,	pues	mientras	estaba	allí	reflexionando,
me	pareció	que	la	selva	se	entreabría	y	se	llenaba	de	toda	clase	de	pequeños	ruidos.	En	efecto,	eran	pequeños
ruidos,	 y	 nada	 que	pudiera	 hacer	 daño	 (un	 pequeño	 crujido,	 un	 ruidito	 apagado),	 pero	 perdí	 el	 aliento	 y	 la
garganta	se	me	quedó	tan	seca	como	una	galleta.	No	era	a	Case	a	quien	tenía,	aunque	eso	habría	sido	lo	más
sensato;	no	pensé	un	 instante	en	Case:	 lo	que	me	asaltó,	 con	 la	misma	 fuerza	de	un	cólico,	 fue	el	 cuento	de
viejas	de	 las	mujeres	demonio	y	 los	hombres-jabalíes.	Estuve	en	un	 tris	de	echar	a	 correr;	pero	me	dominé,
avancé	unos	pasos,	y	alzando	mi	linterna	(como	un	idiota),	miré	a	mi	alrededor.

En	la	dirección	del	poblado	y	del	sendero	no	se	veía	nada;	pero	cuando	me	volví	hacia	tierra	fue	un	milagro
que	 no	 me	 desmayara.	 Allí,	 saliendo	 del	 desierto	 y	 la	 selva	 mala...	 allí,	 sin	 duda	 alguna,	 había	 una	 mujer-
demonio,	 tal	 y	 cómo	me	había	 imaginado	que	 sería.	Vi	brillar	 la	 luz	en	 sus	brazos	desnudos	y	 sus	brillantes
ojos,	y	se	me	escapó	un	grito	tan	grande	que	pensé	que	era	mi	muerte.

-¡Ah!	¡No	grites!	-dijo	la	mujer-demonio	en	una	especie	de	murmullo-.	¿Por	qué	hablas	con	esa	voz	tan	alta?
¡Apaga	la	luz!	¡Ése	viene!

-¡Dios	Todopoderoso,	Uma,	eres	tú?	-dije.
-Ioe2	-dijo	ella-.	Vine	corriendo.	Ese	va	a	llegar	aquí	pronto.
-¿Viniste	sola?	-le	pregunté-.	¿No	tenías	miedo?
-¡Ah,	mucho	miedo!	-murmuró,	abrazándome-.	Creí	que	me	moría.
-Bueno	-dije,	con	una	débil	sonrisa-,	no	soy	quien	para	reírme	de	usted,	señora	Wiltshire,	porque	creo	que

soy	el	hombre	más	asustado	de	todo	el	Pacífico	del	Sur.
En	 dos	 palabras,	 ella	 me	 dijo	 lo	 que	 le	 había	 traído.	 Por	 lo	 visto,	 apenas	 acababa	 de	 irme,	 cuando	 llegó

Fa’avao,	y	la	vieja	se	había	encontrado	con	Black	Jack,	que	corría	a	todo	correr	desde	nuestra	casa	a	la	de	Case.
Uma	no	se	detuvo	a	hablar,	sino	que	salió	en	seguida	para	prevenirme.	Me	seguía	tan	de	cerca,	que	la	linterna
le	 sirvió	 de	 guía	 para	 atravesar	 la	 playa,	 y	 después,	 gracias	 a	 su	 resplandor	 entre	 los	 árboles	 pudo	 subir	 la
colina.	Cuando	yo	subí	a	lo	alto	o	bajé	al	sótano	fue	cuando	Dios	sabe	a	dónde	fue	a	parar,	y	perdió	un	tiempo
precioso,	 temerosa	de	 gritar	por	miedo	a	que	Case	 la	 siguiera	de	 cerca,	 y	 se	había	 caído	 entre	 la	maleza,	de
modo	que	estaba	toda	llena	de	golpes	y	magulladuras.	Por	eso	fue	por	lo	que	había	ido	tanto	hacia	el	sur,	y	por
lo	que	salió	a	mi	encuentro	por	un	flanco,	asustándome	de	tal	modo	que	no	tengo	palabras	para	decirlo.

Bueno,	aquello	era	mejor	que	una	mujerdemonio,	pero	me	di	cuenta	de	que	su	historia	era	bastante	grave.
Black	 Jack	 no	 tenía	 por	 qué	 andar	 cerca	 de	 casa,	 a	menos	 que	 lo	 hubieran	mandado	 allí	 a	 espiarme;	 y	me
parecía	que	mis	estúpidas	palabras	acerca	de	la	pintura,	y	quizá	tal	vez	algo	que	dijo	Maea,	nos	habían	puesto
en	mala	situación.	Una	cosa	estaba	clara:	Uma	y	yo	 teníamos	que	pasar	allí	 la	noche;	no	nos	atreveríamos	a
volver	a	casa	antes	de	que	fuera	de	día,	y	aún	así	tal	vez	sería	más	seguro	dar	la	vuelta	a	la	montaña	y	volver	por
la	parte	de	atrás	del	poblado,	 si	no	queríamos	 caer	 en	una	emboscada.	También	estaba	 claro	que	había	que
prender	la	mecha	inmediatamente,	o	sino	Case	podía	llegar	a	tiempo	para	apagarla.

Entré	otra	vez	en	el	 túnel,	con	Uma	abrazada	estrechamente	a	mí,	abrí	mi	 linterna	y	encendí	 la	mecha.	El
primer	trozo	ardió	como	un	papel,	y	yo	me	quedé	como	un	estúpido,	viéndolo	arder,	y	pensando	que	íbamos	a
volar	 con	 Tiapolo,	 lo	 que	 no	 era	mi	 propósito.	 El	 segundo	 ardió	 aún	más	 de	 prisa	 de	 lo	 que	 yo	 pensaba:	 y
entonces	recobré	la	serenidad,	saqué	arrastrando	a	Uma	del	pasadizo,	apagué	la	linterna	y	la	dejé	en	tierra,	y
los	dos	avanzamos	a	tientas	entre	la	selva	hasta	que	pensé	que	estábamos	seguros,	y	luego	nos	tendimos	junto	a
un	árbol.

-Mujer	-le	dijeno	olvidaré	esta	noche.	Eres	una	real	moza	y	nadie	puede	dudarlo.
Ella	se	apretó	aún	más	contra	mí.	Había	venido	corriendo	hasta	allí,	vestida	sólo	con	su	faldellín;	y	estaba

toda	húmeda	del	rocío	y	del	agua	de	mar	en	la	playa	negra,	y	temblaba	de	frío	y	de	terror	de	la	oscuridad	y	los
demonios.

-Tengo	mucho	miedo	-fue	todo	lo	que	dijo.
El	otro	lado	de	la	colina	de	Case	desciende	casi	a	pico,	como	un	precipicio,	hasta	el	valle.	Estábamos	al	borde

de	él,	y	podía	ver	el	resplandor	de	la	madera	podrida	y	oír	el	estruendo	allá	abajo.	No	me	gustaba	la	posición,
que	no	permitía	la	retirada,	pero	tenía	miedo	de	cambiarla.	Entonces	vi	que	había	cometido	un	error	aún	peor
con	la	linterna,	que	deberla	haber	dejado	encendida,	para	haber	podido	disparar	contra	Case	cuando	entrara	en



su	círculo	de	luz.	Y	aunque	no	hubiera	tenido	ganas	de	hacer	eso,	me	parecía	una	insensatez	el	dejar	que	una
buena	 linterna	 volara	 con	 las	 figuras	 talladas.	Después	de	 todo,	 el	 farol	me	pertenecía,	 valía	 dinero	 y	 podía
venirme	bien.	Si	hubiera	 tenido	más	confianza	en	 la	mecha,	 tal	vez	habría	echado	a	correr	para	recuperarlo.
Pero,	¿quién	podía	confiar	en	la	mecha?	Ya	saben	cómo	es	el	comercio.	La	mercadería	era	buena	para	que	los
canacos	salieran	a	pescar	con	ella,	porque	el	único	riesgo	que	corrían	era	que	les	volara	una	mano.	Pero,	para
cualquiera	que	quisiera	preparar	una	voladura	como	la	mía,	la	mecha	era	una	basura.

En	conjunto,	 lo	que	mejor	podía	hacer	era	quedarme	quieto,	tener	mi	fusil	a	mano,	y	esperar	 la	explosión.
Pero	 era	 un	 asunto	 solemne.	 La	 oscuridad	 de	 la	 noche	 era	 algo	 sólido;	 lo	 único	 que	 se	 distinguía	 era	 el
fantasmal	brillo	de	la	madera	podrida,	y	eso	no	permitía	que	uno	viera	nada	más	que	la	madera	misma;	y	en
cuanto	a	 los	sonidos,	agucé	 los	oídos	hasta	que	me	pareció	que	podía	oír	 la	mecha	ardiendo	en	el	 túnel,	y	 la
selva	estaba	tan	silenciosa	como	un	ataúd.	De	cuando	en	cuando	se	oía	un	pequeño	crujido;	pero	si	era	cerca	o
lejos,	si	lo	producía	Case	con	la	punta	de	los	pies	a	unas	pocas	yardas	de	mí,	era	algo	de	lo	que	sabía	tanto	como
un	recién	nacido.

Y	 entonces,	 de	 repente,	 hizo	 erupción	 el	 Vesubio.	 Tardó	 mucho	 en	 explotar;	 pero	 cuando	 se	 produjo	 la
explosión	ningún	hombre	habría	podido	pedir	algo	mejor.	Al	principio	fue	como	una	serie	de	cañonazos,	y	el
bosque	se	iluminó	tanto	que	se	habría	podido	leer	a	su	luz.	Y	entonces	empezó	lo	malo.	Uma	y	yo	quedamos
medio	enterrados	bajo	una	carretada	de	tierra,	y	me	alegró	de	que	no	fuera	algo	peor,	porque	una	de	las	rocas
de	 la	entrada	del	 túnel	salió	disparada	por	 los	aires,	y	cayó	a	corta	distancia	de	donde	estábamos,	rebotando
contra	 el	 borde	 de	 la	 ladera,	 desde	 donde	 cayó	 rodando	 hasta	 el	 valle.	 Vi	 que	 había	 calculado	 mal	 nuestra
distancia,	o	había	puesto	demasiado	dinamita	y	pólvora,	lo	que	más	les	guste.

Y	entonces,	vi	que	había	cometido	otro	error.	El	ruido	de	la	explosión	empezaba	a	disminuir,	conmoviendo	la
isla;	la	llamarada	se	había	apagado;	y	sin	embargo,	la	noche	no	llegaba	como	yo	esperé.	Porque	todo	el	bosque
estaba	salpicado	de	ascuas	y	carbones	encendidos,	producto	de	 la	explosión;	me	rodeaban	 todos	en	el	 claro;
otros	habían	caído	allá	abajo,	en	el	valle,	y	algunos	se	prendieron	a	las	cimas	de	los	árboles,	incendiándolos.	No
tenía	miedo	de	un	 incendio,	porque	esos	bosques	son	demasiado	húmedos	para	que	ardan.	Pero	 lo	malo	era
que	el	lugar	estaba	todo	iluminado...	no	muy	claramente,	pero	sí	lo	suficiente	para	disparar	un	tiro;	y	por	cómo
estaban	diseminadas	las	ascuas,	Case	podía	tener	tanta	ventaja	como	yo.	Pueden	estar	seguros	de	que	miré	a	mi
alrededor	buscando	su	cara	blanca;	pero	no	vi	ni	señales	de	él.	En	cuanto	a	Uma,	parecía	como	si	la	explosión	y
la	llamarada	le	hubieran	quitado	la	vida.

Había	un	aspecto	malo	en	mi	juego.	Una	de	las	condenadas	figuras	talladas	había	caído	incendiada,	vestidos
y	cuerpo,	a	poca	distancia	de	mí.	Eché	una	mirada	atenta	a	mi	alrededor;	todavía	no	veía	a	Case,	y	decidí	que
tenía	que	deshacerme	de	aquel	madero	incendiado	antes	de	que	llegara,	si	no	quería	que	me	mataran	a	tiros
como	un	perro.

Mi	primera	idea	fue	ir	arrastrándome,	pero	luego	pensé	que	la	velocidad	era	 lo	principal,	y	me	incorporé	a
medias	 para	 correr	 hacia	 ella.	 En	 el	 mismo	 momento,	 desde	 un	 lugar	 situado	 entre	 mí	 y	 el	 mar,	 hubo	 un
fogonazo	y	un	disparo,	y	una	bala	pasó	silbando	junto	a	mi	oreja.	Me	volví	en	seguida,	alzando	mi	arma,	pero	el
bruto	aquel	tenía	un	Winchester,	y	antes	de	que	pudiera	verlo	siquiera,	su	segundo	disparo	me	derribó	como	si
fuera	un	bolo.	Me	pareció	que	volaba	por	el	aire,	y	luego	caí	junto	al	sendero	y	quedé	allí	medio	minuto,	como
aturdido;	y	entonces	descubrí	que	mis	manos	estaban	vacías,	y	que	mi	arma	había	volado	sobre	mi	cabeza,	al
caer.	Verse	en	un	aprieto	como	el	mío,	hace	que	un	hombre	 recobre	 la	 serenidad.	No	sabía	dónde	me	había
herido,	o	si	estaba	herido	o	no,	pero	me	volví	a	medias	hasta	quedar	de	bruces	y	me	arrastré	hasta	el	arma.	A
menos	que	hayan	tratado	de	arrastrarse	con	una	pierna	rota	no	sabrán	el	dolor	que	eso	produce,	y	yo	lancé	un
aullido	de	fiera.

Fue	el	ruido	más	desgraciado	que	he	hecho	en	mi	vida.	Hasta	entonces,	Uma	se	había	quedado	junto	al	árbol,
como	una	mujer	sensata,	comprendiendo	que	sólo	me	serviría	de	estorbo;	pero	en	cuanto	me	oyó	gritar,	corrió
hacia	mí.	El	Winchester	disparó	de	nuevo,	y	ella	cayó.

Me	había	incorporado,	a	pesar	de	la	pierna,	para	detenerla;	pero	cuando	la	vi	caer,	me	quedé	quieto	y	tendido
donde	 estaba,	 buscando	 el	 mango	 de	 mi	 cuchillo.	 Antes	 estaba	 asustado	 e	 irritado.	 Pero	 todo	 eso	 terminó.
Había	 derribado	 a	 mi	 mujer	 y	 yo	 tenía	 que	 ajustarle	 las	 cuentas;	 me	 quedé	 allí,	 apretando	 los	 dientes	 y
calculando	mis	posibilidades.	Tenía	la	pierna	rota,	y	no	tenía	mi	fusil.	A	Case	le	quedaban	aún	diez	balas	de	su
Winchester.	Al	parecer,	 la	situación	era	desesperada.	Pero	no	me	desesperé	ni	pensé	en	desesperarme:	aquel
hombre	tenía	que	morir.

Durante	un	buen	rato,	ninguno	de	los	dos	hizo	nada.	Entonces,	oí	a	Case	que	empezaba	a	moverse	entre	la
maleza,	pero	con	mucho	cuidado.	La	figura	de	madera	se	había	quemado	del	todo;	no	quedaban	más	que	unas
ascuas	aquí	y	allá,	y	el	bosque	estaba	en	su	mayor	parte	oscuro,	pero	había	una	especie	de	resplandor,	como
una	hoguera	que	está	por	apagarse.	Gracias	a	él	pude	ver	la	cabeza	de	Case,	que	me	miraba	por	encima	de	un
grupo	 de	 helechos,	 y	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 el	 bruto	 me	 vio	 se	 echó	 el	 Winchester	 al	 hombro.	 Yo
permanecí	 inmóvil,	 casi	podía	decirse	que	mirando	el	 cañón:	era	mi	última	oportunidad,	pero	pensé	que	mi
corazón	iba	a	escaparse	de	sus	amarras.	Entonces,	él	disparó.	Afortunadamente	para	mí,	no	eran	perdigones,
porque	la	bala	dio	a	menos	de	una	pulgada	de	distancia	de	mí	y	me	llenó	de	tierra	los	ojos.

Prueben	a	ver	si	pueden	quedarse	tendidos	e	inmóviles,	dejando	que	un	hombre	dispare	a	quemarropa	sobre
ustedes	y	falle	sólo	por	un	pelo.	Pero	yo	lo	hice,	y	fue	una	suerte	para	mí.	Por	un	instante,	Case	se	quedó	con	el



Winchester	en	los	brazos;	luego	lanzó	una	risita	y	salió	de	entre	los	helechos.
«¡Ríe!	-pensé¡Si	tuvieras	la	inteligencia	de	un	piojo	estarías	rezando!»
Estaba	tan	tenso	como	el	cable	de	un	buque	o	el	muelle	de	un	reloj,	y	en	cuanto	llegó	a	mi	alcance	lo	agarré

de	un	 tobillo,	 le	 hice	 perder	 pie,	 lo	 derribé	 y	me	 eché	 encima	de	 él,	 a	 pesar	 de	 la	 pierna	 rota,	 antes	 de	 que
pudiera	ni	respirar.	Su	Winchester	había	seguido	el	camino	de	mi	fusil;	era	igual...	ahora	quien	lo	desafiaba	era
yo.	 Siempre	he	 sido	un	hombre	muy	 fuerte,	 pero	nunca	 supe	 las	 fuerzas	que	 tenía	hasta	que	 agarré	 a	Case.
Estaba	algo	aturdido	por	el	porrazo	que	se	dio	al	caer,	y	alzó	las	dos	manos,	como	una	mujer	asustada,	de	modo
que	pude	sujetarle	 las	dos	con	mi	 izquierda.	Eso	 lo	alertó,	 y	me	clavó	 los	dientes	en	un	antebrazo	como	una
comadreja.	No	me	 importó.	Mi	pierna	me	dolía	más	de	 lo	que	podía	 soportar,	 y	 sacando	 el	 cuchillo	 lo	puse
donde	debía.

-Ahora	estás	en	mi	poder	-dije-:	¡y	vas	a	morir	y	bien	merecido	lo	tienes!	¿Sientes	la	punta	del	cuchillo?	¡Esto
es	por	Underhill!	¡Y	esto	por	Adams!	¡Y	ahora,	esta	cuchillada	por	Uma,	y	es	la	que	te	va	a	sacar	del	cuerpo	el
alma	condenada!

Y	diciendo	esto	le	clavé	el	frío	acero	con	todas	mis	ganas.	Su	cuerpo	saltó	debajo	de	mí	como	el	resorte	de	un
sofá;	lanzó	una	especie	de	largo	y	terrible	gemido	y	quedó	inmóvil.

«¿Estarás	muerto?	¡Así	lo	espero!»	pensé,	porque	la	cabeza	me	daba	vueltas.	Pero	no	era	un	momento	para
arriesgarse;	tenía	demasiado	cerca	su	ejemplo,	para	eso;	y	traté	de	sacar	el	cuchillo	para	clavárselo	de	nuevo.	La
sangre	me	inundó	las	manos,	lo	recuerdo,	tan	caliente	como	el	té;	y	entonces	me	desmayé	del	todo	y	caí	con	mi
cabeza	sobre	la	boca	del	hombre.

Cuando	recobré	el	conocimiento	todo	estaba	muy	oscuro;	 las	ascuas	se	habían	consumido;	no	se	veía	nada
más	que	el	apagado	brillo	de	la	madera	podrida,	y	yo	no	podía	recordar	dónde	estaba,	ni	por	qué	sentía	tanto
dolor	ni	con	qué	estaba	todo	empapado.	Entonces	 lo	recordé,	y	 lo	primero	que	hice	 fue	clavarle	el	cuchillo	a
Case	media	docena	de	veces,	hasta	el	mango.	Creo	que	estaba	ya	muerto,	pero	eso	no	le	hizo	ningún	daño	a	él	y
a	mí	me	hizo	sentir	mucho	mejor.

-Me	parece	que	ahora	estás	ya	muerto	-dije	y	llamé	a	Uma.
Nada	me	contestó,	y	yo	hice	un	movimiento	para	buscarla	a	tientas,	tropecé	con	mi	pierna	rota	y	me	desmayé

de	nuevo.	Cuando	recobré	el	sentido	por	segunda	vez	las	nubes	se	habían	disipado	ya,	excepto	unas	cuantas	que
rogaban	por	 el	 cielo,	 blancas	 como	 el	 algodón.	Había	 salido	 la	 luna...	 una	 luna	 tropical.	 La	 luna	 de	mi	 país
vuelve	negro	un	bosque,	pero	aquella,	a	pesar	de	que	era	un	cuarto	menguante	iluminaba	el	bosque	haciéndolo
tan	verde	como	si	fuera	de	día.	Las	aves	nocturnas	(o,	mejor	dicho,	alguna	clase	de	ave	matutina)	cantaban	con
sus	notas	largas	y	lentas,	como	los	ruiseñores.	Y	yo	pude	ver	al	muerto,	sobre	el	que	descansaba	aún	a	medias,
mirando	hacia	el	cielo	con	los	ojos	abiertos,	y	no	más	pálido	que	cuando	vivía,	y	un	poco	más	allá,	Uma,	caída
de	costado.	Fui	hacia	ella	lo	mejor	que	pude,	y	cuando	llegué	allí	estaba	completamente	despierta,	 llorando	y
sollozando	para	sí	con	menos	ruido	que	un	insecto.	Por	lo	visto	tenía	miedo	de	llorar	más	alto	por	causa	de	los
aitus.	No	tenía	una	herida	grave,	pero	estaba	muerta	de	espanto;	había	recobrado	el	sentido	hacía	un	buen	rato,
me	 llamó,	no	oyó	nada	 en	 respuesta,	 pensó	que	 los	dos	 estábamos	muertos,	 y	 había	 permanecido	 así	 desde
entonces,	 temerosa	 de	 mover	 ni	 un	 dedo.	 La	 bala	 le	 había	 rozado	 el	 hombro,	 y	 había	 perdido	 una	 buena
cantidad	de	sangre;	pero	cuando	se	 lo	vendé	a	mi	modo,	o	sea	con	el	 faldón	de	mi	 camisa	 y	un	pañuelo	que
llevaba,	apoyó	su	cabeza	en	mi	rodilla	sana	y	yo	apoyé	la	espalda	contra	un	tronco	y	me	dispuse	a	esperar	 la
llegada	de	la	mañana.	Uma	no	me	servía	ni	de	utilidad	ni	de	adorno,	puesto	que	lo	único	que	sabía	hacer	era
agarrarse	 a	mí	 con	 fuerza,	 y	 temblar	 y	 gemir.	No	 creo	 haber	 visto	 a	 nadie	más	 asustado	 pero,	 para	 hacerle
justicia,	reconozco	que	había	pasado	una	noche	bastante	agitada.	En	cuanto	a	mí,	tenía	bastante	dolor	y	fiebre,
pero	no	me	sentía	tan	mal	cuando	no	me	movía;	y	cada	vez	que	miraba	a	Case	me	entraban	ganas	de	cantar	y
silbar.	 ¡Qué	 me	 hablasen	 de	 comer	 y	 beber!	 El	 ver	 a	 aquel	 hombre	 muerto	 delante	 de	 mí	 bastaba	 para
satisfacerme.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 las	 aves	 nocturnas	 dejaron	 de	 cantar;	 y	 luego	 la	 luz	 empezó	 a	 cambiar,	 el	 este	 fue
poniéndose	anaranjado,	el	bosque	entero	empezó	a	vibrar	de	cantos,	como	una	caja	de	música,	y	llegó	el	día.

No	esperaba	a	Maea	hasta	dentro	de	bastantes	horas	y,	en	realidad,	pensé	que	había	bastantes	posibilidades
de	que	desistiera	de	la	idea	y	decidiera	no	venir	en	absoluto.	Me	sentí	más	a	gusto	cuando,	una	hora	después
del	amanecer,	oí	ruido	de	palos	que	golpeaban	las	ramas,	y	a	un	grupo	de	canacos	que	reían	y	cantaban	para
darse	ánimos.	Uma	se	incorporó	con	vivacidad	al	oír	la	primera	palabra;	y	a	poco	vimos	al	grupo	que	subía	por
el	sendero,	con	Maea	a	la	cabeza,	y	detrás	de	él	un	hombre	blanco	con	casco	colonial.	Era	el	señor	Tarleton,	que
había	llegado	la	noche	anterior	a	Falesa,	después	de	dejar	su	barca	y	hacer	el	último	trecho	del	viaje	a	pie	y	con
una	linterna.

Enterraron	a	Case	en	el	campo	del	honor,	 justo	en	el	agujero	donde	él	había	colocado	la	cabeza	humeante.
Aguardé	hasta	que	 lo	hicieron;	y	el	señor	Tarleton	rezó,	 lo	que	me	pareció	una	hipocresía,	porque	tengo	que
decir	que	él	no	se	hacía	muchas	ilusiones	de	las	perspectivas	del	estimado	difunto,	y	tenía	al	parecer	sus	ideas
acerca	del	infierno.	Lo	discutí	luego	con	él,	le	dije	que	no	había	cumplido	con	su	deber,	y	que	lo	que	debía	haber
hecho	era	portarse	como	un	hombre	y	decirle	a	los	canacos	claramente	que	Case	estaba	condenado,	y	que	podía
irse	 al	 diablo;	 pero	 nunca	 conseguí	 que	 lo	 considerara	 de	 ese	 modo.	 Luego	 hicieron	 una	 camilla	 con	 unas
pértigas	y	me	llevaron	al	puesto.	El	señor	Tarleton	me	entablilló	la	pierna,	y	lo	hizo	tan	bien	como	lo	hacen	los
misioneros,	de	modo	que	yo	rengueo	hasta	hoy	en	día.	Después	de	hacerlo,	me	tomó	declaración,	y	también	a



Uma	y	a	Maea,	lo	escribió	todo	muy	bien	y	nos	lo	hizo	firmar;	y	después	hizo	que	los	jefes	fueran	a	casa	de	Papa
Randall	para	apoderarse	de	los	papeles	de	Case.

Lo	único	 que	 encontraron	 fue	una	 especie	 de	diario,	 que	 llevaba	desde	hacía	muchos	 años,	 donde	 sólo	 se
hablaba	del	precio	de	la	copra,	los	pollos	robados	y	cosas	por	el	estilo;	y	los	libros	del	negocio	y	el	testamento	de
que	le	hablé	al	principio,	y	por	los	dos	parecía	ser	que	todo	lo	que	tenía	pertenecía	a	la	mujer	de	Samoa.	Yo	fui
quien	 se	 lo	 compró	 todo	 a	 un	 precio	 razonable,	 porque	 ella	 tenía	mucho	apuro	 en	 volver	 con	 los	 suyos.	 En
cuanto	a	Randall	y	el	negro,	tuvieron	que	huir;	pusieron	una	especie	de	puesto	en	el	lado	de	Papa-malulu	y	los
negocios	les	fueron	mal,	porque	la	verdad	es	que	ninguno	de	los	dos	servía	para	eso,	y	vivían	casi	de	la	pesca,	lo
que	causó	la	muerte	de	Randall.	Por	lo	visto,	un	día	vio	un	hermoso	banco	de	peces,	y	Papa	fue	a	pescarlos	con
dinamita;	o	la	mecha	ardió	demasiado	pronto,	o	Papa	estaba	borracho,	o	ambas	cosas,	pero	el	cartucho	explotó
antes	de	que	lo	lanzara,	¿y	dónde	estaba	la	mano	de	Papa?	Bueno,	eso	no	tiene	nada	de	malo;	las	islas	del	norte
están	llenas	de	hombres	con	una	sola	mano,	como	en	Las	Mil	y	una	Noches,	pero	Randall	era	demasiado	viejo,
o	bebía	demasiado,	y	para	abreviar	el	caso	es	que	murió.	Poco	después	de	aquello	expulsaron	al	negro	de	la	isla
por	robar	a	los	blancos,	y	se	fue	al	oeste,	donde	encontró	hombres	de	su	color,	cosa	que	quizás	le	gustaba,	y	los
hombres	de	su	color	se	apoderaron	de	él	y	se	lo	comieron,	¡y	yo	espero	que	fuera	de	su	agrado!

Así	 que	 yo	me	quedé	 solo	 y	 lleno	de	 gloria	 en	 Falesa;	 y	 cuando	 llegó	 la	 goleta,	 le	 llené	 su	 bodega	 con	 un
cargamento	casi	tan	alto	como	una	casa.	Debo	decir	que	el	señor	Tarleton	se	portó	bien	con	nosotros;	aunque
se	vengó	de	un	modo	bastante	mezquino.

-Señor	 Wiltshire	 -me	 dijo-,	 he	 arreglado	 su	 asunto	 con	 la	 gente	 de	 aquí.	 No	 era	 difícil,	 pues	 Case	 había
muerto;	pero	lo	hice	y	además	he	dado	mi	palabra	de	que	comerciaría	decentemente	con	los	nativos.	Tengo	que
pedirle	que	cumpla	con	mi	palabra.

Bueno,	y	yo	lo	hice.	Antes	me	preocupaba	por	mis	balanzas,	pero	lo	razonaba	de	este	modo:	todos	alteramos
nuestras	balanzas,	 y	 los	nativos	 lo	 saben,	y	mojan	su	copra	en	proporción,	de	modo	que	quedamos	a	mano;
pero	 lo	 cierto	 es	 que	 eso	me	preocupaba	 y,	 aunque	no	me	 iba	mal	 en	Falesa	me	 alegré	 cuando	 la	 firma	me
trasladó	a	otro	puesto	donde	no	había	dado	mi	palabra	para	nada	y	podía	mirar	con	tranquilidad	mis	balanzas.

En	cuanto	a	mi	mujer,	la	conocen	tan	bien	como	yo.	No	tiene	más	que	un	defecto.	Si	uno	no	le	tiene	la	vista
encima,	 sería	 capaz	 de	 regalar	 todo	 lo	 que	 tenemos.	 Claro	 que	 eso	 es	 natural	 en	 una	 canaca.	 Ahora	 se	 ha
convertido	en	una	mujer	gruesa	y	fuerte,	y	podría	lanzar	por	encima	del	hombro	a	un	policía	de	Londres.	Pero
eso	es	también	natural	en	las	canacas	y	no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	tengo	una	esposa	de	primera.

El	señor	Tarleton	se	volvió	a	Inglaterra,	porque	había	terminado	su	misión.	Era	el	mejor	misionero	que	he
conocido,	y	ahora	parece	que	tiene	una	parroquia	en	Somerset.	Bueno,	es	mejor	para	él;	allí	no	tendrá	canacos
que	lo	vuelvan	loco.

1	Arpa	eólica.

2	Sí.


