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Prólogo
		
En	1830	Thomas	de	Quincey,	que	por	entonces	vivía	en	The	Nab,	una	granja	de	Rydal,	en	la	región	de	los	lagos,	en	casa	de	la	familia	de	su	mujer	(en
realidad,	en	ese	momento	el	dueño	era	él,	que	había	organizado	una	venta	más	o	menos	ficticia	a	base	de	préstamos,	hipotecas	e	ilusiones	para	que	sus
parientes	políticos	no	perdieran	la	finca,	como	naturalmente	la	perdieron	poco	después,	pero	la	economía	de	De	Quincey	es	demasiado	complicada	para
esta	breve	nota),	escribió	a	una	revista	proponiendo	varios	temas	de	posibles	artículos:	Giordano	Bruno,	los	Oradores,	una	Historia	de	la	Lógica,	la	huida
de	 los	 tártaros	 calmucos	 de	 Rusia	 a	 la	 frontera	 de	 China.	No	 es	 probable	 que	 los	 escribiera	 entonces.	 Escribía	 poco	 en	 la	 tranquilidad	 de	 The	Nab
tranquilidad	relativa:	muchos	parientes,	muchos	niños	como	si	le	hiciera	falta	la	agitación	de	la	ciudad,	la	proximidad	de	la	imprenta,	la	urgencia	de	los
plazos	que	vencen.	A	mitad	de	ese	año	volvió	a	residir	en	Edimburgo,	al	comienzo	solo,	luego	con	su	mujer	y	sus	hijos,	y	empezó	la	vida	terrible	que	sería
la	suya	durante	años,	vida	de	pobreza,	de	deudas	y	acreedores	que	siempre	estaban	a	punto	de	meterlo	en	la	cárcel,	de	mala	salud	y	opio,	de	incesante
literatura	leída,	soñada,	escrita,	publicada	en	revistas.	Por	entonces	redactó	un	artículo	sobre	los	calmucos,	en	el	que	tal	vez	había	pensado	mucho	tiempo,
pues	no	apareció,	en	el	Blacwood's	Magazine,	hasta	julio	de	1837.	David	Masson,	el	editor	de	las	Obras	Completas	de	De	Quincey	 (Edimburgo,	1889
1890,	14	volúmenes),	creía	haber	descubierto	sus	fuentes.	La	primera	es	una	nota	a	pie	de	página,	al	comienzo	del	capítulo	XXVI	de	la	Decadencia	 y
Caída	del	Imperio	Romano	de	Gibbon:
		
Esta	gran	transmigración	de	300.000	calmucos,	o	torgotos,	ocurrió	el	año	1771.	La	narrativa	original	de	KienLong,	emperador	reinante	de	China,	que
estaba	destinada	a	la	inscripción	de	una	columna,	ha	sido	traducida	por	los	misioneros	de	Pekin	(Mémoires	sur	la	Chine,	tomo	1,	págs.	401	a	408).	El
emperador	afecta	el	lenguaje	suave	y	engañoso	de	Hijo	del	Cielo	y	Padre	del	Pueblo.
		
Esto	debió	llamar	la	atención	de	De	Quincey,	quien	seguramente	consultó	el	volumen	de	los	jesuitas	y	también	el	libro	de	un	viajero	alemán,	Benjamin
Bergmann.	Ambas	obras	eran	muy	raras	y	Masson	piensa	haber	encontrado	en	Edimburgo	los	mismos	ejemplares	que	De	Quincey	tuvo	entre	las	manos.
Todo	esto	para	decir	que	La	rebelión	de	los	tártaros,	relato	fantástico,	narra	un	hecho	histórico.	No	falta	ahora	quien	habla,	siguiendo	en	esto,	como	en
tantas	 cosas,	 la	 terminología	 norteamericana,	 de	 ficción	 y	 noficción;	 en	 una	 estimamos	 la	 originalidad,	 el	 poder	 de	 invención;	 en	 la	 otra	 exigimos	 la
veracidad,	el	rigor	objetivo.	Estas	limitaciones	no	se	aplican	a	De	Quincey.	En	su	obra,	la	parte	de	ficción	es	casi	insignificante,	mientras	lo	que	se	llamaría
la	 noficción	 las	memorias,	 las	 biografías,	 los	 ensayos	históricos	 o	filosóficos	 son	una	 creación	 imaginaria:	 dicen	 la	 verdad	pero	 una	 verdad	 suya,	 una
«verdad	sospechosa»	lo	cual,	según	Alfonso	Reyes,	es	una	buena	definición	de	la	literatura.	De	Quincey	lee,	por	ejemplo,	un	libro	sobre	los	últimos	días	de
Kant	o	una	vida	de	Catalina	de	Erauso.	No	 le	 interesa	seguir	documentándose	ni	conocer	el	 tema	más	a	 fondo:	el	material	ajeno	 le	sirve	de	punto	de
partida,	necesita	de	él	para	 la	propia	 creación,	que	consiste	no	en	 la	 simple	divulgación,	ni	 tampoco	en	 inventar	nuevos	detalles	 (aunque	esto	puede
ocurrirle),	sino	en	poner	la	mirada	sobre	los	hechos	que	otro	ha	contado,	hacerlos	suyos	y	volverlos	a	contar	a	su	manera.	En	sus	libros	entraremos	en	la
habitación	en	que	agoniza	Kant	o	recorreremos	con	la	monja	alférez	las	soledades	americanas,	y	sus	versiones	serán	más	intensas	que	las	de	los	propios
testigos	o	protagonistas.	Los	textos	ajenos	han	suscitado	en	él	unos	hechos	que	vuelven	a	suceder	en	el	 teatro	de	su	 imaginación.	Este	teatro	 interior
donde	se	desenvuelven,	como	sin	intervención	suya,	espectáculos	prodigiosos,	es	una	de	las	claves	para	entender	a	De	Quincey.	Al	comenzar	su	historia	de
los	tártaros	nos	anuncia	que	se	trata,	a	un	tiempo,	de	una	conspiración,	una	expedición	militar	y	un	éxodo	religioso,	y	añade	que	no	carece	de	interés
histórico	y	filosófico.	Nada	le	importa	más,	sin	embargo,	que	el	valor	dramático	y,	más	precisamente,	escénico	del	relato.	No	ha	salido	ni	saldrá	nunca	de
Inglaterra,	pero	nos	asegura	con	conocimiento	de	causa	que	las	estepas,	los	camellos,	las	tiendas	y	los	desiertos	de	nieve	o	arena	podrían	representarse	en
los	teatros	de	su	época	(en	realidad	reclaman	el	cine	aún	no	inventado).	Si	las	imágenes	lo	obseden	es	porque	ha	visto	lo	que	cuenta,	las	mejores	páginas
de	este	libro,	y	de	toda	su	obra,	han	sido	escritas	bajo	la	tiranía	de	una	imaginación	cruel	y	suntuosa,	que	le	ha	impuesto	los	horrores	padecidos	por	un
pueblo	 como	antes	 las	pesadillas	de	 sus	Confesiones...	De	Quincey,	 en	 suma,	 no	 es	 solamente	 el	 ensayista	 digresivo,	 el	 humorista	 imperturbable,	 el
erudito	 ligeramente	 enloquecido	 sino	 también	 algo	 más:	 un	 visionario	 que	 escribe	 lo	 que	 ha	 visto	 y	 vivido	 en	 el	 sueño,	 «el	 sueño	 (autor	 de
representaciones)».
		
Luis	Loayza
		



Rebelión	de	los	tártaros	o	huida	del	Khan	de	los	Calmucos	y	su	pueblo	de	los	territorios	de
Rusia	a	las	fronteras	de	la	China
		
En	la	historia	moderna,	y	tal	vez	pueda	decirse	que	en	toda	la	histora,	a	partir	de	sus	más	tempranos	anales,	no	hay	acontecimiento	que	se	conozca	menos
ni	que	impresione	tanto	a	la	imaginación	como	la	huida	que	durante	la	segunda	mitad	del	siglo	pasado	emprendió	hacia	oriente,	a	través	de	las	estepas
interminables	de	Asia,	una	de	las	principales	naciones	tártaras.	El	terminus	a	quo	y	el	terminus	ad	quem	de	la	huida	son	igualmente	magníficos	el	primero
el	 trono	más	poderoso	 de	 la	Cristiandad,	 el	 segundo	 el	más	 poderoso	 del	 Paganismo	 y	 las	 circunstancias	 románticas	 que	 la	 rodean	ponen	de	 relieve
armoniosamente	la	grandeza	de	ambos	extremos.	Lo	brusco	del	comienzo	y	la	fiera	rapidez	de	la	ejecución	anuncian	el	carácter	bárbaro	y	apasionado	de
quienes	encabezaron	el	movimiento.	En	la	unidad	de	propósito	que	congrega	una	miríada	de	voluntades	y	en	la	trayectoria	ciega	pero	certera	hacia	un
blanco	 tan	 remoto	 hay	 algo	 que	 recuerda	 los	 instintos	 omnipotentes	 que	 impulsan	 las	 migraciones	 de	 la	 golondrina	 y	 el	 lemming	 o	 las	 marchas
devastadoras	de	de	langosta.	La	sombría	venganza	de	Rusia,	que	prendió	su	cruel	artillería	a	la	retaguardia	y	los	flancos	de	los	vasallos	fugitivos	evoca
imágenes	de	Milton:	pienso	en	la	mano	solitaria	que	persigue	a	la	hueste	rebelde	a	través	de	los	espacios	desiertos	y	el	antiguo	caos,	hasta	alcanzar	con
salvas	atronadoras	a	quienes	ya	se	creían	al	amparo	de	la	oscuridad	y	la	distancia.
Más	 adelante	 tendré	 ocasión	 de	 comparar	 este	 acontecimiento	 a	 otras	 grandes	 catástrofes	 nacionales	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	magnitud	 del	 dolor.
También	habría	que	compararlo	a	algunos	hechos	semejantes	en	cuanto	a	sus	posibilidades	dramáticas.	Pocos	casos	de	 la	 imaginación	o	 la	historia	se
sostienen	junto	a	éste	por	la	complejidad	de	sus	distintos	intereses.	Considerando	la	empresa	en	sus	rasgos	principales	vistos	en	relación	con	los	motivos,
tácitos	 o	 explícitos,	 que	 la	 provocaron	 y	 las	 sanciones	 religiosas	 que	 le	 sirvieron	 de	 apoyo,	 se	 advierte	 que	 posee	 un	 triple	 carácter:	 1,	 el	 de	 una
conspiración,	de	tan	estrecha	unidad	en	los	incidentes	y	tanto	interés	en	los	personajes	de	la	acción	como	se	encuentran	en	la	Venecia	Defendida	o	el
Fiesco	 de	 Schiller	 y	 de	 contrastes	 dramáticos	 igualmente	 espléndidos;	 2,	 el	 de	 una	 gran	 expedición	 militar,	 caracterizada	 por	 los	 mismos	 rasgos
románticos,	es	decir,	las	enormes	distancias	recorridas,	las	tremendas	derrotas	que	fue	preciso	soportar,	las	rutas	ignoradas,	los	enemigos	oscuramente
conocidos	y	las	adversidades	vagamente	prefiguradas,	que	distinguen	a	la	expedición	egipcia	de	Cambises	la	anábasis	de	Ciro	el	Joven	y	la	consiguiente
retirada	de	 los	diez	mil,	 las	expediciones	romanas	a	Partia,	sobre	todo	 las	de	Craso	y	 Juliano	o	 (más	desastrosa	que	cualquiera	de	ellas	así	como	más
amplia	por	el	espacio	y	por	el	número	de	las	fuerzas)	la	anábasis	y	catábasis	de	Napoleón	en	Rusia;	3,	el	de	un	éxodo	religioso,	autorizado	por	un	oráculo
que	 muchas	 naciones	 de	 Asia	 veneran,	 semejante	 en	 esto	 al	 gran	 éxodo	 escritural	 de	 los	 israelitas	 bajo	 Moisés	 y	 Josué,	 y	 también	 por	 la	 singular
característica	de	llevar	los	tártaros	consigo	a	todas	sus	familias,	a	sus	mujeres,	hijos	y	esclavos	así	como	a	sus	rebaños	de	vacas	y	ovejas,	a	sus	caballos	y
sus	camellos.
Este	triple	carácter,	como	es	natural,	aumenta	el	interés	de	la	empresa.	Pero	el	interés	dramático	que	le	atribuye,	la	posibilidad	de	su	representación	en
escena,	depende	en	parte	de	la	variedad	y	vigor	tan	acusados	de	las	fuerzas	personales	y,	en	parte,	de	la	sucesión	de	situaciones	dramáticas.	Las	estepas,
los	camellos,	las	tiendas,	los	desiertos	de	nieve	y	arena	no	se	hallan	fuera	del	alcance	de	las	modernas	facultades	de	representación	que	vemos	ejercitarse
a	cada	instante	en	los	teatros	de	París	y	Londres;	y	las	diversas	situaciones	desplegadas	comenzando	por	la	conflagración	general	en	el	Volga	pasando
luego	a	las	desastrosas	peripecias	de	la	huida	(que	se	multiplicaron	desde	el	comienzo)	al	asedio	de	los	tártaros	a	la	fortaleza	rusa	de	Koulagina	la	batalla
sangrienta	contra	los	cosacos	en	los	pasos	montañosos	de	Ouchim,	la	emboscada	de	los	Bashkirs	y	los	puestos	avanzados	del	ejército	ruso	en	Turgai;	la
conspiración	privada	contra	el	Khan	en	este	mismo	lugar;	la	larga	sucesión	de	escaramuzas;	de	las	últimas	matanzas	en	el	lago	de	Tenguiz,	a	ojos	de	los
chinos,	y,	en	fin,	el	trágico	castigo	de	Zebek	Dorchi	en	el	pabellón	de	caza	del	emperador	chino:	todas	estas	situaciones	comunican	una	animación	teatral	a
la	 increíble	 historia	 en	 su	 tratamiento	 dramático;	 de	 otra	 parte	 los	 hechos	 tienen,	 además,	 un	 interés	más	 elevado	 y	 filosófico	 en	 cuanto	 realmente
acaecieron	y	conmemoran	una	gran	revolución,	para	bien	y	para	mal,	en	las	fortunas	de	todo	el	pueblo,	un	pueblo	semibárbaro	pero	de	corazón	sencillo	y
antiguo	linaje.
El	21	de	enero	de	1761,	el	joven	príncipe	Oubacha	asumió	el	cetro	de	los	calmucos	a	la	muerte	de	su	padre.	Ya	desde	los	catorce	años,	en	su	condición	de
ViceKhan,	había	ejercido	parte	del	poder	asignado	a	 tal	dignidad,	por	expreso	nombramiento	del	Gobierno	de	Rusia	y	con	su	apoyo	declarado.	Ahora
contaba	dieciocho	años,	era	persona	amable	y	no	le	faltaban	títulos	que	le	valieran	el	respeto	debido	a	un	príncipe	soberano.	En	épocas	más	tranquilas,	y
en	un	pueblo	más	civilizado	o	más	humanizado	por	la	religión,	hasta	es	probable	que	desempeñara	con	distinción	sus	altas	funciones.	Pero	le	tocaron	en
suerte	 tiempos	 tormentosos,	 una	 crisis	 dificilísima	 en	 medio	 de	 tribus	 cuya	 ferocidad	 innata	 se	 hallaba	 exacerbada	 por	 formas	 envilecedoras	 de
superstición	y	por	un	convencimiento	del	propio	mérito	tan	vano	e	hinchado	que	no	admite	precedentes,	mientras	que	su	dura	y	triste	posición	bajo	la
celosa	vigilancia	de	un	señor	supremo	e	 irresistible,	el	Zar	de	Rusia,	exasperaba	el	áspero	temperamento	calmuco,	y	 los	aguijones	de	la	sospecha	y	 la
desconfianza,	al	enconar	sus	cualidades	más	sombrías,	las	incitaba	a	la	acción.	En	tales	circunstancias	ningún	príncipe	podía	confiar	en	la	franca	lealtad	de
sus	vasallos	ni	esperar	que	su	reinado	fuese	de	paz;	el	dilema	en	que	se	hallaba	el	gobernante	calmuco	era	el	siguiente:	sin	la	sanción	y	el	apoyo	del	Zar
resultaba	demasiado	débil	en	lo	exterior	como	para	ganarse	la	confianza	del	pueblo	o	resistir	a	sus	competidores;	de	otra	parte,	con	este	apoyo,	debía	su
título	en	cierta	medida	a	la	Corte	Imperial	y,	en	la	misma	medida,	se	volvía	aborrecible	en	todo	el	ámbito	de	sus	propios	territorios.	A	un	tiempo	inspiraba
odio	por	el	pasado,	por	ser	un	monumento	viviente	de	la	independencia	nacional	perdida	en	la	ignominia,	e	inspiraba	desconfianza	en	cuanto	al	futuro,
pues	ya	se	había	revelado	como	el	fiel	instrumento	de	las	voluntades	(cualesquiera	fuesen)	de	la	Corte	de	Rusia.	Puesto	que	heredara	el	cetro	calmuco
rodeado	de	los	gravísimos	prejuicios	que	inspiraban	las	desgraciadas	circunstancias	de	su	posición,	cabía	esperar	que	Oubacha	sería	detestado	por	todos
ya	que,	aparte	de	depender,	como	era	bien	sabido,	del	Gabinete	de	San	Petersburgo,	tan	sólo	diecinueve	años	antes,	o	sea	en	memoria	de	la	presente
generación,	se	había	roto	la	línea	directa	de	sucesión	y	suspendido	violentamente	el	principio	de	la	herencia	en	favor	de	su	padre.	Tal	como	su	padre,
Oubacha	 se	 hallaba	 en	 plena	 corriente	 de	 los	 prejuicios	 nacionales	 y	 podía	 anticipar	 la	 más	 abierta	 hostilidad.	 No	 fue	 así,	 sin	 embargo;	 tal	 es	 la
inconsecuencia	humana	que	hasta	llegó	a	ser,	en	cierto	sentido,	popular,	favor	que	lo	alentaba	y	que	prometía	ser	duradero	pues	se	debía	exclusivamente	a
sus	 cualidades	personales	de	bondad	 y	 llaneza	 así	 como	a	 lo	 liberal	 de	 su	gobierno.	De	 otra	parte,	 para	 contrarrestar	 esta	 inesperada	prosperidad	 a
comienzos	de	su	reinado,	se	encontró	un	rival	y	casi	un	enemigo	ante	el	afecto	popular	en	la	persona	de	Zebek	Dorchi,	príncipe	de	grandes	pretensiones	al
trono	casi	se	podría	decir	que	iguales	a	las	suyas	ya	que	pertenecía	a	la	misma	familia	real,	si	bien	a	una	rama	distinta.	Las	razones	de	orden	público	que
podía	 invocar	eran,	quizá,	 tan	válidas	como	 las	de	Oubacha,	mientras	que	sus	dotes	personales,	aun	 las	que	un	observador	flosófico	consideraría	más
odiosas	y	repulsivas,	resultarían	eficacísimas	para	los	oscuros	propósitos	de	un	intrigante	o	un	conspirador	y,	en	general,	le	ganaban	el	apoyo	del	pueblo
justamente	en	los	aspectos	en	que	Oubacha	era	más	deficiente.	Zebek	Dorchi	era	de	apariencia	muy	superior	a	su	adversario	reinante	y	por	ello	estaba
más	calificado	para	ganarse	la	adhesión	de	un	pueblo	semibárbaro,	mientras	que	sus	tenebrosas	facultades	intelectuales	de	disimulación	maquiavélica,
profunda	hipocresía	y	perfidia	sin	el	menor	asomo	de	remordimiento,	le	convenían	admirablemente	para	defender	el	terreno	ganado	a	la	gente	sencilla	con
quien	trataba	y	a	la	confiada	inadvertencia	de	su	inconsciente	rival.
Al	emprender	su	carrera	de	traición	Zebek	Dorchi	fue	lo	bastante	sagaz	para	comprender	que	nada	ganaría	proclamando	su	hostilidad	al	príncipe	reinante:
la	 elección	 había	 sido	 bien	meditada	 de	 parte	 de	Rusia	 e	 Isabel	 Petrovna	 no	 retiraba	 con	 ligereza	 o	 por	 causas	 insignificantes	 los	 favores	 que	 había
concedido.	Declarar	 su	 enemistad	 al	 pariente	 que	 ocupaba	 el	 trono	 no	 haría	 sino	 armar	 sus	 sospechas,	 y	 por	 ahora	 le	 era	 indispensable	mantenerlo
engañado.	Así	pues,	tras	mucho	pensarlo,	eligió	esta	manera	de	tender	sus	trampas:	hizo	correr	el	rumor	de	que	varios	Saissang	(nobles	calmucos)	se
habían	conjurado	para	asesinarlo	y,	como	si	su	vida	estuviese	en	peligro,	huyó	con	bien	fingida	alarma	a	Cherkask,	seguido	por	sesenta	y	cinco	tiendas.
Desde	allí	mantuvo	correspondencia	con	la	Corte	Imperial	y	pronto	acudió	en	persona	a	San	Petersburgo	para	defender	mejor	su	causa.	Una	vez	admitido
a	las	reuniones	privadas	del	Gabinete	no	le	fue	difícil	convencer	a	los	consejeros	rusos	de	algunas	de	sus	opiniones	políticas,	y	con	ello	empezó	a	meter
secretamente	la	cuña	que	al	cabo	le	permitiría	alcanzar	sus	fines.	En	particular	persuadió	al	Gobierno	de	Rusia	de	que	hiciera	una	reforma	muy	importante
en	la	constitución	del	Consejo	de	Estado	Calmuco,	que	tuvo	por	consecuencia	trastocar	 la	situación	política	del	país	y	romper	el	equilibrio	de	poderes
hasta	entonces	vigente.	El	Consejo	llamado	Sarga	en	idioma	calmuco	estaba	integrado	por	ocho	miembros,	los	Sargatchi,	quienes	conforme	a	la	tradición
se	 hallaban	 enteramente	 subordinados	 al	 Khan;	 en	 la	 práctica	 tenían	 funciones	 de	ministros	 o	 secretarios,	 aunque	 siempre	 con	 un	 rango	 inferior	 al
príncipe.	En	los	reinados	anteriores	esto	había	sido	causa	de	algunos	inconvenientes	y	para	Zebek	Dorchi	fue	muy	fácil	señalar	al	celo	de	la	corte	de	Rusia
los	peligros	más	graves	que	podrían	surgir	en	caso	de	guerra	y	otras	eventualidades.
Por	lo	tanto	se	resolvió	que	en	adelante	los	Sargatchi	disfrutarían	de	plena	independencia,	es	decir	que	(en	cuanto	a	la	responsabilidad)	se	hallarían	en	pie
de	igualdad	con	el	Khan.	Sin	embargo	sólo	serían	independientes	frente	a	su	propio	soberano,	pues	en	relación	con	Rusia	se	les	colocaba	en	una	nueva
posición	de	dependencia	y	sumisión	directas,	al	crearse	en	su	favor	pequeñas	pensiones	(300	rublos	anuales),	que	para	los	calmucos	eran	más	de	lo	que
puede	suponerse	y	cuyo	valor	 se	acrecentaba	por	 tratarse	de	una	distinción	honrosa	concedida	por	 la	gran	emperatriz.	Esto	permitió	a	Zebek	Dorchi
alcanzar	sus	fines	por	el	momento	aunque,	aparentemente,	sólo	por	el	momento,	pues	al	desenvolverse	sus	intrigas	el	más	arduo	de	los	obstáculos	sería
para	él	depender	de	la	influencia	rusa.	No	obstante,	logró	entonces	un	nuevo	triunfo,	que	descartaba	toda	consideración	de	menor	importancia,	pues	lo
facultaba	para	suprimir	a	su	gusto	todo	lo	que	se	opusiera	a	sus	planes:	él	mismo	fue	nombrado	Presidente	y	Contralor	de	los	Sargatchi.	La	corte	rusa
había	reparado	en	las	altas	pretensiones	que	le	inspiraba	su	origen	y	pensaba	satisfacer	con	este	honor	una	ambición	que,	en	un	noble	de	tal	calidad,	se
consideraba	una	pasión	justificable.
Habiendo	engañado	por	completo	al	Gabinete	de	Rusia,	Zebek	Dorchi	procedió,	ya	en	su	nuevo	cargo,	a	cumplir	su	misión	política	ante	el	Khan	de	los
Calmucos.	Con	tanta	habilidad	preparó	el	terreno	para	que	se	le	acogiera	favorablemente	en	la	corte	del	príncipe	que,	desde	el	primer	momento,	todos	lo
recibieron	como	a	un	benefactor.	Las	pensiones	de	los	consejeros	eran	nuevas	riquezas	vertidas	al	tesoro	tártaro	y	la	experiencia	aún	no	había	enseñado	a
esas	rudas	tribus	a	reconocer	los	vínculos	de	subordinación	así	creados.	Que	el	propio	Zebek	fuera	el	jefe	de	los	consejeros	mercenarios	estaba	tan	lejos	de
considerarse	una	ofensa	o	una	razón	para	la	desconfianza	que	hasta	el	Khan,	su	pariente,	le	agradeció	cordialmente	sus	servicios;	creyendo	que	si	había
aceptado	el	nombramiento	era	sólo	por	excluir	a	otros	pretendientes	menos	deseables,	que	no	 tendrían	 las	mismas	razones	de	sangre	o	amistad	para
cumplir	sus	deberes	con	buena	voluntad	hacia	los	calmucos.	Lo	primero	que	hizo	al	asumir	sus	nuevas	funciones	ante	el	Khan	fue	atacar	a	la	Corte	de
Rusia	por	la	intromisión	en	el	Consejo	que	él	mismo	había	sugerido,	romántica	infamia	que	se	hace	duro	creer.	El	paso	era	arriesgado	pero	imprescindible
para	 seguir	avanzando	en	el	 camino	 funesto	que	 se	había	 trazado.	Meditaba	una	 triple	venganza:	1.	 contra	el	Gabinete	de	Rusia,	por	 subestimar	 sus
pretensiones	al	trono;	2.	contra	su	amable	rival,	por	haberlo	suplantado	y,	3.	contra	todos	los	nobles	que	con	su	menosprecio	le	hicieron	sentir	que	era
débil	 y	 con	 su	 desconfianza,	 la	 perfiia	 del	 propio	 temperamento.	 El	 plan	 era	 de	 una	magnífica	 perversidad.	 ¿Cómo	 podía	 levantar	 un	 edificio	 de	 tan
imponentes	dimensiones	alguien	como	él,	a	quien	se	diría	incapaz	hasta	de	completar	las	partes	más	nimias?	Siendo	él	un	gusano,	¿cómo	osaría	atacar	al
fiero	dragón	de	Moscú,	el	potentado	que	contaba	 trescientos	 idiomas	en	 torno	a	 las	gradas	de	 su	 trono,	el	«león	 rampante»	que	aterra	por	 igual	«al



bautizado	y	al	infiel»,	a	la	Cristiandad,	fuerte	por	su	inteligencia	y	su	organización,	y	al	«Oriente	bárbaro»,	de	muchedumbres	innumerables?	El	combate
era	monstruoso,	pero	en	su	misma	monstruosidad	había	un	átomo	alentador:	que	nadie	podría	ni	siquiera	sospecharlo.	En	lo	desesperado	del	plan	fundó
sus	esperanzas	Zebek	Dorchi,	 y	 resolvió	ejecutar	una	venganza	que	abarcaría,	 en	 la	unidad	de	una	 tragedia	bien	construida,	a	 todos	 los	que	 juzgaba
enemigos	suyos.	La	venganza	consistía	en	separar	del	 Imperio	de	Rusia	a	 la	nación	calmuca,	cortando	de	un	tajo	 los	 lazos	que	hasta	entonces	 fueran
benefeciosos	para	ambos.	Esta	 última	 consideración	 no	 podía	 detenerlo.	 Ciertamente,	 Rusia	 había	 otorgado	 a	 los	 calmucos	 tierras	 y	 extensos	 pastos;
ciertamente	 también,	 los	calmucos,	en	reciprocidad,	dieron	a	Rusia	una	potente	caballería.	La	segunda	de	estas	pérdidas	sería	parte	de	su	 triunfo;	 la
primera	 podía	 compensarse	 con	 creces	 en	 otros	 climas,	 bajo	 otros	 soberanos.	 Una	 vez	 consumado,	 el	 plan	 lo	 vengaría	 amargamente	 de	 la	 Zarina	 y
mientras	 lo	ponía	en	práctica	 le	 iría	presentando	muchas	oportunidades	de	aniquilar	a	 sus	demás	enemigos.	Cabe	 suponer,	 en	efecto,	que	quien	alza
fríamente	 la	 mirada	 hasta	 la	 autócrata	 de	 Rusia	 para	 desafiarla	 a	 un	 duelo	 personal	 no	 ha	 de	 inquietarse	 demasiado	 por	 sus	 enemigos	 calmucos,
cualquiera	sea	su	rango.	Zebek	Dorchi	decidió,	severa	e	irrevocablemente,	el	traslado	asombroso	de	su	antiguo	pueblo	a	través	de	los	desiertos	del	Asia
Central,	donde	no	existen	caminos	sino	ríos	caudalosos,	rara	vez	cruzados	por	puentes,	cuyos	vados	sólo	conocen	quienes	tienen	interés	en	ocultarlos;	a
través	de	muchas	naciones	inhospitalarias	y	hostiles;	con	el	hielo	y	la	nieve	en	torno	(por	la	necesidad	de	iniciar	la	huida	en	invierno),	el	hambre	delante	y
el	sable	y	la	artillería	de	una	emperatriz	poderosa	y	ofendida	colgados	a	la	retaguardia	a	lo	largo	de	miles	de	millas.	¿Cuál	sería	su	destino	final,	el	puerto
en	el	que	hallarían	amparo	después	de	un	recorrido	tan	temible?	Dos	cosas	eran	evidentes:	tendría	que	ser	una	poteneia	situada	a	gran	distancia	de	Rusia,
de	 modo	 qua	 aun	 por	 esta	 razón	 no	 hubiese	 esperanza	 alguna	 de	 retorno,	 y	 una	 potencia	 tal	 que	 los	 protegiese	 de	 los	 esfuerzos	 de	 la	 Zarina	 por
recobrarlos	o	castigar	su	rebeldía.	Innegablemente	ambas	condiciones	se	reunían	en	Kien	Long,	emperador	reinante	de	China,	grato	a	los	calmucos	y	por
el	respeto	con	que	trataba	al	jefe	de	su	religión.	A	la	China	entonces:	Zebek	decidió	que	la	fuga	de	los	calmucos	tendría	por	meta	la	reunión	de	la	sombra
de	la	Gran	Muralla.
		
Luego	vino	la	cuestión	de	tiempo	¿cuándo	debía	comenzar	la	huida?	y	por	último	la	cuestión,	aún	más	delicada,	de	elegir	cómplices.	Era	indudable	que	si
se	divulgaba	la	conspiración	no	faltaría	quien	la	traicionase	al	gobierno	ruso,	y	sin	embargo	en	algún	momento	de	los	preparativos	habría	que	fiarse	de
muchos,	único	medio	de	que	los	calmucos	proveyeran	a	sus	familias	de	lo	requerido	para	una	migración	tan	prolongada.	Zebek	resolvió	aplazar	este	paso
decisivo	hasta	el	último	momento	y,	en	todo	caso,	no	revelar	sus	planes	a	todos	mientras	no	se	hubiese	fijado	definitivamente	la	fecha	de	la	partida.	Entre
tanto	se	confió	sólo	a	tres	personas.	Una	de	ellas	era,	casi	por	necesidad,	Oubacha,	el	príncipe	reinante,	pero	en	vista	de	su	carácter	transigente	y	algo
débil,	pensaba	en	él	más	como	un	instrumento	que	como	un	cómplice	activo.	En	cambio	comunicó	sin	reserva	alguna	sus	intenciones	(si	acaso	llegó	a	tanto
con	alguien)	al	Gran	Lama	de	los	calmucos	y	a	su	propio	suegro,	Erempel,	príncipe	de	una	tribu	de	los	alrededores	del	Mar	Caspio.	Otorgó	a	este	último	su
confianza,	no	porque	lo	creyese	de	un	talento	a	la	altura	de	las	circunstancias,	sino	a	causa	de	la	ciega	devoción	que	le	mostraba,	llevado	por	el	deseo
ansioso	y	apasionado	de	promover	la	elevación	de	su	hija	y	su	yerno	al	trono	de	un	príncipe	soberano.	Zebek	ta	tenía	el	título	de	príncipe,	pero	a	oídos	de
los	ambiciosos	rebeldes	esta	dignidad	sonaba	a	hueco	sin	 la	sustancia	del	cetro.	El	otro	cómplice,	 llamado	LoosangDchaltzan,	Lama	o	pontífice	de	 los
calmucos,	era	hombre	de	aspiraciones	más	distinguidas;	algo	había	en	él	del	orgullo	sombrío	y	aterrador	del	propio	Zebek,	y	daba	pruebas	también	de	la
misma	 energía,	 la	misma	 crueldad	 infatigable	 y	 una	 facilidad	 de	 disimulo	 aún	más	 profunda.	 Fue	 él	 quien	 resolvió	 la	 segunda	 cuestión	 y	 decidió	 el
momento	en	que	los	designios	se	convertirían	en	realidad.	Su	propio	carácter	de	pontífice	le	sugirió	que,	para	fortalecer	la	influencia	de	los	conspiradores
sobre	 la	vasta	multitud	de	gentes	sencillas	que	conducirían	a	 la	soledad	atroz	de	 los	desiertos,	 tras	obligarlas	a	destruir	sus	antiguos	hogares,	era	de
imperiosa	necesidad	que	pudiesen	invocar	ante	ellos,	en	cualquier	extremidad,	la	sanción	manifiesta	de	Dios	en	apoyo	de	la	empresa.	La	única	manera	de
lograrlo	era	dirigiéndose	al	sumo	pontífice	de	su	religión,	el	Dalai	Lama	del	Tibet.	Fácil	fue	persuadirlo	de	que	los	ayudara	en	sus	planes,	y	el	oráculo	del
Tibet	proclamó	solemnemente	que	el	gran	éxodo	sólo	prosperaría	si	se	efectuaba	durante	los	años	del	tigre	y	la	liebre.	Los	Calmucos	tienen	por	costumbre
dar	a	cada	año	el	nombre	de	uno	de	doce	animales	y,	como	el	orden	de	sucesión	es	absolutamente	fijo,	el	ciclo	se	repite	en	períodos	de	doce	años.	Por
consiguiente,	si	no	aprovechaban	el	próximo	año	del	tigre,	la	expedición	tendría	que	demorarse	durante	doce	años	más	y	en	ese	plazo,	aun	si	no	surgían
otros	 cambios	 desfavorables,	 el	 gobierno	 de	 Rusia	 tendría	 buen	 cuidado	 en	 reprimir	 sus	 propensiones	 errantes	 con	 un	 cinturón	 de	 fortalezas	 o
guarniciones	militares,	si	acaso	no	se	valía	de	un	medio	aún	más	sencillo	para	asegurar	su	fidelidad	(y	del	cual	ya	se	hablaba	en	todas	partes)	adueñándose
de	un	gran	número	de	rehenes	escogidos	en	las	familias	más	nobles	e	influyentes.	Estas	razones	hicieron	que	se	decidiese	con	toda	solemnidad	iniciar	el
terrible	experimento	el	próximo	año	del	tigre,	que	coincidía	con	el	año	1771	de	la	era	cristiana.	Por	desgracia	para	los	calmucos	una	vez	decidido	el	año	les
quedaban	aún	menos	posibilidades	de	 elegir	 el	mes.	Era	 absolutamente	necesario,	 o	 al	menos	 así	 se	 creía,	 que	 todas	 las	divisiones	de	 la	nación	que
pastaba	sus	rebaños	en	ambas	riberas	del	Volga	se	reuniesen	sin	pérdida	de	tiempo,	pues	el	peligro	de	que	viniesen	a	interceptarlas	las	columnas	ligeras
de	 los	ejércitos	 imperiales	sería	mayor	 justamente	en	un	primer	momento:	Ahora	bien,	a	 falta	de	puentes	o	embarcaciones	suficientes	como	para	que
atravesara	el	río	una	multitud	tan	enorme,	el	único	medio	con	que	podía	contarse	(sobre	todo	tratándose	de	tantas	mujeres,	niños	y	camellos)	era	el	hielo,
y	sólo	llegado	el	mes	de	enero	se	tendría	la	plena	seguridad	de	encontrarlo	lo	bastante	firme.	Así	fue	como	el	asombroso	éxodo	de	todo	un	pueblo	se	fijó
definitivamente	para	enero	de	1771,	antes	de	que	la	noticia	circulara	como	simple	rumor	entre	quienes	más	interesados	se	hallaban	en	ella	y	de	que	tan
siquiera	se	sospechase	que	los	deseos	de	alguien	apuntaban	en	tal	dirección.	Casi	había	llegado	la	Navidad	de	1770	y	los	pobres	y	rudos	pastores	calmucos
seguían	durmiendo	cada	noche	en	sus	lechos	de	paz,	sin	soñar	que	sus	gobernantes	habían	pronunciado	el	fiat	que	condenaba	sus	dulces	hogares,	y	la
calma	y	la	abundancia	que	en	ellos	reinaba,	a	la	más	triste	desolación,	ya	entonces	inminente.
Entre	tanto	continuaba	la	cruenta	guerra	entre	Rusia	y	el	Sultán	y,	mientras	no	arrojase	el	yugo	del	vasallaje,	Oubacha	debía	aportar	su	acostumbrado
contingente	de	ayuda	militar.	Aún	más,	lo	prudente	era,	por	desgracia,	que	prestase	una	ayuda	mayor	a	la	usual.	La	experiencia	demuestra	claramente
que,	 por	 razones	 misteriosas	 e	 inexplicables,	 siempre	 que	 se	 prepara	 una	 gran	 empresa,	 aunque	 sean	 pocos	 y	 fieles	 los	 participantes,	 surge	 un
presentimiento	 una	 oscura	 desconfianza	 en	 aquellos	 a	 quienes	 es	 preciso	 engañar.	 Sea	 como	 fuere,	 aún	 no	 se	 había	 pronunciado	 una	 sílaba	 de	 la
conspiración	ante	nadie	cuya	existencia	misma	no	dependiera	del	silencio	y	ya	el	Gabinete	de	Rusia	se	interesaba,	con	vaga	inquietud,	en	los	planes	del
Khan	de	 los	Calmucos,	 y	 es	muy	probable	 que,	 de	no	hallarse	 en	medio	de	una	guerra	 furiosa,	 por	 lo	 cual	 era	prudente	 conciliarse	 a	 un	 vasallo	 tan
importante	o	al	menos	abstenerse	de	todo	lo	que	pudiera	ofenderlo,	en	ese	momento	se	habrían	tomado	medidas	que	frustrasen	para	siempre	los	planes
Calmucos.	La	inquietud	de	la	Corte	Imperial,	aunque	leve,	no	escapó	a	las	miradas	maquiavélicas	de	Zebek	y	el	Lama.	Aconsejado	por	ellos	Oubacha	cedió
a	las	exigencias	de	la	hora	y	trató	de	aplacar	las	sospechas	de	la	Corte	de	Rusia	acatando	sus	políticas	y	dando	muestras	excepcionales	de	celo	a	fin	de
borrar	 la	 impresión	desfavorable	que	pudiera	 tener	 la	Zarina.	Aumentó	por	ejemplo,	 sus	contribuciones,	y	de	modo	 tan	prodigioso	que	se	presentó	al
cuartel	general	con	una	fuerza	de	35.000	hombres	a	caballo	plenamente	equipados;	algunos	van	más	allá	y	hablan	de	40.000	hombres,	pero	en	todo	caso
la	cifra	inferior	está	en	lo	cierto.
A	la	cabeza	de	tan	magnífico	despliegue	de	caballería	pesada	y	ligera	el	Khan	inició	la	campaña	con	grandes	esperanzas	que	no	tardaron	en	cumplirse	con
creces.	Tuvo	la	buena	fortuna	de	luchar	contra	las	tropas	sin	organización	ni	disciplina	que	entonces	formaban	el	grueso	del	ejército	turco,	y	en	muchos
encuentros	parciales	 llevó	 la	 victoria	prendida	a	 sus	banderas;	 por	último	derrotó	 en	batalla	 campal	 a	 los	 turcos,	 que	dejaron	 sobre	 el	 terreno	5.000
hombres.
Lo	más	 probable	 parecía	 que,	 por	 varias	 razones,	 estos	 triunfos	 espléndidos	 fuesen	 otros	 tantos	 obstáculos	 a	 la	 rebelión	 inminente.	 La	 gloria	militar
pesaría	sobre	Oubacha	para	que	mantuviese	sus	relaciones	con	el	imperio	en	cuyo	servicio	la	había	ganado,	el	único	que	podía	apreciarla	cabalmente.
Había	llegado	a	ser	gran	mariscal	de	un	imperio	inmenso,	uno	de	los	Paladines	que	rodean	el	trono;	en	China	no	sería	nadie	o	(peor	aún)	un	mendigo
extranjero	que,	postrado	a	los	pies	de	un	príncipe	que	no	conoce,	solicita	una	limosna	precaria.	Por	lo	demás,	era	de	suponer	que	la	Zarina,	agradecida	por
la	eficaz	ayuda	del	príncipe	tártaro,	 le	concedería	recompensas	lo	bastantes	eminentes	como	para	sujetar	sus	esperanzas	en	Rusia	y	apartarlo	de	toda
posible	seducción.	La	prudencia	y	el	sentido	común	sugerían	estas	conclusiones	a	todos	los	que	adoptasen	ante	el	caso	una	actitud	imparcial.	Sin	embargo
se	engañaban.	La	Zarina	tenía	presentes	sus	obligaciones	para	con	el	Khan	pero	no	quiso	reconocerlas.	¿Por	qué?	Tal	vez	el	misterio	no	se	aclare	nunca
pero	lo	cierto	es	que	así	ocurrió.	No	se	concedieron	al	Khan	honores	de	ninguna	clase;	no	se	dictó	ningún	úkase	que	proclamara	sus	méritos.	Es	posible
que	aun	cuando	Rusia	 lo	premiara	con	 largueza	otros	viniesen	a	contrarrestar	 toda	 tendencia	a	 la	 reconciliación.	Erempel,	Zebek	y	Loosang	el	Lama
estaban	conjurados	para	oponer	la	propia	vida	a	cualquier	arreglo	y	sus	enemigos	mortales	los	ayudaron	en	sus	propósitos.	En	la	Corte	de	Rusia	algunos
grandes	señores	sentían	por	los	calmucos	rencor	y	odio	tan	ciegos	e	intensos	como	los	que	sentían	los	calmucos	por	Rusia	y	quizá	no	tan	bien	fundados.
Los	calmucos,	a	su	vez,	detestaban	el	yugo	que	les	imponían	los	rusos,	la	irritante	usurpación	de	la	autoridad,	el	desdén	que	advertían	en	sus	actitudes	y
palabras,	puesto	que	eran	tratados	como	un	pueblo	de	salvajes	feos,	estúpidos	e	inmundos,	y	sobre	todo	el	desprecio	insolente	y	hasta	los	ultrajes	que	los
gobernadores	y	 los	principales	comandantes	militares	permitían	a	sus	subordinados	ante	 la	bárbara	religión	y	 la	supersticiosa	 idolatría	del	sacerdocio
calmuco;	todo	ello	da	una	idea	del	resentimiento	y	la	cólera	feroces	con	que	los	rusos	se	volvieron	contra	los	desdichados	calmucos	al	ver	que	el	gusano
aplastado	se	retorcía	o	intentaba	una	débil	represalia.	Lo	más	probable	es	que,	ante	las	espléndidas	victorias	de	Oubacha	y	Momobatcha	sobre	los	turcos	y
bashkirs;	 la	envidia	y	el	orgullo	herido	no	hicieran	sino	acrecentar	 la	 ira	de	 los	rusos.	Las	 intrigas	de	 los	nobles	que	rodeaban	a	 la	Zarina,	quienes	se
hallaban	poseídos	por	estas	pasiones,	fueron	seguramente	causa	de	la	política	tan	imprudente	como	desagradecida	que	se	siguió	en	esta	crisis	en	relación
con	el	Khan	de	los	Calmucos.	La	Zarina	ya	no	era	Isabel	Petrovna	sino	Catalina	II,	princesa	que	muy	pocas	veces	habría	de	equivocarse	en	las	medidas	de
su	gobierno	tan	gravemente	para	sí	misma	y	para	los	demás.	Pronto	tuvo	muchas	razones	para	arrepentirse	del	error	de	política	que	había	cometido.	Entre
tanto	es	fácil	imaginar	que	el	error	coincidió	con	los	demás	motivos	que	ya	sustentaban	la	voluntad	de	rebelarse	de	Oubacha	y	secundó	los	esfuerzos	de	los
jefes	tártaros,	preparando	al	pueblo	a	que	comprendiese	lo	necesario	de	la	ardua	empresa	y	enconando	su	orgullo,	y	la	desconfianza	que	le	inspiraba	el
Gobierno	 ruso,	 con	 el	movimiento	 de	 adhesión	 que	 despertaron	 los	 insultos	 a	 su	 príncipe.	 Es	 innegable,	 y	 hasta	 los	 rusos	 que	 se	 han	 ocupado	 con
imparcialidad	de	este	gran	desmembramiento	están	dispuestos	a	admitirlo,	que	la	conducta	del	Gobierno	ruso	durante	todo	el	período	de	espera	y	la	crisis
de	indecisión	en	el	Consejo	de	los	Calmucos	fuese	justamente	lo	que	más	convenía	a	los	fines	de	los	conspiradores;	de	hecho,	se	puso	así	el	sello	a	sus
maquinaciones,	 con	 pruebas	 clarísimas	 y	 testimonios	 oficiales	 que	 confirmaban	 lo	 que	 hasta	 entonces	 fueran,	 cuando	 mucho,	 vagas	 sospechas	 y
presunciones	indirectas.
Sin	embargo,	a	pesar	de	todas	estas	razones,	y	aun	admitiéndolas	en	cuanto	no	se	niegue	la	injusticia	o	el	error	de	política	de	los	ministros	imperiales,
muchos	 que	 han	 estudiado	 el	 caso,	 tras	 consultar	 todos	 los	 documentos	 pertinentes	 y	 en	 especial	 las	 cartas	 y	 minutas	 del	 Consejo	 que	 luego	 se
descubrieron,	escritas	por	Zebek	Dorchi	de	su	puño	y	letra,	así	como	el	importante	testimonio	del	cautivo	ruso	Weseloff,	a	quien	los	calmucos	se	llevaron
consigo	en	su	huida,	concluyen	de	manera	irrefutable	que	Oubacha	era	completamente	incapaz	de	impedir	o	siquiera	demorar	la	rebelión.	El	mismo	se
hallaba	sujeto	a	obligaciones	religiosas,	asumidas	con	la	más	terrible	solemnidad,	que	le	prohibían	abandonar	nunca	la	empresa	y	hasta	cejar	un	instante
en	su	empeño;	en	efecto,	Zebek	Dorchi,	quien	desconfiaba	de	la	firmeza	del	Khan	una	vez	que	empezaran	la	alarma	y	las	dificultades,	se	aprovechó	desde
un	primer	momento	de	su	carácter	supersticioso	para,	de	acuerdo	con	los	sacerdotes	y	su	jefe	el	Lama,	hacerlo	participar	en	ritos	oscuros	y	misteriosos	de



consagración	 y	 pronunciar	 juramentos	 de	 sanciones	 tan	 tremendas	 que	 no	 había	 calmuco	 que	 se	 atreviese	 a	 violarlos.	 Así	 pues,	 Zebek	 se	 sentía
enteramente	seguro	de	la	parte	que	tocaba	al	Khan	en	sus	proyectos;	lo	sabía	demasiado	ligado	a	la	conspiración	por	sus	terrores	religiosos,	hasta	el	punto
que	ningún	honor	que	le	otorgase	la	Zarina	podría	hacerlo	flaquear;	y	en	cuanto	a	las	amenazas	que	provinieran	de	la	misma	fuente,	lo	sabía	insensible	a
ellas	por	acción	de	otros	temores	más	tenebrosos	que	se	ajustaban	mejor	a	su	temperamento.	Oubacha	era	valeroso	frente	a	enemigos	de	carne	y	hueso,
en	medio	de	los	peligros	de	una	guerra	entre	hombres,	pero	delicado	y	tímido	como	la	vieja	más	supersticiosa	ante	un	sacerdote	que	frunciera	el	ceño	o
cualquier	 vaga	 anticipación	 de	 castigos	 espectrales.	 Aun	 cuando	 así	 no	 fuera	 o	 hubiese	 razones	 para	 dudar	 de	 la	 constancia	 del	 príncipe	 llegado	 el
momento	decisivo,	tampoco	esto	tuviera	gran	importancia,	pues	los	cambios	logrados	en	la	política	nacional	de	los	tártaros	por	la	labor	de	zapa	de	Zebek
Dorchi	y	su	aliado	el	Lama	eran	muy	profundos.	Todo	el	poder	se	hallaba	en	manos	de	Zebek	Dorchi;	era	él	quien	en	verdad	empuñaba	el	cetro	del	poder
absoluto;	no	había	medida	grave	que	no	se	le	consultase	y,	en	última	instancia,	nada	se	resolvía	sino	por	su	voluntad.	Para	llegar	a	tal	situación	se	había
valido	durante	uno	o	dos	años	de	medios	muy	sencillos:	 en	primer	 lugar	aprovechó	en	 favor	 suyo	el	prejuicio,	muy	difundido	entre	 los	calmucos	más
humildes,	de	que	sus	propios	títulos	al	trono,	en	su	calidad	de	biznieto	en	línea	directa	de	Ajouka,	el	más	ilustre	Khan	de	los	Calmucos,	tenía	fundamentos
más	sólidos	que	los	de	Oubacha,	quien	sólo	pertenecía	a	una	rama	lateral;	en	segundo	lugar,	aprovechó	la	única	ventaja	que	Oubacha	poseía	sobre	él,	o
sea	la	ratificación	de	su	cargo,	para	aumentar	la	diferencia	entre	ellos	pero	en	desmedro	de	su	rival,	que	no	había	tenido	reparos	en	aceptar	el	triunfo	que
le	ofreciera	una	potencia	extranjera,	aun	a	costa	de	su	independencia,	mientras	que	él	daba	a	entender	su	desdén	por	tales	favores;	lo	ayudaron,	en	tercer
lugar,	su	propio	talento	y	habilidad,	unidos	a	la	energía	feroz	de	su	carácter	moral	y	en	cuarto	lugar,	tal	vez	si	en	el	mismo	grado,	la	blandura	e	ingenuidad
criminales	de	Oubacha;	por	último	(y	este	rasgo	notable	declara	su	temperamento)	utilizó	la	nueva	organización	de	la	Sarga	o	Consejo	Privado	como	tema
principal	de	sus	insultos	e	insinuaciones	maliciosas	contra	el	Gobierno	de	Rusia,	cuando	en	verdad	fuera	él	quien	propuso	las	reformas	a	la	Emperatriz	y
quien	más	salió	ganando	con	ellas.	El	mismo	presidía	el	Consejo	y	pagaba	las	pensiones	de	los	Sargatchi,	que	le	debían	sus	nombramientos;	ya	se	entiende
que,	 puesto	 que	 con	 arreglo	 a	 las	 nuevas	 disposiciones	 todo	 el	 poder	 del	 Estado	 que	 podía	 oponerse	 al	 Khan	 se	 centraba	 en	 la	 Sarga,	 enteramente
sometida	a	Zebek	Dorchi,	 todas	 las	 funciones	del	gobierno,	aunque	correspondiesen	de	nombre	al	príncipe	o	al	Consejo,	se	hallaban	en	sus	manos;	al
mismo	tiempo,	gracias	a	su	estrecha	alianza	con	el	Lama,	disponía	de	los	truenos	del	poder	espiritual,	que	acudían	a	suplir	su	incapacidad	en	lo	que	no
estuviera	a	su	alcance.
Pero	ya	se	aproximaba	rápidamente	la	hora	del	terrible	experimento.	Llegaba	el	día	en	que	se	daría	la	orden	de	levantar	el	estandarte	de	la	rebelión	y,	con
movimiento	unánime	de	los	calmucos	de	ambas	márgenes	del	Volga,	difundir	la	vaga	conflagración	que	envolvería	en	el	mismo	fuego	sus	propias	chozas	y
las	soberbias	ciudades	de	sus	enemigos	a	lo	largo	y	lo	ancho	de	las	grandes	provincias	en	que	se	dispersaban	sus	rebaños.	Sólo	faltaba	un	mes	para	que
comenzara	el	año	del	 tigre;	 se	había	elegido	 la	quinta	mañana	del	año	como	el	momento	 fatal	en	que	 la	 fortuna	y	 la	 felicidad	de	 toda	una	nación	se
confiarían	al	azar	de	un	lance	de	dados;	y	aun	ahora	el	pueblo	seguía	ignorando	por	completo	el	plan.	El	Khan	era	de	natural	tan	bondadoso	que	no	podía
decidirse	a	la	revelación	que	con	tanta	urgencia	se	requería;	como	era	evidente	que	ya	no	se	podía	aguardar	más,	Zebek	Dorchi	aceptó,	de	buena	gana,
hacer	el	anuncio.	Mas,	¿cuándo	y	cómo	lo	haría	de	modo	que	no	llegara	a	oídos	de	los	rusos?	Después	de	mucho	pensarlo	se	puso	en	práctica	el	siguiente
plan:	 Varios	 correos	 llegaron	 casi	 a	 un	 tiempo,	 reventando	 caballos,	 con	 la	 noticia	 de	 una	 súbita	 incursión	 de	 kirghizes	 y	 bashkirs	 por	 tierras	 de	 los
calmucos,	en	un	punto	situado	a	unas	120	millas	de	distancia.	Conforme	a	usos	inmemoriales	se	pidió	a	cada	familia	calmuca	que	enviara	un	representante
a	ese	lugar,	donde	todos	llegaron	antes	de	que	pasaran	tres	días.	La	distancia,	el	paraje	solitario	señalado	para	la	cita,	la	rapidez	de	la	marcha,	hacían	casi
seguro	que	ningún	ruso	se	hallaría	presente.	Zebek	Dorchi	se	presentó	ante	la	asamblea	y,	sin	perder	tiempo	en	giros	retóricos,	desenvolvió	una	inmensa
hoja	de	pergamino,	visible	para	toda	la	vasta	multitud;	eran	unos	80.000	hombres;	todos	podían	verlo,	muchos	escucharlo.	Habló	de	las	opresiones	de
Rusia;	de	su	orgullo,	del	altivo	desdén	del	que	les	diera	mil	pruebas;	de	su	desprecio	por	la	religión	de	los	calmucos	y	su	empeño	por	reducirlos	a	una
esclavitud	total;	de	las	medidas	que	ya	había	adoptado	para	conseguirlo,	levantando	fuertes	junto	a	varios	de	los	grandes	ríos	de	la	región,	sin	duda	para
circunscribir	sus	tierras	de	pastoreo,	hasta	obligarlos	a	renunciar	a	sus	rebaños	y	a	reunirse	en	ciudades	como	Sarepta,	donde	serían	zapateros,	sastres	y
tejedores,	oficios	bajos	y	serviles	que	siempre	ha	menospreciado	el	tártaro,	que	nace	libre.	«Además»,	añadió	el	príncipe	sutil,	«cada	año	aumentan	los
tributos	militares	 impuestos	 a	 nuestro	 pueblo;	 cuando	 jóvenes	 derramamos	 nuestra	 sangre	 en	 defensa	 de	 Rusia	 o,	más	 a	menudo,	 en	 apoyo	 de	 sus
agresiones	insolentes;	cuando	viejos	nada	cosechamos	de	nuestros	sufrimientos,	ni	nos	aprovecha	haber	sobrevivido	donde	tantos	fueron	sacrificados.»
Llegado	a	este	punto	de	su	arenga	Zebek	mostró	varios	documentos	(se	cree	que	falsificados	por	él	mismo	y	por	el	Lama)	que	contenían	los	proyectos	de	la
Corte	de	Rusia	para	apoderarse	como	rehenes	de	los	hijos	mayores	de	las	familias	calmucas,	que	serían	arrebatados	en	masse	a	las	casas	más	ilustres	y
llevados	a	la	corte	imperial.	«Si	esto	llega	a	suceder»,	dijo,	«a	partir	de	ese	día	habrá	terminado	toda	resistencia	efectiva.	Podremos	someter	nuestras
peticiones	y	hasta	nuestras	protestas;	seremos	valientes	pero	con	palabras,	no	con	hechos	que	 fueron	el	 lenguaje	de	nuestros	antepasados;	Rusia	nos
tendrá	encadenados	y	se	burlará	de	nuestros	deseos,	pues	sabrá	muy	bien	que	no	hemos	de	atrevernos	a	una	resistencia	eficaz.»
Tras	avivar	 la	 indignación	y	alarmar	 los	 temores	de	 la	multitud	que	 lo	escuchaba	denunciando	esta	pretendida	 intriga	en	contra	de	 sus	primogénitos
(artificio	 indispensable,	 ya	que	 refutaba	por	 anticipado	cualquier	enmienda	 a	 su	 propuesta	 que	 viniese	 de	 los	 nobles	más	 prudentes	 quienes,	 de	 otra
manera,	habrían	insistido	en	dirigirse	abiertamente	a	la	emperatriz	antes	de	recurrir	a	extremos	tan	desesperados),	Zebek	Dorchi	declaró	su	intención	de
rebelarse	y,	si	esto	se	aceptaba,	de	rebelarse	en	el	acto,	pues	en	cuanto	se	conocieran	sus	preparativos,	San	Petersburgo	ordenaría	a	los	ejércitos	rusos	de
Asia	que	ocuparan	posiciones	desde	las	cuales	pudiesen	interceptar	la	marcha	de	los	calmucos.	Lo	curioso	es	que,	a	pesar	de	su	audacia	y	su	seguridad	en
el	momentáneo	apasionamiento	de	la	multitud,	el	astuto	príncipe	no	se	atrevió	a	proponer,	en	esta	fase	de	la	seducción,	la	sorprendente	huida	a	China.	Por
ahora	sugería	tan	sólo	una	rápida	marcha	al	Temba	o	cualquier	otro	de	los	grandes	ríos,	que	atravesarían	para	ocupar	en	la	ribera	más	lejana	una	posición
de	fuerza,	un	reducto	bien	protegido	desde	el	cual	pudieran	hablar	con	más	firmeza	a	la	Zarina,	que	tal	vez	entonces	los	escucharía	favorablemente.
Poseídos	 por	 la	 cólera,	 como	 lo	 estaban,	 los	 sencillos	 tártaros	 aprobaron	 por	 aclamación	 las	 propuestas	 y	 partieron	 de	 regreso	 a	 sus	 hogares	 para
dedicarse	con	la	más	furiosa	actividad	a	los	preparativos	de	la	terrible	empresa.	En
efecto,	éstos	tenían	que	ser	rápidos	y	enérgicos,	por	lo	que	no	escaparon	a	los	rusos	que	se	encontraban	con	las	hordas,	dedicados	a	sus	tratos	mercantiles
o	en	su	calidad	de	representantes	oficiales	del	Gobierno	de	Rusia,	unos	como	comerciantes,	otros	como	diplomáticos.
El	jefe	de	estos	últimos	era	un	ruso	de	cierta	distinción	llamado	Kichinskoi,	hombre	memorable	por	su	vanidad	y	memorable	también	por	haber	sido	una	de
las	muchas	víctimas	de	la	revolución	tártara.	Kichinskoi	fue	enviado	de	la	Emperatriz	para	vigilar	el	comportamiento	de	los	Calmucos;	se	le	llamaba	el
Gran	Pristaw	o	Gran	Comisionado,	título	por	el	que	lo	conocían	todas	las	tribus	tártaras.	Su	carácter	mixto	de	embajador	y	surveillant	político,	junto	a	la
situación	de	dependencia	de	los	calmucos,	le	daba	verdadero	peso	en	los	consejos	tártaros,	y	mucho	más	le	diera	a	no	ser	por	su	soberbia	desenfrenada	y
la	confianza	arrogante	en	su	autoridad	(que	atribuía	a	sus	dotes	personales	de	mando)	que	lo	llevaron	a	despliegues	tan	violentos	de	poder	y	amenazas	tan
odiosas	 al	 orgullo	 de	 los	 Calmucos	 que	 éstos	 no	 tardaron	 en	 guardarle	 el	 más	 profundo	 rencor.	 Ofendió	 públicamente	 al	 Khan;	 al	 comunicarle	 que
empezaban	a	circular	y	hasta	llegaban	a	oídos	de	la	Emperatriz	rumores	sobre	la	intención	de	los	tártaros	de	huir	de	los	territorios	imperiales,	se	permitió
la	insolencia	de	añadir:	«Pero	Su	Merced	no	se	atreverá	a	ello;	me	río	yo	de	esos	rumores;	sí,	me	río	de	ellos	antee	la	Emperatriz;	Su	Merced	es	un	oso
encadenado,	como	muy	bien	lo	sabe.»	El	Khan	le	dio	la	espalda,	en	clara	muestra	de	desprecio,	y	el	Pristaw	se	quedó	vociferando	y	echando	espumarajos
por	 la	boca	entre	 los	servidores	del	Khan,	quienes	 lograron	enterarse	de	sus	verdaderos	sentimientos,	dichos	en	un	momento	de	pasión	desbocada,	y
escucharon	todo	lo	que	el	ciego	frenesí	de	la	ira	puede	inspirar	al	más	presuntuoso	de	los	imbéciles.	Así	se	averiguó	que	habían	surgido	ciertas	sospechas
y,	al	mismo	tiempo,	que	el	Pristaw	no	mentía	al	afirmar	que	él	mismo	las	había	desacreditado.	Por	simple	ensoberbecimiento	de	vanidad	había	llegado	a
convencerse	de	que	nada	escapaba	a	su	sagacidad	omnisciente	y	de	que	ninguna	rebelión	podía	prosperar	si	 la	reprimía	su	 imponente	presencia.	Los
tártaros	continuaron	los	preparativos,	confiados	en	que	la	obcecación	del	Gran	Pristaw	garantizaría	su	perfecta	seguridad,	como	en	verdad	ocurrió,	para
ruina	del	propio	Comisionado	y	de	otras	víctimas	innumerables.
Llegó	la	Navidad	y	poco	antes	entraronn	a	San	Petersburgo,	pisándose	los	talones,	varios	correos:	todos	aseguraron	a	la	Zarina	que,	sin	que	cupiera	la
menor	duda,	los	calmucos	se	hallaban	en	plena	crisis	de	partida.	Los	despachos	provenían	del	Gobernador	de	Astracán	y,	sin	perder	tiempo,	se	enviaron
copias	de	ellos	a	Kichinskoi.	Ahora	bien,	el	Gobernador	era	un	ruso	llamado	Beketoff,	con	quien	el	Pristaw	estaba	en	pleito	desde	hacía	muchos	años.	El
Comisionado	 montaba	 en	 cólera	 en	 cuanto	 se	 mencionaba	 a	 Beketoff,	 y	 le	 bastó	 leer	 el	 nombre	 aborrecible	 al	 pie	 de	 los	 despachos	 para	 sentirse
confirmado	en	sus	opiniones,	con	intolerancia	diez	veces	mayor;	tampoco	él	perdió	ni	un	minuto	en	escribir	contra	el	nuevo	alarmista,	empleando	términos
del	ridículo	más	hiriente	y	poniendo	la	propia	cabeza	en	prenda	de	lo	fantástico	de	tales	temores.	Beketoff,	a	quien	no	era	posible	acallar	con	unas	cuantas
palabras	duras	o	irónicas,	mantuvo	sus	afirmaciones;	el	ministerio	quedó	confundido	ante	la	terquedad	de	los	contendientes,	y	ya	algunos	empezaban	a
tratar	al	Gobernador	de	Astracán	como	un	pesado,	víctima	de	sus	propios	nervios,	cuando	llegó	el	día	memorable,	el	5	de	enero	fatal	que	puso	punto	final	a
la	controversia	y	 selló	 las	esperanzas	y	 las	 fortunas	 terrenales	de	miríadas	 sin	cuento.	El	Gobernador	de	Astracán	 fue	el	primero	en	enterarse	de	 las
noticias.	Aguijoneado	por	las	variadas	furias	de	la	envidia,	la	venganza	triunfante	y	la	voraz	ambición,	saltó	al	trineo	y,	a	300	millas	por	jornada,	corrió	a
San	 Petersburgo,	 se	 precipitó	 a	 la	 presencia	 imperial,	 anunció	 el	 total	 cumplimiento	 de	 sus	 más	 negras	 predicciones	 y,	 al	 confirmar	 su	 versión	 los
despachos	que	llegaban	de	distintos	puestos	del	Volga,	recibió	la	orden	de	apoderarse	de	su	enemigo	engañado	y	mantenerlo	en	el	más	estricto	cautiverio.
Cumplió	la	misión	de	buena	gana	y	el	infortunado	Kichinskoi	no	tardó	en	morirse	de	dolor	y	mortificación	en	la	oscura	soledad	de	una	mazmorra,	víctima
de	su	ilimitada	vanidad	y	de	las	ciegas	ilusiones	que	le	inspirara	una	presunción	reacia	a	todas	las	advertencias.
El	Gobernador	de	Astracán	no	podía	haber	sido	un	profeta	más	fiel.	Quizá	si	hasta	él	mismo	se	sintió	sorprendido	ante	 la	manera	 tan	súbita	como	se
cumplieron	sus	predicciones.	Al	romper	el	alba	del	5	de	enero,	el	día	tan	solemnemente	elegido	por	el	Lama	con	el	peso	de	las	sanciones	religiosas,	se	vio
a	 los	calmucos	de	 la	 ribera	oriental	del	Volga	reunirse	en	 tropas	y	escuadrones	con	 tumultuoso	movimiento,	como	en	 la	mañana	de	una	gran	batalla.
Partían,	con	intervalos	de	media	hora,	por	decenas	de	miles.	Doscientas	mil	mujeres	y	niños,	y	aún	más,	iban	en	vagones	o	sobre	camellos;	los	halaban
masas	de	veinte	mil	hombres	y	otras	les	servían	de	escolta;	el	número	fue	incrementándose	con	nuevos	grupos	de	la	horda,	venidos	de	puntos	más	lejanos,
que	se	unieron	a	la	marcha	durante	el	primer	y	el	segundo	día.	Una	vez	partidas	las	tribus,	quedaron	atrás	entre	sesenta	y	ochenta	mil	calmucos,	los	de
mejores	cabalgaduras,	para	saquear	y	devastar	la	región,	con	violentas	exacciones	que	la	prudencia	no	justificaba	ni	podía	haber	aprobado	el	carácter
generoso	del	Khan.	En	esto,	como	en	otras	cosas,	predominó	la	malignidad	de	Zebek	Dorchi.	La	primera	tempestad	de	la	furia	asoladora	de	los	tártaros
cayó	sobre	sus	propias	viviendas.	Con	la	destrucción	cortaban	de	raíz	cualquier	titubeo	ante	los	padecimientos	de	la	marcha,	por	lo	que	todos	los	jefes	la
creyeron	necesaria	y	el	propio	Oubacha	fue	el	primero	en	autorizarla	con	el	ejemplo,	y	tomando	una	antorcha	hecha	de	los	materiales	más	resistentes	y
combustibles,	 prendió	 fuego	 a	 su	 palacio.	 Lo	 único	 que	 se	 salvó	 del	 incendio	 fueron	 los	 enseres	 domésticos	 transportables	 y	 la	 madera	 con	 que	 se
fabricarían	las	largas	lanzas	tártaras.	Terminado	este	capítulo	de	la	memorable	jornada	los	calmucos	esperaron	nuevas	órdenes,	mientras	de	las	aldeas
repartidas	en	un	distrito	de	diez	mil	millas	cuadradas	ardían	en	una	gran	hoguera.
Con	estas	órdenes	se	pretendía	desatar	una	última	venganza,	que	sería	para	la	Zarina	un	comentario	aterrador	a	los	principales	motivos	de	la	huida.	Zebek
Dorchi	pensaba	entregar	las	aldeas	rusas,	las	iglesias	y	edificios	de	toda	clase,	a	la	destrucción	y	al	pillaje,	y	sus	indefensos	habitantes	al	trato	que	cabía



esperar	de	 los	 feroces	calmucos,	enardecidos	por	 los	ultrajes	que	habían	soportado	y	 las	 sangrientas	 represalias	que	necesariamente	provocarían	sus
excesos.	Por	suerte,	un	contratiempo	providencial,	ocurrido	en	la	crisis	misma	de	la	partida,	evitó	esta	parte	de	la	tragedia:	Como	ya	se	ha	dicho,	se	eligió
para	la	huida	la	estación	más	cruda	del	invierno	(que	por	todas	las	demás	razones	hubiese	sido	la	peor)	porque	la	única	manera	de	reunirse	sin	pérdida	de
tiempo	con	las	tribus	que	habitaban	al	oeste	del	Volga	era,	a	falta	de	puentes,	pasar	sobre	el	puente	natural	del	hielo.	Por	esta	circunstancia	 los	 jefes
calmucos	consintieron	en	agravar	mil	veces	 las	calamidades	 inevitables	a	una	rápida	 fuga	a	 través	de	 ilimitados	 territorios,	 llevando	consigo	mujeres,
niños	y	rebaños:	y	al	cabo	perdieron	también	esta	única	ventaja.	Así	fue,	aunque	nunca	se	hayan	explicado	de	modo	suficiente	las	razones	de	ello.	Unos
dicen	que	no	se	concertaron	debidamente	las	señales	para	indicar	el	momento	de	la	partida	y	de	las	cuales	habían	de	servirse	los	calmucos	occidentales	a
fin	de	avisar	si,	por	causas	de	última	hora,	les	era	imposible	cumplir	lo	prometido.	Otros	suponen	que	el	hielo	no	tenía	igual	resistencia	a	ambos	lados	del
río	y	que,	en	todo	caso,	no	hubiese	soportado	animales	tan	pesados	y	de	tanta	carga	como	son	los	camellos.	La	explicación	más	frecuente	es	que	ciertos
movimientos	que	por	azar	efectuaron	las	tropas	rusas	el	3	y	4	de	enero	en	la	vecindad	de	los	Calmucos	occidentales,	aunque	nada	tuviesen	que	ver	con
ellos	o	con	sus	planes,	se	interpretaron	como	claros	indicios	de	que	el	plan	había	sido	descubierto	y	los	jefes	occidentales,	que	por	su	situación	no	habían
estado	expuestos	a	las	intrigas	con	que	Zebek	Dorchi	engañó	el	orgullo	de	las	tribus	orientales,	intervinieron	ahora	con	gran	prudencia	para	salvar	a	sus
pueblos	del	desastre.	Sea	cual	fuere	la	causa,	lo	cierto	es	que	los	calmucos	occidentales	no	pudieron	unirse	con	sus	hermanos	de	la	ribera	opuesta	como
estaba	previsto	y,	en	consecuencia,	por	lo	menos	cien	mil	de	estos	tártaros	se	quedaron	en	Rusia.	El	accidente	salvó	a	sus	vecinos	rusos	de	la	desolación
que	los	esperaba.	No	hay	duda	que,	a	no	ser	por	este	revés,	hubieran	sido	víctimas	de	una	matanza	y	conflagración	generales,	que	habría	significado	el
total	aniquilamiento	de	sus	bienes,	hogares	y	personas.	Pero	los	jefes	orientales	no	se	atrevieron	a	arriesgar	la	seguridad	de	sus	hermanos	dejándolos	a
mercerd	del	primer	impulso	vengativo	de	la	Zarina	ante	la	pavorosa	tragedia;	recordaban	varios	detalles	por	los	que	podría	descubrir	la	participación	de
los	 pueblos	 occidentales	 en	 el	 plan	 común	 y	 temían,	 con	 justicia,	 que	 también	 los	 creyese	 cómplices	 de	 los	 sangrientos	 sucesos	 con	 que	 se	 inició	 la
rebelión.
Apenas	si	podían	imaginar	los	Calmucos	occidentales	las	muchas	razones	por	las	que	debían	agradecer	el	inesperado	accidente	que	entonces	lamentaron
tanto.	De	asistir	sólo	a	 la	milésima	parte	de	 los	sufrimientos	que	cayeron	sobre	sus	hermanos	orientales	durante	el	primer	mes	de	su	 lastimosa	huida,
dieran	gracias	al	cielo	por	salvarlos	a	última	hora;	y	los	sufrimientos	del	primer	mes	no	fueron	sino	un	preludio	o	anticipo	relativamente	leve	de	lo	que	vino
más	tarde.
Ahora	comenzó	a	desplegarse	la	más	funesta,	la	más	dilatada	serie	de	calamidades	que	hayan	sufrido	en	ninguna	parte	los	hijos	e	hijas	de	los	hombres.	Es
posible	que	las	bruscas	incursiones	de	pueblos	exterminadores	como	los	hunos,	los	ávaros	o	los	tártaros	mongoles	hicieran	padecer	a	igual	número	de
gentes,	pero	eran	angustias	y	desolaciones	repentinas,	como	la	explosión	del	trueno.	Quienes	se	salvaban	al	comienzo	se	salvaban	casi	siempre	al	final,
quienes	perecían,	perecían	de	inmediato.	Tal	vez	la	retirada	francesa	de	Moscú	pueda	compararse,	por	su	duración,	con	la	fuga	de	los	tártaros:	pero	sería
una	comparación	débil	con	algo	mucho	mayor,	ya	que	los	sufrimientos	de	los	franceses	sólo	se	iniciaron	un	mes	después	de	abandonar	Moscú,	y	si	bien	es
cierto	que	luego	los	vasos	de	la	cólera	se	derramaron	durante	seis	o	siete	semanas	sobre	el	leal	ejército	¿qué	es	esto	ante	la	tragedia	de	los	calmucos,	que
duró	otros	tantos	meses	y	aún	más?	Pero	la	principal	característica	que	distingue	la	marcha	de	los	Calmucos	de	la	retirada	francesa	es	que	aquellos	iban
acompañados	de	mujeres	y	niños.	[Es	curioso,	aunque	por	lo	general	no	se	recuerde,	que	hubiera	mujeres	griegas	en	la	anábasis	de	Ciro	el	Joven	y	en	la
ulterior	Retirada	de	los	Diez	Mil.	Jenofonte	afirma	que	«muchas»	mujeres	acompañaban	al	ejército	griego	πoλλαϊ	η'σαυ	εταιραι	ευ	τφ	στρατε_ματι	y	es
evidente	que	en	una	etapa	avanzada	de	la	dura	expedición	aún	quedaban	mujeres	entre	los	sobrevivientes.]	También	los	había,	sin	duda,	en	el	ejército
francés,	 aunque	 no	 tantos	 como	 para	 representar	 una	 proporción	 elevada	 del	 total.	 En	 suma,	 los	 franceses	 eran	 sólo	 un	 ejército,	 una	 hueste	 de
destructores	profesionales	cuyo	oficio	era	el	derramamiento	de	sangre	y	que	en	medio	del	peligro	y	el	dolor	se	hallaban	en	su	elemento.	Los	tártaros,	en
cambio,	eran	un	pueblo	y	llevaban	consigo	a	más	de	doscientas	cincuenta	mil	mujeres	y	niños,	en	su	gran	mayoría	incapaces	de	resistir	las	calamidades
que	los	esperaban.	En	iguales	circunstancias	en	cuanto	a	la	presencia	de	sus	familias	estuvieron	los	Hijos	de	Israel,	pero	ya	desde	las	primeras	etapas	de
su	éxodo	se	vieron	 libres	de	 la	persecución	del	enemigo,	y	 la	residencia	en	el	desierto	no	 fue	una	marcha	sino	un	alto	muy	prolongado,	en	el	cual	se
interpuso	constantemente	el	cielo	para	prestarles	ayuda.	También	los	terremotos,	por	vastos	que	sean	sus	daños,	no	duran	sino	un	momento.	Mucho	más
se	 aproxima	 a	 la	 huida	 de	 los	 calmucos,	 por	 el	 número	 de	 víctimas	 y	 lo	 persistente	 de	 sus	males,	 la	 peste	 que	 asoló	 Atenas	 durante	 la	 Guerra	 del
Peloponeso	o	Londres	durante	el	reinado	de	Carlos	II.	Los	mártires	se	contaron	entonces	por	miríadas	y	el	plazo	de	desolación	por	meses.	Sin	embargo,	el
daño	fue,	a	fin	de	cuentas,	mucho	menor	y	no	faltó	un	elemento	que	contribuyera	a	aliviar	la	presión	consciente	del	desastre:	la	desgracia	se	ocultó	de	la
vista	del	público	en	habitaciones	privadas	y	hospitales.	El	sitio	de	Jerusalén	por	Vespasiano	y	su	hijo	es,	en	la	suma	de	sus	circunstancias,	lo	más	semejante
a	la	huida	de	los	tártaros	por	el	alcance	y	la	profundidad	del	dolor,	por	la	duración,	por	las	luchas	internas	que	exasperaron	los	sufrimientos	y,	finalmente,
por	la	última	y	más	cruel	expresión	del	fuego	de	la	angustia,	que	extingue	los	afectos	naturales	y	hasta	el	amor	maternal.	Cada	uno	de	estos	tiene,	sin
embargo,	aspectos	románticos	de	padecimiento	que	le	son	propios:	aspectos	que	carecen	de	precedentes	y	que	cabe	confiar	(dondequiera	el	Cristianismo
haya	ennoblecido	la	naturaleza	humana)	no	han	de	repetirse	nunca.
Antes	de	que	pudiera	pensarse	en	el	descanso	era	preciso	alcanzar	el	 río	 Jaik,	situado	a	unas	300	millas	del	principal	punto	de	partida	en	el	Volga;	y
aunque	la	marcha	tuviese	que	ser	forzada	y	dura,	de	otra	parte	se	pensaba	que	el	sufrimiento	sería	tanto	más	breve	y	transitorio:	un	gran	esfuerzo	en	poco
tiempo,	que	ya	no	se	repetiría,	y	todo	se	habría	ganado.	En	efecto,	la	marcha	fue	forzada	y	durísima,	en	esto	no	se	equivocaban	las	previsiones,	pero	lo
demás	que	se	prometía	no	fue	sino	un	fantasma	del	desierto,	la	engañosa	visión	de	un	arco	iris	que,	durante	siete	meses	de	aflicciones	y	desastres,	huyó
sin	 detenerse	 un	 instante	 ante	 los	 ojos	 enfermos	 de	 esperanza	 a	 través	 de	 soledades	 interminables.	 Por	 su	 propia	 naturaleza,	 así	 como	 por	 las
circunstancias	en	que	ocurrieron,	estos	tormentos	fueron	algo	monótonos	de	colorido	y	forma,	al	igual	que	el	paisaje	de	las	estepas;	su	variedad	podrá
apreciarse	si	se	trazan	históricamente	las	sucesivas	etapas	del	dolor	de	los	fugitivos	y	se	describen	con	exactitud	tal	como	se	fueron	desarrollando	bajo	la
doble	acción,	siempre	en	aumento,	de	la	debilidad	interna	y	de	la	presión	hostil	del	exterior.	Vistos	así,	en	el	mismo	orden	en	que	acaecieron,	es	curioso
advertir	 que	 los	 sufrimientos	 de	 los	 tártaros,	 aunque	modelados	 por	manos	 del	 azar,	 se	 organizan	 con	 disposición	 casi	 escénica.	 Se	 diría	 que	 los	 ha
combinado	el	talento	de	un	artista;	la	intensidad	de	la	congoja	crece	a	medida	que	adelanta	la	marcha	y	las	fases	del	desastre	corresponden	a	las	etapas
del	camino,	de	modo	que	al	 levantarse	el	 telón	que	encubre	 la	gran	catástrofe	distinguimos	un	vasto	clímax	de	angustia,	que	se	eleva	en	gradaciones
regulares,	como	si	estuviera	construido	por	artificio	para	lograr	un	efecto	pintoresco,	efecto	que	no	sería	sorprendente	si	lo	previsible	fuese	una	velocidad
pareja,	o	un	aumento	de	la	velocidad	durante	las	últimas	etapas	de	la	huida.	Por	el	contrario,	parece	que	lo	más	razonable	sería	pensar	en	una	disminución
constante	 del	movimiento	 a	medida	 que	 los	 fugitivos	 se	 alejaban	 de	 la	 capital	 de	 sus	 perseguidores.	 No	 obstante	 este	 cálculo	 qudó	 refutado	 por	 la
circunstancia	extraordinaria	de	que	los	ejércitos	rusos	sólo	empezaron	a	acosar	a	los	Calmucos	cuando	ya	habían	recorrido	una	distancia	de	2.000	millas:
1.000	millas	más	allá	los	asaltos	se	voivieron	crueles	y	tumultuosos,	y	ya	se	distinguían	vagamente	las	grandes	sombras	de	la	Muralla	China	cuando	el
frenesí	 y	 el	 encarnizamiento	 de	 los	 perseguidores,	 y	 la	 sangrienta	 desesperación	 de	 los	 pobres	 fugitivos,	 llegó	 a	 su	 último	 extremo.	 Recordemos
someramente	 las	etapas	principales	del	dolor	y	describamos	 los	escalones	ascendentes	de	 la	 tragedia	conforme	a	 las	divisiones	de	 la	 ruta	que	 fueron
marcando	los	grandes	ríos	centrales	de	Asia.
La	primera	etapa,	como	hemos	dicho,	 fue	del	Volga	al	 Jaik;	 la	distancia,	unas	300	millas;	el	 tiempo	asignado,	 siete	días.	Así	pues,	durante	 la	primera
semana	el	ritmo	de	marcha	fue,	en	promedio,	de	unas	43	millas	inglesas	diarias.	El	clima	era	frío	pero	estimulante	y,	a	un	paso	más	moderado,	un	pueblo
tan	resistente	como	el	calmuco	habría	cumplido	esta	parte	del	recorrido	sin	muchas	dificultades.	El	ganado,	en	cambio,	sufrió	mucho	con	la	rapidez	de	la
marcha;	 comenzó	 a	 faltar	 leche	 hasta	 para	 los	 niños;	murieron	muchísimas	 ovejas,	 y	 si	 los	 propios	 niños	 se	 salvaron	 fue	 gracias	 a	 los	 innumerables
camellos.
Los	cosacos	que	habitaban	las	riberas	del	Jaik	fueron	los	primeros	súbditos	de	Rusia	con	quienes	toparon	los	calmucos.	Grande	fue	su	estupor	ante	lo
brusco	de	 la	 irrupción	y	grande	 también	su	desaliento	pues,	como	era	costumbre,	 la	mayoría	de	 los	pobladores	pasaban	 los	meses	de	 invierno	en	 las
pesquerías	del	Mar	Caspio.	Quienes	 se	 sentían	más	expuestos	en	 los	 lugares	de	mayor	peligro	huyeron	en	grandes	multitudes	a	buscar	 refugio	en	 la
fortaleza	de	Koulagina,	a	la	que	Oubacha	puso	sitio	de	inmediato	e	intimó	a	rendirse.	Pero	sólo	llevaba	consigo	unas	cuantas	piezas	de	artillería	ligera	y	el
comandante	ruso,	sabiendo	que	el	Khan	disponía	de	muy	poco	tiempo	y	que	estaba	a	punto	de	reanudar	su	marcha,	se	animó	a	oponer	una	resistencia	más
obstinada	de	lo	que	en	otro	caso	fuera	aconsejable	ante	un	enemigo	tan	poco	dispuesto	a	observar	los	usos	de	la	guerra	civilizada.	La	ansiedad	no	duró
mucho:	al	quinto	día	del	sitio	divisó	desde	las	murallas	una	sucesión	de	correos	tártaros,	montados	en	veloces	camellos	bactrianos,	que	cruzaban	a	todo
correr	 las	 vastas	 llanuras	 en	 torno	 a	 la	 fortaleza	 y	 entraban	 por	 varios	 sitios	 al	 campamento	 calmuco.	 Al	 instante	 se	 produjo	 una	 gran	 agitación:	 no
tardaron	en	despacharse	órdenes	en	todas	direcciones,	y	pronto	se	supo	que	el	día	anterior	se	había	librado	una	cruenta	batalla	de	exterminio	sobre	uno
de	los	flancos	más	distantes	de	los	Calmucos,	en	la	que	una	tribu	de	sujetos	del	Khan,	que	contaba	no	menos	de	9.000	hombres	armados,	había	perecido
hasta	el	último	hombre.	Era	el	ouloss	o	clan	 llamado	Feka	Zechorr,	que	desde	antiguo	 tenía	enemistad	con	 los	cosacos.	Como	es	natural,	al	elegir	 los
puntos	en	que	atacarían	la	apresurada	incursión	de	los	tártaros,	los	jefes	cosacos	trataban	de	servir	a	la	Emperatriz	y,	al	mismo	tiempo,	de	satisfacer	sus
odios	de	partido:	sobre	todo	porque,	en	caso	de	prosperar	la	evasión	de	sus	enemigos,	ya	no	tendrían	otra	oportunidad	de	vengarse.	Tras	reunir	el	mayor
cuerpo	de	caballería	que	les	era	posible,	se	lanzaron	contra	el	ouloss	hostil	tan	súbitamente	que	ni	siquiera	le	dejaron	tiempo	a	comunicarse	con	Oubacha.
La	necesidad	de	buscar	extensos	terrenos	de	pastoreo	para	sus	manadas	y	rebaños	había	llevado	al	ouloss	a	más	de	80	millas	del	cuartel	general	del	Khan
y,	sin	que	mediara	un	descuido,	se	encontró	en	una	situación	en	la	que	sólo	podía	valerse	de	sus	propios	recursos.	Estos	no	fueron	suficientes;	retirarse	era
del	todo	imposible	por	el	agotamiento	de	las	caballerías	y	el	prodigioso	estorbo	de	los	rebaños;	ninguna	de	las	partes	concedió	cuartel	ni	tampoco	lo	pidió
la	otra:	y	así	sucedió	que	ese	día	(el	décimo	tercero	desde	que	se	iniciara	la	rebelión)	el	sol	poniente	alumbró	con	sus	rayos	las	postreras	agonías	de	un
antiguo	ouloss,	que	al	romper	el	alba	había	sido	una	nación	independiente	y	ahora	yacía	sobre	el	campo	ensangrentado.
&&La	funesta	noticia	provocó	la	consternación	general	dentro	de	los	anchos	límites	del	campamento	del	Khan,	no	tanto	por	el	número	de	las	víctimas,	ni
por	el	total	aniquilamiento	de	un	aliado	poderoso,	cuanto	porque	el	destacamento	cosaco	podía	impedir	los	futuros	avances	de	los	calmucos,	o	al	menos
detenerlos	o	retrasarlos	hasta	que	llegasen	a	sus	flancos	las	columnas	más	pesadas	del	ejército	ruso.	El	sitio	de	Koulagina	se	levantó	de	inmediato,	y	otra
vez	resonó	en	las	tiendas	la	orden	fatal	para	la	felicidad	de	las	mujeres	y	sus	hijos:	la	orden	de	huir,	y	esta	vez	de	huir	con	mayor	rapidez	que	nunca.	A	unas
150	millas	de	la	posición	que	ocupaban	se	levantaba	una	cadena	de	montañas,	una	especie	de	margen	a	la	vasta	extensión	oceánica	de	sabanas,	estepas	y
a	veces	desiertos	de	arena	que	se	extendía	hacia	el	este	y	el	oeste.	Casi	al	centro	de	la	cordillera	se	abría	un	estrecho	desfiladero,	la	ruta	más	cercana	y
practicable	al	río	Turgai,	cuya	ribera	opuesta	era	el	primer	lugar	donde	podrían	hacer	alto	con	seguridad.	Les	era	indispensable	llegar	a	ese	paso	antes
que	los	cosacos	pues,	no	sólo	cualquier	demora	daría	tiempo	a	las	columnas	rusas	que	los	seguían	a	combinar	sus	ataques	y	traer	su	artillería	sino	que,
aún	dejando	de	lado	la	persecución	de	sus	enemigos,	los	guías	que	mejor	conocían	la	ardua	y	oscura	geografía	de	las	estepas,	donde	no	hay	caminos,	les
habían	 advertido	 que	 la	 pérdida	 del	 desiladero	 los	 obligaría	 a	 dar	 un	 rodeo	de	 por	 lo	menos	 500	millas	 (única	 alternativa,	 puesto	 que	 requerían	 tan
extensos	terrenos	de	pastoreo);	además,	el	rodeo	los	llevaría	al	Turgai	en	un	sitio	muy	difícil	de	atravesar	con	sus	pesados	equipajes.	Resolvieron	pues



ganar	a	 toda	costa	el	desfiladero	pero,	a	menos	que	corrieran	a	él	 con	 la	velocidad	de	caballería	 ligera,	 lo	más	probable	sería	que	 lo	encontrasen	ya
ocupado	por	los	cosacos.	Cierto	es	que	tambiéni	ellos	habían	sufrido	mucho	en	la	cruenta	batalla	con	el	ouloss	derrotado,	pero	el	entusiasmo	de	la	victoria,
y	la	viva	adhesión	que	despierta	un	triunfo	extraordinario,	colmaba	nuevamente	sus	filas	y	sin	duda	atraería,	con	la	fuerza	de	un	remolino,	a	sus	sencillos
compatriotas	de	las	orillas	del	Mar	Caspio.	La	cuestión	de	quién	ocuparía	el	desfiladero	se	convirtió	en	una	carrera.	Los	cosacos	iban	hacia	él	por	una	línea
oblicua	que	era	más	larga	en	unas	50	millas	a	la	que	seguían	los	Calmucos	a	partir	de	su	campamento	frente	a	Koulagina,	a	menos	que	los	calmucos	se
precipitasen	con	la	prisa	más	desbocada,	cargados	y	«entrastados»1	como	iban,	no	tendrían	la	menor	posibilidad	de	adelantarse	a	la	caballería	ligera	de
los	cosacos	y	de	hacer	suyo	el	paso.
Al	oír	este	 recuento	de	 la	situación	 los	sentimientos	de	 las	pobres	mujeres	 fueron	espantosos.	Muy	bien	comprendían	que	estaba	en	 juego	un	 interés
demasiado	capital	(la	summa	rerum)	como	para	tener	en	cuenta	intereses	menores	o	que	en	las	actuales	circunstancias	pudieran	considerarse	tales.	La
terrible	semana	que	habían	pasado	su	inauguración	en	la	angustia	todavía	seguía	fresca	en	el	recuerdo.	Las	cicatrices	del	sufrimiento	se	habían	impreso
no	sólo	en	sus	memorias	sino	también	en	sus	cuerpos	y	en	los	de	sus	hijos.	De	sobra	sabían	que	toda	rapidez	sería	insuficiente	para	sus	jefes	y	que	no	se
aceptaría	en	ningún	caso,	con	excepción	del	más	absoluto	agotamiento,	que	se	había	 logrado	todo	 lo	que	podía	 lograrse.	Weseloff,	el	cautivo	ruso,	ha
dejado	testimonio	de	la	muda	congoja	con	que	las	mujeres	y	los	niños	mayores	ayudaron	a	retirar	las	cuerdas	de	las	tiendas.	El	5	de	enero	todo	había	sido
animación	y	alegría	de	esperanzas	indefinidas;	ahora,	por	el	contrario,	una	experiencia	breve	pero	amarga	les	había	enseñado	a	calcular	mejor	lo	que	les
aguardaba.
Un	día	entero	y	hasta	muy	entrada	 la	noche	siguiente	prosiguió	 la	huida	renovada;	 los	padecimientos	 fueron	mayores	que	antes,	pues	el	 frío	era	más
intenso,	y	perecieron	muchos	animales	de	toda	clase,	con	excepción	de	los	camellos,	cuyos	poderes	de	resistencia	parecían	adaptase	por	igual	al	frío	y	al
calor.	La	segunda	mañana	trajo	un	alivio	al	sufrimiento.	Había	empezado	a	nevar	y,	aunque	la	nieve	no	fuese	profunda,	era	evidente	que	pronto	lo	sería	y
resultaría	inevitable	hacer	un	alto;	lo	mejor	era	quedarse	donde	estaban,	sobre	todo	pensando	que	la	misma	causa	detendría	el	avance	de	los	cosacos.	El
desdichado	pueblo	calmuco	ya	no	tendría	otro	descanso	en	toda	su	emigración.	La	nieve	siguió	cayendo	sin	parar	durante	diez	días.	Sobrevino	luego	un
clima	luminoso,	helado,	fuerte;	cesó	el	viento;	otros	tres	días	y,	con	el	suelo	lo	bastante	firme	para	soportar	el	paso	de	los	camellos,	volvió	a	empezar	la
fuga.	El	alto	trajo	paz	y	contento	y,	por	última	vez,	la	abundancia	general.	En	las	jornadas	anteriores	habían	muerto	tantas	reses	que	se	dio	la	orden	de
matar	las	que	restaban	y	salar	 la	carne	que	no	pudiera	consumirse	de	inmediato.	En	consecuencia	se	vieron	muchas	escenas	de	banquetes	y	hasta	de
festividades	en	las	que	participaban	quienes	habían	quedado	incapacitados	para	la	alegría	por	la	angustia	y	la	atroz	aflicción	de	los	últimos	días	y	por	la
ansiedad	ante	el	futuro	incierto.	Ya	habían	muerto	setenta	mil	personas	de	todas	las	edades,	sin	contar	los	muchos	miles	de	aliados	que	segara	el	sable	del
cosaco.	Sin	duda	las	pérdidas	serían	aún	mucho	mayores,	pues	de	todas	partes	llegaban	rumores,	traídos	por	los	correos	que	despachara	el	Khan	a	la
retaguardia,	los	flancos	y	las	avanzadas,	anunciando	que	de	toda	el	Asia	Central	convergían	grandes	masas	de	tropas	imperiales	a	los	vados	del	Turgai,	el
mejor	lugar	para	interceptar	a	las	tribus	fugitivas;	ya	para	entonces	sabían	que	una	poderosa	división	los	perseguía	de	muy	cerca,	retrasada	tan	sólo	por	la
mucha	artillería	que	se	había	creído	necesaria	en	apoyo	a	sus	operaciones.	Cada	día	surgían	nuevos	motivos	para	que	los	pobres	calmucos	apresurasen
aún	más	la	marcha,	agotando	a	aquellos	que	ya	se	sentían	exhaustos.
No	 fue	sino	hasta	el	segundo	día	de	 febrero	que	 las	avanzadas	del	Khan	avistaron	Ouchim,	el	desfiladero	de	 las	montañas	de	Mougaldchares,	en	que
preveían	una	cruenta	oposición	de	parte	de	los	cosacos.	En	efecto,	un	fuerte	destacamento	de	caballería	ligera	les	había	ganado	de	mano	por	unas	horas,
pero	el	Khan,	que	disponía	de	dos	grandes	ventajas	una	potente	infantería,	transportada	en	secciones	de	cinco	hombres	a	lomo	de	200	camellos,	y	unas
cuantas	piezas	de	artillería	que	aún	no	había	 tenido	que	abandonar	 comenzó	muy	pronto	 su	dura	presión	 sobre	el	 grupo	aislado	de	 cosacos.	Lo	más
probable	 es	 que	 de	 todas	maneras	 se	 hubiesen	 retirado,	 pero	 cuando	 se	 disponían	 a	 partir	 apareció	 detrás	 de	 ellos	 Zebek	Dorchi	 con	 un	 cuerpo	 de
tiradores	escogidos	que	se	distinguiera	en	la	guerra	con	Turquía.	Arrastrándose	por	los	lechos	secos	de	los	torrentes,	ocultando	sus	movimientos	en	las
desigualdades	del	terreno,	habían	conseguido	trepar	sin	ser	vistos	hasta	las	cimas	que	dominaban	la	quebrada.	El	desorden	y	el	terror	rompieron	en	un
instante	las	filas	de	los	cosacos;	el	Khan,	que	había	estado	esperando	con	la	élite	de	su	caballería	pesada,	cargó	furiosamente	contra	ellos;	la	victoria	fue
total	y	seguida	de	una	matanza	que,	en	cierta	medida,	vengó	la	reciente	y	sangrienta	destrucción	de	sus	aliados,	el	antiguo	ouloss	de	Feka	Zechorr.	Las
ligeras	cabalgaduras	de	los	cosacos	eran	valientes	pero	no	muy	robustas	y	no	pudieron	resistir	al	empuje	de	sus	enemigos,	los	pesados	dragones	polacos	y
los	hábiles	camelleros	(es	decir	coraceros	montados	en	camellos);	de	otra	parte,	 los	esfuerzos	sobrehumanos	que	durante	 los	últimos	días	hicieran	 los
cosacos	por	alcanzar	su	actual	posición	habían	disminuido	en	mucho	sus	facultades	y	sus	posibilidades	de	escapar.	Muy	pocos,	en	verdad,	escaparon,	y	la
cruenta	jornada	de	Ouchim	se	volvió	tan	memorable	entre	los	cosacos	como	aquella	que,	unos	veinte	días	antes,	marcara	la	completa	aniquilación	de	los
Feka	Zechorr2.
Quedaba	abierto	el	camino	al	río	Irguiz	y,	mucho	más	allá,	al	Turgai,	pero	cada	día	era	más	improbable	que	esta	situación	pudiese	durar.	No	tardaron	en
recibirse	 anuncios	 seguros	 de	 que	 un	 gran	 ejército	 ruso,	 bien	 equipado	 en	 todas	 las	 armas,	 avanzaba	 hacia	 el	 Turgai	 bajo	 el	 mando	 del	 General
Traubenberg,	 a	 quien	 se	 unieron	 en	 el	 camino	 diez	mil	 bashkirs	 y	 casi	 otros	 tantos	 kirghizes,	 ambos	 enemigos	 hereditarios	 de	 los	 calmucos,	 ambos
exasperados	hasta	la	locura	por	los	sangrientos	trofeos	que	Oubacha	y	Momobatcha	arrebataran	durante	los	últimos	años	a	sus	compatriotas	al	servicio
del	 Sultán.	 Estas	 naciones	 bárbaras	 soportaban	 con	 sumisa	 paciencia	 el	 yugo	 imperial,	 pero	 no	 las	 manos	 que	 se	 lo	 impusieran	 y,	 acogiendo	 con
entusiasmo	la	oportunidad	de	vengarse,	enviaron	a	la	Zarina	un	mensaje	en	el	cual,	tras	asegurarle	su	perfecta	obediencia,	explicaban	muy	claramente	el
espíritu	con	que	cumplirían	sus	órdenes	al	añadir	que	«no	molestarían	a	Su	Majestad	con	prisioneros».
Como	antes	con	los	cosacos,	los	calmucos	emprendían	ahora	una	nueva	carrera,	esta	vez	con	los	ejércitos	regulares	de	Rusia	y	con	pueblos	que	no	sólo
eran	tan	feroces	y	semihumanizados	como	ellos,	sino	que	triplicaban	su	celo	aguijoneados	por	las	furias	del	orgullo	abatido	y	de	la	humillación	militar	ante
los	ojos	del	Sultán	de	Turquía.	Las	tropas,	y	sobre	todo	la	artillería	rusa,	eran	demasiado	abrumadoras	para	que	pudiera	pensarse	en	oponerles	batalla
campal,	aun	si	los	tártaros	llegaban	al	Turgai	menos	deshechos	de	lo	que	cabía	suponer.
En	la	celeridad	estaba	su	única	esperanza:	en	la	ligereza	de	sus	pies,	como	antes,	y	no	en	la	fuerza	de	sus	brazos.	Los	calmucos	se	lanzaron,	pues,	hacia
adelante	y	una	interminable	cadena	de	cadáveres	dejó	sobre	la	estepa	la	huella	de	su	amplísima	marcha.	Viejos	y	jóvenes,	el	enfermo	en	su	camilla,	la
madre	con	el	pequeño	en	brazos:	todos	desfallecían.	Estos	cuadros	cruelmente	agravados	por	la	condición	indefensa	de	la	infancia,	por	la	enfermedad	y	la
flaqueza	femenina	abandonadas	a	los	lobos	en	medio	del	desierto	se	repitieron	a	lo	largo	de	dos	mil	millas,	que	fue	la	distancia	recorrida	desde	el	Volga
hasta	la	ribera	oriental	del	Turgai,	contando	los	rodeos	a	que	los	obligaron	los	ríos	y	la	presencia	de	tribus	hostiles.	Durante	las	siete	primeras	semanas	de
marcha	la	excesiva	severidad	del	frío	amargó	aún	más	sus	sufrimientos;	mientras	hubo	leña	para	el	fuego,	ya	sea	de	la	carga	de	los	camellos,	el	sacrificio
desesperado	de	los	vagones	de	equipaje	o	bien	(como	a	veces	ocurría)	de	los	bosques	que	llegaban	hasta	las	márgenes	de	los	muchos	ríos	que	debían
atravesar,	ningún	espectáculo	fue	más	frecuente	que	el	de	un	círculo	formado	por	hombres,	mujeres	y	niños,	reunidos	por	centenares	la	noche	anterior	en
torno	a	una	hoguera	central,	que	la	luz	del	alba	encontraba	rígidos	y	sin	vida.	Decenas	de	miles	se	rezagaron	de	puro	agotamiento,	rodeados	de	tantos
peligtos	que	ni	uno	solo	de	ellos	tuvo	la	menor	probabilidad	de	sobrevivir	veinticuatro	horas.	Al	cabo	el	hielo	y	la	nieve	dejaron	de	perseguirlos;	al	cabo	la
vasta	extensión	de	la	marcha	los	condujo	a	latitudes	menos	inhóspitas,	y	su	duración	extraordinaria	los	fue	llevando	gradualmente	a	estaciones	más	dulces
del	año.	Habían	recorrido	por	 lo	menos	dos	mil	millas;	 febrero,	marzo	y	abril	quedaron	atrás;	empezó	el	suave	mes	de	mayo;	de	todas	partes	surgían
imágenes	y	sonidos	primaverales	para	consolar	a	los	viajeros	de	corazón	fatigado;	y	por	fin,	al	cruzar	el	Turgai,	alcanzaron	la	posición	en	que	esperaban
descansar	durante	muchas	semanas	tranquilos	y	seguros:	en	esta	región	fecunda	hallarían	víveres	para	restaurar	sus	fuerzas	quebrantadas	y	cumplir	con
menos	ruina	y	estrago	el	largo	camino	que	aún	tenían	por	delante.
Sí:	era	verdad	que	habían	completado	casi	dos	mil	millas	del	trayecto,	pero	en	casi	cinco	meses	y	con	el	terrible	sacrificio	de	por	lo	menos	doscientas
cincuenta	mil	almas,	para	no	hablar	de	los	rebaños	y	manadas,	cuyo	número	supera	cualquier	cálculo.	Todos	los	animales	habían	muerto:	de	los	bueyes,
vacas,	caballos,	mulas,	asnos,	ovejas	y	cabras,	ni	uno	había	sobrevivido.	La	única	excepción	eran	 los	camellos,	criaturas	áridas	y	adustas	que	parecen
momias	de	animales	antediluvianos,	sin	los	afectos	ni	la	sensibilidad	de	la	carne	y	la	sangre	que	aún	levantaban	al	cielo	oriental	los	ojos	elocuentes,	ilesos
y	apenas	si	disminuidos	después	de	tan	larga	tempestad.	El	Khan,	sabiendo	la	medida	en	que	era	responsable	de	los	funestos	padecimientos,	debió	llorar
lágrimas	aún	más	amargas	que	las	de	Jerjes	al	contemplar	las	multitudes	que	reuniera,	pues	en	el	 llanto	de	Jerjes	no	había	remordimiento.	Decidido	a
reparar	el	daño	en	 lo	que	pudiera	y	a	 sacrificar	 sus	 intereses	personales	al	bien	general,	el	Khan	hizo	que	en	este	momento	de	 la	marcha	volviera	a
examinarse	con	detenimiento	la	decisión	misma	de	rebelarse.	El	Consejo	discutió	gravemente	si	convenía	que	los	calmucos	retornasen	sobre	sus	pasos
para,	entregándose	a	la	compasión	de	la	Zarina,	someterse	otra	vez	a	la	antigua	obediencia.	Oubacha	declaró	que	en	tal	caso	estaría	dispuesto	a	ser	el
chivo	expiatorio	de	la	transgresión	general.	Señaló	que	el	plan	nada	tenía	de	fantástico	sino	que,	por	el	contrario,	era	fácil	de	realizar,	pues,	como	bien
sabía	la	Emperatriz,	el	poder	absoluto	y	sagrado	del	Khan	hacía	del	todo	inicuo	atribuir	responsabilidad	alguna	al	pueblo:	la	culpa	era	del	Khan	y	sobre	el
Khan	recaería	la	venganza	imperial.	La	propuesta	se	aplaudió	por	generosa,	pero	Zebek	Dorchi	se	opuso	a	ella	firmemente.	¿Perderían	acaso	las	dos	mil
millas	de	marcha?	¿Estaban	condenados	a	perecer	después	de	tanto	sufrir	en	vano?	Sólo	se	hallaban	a	mitad	de	camino	pero	por	esto	mismo	las	razones
para	avanzar	o	retirarse	tenían	el	mismo	peso.	En	ambas	direcciones	la	distancia	sería	igual,	con	esta	diferencia:	hacia	adelante	el	camino	pasaba	por
tierras	relativamente	fértiles	y	hacia	atrás	por	extensiones	desiertas,	ricas	tan	sólo	por	los	memoriales	de	sufrimiento,	por	los	trofeos	de	calamidad	odioso
a	 los	ojos	de	 los	calmucos.	Además,	aunque	 la	Emperatriz	aceptara	sus	disculpas	por	 lo	pasado,	 siempre	sospecharía	de	ellos	en	 lo	por	venir.	Tal	vez
lograsen	el	perdón	de	la	Zarina	mas	¿qué	esperanza	tenían	de	recobrar	su	confianza?	Siempre	habría,	a	no	dudarlo,	una	presunción	en	contra	de	ellos,
causa	incesante	de	suspicacias	y	quien	dice	gobierno	suspicaz,	dice	gobierno	riguroso.	En	fin,	cualesquiera	fuesen	los	motivos	de	la	rebelión,	era	innegable
que	en	nada	habían	cambiado	con	lo	sucedido.	A	decir	verdad	la	rebelión	no	era	tal	sino	(hablando	con	prioridad)	un	retorno	a	la	antigua	sujeción,	pues	no
habían	pasado	ciento	cincuenta	años	desde	que	 (en	1616)	sus	antepasados	se	rebelaran	contra	el	Emperador	de	 la	China.	Ahora	que	habían	probado
ambos	gobiernos,	China	era	el	país	de	la	promesa	y	Rusia	la	mansión	del	cautiverio.
Sin	embargo,	a	pesar	de	todo	lo	que	hiciera	o	dijera	Zebek	Dorchi,	el	pueblo	se	inclinaba	decididamente	en	favor	de	la	propuesta	del	Khan;	los	calmucos
estaban	 convencidos	 de	 que	 la	 Emperatriz	 perdonaría	 al	 príncipe	 y	 no	 hay	 duda	 que	 en	 este	 momento	 se	 hubiesen	 entregado	 de	 buena	 gana	 a	 la
misericordia	imperial	cuando,	de	pronto,	las	cosas	cambiaron	por	completo	con	la	llegada	de	dos	enviados	de	Traubenberg.	El	general	había	ganado	la
fortaleza	de	Orsk,	tras	una	marcha	muy	dura,	el	12	de	abril;	de	allí	fue	a	Oriemburg,	donde	entró	el	1o.	de	junio;	durante	el	mes	de	mayo	se	le	unieron	por
el	camino	los	kirghizes	y	un	cuerpo	de	más	de	diez	mil	bashkirs.	Desde	Oriemburg	dirigió	al	Khan	sus	ofertas	oficiales,	que	eran	severísimas	y	perentorias,
pues	 no	 contenían	 estipulación	 alguna	 en	 cuanto	 al	 perdón	 o	 la	 inmunidad	 y,	 por	 el	 contrario,	 se	 exigía	 en	 ellas	 la	 rendición	 incondicional	 antes	 de
suspender	las	operaciones	militares.	Es	muy	probable	que,	en	vista	del	carácter	de	Traubenberg,	quien	no	era	en	realidad	hombre	de	gran	energía,	así
como	del	estado	en	que	se	encontraba	su	ejército,	desorganizado	por	el	rigor	y	la	duración	de	la	marcha,	las	negociaciones	habrían	asumido	un	tono	más
conciliatorio	si	se	hubiera	dispuesto	de	más	tiempo.	Por	desgracia	para	todos,	ocurrieron	entonces	acontecimientos	siniestros	que	acabaron	con	las	últimas
esperanzas.



Los	dos	correos	de	Traubenberg	le	informaron	a	su	vuelta	que	sólo	lo	separaban	del	campamento	del	Khan	unos	diez	días	de	marcha.	Al	enterarse	de	ello
los	kirghizes	por	boca	de	su	príncipe	Nourali	y	 los	bashkiers	 instaron	al	general	a	que	avanzase	de	inmediato.	Una	vez	que	los	cañones	ocuparan	una
posición	desde	la	cual	dominasen	el	campamento	calmuco,	el	destino	del	Khan	rebelde	y	su	pueblo	estaría	entre	sus	manos:	ellos	mismos	formarían	la
vanguardia	del	ejército.	Pero	Traubenberg	(el	porqué	no	se	ha	explicado	nunca	claramente)	se	negó	a	avanzar,	aduciendo	la	condición	de	sus	hombres,	que
tenían	 absoluta	 necesidad	 de	 reposo.	 La	 discusión	 fue	 larga	 y	 violenta.	 Viendo	 que	 no	 lograrían	 imponerse,	 y	 temiendo	 sobre	 todo	 que	 sus	 odiados
enemigos	escaparan,	los	feros	bashkirs	partieron	por	su	cuenta.	En	seis	días	de	marchas	forzadas	llegaron	al	Turgai,	lo	atravesaron	haciendo	nadar	a	sus
caballos	y	cayeron	sobre	los	calmucos,	quienes	se	habían	desperdigado	en	busca	de	alimentos	para	sí	y	forraje	para	los	camellos.	El	combate	del	primer
día	fue	una	vasta	sucesión	de	escaramuzas	aisladas	en	un	campo	de	treinta	a	cuarenta	millas	de	ancho;	una	partida	de	soldados	se	dividía	en	tres	o	cuatro
grupos	y	luego	(según	los	accidentes	del	terreno)	tres	o	cuatro	grupos	se	juntaban	en	uno;	en	diversos	lugares	de	la	llanura	acontecían	a	un	tiempo,	y	en
las	más	diversas	formas,	huidas	y	persecuciones,	triunfos	y	derrotas.	Como	los	Calmucos	estaban	muy	dispersos	los	bashkirs	tuvieron	que	dividirse	en
innumerables	secciones,	y	durante	muchas	horas	ni	siquiera	el	ojo	más	experimentado	logró	discernir	la	tendencia	general	de	la	batalla.	En	un	momento,
tanto	el	Khan	como	Zebek	Dorchi	fueron	hechos	prisioneros	y	en	varias	oportunidades	se	hallaron	a	punto	de	perder	la	vida,	pero	al	fin	Zebek	logró	reunir
una	fuerte	infantería	que,	apoyada	por	camellos	a	ambos	flancos,	obligó	al	enemigo	a	retirarse.	No	obstante,	durante	dos	días	con	sus	noches	continuaron
llegando	nubes	de	la	feroz	caballería	bashkir,	seguidas	o	acompañadas	por	guerreros	kirghizes.	Los	jefes	calmucos	creyeron	que	estas	incursiones	eran	la
avanzada	del	ejército	de	Traubenberg	y	pusieron	sus	esperanzas	de	salvación	en	la	fuga:	así	fue	como	la	retirada,	que	se	interrumpiera	poco	tiempo	antes,
se	reanudó	cuando	ya	los	desdichados	fugitivos	se	prometían	un	descanso	tranquilo	y	reparador	que	duraría	todo	el	verano.
Se	diría	que	los	calmucos	estaban	predestinados	a	probar	todas	las	variedades	de	la	desgracia	y	que	sus	sufrimientos	no	se	completaron	hasta	que	vino	a
redondearlos	y	coronarlos	lo	que	el	calor	terrible	del	verano	puede	añadir	al	invierno	y	al	hielo.	Volveré	de	inmediato	a	la	historia,	tras	referir	un	romántico
episodio	que	ahora	ocurrió	entre	Oubacha	y	su	primo,	el	infame	Zebek	Dorchi.
Al	iniciar	los	calmucos	su	huida	en	las	márgenes	del	Volga,	vivía	en	la	corte	del	Khan	un	caballero	ruso	de	cierto	rango	a	quien,	por	razones	de	política,
creyeron	necesario	llevarse	prisionero.	Durante	varias	semanas	su	cautiverio	fue	muy	estricto	y,	en	uno	o	dos	casos,	cruel.	Pero	como	la	distancia	cada	vez
mayor	le	iba	quitando	posibilidades	de	escapar	y,	de	otra	parte,	como	es	muy	posible	que	los	guardias	que	lo	cuidaban	ya	no	tuviesen	fuerzas	sino	para
atender	a	sus	propios	males,	la	vigilancia	se	fue	haciendo	más	suelta	hasta	que,	tras	presentar	el	señor	Weseloff	una	petición,	se	le	devolvió	oficialmente	su
libertad,	en	la	inteligencia	de	que	podría	emplearla	como	mejor	le	pareciese,	y	aún	para	volver	a	Rusia	si	tal	era	su	deseo.	Había	empezado	a	preparar
activamente	el	viaje	a	San	Petersburgo	cuando	Zebek	Dorchi	pensó,	no	sin	razón,	que	en	una	de	las	batallas	con	Traubenberg	que	se	preveían,	bien	podía
caer	prisionero	algún	noble	calmuco	y	en	tal	caso	Weseloff	sería	una	buena	presa	para	negociar	el	canje.	Con	este	pretexto	se	detuvo	al	pobre	ruso	hasta
que	el	Khan	expresara	nuevamente	su	voluntad.	Lo	cierto	es	que	el	nombre	del	Khan	se	usó	mucho	en	todo	este	asunto,	pero	con	tan	escaso	conocimiento
suyo	que	al	quejarse	humildemente	Weseloff,	en	una	audiencia	privada,	de	la	injusticia	de	que	era	víctima	y	de	la	crueldad	que	entrañaba	jugar	con	sus
sentimientos,	poniéndolo	en	libertad	y,	por	así	decirlo,	tentándolo	con	sueños	del	hogar	y	la	felicidad	recobrada	sólo	para	dejarlo	burlado,	el	buen	príncipe
negó	toda	participación	en	el	caso	y	en	prenda	de	su	sinceridad	le	concedió	permiso	para	que	se	escapara;	luego,	hablando	de	la	mejor	manera	de	hacerlo
sin	despertar	sospechas,	el	Khan	añadió	que	acababa	de	recibir	un	mensaje	del	Hetman	de	los	Bashkirs	solicitándole	una	entrevista	privada	en	un	lugar	ya
señalado	de	la	ribera	del	Turgai.	La	entrevista	se	había	concertado	para	la	noche	siguiente	y,	aunque	los	séquitos	de	las	partes	sólo	constarían	de	tres
personas,	el	señor	Weseloff	podía	sumarse	al	suyo.	Weseloff,	hombre	prudente	y	con	experiencia	del	mundo,	advirtió	en	el	acto	una	traición	en	el	simple
esbozo	 que	 trazara	 el	 Khan,	 una	 traición	 contra	 el	 propio	Khan.	 Tras	 pensarlo	 un	 poco	 le	 comunicó	 algunas	 de	 sus	 sospechas	 y	 lo	 puso	 en	 guardia,
rogándole	que	le	permitiera	rechazar	el	honor	de	acompañarlo.	Ya	para	entonces	tres	calmucos	habían	adivinado	el	propósito	de	Weseloff	y,	como	tenían
buenas	razones	para	retornar	a	sus	compatriotas	en	la	ribera	occidental	del	Volga,	se	ofrecieron	a	acompañarlo	en	su	fuga.	Probablemente	el	Khan	habría
accedido	a	la	partida	de	estos	hombres,	mas	para	Weseloff	fue	cuestión	de	honor	ocultar	sus	propósitos	y	emprender	desde	el	campamento	la	evasión	(que
sería	peligrosa	en	sus	primeras	etapas)	sin	correr	el	riesgo	de	que	lo	supiera	el	Khan.
En	el	distrito	donde	ahora	acampaban,	ancha	región	de	centenares	de	millas,	abundaba	una	raza	dócil	y	hermosa	de	caballos	salvajes.	Cada	uno	de	los
cuatro	participantes	en	la	fuga	había	atrapado	durante	los	últimos	días	de	siete	a	diez	de	estos	nobles	animales,	lo	cual	no	despertó	las	sospechas	de	nadie,
pues	también	los	demás	calmucos	se	aprovisionaban	de	tal	manera	previendo	los	trabajos	que	los	esperaban	camino	de	China.	Al	caer	la	tarde	escondieron
los	caballos,	tras	echarles	cabestros,	en	unos	breñales	a	orillas	del	río.	Serían	las	diez	de	la	noche	cuando	volvieron	a	encontrarse	en	el	mismo	lugar;	les
tomó	tres	cuartos	de	hora	dar	un	rodeo	para	que	no	los	interpelasen	las	patrullas	o	centinelas	apostadas	en	dirección	del	campo	bashkir.	Había	salido	la
luna.	Desataron	 los	 caballos	 y	 se	 disponían	 a	 partir	 cuando,	 de	 pronto,	 una	 violenta	 algazara	 y	 el	 ruido	 de	 armas	 rompió	 el	 silencio	 profundo	 de	 los
bosques.	Weseloff	creyó	oír	al	Khan	que	gritaba	pidiendo	auxilio.	Recordó	 lo	que	el	príncipe	dijera	esa	mañana	y,	ordenando	a	sus	compañeros	que	 lo
ayudasen,	se	lanzó	a	la	carrera	hacia	las	voces.	Poco	más	allá	encontró	en	un	claro	del	bosque	a	cuatro	hombres	que	luchaban	contra	una	partida	de	por	lo
menos	nueve	o	diez.	Dos	de	los	cuatro	acababan	de	ser	desmontados	al	llegar	Weseloff:	en	uno	de	ellos	creyó	reconocer	casi	con	seguridad	al	Khan,	que
hacía	frente	a	dos	asaltantes	a	caballo	sin	dar	un	paso	atrás	a	pesar	de	su	gran	desventaja.	Viendo	que	no	había	tiempo	que	perder	Weseloff	hizo	fuego	y
derribó	a	uno	de	los	dos	jinetes,	al	tiempo	que	sus	compañeros	disparaban	sus	carabinas	y	entraban	a	galope	tendido	al	pequeño	claro.	El	ruido	atronador
de	unos	treinta	caballos	que	se	precipitaban	a	un	espacio	reducido	dio	la	impresión	de	todo	un	regimiento	de	caballería	que	acudía	al	rescate	y,	sin	esperar
más,	los	atacantes	volvieron	grupas	y	huyeron.	Weseloff	se	acercó	al	caballero	desmontado	quien,	como	había	creído,	resultó	ser	el	Khan.	El	hombre	contra
quien	había	tirado	estaba	muerto	y	al	inclinarse	a	ver	sus	facciones	ambos	reconocieron	con	indignación,	aunque	Weseloff	no	sintió	la	menor	sorpresa,	a
un	hombre	de	confianza	de	Zebek	Dorchi.	Ninguno	de	los	dos	dijo	una	palabra;	el	Khan	regresó	escoltado	por	Weseloff	y	sus	compañeros	en	medio	de	un
silencio	mortal.	La	situación	de	Weseloff	era	delicada	y	crítica;	dejar	al	Khan	en	este	momento	significaba,	probablemente,	borrar	los	servicios	prestados
ya	que	la	partida	de	asesinos	podía	muy	bien	acechar	en	un	recodo	del	camino	para	atacarlo	otra	vez.	En	cambio,	si	volvía	con	él	hasta	el	campamento,
ponía	en	peligro	sus	propias	posibilidades	de	escapar.	También	el	Khan	parecía	pensar	en	esto,	pues	al	fin	rompió	el	silencio	para	decirle:	«Comprendo	su
situación;	en	otras	circunstancias	tal	vez	creería	mi	deber	retener	a	sus	compañeros.	Ahora	no	estaría	bien	hacerlo,	después	del	gran	servicio	que	acaban
de	prestarme.	Vayamos	un	poco	hacia	la	izquierda.	Allá,	donde	se	divisa	el	fuego,	hay	un	puesto	de	guardia.	Vengan	conmigo	hasta	ese	lugar	y	estaré	a
salvo.	Luego	podrán	volver	atrás	y	hacer	lo	que	pensaban:	basta	que	hayan	escoltado	para	que	nadie	sospeche	de	ustedes.	Siento	no	disponer	de	otros
medios	para	demostrarles	mi	gratitud.	Pero	hay	algo	que	quiero	saber	antes	de	separarnos:	¿Fue	por	simple	azar	que	acudieron	ustedes	a	librarme?	¿O
sabían	algo	de	la	conjura	urdida	para	atraerme	a	esa	trampa?»	Weseloff	respondió	con	entera	franqueza	que	había	llegado	por	azar	al	sitia	donde	oyera	los
gritos;	pero	que	al	oírlos	recordó	de	inmediato	lo	que	el	Khan	le	había	dicho	esa	mañana;	si	se	dirigió	a	ellos	fue	porque	esperaba	encontrarse	al	Khan
rodeado	de	asesinos,	pues	de	otra	manera	no	lo	hubiera	hecho	en	un	momento	tan	grave.	Unos	minutos	después	llegaron	al	puesto	donde	el	jefe	tártaro
podía	quedar	en	seguridad,	y	de	inmediato	los	cuatro	compañeros	iniciaron	una	huida	que	tal	vez	no	tenga	paralelo	en	los	anales	de	viajes.	Cada	uno	de
ellos	llevaba	seis	o	siete	caballos	además	del	que	montaba	y,	pasando	de	una	a	otra	cabalgadura	(como	los	antiguos	desultores	del	circo	romano)	de	modo
que	ninguna	 fuese	 cargada	más	de	media	hora,	 avanzaron	 sin	detenerse	200	millas	 cada	 veinticuatro	horas	durante	 tres	días	 consecutivos.	Después,
sabiéndose	libres	de	toda	persecución,	siguieron	más	lentamente,	aunque	siempre	a	una	velocidad	que	más	tarde	asombraría	a	quienes	lo	escucharon.
Pero	Weseloff	era	hombre	de	gran	honradez	y	en	todo	momento	se	atuvo	a	los	detalles	que	figuran	en	su	informe	impreso.	Cuenta	en	él,	por	ejemplo,	que
no	 les	 fue	 difícil	 mantenerse	 en	 el	 camino	 por	 el	 que	 pasaran	 los	 calmucos	 en	 su	 huida	 debido	 a	 la	 cantidad	 de	 esqueletos	 abandonados	 y	 a	 otros
monumentos	de	sus	calamidades.	En	particular	menciona,	entre	 los	muchos	bienes	valiosos	que	 los	tártaros	se	vieran	obligados	a	sacrificar,	montones
enormes	de	dinero.	Weseloff	y	sus	compañeros	encontraron	estos	montones	intactos	en	medio	del	desierto.	Tomaron	lo	que	podían	llevar	consigo	y	esto,
junto	con	el	precio	de	sus	hermosos	caballos,	que	vendieron	en	una	guarnición	rusa	a	unas	15	libras	por	cabeza,	les	permitió	seguir	viaje	a	través	de	Rusia.
En	 lo	 que	 toca	 al	 propio	Weseloff	 el	 regreso	 terminó	 con	una	 trágica	 catástrofe.	 Por	 entonces	 era	 un	hombre	 joven,	 hijo	 único	 de	 una	madre	que	 lo
adoraba.	 Al	 saber	 que	 su	 hijo	 había	 sido	 secuestrado	 violentamente	 el	 dolor	 de	 la	 señora	 fue	 desgarrador	 y,	 aunque	 logró	 sobreponerse	 a	 él,	 minó
seguramente	su	constitución.	Weseloff,	cediendo	a	los	naturales	impulsos	de	su	amor	flial,	atravesó	Rusia	en	posta	hasta	la	casa	de	su	madre	y	cometió	la
imprudencia	de	no	dar	aviso	de	su	 regreso.	Llegó	precipitadamente	a	presencia	de	su	madre	y	ella,	que	había	 resistido	 los	golpes	del	dolor,	no	pudo
soportar	el	golpe	de	una	alegría	demasiado	súbita	e	intensa	y	murió	al	ver	al	hijo.
		
*
		
Vuelvo	ahora	a	las	escenas	finales	de	la	huida	de	los	calmucos.	De	nada	valdría	seguirlos	de	muy	cerca	a	lo	largo	de	las	dos	mil	millas	de	sufrimientos	que
aún	debían	recorrer,	 sufrimientos	que	resultaron	más	monótonos	y	 también	más	rigurosos	que	durante	 la	primera	parte	de	 la	marcha.	Sus	elementos
principales	fueron	el	calor	excesivo	unido	al	hambre	y	la	sed,	agravados	a	cada	paso	por	los	ataques	implacables	de	sus	crueles	enemigos,	los	bashkirs	y
los	kirghizes.
Estos	guerreros	«peores	que	la	angustia,	el	hambre	o	el	mar»	se	prendieron	a	los	desventurados	calmucos	como	un	rabioso	enjambre	de	avispas.	Muchas
veces	los	perseguidores	atacaban	por	la	retaguardia	y,	al	mismo	tiempo,	las	avanzadas	y	los	flancos	debían	resistir	el	asalto	que	con	igual	vehemencia
lanzaban	los	habitantes	de	la	región;	esto	no	es	de	extrañar,	ya	que	el	instinto	de	conservación	obligaba	a	los	tártaros	fugitivos	a	robar	en	todas	partes
alimentos	y	 forrajes.	Su	condición	era	un	constante	oscilar	de	adversidades:	atormentados	por	el	hambre	daban	un	rodeo	de	cien	millas	para	 llegar	a
tierras	 feraces	 y	 abundantes,	 y	 se	 encontraban	 con	 poblaciones	 multitudinarias	 que	 les	 oponían	 hasta	 el	 último	 hombre	 una	 resistencia	 obstinada,
aprovechando	su	mejor	conocimiento	del	terreno	y	su	ocupación	de	todas	las	posiciones	pasos	de	montaña,	puentes	que	pudieran	defenderse.	Otras	veces,
hartos	de	sufrir	de	esta	manera,	se	desviaban	cien	millas	para	atravesar	regiones	despobladas	o	desiertas,	pero	donde	estaban	seguros	de	padecer	la	más
absoluta	 inanición.	 Ya	 sufrieron	 la	 plaga	del	 hambre	 o	 la	 del	 constante	 batallar	 por	 abrirse	 paso,	 cualesquiera	 fuesen	 las	 «variedades	 feroces»	de	 su
angustia,	 la	 triste	 retaguardia	 no	 conocía	 el	 descanso;	post	 equitem	 sedet	 atra	 cura;	 el	 tormento	 era	 incesante	 como	 el	 gusano	 de	 la	 conciencia.	 En
conjunto,	el	espectáculo	carece	de	todo	precedente	en	la	historia	de	la	humanidad.	La	mala	fe	privada	y	personal	suele	ser	durable,	pero	es	raro	encontrar
tal	pertinacia	de	malignidad	en	una	nación,	y	en	este	caso	el	hecho	de	que	la	malignidad	fuera	recíproca	añade	un	amargo	interés	a	lo	sucedido.	Hasta
ahora	los	adversarios	se	habían	encontrado	en	igualdad	de	condiciones,	lo	cual	no	hacía	sino	agudizar	su	tremenda	desigualdad	en	otros	aspectos.	Los
bashkirs	estaban	dispuestos	a	luchar	«de	la	mañana	a	la	fresca	noche».	Los	calmucos,	por	el	contrario,	debían	huir	siempre.	¿Acaso	huían	temerosos	de
sus	enemigos?	No:	huían	más	bien	hacia	sus	amigos,	al	refugio	final	de	la	China,	implorado	a	todas	horas	en	las	plegarias	de	sus	mujeres	y	en	el	llanto	de
sus	hijos.	Huían	a	pesar	 suyo	y	muchas	veces	en	vano,	pues	 también	a	pesar	 suyo	 se	veían	obligados	a	detenerse.	Tal	 era	 su	 tormento.	Cada	día	 los
bashkirs	se	arrojaban	contra	ellos;	cada	día	volvía	a	comenzar	otra	vez	la	misma	batalla	inútil;	como	siembre,	los	calmucos	llamaban	a	la	lucha	parte	de	su
guardia	 de	 avanzada;	 cada	 día	 el	 combate	 duraba	 varias	 horas	 y	 tenía	 el	 mismo	 resultado	 invariable:	 tan	 pronto	 como	 los	 bashkirs	 se	 sentían	muy



apretados	y	habían	logrado	retrasar	unas	horas	la	marcha	de	los	Calmucos,	se	retiraban	a	los	desiertos	sin	límites	donde	toda	persecución	sería	imposible.
En	cambio,	si	los	calmucos	decidían	seguir	hacia	adelante	sin	hacer	caso	de	sus	enemigos,	los	ataques	se	volvían	tan	encarnizados	y	abrumadores	que	la
seguridad	general	parecía	a	punto	de	quedar	comprometida	y	no	había	más	remedio	que	proceder	a	un	alto	molestísimo	y	a	contramarchas	que,	en	las
circunstancias	en	que	se	hallaban,	les	eran	casi	peores	que	la	muerte.	No	es	de	sorprender	que	la	irritación	de	este	acoso	sistemático,	a	la	que	se	añadía
un	odio	anterior	y	heditario	y	el	furor	de	sentirse	impotentes	para	toda	venganza	eficaz,	inflamara	gradualmente	el	rencor	de	los	calmucos	hasta	la	más
salvaje	expresión	de	locura	y	frenesí	totales.	En	verdad,	mucho	antes	de	acercarse	a	las	fronteras	de	la	China,	la	hostilidad	de	ambos	lados	había	cobrado
la	 forma	 de	 una	 lucha	 entre	 fieras	mucho	más	 que	 entre	 seres	 que	 reconocen	 los	 límites	 de	 la	 razón	 o	 las	 exigencias	 de	 una	 naturaleza	 común.	 El
espectáculo	se	volvió	demasiado	atroz;	era	una	hueste	de	locos	perseguida	por	una	hueste	de	demonios.
		
*
		
Una	hermosa	mañana,	a	comienzos	del	otoño	de	1771,	Kien	Long,	el	Emperador	de	China,	se	hallaba	dedicado	a	su	ocio	en	el	agreste	distrito	fronterizo
situado	fuera	de	la	Gran	Muralla.	La	región	no	está	habitada	en	centenares	de	millas	a	la	redonda,	aunque	sus	antiguos	bosques	son	ricos	en	animales	de
caza.	En	el	centro	de	estas	soledades	el	Emperador	se	había	hecho	construir	un	espléndido	pabellón	al	que	venía	todos	los	años	a	recrearse	y	descansar	de
las	cargas	del	gobierno.	En	esta	oportunidad	se	había	alejado	por	seguir	 la	presa	a	más	de	200	millas	del	pabellón,	seguido	a	poca	distancia	por	una
escolta	militar,	 y	 cada	noche	dormía	en	un	 lugar	distinto,	hasta	que	por	fin	 llegó	a	 los	márgenes	de	 los	 vastos	desiertos	 centrales	de	Asia3.	Ahora	se
encontraba	a	la	puerta	de	su	tienda,	disfrutando	del	sol	de	la	mañana,	cuando	de	pronto	vio	surgir	al	oeste	una	enorme	nube	de	vapor	que	fue	creciendo
gradualmente,	 se	elevó	y	pareció	difundirse	por	 todo	el	 cielo.	Poco	a	poco	 la	gran	 lámina	de	niebla	 se	 concentró	 sobre	el	horizonte,	de	donde	 siguió
avanzando	en	grandes	oleadas.	El	séquito	del	Emperador	se	reunió	de	inmediato	en	torno	suyo.	Sonaron	en	la	retaguardia	las	trompetas	de	plata	y	de
todos	los	claros	y	avenidas	del	bosque	trotaron	hacia	la	tienda	real	los	coraceros	mitad	soldados	de	caballería,	mitad	cazadores	que	formaban	la	escolta.	Se
multiplicaban	las	conjeturas	sobre	la	causa	del	fenómeno	y	el	interés	iba	en	aumento	a	medida	que	la	curiosidad	se	convertía	en	ansiedad	que	provoca	un
peligro	incierto.	En	un	comienzo	se	pensó	en	grandes	manadas	de	venados	u	otros	animales	que,	asustados	por	los	movimientos	del	Emperador,	o	tal	vez
por	fieras	en	busca	de	una	presa,	daban	un	gran	rodeo	para	volver	a	la	selva	por	un	lugar	más	alejado.Estas	suposiciones	se	desecharon	al	observarse	que
la	nube	seguía	creciendo	y	avanzaba	paulatinamente.	Dos	horas	más	tarde	los	espectadores	calculaban	que	el	inmenso	fenómeno	se	encontraba	a	unas
cinco	millas	de	ellos,	aunque	en	los	interminables	desiertos	tártaros	es	muy	difícil	y	casi	siemnre	engañoso	hacerse	una	idea	de	la	distancia.	En	la	hora
siguiente	 refrescó	 un	 poco	 gracias	 a	 una	 suave	 brisa	 mañanera;	 la	 polvareda	 había	 crecido	 tanto	 que	 formó	 gigantescos	 cortinajes	 aéreos	 que	 se
descolgaban	en	grandes	 volúmenes	del	 cielo	 a	 la	 tierra;	 en	 algunos	 sitios	 los	 torbellinos	de	 la	 brisa	 tocaban	 los	 bordes	de	 estos	 telones	de	 aire	 y	 se
distinguían	rasgaduras	con	el	aspecto	de	arcos,	portales	y	ventanas	a	través	de	los	cuales	se	divisaban	vagamente	cabezas	de	camellos	«endosados»4	con
seres	humanos,	el	paso	de	hombres	y	caballos	en	tumultuoso	desorden	y	luego,	a	través	de	otras	aberturas	o	panoramas,	el	centelleo	de	armas	bruñidas.	A
veces,	 si	 el	 viento	 amenguaba	 o	 cesaba	 por	 completo,	 todas	 las	 aberturas	 del	 velo	 de	 bruma,	 cualquiera	 fuese	 su	 forma,	 se	 cerraba	 lentamente	 y	 la
procesión	se	perdía	de	vista,	aunque	el	estruendo	cada	vez	mayor,	los	clamores,	gritos	y	quejidos	que	surgían	de	la	multitud	enfurecida,	comunicaban	en
un	idioma	que	no	dejaba	lugar	a	dudas	lo	que	sucedía	detrás	de	la	cortina	de	nubes.
Era	la	hueste	de	los	calmucos,	ahora	en	los	últimos	extremos	del	agotamiento	y	acercándose	muy	rápidamente	a	la	última	fase	de	la	privación	y	la	angustia
mortal,	pasada	la	cual	no	sobrevive	nadie	pero	también,	por	fortuna	para	ellos,	acercándose	rápidamente	(en	un	sentido	literal)	a	la	última	etapa	de	su
largo	peregrinaje,	en	que	la	magnificencia	real	les	ofrecería	su	hospitalidad	y	les	daría	plena	protección	contra	sus	enemigos.	No	obstante,	aunque	este	día
estuviese	destinado	a	ser	el	último	de	la	horrible	persecución,	los	enemigos	seguían	prendidos	a	su	retaguardia	con	la	fiereza	de	siempre.	Hacía	tiempo
que	el	Khan	enviara	ante	sí	las	explicaciones	y	peticiones	necesarias	al	Emperador	de	China	quien	al	recibirlas	ordenó	se	hiciesen	los	preparativos	para
acoger	a	 los	 calmucos	 con	 la	más	paternal	benevolencia.	Mas	 como	 los	mensajeros	 se	despacharon	al	 llegar	 al	Turgai,	 o	 sea	antes	que	el	 avance	de
Traubenberg	obligara	al	Khan	a	ordenar	la	apresurada	reanudación	de	la	huida,	el	Emperador	daba	por	supuesto	que	llegarían	a	sus	fronteras	unos	tres
meses	más	tarde.	Más	aún,	el	Khan	le	había	declarado	expresamente	su	intención	de	pasar	los	calores	del	verano	en	la	ribera	del	Turgai	y	reiniciar	la
marcha	a	comienzos	de	septiembre.	Nada	sabía	Kien	Long	del	cambio	en	los	planes	y	no	acertó	a	interpretar	la	extraordinaria	aparición	en	el	desierto,
hasta	 que	 los	 salvajes	 clamores	 de	 la	 furia	 guerrera	 y	 el	 estruendo	 de	 las	 armas	 le	 revelaron	 con	 certeza	 las	 inesperadas	 calamidades	 que	 habían
precipitado	la	decisión	de	los	calmucos.
Al	darse	cuenta	de	la	situación,	el	Emperador	comprendió	que	eI	primer	acto	de	cuidado	paternal	por	estos	hijos	errantes	(así	los	consideraba)	que	ahora
volvían	a	la	antigua	obediencia	debía	ser	librarlos	de	sus	perseguidores.	Esto	no	era	tan	difícil	como	podía	suponerse.	A	unas	pocas	millas	aguardaban	un
cuerpo	escogido	de	caballería	y	un	fuerte	destacamento	de	artillería	que	acompañaban	al	Emperador	en	todos	sus	desplazamientos	y	a	los	que	ahora	se
convocó	de	urgencia.	Entre	tanto	los	cortesanos	del	séquito,	temiendo	sobreviniese	algún	peligro	al	Emperador	dada	la	proximidad	de	un	enemigo	sin	ley,
lo	persuadieron	a	que	se	retirase	a	cierta	distancia.	Sin	embargo,	los	que	observaban	la	marcha	del	palio	de	vapor	en	el	desierto	no	tardaron	en	comprobar
que	no	se	dirigía	rectamente	a	la	tienda	real	sino	más	bien	en	diagonal,	en	un	ángulo	de	45	grados	con	respecto	a	la	línea	en	que	se	hallaba	el	cortejo
imperial,	por	lo	que	la	separación	aumentaba	continuamente.	Quienes	conocían	la	región	estimaron	que	los	calmucos	iban	hacia	un	gran	lago	de	agua
dulce	situado	a	unas	siete	u	ocho	millas.	Así	era,	en	efecto,	y	se	dio	orden	a	la	caballería	de	acudir	a	ese	lugar:	allí	fue	donde,	unas	tres	horas	después,	al
mediodía	del	8	de	septiembre,	el	éxodo	de	los	tártaros	calmucos	llegó	a	su	término	con	una	escena	de	furor	tan	memorable	e	infernal	que	es	el	desenlace
apropiado	de	una	marcha	 tan	 llena	de	 trágicos	males.	El	Emperador	no	se	hallaba	presente,	o	 si	 vio	algo	 fue	de	 tan	 lejos	que	no	podía	distinguir	 los
distintos	aspectos	de	lo	que	sucedía,	pero	en	su	memorial	escrito	ha	dejado	constancia	del	 informe	sobre	la	escena	que	le	presentaron	algunos	de	sus
oficiales.
EI	lago	de	Terguiz,	cerca	del	espantoso	desierto	de	Kobi,	se	halla	en	una	hondonada	entre	montañas	de	dos	a	tres	mil	pies	de	altura.	A	eso	de	las	once	de	la
mañana	la	caballería	china	llegó	a	lo	alto	del	camino	que	atravesaba	el	paso	y	descendía	hasta	la	orilla	del	lago.	Desde	este	punto,	a	unos	dos	mil	pies
sobre	el	nivel	del	 agua,	 siguieron	durante	hora	y	media	una	 senda	muy	sinuosa	y	estrecha,	 y	mientras	bajaban	 tuvieron	que	asistir	por	 fuerza,	 como
espectadores	inactivos,	a	un	espectáculo	alucinante.	Los	calmucos,	que	de	unas	seiscientas	mil	almas	habían	quedado	reducidos	a	doscientas	sesenta	mil,
tras	soportar	durante	tanto	tiempo	los	padecimientos	que	ya	he	descrito	el	calor	excesivo,	el	hambre	y	las	destructoras	cimitarras	de	kirghizes	y	bashkirs
habían	cruzado	en	los	diez	últimos	días	un	desierto	aterrador,	en	que	no	se	veía	el	más	mínimo	vestigio	de	vegetación	ni	se	encontraba	una	sola	gota	de
agua.	Hombres	y	camellos	estaban	ya	tan	sobrecargados	que	era	sencillamente	imposible	llevar	víveres	suficientes	para	el	paso	de	la	desolada	extensión.
Al	octavo	día	la	pobre	ración	diaria,	que	había	ido	disminuyendo	continuamente,	cesó	por	completo	y	durante	dos	días	de	fatiga	intolerable	el	horror	de	la
sed	llegó	a	su	extremo.	La	última	mañana,	al	divisarse	las	montañas	y	el	paisaje	boscoso	que	anunciaban	a	los	guías	la	proximidad	del	lago	de	Terguiz,
todos	se	precipitaron	hacia	adelante	con	exasperada	ansiedad,	anticipando	el	alivio	del	agua.	El	día	se	tornaba	más	y	más	caluroso,	el	pueblo	calmuco	se
sentía	más	y	más	exhausto,	y	poco	a	poco	en	 la	carrera	hacia	el	 lago	se	perdió	 toda	disciplina	y	 todo	mando,	se	abandonaron	 los	últimos	 intentos	de
mantener	 la	 retaguardia,	 y	 los	 bashkirs	 enardecidos	 cabalgaron	 en	 medio	 de	 la	 gente	 abrumada	 por	 la	 carga,	 asesinándola	 a	 mansalva	 y	 casi	 sin
resistencia.	Las	quejas,	los	gritos	tumultuosos	marcaban	el	progreso	de	la	matanza;	nadie	les	hacía	caso,	nadie	se	detenía;	todos	por	igual,	mendigos	o
nobles,	continuaban	su	carrera	enloquecida	hacia	el	agua:	todos	con	los	rostros	negros	por	el	calor	que	les	atenazaba	el	hígado	y	con	la	lengua	que	les
salía	de	la	boca.	Los	crueles	bashkirs	eran	víctimas	de	los	mismos	padecimientos	que	los	pobres	calmucos	y	los	denunciaban	con	los	mismos	síntomas;
muchas	veces	la	misma	angustia	frenética	poseía	por	igual	al	asesino	y	a	su	víctima;	aún	más;	muchos	habían	perdido	la	razón	(ordinario	efecto	de	la	sed)
en	uno	y	otro	bando;	el	simple	número	y	concentración	de	los	cuerpos	era	el	único	freno	a	la	cimitarra	que	degüella	y	el	casco	que	aplasta,	y	así	llegaron
por	fin	al	lago:	todos	los	enemigos	se	lanzaron	juntos	al	agua	en	una	enorme	multitud,	siguieron	entrando	juntos,	olvidados	de	lo	que	no	fuese	su	instinto
todopoderoso.	Esta	absorción	del	pensamiento	en	un	apetito	exasperado	duró	media	hora	y	luego	se	produjo	la	escena	final	de	la	última	venganza.	De
pronto	las	aguas	del	lago	se	tiñeron	de	sangre	por	todas	partes;	aquí	corría	una	partida	de	salvajes	bashkirs	tajando	cabezas	con	la	rapidez	de	un	segador
entre	las	mieses;	allá	los	calmucos	inermes	ceñían	en	un	abrazo	mortal	a	sus	odiados	enemigos,	ambos	con	el	agua	a	la	cintura,	hasta	que	la	lucha	o	el
puro	agotamiento	los	hundía	y	se	ahogaban	el	uno	en	brazos	del	otro.	Si	en	algún	momento	los	bashkirs	lograban	unirse	en	un	grupo	compacto	para	dar
mayor	 fuerza	a	sus	ataques,	 los	camellos	 iban	contra	ellos,	aguijados	 furiosamente	por	sus	conductores,	 fuesen	mujeres	o	niños	calmucos,	y	hasta	 los
mansos	animales	participaban	por	fuerza	en	este	carnaval	de	asesinato,	pisoteando	a	todos	los	que	podían	derribar	con	el	golpe	de	sus	patas	delanteras.	El
agua	se	iba	contaminando	cada	vez	más,	y	sin	embargo	a	cada	instante	llegaban	nuevas	miríadas	que	se	arrojaban	al	lago,	incapaces	de	resistir	al	delirio
de	la	sed,	y	bebían	a	grandes	tragos	el	agua	visiblemente	inficionada	por	la	sangre	de	sus	compatriotas	degollados.	Dondequiera	la	escasa	profundidad	del
lago	permitía	sacar	la	cabeza	fuera	del	agua	se	veían,	a	lo	largo	de	decenas	de	acres,	todas	las	formas	del	miedo	más	espantoso,	la	lucha	más	desesperada,
el	espasmo,	la	muerte	y	el	miedo	de	la	muerte	la	venganza	y	la	locura	de	la	venganza	hasta	que	los	espectadores	neutrales,	de	los	que	había	muchos	y	que
ahora	descendían	por	el	lado	oriental	del	lago,	terminaron	por	desviar	la	vista	espantados.	Parecía	imposible	que	un	nuevo	elemento	se	sumara	al	horror,
pero	un	incidente	inesperado	vino	a	aumentarlo.	Los	bashkirs,	que	empezaron	a	advertir	que	se	aproximaba	la	caballería	china,	 juzgaron	prudente	allí
donde	las	pasiones	de	la	escena	mortal	les	dejaba	un	respiro	unirse	en	grupos.	El	gobernador	de	un	pequeño	fuerte	chino,	situado	en	una	altura	desde	la
que	se	dominaba	el	lago,	se	dio	cuenta	de	la	maniobra	y	disparó	contra	ellos	una	andanada	que	los	sumió	en	el	desconcierto.	Tan	pronto	como	los	bashkirs
se	organizaban	en	piquetes	o	escuadrones,	única	manera	de	hacer	frente	a	las	largas	filas	de	guerreros	chinos	que	bajaban	del	monte,	el	gobernador	del
fuerte	los	exterminaba	de	una	descarga,	hasta	que	la	parte	inferior	del	lago	quedó	convertida	en	una	vasta	caldera	hirviente	de	sangre	y	restos	humanos.
La	caballería	china	acabó	el	descenso;	los	bashkirs,	atentos	a	sus	movimientos,	lograron	formarse;	se	libraron	algunas	escaramuzas	y,	al	darse	cuenta	de
que	ahora	luchaban	sin	ninguna	esperanza,	los	bashkirs	y	kirghizes	comenzaron	a	retirarse.	La	persecución	no	fue	tan	vigorosa	como	lo	hubiera	deseado	el
odio	de	los	calmucos.	Pero	hasta	quienes	sentían	el	odio	más	feroz	recordaban	su	terrible	experiencia	de	los	desiertos	asiáticos	y	tenían	la	certidumbre	de
que	los	bashkirs	habían	de	repetirla,	pues	tal	era	la	sanción	de	la	Providencia	por	su	vengativa	crueldad:	y	hasta	el	más	implacable	o	menos	reflexivo	de	los
calmucos	comprendía	que,	a	modo	de	represalia,	este	castigo	sería	más	completo	y	absoluto	que	cualquiera	que	hubiesen	logrado	sus	espadas	o	inventado
la	venganza	de	los	hombres.
		
*
		
Aquí	termina	la	historia	de	las	peregrinaciones	de	los	calmucos	en	el	desierto;	ninguna	de	las	marchas	que	aún	los	aguardaba	fue	larga	ni	penosa.	Kien
Long,	 con	 la	más	 principesca	 liberalidad,	 les	 tenía	 preparados	 toda	 clase	 de	 alivios	 y	 refrigerios	 para	 sus	 cuerpos	 extenuados	 y	 de	 inmediato	 se	 les
asignaron	tierras	muy	fecundas	en	las	riberas	del	Ily,	no	muy	lejos	del	lugar	en	que	salieran	del	desierto	de	Kobi.



Pero	la	benévola	atención	del	Emperador	se	apreciará	mejor	en	sus	propias	palabras,	traducidas	al	francés	por	uno	de	los	misioneros	jesuitas:	«La	nation
des	Torgotes	(savoir	les	Kalmuques)	arriva	à	Ily,	toute	delabrée,	n'ayant	ni	de	quoi	vivre,	ni	de	quoi	se	vêtir.	Je	l'avais	prévu;	et	j'avais	ordonné	de	faire	en
tout	genre	les	provisions	nécessaires	pour	pouvoir	les	secourir	promptement:	c'est	ce	qui	a	été	exécuté.	On	a	fait	la	division	des	terres;	et	on	a	assigné	à
chaque	 famille	une	portion	suffisante	pour	pouvoir	servir	à	son	entretien,	soit	en	 la	cultivant,	soit	en	y	nourissant	des	bestiaux.	On	a	donné	à	chaque
particulier	 des	 étoffes	 pour	 l'habiller,	 des	 grains	 pour	 se	 nourrir	 pendant	 l'espace	 d'une	 année,	 des	 ustensiles	 pour	 le	 ménage,	 et	 d'autres	 choses
nécessaires:	 et	 outre	 cela	 plusieurs	 onces	 d'argent,	 pour	 se	 pourvoir	 de	 ce	 qu'on	 aurait	 pu	 oublier.	 On	 a	 designé	 des	 lieux	 particuliers,	 fertiles	 en
paturages;	et	on	leur	a	donné	des	boeufs,	mountons,	etc.,	pour	qu'ils	puissent	dans	la	suite	travailler	par	euxmemes	à	leur	entretien	et	a	leur	bienêtre»5.
Estas	son	las	palabras	del	Emperador	que	habla	en	nombre	propio	de	sus	cuidados	paternales;	un	autor	chino	que	trató	el	mismo	tema	dejó	constancia	de
la	munificencia	del	príncipe	en	 términos	que	proclaman	con	más	vigor	 la	generosidad	desinteresada	que	 lo	movió	a	hacer	 tan	grandes	obsequios	y	 la
delieadeza	con	que	procedió.	Refiriéndose	a	los	calmucos	dice	lo	siguiente:	«Lorsqu'ils	arrivèrent	sur	nos	frontières	(au	nombre	de	plusieurs	centaines	de
mille,	quoique	la	fatigue	extréme,	la	faim,	la	soif	et	toutes	les	autres	incommodités	inséparables	d'une	trèslongue	et	très	penible	route,	en	eussent	fait	périr
presque	autant),	ils	étaint	reduits	a	la	derniére	misére;	ils	manquaient	de	tout.	Il	«(l'Empereur	Kien	Long)»	leur	fit	preparer	des	logements	conformes	à
leur	manière	de	vivre;	il	leur	fit	distribuer	des	aliments	et	des	habits;	ils	leur	fit	donner	des	boeufs,	des	moutons,	et	des	utensiles,	pour	les	mettre	en	état
de	former	des	troupeaux	et	de	cultiver	la	terre,	et	tout	cela	à	ses	propres	frais,	qui	se	sont	montés	à	des	sommes	immenses,	sans	compter	l'argent	qu'il	a
donné	à	chaque	chefdefamille,	pour	pourvoir	à	la	subsistance	de	sa	femme	et	de	ses	enfants»6.
Así,	 tras	un	año	memorable	de	dolor,	 los	 calmucos	 fueron	 restaurados	en	 sus	posesiones	 territoriales	 y	 en	un	bienestar	 igual	 o	quizá	 superior	 al	 que
disfrutaran	en	Rusia,	y	con	mayores	ventajas	políticas.	Pero,	igual	o	superior,	su	condición	ya	no	era	la	misma;	su	prosperidad	social	se	había	modificado,	si
no	en	grado	al	menos	en	calidad,	pues	en	 lugar	de	 ser	un	pueblo	puramente	pastoral	 y	 vagabundo,	ahora	 las	circunstancias	 lo	obligaron	a	depender
fundamentalmente	de	la	agricultura;	y	tan	levantados	quedaron	en	el	orden	social	que,	por	natural	consecuencia	de	las	costumbres	y	necesidades	de	la
vida,	abandonaron	por	completo	los	usos	errantes	y	salvajes	relacionados	con	una	existencia	seminómada.	Ganaron	asimismo	privilegios	políticos,	sobre
todo	el	ser	dispensados	del	servicio	militar,	lo	cual	lograron	gracias	a	sus	nuevas	relaciones.	Todas	estas	fueron	circunstancias	de	ventaja	y	provecho.	De
otra	parte,	una	sola	desventaja	bastaba	para	contrarrestar	todas	sus	ganancias:	las	posibilidades	de	su	conversión	al	cristianismo,	sin	el	cual	no	hay	en
nuestro	tiempo	ningún	adelanto	absoluto	en	el	camino	a	la	verdadera	civilización,	se	perdieron	o	alejaron	a	una	distancia	incalculable.
Aún	hemos	de	añadir	unas	cuantas	palabras	sobre	 los	 intereses	personales	que	estuvieron	en	 juego	en	el	gran	drama.	En	tal	sentido	 la	catástrofe	 fue
notable	y	completa.	Desde	el	misterioso	ataque	en	las	márgenes	del	Turgai,	Oubacha,	a	pesar	de	ser	tan	apacible	e	incapaz	de	sospecha,	ya	no	pudo	seguir
confiando	en	su	primo;	al	cabo	se	rebeló	contra	el	hombre	que	lo	hubiera	asesinado	y	demostró	su	cautela	de	modo	tan	palmario	que	provocó	una	reacción
en	la	manera	de	comportarse	de	Zebek	Dorchi,	quien	a	pesar	de	su	disimulación	no	pudo	ocultar	un	gesto	de	desagrado.	Esta	fue	la	causa	de	un	pleito	que,
al	separarlos,	salvó	probablemente	la	vida	de	Oubacha,	pues	la	amistad	de	Zebek	Dorchi	era	más	fatal	que	su	enemistad	declarada.	Una	vez	asentados	en
el	Ily	continuó	el	pleito,	que	por	fin	llegó	a	oídos	del	Emperador,	durante	una	visita	que	en	1772	hicieron	todos	los	 jefes	tártaros	a	Su	Majestad	en	su
pabellón	 de	 caza.	 El	 Emperador	 se	 enteró	 con	 precisión	 de	 los	 detalles	 del	 caso,	 de	 los	 derechos	 y	 pretensiones	 de	 cada	 uno	 y	 de	 la	manera	 como
afectarían	 los	 intereses	 del	 pueblo	 calmuco.	 Concluyó	 por	 hacer	 suya	 la	 causa	 de	 Oubacha	 y	 reprimió	 a	 Zebek	 Dorchi,	 quien	 a	 su	 vez	 sintió	 tan
hondamente	el	descalabro	de	sus	ambiciosos	proyectos	que,	de	acuerdo	con	otros	jefes,	aún	tuvo	la	presunción	de	tejer	redes	de	traición	en	torno	al	propio
Emperador.	Las	conspiraciones	se	urdieron,	se	descubrieron,	se	desbarataron;	las	mismas	bases	sirvieron	para	levantar	la	contraconspiración.	Por	último
se	 invitó	 a	 Zebek	 Dorchi,	 en	 compañía	 de	 todos	 sus	 cómplices,	 al	 pabellón	 imperial;	 bajo	 la	 hábil	 intendencia	 de	 los	 nobles	 chinos	 de	 la	 casa	 del
Emperador,	los	propósitos	criminales	de	los	jefes	tártaros	se	volvieron	contra	ellos	mismos	y	todos	perecieron	asesinados	en	medio	de	un	gran	banquete.
La	moralidad	china	es	tal	que	aprueba	siempre	la	lex	talionis:
		
«Lex	nec	justior	ulla	est	(así	lo	creen)
Quam	necis	artifices	arte	perire	sua.»
		
Así	 acabó	Zebek	Dorchi,	 autor	 y	originador	del	gran	éxodo	 tártaro.	Oubacha	 y	 su	pueblo	 se	 recobraron	gradualmente	 de	 sus	 sufrimientos	 y	 lograron
reparar	 su	males.	 Bajo	 la	 suave	 autoridad	 de	 un	 señor	 paternal	 y	 supremo,	 la	 paz	 y	 la	 prosperidad	 amanecieron	 otra	 vez	 sobre	 las	 tribus:	 sus	 lares
hogareños,	después	de	tan	duro	traslado	a	climas	distantes,	fueron	restaurados	felizmente	en	lo	que	en	verdad	eran	sus	moradas	primitivas:	los	calmucos
se	asentaron	en	una	región	de	risueñas	escenas	silvestres,	dotada	de	todas	las	riquezas	y	las	gracias	perfectas	de	una	hermosura	arcádica.	Pero	desde	las
colinas	de	esta	tierra	favorecida,	y	aún	de	las	llanuras	cuando	se	acercaban	a	la	frontera	occidental,	contemplaban	todavía	la	desolación	terrible	en	la	que
una	vez	transcurriera	la	agonía	de	un	pueblo	el	total	exterminio	de	medio	millón	de	calmucos	y	donde	quienes	sobrevivieron	a	la	tempestad	pasaron	días
tan	aciagos	que	al	final	(como	sucedió	en	Atenas	durante	la	Guerra	del	Peloponeso,	por	otros	padecimientos)	muchos	perdieron	la	memoria,	borrados	como
por	una	esponja,	aniquilados	y	suprimidos	todos	los	recuerdos	de	su	vida	anterior,	y	muchos	otros	perdieron	la	razón,	algunos	en	una	melancolía	pensativa,
otros	en	la	agitación	del	delirio	afiebrado,	otros	en	fin	en	la	violenta	manía,	el	frenesí	enloquecido	o	la	idiotez	babeante.	Años	más	tarde	se	levantaron	dos
grandes	monumentos	conmemorativos	para	señalar	la	profundidad	y	duración	del	terror,	del	dolor	sagrado	y	reverencial	con	que	volvían	la	mirada	hacia
los	tremendos	desastres	del	año	del	tigre	quienes	los	compartieron	bebiendo	el	cáliz	de	la	aflicción	o	quienes	luego	fueron	testigos	de	las	consecuencias	y
se	asociaron	al	 consuelo;	dos	grandes	monumentos:	el	primero,	ordenado	por	el	Dalai	Lama,	 fue	una	solemne	ceremonia	 religiosa	 llamada	en	 tártaro
Romanang:	 una	 conmemoración	 nacional,	 con	 la	 música	 más	 rica	 y	 majestuosa,	 de	 todas	 las	 almas	 que	 fueron	 a	 descansar	 en	 el	 Paraíso	 de	 sus
tribulaciones	en	el	desierto	(la	ceremonia	se	realizó	unos	seis	años	después	de	la	llegada	a	China);	el	segundo,	más	durable	y	acorde	a	la	calamidad	y
grandeza	del	éxodo	nacional,	fueron	las	poderosas	columnas	de	granito	levantadas	por	el	Emperador	Kien	Long	cerca	de	las	riberas	del	Ily.	Las	columnas
subsisten	al	borde	mismo	de	las	estepas	y	en	ellas	se	lee	esta	breve	y	elocuente	inscripción:7
		
Por	la	Voluntad	de	Dios,
Aquí,	al	Borde	de	estos	Desiertos,
Que	en	este	punto	comienzan	y	se	dilatan,
Sin	caminos,	sm	árboles,	sin	agua,
Durante	miles	de	millas	a	lo	largo	de	las	fronteras	de	muchas
Naciones,
Descansaron	de	sus	trabajos	y	grandes	sufrimientos,
A	la	sombra	de	la	Muralla	China,
Y	por	la	gracia	de	KIEN	LONG,	Lugarteniente	de	Dios	en	la	Tierra;
Los	antiguos	Hijos	del	Desierto	los	Tártaros	Torgotes
Que	huían	de	la	cólera	del	Zar	Griego,
Ovejas	errantes	que	se	alejaron	del	Celeste	Imperio	el	año	1616,
Y	ahora	por	misericordia	se	reúnen	otra	vez	tras	infinitos	males
En	el	redil	de	su	Pastor	clemente.
Bendito	sea	para	siempre	este	lugar
y
Bendito	el	día:	8	de	setiembre	de	1771.
Así	sea.
		
*



1	«Entrastado»:	La	expresión	es	de	Beaumont	y	Fletcher	en	su	Bonduca,	etc.,	y	describe	la	condición	de	una	persona
que	huye	o	persigue	retardada	y	estorbada	por	una	carga,	sea	una	cosa	o	una	persona,	que	tiene	demasiado	valor
como	para	dejarla	atrás.
		

2	Otro	ouloss	de	 la	misma	 fuerza	 que	 el	 Feka	 Zechorr,	 el	 llamado	 Erketunn,	 que	 se	 hallaba	 bajo	 el	 gobierno	 de
Assarcho	y	de	Machi,	entró	en	la	conjura	por	obligaciones	de	tratado	o	por	otros	motivos	ocultos.	Por	fortuna	los
dos	jefes	encontraron	la	manera	de	asegurar	al	Gobernador	de	Astracán,	al	comienzo	mismo	del	levantamiento,	que
sus	verdaderos	deseos	eran	mantener	el	vínculo	tradicional	con	Rusia.	Por	consiguiente	los	cosacos	a	quienes	se
encomendó	la	persecución	tenían	órdenes	de	actuar	con	cautela	y	según	las	circunstancias	en	que	les	diera	alcance.
El	 resultado	 fue	 que,	 gracias	 al	 prudente	 gobierno	 de	 Assarcho,	 el	 clan,	 sin	 comprometer	 su	 orgullo	 ni	 su
independencia,	hizo	un	moderado	acto	de	sometimiento	que	los	cosacos	estimaron	suficiente;	y	más	tarde	la	Zarina
concedió	premios	y	honores	a	la	fidelidad	ejemplar	de	ambos	jefes	y	de	su	pueblo.
		

3	 Todas	 estas	 circunstancias	 se	 conocen	 gracias	 al	 extenso	 documento	 oficial	 sobre	 la	 migración	 calmuca	 que
redactara	 en	 chino	el	 propio	Emperador.	 Los	misioneros	 jesuitas	han	 traducido	partes	de	dicho	 texto,	 en	que	el
Emperador	expone	con	el	mayor	detalle	los	hechos	principales	así	como	las	razones	de	su	propia	conducta.
		

4	Camellos	«endosados»	«Y	camellos	endosados	de	torres»,	Milton,	en	su	Paraíso	recobrado	[iii	329].

5	 «La	 nación	 de	 los	 Torgotes	 (es	 decir	 los	 Calmucos)	 llegó	 a	 Ily	 completamente	 deshecha,	 sin	 tener	 de	 que
alimentarse	ni	vestirse.	Yo	lo	había	previsto	y	tenía	ordenados	todos	los	preparativos	para	acudir	prontamente	en	su
ayuda	y	así	se	hizo.	Se	procedió	a	un	reparto	de	tierras	y	se	asignó	a	cada	 familia	una	parcela	que	bastase	a	su
mantenimiento,	ya	sea	que	la	cultivasen	o	que	en	ella	criasen	ganado.	Se	dio	a	cada	uno	telas	para	vestirse,	cereales
para	alimentarse	durante	un	año,	utensilios	domésticos	y	otras	cosas	necesarias,	así	 como	varias	onzas	de	plata
para	que	 se	proveyesen	de	 lo	que	 se	hubiera	pasado	por	 alto.	Se	 les	 señalaron	determinados	 lugares	de	buenos
pastos	 y	 se	 les	 dieron	bueyes,	 ovejas,	 etc.,	 a	 fin	de	que	 en	 adelante	 trabajasen	por	 sí	mismos	 y	 atendiesen	 a	 su
propio	mantenimiento	y	bienestar.»
		

6	«Cuando	llegaron	a	nuestras	fronteras	(eran	varios	cientos	de	miles,	aunque	la	extrema	fatiga,	el	hambre,	la	sed	y
todos	los	demás	sinsabores	inevitables	en	un	camino	tan	largo	y	penoso	hubieran	acabado	con	casi	otros	tantos),
estaban	 reducidos	 a	 la	 más	 triste	 miseria	 y	 tenían	 necesidad	 de	 todo.	 El	 «(el	 Emperador	 Kien	 Long]»	 les	 hizo
preparar	casas	conforme	a	su	manera	de	vivir;	repartió	entre	ellos	alimentos	y	ropas;	les	hizo	dar	bueyes,	ovejas	y
herramientas	para	que	pudiesen	formar	rebaños	y	cultivar	la	tierra	y	todo	ello	por	cuenta	propia,	lo	cual	representó
sumas	inmensas,	sin	contar	el	dinero	que	dio	a	cada	jefe	de	familia	para	que	atendiera	a	la	subsistencia	de	su	mujer
e	hijos.»
		

7	He	modificado	 ligeramente	 la	 inscripción	en	una	o	dos	 frases,	 en	particular	para	adaptar	a	 la	era	cristiana	 las
expresiones	del	Emperador	cuando	menciona	el	año	del	éxodo	original	a	partir	de	China	y	el	éxodo	 retrogresivo
desde	Rusia.	En	cuanto	al	nombre	que	se	da	al	Emperador	de	Rusia,	se	trata	de	una	confusión	entre	él	y	los	césares
bizantinos,	como	si	por	ser	el	primero	de	la	misma	religión	que	los	últimos	(y	por	reinar,	en	parte,	en	las	mismas
longitudes	 aunque	 en	 distintas	 latitudes)	 fuera	 posible	 considerarlo	 como	 su	 sucesor	 moderno;	 a	 menos	 que
simplemente	se	haga	referencia	a	la	forma	griega	del	cristianismo	que	profesan	el	Emperador	y	la	Iglesia	de	Rusia.
		


