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I

Yo	soy	un	hombre	sincero
De	donde	crece	la	palma.
Y	antes	de	morirme	quiero
Echar	mis	versos	del	alma.
		
Yo	vengo	de	todas	partes,
Y	hacia	todas	partes	voy:
Arte	soy	entre	las	artes,
En	los	montes,	monte	soy.
		
Yo	sé	los	nombres	extraños
De	las	yerbas	y	las	flores,
Y	de	mortales	engaños,
Y	de	sublimes	dolores.
		
Yo	he	visto	en	la	noche	oscura
Llover	sobre	mi	cabeza
Los	rayos	de	lumbre	pura
De	la	divina	belleza.
		
Alas	nacer	vi	en	los	hombros
De	las	mujeres	hermosas:
Y	salir	de	los	escombros,
Volando	las	mariposas.
		
He	visto	vivir	a	un	hombre
Con	el	puñal	al	costado,
Sin	decir	jamás	el	nombre
De	aquélla	que	lo	ha	matado.
		
Rápida	como	un	reflejo,
Dos	veces	vi	el	alma,	dos:
Cuando	murió	el	pobre	viejo,
Cuando	ella	me	dijo	adiós.
		
Temblé	una	vez	-en	la	reja,
A	la	entrada	de	la	viña,-
Cuando	la	bárbara	abeja
Picó	en	la	frente	a	mi	niña.
		
Gocé	una	vez,	de	tal	suerte
Que	gocé	cual	nunca:	cuando
La	sentencia	de	mi	muerte
Leyó	el	alcalde	llorando.
		
Oigo	un	suspiro,	a	través
De	las	tierras	y	la	mar,
Y	no	es	un	suspiro.	es
Que	mi	hijo	va	a	despertar.
		
Si	dicen	que	del	joyero
Tome	la	joya	mejor,
Tomo	a	un	amigo	sincero
Y	pongo	a	un	lado	el	amor.
		
Yo	he	Visto	al	águila	herida
Volar	al	azul	sereno,
Y	morir	en	su	guarida
La	víbora	del	veneno.
		
Yo	sé	bien	que	cuando	el	mundo
Cede,	lívido,	al	descanso,
Sobre	el	silencio	profundo
Murmura	el	arroyo	manso.



		
Yo	he	puesto	la	mano	osada
De	horror	y	júbilo	yerta,
Sobre	la	estrella	apagada
Que	cayó	frente	a	mi	puerta.
		
Oculto	en	mi	pecho	bravo
La	pena	que	me	lo	hiere:
El	hijo	de	un	pueblo	esclavo
Vive	por	él,	calla	y	muere.
		
Todo	es	hermoso	y	constante,
Todo	es	música	y	razón,
y	todo,	como	el	diamante,
Antes	que	luz	es	carbón.
		
Yo	sé	que	el	necio	se	entierra
Con	gran	lujo	y	con	gran	llanto,
y	que	no	hay	fruta	en	la	tierra
Como	la	del	camposanto.
		
Callo,	y	entiendo,	y	me	quito
La	pompa	del	rimador:
Cuelgo	de	un	árbol	marchito
Mi	muceta	de	doctor.
		



II

Yo	sé	de	Egipto	y	Nigricia,
Y	de	Persia	y	Xenophonte;
Y	prefiero	la	caricia
Del	aire	fresco	del	monte.
		
Yo	sé	de	las	historias	viejas
Del	hombre	y	de	sus	rencillas;
Y	prefiero	las	abejas
Volando	en	las	campanillas.
		
Yo	sé	del	canto	del	viento
En	las	ramas	vocingleras:
Nadie	me	diga	que	miento,
Que	lo	prefiero	de	veras.
		
Yo	sé	de	un	gamo	aterrado
Que	vuelve	al	redil,	y	expira,
Y	de	un	corazón	cansado
Que	muere	oscuro	y	sin	ira.
		



III

Odio	la	máscara	y	vicio
Del	corredor	de	mi	hotel:
Me	vuelvo	al	manso	bullicio
De	mi	monte	de	laurel.
		
Con	los	pobres	de	la	tierra
Quiero	yo	mi	suerte	echar:
El	arroyo	de	la	sierra
Me	complace	más	que	el	mar.
		
Denle	al	vano	el	oro	tierno
Que	arde	y	brilla	en	el	crisol:
A	mí	denme	el	bosque	eterno
Cuando	rompe	en	él	el	Sol.
		
Yo	he	visto	el	oro	hecho	tierra
Barbullendo	en	la	redoma:
Prefiero	estar	en	la	sierra
Cuando	vuela	una	paloma.
		
Busca	el	obispo	de	España
Pilares	para	su	altar;
¡En	mi	templo,	en	la	montaña,
El	álamo	es	el	pilar!
		
Y	la	alfombra	es	puro	helecho,
Y	los	muros	abedul,
Y	la	luz	viene	del	techo,
Del	techo	de	cielo	azul.
		
El	obispo,	por	la	noche,
Sale,	despacio,	a	cantar:
Monta,	callado,	en	su	coche,
Que	es	la	piña	de	un	pinar.
		
Las	jacas	de	su	carroza
Son	dos	pájaros	azules:
Y	canta	el	aire	y	retoza,
Y	cantan	los	abedules.
		
Duermo	en	mi	cama	de	roca
Mi	sueño	dulce	y	profundo:
Roza	una	abeja	mi	boca
Y	crece	en	mi	cuerpo	el	mundo.
		
Brillan	las	grandes	molduras
Al	fuego	de	la	mañana
Que	tiñe	las	colgaduras
De	rosa,	violeta	y	grana.
		
El	clarín,	solo	en	el	monte,
Canta	al	primer	arrebol:
La	gasa	del	horizonte
Prende,	de	un	aliento,	el	Sol.
		
¡Díganle	al	obispo	ciego,
Al	viejo	obispo	de	España
Que	venga,	que	venga	luego,
A	mi	templo,	a	la	montaña!
		



IV

Yo	visitaré	anhelante
Los	rincones	donde	a	solas
Estuvimos	yo	y	mi	amante
Retozando	con	las	olas.
		
Solos	los	dos	estuvimos,
Solos,	con	la	compañía
De	dos	pájaros	que	vimos
Meterse	en	la	gruta	umbría.
		
Y	ella,	clavando	los	ojos,
En	la	pareja	ligera,
Deshizo	los	lirios	rojos
Que	le	dio	la	jardinera.
		
La	madreselva	olorosa
Cogió	con	sus	manos	ella,
Y	una	madama	graciosa,
Y	un	jazmín	como	una	estrella.
		
Yo	quise,	diestro	y	galán,
Abrirle	su	quitasol;
Y	ella	me	dijo:	“¡Qué	afán!
¡Si	hoy	me	gusta	ver	el	Sol!”
		
“Nunca	más	altos	he	visto
Estos	nobles	robledales:
Aquí	debe	estar	el	Cristo
Porque	están	las	catedrales.”
		
“Ya	sé	dónde	ha	de	venir
Mi	niña	a	la	comunión;
De	blanco	la	he	de	vestir
Con	un	gran	sombrero	alón.”
		
Después,	del	calor	al	peso,
Entramos	por	el	camino,
Y	nos	dábamos	un	beso
En	cuanto	sonaba	un	trino.
		
¡Volveré,	cual	quien	no	existe
Al	lago	mudo	y	helado:
Clavaré	la	quilla	triste:
Posaré	el	remo	callado!
		



V

Si	ves	un	monte	de	espumas
Es	mi	verso	lo	que	ves:
Mi	verso	es	un	monte,	y	es
Un	abanico	de	plumas.
		
Mi	verso	es	como	un	puñal
Que	por	el	puño	echa	flor:
Mi	verso	es	un	surtidor
Que	da	un	agua	de	coral.
		
Mi	verso	es	de	un	verde	claro
Y	de	un	carmín	encendido:
Mi	verso	es	un	ciervo	herido
Que	busca	en	el	monte	amparo.
		
Mi	verso	al	valiente	agrada:
Mi	verso,	breve	y	sincero,
Es	del	vigor	del	acero
Con	que	se	funde	la	espada.
		



VI

Si	quieren	que	de	este	mundo
Lleve	una	memoria	grata,
Llevaré,	padre	profundo
Tu	cabellera	de	plata.
		
Si	quieren	por	gran	favor,
Que	lleve	más,	llevaré
La	copia	que	hizo	el	pintor
De	la	hermana	que	adoré.
		
Si	quieren	que	a	la	otra	vida
Me	lleve	todo	un	tesoro,
¡Llevo	la	trenza	escondida
Que	guardo	en	mi	caja	de	oro!
		



VII

Para	Aragón,	en	España
Tengo	yo	en	mi	corazón
Un	lugar	todo	Aragón,
Franco,	fiero,	fiel,	sin	saña.
		
Si	quiere	un	tonto	saber
Por	qué	lo	tengo,	le	digo
Que	allí	tuve	un	buen	amigo,
Que	allí	quise	a	una	mujer.
		
Allá,	en	la	vega	florida
La	de	la	heroica	defensa
Por	mantener	lo	que	piensa
Juega	la	gente	la	vida.
		
Y	si	un	alcalde	lo	aprieta
O	lo	enoja	un	rey	cazurro,
Calza	la	manta	el	baturro
Y	muere	con	su	escopeta.
		
Quiero	a	la	tierra	amarilla
Que	baña	el	Ebro	lodoso:
Quiero	el	Pilar	azuloso
De	Lanuza	y	de	Padilla.
		
Estimo	a	quien	de	un	revés
Echa	por	tierra	a	un	tirano:
Lo	estimo,	si	es	un	cubano;
Lo	estimo,	si	aragonés.
		
Amo	los	patios	sombríos
Con	escaleras	bordadas;
Amo	las	naves	calladas
Y	los	conventos	vacíos.
		
Amo	la	tierra	florida,
Musulmana	o	española,
Donde	rompió	su	corola
La	poca	flor	de	mi	vida.
		



VIII

Yo	tengo	un	amigo	muerto
Que	suele	venirme	a	ver:
Mi	amigo	se	sienta,	y	canta;
Canta	en	voz	que	ha	de	doler.
		
“En	un	ave	de	dos	alas
“Bogo	por	el	cielo	azul:
“Un	ala	del	ave	es	negra
“Otra	de	oro	Caribú.
		
“El	corazón	es	un	loco
“Que	no	sabe	de	un	color:
“O	es	su	amor	de	dos	colores,
“O	dice	que	no	es	amor.
		
“Hay	una	loca	más	fiera
“Que	el	corazón	infeliz:
“La	que	le	chupó	la	sangre
“Y	se	echó	luego	a	reír.
		
“Corazón	que	lleva	rota
“El	ancla	fiel	del	hogar,
“Va	como	barca	perdida,
“Que	no	sabe	a	dónde	va.”
		
En	cuanto	llega	a	esta	angustia
Rompe	el	muerto	a	maldecir:
Le	amanso	el	cráneo,	lo	acuesto;
Acuesto	al	muerto	a	dormir.
		



IX

Quiero,	a	la	sombra	de	un	ala,
Contar	este	cuento	en	flor:
La	niña	de	Guatemala,
La	que	se	murió	de	amor.
		
Eran	de	lirios	los	ramos,
Y	las	orlas	de	reseda
Y	de	jazmín:	la	enterramos
En	una	caja	de	seda.
		
…Ella	dio	al	desmemoriado
Una	almohadilla	de	olor:
El	volvió,	volvió	casado:
Ella	se	murió	de	amor.
		
Iban	cargándola	en	andas
Obispos	y	embajadores:
Detrás	iba	el	pueblo	en	tandas,
Todo	cargado	de	flores.
		
…Ella,	Por	volverlo	a	ver,
Salió	a	verlo	al	mirador:
El	volvió	con	su	mujer:
Ella	se	murió	de	amor.
		
Como	de	bronce	candente
Al	beso	de	despedida
Era	su	frente	¡la	frente
Que	más	he	amado	en	la	vida!
		
…Se	entró	de	tarde	en	el	río,
La	sacó	muerta	el	doctor:
Dicen	que	murió	de	frío:
Yo	sé	que	murió	de	amor.
		
Allí,	en	la	bóveda	helada,
La	pusieron	en	dos	bancos;
Besé	su	mano	afilada,
Besé	sus	zapatos	blancos.
		
Callado,	al	oscurecer,
Me	llamó	el	enterrador:
¡Nunca	más	he	vuelto	a	ver
A	la	que	murió	de	amor!
		



X

El	alma	trémula	y	sola
Padece	al	anochecer:
Hay	baile;	vamos	a	ver
La	bailarina	española.
		
Han	hecho	bien	en	quitar
El	banderón	de	la	acera;
Porque	si	está	la	bandera,
No	sé,	yo	no	puedo	entrar.
		
Ya	llega	la	bailarina:
Soberbia	y	pálida	llega:
¿Cómo	dicen	que	es	gallega?
Pues	dicen	mal:	es	divina.
		
Lleva	un	sombrero	torero
Y	una	capa	carmesí:
¡Lo	mismo	que	un	alelí
Que	se	pusiese	un	sombrero!
		
Se	ve,	de	paso,	la	ceja,
Ceja	de	mora	traidora:
Y	la	mirada,	de	mora;
Y	como	nieve	la	oreja.
		
Preludian,	bajan	la	luz,
Y	sale	en	bata	y	mantón,
La	virgen	de	la	Asunción
Bailando	un	baile	andaluz.
		
Alza,	retando,	la	frente;
Crúzase	al	hombro	la	manta:
En	arco	el	brazo	levanta;
Mueve	despacio	el	pie	ardiente.
		
Repica	con	los	tacones
El	tablado	zalamera,
Como	si	la	tabla	fuera
Tablado	te	corazones.
		
Y	va	el	convite	creciendo
En	las	llamas	de	los	ojos,
Y	el	manto	de	flecos	rojos
Se	va	en	el	aire	meciendo.
		
Súbito,	de	un	salto	arranca;
Húrtase,	se	quiebra,	gira;
Abre	en	dos	la	cachemira,
Ofrece	la	bata	blanca.
		
El	cuerpo	cede	y	ondea;
La	bata	abierta	provoca,
Es	una	rosa	la	boca;
Lentamente	taconea.
		
Recoge,	de	un	débil	giro,
El	manto	de	flecos	rojos:
Se	va,	cerrando	los	ojos,
Se	va,	como	en	un	suspiro…
		
Baila	muy	bien	la	española,
Es	blanco	y	rojo	el	mantón:
¡Vuelve,	fosca,	a	su	rincón
El	alma	trémula	y	sola!
		



XI

Yo	tengo	un	paje	muy	fiel
Que	me	cuida	y	que	me	gruñe,
Y	al	salir,	me	limpia	y	bruñe
Mi	corona	de	laurel.
		
Yo	tengo	un	paje	ejemplar
Que	no	come,	que	no	duerme,
Y	que	se	acurruca	a	verme
Trabajar,	y	sollozar.
		
Salgo	y	el	vil	se	desliza
Y	en	mi	bolsillo	aparece,
Vuelvo,	y	el	terco	me	ofrece
Una	taza	de	ceniza.
		
Si	duermo,	al	rayar	el	día
Se	sienta	junto	a	mi	cama;
Si	escribo,	sangre	derrama
Mi	paje	en	la	escribanía.
		
Mi	paje,	hombre	de	respeto.
Al	andar	castañetea;
Hiela	mi	paje,	y	chispea;
Mi	paje	es	un	esqueleto.
		



XII

En	el	bote	iba	remando
Por	el	lago	seductor,
Con	el	sol	que	era	oro	puro
Y	en	el	alma	más	de	un	sol.
		
Y	a	mis	pies	vi	de	repente,
Ofendido	del	hedor
Un	pez	muerto,	un	pez	hediondo
En	el	bote	remador.
		



XIII

Por	donde	abunda	la	malva
Y	da	el	camino	un	rodeo,
Iba	un	ángel	de	paseo
Con	una	cabeza	calva.
		
Del	castañar	por	la	zona
La	pareja	se	perdía;
La	calva	resplandecía
Lo	mismo	que	una	corona.
		
Sonaba	el	hacha	en	lo	espeso
Y	cruzó	un	ave	volando;
Pero	no	se	sabe	cuándo
Se	dieron	el	primer	beso.
		
Era	rubio	el	ángel;	era
El	de	la	calva	radiosa,
Como	el	tronco	a	que	amorosa
Se	prende	la	enredadera.
		



XIV

Yo	no	puedo	olvidar	nunca
La	mañanita	de	otoño
En	que	le	salió	un	retoño
A	la	pobre	rama	trunca.
		
La	mañanita	en	que,	en	vano,
Junto	a	la	estufa	apagada,
Una	niña	enamorada
Le	tendió	al	viejo	la	mano.
		



XV

Vino	el	médico	amarillo
A	darme	su	medicina,
Con	una	mano	cetrina
Y	la	otra	mano	al	bolsillo:
		
¡Yo	tengo	allá	en	un	rincón
Un	médico	que	no	manca
Con	una	mano	muy	blanca
Y	otra	mano	al	corazón!
		
Viene,	de	blusa	y	casquete,
El	grave	del	repostero,
A	preguntarme	si	quiero
O	Málaga	o	Pajarete:
		
¡Díganle	a	la	repostera
Que	ha	tanto	tiempo	no	he	visto,
Que	me	tenga	un	beso	listo
Al	entrar	la	primavera!
		



XVI

En	el	alféizar	calado
De	la	ventana	moruna,
Pálido	como	la	luna,
Medita	un	enamorado.
		
Pálida,	en	su	canapé
De	seda	tórtola	y	roja,
Eva,	callada,	deshoja
Una	violeta	en	el	té.
		



XVII

Es	rubia:	el	cabello	suelto
Da	más	luz	al	ojo	moro:
Voy,	desde	entonces,	envuelto
En	un	torbellino	de	oro.
		
La	abeja	estival	que	zumba
Más	ágil	por	la	flor	nueva,
No	dice,	como	antes,	“tumba”;
“Eva”	dice:	todo	es	“Eva”.
		
Bajo,	en	lo	oscuro,	al	temido
Raudal	de	la	catarata;
¡Y	brilla	el	iris,	tendido
Sobre	las	hojas	de	plata!
		
Miro,	ceñudo,	la	agreste
Pompa	del	monte	irritado:
¡Y	en	el	alma	azul	celeste
Brota	un	jacinto	rosado!
		
Voy,	por	el	bosque,	a	paseo
A	la	laguna	vecina;
Y	entre	las	ramas	la	veo,
Y	por	el	agua	camina.
		
La	serpiente	del	jardín
Silba,	escupe,	y	se	resbala
Por	su	agujero:	el	clarín
Me	tiende,	trinando,	el	ala.
		
¡Arpa	soy,	salterio	soy
Donde	vibra	el	Universo;
Vengo	del	sol,	y	al	sol	voy;
Soy	el	amor:	soy	el	verso!
		



XVIII

El	alfiler	de	Eva	loca
Es	hecho	del	oro	oscuro
Que	lo	sacó	un	hombre	puro
Del	corazón	de	una	roca.
		
Un	pájaro	tentador
Le	trajo	en	el	pico	ayer
Un	relumbrante	alfiler
De	pasta	y	de	similor.
		
Eva	se	prendió	al	oscuro
Talle	el	diamante	embustero:
Y	echó	en	el	alfiletero
El	alfiler	de	oro	puro.
		



XIX

Por	tus	ojos	encendidos
Y	lo	mal	puesto	de	un	broche,
Pensé	que	estuviste	anoche
Jugando	a	juegos	prohibidos.
		
Te	odié	por	vil	y	alevosa;
Te	odié	con	odio	de	muerte;
Náusea	me	daba	de	verte
Tan	villana	y	tan	hermosa.
		
Y	por	la	esquela	que	vi
Sin	saber	cómo	ni	cuando,
Sé	que	estuviste	llorando
Toda	la	noche	por	mí.
		



XX

Mi	amor	del	aire	se	azora;
Eva	es	rubia,	falsa	es	Eva;
Viene	una	nube,	y	se	lleva
Mi	amor	que	gime	y	que	llora.
		
Se	lleva	mi	amor	que	llora
Esa	nube	que	se	va;
Eva	me	ha	sido	traidora;
¡Eva	me	consolará!
		



XXI

Ayer	la	vi	en	el	salón
De	los	pintores,	y	ayer
Detrás	de	aquella	mujer
Se	me	saltó	el	corazón.
		
Sentada	en	el	suelo	rudo
Está	en	el	lienzo;	dormido
Al	pie,	el	esposo	rendido;
Al	seno	el	niño	desnudo.
		
Sobre	unas	briznas	de	paja
Se	ven	mendrugos	mondados;
Le	cuelga	el	manto	a	los	lados,
Lo	mismo	que	una	mortaja.
		
No	nace	en	el	torvo	suelo
Ni	una	viola,	ni	una	espiga:
Muy	lejos,	la	casa	amiga,
Muy	triste	y	oscuro	el	cielo.
		
¡Esa	es	la	hermosa	mujer
Que	me	robó	el	corazón
En	el	soberbio	salón
De	los	pintores	de	ayer!
		



XXII

Estoy	en	el	baile	extraño
De	polaina	y	casaquín
Que	dan,	del	año	hacia	el	fin,
Los	cazadores	del	año.
		
Una	duquesa	violeta
Va	con	un	frac	colorado;
Marca	un	vizconde	pintado
El	tiempo	en	la	pandereta.
		
Y	pasan	las	chupas	rojas
Pasan	los	tules	de	fuego,
Como	delante	de	un	ciego
Pasan	volando	las	hojas.
		



XXIII

Yo	quiero	salir	del	mundo
Por	la	puerta	natural:
En	un	carro	de	hojas	verdes
A	morir	me	han	de	llevar.
		
No	me	pongan	en	lo	oscuro
A	morir	como	un	traidor;
Yo	soy	bueno,	y	como	bueno
Moriré	de	cara	al	Sol!
		



XXIV

Sé	de	un	pintor	atrevido
Que	sale	a	pintar	contento
Sobre	la	tela	del	viento
Y	la	espuma	del	olvido.
		
Yo	sé	de	un	pintor	gigante,
El	de	divinos	colores,
Puesto	a	pintarle	las	flores
A	una	corbeta	mercante.
		
Yo	sé	de	un	pobre	pintor
Que	mira	el	agua	al	pintar,-
El	agua	ronca	del	mar,-
Con	un	entrañable	amor.
		



XXV

¡Yo	pienso	cuando	me	alegro
Como	un	escolar	sencillo,
En	el	canario	amarillo,
Que	tiene	el	ojo	tan	negro!
		
¡Yo	quiero,	cuando	me	muera
Sin	patria,	pero	sin	amo,
Tener	en	mi	losa	un	ramo
De	flores,	y	una	bandera!
		



XXVI

Yo	que	vivo,	aunque	me	he	muerto,
Soy	un	gran	descubridor,
Porque	anoche	he	descubierto
La	medicina	de	amor.
		
Cuando	al	peso	de	la	cruz
El	hombre	morir	resuelve,
Sale	a	hacer	bien,	lo	hace,	y	vuelve
Como	de	un	baño	de	luz.
		



XXVII

El	enemigo	brutal
Nos	pone	fuego	a	la	casa;
El	sable	la	calle	arrasa,
A	la	luna	tropical.
		
Pocos	salieron	ilesos
Del	sable	del	español;
La	calle,	al	salir	el	sol,
Era	un	reguero	de	sesos.
		
Pasa,	entre	balas,	un	coche:
Entran,	llorando,	a	una	muerta;
Llama	una	mano	a	la	puerta
En	lo	negro	de	la	noche.
		
No	hay	bala	que	no	taladre
El	portón;	y	la	mujer
Que	llama,	me	ha	dado	el	ser;
Me	viene	a	buscar	mi	madre.
		
A	la	boca	de	la	muerte,
Los	valientes	habaneros
Se	quitaron	los	sombreros
Ante	la	matrona	fuerte.
		
Y	después	que	nos	besamos
Como	dos	locos,	me	dijo:
“Vamos	pronto,	vamos,	hijo;
La	luna	está	sola:	vamos.”
		



XXVIII

Por	la	tumba	del	cortijo
Donde	está	el	padre	enterrado,
Pasa	el	hijo,	de	soldado
Del	invasor;	pasa	el	hijo.
		
El	padre,	un	bravo	en	la	guerra,
Envuelto	en	su	pabellón
Alzase;	y	de	un	bofetón
lo	tiende,	muerto,	por	tierra.
		
El	rayo	reluce;	zumba
El	viento	por	el	cortijo;
El	padre	recoge	al	hijo,
Y	se	lo	lleva	a	la	tumba.
		



XXX

El	rayo	surca,	sangriento,
El	lóbrego	nubarrón:
Echa	el	barco,	ciento	a	ciento,
Los	negros	por	el	portón.
		
El	viento,	fiero,	quebraba
Los	almácigos	copudos;
Andaba	la	hilera,	andaba,
De	los	esclavos	desnudos.
		
El	temporal	sacudía
Los	barracones	henchidos;
Una	madre	con	su	cría
Pasaba	dando	alaridos.
		
Rojo,	como	en	el	desierto,
salió	el	sol	al	horizonte;
Y	alumbró	a	un	esclavo	muerto,
Colgado	a	un	seibo	del	monte.
		
Un	niño	lo	vio:	tembló
De	pasión	por	los	que	gimen;
Y,	al	pie	del	muerto,	juró
Lavar	con	su	sangre	el	crimen!
		



XXXI

Para	modelo	de	un	dios
El	pintor	lo	envió	a	pedir:
¡Para	eso	no!	¡para	ir,
Patria,	a	servirse	los	dos!
		
Bien	estará	en	la	pintura
El	hijo	que	amo	y	bendigo:
¡Mejor	en	la	ceja	oscura,
Cara	a	cara	al	enemigo!
		
Es	rubio,	es	fuerte,	es	garzón
De	nobleza	natural:
¡Hijo,	por	la	luz	natal!
¡Hijo,	por	el	pabellón!
		
Vamos,	pues,	hijo	viril;
Vamos	los	dos;	si	yo	muero,
Me	besas:	si	tú…	¡prefiero
Verte	muerto	a	verte	vil!
		



XXXII

En	el	negro	callejón
Donde	en	tinieblas	paseo,
Alzo	los	ojos,	y	veo
La	iglesia,	erguida,	a	un	rincón.
		
¿Será	misterio?	¿Será
Revelación	y	poder?
¿Será,	rodilla,	el	deber
De	postrarse?	¿Qué	será?
		
Tiembla	la	noche:	en	la	parra
Muerde	el	gusano	el	retoño;
Grazna,	llamando	al	otoño
La	hueca	y	hosca	cigarra.
		
Graznan	dos:	atento	al	dúo
Alzo	los	ojos	y	veo
Que	la	iglesia	del	paseo
Tiene	la	forma	de	un	búho.
		



XXXIII

De	mi	desdicha	espantosa
Siento,	¡oh	estrellas!,	que	muero;
Yo	quiero	vivir,	yo	quiero
Ver	a	una	mujer	hermosa.
		
El	cabello,	como	un	casco,
Le	corona	el	rostro	bello:
Brilla	su	negro	cabello
Como	un	sable	de	Damasco.
		
¿Aquélla?	…Pues	pon	la	hiel
Del	mundo	entero	en	un	haz,
Y	tállala	en	cuerpo,	y	haz,
Un	alma	entera	de	hiel!
		
¿Esta?…	Pues	ésta	infeliz
Lleva	escarpines	rosados,
Y	los	labios	colorados,
Y	la	cara	de	barniz.
		
El	alma	lúgubre	grita:
“¡Mujer,	maldita	mujer!”
¡No	sé	yo	quién	pueda	ser
Entre	las	dos	la	maldita!
		



XXXIV

¡Penas!	¿Quién	osa	decir
Que	tengo	yo	penas?	Luego,
Después	del	rayo,	y	del	fuego,
Tendré	tiempo	de	sufrir.
		
Yo	sé	de	un	pesar	profundo
Entre	las	penas	sin	nombres:
¡La	esclavitud	de	los	hombres
Es	la	gran	pena	del	mundo!
		
Hay	montes,	y	hay	que	subir
Los	montes	altos;	¡después
Veremos,	alma,	quién	es
Quien	te	me	ha	puesto	al	morir!
		



XXXV

¿Qué	importa	que	tu	puñal
Se	me	clave	en	el	riñón?
¡Tengo	mis	versos,	que	son
Más	fuerte	que	tu	puñal!
		
¿Qué	importa	que	este	dolor
Seque	el	mar	y	nuble	el	cielo?
El	verso,	dulce	consuelo,
Nace	al	lado	del	dolor.
		



XXXVI

Ya	sé:	de	carne	se	puede
Hacer	una	flor;	se	puede,
Con	el	poder	del	cariño,
Hacer	un	cielo,	¡y	un	niño!
		
De	carne	se	hace	también
El	alacrán;	y	también
El	gusano	de	la	rosa,
Y	la	lechuza	espantosa.
		



XXIX

La	imagen	del	rey,	por	ley
Lleva	el	papel	del	Estado;
El	niño	fue	fusilado
Por	los	fusiles	del	rey.
		
Festejar	el	santo	es	ley
Del	rey;	en	la	fiesta	santa
¡La	hermana	del	niño	canta
Ante	la	imagen	del	rey!
		



XXXVII

Aquí	está	el	pecho,	mujer,
Que	ya	sé	que	lo	herirás;
¡Más	grande	debiera	ser,
Para	que	lo	hirieses	más!
		
Porque	noto,	alma	torcida,
Que	en	mi	pecho	milagroso,
Mientras	más	honda	la	herida,
Es	mi	canto	más	hermoso.
		



XXXVIII

¿Del	tirano?	Del	tirano
Di	todo,	¡di	más!;	y	clava
Con	furia	de	mano	esclava
Sobre	su	oprobio	al	tirano.
		
¿Del	error?	Pues	del	error
Di	el	antro,	di	las	veredas
Oscuras:	di	cuanto	puedas
Del	tirano	y	del	error.
		
¿De	mujer?	Pues	puede	ser
Que	mueras	de	su	mordida;
¡Pero	no	empañes	tu	vida
Diciendo	mal	de	mujer!
		



XXXIX

Cultivo	una	rosa	blanca
En	julio	como	en	enero,
Para	el	amigo	sincero
Que	me	da	su	mano	franca.
		
Y	para	el	cruel	que	me	arranca
El	corazón	con	que	vivo,
Cardo	ni	oruga	cultivo;
Cultivo	la	rosa	blanca.
		



XL

Pinta	mi	amigo	el	pintor
Sus	angelones	dorados,
En	nubes	arrodillados,
Con	soles	alrededor.
		
Pínteme	con	sus	pinceles
Los	angelitos	medrosos
Que	me	trajeron,	piadosos,
Sus	dos	ramos	de	claveles.
		



XLI

Cuando	me	vino	el	honor
De	la	tierra	generosa,
No	pensé	en	Blanca	ni	en	Rosa
Ni	en	lo	grande	del	favor.
		
Pensé	en	el	pobre	artillero
Que	está	en	la	tumba,	callado;
Pensé	en	mi	padre,	el	soldado;
Pensé	en	mi	padre,	el	obrero.
		
Cuando	llegó	la	pomposa
Carta,	en	su	noble	cubierta,
Pensé	en	la	tumba	desierta
No	pensé	en	Blanca	ni	en	Rosa.
		



XLII

En	el	extraño	bazar
Del	amor,	junto	a	la	mar,
La	perla	triste	y	sin	par
Le	tocó	por	suerte	a	Agar.
		
Agar	de	tanto	tenerla
Al	pecho,	de	tanto	verla
Agar,	llegó	a	aborrecerla;
Majó,	tiró	al	mar	la	perla.
		
Y	cuando	Agar,	venenosa
De	inútil	furia,	y	llorosa,
Pidió	al	mar	la	perla	hermosa,
Dijo	la	mar	borrascosa:
		
“¿Qué	hiciste,	torpe,	qué	hiciste
De	la	perla	que	tuviste?
La	majaste,	me	la	diste;
Yo	guardo	la	perla	triste.”
		



XLIII

Mucho,	señora,	daría
Por	tender	sobre	tu	espalda
Tu	cabellera	bravía,
Tu	cabellera	de	gualda:
		
Despacio	la	tendería,
Callado	la	besaría.
		
Por	sobre	la	oreja	fina
Baja	lustroso	el	cabello,
Lo	mismo	que	una	cortina
Que	se	levanta	hacia	el	cuello.
		
La	oreja	es	obra	divina
De	porcelana	de	China.
		
Mucho,	señora	te	diera
Por	desenredar	el	nudo
De	tu	roja	cabellera
Sobre	tu	cuello	desnudo:
		
Muy	despacio	la	esparciera
Hilo	por	hilo	la	abriera.
		



XLIV

Tiene	el	leopardo	un	abrigo
En	su	monte	seco	y	pardo:
Yo	tengo	más	que	el	leopardo
Porque	tengo	un	buen	amigo.
		
Duerme,	como	en	un	juguete,
La	mushma	en	su	cojinete
De	arte	del	Japón	yo	digo:
“No	hay	cojín	como	un	amigo”.
		
Tiene	el	conde	su	abolengo;
Tiene	la	aurora	el	mendigo;
Tiene	ala	el	ave:	¡yo	tengo
Allá	en	México	un	amigo!
		
Tiene	el	señor	presidente
Un	jardín	con	una	fuente,
Y	un	tesoro	en	oro	y	trigo:
Tengo	más,	tengo	un	amigo.
		



XLV

Sueño	con	claustros	de	mármol
Donde	en	silencio	divino
Los	héroes,	de	pie,	reposan:
¡De	noche,	a	la	luz	del	alma,
Hablo	con	ellos;	de	noche!
Están	en	fila:	paseo
Entre	las	filas:	las	manos
De	piedra	les	beso:	abren
Los	ojos	de	piedra:	mueven
Los	labios	de	piedra:	tiemblan
Las	barbas	de	piedra:	empuñan
La	espada	de	piedra:	lloran
¡Vibra	la	espada	en	la	vaina!
Mudo,	les	beso	la	mano.
		
¡Hablo	con	ellos,	de	noche!
Están	en	fila:	paseo
Entre	las	filas:	lloroso
Me	abrazo	a	un	mármol:	“¡Oh,	mármol
Dicen	que	beben	tus	hijos
Su	propia	sangre	en	las	copas
Venenosas	de	sus	dueños!
¡Que	hablan	la	lengua	podrida
De	sus	rufianes!	Que	comen
		
Juntos	el	pan	del	oprobio,
En	la	mesa	ensangrentada!
Que	pierden	en	lengua	inútil
El	último	fuego!	¡Dicen,
Oh	mármol,	mármol	dormido,
Que	ya	se	ha	muerto	tu	raza!”
		
Échame	en	tierra	de	un	bote
El	héroe	que	abrazo:	me	ase
Del	cuello:	barre	la	tierra
Con	mi	cabeza:	levanta
El	brazo,	¡el	brazo	le	luce
lo	mismo	que	un	sol!:	resuena
La	piedra:	buscan	el	cinto
Las	manos	blancas:	del	soplo
Saltan	los	hombres	de	mármol!
		



XLVI

Vierte,	corazón,	tu	pena
Donde	no	te	llegue	a	ver,
Por	soberbia,	y	por	no	ser
Motivo	de	pena	ajena.
		
Yo	te	quiero,	verso	amigo,
Porque	cuando	siento	el	pecho
Ya	muy	cargado	y	deshecho,
Parto	la	carga	contigo.
		
Tú	me	sufres,	tú	aposentas
En	tu	regazo	amoroso,
Todo	mi	amor	doloroso,
Todas	mis	ansias	y	afrentas.
		
Tú,	porque	yo	pueda	en	calma
Amar	y	hacer	bien,	consientes
En	enturbiar	tus	corrientes
Con	cuanto	me	agobia	el	alma.
		
Tú,	porque	yo	cruce	fiero
La	tierra,	y	sin	odio,	y	puro,
Te	arrastras,	pálido	y	duro,
Mi	amoroso	compañero.
		
Mi	vida	así	se	encamina
Al	cielo	limpia	y	serena,
Y	tú	me	cargas	mi	pena
Con	tu	paciencia	divina.
		
Y	porque	mi	cruel	costumbre
De	echarme	en	ti	te	desvía
De	tu	dichosa	armonía
Y	natural	mansedumbre;
		
Porque	mis	penas	arrojo
Sobre	tu	seno,	y	lo	azotan,
Y	tu	corriente	alborotan,
Y	acá,	lívido,	allá	rojo,
		
Blanco	allá	como	la	muerte,
Ora	arremetes	y	ruges,
Ora	con	el	peso	crujes
De	un	dolor	más	que	tú	fuerte,
		
¿Habré,	como	me	aconseja
Un	corazón	mal	nacido,
De	dejar	en	el	olvido
A	aquel	que	nunca	me	deja?
		
¡Verso,	nos	hablan	de	un	Dios
A	donde	van	los	difuntos:
Verso,	o	nos	condenan	juntos,
O	nos	salvamos	los	dos!


