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Llegué a Liverpool el 18 de marzo de 1867. El Great-Eastern debia zarpar algunos dias
después para Nueva York, y yo iba a tomar pasaje a su bordo, Unicamente para hacer un
viaje de recreo, pues el atravesar el Atlantico en aquel buque gigantesco tenia para mi
extraordinario atractivo. Verdad es que aprovechando la ocasién, me proponia visitar Norte
América pero esto era cosa secundaria: el Great-Eastern era para mi lo primero; después,
el pais celebrado por Cooper. En efecto, dicho buque es una obra maestra de construccién
naval. Es mas que un buque: es una ciudad flotante, un pedazo de territorio desprendido
del suelo inglés, que después de haber atravesado el océano, debia soldarse al continente
americano. Me figuraba aquella mole enorme llevada por las olas, su lucha con los vientos
a los que desafia su audacia ante el imponente océano, su indiferencia hacia el oleaje, su
estabilidad en medio de ese elemento que zarandea como si fueran chalupas los Warriors y
los Solferinos; pero mi imaginaciéon se quedé corta pues aun cuando vi durante mi travesia
todo lo que habiame figurado, la realidad superé a mis expectativas, porque presencié
otras muchas cosas que no son del dominio maritimo.

Si el Great-Eastern no es solamente una maquina ndutica si es un microcosmo que
encierra un mundo entero, un observador no se admirara de encontrar en él, como en un
gran escenario, todas las ridiculeces, todas las pasiones de los hombres.

Desde la estacion me encaminé al hotel Adelphi. La salida del Great-Eastern estaba
anunciada para el 20 de marzo, y deseando presenciar los ultimos preparativos, solicité del
capitan Anderson, comandante del steam-ship, que me concediera permiso para instalarme
inmediatamente a bordo y el bravo marino me lo otorgé amablemente.

A la mafiana siguiente me dirigi a los fondeaderos que forman una doble serie de docks
en las orillas del Mersey. Los puentes giratorios me permitian llegar al muelle de New-
Prince, especie de almadia movible que sigue los movimientos de la marea y que sirve de
embarcadero a las numerosas naves que hacen el servicio de Birkenhead, anejo de
Liverpool, situado a la orilla izquierda del Mersey.

El Mersey, como el TAmesis, no es mas que un insignificante riachuelo que no merece el
nombre de rio, aunque desemboca en el mar. Es una vasta depresién del suelo llena de
agua un verdadero hoyo cuya profundidad permite que fondeen en él los buques de mayor
tonelaje, como el Great-Eastern, para el que muy pocos puertos del mundo son accesibles.
Gracias a esta disposicién natural, esos riachuelos, el Tamesis y el Mersey, han visto
fundarse junto a sus desembocaduras dos inmensas ciudades comerciales: Londres y
Liverpool; lo mismo sucede por idénticas circunstancias, con Glasgow, situada a orillas del
Clyde.

En la cala de New-Prince calentaba su caldera un tender, pequeio buque de vapor afecto
al servicio del Great-Eastern. Pasé a su cubierta que estaba llena ya de obreros y de la
carga que habia de transbordar al steam-ship. Al dar las siete de la mafiana en la torre
Victoria el tender largé las amarras y remonté con gran velocidad la corriente del Mersey.

Apenas habia desatracado, divisé en la cala un joven de elevada estatura que tenia esa
fisonomia aristocratica peculiar de los oficiales ingleses, y crei reconocer en él a un amigo
mio, capitan del ejército de las Indias, a quien no habia visto en muchos afios. Pero debia
estar equivocado, pues yo hubiera sabido seguramente si el capitan Mac Elwin habia salido
de Bombay. Por otra parte, mi amigo era un hombre de caracter alegre, despreocupado, un
camarada jovial, y si aquel individuo era el vivo retrato del capitdn, parecia triste y como
abrumado por un dolor secreto y muy hondo. Pero, fuese lo que fuese no tuve tiempo de
observarle mejor, pues el tender se alejaba rdpidamente y pronto se borré de mi dnimo la
impresién que habiame causado aquel notable parecido.

El Great-Eastern estaba anclado a tres millas méas arriba a la altura de las primeras
casas de Liverpool. Desde el muelle de New-Prince era imposible verlo; pero al doblar el
primer recodo distingui su mole imponente que se hubiera podido tomar por una isla
esfumada entre las brumas. Se presentaba de proa para evitar el empuje del oleaje; pero
tan luego como el tender dio la vuelta el steam-ship mostrose en toda su longitud, y me
parecio lo que era: enorme. Tres o cuatro «carboneros», atracados a sus costados, vertian
en sus portanolas abiertas sus cargamentos de hulla. Al lado del Great-Eastern, aquellos
buques de tres palos parecian lanchas: sus chimeneas no llegaban a la primera linea de



portillas practicadas en su casco, y los masteleros de juanete no pasaban de las bordas. El
coloso hubiera podido izar a su bordo aquellas naves y suspenderlas de sus pescantes
como simples chalupas de vapor.

Entretanto, el tender se aproximaba: pasé por debajo de la alterosa roda del Great-
Eastern, cuyas cadenas tesaba el empuje de las olas, y después, bordeando a babor, se
detuvo al pie de la vasta escala que serpenteaba por los costados del buque. En aquella
posicidn, la cubierta del tender apenas llegaba a la linea de flotacion del steam-ship, o sea
a la linea que marcaba su inmersion cuando tenia completa su carga y que sobresalia aun
dos metros del agua.

Mientras tanto que los obreros desembarcaban con presteza y trepaban por los
numerosos tramos que terminaban en la borda del buque, yo, con la cabeza levantada y el
cuerpo echado hacia atrds como turista que mira un edificio elevado, contemplaba las
ruedas del Great-Eastern.

Vistas de lado, aquellas ruedas parecian delgadas, por mdas que la longitud de sus
paletas fuese de cuatro metros; pero de frente tenian un aspecto monumental. Su elegante
armazon, la disposiciéon del sélido cubo, punto de apoyo de todo el sistema; los puntales
cruzados, destinados a mantener las separaciones de triples llantas; aquella aureola de
rayos rojos; aquel mecanismo medio perdido en la sombra de anchos tambores que cubrian
el aparato; todo aquel conjunto, en fin, causaba verdadero asombro y hacia pensar en algo
terrible y misterioso.

iCon cuanta energia aquellas palas de madera fuertemente clavadas, debian batir las
aguas que el flujo arrojaba en aquel momento contra ellas! {Cémo herviria el mar cuando
aquella poderosa méaquina lo azotase con sus golpes repetidos! jQué truenos retumbarian
en las cavernas de los tambores cuando el Great-Eastern marchase a todo vapor e
impulsado por aquellas ruedas que median cincuenta y seis pies de didmetro y ciento
sesenta y seis de circunferencia, de noventa toneladas de peso y que daban once vueltas
por minuto!

El tender habia desembarcado sus pasajeros. Yo trepé también por aquellos tramos de
hierro y no tardé en hallarme en la cubierta del steam-ship.
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La cubierta parecia un inmenso arsenal lleno de un ejército de trabajadores. No podia yo
creer que estaba a bordo de un buque. Muchos millares de hombres, obreros, tripulantes,
magquinistas, oficiales, carpinteros y curiosos se cruzaban y codeaban sin molestarse; los
unos en la cubierta los otros en las maquinas; éstos corriendo sobre el puente, aquellos
encaramados en los tambores. Aqui gruas, volantes elevando enormes piezas de fundicién,
alli gruesos maderos izados con cabrias de vapor; sobre el departamento de las maquinas
se balanceaba un cilindro de hierro, verdadero tronco de metal; en la proa las vergas
subian gimiendo a lo largo de los masteleros de cofa; en popa se elevaba un andamio que
cubria sin duda algin edificio en construccion. Alli se martillaba, se encajaba, se aserraba,
se remachaba y cepillaba en medio de un incomparable desorden.

Mi equipaje habia sido transbordado. Pregunté por el capitan Anderson, que no estaba
aun a bordo, pero uno de los camareros se encargo de instalarme e hizo transportar mis
bultos a uno de los camarotes de popa.

-Amigo -le dije-, se ha anunciado la salida del Great-Eastern para el 20 de marzo, pero es
imposible que todos esos preparativos queden terminados en veinticuatro horas. ;Cuando
cree usted que podremos zarpar de Liverpool?

El interpelado, que no estaba mas enterado que yo, me mird y se fue sin contestar.
Entonces resolvi visitar todos los rincones de aquel inmenso hormiguero y comencé mi
paseo como hubiera podido hacerlo un viajero en una ciudad desconocida. Un fango negro,
ese lodo britdnico de que suele estar lleno el empedrado de las ciudades inglesas, cubria el
puente del steam-ship. Varios arroyos fétidos serpenteaban aqui y alld. Cualquiera hubiera
creido hallarse en uno de los peores parajes de Upper-Thames-Street, cerca del puente de
Londres. Yo andaba a lo largo de los camarotes de popa; entre ellos y los empalletados se
extendian dos anchas calles o, mas bien dos bulevares obstruidos por una compacta
multitud. Por alli llegué al mismo centro de la nave, en medio de los tambores, unidos por
un doble sistema de pasarelas.

Alli se abria un verdadero abismo destinado a contener los 6rganos de la méaquina de
ruedas. Entonces vi aquel admirable artificio de locomociéon. Unos cincuenta obreros
estaban diseminados por las claraboyas metalicas de la armazéon de hierro; unos
enganchados a largos émbolos inclinados que formaban diversos &ngulos; otros
suspendidos de las bielas; éstos nivelando el excéntrico, aquellos atornillando con enormes
llaves inglesas los cojinetes de los muifiones. El tronco de metal que descendia lentamente
por la escotilla era un nuevo arbol de armadura, destinado a transmitir a las ruedas el
movimiento de las bielas. De aquel abismo salia un ruido continuo, mezcla de sonidos
desagradables y discordantes.

Después de haber echado una rapida ojeada sobre aquellos trabajos de ajuste, emprendi
de nuevo mi paseo y llegué a la proa. Alli, los tapiceros acababan de decorar una camara
espaciosa designada con el nombre de Smokin-room, saloncillo de fumadores, verdadero
bar de aquella ciudad flotante magnifico café iluminado por catorce ventanas, con el techo
blanco y dorado y las paredes ensambladas de madera de limonero. Atravesando luego una
especie de plazoleta triangular que se formaba en la proa llegué junto al estrave cortado a
plomo sobre la superficie del agua.

Regresando de aquel punto extremo, vi a través de la bruma, desgarrada por una rafaga,
la popa del Great-Eastern a una distancia de mas de dos hectémetros. No se podia emplear
otra medida para apreciar las dimensiones de aquel coloso.

Volvi sobre mis pasos por el bulevar de estribor, pasando entre la obra muerta y la
empavesada evitando el choque de las poleas que se balanceaban en el aire, y, los latigazos
de las jarcias cimbreadas por la brisa; huyendo de tropezar con una gria volante, y
esquivando mas adelante, las escorias inflamadas que arrojaba una fragua como si fuesen
fuegos artificiales. Apenas divisaba el tope de los mastiles que tenian doscientos pies de
altura y se perdian en la niebla a la que los tenders de servicio y «carboneros» mezclaban
su humo negro. Después de haber traspuesto la gran escotilla de la maquina de ruedas, vi
un pequetio hotel que se elevaba a mano izquierda, y junto a él la larga fachada lateral de
un palacio coronado de una azotea cuyo parapeto estaban brunendo. Por fin llegué a la
popa del steam-ship, y al lugar en que se elevaba el andamio que he indicado ya. Alli, entre



el dltimo camarote y el vasto sobresano, encima del cual se elevaban las cuatro ruedas del
timon, acababan los mecanicos de instalar una maquina de vapor, compuesta de dos
cilindros horizontales, con un sistema de pifiones, de palancas, y de bombas.

Por primera vez el timoén iba a ser movido por el vapor.

Para esta maniobra era para lo que los mecanicos montaban aquella maquina en la popa.
El timonel colocado en el puente del centro, entre los aparatos de senales de las ruedas y
de la hélice, tenia ante la vista un cuadrante, provisto de una aguja movible que le indicaba
a cada instante la posicién de la barra. Para modificarla le bastaba imprimir un ligero
movimiento a una pequefia rueda que apenas tenia un pie de didmetro, colocada
verticalmente al alcance de su mano. Cuando las valvulas se abrian, el vapor de las
calderas se precipitaba por largos tubos conductores en los dos cilindros de la pequefia
maquina; los émbolos se movian con rapidez, las piezas de transmision actuaban y el timén
obedecia instantdneamente a sus guardianes, irresistiblemente atraidos. Si aquel sistema
daba buen resultado, un hombre podria gobernar con un dedo la mole colosal del Great-
Eastern.

Cinco dias prosiguieron los trabajos con una febril actividad. Aquella demora
perjudicaba considerablemente a los fletadores; pero los operarios no podian hacer mas.
La partida se fijo irrevocablemente para el 26 de marzo. El 25, aun estaba obstruida la
cubierta de toda clase de artefactos suplementarios.

Por fin, durante este ultimo dia los pasadizos, los puentes y camarotes de cubierta,
quedaron desembarazados poco a poco; quitdaronse los andamios; desaparecieron las
gruas; se acabo el ajuste de las maquinas; los ultimos tornillos fueron apretados, y los
ultimos pernos repasados; se cubrieron las piezas bruifiidas con una capa de pintura blanca
que debia preservarles de la oxidacion durante el viaje; los depdsitos de aceite se llenaron,
y la ultima plancha cayd, en fin, sobre su mortaja de metal. Aquel dia el ingeniero en jefe
hizo la prueba de las calderas. Una enorme cantidad de vapor se precipité en la cAmara de
las maquinas. Asomado a la escotilla envuelta en aquellas calidas emanaciones, no veia
nada; pero oi rechinar los largos émbolos en sus cajas y el ruido de los enormes cilindros al
girar sobre sus sélidos ejes. Debajo de los tambores produciase un gran hervidero mientras
que las paletas sacudian lentamente las obscuras aguas del Mersey. A popa la hélice
azotaba las olas con su cuadruple rama. Las dos maquinas, independientes una de otra
estaban prontas a funcionar.

A eso de las cinco de la tarde acostose una lancha de vapor, destinada al Great-Eastern,
y enseguida se desamarré su locomdvil, izdndolo sobre cubierta por medio de cabrestantes;
pero no pudo hacerse lo mismo con la chalupa: su casco de acero pesaba tanto, que las
palancas se doblaron bajo su carga lo cual no hubiera sucedido sin duda si se hubiesen
sostenido por medio de balancines. Fue, pues, necesario abandonar aquella lancha; pero
quedaba todavia en el Great-Eastern una hilera de seis embarcaciones colgadas en sus
pescantes.

Aquella tarde todo quedd terminado; en los pasadizos no se veian ni huellas de lodo; por
alli habia pasado todo un ejército de baldeadores. La carga estaba estivada. Las despensas,
las bodegas y los paioles estaban abarrotados de viveres, mercancias, y carbén. Sin
embargo, el buque no llegaba a su linea de flotacidn, pues no calaba los nueve metros de
reglamento. Esto era un inconveniente para sus ruedas, cuyas paletas, insuficientemente
sumergidas, imprimian necesariamente un empuje menor, no obstante, se podia partir.
Acosteme, pues, con la esperanza de hacerme a la mar a la mafana siguiente. No me
engaié, el 25 de marzo, al amanecer vi ondear en el palo trinquete el pabellén americano,
en el palo mayor el francés y en la mesana el de Inglaterra.
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En efecto, el Great-Eastern se preparaba a zarpar. De sus cinco chimeneas se escapaban
ya algunas espirales de humo negro. Un vaho caliente salia a través de los profundos pozos
que daban paso a la maquina. Algunos marineros brunian los cuatro gruesos cafiones que
debian saludar a Liverpool a nuestro paso. Los gavieros corrian por las vergas, o tesaban
los obenques en sus vigotas, amarrando en el interior de las mesas de guarnicién. A eso de
las once, los tapiceros acabaron de remachar los ultimos clavos y los pintores de dar la
ultima mano de pintura. Después, todos embarcaron en el tender que los aguardaba.
Cuando la presién fue suficiente dirigiose el vapor a los cilindros de la maquina motora del
timén, y entonces pudieron cerciorarse los mecanicos que aquel ingenioso aparato
funcionaria con regularidad.

El tiempo era bueno; el sol rasgaba con sus rayos las nubes que se disipaban
rapidamente, y aunque en el mar el viento debia ser muy fuerte y soplar con violencia la
brisa esto no debia importarle al Great-Eastern.

Todos los oficiales estaban a bordo, y repartidos en distintos puntos del buque para
preparar el aparejo. El estado mayor se componia de un capitan, un segundo, dos oficiales
segundos, cinco tenientes, de los cuales uno era francés M. H. y un voluntario, también
francés.

El capitdn Anderson era un marino de gran reputacién entre el comercio Inglés. A él se
debié la colocacion del cable transatlantico. Es verdad que si tuvo mayor éxito que sus
antecesores, fue porque trabajé en condiciones mucho mas favorables, pues tenia a su
disposicién el Great-Eastern. Pero, sea lo que fuere, este éxito le valio el titulo de sir que le
otorgd la reina. A mi me parecié un comandante muy amable.

Era un hombre de cincuenta afios, de cabello rubio leonado, de ese color cuyo matiz se
conserva a despecho del tiempo y de la edad, de elevada estatura, cara ancha y risuena
fisonomia tranquila y aire muy inglés; su paso era lento y uniforme; su voz firme; guifiaba
un poco los ojos, nunca llevaba las manos metidas en los bolsillos, calzaba siempre guantes
y vestia con suma elegancia con la particularidad de que llevaba siempre, la punta del
panuelo fuera del bolsillo de su levita azul adornada con tres galones de oro.

El segundo del buque contrastaba singularmente con el capitan Anderson. Es facil
describirlo: era un hombre pequefio y vivo, de rostro atezado, ojos inyectados de sangre,
barba negra y muy espesa y piernas arqueadas que desafiaban todas las sorpresas de los
balances. Marino activo, vigilante, fuerte, en todo lo relativo a detalles, daba sus 6rdenes
con voz breve, érdenes que repetia el contramaestre con ese rugido de leén resfriado, que
es peculiar a la marina inglesa. Este piloto se llamaba W... y, segin creo, era un oficial de la
armada destacado, con permiso especial, a bordo del Great-Eastern. En fin, tenia todo el
aire de un «lobo de mar» y debia ser de la escuela de aquel almirante francés, un valiente
a toda prueba que en el momento del combate, decia invariablemente a sus hombres:
«jAnimo muchachos, y cuidado con tropezar, pues ya sabéis que tengo la costumbre de
hacerme ascender»

Aparte de este estado mayor, las maquinas estaban bajo la direccién de un jefe, auxiliado
por ocho o diez ingenieros®, bajo cuyas érdenes maniobraba un batallén de doscientos
cincuenta hombres, tanto carboneros como fogoneros y engrasadores, que no salian de las
profundidades del buque.

Por otra parte, con diez calderas, de diez hornos cada una formando un total de cien
fuegos, aquel batallon estaba ocupado dia y noche en alimentarlos.

Todos estaban en su puesto. El practico que debia dar salida al Great-Eastern, a través
de los canales del Mersey, estaba a bordo desde la vispera. Yo habia visto también un
practico francés, de la isla Moléne, cerca de Ouessant, que debia hacer con nosotros la
travesia de Liverpool a Nueva York, y al retorno dar entrada al buque en la rada de Brest.

-Empiezo a creer que saldremos hoy -dije al teniente H.

-S6lo esperamos a nuestros viajeros -me respondié mi compatriota.

-¢Son muchos?

-Mil doscientos o mil trescientos.

Esto es la poblaciéon de una gran aldea.

A las once y media se divisé el tender lleno de pasajeros, hacinados en las camaras,



apinados en los puentes, tendidos sobre los tambores, y subidos en los montones de
equipajes que habia sobre cubierta. Eran, como supe después, californianos, canadienses,
peruanos, americanos del sur, ingleses, alemanes y dos o tres franceses. Entre todos se
distinguian el célebre Cyrus Field, de Nueva York; el honorable John Rose del Canada; el
honorable Mac Alpine, de Nueva York; mister y mistress Witney, de Mont-Real; el capitan
Mac Ph... y su mujer. Entre los franceses se encontraba el fundador de la Sociedad de
Fletadores del Great-Eastern, M. Julio D... representante de aquel Telegraph construction
and maitennance Company, que habia contribuido al negocio con veinte mil libras.

El tender atracé al pie de la escalera de estribor. Entonces empezé la interminable
ascension de equipajes y pasajeros; pero sin precipitacion, sin gritos, como si todo el
mundo llegase tranquilamente a su casa. En cuanto a los franceses, creyeron deber subir
como por asalto y se portaron como verdaderos zuavos.

Desde el momento en que cada pasajero puso el pie sobre la cubierta del steam-ship, su
primer cuidado fue bajar a los comedores y senalar el lugar de su cubierto. Su tarjeta o su
nombre, escrito con lapiz en un pedazo de papel bastaba para asegurarles su toma de
posesion. Por otra parte, en aquel momento se servia un lunch, y en pocos instantes las
mesas se llenaron de comensales, que como buenos anglosajones, sabian Iluchar
perfectamente, esgrimiendo el tenedor contra el fastidio de una travesia.

Yo me habia quedado sobre cubierta a fin de observar los detalles del embarco. A las
doce y media, estaban ya transbordados los equipajes. Alli vi mezclados mil bultos de todas
las formas y tamanos; cajas enormes como vagones, que podian contener un mobiliario
entero; pequeinas maletas de viaje de suma elegancia; sacos de formas caprichosas, y
maletas inglesas o americanas, notables por el lujo de sus correas con multiples hebillas,
por el brillo de sus adornos de cobre, y por sus gruesas fundas de tela sobre las cuales se
destacaban dos o tres grandes iniciales, hechas con abecedarios de hoja de lata. Pronto
desaparecio todo aquello en los almacenes, es decir, en los depdsitos del entre puente, y
los ultimos obreros, conductores o guias, descendieron al tender que se alejo después de
haber ensuciado los costados del Great-Eastern con las escorias de su humo.

Me volvi a proa y de pronto me encontré frente a frente con el joven que habia visto en
el muelle de New-Prince. Al verme se detuvo y me tendid la mano, que estreché al instante,
con efusion.

-iUsted aqui, Fabian! -exclamé.

-En persona amigo mio.

-¢No me habia equivocado? ¢Era pues, usted, el que vi hace algunos dias en el muelle?

-Tal vez, pero no recuerdo haberle visto.

-¢Va usted a América?

-Si, ¢Se pueden disfrutar algunos meses de licencia mejor que corriendo el mundo?

iQué feliz casualidad lo ha hecho escoger el Great-Eastern para dar ese paseo de turista!

-No ha sido una casualidad, querido, amigo. Lei en un periddico que iba usted a tomar
pasaje a bordo del Great-Eastern, y como no nos habiamos visto hacia algunos aiios, he
embarcado en este buque para hacer el viaje juntos.

-¢Ha llegado usted de la India?

-En el Godavery, que me dejdé anteayer en Liverpool.

-.Y viaja usted, Fabian...? Le pregunté observando su palido y triste semblante.

-Para distraerme, si puedo -respondio el capitan Fabidn Mac Elwing, estrechdndome la
mano con emocion.
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Fabidn se separdé de mi para reconocer su alojamiento en el camarote 37 de la serie del
gran saldén, nimero que tenia su billete. En aquel momento salian grandes remolinos de
humo por las anchas chimeneas del buque; oiase el estremecimiento de las calderas hasta
en el fondo de la nave; el vapor ensordecia huyendo por los tubos de escape, y cayendo
después sobre cubierta en forma de lluvia. Los remolinos del agua anunciaban que se
estaban probando las maquinas; el ingeniero dio la senal de que tenia suficiente presion, vy,
en una palabra, podiamos ya zarpar.

Ante todo fue necesario levar el ancla. La marea subia aun, y el Great-Eastern evitaba su
empuje presentandole la proa. Todo estaba dispuesto para bajar el rio. El capitdn Anderson
habia debido escoger aquel momento para aparejar, pues la mucha eslora del Great-
Eastern no le permitia maniobrar en el Mersey. No siendo arrastrado por el reflujo, sino al
contrario, resistiéndole era mdas duefio de su buque y estaba seguro de maniobrar
habilmente en medio de los numerosos barcos que surcaban el rio. El mas pequeiio choque
de aquel coloso hubiera ocasionado un desastre.

Levar el ancla en aquellas condiciones exigia esfuerzos considerables. En efecto, el
steam-ship, impulsado por la corriente, estiraba las cadenas con que estaba amarrado:
ademas un fuerte viento del Sudoeste que rompia en su mole unia su accion a la del flujo,
de suerte que era necesario emplear aparatos de gran potencia para arrancar las pesadas
ancoras de aquel cenagoso fondo. Un anchor-boat, especie de buque destinado a estas
operaciones, fue a recoger las cadenas; pero sus cabrestantes no fueron suficientes y hubo
necesidad de servirse de los aparejos mecanicos con que contaba el Great-Eastern.

Habia en la proa una méaquina de la fuerza de 70 caballos para izar las ancoras. Bastaba
hacer pasar el vapor de las calderas a aquellos cilindros para obtener inmediatamente, una
fuerza considerable que podia aplicarse directamente al cabestrante, al cual estaban
amarradas las cadenas. Asi se hizo. Pero por mucha que fuese su fuerza la maquina resulté
insuficiente, y fue preciso buscar otra ayuda. El capitdn Anderson hizo encajar las
palancas, y unos cincuenta hombres de la tripulacién fueron a virar el cabestrante.

El steam-ship empezd a espiar sobre sus anclas, pero con mucha lentitud: los eslabones
rechinaban trabajosamente en los escobenes de la roda; y a mi juicio, se habria podido
disminuir el peso de las cadenas dando algunas vueltas a la rueda y embragandolas asi
mas facilmente.

En aquel momento estaba yo en la proa con cierto nimero de pasajeros observando los
detalles de la operacién y los progresos de la preparacion para hacerse a la mar. Cerca de
mi, un viajero impacientado, sin duda por la lentitud de la maniobra se encogia de hombros
a cada momento haciendo chistes sobre la impotencia de la maquina. Era un hombre
pequeno, delgado, nervioso, de movimientos febriles, cuyos ojos apenas se distinguian bajo
los pliegues de sus parpados. Un fisonomista hubiese comprendido a la primera ojeada que
la vida debia presentarse de color de rosa a aquel filésofo de la escuela de Demdcrito,
cuyos musculos cigomaticos indispensables para la accion de la risa no permanecian jamas
en reposo. En resumidas cuentas, como después tuve ocasién de conocer, era un amable
compailero de viaje.

-Senor -me dijo-, hasta ahora habia creido que las maquinas estaban hechas para ayudar
a los hombres y no los hombres para ayudar a las maquinas.

Iba yo a responder a aquella justa observacion, cuando se oyeron gritos. Mi interlocutor
y yo corrimos a la proa y vimos que todos los hombres que manejaban las palancas habian
sido derribados; unos se levantaban, otros yacian sobre el puente. Habia saltado un pifién
de la méaquina; y el cabestrante habia girado en sentido inverso bajo la poderosa acciéon de
las cadenas. Los marineros, tomados de rechazo, habian sido heridos con extraordinaria
violencia en la cabeza o en el pecho. Al saltar las palancas de los tomadores rotos, a la
manera de un metrallazo, acababan de matar a cuatro marineros y de herir a doce. Entre
estos ultimos se contaba el contramaestre, que era un escocés natural de Dundee.

Todos acudimos a auxiliarles. Los heridos fueron conducidos a la enfermeria situada en
la popa y se mandé desembarcar los cuatro cadaveres. Pero los anglosajones miran con tal
indiferencia la vida de las gentes, que aquel acontecimiento no produjo mas que una
mediana impresiéon a bordo. Para ellos, aquellos infortunados muertos o heridos no eran



mas que los dientes de una rueda muy faciles de reemplazar. Se hizo la sefial para llamar
de nuevo al tender que se alejaba y que a los pocos minutos se acostaba al buque.

Me dirigi hacia la porta de mura. La escalera no se habia recogido aun. Los cuatro
cadaveres, envueltos en mantas, fueron bajados y colocados en el tender sobre cubierta.
Uno de los médicos de a bordo se embarcé a fin de acompafiarlos hasta Liverpool, con el
encargo de volver al Great-Eastern lo antes posible. El tender se alejé al instante, y los
marineros se ocuparon en lavar las manchas de sangre que ensuciaban la cubierta.

Un pasajero, ligeramente lesionado por el golpe de una palanca se aprovecho de aquella
circunstancia para volver a tierra en el tender, ya no tenia confianza en el Great-Eastern.

Yo me puse a mirar como se alejaba el pequeno buque a todo vapor, y al volverme hallé a
mi compaiiero, el del semblante irénico, que murmuraba detras de mi:

-iBuen principio de viaje!

-No empieza bien por ahora, sefior -le respondi. ¢A quién tengo el honor de hablar?

-Al doctor Dean Pitferge.
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Reanudose la operacion. Con la ayuda del anchor-boat se aminoré el peso de las
cadenas, y las ancoras se desprendieron de su tenaz fondo. La una y cuarto daba en los
relojes de Birkenhead; la salida no podia retrasarse si habia de aprovecharse la marea para
que zarpara el steam-ship. El capitdn y el practico subieron al puente, colocose un piloto
junto al aparato de senales de hélice y otro junto al de las ruedas; el timonel se situé entre
ambos y cerca de la pequeina rueda destinada a mover el gobernalle. Por prudencia y por si
fallaba la maquina de vapor, otros cuatro timoneles vigilaban en la popa dispuestos a hacer
maniobrar la rueda situada sobre los enjaretados. Great-Eastern estaba de proa a la
corriente, de modo que sélo necesitaba ir contra las aguas para descender por el rio.

Diose la senal de partir: las paletas azotaron lentamente las primeras capas de agua, la
hélice giraba a la popa y el enorme buque empezd a moverse.

Casi todos los viajeros contemplaban desde la toldilla el doble paisaje erizado de
chimeneas de fabricas, que presentaban a la derecha Liverpool y a la izquierda
Birkenhead. El Mersey, lleno de buques, los unos amarrados, los otros bajando o subiendo
por él, solo ofrecia a nuestro steam-ship pasos sinuosos. Pero obediente al practico,
sensible a los menores movimientos del timoén, se deslizaba por los pasos mas estrechos,
evolucionando como una ballenera a impulso del remo de un vigoroso timonel. Hubo un
momento en que crei que ibamos a embestir a un velero de tres palos que navegaba a
través de la corriente y cuyo bauprés rozé el casco del Great-Eastern, pero se evito el
choque; y cuando desde la cubierta de nuestro steam-ship contemplé aquel buque que no
tendria menos de setecientas u ochocientas toneladas, me parecié uno de esos barquitos
que los nifios arrojan a los estanques del «Green-Park» o de la «Serpentine-River».

Poco después el Great-Eastern llegaba a los muelles de embarco de Liverpool. Los cuatro
canones que debian saludar a la ciudad enmudecieron por respeto a los muertos que el
tender desembarcaba en aquel momento; pero jvivas! formidables substituyeron a las
detonaciones, que son la ultima expresion de la cortesia nacional. Resonaron aplausos, se
levantaron los brazos, se agitaron pafiuelos, con ese entusiasmo que los ingleses prodigan
tanto a la partida de todo buque, aunque soélo sea una simple canoa que salga a pasear por
la bahia. |Y como respondian a aquellos saludos! jCuantos ecos hallaron en los muelles!
Millares de curiosos coronaban las murallas de Liverpool y de Birkenhead. Innumerables
botes cargados de espectadores hormigueaban por el Mersey.

La tripulacién del Lord-Clyde buque de guerra fondeado en la darsena se encaramo a las
vergas, saludando al gigante con sus aclamaciones. Desde lo alto de las toldillas de los
buques fondeados en el rio, las musicas nos enviaban terribles armonias que el ruido de los
hurras no podian dominar. Izdbanse y arridbanse incesantemente las banderas en honor
del Great-Eastern; pero bien pronto los gritos empezaron a perderse en lontananza;
nuestro steam-ship pasé junto al Tripoli, paquebote de la linea de Cunard, destinado al
transporte de emigrantes, y que a pesar de sus dos mil toneladas, parecia una lancha. Las
casas hacianse poco a poco mas raras a ambas orillas del rio, y las chimeneas cesaron de
obscurecer el paisaje. El campo aparecia cortado por paredes de ladrillos, y se veian largas
y uniformes hileras de viviendas de obreros. Por ultimo aparecieron las quintas, y en la
margen izquierda del Mersey, desde la Plataforma del faro y los flancos del bastion,
algunos postreros hurras nos saludaron por dltima vez.

A las tres, el Great-Eastern habia franqueado los canales del Mersey y entrado en el de
San Jorge. El viento del Sudoeste soplaba con violencia; nuestro pabellén, rigidamente
extendido, no presentaba ni un pliegue; el mar hinchaba ya sus olas, pero el buque no lo
sentia.

A las cuatro el capitan Anderson mandé parar El buque en vista de que el tender forzaba
su maquina para alcanzarnos. Volvia a su bordo el segundo médico del steam-ship. En
cuanto el tender atracé al Great-Eastern, arrojaron desde éste una escala de cuerda por la
cual subio el Médico, no sin gran trabajo. Nuestro practico, mas &agil que él, se deslizdé por
el mismo camino hasta su canoa que lo esperaba, llevando cada remero un salvavidas. Y
pocos momentos después llegdé a una pequeia y preciosa goleta que le aguardaba a
sotavento.

Emprendiose de nuevo la marcha. Al empuje de sus ruedas y de su hélice se aceler¢ la



velocidad del Great-Eastern y, a pesar de ser el viento contrario, el buque no daba balances
ni cabeceaba. Pronto las sombras cubrieron el mar, y las costas del condado de Gales,
limitadas por la punta de Holy-Head, se perdieron en la noche.



VI

Al dia siguiente, 27 de marzo, el Great-Eastern seguia por estribor la costa occidental de
Irlanda. Yo habia escogido mi camarote de primera entre los de proa. Era una pequeiia
camara muy bien alumbrada por dos anchas portillas. Una segunda hilera de camarotes la
separaba del primer saléon de proa, de suerte que ni el ruido de las conversaciones, ni
sonido de los pianos que no cesaban nunca a bordo, podian llegar a él. Era una choza
aislada en el extremo de un arrabal. Un canapé, una litera y un tocador constituian el
mobiliario.

A las siete de la mafiana atravesé los dos primeros salones y subi a cubierta. Algunos
pasajeros paseaban ya por ella. Un balance casi imperceptible movia el steam-ship.
Soplaba una fuerte brisa pero no habia mucho oleaje por impedirlo la proximidad de la
costa. Yo auguraba bien de aquella indiferencia del Great-Eastern.

Al llegar al smokin-room, divisé aquella larga extension de costa elegantemente
perfilada cuya eterna verdura le ha valido el nombre, de «Costa esmeralda». Algunas casas
solitarias, un puesto de aduaneros, un penacho, de vapor blanco, senalando el paso de un
tren entre las colinas; un semaforo aislado haciendo sefiales a los buques de alta mar, la
animaban aqui y alld.

Entre la costa y nuestro buque el mar presenta un matiz verde sucio, como si fuese una
plancha machada de sulfato de cobre, con irregularidad. El viento seguia fresco empujando
algunas brumas con gran polvareda; numerosos buques, bricks o goletas destacaban en la
ribera y los steamers pasaban arrojando humo negro, mientras el Great-Eastern, que
todavia no se hallaba animado de una gran velocidad, los adelantaba sin forzar las
maquinas.

Al poco rato dimos vista a Queens-Town, puertecillo de arribada ante el cual maniobraba
una flotilla de pescadores. En este puerto es donde todo buque ya proceda de América o de
los mares del Sur, ya sea de vapor o de vela transatlantico o buque mercante, suele dejar
las valijas de la correspondencia: un tren correo, siempre preparado, las lleva a Dublin en
algunas horas. Alli las recoge un paquebote que siempre estd con la maquina encendida,
un steamer «pursang» todo maquinas, verdadero haz de ruedas que pasa a través de las
olas, buque de corso, tan util como el Gladiateur, o la Fille de I’air, y las cartas,
atravesando el estrecho con una velocidad de diez y ocho millas por hora son llevadas a
Liverpool, de suerte, que la correspondencia adelanta asi un dia a los mas rapidos
transatlanticos.

A las nueve, el Great-Eastern viré al ONO. Acababa yo de bajar de la toldilla cuando se
acerco a mi el capitan Mac-Elwing. Le acompanaba uno de sus amigos; un hombre de seis
pies de estatura, rubio, cuyos largos bigotes perdidos entre sus patillas, dejaban
descubierta la barbilla siguiendo la moda de aquel tiempo. El recién llegado tenia el tipo de
oficial inglés: llevaba la cabeza erguida pero sin altivez; su mirada era segura su aire
desenvuelto, su andar desembarazado; en una palabra su aspecto denotaba que poseia ese
valor bastante raro, que puede llamarse «valor sin cdlera». No me equivoqué acerca de su
profesion.

-Mi amigo Archibaldo Corsican -me dijo Fabian-, capitdn como yo en el 22 de linea del
ejército de las Indias.

Hecha esta presentacion, el capitdn y yo nos saludamos.

-Ayer apenas nos vimos, mi querido Fabian -dije al capitdn Mac-Elwing, estrechandole la
mano. Nos halldbamos en el momento de la partida y sélo sé que nuestro encuentro en el
Great-Eastern no fue debido a la casualidad. Ya sabe que si puedo serle til en cualquier
cosa referente a la determinacién que ha toma o...

-Sin duda mi, querido camarada -me respondié Fabidn. Cuando el capitan Corsican y yo
llegamos a Liverpool con objeto de tomar pasaje a bordo del China, de la linea Cunard,
supimos que el Great-Eastern iba a hacer una nueva travesia entre Inglaterra y América; lo
cual era una buena ocasién. Supe que estaba usted a bordo y esto era para mi un placer.
No nos habiamos visto hacia tres afios, después de nuestro agradable viaje por las Estados
escandinavos, y no vacilé un instante; por eso el tender nos trajo ayer a su presencia.

-Creo, Fabian -le respondi-, que ni el capitdn Corsican ni usted se arrepentiran de su
determinacién. La travesia del Atlantico en este gran buque no puede dejar de ser



interesante, aun para ustedes, por poco marinos que sean. Su ultima carta que aun no
tiene seis semanas de fecha llevaba el sello de correos de Bombay; tenia pues, motivo para
creer que estaba usted en su regimiento.

-Estdbamos en él hace tres semanas -respondié Fabidn. Alli pasdbamos esa existencia
medio militar, medio campestre de los oficiales de la India durante la cual se organizan
mas cacerias que razzias. Aqui tiene usted al capitdn Archibaldo, que es un temible
destructor de tigres, el terror de la jungla. Pero, aunque somos solteros y sin familia la
afnoranza nos ha impulsado a conceder algun descanso a aquellos pobres carnivoros de la
peninsula y venir a respirar algunas moléculas del aire europeo. Hemos obtenido un afo de
licencia y por el Mar Rojo, Suez y Francia hemos llegado con la rapidez de un tren expreso
a nuestra vieja Inglaterra.

-iNuestra vieja Inglaterra! -repuso sonriendo el capitan Corsican-, ya no estarnos en ella
Fabidn, pues aun cuando el buque sea inglés, esta fletado por una compafiia francesa y nos
lleva a América. Tres banderas diferentes ondean sobre nuestras cabezas, y prueban que
pisamos un suelo franco-anglo-americano.

¢Qué importa? -respondié Fabidn, arrugando la frente cual si estuviese dominado por
una impresion dolorosa-, ¢qué importa con tal que nuestra licencia vaya transcurriendo? El
movimiento es la vida. {Cuan bueno es olvidar el pasado, y matar el presente contemplando
siempre cosas nuevas! Dentro de algunos dias estaremos en Nueva York, en donde
abrazaré a mi hermana y a mis sobrinos, a quienes no he visto hace muchos afios. Después
visitaremos los grandes lagos; bajaremos por el Mississipi hasta Nueva Orleans, y daremos
una batida por el Amazonas. Desde América pasaremos a Africa donde los leones y los
elefantes, se han dado cita en el Cabo para celebrar la llegada del capitdn Corsican, vy,
desde alli volveremos a imponer a los cipayos la voluntad de la metrépoli.

Fabidn hablaba con una volubilidad nerviosa, pero con el pecho henchido de suspiros.
Era indudable que amargaba su vida alguna desgracia que yo ignoraba aun y que sus
cartas no me habian dejado traslucir. Pero me parecié que Archibaldo Corsican estaba al
corriente de todo, pues demostraba una gran amistad a Fabian, que era algo mas joven que
él; parecia ser hermano mayor de Mac-Elwing, aquel arrogante capitdn, que segun las
circunstancias, podia llevar su lealtad hasta el heroismo.

En aquel momento interrumpié nuestra conversacion el sonido de la bocina de a bordo,
tocada por un mofletudo camarero, anunciando, con un cuarto de hora de anticipacion, el
lunch de las doce y media. Con gran satisfaccion de los viajeros, resonaba asi su ronca
bocina cuatro veces al dia, a las ocho y media para el desayuno, a las doce y media para el
lunch, a las cuatro para la comida y a las siete y media para el té. En un momento
quedaron desiertos los largos bulevares, pues todo el mundo pasé al vasto salén, a donde
fui también a tomar asiento junto a Fabidn y el capitan Corsican.

Cuatro filas de mesas amueblaban aquel comedor, sobre las cuales las botellas y los
vasos, colocados en platillos especiales para evitar que el balance los volcara, se
mantenian fijos y perfectamente perpendiculares. En el steam-ship no se sentian las
ondulaciones del mar, asi es que los pasajeros, hombres, mujeres y nifios, pedian comer
con toda tranquilidad. Empezaron a circular los platos, muy bien presentados y servidos
por numerosos y atentos camareros, que suministraban a cada cual, con arreglo a lo que
escribia en una pequefia tarjeta ad hoc, los vinos y licores o manjares que debian pagarse
aparte. Los californianos se distinguian por su aficiéon al champagne.

Una lavandera enriquecida en los lavaderos de San Francisco, acompafiada de su
marido, antiguo aduanero, bebia «cliquot» de tres dollars la botella. Dos o tres jévenes
«misses», palidas y delicadas, devoraban tajadas de buey chorreando sangre. Largas
«mistress» de colmillos marfilenos, vaciaban en pequenos vasos el contenido de muchos
huevos pasados por agua. Otras saboreaban con manifiesta fruiciéon tortas al ruibarbo o
apio del desierto. Todos devoraban con verdadero entusiasmo. Cualquiera se hubiera
creido en un restaurante de los bulevares, en pleno Paris y no en medio del Océano.

Terminado el almuerzo, volvié a llenarse de gente la cubierta. Los viajeros se saludaban
al paso, o trababan conversacién como en los paseos de Hyde-Park; los nifios jugaban,
corrian, lanzaban sus pelotas, rodaban sus aros, como si estuvieran en el jardin de las
Tullerias. La mayor parte de los hombres fumaban paseando; las damas, sentadas en sillas
de tijera, trabajaban, leian o conversaban unas con otras; las nodrizas y las ayas vigilaban
a los pequenuelos; algunos norteamericanos panzudos se columpiaban en sillones de
balancin, y los oficiales del buque iban y venian, hacian sus cuartos de guardia en los
puentes, vigilaban la brdjula o contestaban a las preguntas, muchas veces ridiculas, de los
pasajeros. De vez en cuando se percibia a través del murmullo de la brisa el sonido de un
organo colocado en la cdmara de popa y los dulces acordes de tres pianos de Pleyel que se
hacian una deplorable competencia en los salones bajos.



A las tres resonaron estrepitosos hurras. Los pasajeros invadieron las toldillas. El Great-
Eastern se hallaba a dos cables de un paquebote al que habia adelantado con facilidad. Era
el Propontis que navegaba con rumbo a Nueva York y cuya tripulacién nos saludé siendo
enseguida contestado por la nuestra.

A las cuatro y media se divisaba atn la tierra a tres millas a estribor, si bien con alguna
dificultad a causa de un nublazén repentino. Pronto aparecié una luz, era el faro de
Fastenet, colocado sobre una roca aislada. No tardé en cerrar la noche, durante la cual
debiamos doblar el cabo Clear, tltima punta de la costa de Irlanda.



VII

Ya he dicho que la longitud del Great-Eastern pasaba de dos hectdémetros. Para
satisfaccién de los que son aficionados a comparaciones, afiadiré que es un tercio mas
largo que el puente de las Artes. No hubiera podido, por lo tanto, evolucionar en el Sena, y
dado su calado no flotaria més de lo que flota el puente de las Artes. En realidad, el steam-
ship mide doscientos siete metros y medio en la linea de flotacién, entre sus
perpendiculares, y doscientos diez metros veinticinco centimetros de popa a proa en la
cubierta superior, es decir, que su longitud es doble que la de los mayores vapores
transatlanticos. Su anchura alcanza veinticinco metros treinta centimetros de mura a mura
y treinta y seis metros sesenta y cinco centimetros hasta fuera de los tambores. El casco
del Great-Eastern estd hecho a prueba de los mas formidables golpes de mar: es doble y lo
forman un conjunto de celdillas de ochenta y seis centimetros de altura. Ademas, trece
compartimentos separados por otros estancados, aumentaban su seguridad, tanto desde el
punto de vista de las vias de agua como de los incendios. Diez mil toneladas de hierro se
invirtieron en la construccioén del casco, y tres millones de clavos remachados, aseguraban
la perfecta ensambladura de las tablas de sus costados.

El Great-Eastern desplaza veintiocho mil quinientas toneladas cuando cala treinta pies.
Alijado, no cala mas que seis metros y diez centimetros. Puede transportar diez mil
pasajeros. De las trescientas setenta y tres cabeceras de partido del censo de Francia,
doscientas setenta y cuatro estdn menos pobladas que lo estaria esta subprefectura
flotante, si llevase el maximo de pasajeros.

Las lineas del Great-Eastern son muy largas. Su erguida roda tiene varios escobenes por
donde pasan las cadenas de las ancoras; su proa muy aguda no presenta huecos ni
sinuosidades, de suerte que es perfecta; su popa redonda y algo caida desluce un poco el
conjunto. Sobre su cubierta se elevan seis palos y cinco chimeneas. Los tres primeros, o
sea, los de proa son el «fore-gigger» y el «fore-mast», ambos palos de trinquete, y el
«main-mast» o palo mayor. Los tres de popa se llaman «after-main-mast», «mizene-mast» y
«after-gigger». El «fore-mast» y el «main-mast» llevan cangreja, gabias y juanetes, y los
otros cuatro solo velas triangulares, formando el conjunto cinco mil cuatrocientos metros
cuadrados de excelente lona de la fabrica real de Edimburgo. Sobre las espaciosas cofas
del segundo y tercer palo, podria maniobrar cémodamente una compafiia de soldados. De
éstos seis palos, sostenidos por obenques y brandales metalicos, el segundo, el tercero y el
cuarto estan hechos de palastro claveteado, verdaderas obras maestras de caldereria. En
la fogonadura miden un metro y diez centimetros de diametro, y el mayor, el «main-mast»,
tiene doscientos siete pies franceses de altura mucho mas que las torres de Nuestra
Sefiora.

En cuanto a las chimeneas, las dos colocadas delante de los tambores, corresponden a la
maquina de ruedas, las otras tres a la de hélice, y son enormes cilindros de treinta metros
y medio de altura sujetos por cadenas.

En el interior del Great-Eastern la distribucion esta perfectamente entendida. Lleva a
proa los lavaderos de vapor y los departamentos para la tripulacién; a éstos sigue una
camara de sefiora y un gran salén adornado con lamparas, espejos y pinturas.

Estas magnificas piezas reciben la luz del dia por claraboyas laterales sostenidas por
elegantes columnatas doradas, y comunican con el puente superior, por anchas escaleras
con peldanos de metal y pasamanos de caoba. Delante hay dispuestas cuatro filas de
camarotes separadas por un pasadizo, unos se comunican por medio de una meseta y otros
estdn situados en el piso inferior y se baja a ellos por una escalera especial.

Los tres vastos «dinning-rooms» de la popa presentan igual disposiciéon para los
camarotes. Desde los salones de proa a los de popa se pasa por unos corredores
embaldosados, que dan la vuelta a la maquina de ruedas, entre sus paredes forradas de
palastro y la reposteria de a bordo.

Las maquinas del Great-Eastern estan consideradas como obras maestras... iba a decir
de relojeria. Causan verdadero asombro aquellas enormes ruedas funcionando con la
precision y suavidad de un cronémetro. La fuerza nominal de la maquina de ruedas es de
mil caballos. Esta maquina se compone de cuatro cilindros oscilantes, de dos metros
veintiséis de diametro, unidos dos a dos, y cuyos émbolos, directamente articulados a las



bielas, desarrollan 427 metros de carrera. La presion media es de veinte libras por pulgada
cerca de un kilogramo sesenta y seis gramos por centimetro cuadrado, o sea, una
atmésfera y dos tercios. La superficie, de calor de las cuatro calderas reunidas es de 780
metros cuadrados. Aquella «enginepadale» marcha con una calma majestuosa: su
excéntrica, arrastrada por el arbol de movimiento, parece elevarse como un globo, y puede
dar doce revoluciones por minuto, y contrasta singularmente con la maquina de la hélice
rapida y mas veloz, impulsada por la fuerza de sus 1.600 caballos de vapor.

Este «enginescrew» tiene cuatro cilindros fijos y horizontales y unidos de dos en dos, y
sus émbolos, cuya carrera es de 124 metros, actian directamente sobre el arbol de la
hélice. Bajo la presion producida por sus seis calderas, cuyos hornos tienen una superficie
de calefaccion de 1.175 metros cuadrados, la hélice, que pesa 60 toneladas, puede hacer
hasta cuarenta y ocho revoluciones por minuto, pero entonces, jadeante, oprimida,
desatentada esta mdaquina vertiginosa se desboca, por decirlo asi, y sus largos cilindros
parecen atacarse a golpes del émbolo, como dos enormes jabalies.

Aparte esto, el Great-Eastern posee seis maquinas auxiliares para las diferentes faenas
del buque y los cabrestantes. El vapor, como se ve, hace a bordo un papel importante en
todas las maniobras.

Tal es este, steam-ship sin igual, que se distingue entre todos, lo cual no ha impedido
que un capitan francés escribiese un dia en su diario de a bordo esta nota: «Encontrado un
buque de seis palos y cinco chimeneas; supongo que es el Great-Eastern».



VIII

La noche del miércoles al jueves fue muy mala. Mi litera sufriéo balances tremendos, y
tuve que apoyar las rodillas y los codos contra los barrotes de seguridad; los sacos y
maletas rodaban de un lado a otro; oiase un estrépito desusado en el salén inmediato, en el
cual habia doscientos o trescientos bultos, colocados alli provisionalmente, que chocaban
ruidosamente contra los bancos y las mesa; golpeaban las puertas; los tabiques y
mamparas crujian; vasos y botellas danzaban en sus moéviles suspensiones, y la vajilla se
hacia afiicos en el suelo. Yo oi las sacudidas irregulares de la hélice y los golpes de las
ruedas que alternativamente se sumergian y azotaban el aire con sus paletas. Por todos
estos sintomas comprendi que el viento habia refrescado y que el steam-ship no
permanecia insensible a las olas que lo tomaban al sesgo.

Después de una noche de insomnio, me levanté a las seis de la mafiana y agarrado de
una mano a mi litera, me vesti con la otra como pude; pero, sin un punto de apoyo, no
hubiera podido mantenerme en pie, y tuve que luchar seriamente, con mi levita para
ponérmela. Sali luego del camarote y atravesé el salon contiguo, teniendo que ayudarme
con pies y manos para salir del baturrillo de fardos. Subi la escalera de rodillas como un
labriego romano trepara por las gradas de la «Scala santa de Poncio Pilatos», y al fin
llegué a la cubierta donde me asi vigorosamente al garfio de un torno.

Ya no habia tierra a la vista: habiamos doblado por la noche el cabo Clear. En torno
nuestro sodlo se veia esa vasta circunferencia trazada por la linea del agua en el fondo del
cielo azul. Grandes olas de color de pizarra que no llegaban a romperse hinchaban el mar.
El Great-Eastern, tomado de través y sin llevar orientada ninguna vela que lo sostuviera
daba horribles bandazos. Sus palos, describian en el espacio inmensos arcos de circulo,
como si fueran enormes puntas de compas. El cabeceo era apenas perceptible es cierto,
pero los balances me impedian tenerme en pie. El oficial de cuarto, agarrado al puentecillo
en que estaba parecia mecerse como en un columpio.

De garfio en garfio, consegui ganar el tambor de estribor. Cuando me disponia a
aproximarme a uno de los puntales de la pasarela tendida de rueda a rueda que la niebla
habia puesto en extremo resbaladiza, un cuerpo llegé rodando a mis pies. Era el doctor
Dean Pitferge. Aquel ente original se puso de rodillas y mirdndome, dijo:

-Esto va bien. La amplitud del arco descrito por los costados del Great-Eastern es de
cuarenta grados, veinte de elevacion y veinte de depresion.

-¢De veras? -exclamé riendo, no de la observacion, sino por la ocasién en que se hacia.

-De veras -repitié el doctor. Durante la oscilacién, la velocidad de la arboladura es de un
metro setecientos cuarenta y cuatro milimetros por segundo. Un buque transatlantico, que
es la mitad menos ancho, no invierte mas que ese tiempo en caer de una a otra borda.

-Entonces -le contesté- puesto que el Great-Eastern recobra tan pronto su perpendicular,
debe tener exceso de estabilidad.

-Para él si, pero no para los pasajeros -repuso lastimeramente, Dean Pitferge-, pues,
como ve usted, éstos toman la horizontal mas deprisa de lo que quisieran.

El doctor se levantd, muy satisfecho de su chiste, y ambos, sosteniéndonos mutuamente,
pudimos llegar a uno de los bancos de la toldilla. Pitferge sélo habia recibido algunas
rozaduras y yo lo felicité por ello, pues podia haberse roto la cabeza.

-iOh, esto no acabara aqui! -agregd, no pasara mucho tiempo sin que nos suceda alguna
desgracia.

-¢A nosotros?

-Al steam-ship, y, por consiguiente, a mi, a usted y a todos los pasajeros.

-Si habla usted en serio -le pregunté-, ¢por qué se ha embarcado?

-Porque no me disgustaria naufragar -respondié el doctor con gran flema.

-¢Y es ésta la primera vez que navega usted en el Great-Eastern?

-No, he hecho ya muchas travesias... por curiosidad.

-Entonces, no debe usted quejarse.

-No me quejo, hago constar los hechos y espero con impaciencia la hora de la catastrofe.

¢Se burlaba el doctor de mi? Yo no sabia qué pensar. Sus ojillos me parecian muy
irénicos, y quise saber a qué atenerme.

-Doctor -le dije-, ignoro en qué funda usted sus horrorosos pronoésticos, pero permitame



recordarle que el Great-Eastern ha atravesado veinte, veces el Atlantico y siempre sin
graves contratiempos.

-No importa -respondié Pitferge. Este buque estda «hechizado», para emplear la frase
vulgar, y no se librard de su sino, y el que lo sabe no se fia de él. Recuerde usted, si no,
cuantas dificultades hallaron sus ingenieros para botarlo al agua. Mas facil hubiera sido
lanzar al mar el hospital de Greenwich. Yo creo que el mismo Brunel que lo construyo,
murié de resultas de la operacion, como decimos los médicos.

-¢Es usted, acaso, materialista doctor?

-¢A qué viene esa pregunta?

-La hago, porque observo que muchos que no creen en Dios, creen en todo lo demas,
hasta en el mal de ojo.

-Burlese usted, amigo, pero déjeme, proseguir mis argumentos -repuso el doctor. El
Great-Eastern ha arruinado ya a dos companias. Construido para transporte de emigrantes
y de mercancias a Australia, no ha ido a la Australia... Combinado para aventajar en
velocidad a algunos paquebotes transocednicos, ha quedado muy inferior a ellos.

-De ahi -dije- se deduce que...

-Espere -contest6 el doctor. Uno de los capitanes del Great-Eastern se ha ahogado ya y
era de los mas hdbiles, pues sabia cortar las olas de modo que evitaba estos insoportables
balances.

-Debemos deplorar la muerte de ese hombre tan habil, y eso es todo.

-Ademads -siguié Pitferge sin hacer caso de mi incredulidad-, se cuentan ciertas historias
acerca de este vapor. Dicese que un pasajero que se habia extraviado en sus profundidades
como un explorador en los bosques de América no ha sido hallado atn.

-iAh! -exclamé irénicamente-, jeso ya es algo!

-Cuentan también -prosiguié el doctor-, que durante la construccién de las calderas un
mecanico quedo soldado, por descuido, dentro de una de ellas.

-iBravo! -exclamé. jUn maquinista soldado! E ben trovato. ;Y usted cree esto, doctor?

-Lo que yo cre6 -me respondié Pitferge-, es que nuestro viaje ha comenzado mal y
acabara peor.

-Pero el Great-Eastern es un buque soélido y de construcciéon tan perfecta que le permite
resistir como una roca y desafiar los mares mas borrascosos.

-No dudo de su solidez -repuso el doctor-, pero déjele caer en el hueco de las olas, y vera
si se levanta. Es un gigante cuya fuerza no esta proporcionada a su talla. Las maquinas son
demasiado débiles para él. ¢Ha oido usted hablar de su decimonono viaje, entre Liverpool y
Nueva York?

-No, doctor.

-Pues bien, yo estaba a bordo. Habiamos salido de Liverpool el 10 de diciembre, un
martes. Los pasajeros eran numerosos y todos llenos de confianza. Mientras estuvimos al
abrigo de las olas a lo largo de la costa de Irlanda todo fue muy bien: ni balances, ni
enfermos, ni mareos. A la mafiana siguiente continué la misma indiferencia respecto al
mar, la misma satisfaccion entre los pasajeros, pero, a mediodia el viento refrescé. Las olas
de alta mar nos embistieron al sesgo, el Great-Eastern empez6 a dar bandazos, y todos los
pasajeros, asi hombres como mujeres, se encerraron en sus camarotes. A las cuatro de la
tarde el viento era tempestuoso: los muebles empezaron a danzar y un servidor de usted
hizo afliicos con una cabezada uno de los espejos del saldén. La vajilla se hizo pedazos
también. {Qué estrépito infernal! Un golpe de mar arrancé ocho lanchas de sus pescantes.
En aquel momento se agravo la situacién: hubo que parar la maquina de ruedas, pues un
enorme trozo de plomo, desprendido a impulso de los balances, iba. a introducirse entre
sus engranajes. Sin embargo, seguimos navegando a impulso de la hélice. Volvieron a
funcionar las ruedas a media velocidad, pero una de ellas, durante su descanso, se habia
falseado y sus rayos y paletas rozaban el casco del buque. Fue necesario detener de nuevo
la maquina y contentarnos con la hélice para mantenernos a la capa. jQué noche tan
horrible! La tempestad habia redoblado. El Great-Eastern habia caido en el hueco de las
olas y no podia levantarse. Al romper el dia no quedaba ni un solo herraje de las ruedas: se
largaron algunas velas para maniobrar y levantar el buque pero el huracén las eché a volar
como cometas. La confusion fue indescriptible. Las cadenas arrancadas de su sitio rodaban
de una banda a la otra: se hundié el piso de una cuadra y cayé una vaca en la camara de
senoras, a través de la escotilla. Nueva desgracia: se rompio la cana del timén, quedando
el buque sin gobierno. Poco después se oyeron choques espantosos: era un deposito de
aceite, que pesaba tres mil kilos, cuyas amarras se habian roto y que rodando por el
entrepuente, chocaba alternativamente contra los costados interiores, que parecia iba a
derribarlos. Pasé el sdbado en medio de un terror general, pues continudbamos en el
hueco, de las olas, y hasta el domingo no empezd a calmar el viento. Un ingeniero



americano, que iba como pasajero, logré amarrar algunas cadenas al azafran del timén, y
maniobrando poco a poco, logrd levantar el Great-Eastern; ocho dias después de haber
salido de Liverpool, entrdbamos de arribada en Queens Town. ¢Quién sabe, sefor, dénde
estaremos dentro de ocho dias?



IX

Fuerza es confesarlo, lo dicho por el doctor Dean Pitferge no era tranquilizador, y si los
pasajeros la hubiesen oido, se habrian estremecido de seguro. Pero, ¢se burlaba o hablaba
en serio? ¢Era cierto que seguia al Great-Eastern en todas sus travesias para asistir a una
catastrofe? Todo es posible tratdndose de un extravagante, sobre todo si es inglés.

Pero el buque continuaba su ruta balanceandose como un bote y siguiendo sin desviarse
la linea loxodréomica de los buques de vapor. Ya se sabe que en una superficie plana el
camino mas corto de un punto a otro es la linea recta, en la esfera es la linea curva
formada por la circunferencia de los circulos méaximos.

Los buques de vapor, para abreviar su travesia tienen interés en seguir dicha curva, pero
los de vela no pueden guardarla cuando tienen viento contrario. Unicamente los steamers,
son duefios de seguir rigurosamente los circulos maximos, y esto fue lo que hizo el Great-
Eastern, remontando un poco hacia el Noroeste.

Los balances continuaban. El horrible mareo, que es contagioso y epidémico, hacia
rapidos progresos. Algunos pasajeros, palidos, exangiies, con las narices afiladas y las
mejillas hundidas, permanecian ain sobre cubierta para respirar el aire libre. La mayor
parte de ellos estaban furiosos contra el desdichado steam-ship, que se portaba como una
boya y contra la Sociedad de Fletadores, en cuyos prospectos decia que el «mareo era
desconocido a bordo».

A las nueve de la mafiana se divisé un objeto a tres millas a babor. ¢(Era un cadaver, el
esqueleto de una ballena o de un buque? No podia aun verse. Un grupo de pasajeros
validos, reunidos sobre la toldilla de proa observaban aquel bulto que flotaba a trescientas
millas de la costa méas inmediata.

El Great-Eastern avanzaba hacia aquel objeto, sobre el cual asestaba todo el mundo sus
anteojos. Los comentarios aumentaban, entre los americanos y los ingleses, para quienes
todo pretexto de disputa es bueno, empezaban las apuestas. En medio de aquellos
furibundos porfiadores, reparé en un hombre de elevada estatura cuya fisonomia me
chocd, porque se observaban en ella signos inequivocos de la mayor doblez. Aquel
individuo tenia estereotipado en todas sus facciones un sentimiento de odio, que no podia
escapar ni a los fisonomistas ni a los fisiélogos; una arruga vertical y profunda partia de su
frente; su mirada era audaz y a la vez penetrante, las cejas juntas, los hombros levantados,
la cabeza alta, en fin, todos los indicios de una gran impudencia unida a la mayor
truhaneria. ¢Quién era aquel hombre? Lo ignoraba pero me fue antipatico. Hablaba
siempre en alta voz, y con un acento que parecia un insulto. Algunos acélitos dignos de él,
celebraban sus chistes de mal gusto. Aquel personaje sostenia que lo que se veia era una
ballena y apoyaba su opinién con apuestas considerables, que inmediatamente eran
aceptadas.

Estas apuestas ascendian ya a algunos miles de dollars y las perdié al fin, pues aquel
objeto era el casco de un buque. El steam-ship se acercaba rdpidamente a él, y ya se veia el
sobre verdoso de su forro. Era un brikbarca desarbolado y tumbado sobre uno de sus
costados. Debia desplazar quinientas o seiscientas toneladas. De sus obenques pendian
trozos de cadena.

¢Habia sido abandonado aquel buque por su tripulacién? Tal era la cuestion, o como
dicen los ingleses, la great attraction del momento. No se veia a nadie sobre aquel casco.
¢Se habrian refugiado los ndufragos en su interior? Con ayuda de mi anteojo, vi al cabo de
un rato algo que se movia hacia la proa del buque, pero pronto conoci que era el resto de
un foque que el viento agitaba.

A media milla de distancia todos los detalles de aquel casco fueron visibles. Era nuevo y
estaba bien conservado,: su cargamento, que se habia corrido a impulso del huracén, le
obligaba a permanecer sobre la banda de estribor. Era indudable que aquel buque habia
tenido que sacrificar en un momento critico, su arboladura. El Great-Eastern se aproximo a
él y le dio la vuelta anunciando su presencia con innumerables silbidos que desgarraban el
aire, pero el casco permanecia mudo e inanimado. En toda aquella extensién de mar hasta
el horizonte no se veia nada; en los costados del buque naufrago no habia ni una lancha.

La tripulaciéon habia tenido sin duda tiempo de salir, pero, ¢le fue posible llegar a tierra
que estaba a trescientas millas de distancia? ¢Habrian podido resistir dos fragiles canoas



el impetu de las olas, que tan horriblemente balanceaban al Great-Eastern? ¢A qué fecha
se remontaria aquella catastrofe? A juzgar por los tiempos reinantes, no habia que buscar
muy lejos, al Oeste, el teatro del naufragio ¢No hacia ya mucho tiempo que aquel casco
derivaba a impulso de la corriente y del viento? Todas estas preguntas debian quedar sin
respuesta.

Cuando el vapor pasoé junto al buque naufrago, lei distintamente en su espejo de popa el
nombre de Lérida pero no estaba indicada su matricula. Por su forma por su airoso corte,
por el aspecto particular de su estrave, los marineros aseguraron que era de construccion
americana.

Un buque mercante, un barco de guerra, no hubiera titubeado en remolcar aquel casco,
que sin duda encerraba un cargamento valioso. Sabido es que en tales casos, las
ordenanzas maritimas conceden al salvador del buque la tercera parte de su valor; pero el
Great-Eastern, encargado de un servicio regular, no podia remolcar aquellos restos
durante millares de millas. Volver atrds para conducirle al puerto mdas cercano era
igualmente imposible. Fue preciso, por lo tanto, abandonarlo, con gran disgusto de los
marineros, y, al poco rato, aquel casco no fue mas que un punto imperceptible que
desaparecio en el horizonte. El grupo de pasajeros se disperso, volviendo los unos al salén,
otros a los camarotes. La bocina que dio al poco rato la sefial del lunch no logré despertar
a cuantos dormian o estaban abatidos por el mareo.

Al mediodia el capitan Anderson dispuso que se colocasen las dos gavias y el trinquete, y
el buque mejor apoyado de esta manera balanceé menos. Los marineros trataron de
orientar la cangreja arrollada a su verga con arreglo a un nuevo sistema, pero el sistema
debia ser demasiado bueno, pues la vela no pudo aprovecharse en todo el viaje.



X

A pesar de los movimientos desordenados del buque la vida de a bordo se iba
agonizando. Para un anglosajén, nada hay mas facil: el paquebote es su barrio, su calle su
habitaciéon que se movia y estaban como en su casa. El francés, por el contrario, siempre
parece que viaja cuando viaja.

Cuando el tiempo lo permitia la multitud afluia a las anchas calles de la cubierta. Todos
aquellos paseantes, que conservaban la perpendicular a pesar de los balances, parecian
beodos a quienes la embriaguez hubiese producido en un mismo instante el mismo modo
de andar. Cuando los pasajeros no subian a cubierta permanecian ya en las camaras
particulares, ya en el gran salén, donde se entretenian oyendo las ruidosas armonias de los
pianos. Preciso es confesar que aquellos instrumentos, tan borrascosos como el mar, no
hubieran permitido a todo un Listz dar pruebas de su talento. Los bajos faltaban cuando el
are se inclinaba a babor y los tiples cuando a estribor, produciendo claros en la armonia y
vacios en la melodia, pero esto no preocupaba gran cosa a los sajones. Entre aquellos
aficionados, me llamé la atencién una mujer alta y flaca que debia ser muy inteligente en
mausica. En efecto, para facilitar la lectura de las piezas que ejecutaba habia sefialado todas
las notas con un numero, y todas las teclas del piano con otro nimero correspondiente. Si
la nota estaba sefialada con el 27, tocaba la tecla 27 y si aquella llevaba el 53 pulsaba la
tecla 53, sin preocuparse del ruido que producia en torno de ella ni del estrépito de otros
pianos que resonaban en los salones vecinos, ni de los importunos chiquillos que iban a
destruir los acordes descargando pufietazos en las octavas libres del teclado.

Durante el concierto, los concurrentes leian los libros esparcidos por las mesas. Si uno
de ellos tropezaba con un pasaje interesante, lo leia en voz alta mientras su auditorio le
escuchaba complacido y lo saludaba con un murmullo de aprobacién. En los divanes habia
una porcion de esos periodicos ingleses o americanos que parecen viejos, aunque no se
cortan jamas. La operaciéon de desdoblar aquellos inmensos pliegos es incomoda puesto
que extendidos ocuparian una superficie de muchos metros cuadrados, pero estd de moda
no cortarlos, y no se cortan. Un dia tuve la paciencia de leer el New York Herald en tales
condiciones, y leerlo de cabo a rabo; pero juzguese si quedaria recompensado mi trabajo al
hallar este anuncio: «M. X..., ruega a la bella miss Z, a quien encontré ayer en el émnibus
de la calle veinticinco, se sirva pasar a verlo al cuarto nim. 17 del hotel San Nicolas, pues
desea tratar con ella de matrimonio». ¢Qué hizo la bella miss Z? No quise saberlo.

Pasé toda aquella tarde en el salén principal observando y charlando. La conversacion no
podia dejar de ser interesante, pues mi amigo Dean Pitferge, habia venido a sentarse a mi
lado.

-¢Estd usted mejor de su caida? -le pregunté.

-Perfectamente -me respondio6. Pero esto no marcha.

-¢Qué es lo que no marcha? ¢Usted?

-No, el buque. Las calderas de la hélice funcionan mal. No hay suficiente presion.

-¢Desea usted llegar pronto a Nueva York?

-Nada de eso. Hablo como mecdanico solamente. Me hallo muy a gusto aqui, y sentiria de
veras separarme de esa coleccién de seres originales, que la casualidad ha reunido a
bordo... para mi entretenimiento.

-iDe seres originales! -exclamé, mirando a los viajeros que afluian al saldn. jPero si toda
esa gente se parece!

-iBah! -exclamo el doctor-, se ve que no los conoce usted muy bien. La especie es la
misma convengo en ello, pero, jcudnta variedad existe! Considérela en ese grupo de
despreocupados, que tienen las piernas extendidas sobre los divanes y el sombrero
encasquetado. Esos son yankees, pero de pura raza de los pequenos Estados del Maine, de
Vermont o de Connecticut, productos de la Nueva Inglaterra, hombres de inteligencia y de
accioén, un poco sometidos a la influencia de los reverendos, pero que estornudan sin volver
la cara. jAh! amigo mio, ésos son verdaderos sajones de naturaleza a propédsito para el
lucro. Encierre usted dos yankees en una habitacién, y al cabo de una hora uno de ellos
habra ganado diez dollars al otro.

-No le pregunto como -respondi riendo-, pero con ellos veo, un hombrecillo que se mueve
como una veleta vestido con un largo gaban y un pantalén negro algo corto. ¢Quién es ese



sefor?

-Es un ministro, protestante, un hombre considerable de Massachussets y que va a
reunirse con su mujer, una ex institutriz, muy comprometida en un proceso célebre.

-¢Y aquel otro alto y sombrio, que parece hallarse absorto en sus calculos?

-Ese hombre, calcula en efecto -dijo el doctor. Calcula siempre.

-¢Problemas?

-No, sobre su fortuna. Es un hombre, considerable. A toda hora sabe lo que posee, hasta
el ultimo centavo. Es tan rico que, en Nueva York, un barrio entero estd construido en
terrenos de su propiedad. Hace un instante poseia 1.625.367 dollars; mas ahora sélo le
queda 1.625.366 dollars y un cuarto.

-¢Y por qué esa diferencia en su fortuna?

-Porque acaba de fumarse un cigarro de treinta sueldos.

Las salidas del doctor Dean Pitferge, me hacian mucha gracia. Le sefialé otro grupo
reunido en otro punto del salén.

-Aquellos -me dijo- son habitantes del Far-West. E1 mas corpulento, que parece el primer
pasante de un abogado, es un hombre considerable, el gobernador del Banco de Chicago.
Lleva siempre debajo del brazo un album, con vistas de su querida ciudad. Esta orgulloso
de ella y con razén: juna ciudad fundada en 1836 en un desierto, y que cuenta hoy con
cuatro mil almas, incluso la suya! ¢Y no ve, usted junto a él una pareja californiana? La
joven es delicada y encantadora el marido demacrado, en extremo, es antiguo mozo de
labranza que cierto dia se puso a labrar pepitas de oro. Ese personaje...

-Es un hombre considerable -dije yo.

-Exacto -contest6 el doctor-, como que su capital se cuenta por millones.

-¢Y ese individuo alto, que mueve sin cesar la cabeza de arriba abajo como un negro de
reloj?

-Ese personaje -respondié el doctor- es el célebre Cokburn de Rochester, el estadistico
universal, que lo ha pesado y medido todo, que ha calculado todas las dosis, que lo ha
contado todo. Interrogue usted a ese inofensivo maniatico. El le dird cuanto pan ha comido
en toda su vida un hombre de cincuenta afios y el nimero de metros ctibicos de aire que ha
respirado. El le dird cuantos volimenes en cuarto llenarian las palabras de un abogado de
Temple Bar, y cuantas millas camina diariamente un cartero llevando sélo cartas amorosas.
El le dird el nimero de viudas que pasan en una hora por el puente de Londres, y cudl
seria la altura de una piramide construida con los sandwiches consumidos anualmente por
los ciudadanos de la Unidn. El le dira...

El doctor, lanzado a toda velocidad, hubiera continuado si otros personajes que
desfilaron por delante de nosotros no le hubieran interesado. jQué tipos tan diversos entre
aquella multitud de pasajeros! Pero ni un desocupado, pues no se pasa de un continente a
otro sin motivos serios. La mayor parte iba a buscar fortuna, sin duda, a aquella tierra
americana, olvidando que a los veinte afios un yankee se ha hecho ya una posicién, y que a
los veinticinco es demasiado viejo para entrar en lucha.

Entre aquellos buscadores, inventores y buscavidas, me indicé el doctor Dean Pitferge
algunos muy interesantes, como por ejemplo, un sabio quimico, un rival del doctor Liebig,
que pretendia habia encontrado el modo de condensar todos los elementos nutritivos de un
buey en una pastilla de carne del tamafno de un peso, e iba a acufiar monedas con los
rumiantes de las Pampas; otro inventor de un motor portatil -un caballo de vapor que
llevaba encerrado en una caja de reloj-, corria a explotar su privilegio de invenciéon a la
Nueva Inglaterra; otro, francés, de la calle Chapon, llevaba treinta mil mufiecas de cartén,
que decian «papa» con acento americano y no dudaba que tenia hecha ya su fortuna.

Y sin contar aquellos entes originales, jcuantos otros habia cuyos secretos no podia
suponerse! Quizd entre ellos habia algin cajero que iba huyendo de una caja vacia,
mientras que algun detective, fingiéndose amigo suyo, esperaba tan sélo que el Great-
Eastern llegase a Nueva York para echarle mano. Tal vez podria reconocerse entre aquella
muchedumbre alguno de esos emprendedores de negocios clandestinos y nada limpios, que
hallan siempre accionistas crédulos, aun cuando el negocio se titule Compafiia ocednica
para alumbrado por gas de la Polinesia o sociedad general de los carbones incombustibles.

En aquel momento me distrajo la entrada de una joven pareja, que parecia invadida de
un prematuro aburrimiento.

-Esos son peruanos -me dijo el doctor-, casados hace un afio; van paseando su luna de
miel por todo el mundo. Salieron de Lima la noche de bodas; se adoraron en el Japdn, se
amaron en Australia se toleraron en Francia; rifieron en Inglaterra y probablemente se
separaran en América.

Y, ¢quién es ese hombre alto y de altivo porte que entra en este momento? Con su negro
bigote parece un militar.



-Es un mormén -me respondié el doctor-, un elder, Mr. Hatch, uno de los grandes
predicadores de la Ciudad de los Santos. jQué buen tipo! Repare usted en su arrogante
mirada en esa fisonomia digna en ese continente tan distinto de los yankees. Mister Hatch,
regresa de Alemania y de Inglaterra donde ha predicado el mormonismo con buen
resultado, puesto que esa secta cuenta en Europa con muchos adeptos; a quienes permite
conformarse con las leyes de todos los paises.

Yo creia que en Europa estaba prohibida la poligamia.

-Sin duda pero no crea usted que la poligamia sea obligatoria para los mormones.
Briggam Young tenia un harén, porque asi le convenia, pero no todos sus adeptos lo imitan
en las orillas del lago Salado.

-iCaramba! ;Y mister Hatch?

-Mister Hatch sélo tiene una esposa y aun le parece demasiado. Ademds, ya nos
explicard su sistema en una conferencia que dard una noche de éstas.

-Se llenard el salén -dije yo.

-Si -respondid Pitferge-, si el juego no le quita el auditorio. Ya sabe usted que se juega en
la cdmara de proa, alli hay un inglés de figura aviesa y desagradable que segun creo, dirige
esa turba de jugadores. Es un canalla de la peor especie. ¢Ha reparado en é1?

Algunos pormenores que afiadié el doctor, me hicieron recordar el individuo que aquella
marfiana se seflalé por sus apuestas. Mis sospechas no me habian engafiado. Dean Pitferge
me hizo saber que se llamaba Enrique Drake, hijo de un negociante de Calcuta, jugador,
libertino, duelista y casi arruinado, que iba probablemente a América a probar una vida de
aventuras.

-Esas gentes -afiadié el doctor-, encuentran siempre aduladores que les estimulan, y ése
tiene ya su circulo de pillos, del cual forma el punto céntrico. Entre ellos estd un
hombrecillo bajo, de cara redonda, nariz chata labios gruesos y con anteojos de oro, que
debe ser un judio aleman injerto de bordelés. Se titula doctor, y dice que va a Quebec, pero
me parece, un farsante de baja estofa y un admirador de Drake.

Dean Pitferge, que pasaba con facilidad de un asunto a otro, me toco con el codo. Dirigi
la vista a la puerta del salén, y vi un joven de veintidds afnos y una senorita de diecisiete
que entraban asidos del brazo.

-¢Dos recién casados? -pregunté.

-No -me respondié el doctor con un tono medio enternecido-, dos antiguos prometidos
que solo esperan llegar a Nueva York para casarse. Acaban de dar la vuelta al mundo, con
la autorizaciéon de sus familias, se entiende y ahora saben ya que han nacido el uno para el
otro. jGuapos jovenes! Da gusto al verlos asomados a la escotilla de la maquina muy
entretenidos en contar las vueltas de las ruedas, que no andan con la velocidad que ellos
desearian. jAy, si nuestras calderas pudieran calentarse hasta el rojo blanco como esos
corazones, ya veria usted como subiria su presion!



XI

A las doce y media de aquella mafiana fij6 un timonel la siguiente nota a la puerta del
gran saldn:

Latitud: 519 15 N.

Longitud: 18213 O.

Distancia: Fastenet, 323 millas.

Lo que indicaba que al mediodia estdbamos a 323 millas del faro de Fastenet, el ultimo
que vimos en la costa de Irlanda y a los 512 15 de latitud Norte y 182 13 de longitud Oeste
del meridiano de Greenwich. El capitdn hacia conocer asi diariamente a los pasajeros el
sitio en que nos encontrdbamos; de modo que consultando aquellas notas y refiriendo sus
indicaciones a un mapa se podia seguir el rumbo del Great-Eastern. Hasta entonces el
steam-ship sélo habia navegado 323 millas en 36 horas. Aquello era insuficiente, pues un
paquebote que se estime en algo, debe navegar lo menos 300 millas en veinticuatro horas.

Me separé del doctor, y pasé el resto del dia con Fabidan. Nos habiamos retirado a la popa
a lo cual llamaba Pitferge «ir a pasearse por el campo». Alli, aislados y apoyados en la
borda contempldbamos el mar inmenso. Las olas exhalaban penetrantes olores que
llegaban hasta nosotros, y los rayos de luz refractados producian pequenos arcos iris que
jugueteaban entre la espuma. La hélice hervia a cuarenta pies bajo nuestros ojos, y cuando
se sumergian sus ramas azotaban las olas con mas furia, haciendo centellear su cobre. El
mar parecia una vasta aglomeracién de esmeraldas liquidas. La vedijosa estela del buque
se prolongaba hasta perderse de vista confundiéndose en una misma via lactea los
remolinos de las ruedas y los de la hélice. Aquella blancura sobre la cual se distinguian
caprichosos dibujos, me parecia un inmenso encaje de punto de Inglaterra tendido sobre
un fondo azul. Cuando las gaviotas de alas blancas festoneadas de negro volaban por
encima de las aguas, su plumaje relucia y se iluminaba con rapidos reflejos.

Fabidn contemplaba silencioso la magia de las olas. ;Qué veia en aquel liquido espejo
que se prestaba a los mds extrafios caprichos de la imaginacion? ¢Pasaba por delante de
sus ojos alguna fugitiva imagen que le dirigia un adidés supremo? ¢Distinguia alguna
sombra sumergida en aquellos remolinos? Me parecia mas triste que de costumbre y no me
atrevia a preguntarle la causa de su tristeza.

Después de nuestra larga ausencia a él le tocaba confiarme sus penas y a mi esperar sus
confidencias. No me dijo acerca de su existencia pasada sino lo que quiso que yo
conociese; su vida de guarnicion en las Indias, sus cacerias, sus aventuras; pero respecto a
las impresiones de su corazén, a la causa de aquellos suspiros que hinchaban su pecho, ni
una palabra. Sin duda Fabidn no era de esos que buscan un lenitivo a sus dolores,
confidndolos a un amigo, y se resignaba a padecer.

Ambos permaneciamos asomados al mar, y cuando me volvi observé que las dos enormes
ruedas emergian alternativamente a impulso de los balances del buque.

De pronto, Fabidn me dijo:

-Esa estela es verdaderamente magnifica, dijérase que sus ondulaciones se complacen
en trazar letras. {Mire usted cuanta y cuanta e ¢{Me equivoco acaso? jNo! jno! son letras.
iSiempre las mismas!

La imaginacién sobreexcitada de Fabian veia en aquellos remolinos lo que él queria ver.
Pero, ¢qué significaban aquellas letras? ¢Qué recuerdo evocaban en el corazén de Fabian?
Este se habia sumido de nuevo en su contemplacién silenciosa hasta que me dijo
bruscamente:

-iVamonos! jEse abismo me atrae!

-¢Qué tiene usted, Fabiadn? -le pregunté estrechando sus dos manos-, (qué tiene, amigo
mio?

-Tengo -dijo oprimiéndose el pecho-, tengo aqui un mal que ha de matarme.

-¢Un mal? -le dije-, ¢un mal incurable?

-Si. {Oh, si!

Y sin anadir més, Fabidn bajoé al saldn, y entré en su camarote.
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Al otro dia, sdbado 30 de marzo, el tiempo era hermoso. Brisa suave y tranquilo el mar.
Los fuegos de los hornos, activamente alimentados, habian aumentado la presion. La hélice
daba treinta y seis vueltas por minuto. La velocidad del Great-Eastern pasaba de doce
nudos.

El viento habia pasado al Sur el segundo de a bordo hizo orientar las dos gavias y la
cangreja, y el buque mejor equilibrado, no sufria ningtn balance.

Con aquel hermoso cielo inundado de luz, reiné gran animacién sobre cubierta. Las
sefioras se presentaron en las toldillas vestidas con esmero. Unas a pasear, y otras a
sentarse... iba a decir sobre el césped, a la sombra de los arboles; los nifios volvieron de
nuevo a sus juegos, interrumpidos dos dias, haciendo correr por todas partes sus
cochecitos con muifiecas. Sélo faltaban algunos soldados, con las manos metidas en los
bolsillos y mirando al cielo, para que cualquiera se hubiera creido en un paseo francés.

A las doce menos cuarto, el capitdn Anderson y dos oficiales subieron al puente. El
tiempo era favorable para hacer observaciones, e iban a tomar la altura del sol. Cada uno
de ellos tenia en la mano su sextante y de vez en cuando observaban el horizonte del Sur
hacia el cual los espejos inclinados de los instrumentos debian presentar el astro del dia.

-Las doce -dijo al poco rato el capitan.

Al instante el timonel tocé la hora en la campana del puente y todos los relojes del buque
se arreglaron por el sol cuyo paso por el meridiano acababa de anunciarse.

Media hora después, se fijo este cartel:

Latitud: 512 10 N.

Longitud: 249 13 O.

Marcha: 227 millas. Distancia: 550.

Habiamos recorrido, pues, doscientas veintisiete millas desde el dia anterior. En aquel
momento era la una y cuarenta y nueve minutos en Greenwich, y el Great-Eastern se
hallaba a ciento cincuenta y cinco millas de Fastenet.

-No vi a Fabidn en todo el dia. Varias veces me acerqué a su camarote, preocupado por
su ausencia y pude cerciorarme de que no habia salido de él.

Aquella multitud que obstruia la cubierta del buque debia disgustarle; evidentemente
huia de aquel tumulto y buscaba la soledad. Pero encontré al capitan Corsican, y estuvimos
paseando una hora por la toldilla: hablamos naturalmente de Fabian, y no pude menos de
referir al capitéan lo que habia pasado la vispera entre Mac-Elwing y yo.

-Si -me contestd Corsican con una emocion que no traté de ocultar-, hace dos afios que
Fabidn tenia el derecho de creerse el mas dichoso de los hombres, y hoy es el mas
desgraciado.

Archibaldo Corsican me hizo saber, en pocas palabras, que Fabidn habia conocido en
Bombay a una joven hermosisima llamada miss Hodges. La amé y fue correspondido. Nada
se oponia al parecer al enlace entre miss Hodges y el capitdn Mac-Elwing cuando, previo el
consentimiento de su padre, fue solicitada ésta por el hijo de un comerciante de Calcuta.
Era un negocio, un negocio ajustado de antemano Hodges, positivista, duro, poco
sentimental, se veia entonces en una situacion delicada respecto a su corresponsal de
Calcuta: aquel matrimonio podia arreglar muy bien las cosas, y sacrificé la felicidad de su
hija a su interés personal. La pobre nifia no pudo oponerse. Dieron su mano a un hombre, a
quien no amaba y que probablemente no la amaria tampoco a ella. Puro negocio, mal
negocio y peor accion. El marido se llevo a su mujer al dia siguiente de la boda, y desde
entonces Fabidn, loco de dolor, herido de muerte, no habia vuelto a ver a la que seguia
amando con pasion.

Terminado aquel relato comprendi que en efecto, el mal que padecia Fabidn era grave.

-¢Como se llama ella? -pregunté al capitan.

-Elena Hodges -me respondio.

iElena! Este nombre me explicaba las letras que Fabidn creia ver en la estela del buque.

<Y su marido, ¢cémo se llamaba? -volvi a preguntar.

-Enrique Drake.

iDrake! -exclamé. Ese hombre esta a bordo.

-¢El aqui? -replic6 Corsican, asiéndome la mano y mirdndome con fijeza.



-Si, a bordo.

-iDios quiera -dijo gravemente el capitdan-, que Fabian y él no lleguen a encontrarse!
Afortunadamente no se conocen o al menos Fabidn no conoce a Enrique Drake. Pero este
nombre pronunciado delante de él provocaria una explosién.

Entonces referi al capitdan Corsican lo que sabia respecto a Drake, es decir, lo que me
habia contado el doctor Dean Pitferge. Describi, tal cual era, a aquel aventurero insolente,
pendenciero, arruinado por el juego y la crapula y decidido a emprenderlo todo para
reponer su fortuna. En aquel momento Drake, pasé cerca de nosotros, y se lo ensefié al
capitan. Los ojos de Corsican se animaron de pronto, e hizo un movimiento de cdlera que
logré contener.

-Si -me dijo. Tiene aspecto de canalla. Pero, ¢a dénde va?

A América segun dicen a pedirle al azar lo que no quiere pedir al trabajo.

iPobre Elena! -murmuré el capitan. ¢Dénde estara?

-¢La habra abandonado ese infame?

-¢Y por qué no ha de estar a bordo? -dijo Corsican mirandome.

Aquella idea pasé por mi imaginacion por primera vez; pero la deseché. No, Elena no
estaba, no podia estar a bordo; no hubiera escapado a la fina vista del doctor Pitferge. No,
ella no acompafiaba a Drake, en aquella travesia.

-iOjald sea cierto! -me respondié el capitan Corsican-, porque la vista de esa pobre
victima reducida a tanta miseria seria un golpe terrible para Fabian. No sé que sucederia,
Fabidn es capaz de matar a Drake como a un perro. Puesto que usted amigo de Fabidn,
como yo, le pido una prueba de esa amistad. No le perdamos nunca de vista y, en caso
necesario, que uno de nosotros esté siempre dispuesto a interponerse entre él y su rival.
Demasiado comprenderd usted que no puede efectuarse un duelo entre esos dos hombres.
Ni aqui ni en ninguna parte, puede casarse una mujer con el matador de su marido, por
indigno que éste haya sido.

Comprendi perfectamente la reflexion del capitan Corsican. Fabidan no podia tomarse la
justicia por su mano. Esto era sin duda pecar de previsor; pero, dadas las contingencias de
las cosas humanas, ¢por qué no habiamos de estar prevenidos? Un presentimiento me
inquietaba. ¢Seria posible que en aquella existencia comin de a bordo, que en aquel
contacto diario de todos los pasajeros, no llegara a llamar la atencién de Fabian la
bulliciosa personalidad de Drake? Un incidente, un detalle cualquier un nombre
pronunciado, ¢no podria ponerles frente a frente? jAh, cuanto habria deseado acelerar la
marcha de aquel Steamship que a ambos nos llevaba! Antes de separarme del capitan
Corsican, le prometi velar por nuestro amigo y observar a Drake, y él se comprometié a no
apartarse de su lado y a no perderlo de vista y estrechdndome la mano nos separamos.

Al anochecer, el viento del Sudoeste condensé algunas brumas sobre el Océano. La
obscuridad era grande, los salones, brillantemente iluminados, contrastaban con aquellas
tinieblas profundas. Resonaban sucesivamente, romanzas y valses, que obtenian
invariablemente aplausos frenéticos y hasta se prorrumpié en hurras cuando el chusco T...
se puso al piano y silbé algunas canciones con el aplomo de un pilluelo.



XIII

El dia siguiente, 31 de marzo, era domingo, ¢{Cémo se pasaria el dia a bordo? ¢Seria el
domingo inglés o americano, que cierra los laps y los bars, durante la hora de los oficios;
que detiene el cuchillo del carnicero sobre el cuello de su victima; que paraliza la pala del
panadero en la boca del horno; que suspende los negocios; que extingue el fuego de las
fraguas, y condensa el humo de las fabricas; que cierra las tiendas, abre las iglesias y
detiene el movimiento de los trenes de ferrocarril, al contrario de lo que sucede en
Francia? Si, debia ser asi, poco mas o menos.

De momento, observando la fiesta dominical y aunque el tiempo era magnifico y el viento
favorable el capitdn no mandé desplegar las velas, con lo cual se habrian adelantado
algunos nudos; pero hubiera sido improper. Yo me consideraba dichoso con que se
permitiese a las ruedas y a la hélice operar sus revoluciones cotidianas, y cuando pregunté
a un terrible puritano de a bordo la razén de aquella tolerancia me respondié con
gravedad:

-Sefnor, es necesario respetar lo que viene directamente de Dios. El viento estd en su
mano, el vapor en la de los hombres.

Me di por satisfecho con aquella razoén, y observé lo que pasaba a bordo.

La tripulacion se habia vestido de gala y con suma limpieza. Los oficiales y maquinistas
llevaban sus mejores uniformes con botones dorados; los zapatos relucian con un brillo
britanico, competian con la intensa radiacion de los sombreros de hule: toda aquella gente
parecia calzada y cubierta de estrellas. El capitan y su segundo daban el ejemplo, y muy
puestos de guantes nuevos, abotonados militarmente, lucientes y perfumados, se paseaban
por la toldilla esperando la hora del oficio.

El mar estaba hermoso y resplandecia bajo los primeros rayos de la primavera. Ni una
vela se divisaba. El Great-Eastern, ocupaba sélo el centro matematico, de aquel inmenso
horizonte. A las diez, la campana de a bordo empezd a tafer lentamente y con intervalos
regulares. La tocaba un timonel vestido de gala arrancando a aquella campana, una
especie de sonoridad religiosa muy diferente de los ruidos metdlicos con que acompana a
los silbidos de las calderas, cuando el steam-ship navega en medio de las brumas. Tentado
estaba uno de buscar con la vista el campanario del pueblo llamédndonos a misa.

Numerosos grupos aparecieron en aquel momento a la puerta de los salones de proa y
de popa. Hombres, mujeres y nifios, todos iban cuidadosamente vestidos como hacia al
caso. Pronto se llenaron las anchas calles de la cubierta; los paseantes se saludaban
ceremoniosamente. Cada cual tenia en la mano su libro de oraciones, y todos esperaban
que el dltimo toque anunciase el principio de los oficios. A los pocos instantes pasé un
camarero con una porciéon de biblias amontonadas en la bandeja en que solian servirse los
sandwichs, y que fue colocando en los bancos de la capilla.

Era ésta el comedor principal formada por la cdmara de popa el cual se parecia
exteriormente, por su longitud y regularidad, al palacio del Ministerio de Hacienda de la
calle de Rivoli. Entré. La concurrencia de fieles era numerosa. Un profundo silencio
reinaba alli. Los oficiantes, ocupaban el testero del templo. En medio de ellos, el capitan
Anderson parecia un pastor protestante. El doctor Dean Pitferge estaba a mi lado,
paseando sus ojuelos por aquella asamblea. Sin duda se hallaba alli mas bien por
curiosidad que por devocion.

A las diez y media se levanto el capitan y empezé el oficio. Leyo en inglés un capitulo del
Antiguo Testamento, el décimo del Exodo. Después de cada versiculo los asistentes
murmuraban el que seguia. Se oia perfectamente el soprano agudo de los nifios, y el mezzo
soprano de las mujeres dominando sobre el baritono de los hombres. Aquel didlogo biblico
duré cerca de media hora. Tan sencilla como digna ceremonia se celebraba con una
gravedad perfectamente puritana y el capitan Anderson, el amo después de Dios, haciendo
a bordo las veces de ministro del altar en medio de aquel inmenso Océano, y hablando a
aquella multitud, suspendida sobre un abismo, tenia derecho a que lo respetaran hasta los
mas indiferentes. Si el oficio se hubiera limitado a aquella lectura hubiera estado bien,
pero al capitan sucedié un orador que no podia dejar de expresarse con pasion y violencia
alli donde debian reinar la tolerancia y el recogimiento.

Era el reverendo de quien ya he hablado: aquel hombrecillo inquieto, intrigante yankee,



uno de esos ministros de gran influencia en los Estados de Nueva Inglaterra. Llevaba
embotellado su sermon, y aunque la ocasién no era propicia quiso aprovecharla. ¢El
amable York no hubiera hecho otro tanto? Yo miraba al doctor Pitferge, pero éste no
pestafieaba y parecia dispuesto a arrostrar el fuego del predicador.

Este se abrochd gravemente su levita negra puso en la mesa su birrete de seda, sac6 su
pafiuelo, lo llevd a sus labios, y envolviendo al auditorio en una mirada circular dijo:

-Al principio, Dios cred la América en seis dias, y el séptimo descanso.

No pude contenerme y gané la puerta.
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Durante el desayuno, me dijo Dean Pitferge que el reverendo habia desarrollado
admirablemente su tema. Los monitores, los arietes de guerra los fuertes acorazados, los
torpedos submarinos, todas aquellas maquinas habian figurado en su discurso. El mismo se
habia engrandecido con toda la grandeza de América. Si a la América le halaga ser
ensalzada de ese modo, no tengo nada que decir.

Al entrar en el gran salon principal, lei lo siguiente:

Latitud: 502 8 N.

Longitud: 302 440.

Carrera: 225 millas.

iSiempre el mismo resultado! No habiamos andado méas que 1.100 millas,
comprendiendo las trescientas diez que separan a Fastenet de Liverpool: proximamente la
tercera parte del viaje. Durante todo el dia los oficiales, los marineros, los pasajeros y
pasajeras, continuaron descansando como el Sefior después de crear la América. Ni un
piano resoné en los salones silenciosos; los juegos de ajedrez descansaron en sus cajas, y
los naipes en su envoltura. Aquel dia tuve ocasion de presentar al doctor Pitferge al
capitan Corsican. Mi original amigo logré distraer al capitan, a quien conté la crénica
secreta del Great-Eastern, para probarlo que era un buque maldecido, embrujado, al que
debia ocurrir fatalmente una desgracia. La leyenda del mecénico soldado en una caldera,
hizo mucha gracia a Corsican, que, como buen escocés, era muy aficionado a lo
maravilloso: sin embargo, no pudo reprimir una sonrisa de incredulidad.

-Me parece -dijo el doctor-, que el capitdan no da mucho crédito a mis leyendas.

-iMucho!... jes mucho decir! -replicé Corsican.

-Pero ¢me creera en adelante, capitan -preguntd con tono muy serio- si le aseguro que
todas las noches aparecen fantasmas en este buque?

jFantasmas! -exclamé el capitdn. ¢También hay aparecidos?

-Creo -respondio Pitferge-, todo lo que cuentan las personas serias. Pues bien sé por los
oficiales de cuarto y por algunos marineros, acordes todos sobre este punto, que una forma
vaga se pasea por el buque. ¢{Como viene? No se sabe. ;Cémo desaparece? No se sabe
tampoco.

-iPor San Dustan! -exclamo Corsican-, jhemos de acecharla!

-¢Esta noche? -pregunté el doctor.

-Esta noche, si le parece. ¢Usted, amigo -anadié el capitan volviéndose a mi-, nos
acompanara?

-No -dije-, no quiero turbar el incégnito del fantasma. Ademas, prefiero creer que
nuestro doctor se chancea.

-No me chanceo -respondio el obstinado Pitferge.

-Vamos a ver, doctor -le dije. ¢Cree usted formalmente que los muertos vienen a pasearse
por las cubiertas de los buques?

-Creo en los muertos que resucitan, y esto es, tanto mas extrano, cuanto que soy médico.

-¢Médico? -pregunté el capitdn Corsican, retrocediendo como si aquella palabra le
asustase.

-Tranquilicese usted, capitdan -respondié el doctor sonriendo amistosamente-, cuando
viajo no ejerzo mi profesion.
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Al dia siguiente, 10 de abril, el Océano tenia un aspecto primaveral. Verdeaba como una
pradera a los primeros rayos del sol. Aquel amanecer de abril en el Atlantico fue
admirable. Las olas se desenvolvian voluptuosamente, y algunos delfines saltaban como
clowns en la estela lactea del buque.

Cuando encontré al capitan Corsican supe que el duende anunciado por el doctor no
habia tenido a bien dejarse ver; sin duda la noche no le habria parecido bastante obscura.
Entonces me ocurri6 la idea de si aquello habria sido una broma de Pitferge con motivo de
ser el primer dia de abril, en que se acostumbran tales chascos, lo mismo en América e
Inglaterra que en Francia. No faltaron bromistas y burlados, los unos que reian y los otros
que se enfadaban. Creo, también, que debieron repartirse algunos pufietazos, pero éstos,
entre sajones, no terminan nunca en estocadas, pues es sabido que el duelo en Inglaterra
se castiga con penas muy severas. Ni los militares pueden batirse cualquiera que sea el
motivo o pretexto. El matador es condenado a las penas mas aflictivas e infamantes. El
propio doctor me cit6é el nombre de un oficial que se hallaba en presidio desde hacia varios
anos, por haber herido de: muerte a su adversario en un duelo perfectamente leal. Se
comprende, pues, que el desafio haya desaparecido de las costumbres britanicas.

Con aquel hermoso sol, se hicieron muy bien las observaciones del mediodia. Dio: latitud
489 47, longitud 369 48, y 250 millas solamente. El menos rapido de los vapores
transatlanticos habria tenido derecho a prestarse a remolcarnos. Aquello contrariaba
mucho al capitdn Anderson. El ingeniero atribuia la falta de presiéon a la insuficiente
ventilacion de los nuevo hornos, pero yo creo que la falta consistia en las ruedas, cuyo
diametro se habia disminuido imprudentemente.

Pero, a las dos de la tarde aumenté la velocidad del steam-ship. La actitud de los dos
prometidos me revelé semejante mudanza. Apoyados en la borda del estribor, hablaban
alegremente y palmoteaban con regocijo. Miraban sonriendo los tubos de escape que se
elevaban a lo largo de las chimeneas del Great-Eastern, por cuyo orificio se escapaba un
ligero vapor blanquecino. La presion habia subido en las calderas de la hélice, y el
poderoso agente forzaba las valvulas, que no podian soportar un peso de veintiuna libras
por pulgada cuadrada. Aquello no era mas que una débil aspiracidon, un vago aliento, un
soplo. Pero los dos jévenes lo devoraban con sus miradas. jNo! Dionisio Papin no fue mas
feliz cuando vio que el vapor levantaba la tapadera de su célebre marmita.

-iHumean! jHumean! -exclamaba la joven miss en tanto que un ligero vapor se escapaba
también de sus labios entreabiertos.

-Vamos a ver la maquina -respondio el joven pasando el brazo por debajo del de su novia.

El doctor, que se habia reunido conmigo, y yo, seguimos a la enamorada pareja.

iQué hermosa es la juventud! -me dijo el doctor.

-Si, la juventud entre dos -le respondi.

Poco después nos asomabamos a la escotilla de la maquina de la hélice. En el fondo de
aquel vasto pozo, a sesenta pies de profundidad, distinguirnos los cuatro émbolos
horizontales que se precipitaban unos hacia otros humedeciéndose a cada momento con
una gota de aceite lubricante.

El joven habia sacado su reloj, y ella, apoyada en su hombro, observaba con afan la
manecilla que marcaba los segundos. El novio, en tanto, contaba las vueltas de la hélice.

-iUn minuto! -dijo ella.

iTreinta y siete vueltas! -repuso el joven.

-iTreinta y siete y media! -observd el doctor que habia comprobado la operacion.

-iY medial... -exclamé la joven miss. ¢Has oido, Eduardo? Gracias, sefior -afiadio,
dirigiendo al doctor una amable sonrisa.
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Al entrar en el gran salon, vi el siguiente programa fijado en la puerta:

ESTA NOCHE
PRIMERA PARTE

Ocean-Time. -Mr. Mac-Alpine.

Song: Beautiful isle of the sea. -Mr. Elwing.
Reading: Mr. Affleet.

Piano solo: Chant du berger. -Mrs. Alloway.
Setchw Song: Doctor T...

Intermedio de diez minutos.

SEGUNDA PARTE

Piano solo: Mr. Paul V...

Burlesque: Lady of Lyon. -Doctor T...
Entertainment: Sir James Anderson.
Song: Happy moment. -Mr. Norville.
Song: You remember. -Mr. Elwing.

FINAL
God save the Queen

Como se ve, era un concierto completo: primera parte, intermedio y final. Sin embargo,
al parecer faltaba algo en aquel programa pues oi murmurar detras de mi:

iComo! {No hay nada de Mendelsohn!

Volvime, y vi un simple camarero que protestaba de la omisién de su musica favorita.

Volvi a subir a cubierta y me puse a buscar a MacElwing; Corsican acababa de decirme
que Fabidn habia salido de su camarote, y yo deseaba aunque sin importunarle sacarlo de
su aislamiento. Le encontré a proa y hablamos un rato, pero el no hizo ninguna alusién a su
pasado. A veces se quedaba callado, pensativo, absorto; parecia no oirme, y se apretaba el
pecho para reprimir una sensacién dolorosa. Mientras nos paseabamos los dos, Enrique
Drake pasé por nuestro lado varias veces. Siempre era el mismo hombre, bullicioso,
gesticulador, tan molesto como lo seria un molino en un salén de baile. ¢(Me engané? No
sabria decirlo, pues estaba preocupado, pero me pareciéo que Enrique Drake observaba a
Fabian con cierta insistencia. Mi amigo debi6 notarlo, pues me dijo:

-¢Quién es este hombre?

-No lo sé -respondi.

iMe es muy antipéatico! -afiadié Fabian.

Déjense dos buques en alta mar, sin viento, sin corrientes, y acabaran por aproximarse.
Pénganse dos planetas inmoviles en el espacio y acabaran por chocar. Coléoquense dos
enemigos en medio de una muchedumbre y se encontraran inevitablemente. Eso es fatal:
todo es cuestion de tiempo.

Llegada la noche, el concierto se celebr6é con arreglo al programa. El saléon, lleno de
espectadores, estaba espléndidamente iluminado. A través de las escotillas entreabiertas,
se veian los anchos y atezados rostros de los marineros y sus encallecidas manos, parecian
mascarones incrustados en las volutas del techo. En la puerta se apifaban los camareros.
La mayor parte de los espectadores estaban sentados en divanes, sofés, butacas, sillas y
taburetes, arrimados a las paredes y frente al piano, que se hallaba perfectamente
atornillado entre las dos puertas que daban al salén de las sefioras. De vez en cuando el
balance del buque agitaba a la concurrencia: los sillones y las sillas de tijera resbalaban,
una especie de oleada imprimia una misma ondulacién a todas aquellas cabezas.
Agarrdbanse unos a otros sin decir una palabra y sin permitirse la menor chanza, pero,
gracias a lo arrimados que estaban, ninguno podia caer.



Empezo6 el concierto con la lectura del Ocean-Time. El Ocean-Time era un diario politico,
comercial y literario, que algunos pasajeros habian fundado, para satisfacer las
necesidades de a bordo. Americanos e ingleses acogieron con entusiasmo aquella especie
de entretenimiento y pasaban el dia escribiendo su periédico. Debemos consignar que si
los redactores no eran muy listos, tampoco eran exigentes sus lectores que se contentaban
con bien poca cosa. El nimero 12 de abril contenia un primer Great-Eastern bastante
pesado sobre politica general, seccion de gacetillas que hubieran aburrido a un francés,
cotizaciones de bolsa imaginarias, telegramas inocentes, alguno que otro suelto insulso y
unas cuantas criticas que no divierten sino al que las escribe. El honorable Mac-Alpine, que
era un americano dogmatico, leyé en alta voz aquellas insipidas elucubraciones, que
aplaudieron sus oyentes, y terminé con los siguientes sueltos:

«Dicese que el presidente Johnson ha renunciado el cargo en favor del general Grant»

«Se asegura que el Papa Pio IX ha designado para sucederle al principe imperial»

«Parece que Hernan Cortés ha acusado de plagiario al emperador Napoleén III, por su
conquista de Méjico»

Después de haber sido muy aplaudida la lectura del Ocean-Time, el honorable mister
Elwing, un tenor muy guapo, suspiré la Beautiful isle of the sea con toda la aspereza de
una garganta inglesa.

El reading, la lectura me pareciéo que tenia algun atractivo: pero se redujo a que un
digno hijo de Tejas leyé dos o tres pdginas de un libro, empezando en voz baja, y
continuando en alta voz. Fue muy aplaudido.

El Chant du berger, para piano solo, por mistress Alloway, inglesa que cantdé un rubio
menor, como diria Teéfilo Gauthier, y una pantomima escocesa del doctor T... terminaron la
primera parte del programa.

Después de un intermedio de diez minutos, durante el cual, nadie abandond su asiento,
principié la segunda parte del concierto. El francés Paul V... tocdé dos valses preciosos,
inéditos, que fueron ruidosamente aplaudidos. El médico de a bordo, un joven moreno muy
presumido, recitd una escena burlesca especie de parodia de la Lady of Lyon, drama muy
popular en Inglaterra.

A lo burlesco sucedio el entertaiment. ;Qué nos preparaba con este nombre sir James
Anderson ¢Una conferencia o un sermén? Ni una cosa ni otra. Sir James Anderson,
sonriendo, saco una baraja de su bolsillo, se arremangd los pufios de la camisa e hizo
juegos de manos tan sencillos como bonitos, y que merecieron muchos aplausos.

Después de Happy moment, de mister Norville y del You remember, de mister Elwing, el
programa anunciaba el God save the Queen. Pero algunos americanos rogaron a Paul V...
que en su calidad de francés, cantara el himno nacional de Francia. Al instante mi ddcil
compatriota empezd el inevitable Partant pour la Syrie, suscitando enérgicas
reclamaciones por parte de un grupo de norteamericanos que querian oir la Marsellesa.
Entonces, sin hacerse de rogar, el obediente pianista con una condescendencia que
demostraba mayor facilidad musical que convicciones politicas, atacdé vigorosamente el
canto, de Rouget de lisle. Aquel fue el mayor éxito del concierto. Después, los
espectadores, en pie, entonaron lentamente, ese canto nacional en que se ruega a Dios
«que guarde a la reina».

En resumen aquella velada valié tanto como todos los conciertos de aficionados, es decir,
que tuvo un éxito para los autores y para sus amigos. Fabidn no asisti6 a ella.
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En la noche del lunes al martes, el mar estuvo mas agitado. Volvieron a crujir las
mamparas de los camarotes, y las maletas rodaron de nuevo. Cuando subi a cubierta a las
siete de la mafiana llovia. El viento empez6 a refrescar, y el oficial de cuarto mandé cargar
las velas; pero entonces, el buque no teniendo apoyo, empezé a dar fuertes bandazos.
Aquel dia 2 de abril, no se vio nadie sobre cubierta y hasta los salones estuvieron desiertos.
Los pasajeros no salieron de sus camarotes, faltando al almuerzo y a la comida; tampoco
fue posible jugar al whist, pues las mesas se escapaban bajo las manos de los jugadores, y
en los dados no habia ni que pensar. Algunos pasajeros, mas intrépidos que los otros,
tendidos en los canapés, leian o dormian, tanto valia desafiar la lluvia sobre cubierta por
donde los marineros, vestidos con sus chaquetas impermeables, se paseaban
filosoficamente. El segundo, firme en el puente, y envuelto en su capote de caucho, hacia
su cuarto. Sus ojuelos brillaban de contento entre los chubascos y las rafagas. Aquel
hombre estaba en sus glorias, y eso que el buque se balanceaba excesivamente.

Las aguas del rio y del mar se confundian en la bruma a algunos cables de distancia. La
atmosfera gris. Algunas aves paraban chillando a través de la niebla. A las diez se avistd
por la banda de estribor una fragata que navegaba viento en popa pero no pudo
reconocerse su nacionalidad.

A eso de las once, el viento se calmo y rolé dos cuartos al NO. La lluvia ces6 de pronto. A
través de los claros de las nubes se dejaron ver algunos jirones de cielo. El sol asom6 un
momento y pudo hacerse una observacién, que dio este resultado:

Latitud: 462 29 N.

Longitud: 422 25 O.

Distancia: 256 millas.

De consiguiente, a pesar de la mayor presion de las calderas, la rapidez del buque no
habia aumentado, pero la culpa era debida al viento del Oeste, que atacando de proa al
steam-ship, retardaba su marcha. A las dos, volvid a espesarse la niebla y de nuevo
refrescé la brisa. La bruma era tan intensa que los oficiales situados en los puentecillos no
veian a los hombres que se hallaban a proa.

Esos obscuros vapores, acumulados sobre las olas constituyen el peligro mayor en toda
navegacién y son causa de abordajes inevitables y mucho més peligrosos que un incendio.
Asi es que cuanto mas densa era la niebla mas redoblaban su vigilancia los oficiales y
marineros, vigilancia que no fue inutil, pues a las tres de la tarde aparecié una fragata a
doscientos metros del Great-Eastern, con sus velas inutilizadas por un fuerte golpe de
viento, y sin gobierno; el Great-Eastern pudo maniobrar a tiempo, y evitar pasarla por ojo,
gracias a la prontitud con que los vigias de guardia avisaron al timonel valiéndose de bien
combinadas sefales, que se hacian con una campana colocada en el castillo de proa. Un
toque indicaba buque a proa; dos, buque a estribor, y tres, buque a babor. El marino, que
se hallaba en la barra gobernaba convenientemente y se evitaba el abordaje.

El viento siguié refrescando hasta el anochecer pero los balances disminuyeron, porque
la mar, cubierta ya a un lado por los bancos de Terranova, no podia seguir alborotada. Asi
fue que sir James Anderson se determiné a anunciar un nuevo «entretenimiento» para
aquella noche. A la hora indicada los salones se llenaron de gente, pero aquella vez no se
trataba de juegos de manos ni de naipes. James Anderson contd la historia del cable
transatldntico, que él mismo habia colocado; enseiié fotografias que representaban los
diferentes aparatos inventados para la inmersién, e hizo circular los modelos de empalme
de los trozos de dicho cable. Por ultimo, merecid, y con mucha justicia los tres hurras con
que todos los concurrentes acogieron su conferencia, de cuyos aplausos, una parte, y no
corta, recayd en el promotor de aquella empresa el honorable Cyrus Field, que asistia a la
reunion.
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Al amanecer del 3 de abril, el horizonte se presentaba a la vista con ese matiz especial,
que los ingleses llaman «blink». Era una reverberacion blanquecina que indicaba préximos
hielos. En efecto, el Great-Eastern navegaba entonces por aquellas aguas donde flotaban
los primeros témpanos de hielo, desprendidos de los bancos que salen del estrecho de
Davis. Para evitar un choque con aquellas inmensas masas, se organizé una vigilancia
especial.

Soplaba una fuerte brisa del O; jirones de nubes, verdaderos andrajos de vapores,
cubrian la superficie del mar; a través de sus claros se distinguia el azul del cielo. Un
rumor sordo salia del fondo de las olas agitadas por los vientos, y las gotas de agua
pulverizadas se convertian en espuma.

Ni Fabian, ni Corsican, ni Pitferge habian subido atn a cubierta; me dirigi a proa donde
la proximidad de los costados del buque formaba un dngulo muy resguardado, una especie
de retiro en el que un ermitafio hubiera podido vivir alejado del mundo. Me coloqué en
aquel rincén, sentado en una claraboya y con los pies sobre una enorme polea. El viento,
que azotaba el estrave del buque pasaba sobre mi cabeza sin rozarla. El sitio era bueno
para sonar; desde alli abarcaban mis ojos toda la inmensidad del buque y podia seguir sus
largas lineas ligeramente encorvadas que se elevaban hacia la popa. En primer término, un
gaviero encaramado a los obenques del trinquete se sostenia con una mano y trabajaba con
la otra con una destreza admirable. Mas abajo se paseaba un marinero de cuarto, yendo y
viniendo de un lado a otro, con las piernas abiertas y dirigiendo una mirada penetrante a
través de sus parpados arrugados a causa de la bruma; en segundo término, divisaba en el
puentecillo a un oficial que de espaldas al viento y calado el capuchén, arrostraba las
rafagas del viento. Del mar sélo se distinguia una linea estrecha del horizonte trazada por
detrds de los tambores. El buque impulsado por sus potentes maquinas, cortaba las olas
con su agudo estrave y se estremecia como los costados de una caldera cuyos fuegos se
hallasen continuamente avivados. Algunos torbellinos de vapor, arrancados por aquella
brisa que los condensaba con suma rapidez, se retorcian en las extremidades de los tubos
de escape. Pero el colosal buque de proa al viento, y sobre tres olas, apenas sentia las
agitaciones de aquel mar, sobre el cual un transatlantico, menos indiferente a las
ondulaciones, hubiera sido traido y llevado como una pelota.

A las doce y media el cartel anuncié 44° 53 latitud Norte, y 472 6 longitud Oeste. {Sdélo
habiamos andado 227 millas en veinticuatro horas! Los novios debian maldecir aquellas
ruedas que no rodaban, aquella hélice cada vez mas lenta y aquel insuficiente vapor que no
obraba conforme a sus deseos.

A las tres de la tarde el cielo, despejado por el viento, resplandeci6. Las lineas del
horizonte formadas de limpios trazos, parecian ensancharse en torno del punto central que
ocupaba el Great-Eastern. Calmo6 la brisa pero el mar continué auin mucho tiempo
levantando anchas olas de un color verde sucio, y con bordes de espuma. Tan poco viento
no correspondia a una mar tan gruesa; aquellas ondulaciones eran desproporcionadas; el
Atlantico gruififa aun.

A las tres y treinta y cinco minutos se divis6 un buque a babor; era una fragata
americana la Illinois, que llevaba rumbo a Inglaterra.

En aquel instante, el teniente H. me manifesté que dobldbamos la punta del banco de
«New-Found-Land», nombre que dan los ingleses al de Terranova. En aquellas aguas es
donde se pescan esas inmensas cantidades de bacalao, cuya tercera parte bastaria para
alimentar a Inglaterra y América si se desarrollaran todos sus huevos. Pasé el dia sin
novedad. La cubierta estaba tan concurrida como de ordinario por los pasajeros. Hasta
entonces la casualidad no habia puesto frente a frente a Fabidn con Enrique Drake, al cual,
ni el capitdn Archibaldo ni yo, perdiamos de vista. Por la noche reuniose en el salén la
tertulia de costumbre, y se repitieron los mismos ejercicios de lectura y canto que
arrancaban los mismos aplausos prodigados a. los mismos aficionados. Suscitose una
cuestion bastante viva entre un habitante del Norte y otro de Tejas, que queria «un
emperador para los Estados del Sur». Afortunadamente aquella discusion politica que
amenazaba degenerar en rifa fue interrumpida por la llegada de un telegrama imaginario
dirigido al Ocean-Time y concebido en estos términos:



«El capitdn Semmes, ministro de la Guerra, ha hecho pagar al Sur las averias del
Alabama»
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Sali del salén y subi a cubierta con el capitdn Corsican. La noche era obscura, ni una
sola estrella brillaba en el firmamento. El buque estaba envuelto en una sombra
impenetrable, las ventanas de las cdmaras resplandecian como hornos encendidos. Apenas
se veian los marineros de cuarto que se paseaban lentamente por las toldillas, pero se
respiraba el aire libre, y el capitan, que aspiraba aquellas frescas moléculas con todos sus
pulmones, me dijo:

-Me ahogaba en el salén, aqui al menos nadamos en plena atmdsfera. jEsta absorcién es
vivificante! Necesito cien metros cibicos de aire cada veinticuatro horas o me asfixio.

-Respire usted, capitdn, respire, a sus anchas -le contesté. Aqui hay aire, para todos,
pues la brisa no se economiza. El oxigeno es una gran cosa y debemos confesar que los
habitantes de Paris y Londres no lo conocen mas que de nombre.

-Si -replico el capitan-, prefieren el acido carbdnico, cuestion de gustos. Por mi parte lo
detesto, hasta en el champana.

Hablando asi llegamos hasta la borda de estribor que se hallaba al abrigo del viento por
las altas paredes de los camarotes. Los espesos remolinos de humo producian una
verdadera lluvia de chispas que se escapaban de las negras chimeneas. El mugido de las
maquinas acompanaba al silbido de las brisas que pasando por entre los obenques
metdlicos, los hacian vibrar como cuerdas de arpa. A este rumor se mezclaba a cada cuarto
de hora el grito de los marineros: jAlls well! jAlls well! {Sin novedad! ;Sin novedad!

No se habia olvidado ninguna precaucién para la seguridad del buque en medio de los
parajes frecuentados por los hielos flotantes. El capitdn hacia sacar un cubo de agua cada
media hora con objeto de reconocer la temperatura y si ésta hubiera descendido a un
grado inferior, no hubiera vacilado en variar de rumbo. Sabia efectivamente, que quince
dias antes, el Péreire, se habia visto cercado por los icebergs en aquella latitud, peligro
que debia evitarse. Por lo demds, su consigna nocturna prescribia una vigilancia rigurosa.
El mismo no se acostaba. Dos oficiales se quedaron con el capitdn en el puente, el uno
observaba la marcha de las ruedas, el otro la de la hélice. Ademds, otro oficial y dos
marineros, hicieron la guardia en el alcdzar de proa mientras que un contramaestre y un
marinero se mantenian en el estrave. El pasaje podia estar tranquilo.

Después de haber observado estas disposiciones, Corsican y yo nos volvimos a popa. Se
nos ocurrio la idea de pasear algun tiempo sobre cubierta antes de retirarnos a nuestros
camarotes, como dos pacificos ciudadanos en la plaza de su pueblo.

Crefamos estar solos alli, sin embargo, cuando nos acostumbramos a aquella obscuridad,
percibimos un hombre apoyado en el parapeto, completamente inmdvil. Corsican, después
de mirarlo atentamente, me dijo:

-Es Fabian.

En efecto, era Fabian. Lo conocimos, pero él, sumido en una muda contemplacién, no
nos vio; sus ojos parecian fijarse en un angulo de las cdmaras y se les veia brillar en la
sombra. {Qué miraba? ¢Cémo podia horadar aquella profunda obscuridad? Me parecio que
lo mejor era dejarlo entregado a sus meditaciones; pero, acercandose el capitan Corsican
le dijo:

-iFabian!

El joven no respondi6; no le habia oido. Corsican le llamé de nuevo. Entonces volvié un
instante la cabeza y murmuré:

-iSilencio!

Luego, sefialé con la mano una sombra que se movia lentamente, al extremo de las lineas
de las camaras. Aquella forma apenas visible era lo que miraba Fabian.

-iLa dama negra! -murmuré después, sonriendo tristemente.

Me estremeci. El capitdn Corsican agarrome de un brazo y senti que también temblaba.
El mismo pensamiento nos habia asaltado. Aquella sombra era la apariciéon anunciada por
Pitferge.

Fabidn se habia entregado nuevamente a su contemplacién. Yo, con el pecho oprimido,
con la mirada vaga miré aquella forma apenas esbozada en la sombra, y que poco a poco,
se fue marcando mas netamente a nuestras miradas. Avanzaba vacilaba andaba se paraba
volvia a emprender su marcha y parecia mds bien deslizarse que andar, jun alma errante!



A diez pasos de nosotros se quedoé inmovil. Entonces pude distinguir la forma de una mujer
esbelta y envuelta en una especie de albornoz, y cubierto su rostro con espeso velo.

-iUna loca una loca! ¢No es a si? -murmuré Fabian.

Y era en efecto, una loca, pero Fabidn no hablaba con nosotros, sino consigo mismo.

Aquella pobre criatura se acercé mas aun. Me parecié ver brillar sus ojos a través del
velo cuando se fijaron en Fabidan. La velada se acercé mas a él, y Fabidn se levantd
electrizado. Se puso ella la mano sobre su corazén, como para contar sus latidos... y
después, huyé, desaparecié detras de la camara.

Fabiadn cay¢6 de rodillas con las manos extendidas.

-iElla! -murmuré.

Luego, moviendo la cabeza anadio:

-iQué alucinacion!

Entonces el capitan Corsican le tomé la mano.

-iVen Fabidan, ven! -dijo, y se llevd consigo a su desgraciado amigo.
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Ni Corsican ni yo teniamos la menor duda; aquella sombra era Elena la prometida de
Fabidn, la mujer de Enrique Drake. La fatalidad habia reunido a los tres en el mismo
buque. Fabidn no la habia reconocido aun cuando habia gritado: {Ella! jElla! Y, ¢;cémo
habia de reconocerla? Pero no se habia engafiado al decir: {Una loca! Porque sin duda el
dolor, la desesperacién, su amor muerto en su corazon, el contacto del hombre indigno que
la habia arrebatado a Fabidn, la ruina, la miseria, la vergiienza habian destrozado su alma
trastornado su juicio.

De esto habldbamos el dia siguiente Corsican y yo.

No dudabamos ya sobre la identidad de aquella joven: era Elena a quien Drake llevaba
consigo al continente americano asociandola a su vida aventurera.

Los ojos del capitan brillaban al pensar en aquel miserable. Yo sentia que mi corazén iba
a estallar. ¢Qué podiamos nosotros contra ¢él, el marido, el dueno?

Nada. Pero lo méas importante era impedir un nuevo encuentro entre Fabidn y Elena,
pues Fabidn acabaria por reconocer a su prometida lo cual ocasionaria la catastrofe que
queriamos evitar. Aun podiamos abrigar la esperanza de que aquellos dos desgraciados no
volviesen a verse mds. La desventurada Elena no se presentaba durante el dia ni en los
salones ni sobre cubierta, s6lo de noche, burlando a su carcelero, sin duda venia a bafiarse
en aquel ambiente himedo, y a pedir a la brisa un pasajero alivio. De alli a cuatro dias, a
mas tardar, el Great-Eastern habria arribado a Nueva York, y podiamos confiar en que la
casualidad no burlaria nuestra vigilancia y que Fabian ignoraria la presencia de Elena en
aquella travesia del Atlantico.

Durante la noche, habia variado algo el rumbo del steam-ship, pues, a consecuencia de
haberse encontrado tres veces el agua a una temperatura de veintisiete grados Fahrenheit,
es decir, a cuatro grados centigrados bajo cero, el buque habia bajado hacia el Sur.
Indudablemente teniamos cerca grandes hielos.

En efecto, aquella manana el cielo presentaba un resplandor especial; la atmdsfera era
blanca; todo el Norte se iluminaba con una intensa reverberacion producida evidentemente
por la reflexion de los icebergs. Una brisa penetrante atravesaba el espacio, y a las diez,
una nieve muy sutil vino subitamente a cubrir de blanco el steam-ship. Elevose luego en
derredor nuestro, una espesa faja de nubes, en medio de la cual, sefialdbamos nuestra
presencia con incesantes silbidos, cuyo sonido fuerte, y atronador espantaba las bandadas
de gaviotas que se posaban en las vergas de la nave.

Habiéndose disipado la niebla a las diez y media vimos un vapor de hélice en el
horizonte, por la parte de estribor. La blanca extremidad de su chimenea indicaba que
pertenecia a la compaiia Inman, y que transportaba emigrantes de Liverpool a Nueva
York. Aquel buque nos dio su ntmero: era el City of Limerik, de 1.530 toneladas y 256
caballos. Habia salido de Nueva York el séabado, y, por lo tanto, llevaba algun retraso.

Antes del almuerzo, algunos pasajeros organizaron una especie de loteria que no podia
desagradar a los aficionados al juego, a lo que lo parece. El resultado de aquella rifa no
debia conocerse hasta que transcurrieran cuatro dias, era lo que se llamaba la «rifa del
practico». Es sabido que cuando un buque llega a la entrada de un puerto, un practico
sube a bordo. Dividense las veinticuatro horas del dia y de la noche, en cuarenta y ocho
medias horas, o en noventa y seis cuartos segun el nimero de jugadores. Cada uno de
éstos pone un délar y la suerte le sefiala una de aquellas medias horas o cuartos de hora,
ganando los cuarenta y ocho o noventa y seis dollars el pasajero durante cuyo cuarto de
hora pone el practico el pie en el buque. Segun se ve, el juego es sencillo, no es una
carrera de caballos, sino de cuartos de hora.

Un canadiense el honorable Mac-Alpine, tomé la direcciéon de este negocio. Reunié con
facilidad noventa y seis jugadores, entre los cuales habia algunas pasajeras que no eran las
menos aficionadas al juego. Segui la corriente general y di un dollar. La suerte me designo
el cuarto de hora nimero 64, un maximo nimero que no ofrecia ninguna probabilidad de
ganancia. En efecto, aquella subdivision del tiempo se contaba desde el mediodia al
siguiente: habia, pues, cuartos de hora diurnos y nocturnos. Facilmente se comprendera
que estos ultimos no tienen valor aleatorio; pues es raro que los buques se aproximen a los
fondeaderos en medio de la obscuridad, y, por consiguiente, es dificil que se reciba un



practico a bordo durante la noche; las probabilidades de ganar son muy pocas; pero me
consolé facilmente.

Al bajar al salén, vi anunciada una lectura para aquella noche. El misionero de Utah
anunciaba una conferencia sobre el mormonismo. Buena ocasidon para iniciarse en los
misterios de la Ciudad de los Santos. Ademas, aquel elder, mister Hatch, debia ser un buen
orador y convencido. La ejecucion no podia menos de ser digna de la obra. El anuncio de
dicha conferencia fue bien acogido.

Tomada la altura resultaron las siguientes cifras:

Latitud: 422 32 N.

Longitud. 512 59 O.

Distancia: 254 millas.

A las tres de la tarde los timoneles anunciaron un gran steamer de cuatro palos. Aquel
buque modificé algo su rumbo para acercarse al Great-Eastern con objeto de dar su
numero. Por su parte el capitdn se acercé a él un poco y el vapor hizo la senal de su
nombre. Era el Atlanta uno de los grandes buques que hacen el servicio de Londres a
Nueva York tocando en Brest. Nos saludd y le devolvimos el saludo. A los pocos instantes
desaparecio.

Entonces Dean Pitferge me hizo saber, con manifiesta complacencia que se habia
suspendido la conferencia de mister Hatch. Las puritanas de a bordo no habian permitido a
sus maridos que se iniciaran en los misterios del mormonismo.
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A las cuatro de la tarde despejose el cielo, que hasta entonces se habia mantenido
cubierto. El mar se habia calmado y el buque ya no arfaba. Parecia que estdbamos en tierra
firme. La inmovilidad del Great-Eastern sugirié a los pasajeros la idea de organizar
carreras. El hipddromo de Epson no hubiera ofrecido mejor pista, y, por lo que hace a los
caballos, a falta del Gladiator y de la Touque debian reemplazarse por escoceses de pura
sangre, que bien valian tanto como aquellos. No tardé en circular la noticia y al punto los
sportsmens y los demds pasajeros abandonaron el salén y sus camarotes. Un inglés, el
honorable Mac Karty, fue nombrado comisario y los corredores se presentaron sin
tardanza. Estos eran seis marineros, especie de centauros, a la vez caballos y jockeys,
dispuestos todos a disputar el gran premio del Great-Eastern.

Las dos calles de cubierta formaban el campo de las carreras. Los corredores debian dar
tres veces la vuelta al buque recorriendo asi un trayecto de mil trescientos metros. Era
suficiente. Las tribunas, es decir, las toldillas y los puentecillos fueron invadidos por una
muchedumbre de curiosos, armados de gemelos y algunos de gafas con guardapolvos de
gasa verde sin duda para preservarse del polvo del Atldntico. Faltaban los carruajes, es
verdad, pero no el espacio para hacerlos entrar en fila. Las sefioras, lujosamente ataviadas,
ocupaban la toldilla de popa. El golpe de vista era magnifico.

Fabian, Corsican, Pitferge y yo nos colocamos en la toldilla de proa. Aquel punto era el
que podia llamarse el recinto del peso, en él se hallaban reunidos los verdaderos
gentlemen riders. Delante de nosotros se levantaba el poste de salida y de llegada.
Empezaron las apuestas con entusiasmo britdnico; cruzdronse enormes sumas tan sélo al
ver el aire y apostura de los corredores, cuyas proezas no se hallaban adn insertas en el
studbook. Yo no pude menos de mirar con cierta inquietud a Enrique Drake, mezclandose
en aquellos preparativos con su acostumbrada desenvoltura discutiendo, disputando,
decidiendo en un tono que no admitia réplica. Afortunadamente, aunque Fabidan se habia
interesado en la carrera apostando algunas libras, parecia indiferente a todo aquel juego,
pues se mantenia alejado con la frente siempre pensativa y la imaginacién en otra parte.

Entre los corredores que se presentaron, dos especialmente habian llamado la atencién
publica. El uno era un escocés de Dundee, llamado Wilmore, hombrecillo delgado, de corta
estatura listo, de poco hueso, ancho pecho, mirada viva y penetrante y parecia ser uno de
los preferidos. El otro, mocetén, bien plantado, llamado OKelly, y largo como un caballo de
carrera, contra balanceaba a los ojos de los inteligentes las probabilidades que existian a
favor de Wilmore. Apostaron a su favor tres contra uno, y yo, por mi parte, participando de
la preocupaciéon general, iba a arriesgar en su favor algunos dollars, cuando el doctor me
dijo:

-Apueste usted por el pequeno -el grande esta descalificado.

-¢Qué quiere usted decir?

Quiero decir -replicd con seriedad el doctor- que no es de pura raza. Podra tener cierta
ligereza inicial, pero carece de resistencia. El pequeno, por el contrario, es de raza; repare
que tieso es, vea usted ese pecho tan bien desarrollado, sin rigidez ese hombre ha debido
ejercitarse mas de una vez, corriendo a la pata coja, es decir, saltando sucesivamente sobre
uno y otro pie, y produciendo lo menos doscientos movimientos por minuto: apueste usted
por él, créame, no le pesara.

Segui el consejo de mi sabio doctor y aposté por Wilmore. Los otros cuatro corredores
no merecian que se hablase de ellos. Se sortearon los puestos: la suerte favorecié al
irlandés, a quien tocé la cuerda. Los seis corredores se colocaron en linea a la altura del
poste. No habia que temer falsas salidas, lo cual simplificaba el trabajo del comisario.

Diose la senal, que fue acogida con entusiastas hurras. Los inteligentes reconocieron
enseguida que Wilmore y OKelly eran andarines de profesion. Sin ocuparse en sus rivales,
que les adelantaban sofocdndose corrian con el cuerpo un poco inclinado, erguida la
cabeza, el antebrazo pegado al esternén, y los pufios adelantados, y acompanando cada
movimiento del pie opuesto, por un movimiento alternativo. Iban descalzos, sus talones no
tocaban nunca en el suelo, dejandoles la necesaria elasticidad para conservar la fuerza
adquirida. En una palabra todos sus movimientos se relacionaban y completaban. A la
segunda vuelta O’Kelly y Wilmore, siempre en la misma linea se habian adelantado mucho



a sus adversarios, que parecian echar los pulmones por la boca demostrando la verdad de
este axioma que repetia el doctor:

-No se corre con las piernas, sino con el pecho. Buenos son los musculos, pero valen mas
los pulmones.

En la pentltima vuelta los gritos de los espectadores saludaron de nuevo a. sus
respectivos favoritos. Por todas partes estallaban los jbravos! y los aplausos.

-El pequertio ganara -me dijo Pitferge. Esta tranquilo y el otro jadeante.

En efecto, Wilmore tenia el rostro palido pero tranquilo, mientras que OKelly humeaba
como paja mojada. Corria a fuerza del ldtigo, como se dice en la jerga de los sportsmen
pero ambos se sostenian en la misma linea; por ultimo, traspasaron las escotillas de la
maquina llegaron al poste de la arribada...

-iBravo por Wilmore! -gritaban unos.

-iBravo por OKelly! -decian otros.

-Wilmore ha ganado.

-No, que hay empate.

La verdad era que Wilmore, habia ganado, pero, apenas por medio paso, y asi lo decidio
el honorable Mac-Karty. Sin embargo, prolongose la discusién y aun pasaron a palabras
mayores. Los partidarios del irlandés, y especialmente Enrique Drake, sostenian que habia
deat-head, que la carrera era nula y debia empezarse de nuevo.

Pero en aquel momento, cediendo a un involuntario impulso, Fabidn se habia acercado a
Enrique Drake, diciéndole con frialdad:

-Se equivoca usted, senor; el vencedor es el escocés.

Drake avanzé con viveza hacia Fabian.

¢Qué dice? -le pregunté con aire amenazador.

-Digo que no tiene usted razon -replicé con calma Fabian.

-Sin duda porqué habra apostado a favor de Wilmore.

-He jugado, como usted, a favor de OKelly -replicé Fabidn con el mismo aplomo-, he
perdido y pago.

-Senor mio -exclamo Drake-, ¢pretende usted acaso darme...?

Pero no acab¢ la frase. El capitan Corsican se habia interpuesto entre Fabidn y él, con la
intencién de tomar la cuestion por su cuenta. Tratd a Drake con una dureza y un desprecio
significativo, pero, por lo visto, Drake no queria habérselas con él. Asi fue que cuando
acab6 de hablar Corsican, Drake se cruzé de brazos y, mirando a Fabidn, dijo con maligna
sonrisa:

-Por lo visto, necesita usted amigos que le defiendan.

Fabian, palido de coraje, precipitose contra Drake, pero le detuve. Por su parte, los
companeros de aquel bribén se lo llevaron, no sin que antes hubiera dirigido a. Fabidn una
mirada rencorosa.

Corsican y yo bajamos con Fabian, que se limité a decir con voz tranquila:

-En la primera ocasién, abofetearé a ese miserable.
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En la noche del viernes al sdbado, el Great-Eastern atravesé las corrientes del
Gulfstream, cuyas aguas mas azules y menos frias se distinguian sobre las capas
adyacentes. La superficie de aquella corriente comprimida entre las olas del Atlantico, es
ligeramente convexa. Es, pues, un verdadero rio que corre entre dos riberas liquidas y uno
de los mas importantes del globo, pues reduce a simples arroyos el Amazonas y el
Mississipi. Los cubos de agua que se sacaron del mar aquella noche demostraban que su
temperatura habia subido de 272 Fahrenheit a 512, que equivale a 122 centigrados.

El 5 de abril habia comenzado con una salida de sol magnifica. Las anchas olas del fondo
resplandecian. Una templada brisa del Sudoeste soplaba a través del aparejo. Estdbamos
en los primeros dias hermosos del afio. Aquel sol que hubiera reverdecido los campos del
continente, hizo brillar en el buque frescos tocados. La vegetacion se retrasa algunas
veces, la moda jaméas. Pronto se llenaron las calles de cubierta de grupos de paseantes,
como se ven los Campos Eliseos en un domingo del mes de mayo.

No vi en toda la mafiana a Corsican, y deseando tener noticias de Fabian, pasé a su
camarote que estaba junto al gran saldn, llamé a su puerta pero no me respondid, abri y no
encontré a nadie.

Subi a cubierta, entre los paseantes no se hallaban mis amigos ni el doctor. Entonces se
me ocurrié la idea de averiguar en que parte del buque estaria la desventurada Elena.
¢Qué camarote ocuparia? ¢Dénde la tendria encerrada Enrique Drake? ¢A quién estaria
confiada aquella infeliz, a la que su marido abandonaba dias enteros? ¢Sin duda a alguna
camarera o alguna enfermera indiferente? Quise enterarme, y no por curiosidad, sino por
el propio interés de Elena y de Fabidn, y aunque no fuera mas que para evitar un
encuentro siempre temible.

Comencé mis pesquisas por los camarotes del gran saléon de sefioras, y recorri los
pasadizos de los dos pisos que habia en aquella parte del buque. Esta averiguacion era
facil, porque en la puerta de cada camarote estaban inscritos los nombres de los pasajeros
en tarjetones, lo cual simplificaba el servicio de los camareros. No encontré el nombre de
Enrique Drake, lo que me causoé poca extraieza pues aquel hombre debia haber preferido
los camarotes situados en la popa del Great-Eastern, que daban a los salones menos
frecuentados. Por lo demads, desde el punto de vista de comodidad no existia la menor
diferencia entre los departamentos de proa y los de popa pues la Sociedad de Fletadores
no admitia para el embarque sino una sola clase de pasajeros.

Me dirigia hacia los comedores, examinando detenidamente los pasillos laterales
colocados entre una doble hilera de camarotes, queriendo Drake aislar a Elena no habia
podido escoger un lugar mas a proposito.

La mayor parte de aquellos camarotes estaban desocupados, recorri los corredores
laterales, puerta por puerta viendo en ellas algunos nombres, pero no el de Enrique Drake.
Iba ya a retirarme, desanimado, cuando llegé a mis oidos un vago murmullo, casi
imperceptible procedente del fondo del corredor de la izquierda. Dirigime, hacia aquel
lugar. Los sonidos eran mas pronunciados y percibi una especie de cantico plafiidero, cuyas
palabras no llegaban hasta mi.

Escuché. Era una mujer que cantaba, pero en aquella voz inconsciente se notaba un
profundo dolor. Aquella voz debia ser la de la pobre loca. Mis presentimientos no podian
engafiarme. Me acerqué muy despacio al camarote, que tenia el nimero 775, era el dltimo
de aquel obscuro corredor, y debia recibir la luz por una de las portillas inferiores abiertas
en el casco del Great-Eastern. En la puerta de aquel camarote no habia nombre alguno,
Drake no tenia interés en que se conociese el sitio donde tenia confinada a Elena.

La voz de la infortunada llegaba distintamente hasta mi. Su canto era una sucesion de
frases incoherentes e interrumpidas a cada instante, una mezcla de tristeza y dulzura.
Hubiérase dicho que una persona bajo la influencia de un suefio magnético, recitaba
estrofas sin ilaciéon. Aunque no tenia medios para establecer la identidad, no me quedé
duda de que la que cantaba de aquel modo era Elena.

Estuve escuchando algunos minutos, e iba ya a retirarme cuando oi pasos en el
saloncito. ¢Seria Drake? Por interés de Elena y de Fabidan no queria ser sorprendido en
aquel lugar. Felizmente el corredor daba vuelta a las dos hileras de camarotes y, me



permitia subir a cubierta sin ser visto, pero tenia curiosidad de saber quién venia. La semi
obscuridad me favorecia y colocandome en un rincon del corredor pude ver sin ser visto.

El ruido de los pasos habia cesado y, jextrafia coincidencia!, con él el canto de Elena.
Pronto volvié a empezar otra vez el canto y el piso volvié a crujir bajo la presiéon de pasos
lentos. Asomé la cabeza y en el fondo del corredor, a la tenue claridad de la imposta de los
camarotes, reconoci a Fabian.

iEra mi desventurado amigo! ¢Qué instinto le conducia a aquel lugar? ¢Habia
descubierto antes que yo el retiro de la joven? No sabia qué pensar. Fabian se acercaba
lentamente, tentando los tabiques, aplicando el oido, siguiendo, como guiado por un hilo,
aquella voz que lo atraia a pesar suyo tal vez, y sin saberlo él mismo. Y, sin embargo, me
parecia que el canto se iba debilitando a medida que él se acercaba y que aquel hilo iba a
romperse. Fabian llego junto al camarote y se detuvo.

iCémo debia palpitar su corazdén al escuchar aquellos tristes acentos! {Cémo debia
estremecerse su ser! jImposible era que aquella voz no despertase en él algin recuerdo!
Pero, si ignoraba que Drake estuviese a bordo, ¢cémo habia podido sospechar la presencia
de Elena? No, era imposible, sélo le atraian aquellos tristes acentos que correspondian al
inmenso dolor que le embargaba.

Fabidn continuaba escuchando. /Qué iba a hacer?

¢Llamaria a la loca? ¢Y si Elena apareciese de improviso? Todo era posible y peligroso en
aquella situaciéon y, sin embargo, Fabian se aproxim6 mas a la puerta. El canto, que
languidecia poco a poco, cesé de repente, oyéndose luego un grito desgarrador.

¢Sintié acaso Elena por una comunicacién magnética la proximidad de aquel a quien
amaba? La actitud de Fabidn era espantosa, estaba abismado en si mismo. ¢Iba a derribar
aquella puerta? Asi lo crei y me precipité hacia él. Me reconocid, yo tiré de él, y se dejo
arrastrar sin oponer resistencia.

-¢Sabe usted quién es esa desgraciada? -me pregunté luego con voz sorda.

-No, Fabian, no lo sé.

-Es la loca -dijo. Pero esa locura no es incurable. Un poco de amor curaria a esa pobre
mujer.

-Vamonos, Fabian, vamonos -le dije.

Llegamos sobre cubierta; Fabidn se separ6 de mi sin decir una palabra, pero no le perdi
de vista hasta que entré en su camarote.
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Algunos instantes después encontré al capitan Corsican; le referi la escena que acababa
de presenciar y él comprendid, como yo, que la situacion se complicaba. ¢Podiamos evitar
el peligro? jAh! jcuanto hubiera dado por acelerar la marcha del Great-Eastern, e
interponer un Océano entre Drake y Fabidn.

Al separarnos Corsican y yo convinimos en vigilar con mds asiduidad que nunca a los
actores de aquel drama, cuyo desenlace podia estallar de un momento a otro a pesar
nuestro.

Aquel dia se aguardaba el Australasian, paquebote de la compania Cunard, de 2.760
toneladas, de la linea de Liverpool a Nueva York. Debia haber salido de América el
miércoles y no podia tardar en aparecer.

Hacia las once, los pasajeros ingleses organizaron una suscripcién a. favor de los heridos
de a bordo, algunos de los cuales no habian atn salido de la enfermeria y entre ellos, el
contramaestre, amenazado de una cojera incurable. La lista se llend de firmas, pero no sin
que hubieran surgido ciertas dificultades de detalle que acabaron con un cambio de
palabras gruesa.

A las doce, el sol permitié hacer esta observacion:

Longitud: 582 37 O.

Latitud: 412 41, 11N.

Distancia: 257 millas.

Sabiamos la latitud hasta por segundos. Los dos novios que acudieron a consultar el
cartel hicieron un gesto de impaciencia, estaba visto que tenian motivo para quejarse del
vapor.

Antes de almorzar, el capitan Anderson, quiso distraer a sus pasajeros del fastidio de tan
larga travesia y organizd ejercicios gimndsticos que él mismo dirigia. Unos cincuenta
hombres, armados como él, de un palo, imitaban todos sus movimientos, con exactitud de
monos. Aquellos gimnastas improvisados trabajaban metddicamente sin desplegar los
labios, como milicianos en una parada.

Anunciose un nuevo entertainment para la velada al que no asisti. Aquellos pasatiempos,
que siempre eran los mismos, me aburrian. Habiase fundado otro periddico rival del
Ocean-Time, pero aquella noche se fusionaron las dos publicaciones.

Pasé las primeras horas de la noche sobre cubierta. El mar se agitaba y anunciaba mal
tiempo, aunque el cielo se mostraba todavia sereno. Los balances hacianse cada vez mas
pronunciados. Recostado en uno de los bancos de la cubierta, admiraba aquellas
constelaciones que esmaltaban el firmamento. Las estrellas hormigueaban en el cenit, y
aun cuando la vista no podia distinguir méas que cinco mil en toda la esfera celeste, me
parecia que aquella noche las habia a millones. Contemplaba como se arrastraba por el
horizonte la cola del Pegaso con toda su magnificencia zodiacal, semejante al manto
estrellado de una reina de hadas. Las Pléyades se elevaban en las alturas del cielo, al
propio tiempo que los gemelos, que a pesar de su nombre, no salen juntos, como los héroes
de la fabula. El Toro parecia que con sus ojos chispeantes se fijaba en mi. En la misma
cuspide de la bdoveda celeste resplandecia Wega, nuestra futura se redondeaba estrella
polar, y no muy lejos de ella esa corriente diamantina que forma la corona boreal. Todas
éstas inmoviles constelaciones, parecian, empero, moverse a cada balance del buque y en
las oscilaciones, trazaba el palo mayor un semicirculo perfecto, delineado desde la B de la
Osa mayor hasta la estrella Altair del Aguila en tanto que la luna, ya baja, sumergia en el
horizonte el extremo de su disco.
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Fue mala la noche, el steam-ship, espantosamente azotado al sesgo, arfaba de una
manera atroz. Los muebles bailaban con estrépito y los objetos de tocador empezaron su
musica. El viento debid refrescar mucho. El Great-Eastern navegaba entonces por esos
parajes tan fecundos y siniestros, donde la mar es siempre mala.

A las seis de la mafiana me arrastré hasta la escalera del salén principal. Agarrandome a
los peldanos y aprovechando los intervalos de las oscilaciones, logré subir a cubierta y
desde alli dirigirme, no sin gran trabajo, al castillo de proa. Aquel sitio estaba desierto, si
asi puede llamarse un lugar donde se hallaba el doctor Dean Pitferge, fuertemente
agarrado y vuelto de espaldas al viento, con la pierna derecha pasada por uno de los
montantes del pasamano. Hizome sefia de que me acercara, por supuesto con la cabeza
pues no podia valerse de los brazos, que lo sostenian contra la violencia de la tempestad.
Arrastrandome como un anélido, llegué al castillo de proa y me aferré con el doctor.

-iEa! -me dijo-, esto marcha, precisamente en el momento de llegar damos con una
tromba una verdadera tromba hecha como de encargo para este buque. jBien por el Great-
Eastern!

El doctor hablaba con frases entrecortadas; el viento se llevaba la mitad de sus palabras,
pero yo le comprendia. La voz tromba lleva en si su propia definicién.

Ya sabemos lo que son estas tempestades giratorias, llamadas huracanes en el Océano
Indico y en el Atlantico, tornados en la costa de Africa, simoun en el desierto y tifén en los
mares de la China, tempestades que con su empuje irresistible ponen en peligro los buques
de mayor porte.

En aquel instante, una tromba habia sorprendido al Great-Eastern. ;Cémo le haria frente
el gigante los mares?

-Este buque lo va a pasar mal -me decia Dean Pitferge-; repare usted cémo esconde la
nariz entre la pluma.

Esta metafora maritima respondia perfectamente a la situaciéon en que se encontraba el
steam-ship. Su estrave desaparecia por completo en una montafia de agua espumosa que le
embestia por la proa y por babor. No se veia a lo lejos.

Todos los sintomas del huracéan aparecieron. A las siete se declar6 la tempestad. La mar
habia crecido de una manera monstruosa. Aquellas pequenas ondulaciones intermedias
que marcaban el desnivel de las grandes olas, desaparecieron aplastadas por el viento. El
Océano se hinchaba en prolongadas olas cuyas cimas se rompian con indescriptible
impetuosidad. A cada momento aumentaba la altura del oleaje y el Great-Eastern, que las
recibia de través, daba espantosos bandazos.

-S6lo quedan dos recursos -dijo el doctor con el aplomo de un marino-, o recibir de frente
las olas, capeando a poca maquina o escapar sin obstinarse en luchar con esta mar
endemoniada, pero el capitdn Anderson no mandara ninguna de estas dos maniobras.

-¢Y por qué? -le pregunté.

-¢Por qué?... -respondié el doctor-, porque es preciso que le suceda algo.

Al volver la cabeza vi al capitadn, al segundo y al primer maquinista envueltos en sus
capuchones y agarrados a los pasamanos. La bruma de las olas los envolvia de pies a
cabeza. El capitan se sonreia segin su costumbre; el segundo reia ensefiando sus dientes
blancos y viendo a su buque balancearse de manera que parecia que sus mastiles y sus
chimeneas iban a derrumbarse.

Sin embargo, la terquedad del capitan en empenarse en luchar con el mar me admiraba.
A las siete y media era espantoso el aspecto que presentaba el Atlantico. Por la parte de
proa el oleaje cubria el buque. Yo miraba aquel sublime, espectaculo, aquella tremenda
lucha del coloso contra las olas, hasta cierto punto comprendia la obstinacién del «amo,
después de Dios», el cual no queria ceder, pero entonces olvidaba que el poder del mar es
infinito, y que nada de lo que haya salido de las manos del hombre, puede resistirlo, en
verdad, por fuerte y poderoso que fuese el gigante, se veria obligado a huir ante la
tempestad.

A eso de las ocho se produjo un choque, era un formidable golpe de mar que acababa de
descargar sobre el buque, por la parte de babor de la proa.

-Esto no es un aranazo -dijo el doctor-, sino un pufietazo en la cara.



Efectivamente, el puiietazo nos habia hecho dafio. En la cresta de las olas aparecieron
algunas astillas. ¢Eran pedazos de nuestra propia carne, o los trozos de algin cuerpo
extrano? A una seilal del capitdn, el Great-Eastern viré un cuarto para esquivar aquellos
fragmentos que amenazaban meterse por entre las palas de las ruedas. Miré con mas
detencion y vi que el golpe de mar acababa de llevarse el pavés de babor, a pesar de
hallarse a cincuenta pies de altura sobre el nivel de las aguas. Los pares de jabalcon
estaban destrozados; muchas planchas del forro habian saltado; otras temblaban retenidas
aun por algin clavo. El Great-Eastern se habia estremecido al choque pero seguia
marchando con imperturbable audacia. Era preciso quitar cuanto antes los restos que
obstruian la proa para lo cual era preciso correr el temporal: pero, el steam-ship se
obstinaba en afrontarlos. Toda la soberbia de su capitdn lo animaba y no queria ceder, no
cederia. Un oficial y algunos hombres fueron a limpiar la cubierta por la parte de proa.

-jAtencidn! -me dijo entonces el doctor-, la catastrofe estd cerca.

Los marineros avanzaron hacia la proa. Nosotros nos agarramos al segundo palo y desde
alli mirabamos por entre las brumas. Las olas barrian la cubierta. De pronto, otro golpe de
mar mas violento que el primero pasé por entre las brechas abiertas, en la obra muerta
arrancé una enorme plancha de hierro que cubria la bita de proa, demolié6 la maciza
escotilla por donde se bajaba al departamento de la tripulacién, y dando de lleno en la
borda de estribor, la hizo pedazos llevandosela como si fueran trozos de lienzo lechados al
aire.

Los hombres yacian por tierra. Uno de ellos, un oficial medio ahogado, se sacudid sus
rubias patillas y se levantd; y viendo tendido y sin conocimiento a uno de sus marineros
sobre un ancora, precipitose sobre su cuerpo, lo cargd sobre sus espaldas y se lo llevd. La
tripulaciéon huia en todas direcciones. En el entre puente habia tres pies de agua. Nuevos
residuos cubrian el mar, y entre otros algunos miles de mufiecas que mi compatriota de la
calle Chapon pensaba aclimatar en América. Todas aquellas mufiequitas, arrebatadas de
sus cajas por un golpe de mar, bailaban sobre las olas, escena que hubiera provocado, sin
duda, la risa en otra situacién menos grave. La inundaciéon aumentaba. Liquidas masas de
agua se precipitaban por entre las aberturas, y la invasién de la mar fue tal, que segtn la
relacién del ingeniero, el Great-Eastern recibié méas de dos mil toneladas de agua lo
bastante para echar a pique a una grande fragata.

iMuy bien! -exclamo el doctor, al ver que una rafaga se le llevaba el sombrero.

La situacién era insostenible: hubiera sido una locura prolongarla por mas tiempo. Era
preciso huir mas que deprisa. El steam-ship, empenado en resistir las olas de frente, era
como un hombre que se obstinara en nadar entre dos aguas con la boca abierta.

El capitdn Anderson lo comprendié al fin. Le vi asir la ruedecilla que dirigia los
movimientos del timén: el vapor se introdujo precipitadamente en los cilindros de popa,
giro el timén, y el coloso, como si fuera una lancha puso la proa al Norte, huyendo ante la
tempestad.

En aquel momento el capitéan, por lo comun tan sereno y tan duefio de si mismo, exclamé
con rabia:

-iMi buque esta deshonrado!
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En cuanto el Great-Eastern hubo virado de bordo, presentando su popa a las olas,
cesaron los balances. La inmovilidad mas absoluta sucedié a la mayor agitacién. El
almuerzo estaba servido. La mayor parte de los pasajeros, reanimados por la quietud del
buque, bajaron al dining-room y pudieron comer sin experimentar sacudida ni choque
alguno. Ni un plato cayd al suelo, ni una copa derramé su contenido sobre el mantel a
pesar de no haberse colocado las mesas de suspension. Pero tres cuartos de hora después
empezo6 la danza de los muebles, los objetos colgados se balanceaban y la loza chocaba en
los aparadores. El Great-Eastern acababa de emprender otra vez su interrumpido rumbo al
Oeste.

Subi a la cubierta con el doctor Pitferge, quien encontrando alli al duefio de las
mufecas, le dijo:

-Amigo mio, toda su pequena familia ha pasado por una prueba terrible; no balbucearan
ya en los Estados Unidos.

-iBah! -contesto el industrial parisiense. La pacotilla estaba asegurada y mi secreto no se
ha ahogado con ella. Volveremos a hacer mufiecas como ésas.

Como se ve, mi compatriota no se desesperaba facilmente. Nos saludé con mucha
amabilidad y nos dirigimos hacia la popa donde un timonel nos dijo que se habian
enredado las cadenas del gobernalle en el intervalo que medi6 entre los dos golpes de mar.

-Si este percance hubiera ocurrido en el momento de la evolucién -me dijo Pitferge-, no
sé lo que hubiera sucedido, pues la mar se precipitaba entonces a torrentes sobre el
buque. Las bombas de vapor han comenzado ya a sacar el agua, pero no ha concluido todo.

-¢Y el pobre marinero? -le pregunté.

-Estd gravemente herido en la cabeza. jPobre mozo! es un pescador, casado y con dos
hijos, que hacia su primer viaje a Ultramar. El médico de a bordo responde de su curacion,
y eso es lo que me hace temer por su vida, en fin, ya veremos. También ha cundido el
rumor de que el golpe, habia arrebatado otros marineros: pero, afortunadamente, no es
cierto.

-Parece que hemos vuelto a seguir nuestro rumbo.

-Si, el rumbo al Oeste, contra viento y marea demasiado se conoce -anadié agarrandose
a un gancho para no rodar por la cubierta. ¢Sabe usted lo que haria yo del Great-Eastern si
fuera mio? Pues lo convertiria en un barco de lujo a diez mil francos por pasaje. Entonces
no irian a su bordo més que millonarios, gente que no tuviera prisa. Se invertiria un mes o
seis semanas en ir de Inglaterra a América; jamas cortariamos las olas al sesgo, siempre
navegariamos viento en popa, no se conocerian ni los balances ni el cabeceo, mis pasajeros
estarian libres de mareo y yo les pagaria cien libras por cada nausea.

-Es una idea practica -le respondi.

-iSi! -replico6-, se podria ganar dinero... o perderlo.

El steam-ship continuaba su ruta a poca maquina dando sus ruedas cinco o seis vueltas a
lo mas para irse sosteniendo. El oleaje era formidable, pero el estrave hendia con
regularidad las olas y no embarcaba agua. No era ya el buque una montafia de metal que
avanzaba contra una montafa de agua, sino una roca recibiendo indiferente los embates de
las olas. Una lluvia copiosisima nos obligd a buscar un refugio en el salén principal. Esto
calmé el viento y la mar. El cielo se aclaré por el Oeste, deshaciéndose en el opuesto
horizonte, los densos nubarrones que lo cubrian. El huracan nos envié sus ultimas rachas
hacia las diez de la mafana.

Al mediodia pudo, ya medirse la altura con bastante exactitud:

Latitud: 412 50 N.

Longitud: 612 57 O.

Distancia: 193 millas.

Esta considerable disminucion en la marcha recorrida sdlo debia atribuirse a la
tempestad que habia combatido el buque por la noche y a la madrugada tempestad tan
terrible que uno de los pasajeros, verdadero habitante del Atlantico, pues lo habia
atravesado cuarenta y tres veces, no habia visto otra igual. Ademas, el ingeniero confesé
gue nunca habia sufrido el Great-Eastern los embates de olas con tanta violencia como
entonces. Pero debemos repetirlo: si el admirable steam-ship anda medianamente, si se



balancea demasiado, ofrece en cambio seguridad completa ante los furores del mar.
Resiste como una roca maciza y esa rigidez se la debe, a la perfecta homogeneidad de su
construcciéon, a su doble quilla y al ajuste maravilloso de sus piezas. Su resistencia es
absoluta.

Pero repetimos igualmente que por grande que sea su resistencia no debe oponérsele a
una mar desencadenada. Por grande que sea por fuerte que se le suponga un buque no se
«deshonra» por huir de la tempestad. Un capitan no debe olvidar jamas que la vida de una
persona vale mas que la satisfacciéon de su amor propio. Si el obstinarse es siempre
peligroso, el empeinarse es censurable y un ejemplo reciente, una catastrofe lamentable,
acaecida a uno de los paquebotes transatlantico, nos prueba que un capitdn no debe
desafiar al mar, aun cuando esté a punto de ser alcanzado por algin buque de una
compania rival.
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Las bombas, sin embargo, seguian achicando el lago formado en el interior del Great-
Eastern, parecido a un estanque en medio de una isla. Poderosa y rapidamente movidas
por el vapor, restituian al Atlantico lo que le pertenecia. La lluvia habia cesado; el viento
refrescaba de nuevo; el cielo, barrido por la tempestad, estaba despejado. Entrada la
noche, segui paseando sobre cubierta. Por las escotillas de las cdmaras salia el resplandor
de su brillante iluminaciéon. Por la popa, y hasta donde podia alcanzar la vista se
proyectaba un remolino fosforescente, irregularmente rayado por las brillantes crestas de
las olas. Las estrellas, reflejadas en aquellas capas blanquecinas, aparecian y desaparecian
en medio de nubes empujadas por fuerte brisa. Por la popa rugia el fragor de las ruedas, y
bajo mis pies percibia el ruido de las cadenas del timon.

Llegado al gran salén, me sorprendi al ver una compacta muchedumbre de
espectadores, que aplaudian frenéticamente. A pesar de los malos ratos de aquel dia el
entertainment de costumbre desplegaba las sorpresas de su programa. Del marinero
herido, moribundo, no hablaba ya nadie. Los pasajeros acogian con satisfaccién marcada,
la presentacion de una compafiia de minstrels en las tablas del Great-Eastern. Esos
minstrels son cantores ambulantes, negros o ennegrecidos, segin su origen, que recorren
las poblaciones inglesas dando conciertos grotescos. Pero esta vez nuestros cantores eran
marineros o camareros del buque pintados de negro. Llevaban trajes de deshecho,
adornados con botones de galleta; anteojos formados de dos botellas unidas, y rabeles
hechos con cuerdas y vejigas. Aquellos truhanes, muy listos por cierto, cantaban canciones
burlescas e improvisaban discursos llenos de retruécanos y juegos de palabras. Les
aplaudian a rabiar, y ellos redoblaban sus gesticulaciones y sus gestos. Para terminar, un
bailarin, 4gil como un mono, ejecutd un paso inglés que arrebato a los concurrentes.

Pero, por interesante que fuese el programa de los minstrels, no habia divertido a todos
los pasajeros. Una gran parte de ellos estaban en el salén de proa apifiandose alrededor de
las mesas. Alli se jugaba en gran escala; los que ganaban defendian las ganancias
obtenidas en la travesia; los que perdian y a quienes el tiempo apremiaba trataban de
recuperar sus pérdidas, tentando la suerte, con golpes atrevidos. Un tumultuoso ruido salia
de aquel saldn. Oiase la voz del banquero anunciando las jugadas, las imprecaciones de los
que perdian, el sonido del oro, el roce de los billetes. Luego reinaba un profundo silencio,
pero cuando se conocia el resultado de alguna jugada atrevida redoblaban las
exclamaciones.

Yo me trataba muy poco con los concurrentes de la smoking-room. Tengo horror al juego,
pues me parece un placer grosero y con frecuencia malsano. El hombre atacado de esta
enfermedad adolece necesariamente de muchas otras: es un vicio que nunca va solo. La
sociedad de los jugadores, mezclada siempre con otras sociedades, no me agrada. Alli
dominaba Drake rodeado de sus satélites, es decir, de los aventureros que iban a probar
fortuna en América.

Yo procuraba evitar el contacto de aquella gente bulliciosa, pero aquella noche pasaba
por delante del salén sin entrar, cuando oi una violenta explosidon de gritos e injurias que
me detuvo: puseme a escuchar, y después de un momento de silencio, crei oir, con gran
asombro mio, la voz de Fabidn. ;Qué haria alli? ¢Iba acaso a buscar a su mayor enemigo?
¢Estaria a punto de estallar la tan evitada catastrofe?

Empujé la puerta con violencia. El tumulto estaba en su apogeo. Entre los jugadores
distingui a Fabian. Estaba en pie frente a Drake, que también estaba en pie como él. Me
precipité hacia Fabidn. Sin duda Drake acababa de insultarle con insolencia y groseria,
pues Fabidn levanté la mano, y si no cruzé la cara de su adversario, fue porque Corsican,
apareciendo de pronto, lo detuvo con un rapido ademan.

Pero Fabidan, dirigiéndose a su enemigo, le dijo con tono sarcastico:

-¢Da usted por recibida esta bofetada?

-Si respondié Drake. jAqui esta mi tarjeta!

La fatalidad, a pesar nuestro, coloc6 a aquellos dos mortales enemigos frente a frente:
ya era tarde para separarlos. El capitan Corsican me miré y yo crei sorprender en sus 0jos
mas emocion que tristeza.

Fabidn habia recogido la tarjeta que Drake arrojara sobre la mesa. La tenia con la punta



de los dedos como un objeto que no se sabe por donde tomarlo. Corsican estaba palido. Mi
corazon palpitaba con violencia. jAquella tarjeta! Fabian la miré por fin: leyé el nombre
escrito en ella y lanzé una especie de rugido.

-iEnrique Drake! -exclamoé. jEs usted! jUsted! jUsted!

-iEl mismo, capitdn Mac-Elwin! -respondié tranquilamente el rival de Fabidn.

-No cabia engaio. Si hasta entonces Fabian habia ignorado el nombre de Drake, éste, se
hallaba muy bien informado de la presencia de Fabian en el Great-Eastern.
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Al siguiente dia, corri en busca del capitan Corsican, y le encontré en el gran salon.
Habia pasado la noche junto a Fabidn, el cual se hallaba todavia dominado por la emocién
terrible que habia producido en él el nombre del marido de Elena. ¢Le habia hecho
presentir una secreta intuiciéon que Drake no estaba solo a bordo? ;La presencia de aquel
hombre le revelaba la de Elena? ;Habia adivinado, por ultimo, que aquella pobre loca era
la misma joven quien amaba hacia tantos afios? Corsican no pudo decirmelo, pues Fabian
no habia pronunciado una palabra en toda la noche.

Corsican sentia hacia Fabidn una especie de pasion fraternal. Aquella intrépida
naturaleza le habia seducido irresistiblemente.

-He intervenido demasiado tarde -me dijo. Yo debi haber abofeteado a ese miserable
mucho antes de que Fabidn le levantara la mano.

-Inttil violencia -le dije. Drake no le hubiera seguido al terreno donde queria usted
llevarlo: era a Fabian a quien él buscaba, la catdstrofe no se hubiera podido evitar.

-Tiene usted razéon -me, dijo. Ese truhan ha logrado lo que queria. Conocia a Fabian,
conocia todo su amor. Elena le habréa revelado tal vez, en medio de su delirio, sus secretos
pensamientos, o quiza se los hiciera saber lealmente antes de casarse. Impulsado por sus
malos instintos, encontrandose en contacto con Fabidn, ha buscado esa querella
reservandose el papel de ofendido. Ese canalla debe ser un duelista temible.

-Si -le respondi-, cuenta tres o cuatro desdichados lances de ese género.

-Querido sefior -respondiome Corsican-, no es el duelo lo que yo temo. El capitdn Mac-
Elwin es de aquellos que no retroceden ante ningun peligro, pero, lo que me da miedo, son
las consecuencias. Si Fabian mata a ese hombre, por vil que sea, abrird un abismo entre él
y Elena. Y, sin embargo, sabe Dios si, en el estado en que se halla esta desgraciada mujer,
tendria necesidad de un apoyo como el de Fabian.

-Pero repuse-, a pesar de todo lo que pueda resultar, 1o que debemos desear en obsequio
de Elena y de Fabian, es que Drake sucumba. La justicia estd de nuestra parte.

-Cierto, pero hay que temerlo todo, y estoy desesperado por no haber podido, aun a
costa de mi vida evitar este encuentro.

-Capitan -le respondi, tomandole la mano-, todavia no se han presentado los padrinos de
Drake. Aun cuando todas las circunstancias le den a usted la razén, no debemos
desesperar.

-¢Se le ocurre algun medio de evitar este lance?

-Hasta ahora ninguno, pero, si ha de efectuarse este duelo, no puede a mi modo de ver,
verificarse sino en América y antes que hayamos llegado alld, el azar, que ha creado esta
situacion, puede tal vez librarnos de ella.

Corsican meneo la cabeza como hombre que no admite la eficacia de la casualidad en las
cosas humanas. En aquel momento Fabidn subié la escalera que conducia a la cubierta.
Sélo le vi un instante. La palidez de su rostro me impresioné. Daba pena el mirarle.
Nosotros le sequimos. El iba divagando sin direccién fija, evocando aquella pobre alma casi
escapada de su mortal vestidura y tratando de evitarnos.

Pero, de repente, se acerco a nosotros y nos dijo:

-¢Era ella? ¢La loca? ¢Es verdad que era Elena? jPobre, Elena!

Dudaba aun, y se marché sin aguardar una respuesta que no hubiéramos tenido valor
para darle.
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Al mediodia Drake no habia enviado todavia sus padrinos a Fabidn. Sin embargo, estos
preliminares debieran haberse cumplido ya si Drake se hubiese decidido a pedir sobre la
marcha una satisfacciéon por medio de las armas. ¢Aquel retraso podria infundirnos alguna
esperanza? Yo sabia muy bien que los sajones entienden de otro modo que nosotros la
cuestion de honor, y que el duelo ha desaparecido casi enteramente de las costumbres
inglesas. Ya he dicho que no sélo la ley es severa para los duelistas, y que es imposible
eludirla como sucede en Francia, sino que hasta la opinién publica se ha declarado en
contra de ellos. No obstante, aquella circunstancia era especial. El lance habia sido
buscado, deseado. El ofendido habia provocado, por decirlo asi, al ofensor, y todos mis
razonamientos venian siempre a parar a que se habia hecho inevitable este encuentro
entre Fabian y Drake.

En aquellos momentos los paseantes invadieron la cubierta. Eran los fieles que salian del
templo: oficiales, marineros, pasajeros que regresaban a. sus puestos o a sus camarotes.

A mediodia el cartel anunciaba:

Latitud: 40° 33 N.

Longitud: 662 22 O.

Distancia: 214 millas.

El Great-Eastern no se hallaba méas que a 348 millas de la punta del Sandy-Hook, lengua
de tierra arenisca que forma la entrada de los fondeaderos de Nueva York. Pronto surcaria
las aguas americanas.

Durante el almuerzo no vi a Fabidn en su puesto de costumbre, pero Drake ocupaba el
suyo. Aunque bullicioso como siempre, aquel miserable me parecié que estaba inquieto.
¢Trataria de buscar en la bebida el olvido de sus remordimientos? Yo no lo sé, pero lo
cierto es que hacia frecuentes libaciones en unién de sus amigos habituales. Me miré
varias veces de reojo, no osando o no queriendo mirar de frente a pesar de su procaz
desfachatez. ¢Buscaba a Fabian entre los presentes? Lo ignoro. Me llamé la atencion que
se levantara bruscamente de la mesa antes de terminar la comida y al punto me levanté
para observarle, pero se dirigié a su camarote, en el cual se encerro.

Subi a cubierta. El mar estaba tranquilo, puro el cielo; ni la menor nube, ni un poco de
espuma. El doctor Pitferge me dio malas noticias del marinero herido. El estado del
enfermo se agravaba y, a pesar de las seguridades del médico, era dificil que se
restableciera.

A las cuatro de la tarde algunos minutos antes de la comida se sefialé un buque a babor.
El segundo me dijo que debia ser el City of Paris, de 2.750 toneladas, uno de los mas
hermosos steamers de la compaiia Inman, pero se equivocaba, pues cuando estuvo cerca
el buque se vio que era el Saxonia de la Steam National Company. Por espacio de algunos
instantes los dos buques navegaron a contrabordo, a menos de tres cables de distancia. La
cubierta del Saxonia estaba llena de pasajeros que nos saludaron con un triple hurra.

A las cinco aparecié otro buque en el horizonte, pero demasiado lejos para que pudiera
conocerse su nacionalidad: debia ser el City of Paris. {Es un acontecimiento el encuentro
de estos buques, de estos huéspedes del Atlantico, que se saludan al pasar! Se comprende
empero, que una nave no vea con indiferencia a otra pues el peligro comun del elemento
que desafian es un estrecho lazo que los une.

A las seis aparecido un tercer vapor, el Philadelphia de la linea Inman, destinado al
transporte de emigrantes de Liverpool a Nueva York. Decididamente recorriamos ya mares
frecuentados y no podiamos estar lejos de tierra. Yo ardia en deseos de desembarcar.

También se aguardaba al Europa, vapor de ruedas de 3.200 toneladas y 1.800 caballos
de fuerza perteneciente a la Compaiia transatlantica dedicado al servicio de pasajeros
entre el Havre y Nueva York, pero no se le vio. Sin duda habria remontado al Norte.

A las siete y media anochecié. Por entre los ultimos rayos del sol poniente aparecié la
luna permaneciendo algun tiempo como suspendida en el horizonte. Una lectura religiosa,
hecha por el capitdn Anderson en el saléon y acompanada de canticos, se prolongo hasta las
nueve de la noche.

Concluy6 el dia sin que Corsican y yo recibiéramos la visita de los padrinos de Enrique
Drake.
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El dia siguiente, 8 de abril, fue hermosisimo. El sol se present6 radiante. Sobre cubierta
encontré al doctor Pitferge, que se bafiaba en aquellas olas luminosas, el cual me dijo:

-Nuestro pobre herido ha muerto pasada la noche. jLos médicos respondian de él! jOh,
los médicos! jDe nada dudan! Ese es el cuarto compaifiero que nos deja desde que salimos
de Liverpool, el cuarto dado de baja en el Great-Eastern, y aun no ha terminado el viaje.

-iPobre hombre! -exclamé. ;Que va a ser de su pobre mujer y de sus hijos?

-¢Qué le hemos de hacer? -respondié el doctor-, ésa es la ley, la gran ley. Es preciso
morir, debemos ceder el puesto a los que vienen. Nadie se muere, ésta es al menos mi
opinién, sino porque ha de desocupar un puesto al que otro tiene derecho. ¢Sabe usted
cuantos falleceran durante mi existencia si vivo sesenta anos?

-Lo ignoro, doctor.

-El célculo es sencillo -replicé Pitferge-, si vivo sesenta afios, habré vivido veintiin mil
novecientos dias, o sean quinientas veinticinco mil seiscientas horas, o sean treinta y un
millones quinientos treinta y seis minutos, en fin, mil ochocientos ochenta y dos millones
ciento sesenta mil segundos. Durante ese tiempo habrdn muerto irremisiblemente dos
millones de individuos que estorbaban a sus sucesores, y yo partiré a mi vez cuando sea un
estorbo. Lo importante estd en estorbar lo mds tarde posible.

El doctor continué desenvolviendo esta tesis para probarme una cosa sencillisima, es
decir, que todos somos mortales. Juzgué oportuno no contradecirle y dejarle hablar.
Mientras pasedbamos, vi a los carpinteros de a bordo que se ocupaban en reparar las
averias de proa. Si el capitan queria entrar en Nueva York sin averias, los carpinteros no
debian descuidarse pues el Great-Eastern navegaba rapidamente por aquella mar tranquila
cuyas aguas jamdas habian surcado con tanta velocidad. Asi lo comprendi al observar el
buen humor de los novios que asomados a la escotilla de la maquina no contaban ya las
vueltas de las ruedas. Los grandes émbolos se movian con rapidez y los enormes cilindros,
oscilando sobre sus ejes, resonaban como enormes echadas al vuelo.

Las ruedas daban entonces once vueltas por minuto, y el steam-ship marchaba a razén
de trece millas por hora.

Al mediodia los oficiales no tomaron la altura, pues conocian ya perfectamente la
situacion por rutina y pronto se veria la tierra.

Mientras me paseaba después del almuerzo, Corsican se dirigi6 a mi. Al verle
preocupado comprendi que tenia que comunicarme algo.

-iFabidn ha conferenciado por fin con los testigos de Drake! -me dijo-, me ruega que yo
sea su padrino y pida a usted que tenga la bondad de servirle de testigo en este lance:
Jpodra contar con usted?

-Si, capitan. ¢Es que no queda ya esperanza de arreglo?

-Ninguna.

-Pero, ¢cudl ha sido la causa de esa querella?

-Una cuestién de juego, un pretexto y nada mas. El caso es que Fabidn no conocia a
Drake y Drake le conocia a él. El nombre de Fabidn es para su enemigo un remordimiento
que quiere borrar matando al hombre que lo lleva.

-¢Quiénes son los padrinos de Drake?

-El uno -me respondié Corsican-, es un farsante....

¢El doctor T...?

Exacto. El otro es un yankee a quien no conozco.

¢Cuéndo vendran a vernos?

-Los aguardo aqui.

En efecto, pronto vi a los dos que se dirigian hacia nosotros. El satisfecho, se creia sin
duda un gran hombre porque representaba a un picaro. Su companero, otro comensal de
Drake, era uno de esos mercaderes eclécticos que estan siempre, dispuestos a vender lo
que se les quiera comprar.

Después de saludarnos enfaticamente, saludo al que Corsican apenas se atrevido a
contestar, el doctor T... tom la palabra.

-Senores -dijo con tono solemne-, nuestro amigo Drake, que es un caballero, cuyo mérito
y buenas maneras aprecia todo el mundo, nos envia para que tratemos de un negocio



delicado. El capitdn Fabidan Mac-Elwin, a quien desde luego nos hemos dirigido, ha
designado a ustedes para que lo representen en este asunto. Creo, pues, que nos
entenderemos como cumple a personas bien educadas, respecto a los puntos delicados de
nuestra misién.

No respondimos, dejando a aquel charlatan que hablara sobre su delicadeza.

-Senores -continud-, no es discutible siquiera que la ofensa ha partido del capitan Mac-
Elwin. Este senor, sin razén al menos, y aun sin pretexto, ha sospechado de la honradez de
Drake en una cuestiéon de juego; ademds, antes de mediar provocacién alguna le ha
inferido el mayor insulto que puede recibir un caballero.

Esta fraseologia empezaba a fastidiar al capitan Corsican, que se mordia los bigotes e
iba perdiendo la paciencia.

-Al grano, caballero -dijo con aspereza al doctor T... a quien corté la palabra. El asunto es
muy sencillo. El capitdn Mac-Elwin ha levantado la mano contra el sefior Drake, su amigo
de ustedes da por recibido el bofetén. Es él el ofendido y exige una reparacion. A él le toca
elegir armas. ¢Qué mas?

-¢Acepta el capitdn Mac-Elwin? -preguntd el doctor, que estaba desconcertado por el
tono de Corsican.

-Lo acepta todo.

-Pues bien, nuestro representado escoge la espada.

-¢Donde se efectuara el duelo? ¢En Nueva York?

-No, aqui, a bordo.

-iA bordo! Conformes, ¢y cuando? ¢Manana al amanecer?

Esta tarde a las seis, detras del gran salén de cubierta que a esa hora esta desierto.

-Perfectamente.

Dichas estas palabras, Corsican se apoyd en mi brazo y volvio la espalda al doctor T...
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No era posible ya aplazar el desenlace de aquella cuestion. Soélo faltaban algunas horas
para que se verificara el duelo. ¢Cudl era el origen de aquella precipitaciéon? ¢Por qué no
aguardaba Drake que él y su adversario desembarcaran para batirse en tierra firme?
¢Aquel buque fletado por una compaiiia francesa le parecia mas propicio para un duelo a
muerte?

¢O acaso Drake, queria deshacerse de Fabidn, antes que éste colocara el pie en el
continente americano y sospechase la presencia de Elena a bordo, que Drake, debia
suponer ignorada de todo el mundo? Si, eso debia ser.

-Bueno -dijo Corsican. Cuanto antes mejor.

-¢Le parece que indique a Pitferge, que asista al duelo como médico?

-Si, lo creo acertado.

Corsican fue a avistarse con Fabidn. La campana sonaba en aquel instante; pregunté al
timonel qué significaba aquel toque y me manifesté que doblaba a muertos por el marinero
qgue habia fallecido durante la noche. En efecto, iba a verificarse tan triste ceremonia. El
tiempo tan hermoso hasta entonces, varié. Grandes nubes subian lentamente por el Sur.

Al oir la campana los pasajeros acudieron en tumulto hacia estribor. La toldilla, los
puentes, el castillo de proa las lanchas y botes colgados de sus pescantes se llenaron de
espectadores. Los oficiales, marineros y fogoneros, francos de servicio, se alinearon sobre
cubierta.

A las dos aparecié un grupo de marineros al extremo del buque, salié de la enfermeria y
pasé por delante de la maquina del timoén. Cuatro hombres llevaban el cuerpo del
marinero, metido en un saco de lona y fijo en una tabla con una bala a los pies. El pabellén
inglés envolvia el cadaver. El grupo, seguido de todos los compafieros del difunto, avanzé
lentamente a través de los concurrentes que se descubrian a su paso.

Al llegar detrds de la rueda de estribor, se detuvo el cortejo finebre y deposité el
cadaver en el ultimo rellano en que terminaba la escalera al nivel de la cubierta.

Delante de la fila de espectadores colocados sobre el tambor, halldbanse de gran
uniforme el capitdn Anderson y sus principales oficiales. El capitan tenia en la mano un
libro de oraciones; se descubrié6 durante algunos minutos, y en medio de un silencio
profundo, no interrumpido siquiera por la brisa, leyé con voz grave las oraciones de los
difuntos. En aquella atmoésfera densa pesada sin que se percibiera un ruido, ni el menor
soplo de viento, sus palabras se oian distintamente. Algunos pasajeros respondian en voz
baja.

A una senal del capitédn, el cuerpo, alzado por sus conductores, cayé en el mar,
sobrenad6 un momento y desaparecié después en medio de un circulo de espuma. En aquel
instante gritd la voz del vigia:

iTierra!
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La tierra anunciada en el momento mismo en que se cerraba el mar en el cuerpo del
pobre marinero, era baja y amarillenta. Aquella linea de dunas poco elevadas, era Long-
Island, la isla larga, gran banco de arena animado por la vegetacién que cubre la costa
americana desde la punta Montaukc hasta Brooklyn, el suburbio de Nueva York.
Numerosas goletas de cabotaje bordeaban aquella isla, sembrada de casas de recreo, por
ser la campina preferida de los habitantes de Nueva York.

Los pasajeros saludaron con la mano aquella tierra tan deseada después de una travesia
tan larga y en la que no habian faltado incidentes penosos. Todos asestaban sus anteojos
hacia aquella primera muestra del continente americano, y cada cual la contemplaba y veia
de diversa manera, conforme a sus deseos. Los yankees saludaban en ella a la madre
patria; los sudistas miraban con cierto desdén aquella tierra del Norte: el desdén del
vencido hacia el vencedor. Los canadienses la observaban como hombres que les falta poco
para llamarse ciudadanos de la Unidén. Los californianos, traspasando todas aquellas
llanuras del Far-West y atravesando las Montafias Rocosas, ponian ya el pie en sus
inagotables criaderos de oro. Los mormones, con la frente erguida y el gesto despreciativo,
apenas examinaban aquellas playas; dirigian sus miradas mas alld, a su desierto
inaccesible a su lago Salado, a su ciudad de los Santos. En cuanto a los dos novios, aquel
continente era para ellos la tierra de promision.

-Sin embargo, el cielo se iba obscureciendo cada vez mas; todo el horizonte del Sur
estaba encapotado; gruesos y espesos nubarrones iban aproximandose al cenit. La pesadez
del aire aumentaba, un calor sofocante penetraba la atmoésfera como si el sol de julio
cayese a plomo sobre ella. ¢No habrian terminado atn los incidentes de aquella eterna
travesia?

-¢Quiere usted que le asombre? -me dijo el doctor, que estaba a mi lado.

-As6mbreme usted, doctor.

-Pues bien, antes de terminar el dia tendremos tempestad.

-¢Tempestad en el mes de abril?

-El Great-Eastern se burla de las estaciones -replicé Pitferge encogiéndose de hombros.
Vamos a tener un huracdan hecho para él. Mire usted, esas nubes de mal agliero que
invaden el cielo, se parecen a los animales de los tiempos geoldgicos, y antes de poco se
devoraran.

-Confieso que el horizonte estd amenazador. Su aspecto es tempestuoso, y de aqui a tres
meses seria de su parecer, querido doctor, pero hoy no.

-Pues yo le digo -respondié Pitferge, animandose- que la tempestad estallard dentro de
pocas horas. La presiento como un «storm-glass». Mire usted esos vapores que se
condensan en lo alto del cielo, observe esos cirrus, esas colas de gato que se cierran en
una sola nube y esos anillos espesos que cierran el horizonte. En breve habra condensacion
rapida de vapores, y, por consiguiente, una producciéon de electricidad. Por de pronto el
baréometro ha bajado stubitamente a 721 milimetros y los vientos que reinan son los del
Sudoeste, los unicos que producen tempestades en invierno.

-Sus observaciones podran ser exactas, doctor -le respondi, como hombre que no quiero
ceder. Pero, ¢quién ha sufrido tempestades en esta estacion y en estas latitudes?

-Se citan casos en los anuarios. Los inviernos templados se distinguen con frecuencia
por tempestades. Si hubiera vivido usted en 1772, o para no ir tan lejos, en 1824, habria
oido retumbar el trueno en febrero en el primer caso, y en diciembre en el segundo. En el
mes de enero de 1837 cayd un rayo cerca de Drammen en Noruega causando estragos y
dafios de consideracién, y en el mes de febrero de este tltimo afio, cayeron también en los
barcos de pesca de Tréport, en el canal de la Mancha. Si tuviese tiempo para consultar la
estadistica le confundiria.

-En fin, doctor, puesto que se empena... Alld veremos. ¢Tiene usted miedo del rayo?

-iYo! El rayo es mi amigo, es mi médico.

-iSu Médico!

-Sin duda. Aqui donde usted me ve, he sido atacado por el rayo el 13 de julio de 1837
estando en Kiew, cerca de Londres, y me curd una pardalisis del brazo derecho que habia
resistido a todos los esfuerzos de la medicina.



-¢Se chancea?

-De ningin modo. Es un tratamiento econdémico, tratamiento por la electricidad. Amigo
mio, le podria citar otros hechos, los que prueban que el méas auténtico rayo sabe mas que
los doctores mas habiles, y que su intervenciéon es muy util en casos desesperados.

-No importa -le dije-, tendré siempre poca confianza en su médico y no pienso llamarle.

-Porque no le ha visto ejercer. Escuche un ejemplo que recuerdo. En 1817, en el
Connecticut, un campesino que padecia de un asma tenida por incurable fue herido por un
rayo y quedo curado radicalmente. Aquel fue un rayo pectoral.

El doctor hubiera sido capaz de reducir el rayo a pildoras.

-iRia usted, ignorante, ria cuanto quiera! jNo entiende una palabra de tiempo ni de
medicina!
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Pitferge se marchd y yo permaneci sobre cubierta mirando como avanzaba la tempestad.
Fabidn seguia ain en su camarote y Corsican estaba con él. Fabidn tomaba sin duda
algunas disposiciones para el caso de una desgracia. Entonces me acordé que tenia una
hermana en Nueva York, y me estremecia al pensar que tal vez tuviéramos que llevarle la
noticia de la muerte del hermano a quien esperaba. Yo hubiera querido ver a Fabian, pero
pensé que era mejor no estorbarle a él ni a Corsican.

A las cuatro avistamos otra tierra frente a la costa de Long-Island: era el islote de Fire-
Island, en cuyo centro tiene un faro que alumbra dicha tierra. En aquel momento los
pasajeros invadieron las toldillas y puentes, mirando hacia la costa que teniamos a unas
seis millas de distancia al Norte, y aguardando el instante, en que el practico llegase y
decidiera la importante cuestién de la rifa. Los poseedores de los cuartos de horas
nocturnos, habiamos perdido toda esperanza y los de los cuartos de hora diurnos, excepto
aquellos que se hallan comprendidos entre cuatro y seis de la mafiana tampoco podrian
confiar ya en la suerte. Antes de la noche, el practico llegaria a bordo y en su presencia
quedaria terminado el juego: por lo tanto, todo el interés se concentraba en las siete u
ocho personas, en quien la suerte habia dado los préximos cuartos de hora y estas se
aprovechaban de la ocasién, para vender, comprar y revender su numero con verdadero
afan.

A las cuatro y dieciséis minutos se avisté por estribor una goletilla que se dirigia hacia
nosotros. No cabia duda, era el practico. No tardaria en subir a bordo mas de un cuarto de
hora. La competencia parecia hallarse pues, entre el segundo y tercer cuarto de hora que
median entre las cuatro y cinco de la tarde, las demandas y ofertas volvieron a empezar.
Después cruzaronse apuestas insensatas sobre las cualidades personales del practico,
como por ejemplo:

-Diez dollars a que el practico es casado.

-Veinte dollars a que es viudo.

-Cincuenta dollars a que tiene patillas rubias.

-Sesenta dollars a que tiene una verruga en la nariz.

-Ciento a que al saltar a bordo el primer pie que pondra sobre cubierta sera el derecho.

-A que fuma.

-A que fuma en pipa.

-iNo! iSi! {No!

Y otras mil apuestas, tan absurdas como las anteriores, pero que aceptaban algunos. La
goletilla se acercaba. Veianse distintamente sus airosas formas, bastante marcadas por la
proa y sus curvas prolongadas que le daban el aspecto de un yate de recreo. jQué lindos
son esos buques de cincuenta a sesenta toneladas, admirablemente construidos para
resistir los temporales y sortear los embates de las olas! Al llegar aquella a dos cables del
Great-Eastern, se puso al pairo de pronto y echd un bote al agua. El capitdn Anderson
mando, parar y por primera vez en quince dias cesaron de funcionar las ruedas y la hélice.
Un hombre salté de la goleta al bote que empujado por cuatro remeros, se dirigié al steam-
ship. Largose una escala de cuerda por el costado del coloso, al cual atracé el cascarén de
nuez del practico, que trepé agilmente y salté a cubierta.

Acogiéronle los gritos de jubilo de los gananciosos y las exclamaciones de los que
perdian, y las apuestas y las rifas se resolvieron en esta forma.

El préactico era casado.

No tenia verruga alguna.

Usaba bigotes rubios.

Y habia saltado a cubierta con los pies juntos.

Por iltimo, eran las cuatro y treinta y seis minutos en el momento en que ponia el pie
sobre el Great-Eastern.

El poseedor del vigésimo tercio, cuarto de hora ganaba el lote de noventa y seis dollars.
Lo tenia Corsican, que ni siquiera pensaba en ganancia semejante en aquellos momentos.
No tardé en aparecer sobre cubierta y cuando le presentaron el dinero, dijo al capitan
Anderson que conservara aquella cantidad para entregarla a la viuda del joven marinero a
quien el golpe de mar habia causado la muerte.



El comandante, sin decir una palabra, le dio un fuerte apretén de manos. Un momento
después un marinero se acercé a Corsican, y después de saludarle con aire rudo, le dijo:

-Sefior, los compaiieros me envian para decirle que es usted un hombre de muy buenos
sentimientos, y todos le dan las gracias en nombre del pobre Wilson, que no puede
manifestarle su agradecimiento por si mismo.

Corsican, profundamente conmovido, estreché la mano del marinero.

El practico era un hombrecillo que no tenia aspecto de marino: llevaba gorra de hule
pantalén negro, un gaban pardo con forro encarnado y un paraguas. Desde aquel momento
él era el amo a bordo.

Al saltar sobre cubierta y antes de subir al puente, habia arrojado un gran paquete de
Periddicos, sobre los cuales se precipitaron con cierta avidez los pasajeros. Eran noticias
de Europa y de América; era el lazo politico y social que se estrechaba entre el Great-
Eastern y ambos continentes.
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Habiase formado la tempestad, la huella de los elementos iba a comenzar. Una densa
béveda de miles de nubes de tinte uniforme se iba extendiendo sobre nuestras cabezas. La
atmosfera sombria presentaba un aspecto muy triste. La Naturaleza queria justificar los
presentimientos del doctor Pitferge.

El steam-ship iba poco a poco acortando su marcha. Las ruedas no daban maés que tres o
cuatro vueltas por minuto; por las valvulas entreabiertas se escapaban espirales de humo
blanquecino; las cadenas de las ancoras estaban preparadas. En el palo de mesana
ondeaba el pabelléon inglés.

El capitdn Anderson habia tomado todas sus disposiciones para fondear. Desde el tambor
de estribor, el practico hacia sefiales con la mano, ordenaba las evoluciones del buque en
los estrechos canales, pero el reflujo bajaba y el Great-Eastern no podia pasar la barra que
corta la embocadura de Hudson. Habia que esperar la marca creciente. jAun faltaba un
dia!

A las cinco menos cuarto, y por orden del practico, se soltaron las anclas, cuyas cadenas
resbalaron por los escobenes con un ruido comparable al del trueno. Hubo un instante en
que crei que la tempestad empezaba. Cuando las ufias de las anclas mordieron la arena el
steam-ship permanecid inmévil. La menor ondulaciéon desnivelaba el mar. El Great-Eastern
era un islote.

En aquel instante la bocina reson6 por ultima vez. Llamaba a los pasajeros para la
comida de despedida.

La Sociedad de Fletadores iba a prodigar el champafia a sus huéspedes, ninguno de
estos se hubiera atrevido a faltar a la cita. Un cuarto de hora después los comedores se
hallaban llenos de comensales, y la cubierta enteramente desierta.

Sin embargo, siete personas debian dejar desocupados sus puestos, los dos adversarios
que iban a arriesgar su vida en el duelo, los cuatro amigos y el doctor que debia asistirlos.
Habiase escogido perfectamente la hora del encuentro, asi como el sitio. No habia nadie
sobre cubierta, todos los pasajeros estaban en los dining-rooms, los marineros en sus
puestos, los oficiales en su comedor particular y ni un solo timonel a popa pues el steam-
ship se mantenia inmévil sujeto por sus anclas.

A las cinco y diez minutos de la tarde Fabidn y Corsican se unieron al doctor y a mi.
Desde la escena del juego, yo no habia vuelto a ver a Fabidn. Me parecié triste, pero en
extremo tranquilo, y nada preocupado. En aquel momento su pensamiento y sus inquietas
miradas se dirigian y buscaban siempre a Elena. Se limit6 a apretarme la mano sin
pronunciar una palabra.

-¢No ha venido Drake? -me pregunté Corsican.

-Aln no -le contesté.

-Vamonos hacia popa alli es la cita.

Fabian, el capitdn Corsican y yo, echamos a andar. El cielo se obscurecia. Sordos
gruiiidos se oian en el limite del horizonte, era como un bajo continuo, sobre el que
destacaba vivamente la algazara que salia de los salones. Algunos reldmpagos lejanos
desgarraban la espesa bdéveda de las nubes. La atmosfera estaba impregnada de
electricidad.

A las cinco y veinte minutos llegaron Drake y sus testigos. Aquellos sefiores nos
saludaron, saludo que les fue ceremoniosamente devuelto. Drake no hablé una palabra. Sin
embargo, en su fisonomia se traslucia una excitacién mal contenida. Lanz6 a Fabian una
mirada llena de odio. Nuestro amigo, que estaba apoyado en el enjaretado, ni siquiera le
vio. Se hallaba absorto en una contemplaciéon profunda y, al parecer, no pensaba en el
papel que debia representar en aquel drama.

Corsican, dirigiéndose al yankee, uno de los testigos de Drake, le pidi6 las espadas, éste
se las presentd. Eran espadas de desafio cuya ancha cazuela resguardaba la mano del que
las esgrimia. Corsican las tomo, las examind, doblando y blandiendo las hojas y
midiéndolas, y luego dejo que el yankee escogiera una de ellas. Mientras hacia estos
preparativos, Drake se quitd el sombrero, despojose del gaban, se desabrocho el cuello y la
pechera de la camisa y se remango los pufios. Luego tomo la espada, entonces observd que
era zurdo, indudable ventaja para él, acostumbrado a batirse con los que manejaban el



acero con la mano derecha.

Fabidn no se habia movido de su sitio, como si no tuviera nada que ver con todos
aquellos preparativos. Corsican le tocd con la mano y le presenté la espada. Fabidn miré
aquel brillante acero, y parecié que volvia de pronto a recobrar toda su memoria.

Tom¢ la espada con mano segura y murmuro:

-Si, es justo; jya recuerdo!

Después se colocéd delante de Drake, el que inmediatamente se puso en guardia. En
aquel reducido espacio era imposible retroceder, pues el combatiente que lo hubiese
hecho, se habria visto acorralado contra la pared del salén; era pues, indispensable batirse
a pie firme.

-iVamos, sefiores! -dijo el capitan Corsican.

Las espadas se cruzaron. Desde las primeras arremetidas algunos rapidos uno-dos,
tirados por una y otra parte, y ciertos ataques y paradas, me demostraron que Fabidn y
Drake debian hallarse poco mas o menos a igual altura y esto me hizo augurar bien
respecto a Fabian, el cual se mostraba sereno y duefio de si mismo, no manifestaba colera
y mas bien demostraba una indiferencia en el combate, mayor sin duda que la de los
propios testigos. Enrique Drake, por el contrario, le miraba con furibundos ojos, a través
de sus entreabiertos labios asomaban sus dientes apretados; tenia la cabeza casi metida
entre sus hombros, y su fisonomia presentaba todas las sefiales de un verdadero odio que
le privaba de su sangre fria. Queria matar a todo trance.

Después de algunos minutos de lucha se bajaron las espadas, ninguno habia sido tocado
hasta entonces, aunque Fabidn tenia algo desgarrada la manga de la camisa. Se les
concedié un breve descanso. Drake se limpiaba el sudor que inundaba su rostro.

La tempestad se desencadenaba con todo su furor. El rumor del trueno era incesante y a
cada momento se oian estampidos tremendos. La electricidad se desarrollaba con toda su
intensidad, las espadas chispeaban, despidiendo luminosos destellos a la manera de los
pararrayos entre los nubarrones tempestuosos. Después de un instante de descanso, el
capitan Corsican dio de nuevo la sefial de combate. Fabidn y Drake volvieron a ponerse en
guardia. El segundo ataque fue mas violento que el primero. Fabian se defendia con
admirable calma, Drake atacaba con rabia. Algunas veces, después de una estocada furiosa
de su contrario, crei yo que Fabidn iba a responder con otra pero ni siquiera lo intentaba.

De pronto, tras un quite en tercera, Drake se tiré a fondo. Crei que Fabidn habia sido
herido en el pecho, pero éste habia parado en quinta pues el golpe iba bajo, descargando
un golpe seco en la espada de Drake, el cual se retiré cubriéndose con un rapido
semicirculo, mientras los reldampagos desgarraban las nubes sobre nuestras cabezas.

Fabidn tuvo ocasion de responder al ataque pero no lo hizo. Aguardo a que su adversario
se repusiera. Lo confieso, aquella generosidad no fue de mi agrado, Drake era uno de esos
hombres a quienes no se deben tener miramientos.

De pronto, y sin que yo pudiera explicarme aquel extraiio abandono de si propio, Fabian
dejo caer su espada. ;Habia sido herido mortalmente sin que lo sospechdsemos? Toda mi
sangre se agolpé al corazén. Y, sin embargo, la mirada de Fabidn habia adquirido una
animacién singular.

-iEa! jdefiéndase! -grité Drake afirmandose sobre sus piernas, rugiendo como un tigre y
dispuesto a precipitarse sobre su enemigo.

Al ver desarmado a Fabidn le consideré perdido. Corsican iba a arrojarse entre él y su
adversario, para impedir que se asesinara a un hombre indefenso, pero Enrique Drake, se
quedd también inmovil.

Me volvi. Palida como un cadaver, con las manos extendidas, Elena avanzaba hacia los
combatientes. Fabidn, fascinado por aquella aparicién, permaneci6 con los brazos abiertos
sin moverse.

iTa! -exclamé Drake, dirigiéndose a Elena. jTa aqui!

La espada le temblaba en las manos: parecia la de San Miguel empufiada por Satanas.

De pronto, un relampago deslumbrador, una violenta iluminaciéon envolvié toda la popa
del buque y sin saber como cai al suelo, casi sofocado. El relampago y el trueno habian sido
simultdneos. Se percibié un fuerte olor a azufre. Merced a un esfuerzo supremo, recobré
mis sentidos, habia caido sobre una rodilla, me levanté como pude y miré. Elena se
apoyaba en el brazo de Fabidn. Drake se habia quedado petrificado, en la misma postura y
tenia el rostro negro.

El desdichado, atrayendo el rayo con la punta de su espada habia hecho que descargara
sobre él.

Elena dejo a Fabian, se aproximo a Drake, le miré llena de angelical compasién y le puso
la mano en el hombro... Aquel ligero contacto basté para hacerle perder el equilibrio y para
que el cuerpo de Drake cayera al suelo como una masa inerte.



Elena se incliné sobre él mientras nosotros retrocediamos espantados. El miserable
Drake, era cadaver.

-iMuerto por el rayo! -dijo el doctor, asiéndome del brazo-, jmuerto por el rayo! jAh! No
queria usted creer en la intervencién del rayo!

En efecto, ¢Drake habia sido muerto por descarga eléctrica como aseguraba el doctor
Dean Pitferge, o como después lo sostuvo el médico de a bordo, se le habia abierto una
arteria en el pecho? No lo sé. Lo cierto es que no teniamos ante los ojos mas que un
cadaver.
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Al siguiente dia martes 9 de abril, a las once, el Great-Eastern levaba el ancla y se
disponia a entrar en el Hudson. El practico maniobraba con seguridad incomparable.
Durante la noche la tempestad se habia disipado, los ultimos nubarrones desaparecian en
el lejano horizonte. La mar se animaba bajo las evoluciones de una flotilla de goletas que
bordeaban la costa.

Era un pequeiio buque de vapor que traia la comision sanitaria de Nueva York. Provisto
de un balancin que subia y bajaba sobre cubierta marchaba con una rapidez extraordinaria
y me daba una idea de aquellos pequeinos tenders americanos, construidos bajo un mismo
modelo, de los cuales unos veinte nos rodearon bien pronto.

No tardamos mucho en traspasar el Light-Boat, faro flotante que marca los pasos del
Hudson. Costeamos la punta de Sandy-Hook, arenosa lengua de tierra que termina en un
faro, y desde la cual algunos curiosos nos saludaban con hurras.

A la. una, después de haber navegado a lo largo de los muelles de Nueva York, el Great-
Eastern fondeaba en el Hudson, y las ancoras, enganchandose en los cables telegraficos
del rio, estuvieron a punto de romperlos al partir.

Entonces empezo el desembarque de todos aquellos compaineros de viaje, de aquellos
compatriotas de una travesia a quienes no debia volver a encontrarlos, californianos, los
del Sur, los mormones, los novios... Esperé a Fabian y a Corsican.

Hube de referir al capitdan Anderson los incidentes del duelo que habia ocurrido a bordo.
Los médicos hicieron su correspondiente informe y como no tuvo que intervenir la justicia
en la muerte de Drake se dieron las 6rdenes oportunas para que se llenaran en tierra los
ultimos deberes para con su cadaver.

En aquel momento, el estadistico Cokburn, que en todo el viaje no me habia hablado, me
dijo:

-¢Sabe usted, amigo mio, cudntas vueltas han dado las ruedas durante la travesia?

-No, senor.

-Cien mil setecientas veintitrés.

-iAh, de veras! ;Y la hélice?

-Seiscientas ocho mil ciento treinta.

-Agradecidisimo, sefor.

Y el estadistico Cokburn se march¢6 sin saludarme.

En aquel instante se unieron conmigo Fabian y Corsican, Fabian me estreché con efusiéon
la mano.

-Elena -me dijo- curard. Ha recobrado por un momento la razén. jAh! jDios es justo, y se
la devolvera por entero!

Hablando de esta suerte, Fabidn confiaba en el porvenir. En cuanto a Corsican me dio un
fuerte abrazo sin ceremonias, pero de una manera algo ruda.

-Hasta la vista -me grité cuando tomé asiento en el tender donde se encontraban ya
Fabidn y Elena en compaiiia de mistress R..., la hermana del capitdn Mac-Elwin, que habia
acudido a recibirle. El tender se alejo, llevandose aquel primer grupo de pasajeros al
desembarcadero de la Aduana.

Los miraba alejarse y al ver a Elena entre Fabian y la hermana de éste, no dudé ya que
los cuidados, la adhesion, el amor, lograsen devolver la razén a aquella pobre alma
extraviada por el dolor.

De pronto recibi un abrazo, me volvi y reconoci al doctor Pitferge.

<Y ahora -me dijo-, ¢qué va a hacer usted?

-Puesto que el Great-Eastern ha de permanecer ciento noventa y dos horas en Nueva
York, y debo volver a embarcarme en él, tengo ciento noventa y dos horas que pasar en
América o lo que es igual, ocho dias, que empleandolos bien bastan para ver a Nueva York,
el Hudson, el valle de Mohawk, el lago Erie, el Nidgara y todo ese pais cantado por Cooper.

-iAh! ¢Va usted al Nidgara? -exclamo6 Dean Pitferge. A fe que me alegraria de volver a
verlo, y si mi proposicion no le pareciese importuna...

El buen doctor me divertia con sus extravagancias. Su proposiciéon me interesaba pues
en €l encontraba yo un guia muy instruido.

iVengan esos cinco! -le dije.



Un cuarto de hora después, nos encontrabamos en el tender, y a las tres de la tarde
después de haber remontado el Broadway, nos alojamos en dos habitaciones del Fifth
Avenue Hotel.
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iOcho dias en América! El Great-Eastern debia zarpar el 16 de abril, y eran las tres de la
tarde de cuando puse el pie en la tierra de la Unién. Ocho dias! Hay turistas impacientes,
«viajeros exprés» a quienes probablemente hubiera bastado este tiempo para visitar toda
la América.. Yo no deseaba tanto.

Ni aun aspiraba a visitar a Nueva York detenidamente pata escribir después de aquel
examen rapido un libro sobre las costumbres y caracter de los americanos. Pero en su
constitucion, en su aspecto fisico, Nueva York estd pronto vista, no tiene mas variacion que
la de un tablero de ajedrez, calles cortadas en angulos rectos, llamadas avenidas, cuando
son longitudinales, y streets cuando son transversales; con nimeros de orden en aquellas
diversas vias de comunicacion, disposicién muy practica pero muy monoétona, y émnibus
americanos haciendo servicio en todas las avenidas. Visto un barrio de Nueva York esta
vista toda la gran ciudad, salvo, si se quiere, aquella confusién de calles y callejuelas
aglomeradas en la parte Sur, donde se ha agolpado la poblacién mercantil. Nueva York es
una lengua de tierra y toda su actividad se encuentra en la punta de aquella lengua. A cada
uno de sus lados se desarrollan el Hudson y el gran rio del Este, que son dos verdaderos
brazos de mar, surcados de buques, y cuyos ferry-boats enlazan la ciudad por la derecha
con Brooklyn, y por la izquierda con las orillas del New Jersey. Una sola arteria corta de
través la simétrica aglomeracién de los barrios de Nueva York llevando a ellos la vida: es el
viejo Broadway, el Strand de Londres, el bulevar Montmartre de Paris, casi intransitable
por su parte baja a la que afluye la muchedumbre, y casi desierto en su parte alta; una
calle en que las casuchas y los palacios de marmol se tocan; un verdadero rio de fiacres,
omnibus, coches de alquiler, carretas y carromatos, con andenes por orillas, y sobre el cual
ha habido que echar puentes para dejar paso a los transeuntes. Broadway es el verdadero
Nueva York, y por alli nos paseamos el doctor Pitferge y yo hasta entrada la noche.

Después de comer en Fifth Avenue Hotel en donde nos sirvieron Unicamente guisos
liliputienses en platitos de mufieca me fui a terminar el dia en el teatro Barnum, donde se
representaba un drama que atraia a la muchedumbre: New York’s Streets. En el cuarto
acto figuraba un incendio, y una verdadera bomba de vapor manejada por verdaderos
bomberos. Esta constituia la «great attraction».

En la mafiana del siguiente dia dejé al doctor que despachara sus asuntos. A las dos de
la tarde debiamos encontrarnos en el hotel. Fui al correo, situado en Liberty Street, 51,
para recoger las cartas que tenia alli detenidas; luego a Rowling Green, 2, a casa del
consul de Francia el barén Gualdree Boilleau, que me recibié muy bien; luego a la casa de
Hoffmann, en donde cobré unas letras, y, por ultimo, al nimero 25 de la calle 36, casa de
mistress R..., hermana de Fabidn, cuyas seflas me habia dado éste. Alli adquiri noticias de
Elena y de mis dos amigos; supe que por consejo de los médicos, mistress R..., Fabian y
Corsican, se habian ausentado de Nueva York llevandose consigo a la joven a la cual el aire
y la tranquilidad del campo le serian favorables. Una esquela de Corsican me anunciaba
aquella marcha tan repentina. El bravo capitan habia ido a Fifth Avenue Hotel y no me
habia encontrado. ¢;Adénde irian al salir de Nueva York? No lo sabian. Al primer sitio
hermoso que impresionara a Elena; alli permanecerian hasta que desapareciera el encanto.
Corsican me prometia tenerme al corriente, y confiaba en que yo no partiria sin darles
antes a todos un abrazo por ultima vez. Si, hubiera tenido mucho gusto en poder ver de
nuevo a Elena y abrazar a Fabidn y a Corsican, pero, ausentes ellos y marchandome yo, no
debia pensar en volverlos a ver.

A las dos estaba de vuelta en el hotel; encontré al doctor en el bar-room, que estaba
lleno de gente como un salén de la Bolsa o un mercado, verdadero saldn publico, en el que
se mezclaban los transeuntes y los pasajeros, y en el que todo el que llega encuentra
gratis, agua fria galleta y Chester.

-Hola, doctor -le dije-, ¢cuando partimos?

-Esta tarde a las seis.

-¢Tomaremos el rail-road del Hudson?

-No, el Saint-John, un admirable steamer, otro mundo, un Great-Eastern de rio, una de
esas maquinas maravillosas de locomociéon que vuelan con frecuencia. Yo hubiera preferido
ensenarle el Hudson de dia pero el Saint-John sdlo navega de noche. Mafiana a las cinco de



la madrugada nos hallaremos ya en Albany. A las seis tomaremos el New York Central Rail-
road y por la noche cenaremos en Nidgara Falls.

No cabia discutir el programa del doctor, lo acepté a ojos cerrados. El ascensor del bote,
colocado en su rosca vertical, nos subid hasta nuestros cuartos Y nos volvié a bajar algunos
minutos mas tarde con nuestra maleta de turistas. Un coche de a veinte francos la carrera
nos condujo en un cuarto de hora al embarcadero, ante el cual el Saint-John estaba ya
despidiendo densos torbellinos de humo.
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El Saint-John y su gemelo el Dean Richmond, eran los mas hermosos steam-boats del rio,
son mas bien edificios que barcos. Tienen dos o tres pisos con plataformas, corredores,
galerias y paseos, asemejandose a la morada flotante de un plantador; el conjunto lo
dominan unos veinte postes empavesados y ligados entre si por armaduras de hierro que
consolidan el total de la construccién, sus dos enormes tambores estaban pintados al
fresco como los timpanos de la iglesia de San Marcos de Venecia; detras de cada rueda se
eleva la chimenea de las dos calderas, las cuales no van colocadas dentro del casco del
steam-boat, precaucion muy prudente para el caso de una explosion. En el centro, entre los
tambores, se mueve una maquina de extremada sencillez: un cilindro, un émbolo que pone
en movimiento un largo balancin, el cual sube y baja como el enorme martillo de una
fragua y una sola biela que mueve el &rbol de aquellas macizas ruedas.

Una muchedumbre de pasajeros llenaba ya completamente la cubierta del Saint-John.
Pitferge y yo fuimos a instalarnos a un camarote que daba a un inmenso salén, especie de
galeria de Diana cuya redondeada bdveda descansaba en una serie de columnas corintias.
Por todas partes comodidad y lujo: alfombras, divanes, canapés, objetos de arte, pinturas,
espejos y hasta gas, fabricado a bordo en un pequeno gasémetro.

En aquel momento la colosal maquina se puso en marcho, y yo subi a los puentes
superiores. En la proa habia una caseta cuidadosamente pintada: era la camara de los
timoneles. Cuatro hombres vigorosos se mantenian junto a los rayos de la doble rueda del
timén. Después de un paseo de algunos minutos, volvi a bajar a cubierta entre las calderas
enrojecidas ya, de las que se escapaban pequefias llamas azules, por efecto de la acciéon del
aire que despedian los ventiladores. Del Hudson no podia ver nada. La noche avanzaba y,
con la noche, nos venia encima una nube a que podia cortarse con cuchillo.

El Saint-John bramaba como un formidable mastodonte. Apenas se distinguian las luces
de las poblaciones situadas en las riberas, y los fanales de los buques de vapor que
remontaban las obscuras aguas lanzando fuertes silbidos.

A las ocho entré en el salén. El doctor me llevé a cenar a un magnifico restaurant,
instalado en el entre puente, y servido por un ejército de criados negros. Pitferge, me hizo
saber que pasaban de cuatro mil los viajeros que iban a bordo, entre los cuales se contaban
mil quinientos emigrantes, alojados en la parte mas baja del steam-boat. Terminada la cena
fuimos a acostarnos en nuestros comodos camarotes.

A las once me desperté una especie de choque. El Saint-John se habia parado. No
pudiendo el capitdan maniobrar en medio de aquellas densas tinieblas, mandé hacer alto. El
enorme buque dio fondo en el canal, y se durmio tranquilamente sobre sus anclas.

A las cuatro de la madrugada el Saint-John prosiguié su marcha. Me levanté y pasé a la
galeria de proa. La lluvia habia cesado, se deshacian las nubes y las aguas del rio
aparecieron nuevamente a nuestra vista; luego las orillas, la derecha ondulada cubierta de
una verde arboleda y de arbustos que le daban el aspecto de un largo cementerio. En
dltimo término cerraban el horizonte, altas colinas, formando una graciosa linea. En la
orilla izquierda sucedia lo contrario, pues todo eran terrenos llanos y pantanosos. En el
lecho del gran rio, entre sus islas, aparejaban muchas goletas para aprovechar las
primeras brisas; los steam-boats remontaban la rdpida corriente del Hudson.

El doctor habia ido a buscarme a la galeria.

-Buenos dias, compafiero -me dijo después de aspirar el aire fresco. ¢Sabe usted que
gracias a esa maldita niebla no llegaremos a Albany a tiempo de alcanzar el primer tren?
Esto va a variar mi programa.

-Lo siento, doctor, pues no tenemos tiempo de sobra.

iBah! Todo se reduce a llegar al Nidgara Falls de noche, en vez de llegar por la tarde.

Esto no me convenia pero era preciso conformarme.

En efecto, el Saint-John no quedé amarrado al muelle de Albany antes de las ocho. El
tren de la mafana ya habia salido, habia que aguardar el de la una y cuatro minutos de la
tarde. Podiamos, pues, visitar descansadamente aquella curiosa ciudad, que forma el
centro legislativo del Estado de Nueva York. La ciudad baja comercial y populosa sita en la
orilla derecha del Hudson, y la ciudad alta con sus casas de ladrillo, sus establecimientos
publicos, y su notable museo de fésiles, parecian uno de los grandes barrios de Nueva York



transportado a la falda de aquella colina sobre la que se extiende en forma de anfiteatro.

A la una, después de almorzar, estdbamos en la estacion del ferrocarril, estacion libre,
sin barrera ni guardianes. El tren paraba en medio de la calle como un émnibus. Se sube
cuando se quiere en aquellos largos vagones, sostenidos en su parte delantera y en la
trasera por un sistema de cuatro ruedas. Estos vagones se comunican entre si por medio
de puentecillos que permiten a los viajeros, pasearse de un extremo al otro del convoy. A la
hora marcada sin que hubiésemos visto ningin empleado, sin sonar campana alguna, sin el
menor aviso, la jadeante locomotora adornada como un estuche como un objeto de
orfebreria se puso en movimiento, arrastrandonos con una velocidad de doce leguas por
hora; pero en vez de estar hacinados como en los vagones de los ferrocarriles europeos,
podiamos ir y venir comprar libros y periddicos «no sellados». La estampilla no entra en las
costumbres americanas; a ningin censor de aquel pais singular le ha ocurrido la idea de
que es preciso vigilar con mas cuidado las lecturas de los que leen en un vagoéon de
ferrocarril que la de los que lo hacen en un rincén de su hogar arrellanados comodamente
en un sillon. Todo esto podiamos hacerlo sin tener que esperar a llegar a una estacion. Las
botillerias ambulantes y las bibliotecas, todo marcha con los viajeros, el tren atravesaba
campos sin barreras, y bosques recién desmontados, a riesgo de tropezar con troncos
echados por el suelo; con poblaciones nueva de calles anchas, cruzadas de rails, pero a las
que aun faltaban las casas; ciudades embellecidas con los nombres mas poéticos Roma,
Siracusa, Palmira. Asi desfilé a nuestra vista todo el valle del Mohawk, aquel pais de
Fenimore que pertenece al novelista americano, lo mismo que el pais de Rob Roy, a Walter
Scott.

En el horizonte, brillé por un momento el lago Ontario, teatro de las escenas de la obra
maestra de Cooper.

Aquel teatro de la gran epopeya de Bas de Cuir, regién salvaje poco tiempo antes, es un
campo muy bien cultivado en la actualidad. Esto no agradaba al doctor, se obstinaba en
llamarme, Ojo de Halcdn, y no respondia méas que por el nombre de Chingakook.

A las once, de la noche cambidbamos de tren en Rochester, y pasamos las corrientes del
Tennesee, que huian en forma de cascadas bajo los vagones. A las dos de la madrugada
después de haber costeado el Nidgara sin verlo, durante algunas leguas, llegamos a la
ciudad de Nidgara Falls, y el doctor me condujo a una magnifica fonda llamada Cataract
House.
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El Nidgara no es un rio, ni siquiera un riachuelo, es un simple desagiie, una sangria
natural, un canal de treinta y seis millas de largo, que vierte las aguas del lago Superior,
del Michigan, del Hurén y del Erie, en el Ontario. La diferencia de nivel entre estos dos
ultimos lagos, es de trescientos cuarenta pies ingleses; esta diferencia repartida por igual
en todo el curso de las aguas, apenas habia creado una cascada; pero las cataratas solas
absorben la mitad de ella, de esto procede su fuerza formidable.

Aquel raudal del Nidgara separa los Estados Unidos del Canadd. Su orilla derecha es
americana la izquierda inglesa. A un lado hay policemen, al otro ni sombra de ellos.

El 12 de abril, al amanecer, el doctor y yo bajamos por las anchas calles de Nidgara
Falls, aldea fundada al lado de las cataratas a trescientas millas de Albany, especie de
pueblecillo lacustre, edificado en un sitio pintoresco, lleno de palacios suntuosos y de
quintas agradables, que los yanquees y los canadienses habitan en buena estacion. El
tiempo era magnifico, el sol brillaba en un cielo frio. Oianse sordos y lejanos mugidos, y se
distinguian en el horizonte algunos vapores que no debian ser nubes.

-¢Es la catarata? -pregunté al doctor.

-Paciencia -me respondi6 Pitferge. Pronto llegaremos a orillas del Nidgara.

Las aguas del rio corrian tranquilamente, eran claras y poco profundas, asomando sobre
la superficie numerosos picos de rocas parduscas. Los rugidos de la catarata eran cada vez
mas pronunciados, pero no se la veia todavia. Un puente de madera sostenido por arcos de
hierro, unia la orilla izquierda con una isla situada en medio de la corriente. El doctor me
condujo a él. Hacia la parte superior del rio, extendiase éste hasta perderse de vista; hacia
la inferior, es decir, a nuestra derecha se advertia el primer desnivel de un rdpido; mas
alla, a media milla del puente, desaparecia el terreno por completo, sobre el que se cernia
una densa polvareda de agua. Alli estaba la cascada americana que aun podiamos ver. Mas
alla se dibujaba un paisaje tranquilo; algunas colinas, casas de campo, es decir, la orilla
canadiense.

iNo mire, usted! {No mire! -me grité el doctor. jCierre los ojos! {No los abra hasta que yo
se lo diga!

No le hice caso y miré a todas partes. Pasado el puente, pisamos la isla. Era la Goat-
Island, la isla de la Cabra un trozo de tierra de setenta acres, poblado de arboles, cruzado
de alamedas soberbias por las que podian circular los carruajes, y arrojado como un
ramillete, entre las vertientes americanas y canadienses, separadas por una distancia de
trescientas yardas. Los mugidos del agua redoblaban: nubes de vapor himedo rodaban por
el aire.

-iMire usted! -exclamo el doctor.

Al salir de un bosquecillo, aparecié el Nidgara a nuestra vista con todo su esplendor. En
aquel sitio formaba un recodo brusco, y rodeandose para formar la catarata canadiense el
horse-shoe-fall, la herradura se precipitaba desde una altura de ciento cincuenta y ocho
pies por dos millas de anchura.

La naturaleza lo ha combinado todo en aquel sitio para recrear la vista. Aquel recodo del
Niagara favorecia singularmente los efectos de luz y sombra. El sol, hiriendo las aguas en
todos los angulos, variaba caprichosamente los colores, y el que no ha visto aquellos
efectos de luz no puede aceptarlos sin dificultad. En efecto, cerca del Goat-Island, la
espuma es blanca es nieve inmaculada una corriente de plata derretida que se precipita en
el vacio. En el centro de la catarata, las aguas son de un verde mar admirable lo cual
indica cuan profunda es la capa de agua y tanto, que un buque el Détroit, que calaba veinte
pies, lanzado a la corriente, pudo descender por la catarata sin tocar. Por el contrario,
hacia la orilla canadiense los torbellinos, como si estuviesen metalizados por los rayos
luminosos, resplandecian semejando oro fundido al precipitarse al abismo. Debajo, el rio es
invisible. So6lo se distingue el vapor y los remolinos. Yo columbré, no obstante, enormes
hielos aglomerados por el frio del invierno que afectaban la forma de monstruos, que con
las fauces abiertas, absorbian de hora en hora los cientos de millares de toneladas que
derrama en ellos el inagotable Nidgara. A una media milla mas abajo de la catarata, el rio
adquiria de nuevo su aspecto apacible, y presentaba una superficie compacta que las
primeras brisas de abril no podian derretir atn.



-iAhora al centro del torrente! -me dijo el doctor. ¢Qué queria decir? No le entendia pero
me enseno una torre construida sobre el pico de una roca a algunos centenares de pies de
la orilla y al borde mismo de un precipicio. Aquel monumento audaz, elevado en 1833, por
un tal Judge Porter, se llama «Terrapin-Tower».

Descendimos por las cuestas laterales de Goat-Island. Al llegar a la altura del curso
superior del Nidgara, vi un puente, o mas bien algunas tablas echada sobre las cabezas de
las rocas, que unian la torre a la orilla. Aquel puente costeaba el abismo, tan sélo algunos
pasos de distancia. El torrente mugia por debajo. Pasamos atrevidamente por aquellos
maderos, y en breves instantes llegamos al penasco principal que sustentaba a Terrapin-
Tower. Aquella torre redonda de cuarenta y cinco pies de altura es de piedra. En su cima
tiene una balaustrada circular rodeando un techo cubierto de estuco rojizo. La escalera de
caracol es de madera y en ella se ven escritos millares de nombres. El que llega a lo alto de
la torre, se agarra a la balaustrada y mira.

La torre estd en plena catarata. Desde su cumbre las miradas abarcan todo el abismo, y
penetran hasta en las gargantas de aquellos monstruos de hielo que se tragan el torrente.
Se siente como se estremece la roca que sostiene la torre. En torno de ésta se descubren
hundimientos espantosos, como si el lecho de rio fuese cediendo. Alli es inutil hablar,
porque no se oyen las palabras. De los inmensos remolinos de agua salen formidables
truenos, las lineas liquidas humean y silban como flechas, la espuma salta hasta la cima de
la torre, y el agua pulverizada se esparce por el aire formando un espléndido arco iris.

Por un simple efecto de déptica la torre parece que anda con una rapidez aterradora pero
cesa afortunadamente, retirdndose de la cascada, pues si la ilusién fuese al contrario, el
vértigo seria irresistible y nadie podria mirar aquel abismo. Jadeantes, nos retiramos un
momento al piso alto de la torre. Entonces, el doctor me dijo:

-Este Terrapin-Tower, amigo mio, caerd el dia menos pensado en el abismo, y tal vez
antes de lo que se cree.

-¢De veras?

-Sin duda alguna. La gran cascada canadiense retrocede insensiblemente, pero
retrocede. Cuando se construy6 la torre en 1833, distaba mucho més que hoy de la
catarata. Los geodlogos pretenden que el salto estaba hace treinta y cinco mil afios en
Queenstown, siete millas més abajo de la posicion que hoy ocupa. Segin Bacwell,
retrocederd en lo sucesivo un metro por afio, y, segun sir Carlos Lyell, solamente un pie.
Llegard, pues, un momento en que la roca que sostiene la torre, roida por las aguas,
resbalara por las pendientes de las cataratas. Pues bien, el dia en que se derrumbe el
Terrapin-Tower, habra en la torre algunos curiosos que caeran al Nidgara con ella.

Miré al doctor como para preguntarle si figuraria en el nimero de aquellos curiosos.
Pero me indicé que le siguiera y volvimos a contemplar de nuevo la horse-shoe-fall y el
paisaje que le rodea. Entonces distinguimos, algo escorzada, la cascada americana
separada por la punta de la isla en donde se transforma en una catarata central de cien
pies de anchura.

Este salto americano, igualmente admirable es recto, sin sinuosidades, y tiene ciento
sesenta y cuatro pies de altura; mas, para contemplarlo en todo su desarrollo, es necesario
colocarse enfrente del mismo, en la orilla canadiense.

Todo el dia anduvimos recorriendo las orillas del Nidgara atraidos irresistiblemente por
aquella torre en donde los mugidos del agua, la niebla de los vapores, €l juego de los rayos
solares, la embriaguez y los olores de la catarata, nos mantenian en perpetuo éxtasis.
Después regresamos a Goat-Island para contemplar la gran cascada por todos sus lados,
sin cansarnos nunca de verla. El doctor hubiera querido conducirme a la «gruta de los
vientos», abierta detrds de la cascada central, a la cual se llega por una escalera
practicada en la punta de la isla, pero se habia prohibido la subida a causa de los
desprendimientos que ocurrian hacia algun tiempo en aquellas rocas quebradizas.

A las cinco de la tarde entramos en Cataract House, y después de comer rapidamente,
volvimos a Goat-Island. El doctor quiso ver de nuevo las Tres Hermanas, admirables islotes
situados a la cabeza de la isla, y cuando se hizo de noche, me llevé de nuevo al tembloroso
peniasco de Terrapin-Tower.

El sol se habia puesto detrds de las sombrias colinas. Los ultimos resplandores del dia
habian desaparecido. La luna casi llena brillaba en todo su esplendor y la sombra de la
torre se prolongaba sobre el abismo. Por la parte de arriba las aguas tranquilas resbalaban
bajo ligeras brumas. La orilla canadiense sumida en tinieblas, contrastaba con las masas
mas claras del Goat-Island y de la aldea de Nidgara Falls. Bajo nuestros pies la inmensa
sima agrandada por la penumbra parecia un abismo infinito en el cual mugia la enorme
catarata. jQué impresiéon! ¢Qué artista podria reproducirla con la pluma o el pincel? Una
luz movible aparecid en el horizonte: era el fanal de un tren que pasaba por el puente del



Nidgara, suspendido a dos millas de nosotros. Hasta la media noche permanecimos asi,
mudos, inméviles, en la cima de la torre, irresistiblemente, inclinados sobre el torrente,
que nos fascinaba. En fin, en un momento en que los rayos de la luna herian cierto dngulo
de aquel polvo liquido, vislumbré una faja lactea, una cinta didfana que temblaba en la

sombra. Era un arco iris lunar; una pélida irradiacion del astro de las noches, cuyo ligero
resplandor se descomponia atravesando las brumas de la catarata.



XXXVIII

Al dia siguiente, 13 de abril, figuraba en el programa del doctor una visita a la orilla
canadiense. Un simple paseo. Bastaba seguir las alturas que forman la derecha del Nidgara
por espacio de dos millas, para llegar al puente colgante. Salimos a las siete de la mafana,
por un sendero sinuoso que se prolongaba por la orilla derecha y desde la cual se veian las
aguas tranquilas del rio, que ya no llevaba impresa la agitaciéon producida por su caida.

A las siete y media llegamos a la Suspension Bridge, que es el Gnico puente que conduce
al Great-Western, y el New York Central Rail-road, el inico que da entrada al Canada en
los confines del Estado de Nueva York. Dicho puente, estd formado de dos anditos: por el
superior pasan los trenes, y por el inferior, colgado veintitrés pies mas abajo, pasan los
carruajes y los peatones. La imaginacion se niega a seguir en su trabajo al audaz ingeniero
John A. Roebling, de Trendon (Nueva Jersey), que o0sd construir aquel viaducto en tales
condiciones: un puente colgante que da paso a trenes, situado a doscientos cincuenta pies,
sobre el Nidgara y, transformado de nuevo en rapido. El Suspension Bridge tiene 800 pies
de largo y, veinticuatro de ancho. Sdlidos machones de hierro hundidos fuertemente en las
orillas, le preservan del balance. Los cables que le sostienen formados cada uno de cuatro
mil alambres, tienen diez pulgadas de diametro y pueden resistir un peso de doce mil
cuatrocientas toneladas. Se inauguré en 1855 y costdé quinientos mil dollars. En el
momento en que llegabamos al centro del Suspension Bridge, un tren pasaba por encima
de nuestras cabezas y advertimos que el andito se hundia mds de un metro bajo nuestros
pies.

Un poco mas abajo de este puente esta el sitio por donde Blondin pasé el Niagara por
una cuerda tirante, de orilla a orilla: no lo atravesd, pues, por encima de las cataratas. La
empresa no era por eso menos arriesgada. Mas, si Blondin nos asombraba por su audacia
¢no debe, admirarnos mas el amigo que montado en sus hombros, le acompafiaba en aquel
viaje aéreo?

-Debia ser un glotén -dijo el doctor-, pues, Blondin hacia las tortillas, admirablemente
sobre su cuerda tensa.

Estdbamos ya en la tierra canadiense y remontamos la orilla izquierda del Nidgara para
ver el salto bajo un nuevo aspecto. Media hora después entrdbamos en una fonda inglesa
donde el doctor hizo que nos sirvieran un buen desayuno. Entretanto hojeé el libro de los
viajeros donde figuran algunos miles de nombres. Entre los mdas célebres me llamaron la
atencién los siguientes: Roberto Peel, Lady Franklin, conde de Paris, duque de Chartres,
principe de Joinville, Luis Napoleén (1846), principe y princesa Napoledén, Barnum,
Mauricio Sand (1865), Agassiz, (1854), Almonte, principe Hohenlohe, Rothschild, Bertin
(Paris), Lady Elgin, Burkardt (1832), etc.

Y ahora a las cataratas -me dijo el doctor cuando terminé el almuerzo.

Segui a Dean Pitferge. Un negro nos condujo a un guardarropa donde nos dieron un
pantalén impermeable un «water-proof» y un sombrero de hule. Asi vestidos, nuestro guia
nos condujo por un sendero resbaladizo surcado de grietas ferruginosas, lleno de piedras
negras de agudas aristas, hasta el nivel inferior del Nidgara. Después, en medio de los
vapores del agua pulverizada pasamos a situarnos detrds de la gran catarata que caia
delante de nosotros como el teléon de un teatro delante de los actores. Pero, jqué teatro!
iQué corrientes tan impetuosas formaban las capas atmosféricas violentamente
desalojadas! Mojados, ciegos, ensordecidos, no podiamos ni vernos, ni oirnos, en aquella
caverna tan herméticamente cerrada por las paredes liquidas de la catarata, como si la
naturaleza la hubiera cerrado con un muro de granito.

A las nueve regresamos a la fonda donde nos quitamos nuestros empapados vestidos. Al
volver a la orilla lancé un grito de sorpresa y alegria.

-iCorsican!

El capitdn me oyd y se dirigié hacia mi.

-iUsted aqui! -exclamé-, jqué alegria!

-¢Y Fabian? ;Y Elena? -pregunté a Corsican estrechandole la mano.

-Estédn ahi todo lo bien que es posible. Fabidn lleno de esperanza y Elena recobrando
poco a poco la razén.

-Mas, ¢cémo es que les encuentro en Niagara?



-El Nidgara -me respondié Corsican-, es en verano el punto de cita de los ingleses y los
americanos. Vienen a respirar aqui, a restablecerse de sus dolencias, ante el sublime
espectaculo de las cataratas. Nuestra Elena se ha impresionado a la vista de este delicioso
sitio, y por eso nos hemos quedado a las orillas del Nidgara. ¢Ve usted aquella casa de
campo, Clifton-House en medio de los arboles, a la mitad de la colina? Alli es donde
habitamos, en familia con mistress R.... la hermana de Fabiidn, que se ha consagrado a
nuestra pobre amiga.

-¢Y Elena -le pregunté-, ha reconocido a Fabian?

-AtGn no -me respondié el capitan. Ya sabe usted que cuando Enrique Drake cayé herido
de muerte, Elena tuvo un instante de lucidez. Su razén se abrié paso a través de las
tinieblas que la envolvian; pero aquella lucidez desaparecié pronto. Con todo, desde que la
hemos traido a respirar este aire puro, en este ambiente apacible, el doctor ha observado
una mejoria sensible en el estado de Elena. Esté serena, su suefio es tranquilo, y se nota en
sus ojos como un esfuerzo para recordar alguna cosa ya sea presente o pasada.

-iAh, querido amigo! exclamé- la curaran ustedes. Pero, ¢dénde estan Fabian y su
amada?

-Mire usted -me dijo Corsican extendiendo el brazo hacia el Nidgara.

En la direccién indicada por el capitdn vi a Fabidn, que todavia no nos habia visto.
Estaba en pie sobre una roca, y delante de él se hallaba Elena sentada e inmévil. Fabidn no
apartaba de ella los ojos. Aquel sitio se conocia con el nombre de Table-Rock. Era una
especie de promontorio pefiascoso tendido sobre el rio que muge a doscientos pies debajo
de él. Antes presentaba una superficie ovalada mdas considerable, pero las caidas sucesivas
de enormes trozos de roca le han dejado reducida a muy pocos metros.

Elena miraba y parecia sumida en un éxtasis profundo. El aspecto de las cataratas desde
aquel sitio, es most-sublime, como dicen los guias, y tienen razén. Es una vista de conjunto
de ambas cataratas: a la derecha la canadiense cuya cresta coronada de vapores, cierra el
paisaje por aquel lado, como el horizonte del mar; enfrente, la americana y encima la
elegante masa del Nidgara Falls, medio perdida entre los arboles; a la izquierda te da la
perspectiva del rio que huye entre sus elevadas orillas; debajo, el torrente luchando con los
témpanos desprendidos.

Yo no queria distraer a Fabidn. Corsican, el doctor y yo, nos habiamos aproximado a
Table-Rock. Elena conservaba la inmovilidad de una estatua. ¢(Qué impresiéon producia
aquella escena en su espiritu? ¢Renacia su razén poco a poco bajo la influencia de aquel
grandioso espectaculo? De pronto, vi a Fabidn dar un paso hacia ella. Elena levantandose
bruscamente, avanzaba hacia el abismo; pero se detuvo de repente y se pasé la mano por
la frente, como si hubiese querido borrar de ella alguna imagen dolorosa. Fabian, péalido
como un cadaver, pero sereno, se habia colocado de un salto entre Elena y el abismo. Elena
habia sacudido su rubia cabellera, su cuerpo encantador se estremecidé. ¢Veia a Fabian?
No. Parecia una muerta, volviendo a la vida y buscando en torno suyo una nueva
existencia.

Corsican y yo, no nos atrevimos a dar un paso, aunque viéndoles tan cerca del abismo,
temiamos una desgracia. Pero el doctor Pitferge nos detuvo.

-Déjenlos -dijo-, dejen hacer a Fabian.

Oianse los sollozos que hinchaban el pecho de la joven. De sus labios salian palabras
inarticulables. Parecia que trataba de hablar y no podia. Por fin exclamo:

-iDios mio! jDios todopoderoso! ¢;Dénde estoy?

Entonces se dio cuenta de que habia alguien cerca de ella, y al volverse un poco nos
parecié completamente transfigurada. Brillaba una mirada nueva en sus ojos. Fabian
estaba en pie, tembloroso, mudo, con los brazos abiertos.

-iFabian! jFabian! -grité al fin Elena.

Fabidn la recibié en sus brazos, en los cuales cayd exanime. El joven lanzé un grito
desgarrador, pues creia a Elena muerta, pero el doctor intervino.

-Tranquilicese Fabian -le dijo-, esta crisis la salvara...

Elena fue transportada a Clifton-House y depositada en su cama en donde pasado el
desmayo, se durmié con apacible suefio.

Fabian, animado por el doctor y lleno de esperanza puesto que ella lo habia conocido, se
acerco a nosotros.

-iLa salvaremos -me dijo-, la salvaremos! Todos los dias asisto a la resurreccién de su
alma. Hoy, manana quizd, mi Elena me sera devuelta. jAh, Dios mio! jBendito seas!
Permaneceremos aqui cuanto tiempo sea necesario. ¢(No es cierto, Archibaldo?

El capitdn estrechdé a su amigo contra su pecho. Fabidn se volvié a mi y al doctor
prodigdndonos muestras de carino, y haciéndonos participes de su esperanza. Y, a la
verdad, era ésta muy fundada: la curacién de Elena estaba proxima...



Pero era indispensable marchar. Apenas nos quedaba una hora para volver a Nidagara
Falls.

En el momento de encontrarlos debiamos dejar a aquellos tan queridos amigos. Elena
dormia aun. Fabidn nos abrazé. Corsican nos prometié que nos expediria un telegrama
para informarnos del estado de Elena, me dio el dltimo adids, y al mediodia salimos de
Clifton-House.
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Algunos instantes después bajabamos por una rampa muy larga de la orilla canadiense
que nos condujo al borde del rio, que estaba casi enteramente obstruido por el hielo. Alli
nos esperaba un bote para pasarnos a América. Un viajero lo ocupaba ya. Era un ingeniero
de Kentucky, que dijo su nombre y circunstancias al doctor. Nos embarcamos sin perder
tiempo, ya rechazando los témpanos, ya rompiéndolos, la canoa llegdé al medio del rio,
donde la corriente tenia el paso mas libre. Desde alli dirigimos una ultima mirada a aquella
admirable catarata del Nidgara. Nuestro companero la observaba atentamente.

-iQué hermoso es eso! -le dije-, jes admirable!

-Si -me respondié-, pero, jcudnta fuerza motriz desperdiciada! jCudntos molinos se
podrian poner en movimiento con semejante salto de agua!

Jamas he sentido més vivos deseos de arrojar un ingeniero al agua.

En la otra orilla un pequefio ferrocarril, movido por un canal desviado de la catarata
americana nos llevé en algunos segundos hasta la altura. A la una y media tomamos el tren
expreso que nos dejo en Buffalo a las dos y cuarto. Después de haber visitado aquella
moderna y gran ciudad, después de haber gustado el agua del lago Erie, tomamos de
nuevo el «Nueva York Central Rail-way» a las seis de la tarde. A la manana siguiente,
dejando las comodas literas de un sleeping-car, llegamos a Albany, y el rail-road del
Hudson, que corre a flor de agua a lo largo de la orilla izquierda del rio, nos dejé en Nueva
York a las pocas horas.

Al dia siguiente, 15 de abril, acompanado del infatigable doctor, recorri la ciudad, el rio
Este y Brooklyn. Llegada la noche di el ultimo adids a Dean Pitferge, y me separé con pesar
de tan excelente amigo.

El martes 16 de abril, era el dia fijado para la partida del Great-Eastern. A las once me
dirigi al embarcadero treinta y siete, donde el tender debia esperar a los viajeros.

Estaba lleno ya de pasajeros y de bultos. Me embarqué, y en el momento en que el
tender iba a desatracar, me agarraron por el brazo: volvime y me encontré frente a frente
al doctor Pitferge.

-iUsted! -exclamé asombrado. ¢;Vuelve a Europa?

-Si, amigo mio.

¢En el Great-Eastern?

-Exacto. He reflexionado y parto: tal vez sea éste el ultimo viaje del Great-Eastern, el
viaje del que no volverd.

Iba a darse la sefal de partida cuando uno de los camareros del Fifth Avenue Hotel
corriendo desesperado, me entregé un telegrama fechado en Nidgara Falls:

«Elena ha vuelto en si. Ha recobrado la razén. El doctor responde de ella. Corsican»

Comuniqué la grata nueva a Pitferge.

-iResponde de ella! jresponde de ella! -murmuré mi compafiero de viaje. También yo
respondo. Pero, ¢esto qué prueba? jAmigo mio, quien responda de mi, de usted, de todos
nosotros, puede equivocarse!

Doce dias después llegamos a Brest, y al dia siguiente a Paris. La travesia de vuelta se
habia realizado sin que ocurriera nada digno de notarse con gran disgusto de Dean
Pitferge, que continuaba esperando su naufragio.

Y cuando estuve sentado ante mi mesa si no hubiese tenido a la vista mis apuntes
diarios, aquel Great-Eastern, aquella ciudad flotante en la que habia habitado por espacio
de un mes; aquel encuentro con Elena y Fabian; aquel incomparable Nidgara todo me
hubiera parecido un sueno. jAh! jQué hermoso es viajar, «aunque se vuelva del viaje», diga
lo que quiera el doctor Pitferge!

Durante ocho meses no oi hablar de mi original amigo; pero un dia el correo me trajo
una carta llena de sellos de varios colores, y que principiaba con estas palabras:

«A bordo del Coringuy, arrecife de Auckland. jPor fin he naufragado!

Y terminaba asi:

«Jamas me he encontrado mejor»

«Su afectisimo amigo»

«DEAN PITFERGE»






