CANAAN NEGRO

Robert Howard




Robert E. Howard

CANAAN NEGRO

bajalibros.com



Bajalibros.com

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacion escrita de los titulares del copyright, bajo las
sanciones establecidas por las leyes, la reproduccion total o parcial de esta obra por cualquier medio o
procedimiento, comprendidos la fotocopia y el tratamiento informatico.

ISBN 978-987-678-979-0

Publisher: Vi-Da Global S.A.
Copyright: Vi-Da Global S.A.
Domicilio: Costa Rica 5639 (CABA)
CUIT: 30-70827052-7



1. LLAMADA DE CANAAN

—jAlgo pasa en Arroyo Tularoosa!

Un aviso capaz de hacer que un escalofrio recorriese la espalda de cualquiera que se hubiese criado en esa remota
comarca perdida, llamada Canaan, que se halla entre Tularoosa y el Rio Negro..., capaz de hacerle volver corriendo a
esa region bordeada de pantanos desde cualquier lugar al que le hubiese llegado el aviso.

Fue s6lo un murmullo surgido de los labios marchitos de una vieja negra arrugada, que se desvanecio entre la
multitud antes de que pudiese cogerla del brazo; pero fue suficiente. No era necesario buscar confirmacion alguna; no
habia necesidad de inquirir por qué misteriosos medios, conocidos solo de los negros, le habia llegado el mensaje. No
habia necesidad de preguntar qué fuerzas oscuras se habian puesto en accion para hacer que aquellos labios le hiciesen
tal revelacion a un hombre del Rio Negro. Era suficiente con que el aviso hubiese sido transmitido..., y entendido.

(Entendido? ;Como le era posible a cualquier hombre del Rio Negro dejar de entender esa advertencia? No podia
tener sino un solo significado: que los viejos odios hervian de nuevo en las profundas junglas de las tierras pantanosas,
que las sombras oscuras se deslizaban a través de los cipreses y que la muerte estaba de nuevo dispuesta a salir y cobrar
su presa desde la negra y misteriosa aldea que yace sofiolienta en la costa festoneada de musgos de la taciturna
Tularoosa.

Apenas una hora después, Nueva Orleans iba quedando mas y mas atrés a cada vuelta de la ruidosa rueda de paletas
del barco. Para cada hombre nacido en Canaan hay siempre un lazo invisible que le arrastra de vuelta, esté donde esté,
cuando su tierra natal se encuentra amenazada por la sombra tenebrosa que, durante mas de medio siglo, ha
permanecido al acecho en sus cubiles de la jungla.

Las embarcaciones mas veloces que tenia a mi alcance me parecieron de una enloquecedora lentitud durante la
carrera por el gran rio, primero, y por la mas estrecha y turbulenta corriente después. Ardia dé impaciencia cuando
desembarqué en el muelle de Sharpsville, con los ultimos diecisiete kilometros de mi viaje aun por recorrer. Habia
pasado ya la medianoche, pero me apresuré hacia la cuadra donde, por obra de una tradicion que tenia medio siglo de
antigiiedad, hay siempre un caballo Buckner, ya sea de dia o de noche.

Mientras un adormilado muchacho negro ajustaba las cinchas, me volvi hacia el propietario del establo, Joe Lafely,
que permanecia quieto, observandonos y bostezando, sosteniendo en alto una linterna.

—¢ Corren rumores de que hay problemas en Tularoosa?
Palidecio bajo la luz de 1a linterna.

—No lo sé. He oido hablar de algo asi. Pero los de Canaan siempre mantenéis la boca cerrada. Nadie de fuera sabe
lo que ocurre ahi dentro...

La noche engull6 su linterna y su voz tartamudeante a medida que yo me dirigia hacia el oeste siguiendo el sendero.

La roja luna se escondi6 entre los negros pinos. A lo lejos, en los bosques, los bihos ululaban y, en algin lugar, un
sabueso aullaba su vieja desazon hacia la noche. Crucé el arroyo de la Cabeza del Negro bajo la oscuridad que precede
al amanecer, un trazo de resplandeciente negrura encuadrada por muros de sélidas sombras. Los cascos de mi caballo
chapotearon en el agua poco profunda y resonaron sobre las hiimedas piedras, un ruido sorprendentemente fuerte en
medio del silencio y la calma nocturnas. Mas alla del arroyo de la Cabeza del Negro empezaba la comarca que los
hombres llamaban Canaan.

Penetrando en el mismo pantano, unos kildometros al norte, que da a luz al Tularoosa, el Cabeza del Negro fluye
luego hacia el sur para reunirse con el Rio Negro a unos cuantos kildémetros al oeste de Sharpsville, en tanto que el
Tularoosa corre hacia el oeste para encontrarse con el mismo rio un poco mas arriba. El curso del Rio Negro va del
noroeste al sudeste; de modo que esas tres corrientes forman el gran triangulo irregular conocido como Canaan.

En Canaan vivian los hijos y las hijas de los pioneros blancos de la frontera que colonizaron por primera vez la
comarca, y los hijos y las hijas de sus esclavos. Joe Lafely estaba en lo cierto; éramos una estirpe aislada y de pocas
palabras, nos bastabamos a nosotros mismos, estabamos orgullosos de nuestro aislamiento e independencia.

Mas alla de Cabeza del Negro los bosques se hacian mas frondosos y el sendero se estrechaba, serpenteando a través
de pinares sin dueflo, rotos de vez en cuando por grupos de robles y cipreses. No habia sonido alguno salvo el suave
clop clop de los cascos sobre el polvo y el crujir de la silla de montar. Entonces, alguien rié roncamente entre las
sombras.

Me ergui en la silla y atisbé entre los arboles. La luna se habia ocultado y el alba estaba atin por llegar, mas un débil
resplandor temblaba entre los arboles y a su luz distingui una borrosa figura bajo las ramas llenas de musgo. Mi mano
busco instintivamente la empuiiadura de una de las pistolas de duelo que llevaba, y la accion desencadend otra
carcajada, ronca y musical, burlona pero seductora. Distingui un rostro moreno, un par de ojos centelleantes, una blanca
dentadura exhibida en una sonrisa insolente.

—¢Quién diablos eres? —pregunté.

—¢Qué haces cabalgando a estas horas, Kirby Buckner?

Una sarcéstica risa parecia burbujear en su voz. El acento era extrafio y nada familiar; habia en ¢l un débil matiz



negro, pero era tan rico y sensual como el curvilineo cuerpo de su poseedora. En la lustrosa mata de su tenebrosa
cabellera una gran flor blanca destellaba palidamente en la oscuridad.

—¢Qué estas haciendo aqui? —pregunté—. Estas a mucha distancia de cualquier cabaiia de negros. Y no te
€ONnozco.

—Llegué a Canaan después de que te marchases —respondio ella—. Mi cabaiia esta en el Tularoosa, pero me he
perdido. Y mi pobre hermano se ha hecho dafo en la pierna y no puede andar.

—¢Doénde esté tu hermano? —pregunté, inquieto. Su perfecto inglés me resultaba turbador, acostumbrado como
estaba al dialecto de los negros.

—Lejos, en los bosques..., jmuy lejos! —contestd, al tiempo que sefialaba hacia las negras profundidades con un
movimiento ondulante de su flexible cuerpo mas que con un gesto de la mano, sonriendo atrevidamente al hacerlo.

Sabia que no habia ningun hermano herido, y ella sabia que yo lo sabia, y se reia de mi. Pero en mi interior se
alzaba un extrafio torbellino de emociones enfrentadas. Nunca antes le habia prestado atencion a ninguna negra o
mulata. Pero esta muchacha cuarterona! era distinta de todas las que habia visto. Sus rasgos eran tan regulares como los
de una mujer blanca, y no hablaba como una mujerzuela cualquiera. Y, con todo, tenia algo de barbaro, tanto en la clara
seduccion de su sonrisa como en el brillo de sus ojos y la desvergonzada pose de su voluptuoso cuerpo. Cada gesto y
cada uno de sus movimientos la apartaban del comportamiento normal de las mujeres; su belleza indomita no estaba
sometida a ley alguna, estaba hecha mas para enloquecer que para calmar, para hacer que un hombre se volviese ciego e
inconsciente, para despertar en €l todas las pasiones desenfrenadas que ha heredado de sus simiescos antepasados.

A duras penas si puedo recordar como desmonté y até las riendas de mi caballo. La sangre me latia sofocantemente
en los pdmulos mientras la miraba, lleno de sospechas y fascinado al mismo tiempo.

—¢Como conoces mi nombre? ;Quién eres?

Con una provocativa carcajada me tomo la mano y me hizo penetrar mas en las sombras. Fascinado por las luces
que brillaban en sus oscuros ojos, apenas fui consciente de lo que hacia.

—¢Quién no conoce a Kirby Buckner? —ri6 ella—. Toda la gente de Canaan, blanca o negra, habla de ti. Ven! {Mi
pobre hermano esta ansioso por verte! —Y rid, maliciosa y triunfante.

Ese descaro sin disimulo alguno fue el que me devolvié la cordura. Su cinica burla rompié el encanto casi hipnodtico
en el que habia caido.

Me paré en seco, apartandole la mano, grufiendo:
—(En qué juego del demonio andas metida, mujerzuela?

Instantaneamente, la sonriente sirena se convirtioé en un gato de la jungla enloquecido por la sangre. En sus ojos
ardieron llamas asesinas, sus rojos labios se contorsionaron en un rugido y ella retrocedié de un salto, lanzando un
agudo alarido. El ruido de unos pies desnudos lanzados a la carrera respondio a su llamada. La primera y débil luz del
amanecer penetré por entre las ramas, revelando a mis atacantes, tres flacos y gigantes negros. Vi destellar el blanco de
sus ojos, el brillo de sus dentaduras, el reflejo del acero desnudo en sus manos.

Mi primera bala le atravesoé el craneo al mas alto de los tres, haciéndole caer muerto en plena carrera. Mi segunda
pistola emitié un chasquido..., de algiin modo, el percutor s6lo habia rozado el cartucho. La arrojé a un rostro negro y
mientras éste caia, medio aturdido, desenvainé mi cuchillo bowie y me enfrenté al otro. Paré su golpe y mi respuesta le
desgarro los musculos del vientre. Gritdé como una pantera de los pantanos y trato salvajemente de aferrar la mufieca
con que yo sostenia el cuchillo, pero le golpeé en la boca con el puiio izquierdo y senti sus labios partirse y sus dientes
hacerse pedazos bajo el impacto mientras ¢l retrocedia tambaleante, su cuchillo moviéndose a ciegas. Antes de que
pudiese recobrar el equilibrio, ya me habia lanzado sobre €l y, con el cuchillo, le alcancé bajo las costillas. Lanzé un
gemido y resbald en un charco de su propia sangre, cayendo al suelo.

Giré en redondo, buscando al otro. Estaba poniéndose en pie, la sangre corriéndole por la cara y el cuello. Mientras
saltaba hacia ¢él, lanz6 un grito de panico y se sumergio ruidosamente entre los matorrales. La muchacha habia
desaparecido.

Footnote

1 Mestizos que solo poseen una cuarta parte de sangre negra. (N. del T.)



2. EL. FORASTERO EN TULAROOSA

El curioso resplandor a cuya luz habia visto por primera vez a la muchacha cuarterona se habia esfumado. En mi
confusion, lo habia olvidado. Pero mientras me abria paso a tientas hacia el sendero, no malgasté el tiempo en vanas
conjeturas sobre su origen. El misterio habia llegado a los pinares y la luz fantasmagorica que planeaba sobre los
arboles formaba parte de esa atmosfera.

Mi caballo resoplaba y tiraba de las riendas, asustado por el olor de la sangre que impregnaba el pesado aire cargado
de humedad. Unos cascos resonaron por el camino, un amasijo de figuras bajo la creciente claridad. Unas voces me
interpelaron.

—¢Quién va? jAvanza y di quién eres antes de que disparemos!

—jCalma, Esau! —exclamé—. Soy yo..., {Kirby Buckner!

—iTruenos, Kirby Buckner! —dijo secamente Esati McBride, bajando su pistola. Las figuras altas y enérgicas de
los otros jinetes se alzaban detras suyo—. Oimos un tiro — dijo McBride—. Estabamos patrullando los caminos
alrededor de Grimesville como lo hemos estado haciendo cada noche desde hace ya una semana..., desde que mataron a
Ridge Jackson.

—(Quién mat6 a Ridge Jackson?

—Los negros del pantano. Eso es todo lo que sabemos. Ridge sali6 de los bosques una madrugada y llam¢ a la
puerta del capitan Sorley. El capitan dice que tenia el mismo color que las cenizas. A gritos, le dijo al capitan que le
dejase entrar, por el amor de Dios, que tenia algo espantoso que contarle. Bien, el capitan se dispuso a abrir la puerta
pero antes de que hubiese podido bajar las escaleras oy un jaleo espantoso fuera, entre los perros, y a un hombre
gritando, al que reconocié como Ridge. Y cuando llegé a la puerta, no habia nada salvo un perro muerto tendido en el
patio con la cabeza aplastada, y todos los demas perros estaban como locos. Luego encontraron a Ridge entre los pinos,
a unos centenares de metros de la casa. Por el modo en que el terreno habia sido removido y la maleza arrancada, le
habian arrastrado hasta alli cuatro o cinco hombres. Puede que se acabasen cansando de llevarle. Fuese como fuese, le
dejaron la cabeza hecha puré y lo abandonaron alli.

—iQue me condenen! —musité—. Bien, hay un par de negros tendidos entre la maleza, quiero ver si t les conoces,
YO no.

Un instante después nos hallabamos en el pequefio claro, perfectamente iluminado ya por la creciente claridad del
amanecer. Una forma negra yacia retorcida sobre las revueltas agujas de pino, la cabeza en un charco de sangre y sesos.
Habia grandes manchas de sangre en el suelo y en los arbustos al otro extremo del pequefio claro, pero el negro herido
habia desaparecido.

McBride hizo girar el despojo con la bota.

—Uno de los negros que vinieron con Saul Stark —murmuro.

—¢Quién diablos es ése? —inquiri.

—El negro mas extrafio que ha venido aqui desde que ta bajaste la ultima vez por el rio. Dice que viene de Carolina
del Sur. Vive en esa vieja cabaiia, en el Cuello..., ya sabes, la choza donde solian vivir los negros del coronel Reynolds.

—Esat, supén que me acompaias a caballo hasta Grimesville —dije—, y me cuentas todo sobre este asunto
mientras viajamos. Los demas podriais explorar los alrededores y ver si podéis encontrar a un negro herido entre la
maleza.

No tuvieron objecion alguna a ello; los Buckner siempre han sido considerados de modo tactico como lideres en
Canaan, y el ofrecer tales sugerencias me resultaba natural. Nadie le da 6rdenes a los blancos en Canaan.

—Supuse que aparecerias pronto —dijo McBride mientras cabalgabamos por el cada vez mas iluminado sendero—.
Normalmente te las arreglas para estar al tanto de lo que sucede en Canaan.

—¢Qué esta sucediendo? —pregunté—. No estoy enterado de nada. Una vieja negra, en Nueva Orleans, me dijo
algo acerca de que habia problemas. Naturalmente, volvi a casa lo mas rapido que pude. Tres negros desconocidos me
tienden una emboscada... — sentia una curiosa reluctancia a mencionar lo de la mujer—. Y ahora ti me dices que
alguien ha matado a Ridge Jackson. ;Qué significa todo esto?

—Los negros del pantano mataron a Ridge para cerrarle la boca —proclamé McBride—. Esa es la tnica explicacion
razonable. Debian pisarle los talones cuando llamo a la puerta del capitan Sorley. Ridge habia trabajado la mayor parte
de su vida para el capitan Sorley; le tenia mucho aprecio al viejo. En los pantanos se esta cociendo algo diabdlico, y
Ridge queria advertir al capitan. Eso es lo que yo me imagino.

—(Advertirle acerca de qué?
—No lo sabemos —confesdé McBride—. Por eso todos tenemos los nervios de punta. Debe tratarse de una rebelion.

Esa palabra era suficiente para helarle de miedo el corazon a cualquiera que viviese en Canaan. Los negros se
habian rebelado en 1845, y el rojo terror de esa rebelion no habia sido olvidado, ni las tres revueltas menores que la
precedieron, cuando los esclavos se amotinaron esparciendo el incendio y la muerte desde Tularoosa hasta las orillas del
Rio Negro. El miedo a una rebelion negra acechaba eternamente en las profundidades de esa comarca remota y



olvidada; hasta los mismos nifios se empapaban de él en sus cunas.

—(Qué te hace pensar que podria tratarse de una rebelion? —pregunté.

—Para empezar, todos los negros han abandonado los campos. Tienen algo que hacer en Goshen. No he visto un
negro en Grimesville en toda la semana. Los negros de la ciudad se han largado.

En Canaan seguiamos distinguiendo a los negros de un modo que habia nacido en los dias anteriores a la guerra.
«Negros de ciudad» son los descendientes de los criados domésticos de los viejos tiempos, y la mayoria viven en o
cerca de Grimesville. No hay muchos, comparados con la masa de los «negros de los pantanos», que viven en pequefias
granjas a lo largo de los arroyos y junto a los pantanos, o en la aldea negra de Goshen, junto al Tularoosa. Son los
descendientes de los braceros de los viejos tiempos y, sin que les haya tocado la delgada capa de civilizacion que refino
la naturaleza de los criados domésticos, siguen siendo tan primitivos como sus antepasados africanos.

—¢Adonde se han ido los negros de la ciudad? —pregunté.

—Nadie lo sabe. Se desvanecieron hace una semana. Probablemente se esconden a lo largo del Rio Negro. Si
vencemos, volveran. Si no, se refugiaran en Sharpsville.

Tal despreocupacion me parecié un poco aterradora, como si la rebelion fuese ya una cosa segura.
—Bueno, ;qué has hecho? —pregunté.

—No hay mucho que podamos hacer —confes6—. Los negros no han actuado abiertamente, aparte de matar a
Ridge Jackson; y no podemos probar quién lo hizo, o el motivo.

»Lo tnico que han hecho ha sido esfumarse. Pero eso es muy sospechoso. No podemos evitar el pensar que Saul
Stark esté detras de todo esto.

—¢Quién es ese tipo? —pregunté.

—Ya te he contado todo lo que sé. Obtuvo el permiso para instalarse en esa vieja cabaiia abandonada del Cuello; un
diablo negro y enorme que habla el inglés mucho mejor de lo que me gusta oirlo hablar a un negro. Pero parecia
bastante respetuoso. Habia con €l tres o cuatro muchachotes de Carolina del Sur, y una mulata de la que no sabemos si
es su hija, hermana, mujer o qué. So6lo ha estado una vez en Grimesville y, unas cuantas semanas después de que llegase
a Canaan, los negros empezaron a portarse de un modo extrafio. Algunos de los muchachos querian llegarse a caballo
hasta Goshen y pegar unos cuantos tiros, pero eso es actuar a ciegas.

Sabia que pensaba en una historia espantosa que nos habian contado nuestros abuelos sobre como una expedicion
punitiva de Grimesville habia caido en una emboscada y sido degollada entre los densos bosques que ocultaban Goshe,
convertida luego en un punto de cita para los esclavos fugitivos, mientras que otra banda con las manos ensangrentadas
devastaba Grimesville, dejada indefensa por la temeraria incursion.

—Coger a Saul Stark podria tener ocupados a todos los hombres —dijo McBride—. Y no nos atrevemos a dejar
desprotegida la ciudad. Pero pronto tendremos que hacerlo. Vaya, ;qué es esto?

Habiamos salido de los arboles y estdbamos entrando en la aldea de Grimesville, el centro comunitario de la
poblacion blanca de Canaan. No era una poblacion ostentosa. Cabaias de troncos, limpias y encaladas, eran suficientes.
Pequefias viviendas rodeaban las grandes y anticuadas mansiones que cobijaban a la tosca aristocracia de aquella
democracia perdida entre los bosques. Todas las familias de «plantadores» vivian «en la ciudad». «El campo» lo
ocupaban sus aparceros y los pequefios granjeros independientes, tanto blancos como negros.

Junto al lugar donde el sendero emergia serpenteando del espeso bosque se alzaba una pequeia cabaiia de troncos.
De ella salian voces, con acentos amenazadores, y luego emergio6 una figura alta y desgarbada, rifle en mano, que se
quedo en el quicio de la puerta.

—iHola, Esau! —saludo el hombre—. jPor todos los santos, si ése es Kirby Buckner! Me alegro de verte, Kirby.

—¢Qué pasa, Dick? —pregunté McBride.

—Tengo a un negro ahi dentro, y estoy intentando hacerle hablar. Bill Reynolds le vio escurriéndose junto a la
ciudad de dia, y le pesco.

—¢Quién es?

—Tope Sorley. John Willoughsby se ha ido a buscar una vibora negra.

Con un juramento en voz baja salté de mi caballo y entré en la cabaiia, seguido de McBride. Media docena de
hombres con botas y pistoleras se apifiaban rodeando a una figura patética que se encogia sobre un camastro viejo y
roto. Tope Sorley (sus antepasados habian adoptado el nombre de la familia de sus propietarios, en los dias de los
esclavos) era un espectaculo penoso en esos momentos. Tenia la piel cenicienta, los dientes le castafieteaban de modo
espasmodico y sus ojos parecian intentar desaparecer en el interior de su craneo.

—ijAqui esta Kirby! —exclamo uno de los hombres cuando me abri paso a través del grupo—. jApuesto que ¢l hara
hablar a este idiota!

—iYa viene John con la vibora negra! —grit6 alguien, y un estremecimiento recorrio el cuerpo tembloroso de Tope
Sorley.

Aparté la empuiiadura del feo latigo que me habian puesto ansiosamente en la mano.

—Tope —dije—, trabajaste en una de las granjas de mi padre durante afios. ;Acaso algun Buckner te ha tratado
alguna vez de modo injusto?



—No sefior —fue la débil respuesta.

—Entonces, ;de qué tienes miedo? ;Por qué no hablas? Algo esta pasando en los pantanos. Tt lo sabes, y quiero
que nos digas la razon de que los negros de ciudad se hayan marchado, de que hayan matado a Ridge Jackson y que los
negros de los pantanos estén actuando tan misteriosamente.

—iY qué diabluras esta cociendo ese maldito Saul Stark en Tularoosa! —grit6 uno de los hombres.

Tope parecid encogerse aun mas ante la mencion de Stark.

—No me atrevo —se estremecio—. j M'echaria al pantano!

—¢Quién? —pregunté—. ;Stark? ;Stark es un brujo?

Tope hundio la cabeza entre sus manos y no contestd. Le puse la mano en el hombro. —Tope —dije—, sabes que si

hablas te protegeremos. Si no hablas, no te creas que Stark te tratara mucho peor de lo que lo haran estos hombres.
Ahora, suéltalo, ;qué esta sucediendo?

Alz6 hacia mi unos ojos llenos de desesperacion.

—Tienen que dejar que me quede aqui —dijo tembloroso—. Y vigilarme, y darme dinero pa'largarme cuando s'aya
acabado el problema.

—Haremos todo eso —accedi al instante—. A partir de ahora te puedes quedar en esta cabaiia hasta que estés listo
para irte a Nueva Orleans o a donde quieras ir.

Cedio, derrumbandose, y las palabras fueron cayendo de sus lividos labios.

—Saul Stark es un brujo. Ha venido aqui porque esto se halla lejos de f0. Quiere matar a tos los blancos de
Canaan...

Del grupo se alzoé un gruilido, como el que surge involuntariamente de la garganta de la jauria de lobos que husmea
el peligro.

—~Quiere haserse rey de Canaan. ' Ta mafiana me mando a espiar, a ver si el sesio Kirby habia escapado. Mando
hombres para que le cogieran en el camino, po que sabe gu'el sefid Kirby volvia a Canaan. Los negros llevan semanas
hasiendo vudu en Tularoosa. Ridge Jackson se lo iba a decir al capitan Sorley; asi que los negros de Stark le siguieron y
le mataron. Eso puso loco a Stark. No queria matar a Ridge; lo queria poner en el pantano con Tunk Bixby y los otros.

—¢De qué estas hablando? —pregunté.
Lejos, en los bosques, se alzo un extrafio y agudo griterio, como el de un pajaro. Mas no habia pajaro alguno en

Canaan que hubiese gritado asi antes. Tope lanz6 un grito como de respuesta, y se encogid tembloroso. Se hundi6 en el
catre, realmente paralizado de miedo.

—iEso es una sefial! —dije yo con brusquedad—. Algunos de vosotros, salid a mirar. Media docena de hombres se
apresuraron a seguir mi sugerencia y yo volvi a la tarea de hacer que Tope continuase con sus revelaciones. Era inutil.
Algun temor horripilante le habia sellado los labios. Yacia temblando como un animal herido, y ni siquiera pareci6 oir
mis preguntas. Nadie sugirio el uso de la vibora negra. Cualquiera podia ver que el negro estaba paralizado por el terror.

Finalmente, los que habian salido a investigar volvieron con las manos vacias. No habian visto a nadie y la espesa
alfombra de agujas de pino no mostraba huella alguna. Los hombres me contemplaron expectantes. Como hijo del
coronel Buckner, el liderazgo era algo que se esperaba de mi.

—¢Qué hacemos, Kirby? —pregunté McBride—. Breckinridge y los otros acaban de llegar. No pudieron encontrar
el negro al que heriste.

—Habia otro negro al que golpeé con una pistola —dije—. Puede que volviera y le ayudase. —Seguia sin poderme
decidir a hablar de la muchacha mulata—. Dejad a Tope solo, puede que se le pase el susto dentro de un rato. Mejor que
haya un guardia todo el tiempo en la cabafia. Los negros del pantano podrian intentar hacerle lo mismo que a Ridge
Jackson. Sera mejor que hagas explorar los senderos alrededor del pueblo, Esat; puede que haya algunos de ellos
escondiéndose en los bosques.

—Lo haré. Supongo que ahora querras ir a casa y ver a los tuyos.

—Si. Y quiero cambiar estos juguetes por un par de cuarenta y cuatros. Entonces saldré a caballo y les diré a los del
campo que vengan a Grimesville. Si esto va a ser una rebelion, no sabemos cuando empezara.

—iNo iras solo! —protesté McBride.

—No me pasara nada —respondi con impaciencia—. Puede que al final todo esto no sea nada, pero es mejor actuar
como si lo fuera. Por eso voy a visitar a la gente del campo. No, no quiero que nadie vaya conmigo. Si los negros
enloquecen lo bastante como para atacar el pueblo, vais a necesitar a cada uno de los hombres que hay. Pero si puedo
acercarme a algunos negros del pantano y hablar con ellos, creo que no habra ningun ataque.

—No lograras verles ni el pelo —predijo McBride.



3. SOMBRAS SOBRE CANAAN

El mediodia no habia llegado atin cuando sali al galope del pueblo, en direccion oeste, siguiendo el viejo camino.
Los frondosos bosques me engulleron rapidamente. Densas murallas de pinos desfilaban conmigo a cada lado, abriendo
ocasionalmente paso a campos circundados con fragiles alambradas, con las cabafias de troncos de los aparceros o los
propietarios no muy lejos, y con sus habituales camadas de criaturas de rubia cabeza y flacos sabuesos.

Algunas de las cabafias estaban vacias. Los ocupantes, si eran blancos, se habian marchado ya a Grimesville; si eran
negros se habian ido a los pantanos, o habian huido hacia el oculto refugio de los negros de la ciudad, seglin cual fuese
su partido. En cualquier caso, el abandono de sus viviendas estaba lleno de siniestras sugerencias.

Un tenso silencio pendia sobre los pinares, roto solo por la llamada ocasional de un labrador, mas parecida a un
gemido que a otra cosa. Mi avance no era muy rapido, pues de vez en cuando abandonaba la ruta principal para avisar a
alguna cabafia solitaria medio escondida junto a la orilla de uno de los abundantes riachuelos cubiertos de espesura. La
mayoria de esas granjas se hallaban al sur del camino; las haciendas de los blancos no se extendian demasiado hacia el
norte, pues en esa direccion se hallaba el arroyo Tularoosa con sus ciénagas cubiertas de jungla que tendian hacia el sur
isletas semejantes a dedos.

El aviso era breve; no habia necesidad de discutir o dar muchas explicaciones. Desde la silla de montar, exclamaba:
«Id a la ciudad; en Tularoosa se preparan problemas.» Los rostros palidecian y la gente abandonaba lo que estuviese
haciendo: los hombres para tomar sus armas y arrancar a las muias del arado, enganchandolas a las carretas; las mujeres
para envolver en fardos las pertenencias mas necesarias y hacer que los nifios dejasen sus juegos. Mientras cabalgaba oi
sonar en los arroyos la llamada de los cuernos, diciendo a los hombres que volviesen de los campos lejanos..., sonando
como no habian sonado en toda una generacion, una advertencia y un desafio que yo sabia llegaba a los oidos de
quienes pudiesen estar a la escucha en las riberas de las ciénagas. Detras mio la comarca se iba vaciando, fluyendo en
corrientes delgadas pero constantes hacia Grimesville.

El sol colgaba ya entre las ramas superiores de los pinos cuando llegué a la cabafia de los Richardson, la cabafia
«blanca» situada mas al occidente de toda Canaan. Mas alla se encontraba el Cuello, el angulo formado por la union del
Tularoosa con el Rio Negro, una extension semejante a la jungla ocupada solamente por dispersas chozas de negros.

La sefiora Richardson me llamo, llena de ansiedad, desde el porche de la cabaiia.

—iVaya, seflor Kirby, me alegro de verle otra vez por Canaan! Llevamos toda la tarde oyendo los cuernos, sefior
Kirby. ;{Qué significan? No..., no sera...

—Sera mejor que usted y Joe retinan a los nifios y vayan prestos a Grimesville — contesté—. Atin no ha pasado
nada y puede que nada pase, pero es mejor asegurarse. Todo el mundo se va.

—iNos iremos ahora mismo! —dijo ella, con un jadeo, palideciendo en tanto que se quitaba el delantal—. Buen
Dios, sefior Kirby, cree que nos cortaran el paso antes de que podamos llegar a la ciudad?

Sacudi la cabeza.

—Si atacan, lo haran de noche. Sencillamente, estamos tomando precauciones. Probablemente, no pasara nada.

—Apuesto a que se equivoca —profetizo ella, moviéndose de aqui para alla con desesperada impaciencia—. Hace
ya una semana que 0igo tocar un tambor que viene de la cabaia de Saul Stark. Los tambores sonaron también en la
Gran Rebelion. Mi papa me lo contd un monton de veces. Los negros despellejaron vivos a su hermano. Los cuernos
sonaban por los arroyos, y los tambores sonaban mas alto de lo que podian sonar los cuernos. Nos acompaiiara usted,
(verdad, sefior Kirby?

—No; voy a explorar el camino un poco mas.

—No vaya demasiado lejos, puede que se tropiece con el viejo Saul Stark y sus diablos. jDios! ;Donde esta ese
hombre? jJoe! jJoe!

Mientras me alejaba al galope por el sendero, su aguda voz me siguid, agudizada cada vez mas por el miedo.

Mas alla de la granja de los Richardson los pinos cedian el paso a los robles. La maleza se hacia mas escasa. Un olor
a vegetacion podrida impregnaba la ocasional brisa. De vez en cuando divisaba una choza de negros, medio escondida
por los arboles, pero siempre estaba silenciosa y abandonada. Cabaias de negros vacias significaban solamente una
cosa: los negros se estaban reuniendo en Goshen, algunos kilometros al este del Tularoosa; y, del mismo modo, esa
reunion so6lo podia tener un significado.

Mi meta era la choza de Saul Stark. Habia adoptado esa decision, cuando escuché el incoherente relato de Tope
Sorley. No podia haber duda de que la figura dominante en esta telarafia de misterios era la de Satl Stark. Con ¢l
pretendia tratar. Que pudiera estar arriesgando mi vida era algo que todo hombre debe aceptar cuando asume la
responsabilidad del liderazgo.

El sol penetraba con sus rayos oblicuos por las ramas inferiores de los cipreses cuando llegué hasta ella: una cabaiia
de troncos con el telon de fondo de una lugubre jungla tropical. Unos pasos mas alla empezaba el pantano inhabitable
en el que el Tularoosa vaciaba su oscura corriente en el Rio Negro. Un pestilente olor a corrupcion se cernia en la
atmosfera; el musgo gris colgaba como barbas de los arboles y las lianas venenosas se retorcian en fétidos amasijos.



—iStark! —dije—. jSatl Stark!;Sal!

No hubo respuesta. Un silencio primigenio colgaba sobre el pequefio claro. Desmonté, até mi caballo y me
aproximé hasta la tosca y resistente puerta. Quizas esta cabafia ocultaba la clave del misterio de Saul Stark; al menos,
contenia indudablemente los utensilios y la parafernalia de su ruidoso arte. De pronto, la débil brisa ces6 por completo.
El silencio se hizo tan profundo que era casi como un golpe fisico. Hice una pausa, sobresaltado; era como si algiin
instinto interno me hubiese gritado una urgente advertencia.

Mientras permanecia inmoévil, cada fibra de mi ser se estremecia en respuesta a ese aviso subconsciente; algun
oscuro y recondito instinto percibia el peligro, al igual que un hombre percibe la presencia de una serpiente de cascabel
en la oscuridad, o a la pantera de los pantanos que se agazapa entre los arbustos. Saqué una pistola, barriendo los
arboles y la maleza, mas no vi sombra alguna ni movimiento que traicionase la emboscada que temia. Pero mi instinto
no se equivocaba; lo que notaba no me acechaba entre los bosques; estaba dentro de la cabana..., esperando. Intentando
librarme de esa sensacion, e irritado por un vago recuerdo medio formado que seguia cosquilleandome en lo mas hondo
de la mente, avancé de nuevo. Y de nuevo me detuve en seco, con un pie sobre el pequefio escalon, y una mano medio
adelantada para abrir la puerta. Un estremecimiento me recorrio el cuerpo, una sensacion como la que sacude al hombre
al que el destello de un rayo le ha revelado el negro abismo en el que otro paso dado a ciegas le habria precipitado. Por
primera vez en mi vida supe lo que significaba el miedo; supe qué negro horror acechaba en esa lugubre cabaia bajo los
cipreses de los que colgaba el musgo..., un horror contra el que cada instinto primitivo de los que formaban mi herencia
lanzaba gritos de panico.

Y ese insistente recuerdo medio formado despertd de pronto. Era el recuerdo de una historia acerca de como los
hombres del vudu dejan protegidas sus chozas durante su ausencia por un poderoso espiritu ju-ju para que le cause la
locura y la muerte al intruso. Los hombres blancos dicen que tales muertes son fruto del miedo supersticioso y la
sugestion hipnotica. Pero en ese instante comprendi la sensacion que me invadia de un peligro al acecho; entendi el
horror que alentaba como una niebla invisible procedente de esa choza maldita. Percibia la realidad del ju-ju, de la cual
las grotescas imagenes de madera que los hombres del vudu colocan en sus chozas son meramente un simbolo.

Saul Stark se habia ido; mas habia dejado una Presencia para que guardase su choza.

Retrocedi, el sudor perlandome el dorso de las manos. Ni por una bolsa llena de oro habria echado una mirada a
través de esas ventanas atrancadas o habria tocado esa puerta a la que no le habian echado el cerrojo. La pistola colgaba
de mi mano, inutil, bien lo sabia yo, contra la Cosa que habia en esa cabafia. No podia saber lo que era, pero sabia que
era alguna bestial entidad sin alma sacada de los negros pantanos mediante los encantos del vuda. El hombre y los
animales de la naturaleza no son los tinicos seres conscientes que moran en el planeta. Hay Cosas invisibles..., negros
espiritus de los profundos pantanos y el fango de los lechos fluviales... Los negros los conocen...

Mi caballo temblaba como una hoja y se me apretd como buscando la seguridad a través del contacto fisico. Monté
y le azucé con las riendas, combatiendo el aterrorizado impulso de picar espuelas y lanzarme locamente por el sendero.

Lancé un involuntario suspiro de alivio cuando el sombrio claro quedé detras de mi y se perdié de vista. No se me
ocurri6 calificarme de loco y estipido apenas me hallé a distancia de la cabafia. Demasiado vivida tenia la experiencia
en mi mente. No era la cobardia lo que me habia hecho huir de aquella choza vacia; era el instinto natural de la
autoconservacion, el mismo que le impide a una ardilla entrar en el cubil de una serpiente cascabel.

Mi caballo resopld y se encabritd violentamente. Antes de saber lo que me habia causado tal sobresalto, ya tenia en
la mano la pistola. Nuevamente, una risa musical y profunda se burl6 de mi.

Se apoyaba contra un tronco retorcido, las manos cruzadas detras de su esbelta cabeza, haciendo resaltar
insolentemente su sensual figura. La luz diurna no disminuia su barbara fascinacion; si acaso, el brillo del sol poniente
la enaltecia.

—¢Por qué no entraste en la cabafa ju-ju, Kirby Buckner? —se mof6 ella, bajando los brazos y apartandose con
insolencia del arbol.

Estaba vestida como nunca habia visto vestirse a una mujer del pantano, o a cualquier otra mujer. En los pies llevaba
sandalias de piel de serpiente, decoradas con diminutas conchas nunca vistas en este continente. Una corta falda de seda
de un escarlata llameante moldeaba sus rotundas caderas, y un ancho cinturéon de cuentas la sujetaba. Al moverse hacia
entrechocar barbaros brazaletes y tobilleras, pesados adornos de oro toscamente labrado a mano que eran tan africanos
como su complicado peinado. No llevaba nada mas y sobre su seno, entre la curva de sus pechos, distingui las lineas
borrosas de los tatuajes sobre su piel morena.

Se plant6 ante mi, sonriente, no atrayéndome sino burlandose de mi. Una victoriosa malicia ardia en sus oscuros
ojos; sus rojos labios se curvaban con una cruel alegria. Al mirarla hallé que era facil creer las historias que habia oido
sobre torturas y mutilaciones infligidas por las mujeres de razas salvajes sobre enemigos heridos. Me resultaba
totalmente extrafia, incluso en este entorno primitivo; necesitaba un telon de fondo atin mas hosco y bestial, el telon de
fondo de la jungla humeante, los pestilentes y negros pantanos, los fuegos feroces y los banquetes de los canibales, y los
sangrientos altares de los dioses de los abismos tribales.

—Kirby Buckner! —Parecia acariciar las silabas con su roja lengua, pero hasta la misma entonacion era un insulto
obsceno—. ;Por qué no entraste en la cabafia de Saul Stark? jNo estaba cerrada! ;Temias acaso lo que en ella pudiese
haber? ;Acaso tenias miedo de salir de ella con el cabello blanco como el de un anciano, y los labios babeantes de un
imbécil?



—¢Qué hay en esa choza? —preguntg.
Ella ri6 y chasqued los dedos con un gesto peculiar.

—Uno de los que salen como la negra niebla rezuma de la noche cuando Satil Stark golpea el tambor ju-ju 'y,
aullando, pronuncia la negra invocacion a los dioses que se arrastran sobre sus vientres en el pantano.

—(Qué hace ahi? Los negros estaban tranquilos hasta que llego.
Sus rojos labios se curvaron desdefiosos.

—¢Esos perros negros? Son sus esclavos. Si le desobedecen, les mata, o les mete en el pantano. Durante largo
tiempo hemos buscado un lugar para dar principio a nuestro gobierno. Hemos escogido Canaan. Los blancos debéis
marcharos. Y, dado que sabemos que a los blancos nunca se les echa de su tierra, tenemos que mataros a todos.

Me toco el turno de lanzar una hosca carcajada.
—Ya lo intentaron, en el cuarenta y cinco.
—Entonces no tenian a Saul Stark para guiarles —respondio ella.

—Bien, (supongamos que vencen? ;Crees que ese seria el final? Vendrian otros blancos a Canaan y los matarian a
todos.

—Tendrian que cruzar el agua —respondio6 ella—. Podemos defender los rios y los arroyos. Saul Stark tendra
muchos servidores en los pantanos para hacer lo que €l les pida. Sera el rey de la Canaan negra. Nadie podra cruzar las
aguas para marchar en su contra. Gobernara a su tribu, al igual que sus padres gobernaron las suyas en la Vieja Tierra.

—iLoco como una cabra! —musité. Luego, la curiosidad me impulsé a preguntar—: ;Quién diablos es ese tonto?
(Qué relacion tienes con é1?
—Es el hijo de un cazador de brujas del Congo, y el mayor sacerdote vudu que ha salido de la Vieja Tierra —

respondio ella, riéndose nuevamente de mi—. ;Yo? Ya aprenderas quién soy yo, esta noche, en el pantano, en la Casa
de Damballah.

—¢Si? —gruiii yo—. ;Qué va a impedirme que te lleve conmigo a Grimesville? Sabes la respuesta de algunas
preguntas que me gustaria hacerte.

Su risa era como la herida de un latigo de terciopelo.

—Tu, llevarme a la aldea de los blancos? Ni la muerte ni el infierno podrian apartarme esta noche de la Danza de
la Calavera, en la Casa de Damballah. Ya eres mi prisionero. —Lanz6 una risa despectiva cuando yo me sobresalté y
escruté con la mirada las sombras que me rodeaban—. Nadie se esconde ahi. Estoy sola, y ti eres el hombre mas fuerte
de toda Canaan. Hasta Saul Stark te tiene miedo, pues me envio con tres hombres para que te matase antes de que
pudieses llegar al pueblo. Y, con todo, eres mi prisionero. No he de hacer sino esto —curvoé con desprecio un dedo—, y
me seguiras hacia las hogueras de Damballah y los cuchillos de los torturadores.

Me rei de ella, pero mi risa sonaba falsa. No podia negar el increible magnetismo de la morena hechicera; me
fascinaba y me empujaba, atrayéndome hacia ella, minando mi fuerza de voluntad. No podia dejar de reconocerlo, al
igual que no habia podido dejar de reconocer el peligro en la choza ju-ju.

Mi inquietud le resultaba muy clara, pues en sus ojos destelld una mirada de blasfemo triunfo.

—Los negros son todos estipidos, menos Satl Stark —rid ella—. Los blancos son estipidos también. Soy hija de
un hombre blanco que vivid en la choza de un rey negro y tomd por compaiiera a una de sus hijas. Conozco la fuerza de
los blancos, y sus debilidades. La noche anterior, cuando te encontré en los bosques, fracasé, jpero ahora no puedo
fracasar! —Un triunfo salvaje latia en su voz—. Te he atado a mi por la sangre que hay en tus venas. El cuchillo del
hombre que mataste te arafi6 la mano... jSiete gotas de sangre que cayeron sobre las agujas de pino me han entregado tu
alma! Tomé esa sangre, y Satl Stark me entregd al hombre que se escap6. Saul Stark odia a los cobardes. Con su
corazoén aun caliente y tembloroso, Kirby Buckner, y siete gotas de tu sangre, en lo mas hondo de los pantanos he
creado una magia que nadie, excepto la Novia de Damballah, puede hacer. jYa sientes su impulso! jOh, eres fuerte! El
hombre con el que luchaste a cuchillo muri6 una hora después. Pero no puedes luchar conmigo. Tu sangre hace de ti mi
esclavo. Te he puesto bajo un conjuro.

iPor todos los cielos, no eran simples locuras lo que decia! Hipnotismo, magia, llamadlo como querais, sentia su
ataque en mi cerebro y mi voluntad..., un ciego e insensato impulso que parecia precipitarme contra mis deseos hasta el
borde de algin abismo innombrable.

—iHe fabricado un conjuro al que no te puedes resistir! —grit6—. jCuando te llame, vendras! Me seguiras hasta lo
mas hondo de los pantanos. Veras la Danza de la Calavera y cuando contemples el destino de un pobre idiota que
intento traicionar a Saul Stark..., que sofié poder resistir la Llamada de Damballah cuando ésta llegé. Esta noche ira al
pantano, con Tunk Bixby y los otros cuatro estipidos que se opusieron a Saul Stark. Veras todo eso. Entonces sabras y
entenderas tu propio destino. Y también ti iras entonces al pantano, ja una oscuridad y un silencio tan profundos como
la oscuridad de la noche de Africa! Pero antes de que la oscuridad te trague, habra cuchillos aguzados y pequefias
hogueras... {Oh, gritaras pidiendo la muerte, incluso la muerte que esta mas alla de la muerte!

Con un grito ahogado desenfundé de golpe una pistola y apunté de lleno a su seno. Estaba amartillada y mi dedo se
hallaba en el gatillo. A esa distancia no podia fallar. Pero ella clavo la vista en el negro cafion y se rio..., se rio..., se rio,
con salvajes estallidos que me helaron la sangre en las venas.

iY alli me quedé, como una estatua, apuntando con una pistola que era incapaz de disparar! Una temible paralisis se



habia apoderado de mi. Sabia, con gélida certeza, que mi vida despendia de que apretase ese gatillo, pero no podia
curvar el dedo... No, aunque cada uno de los musculos de mi cuerpo se estremeciese con el esfuerzo y pegajosas cuentas
de sudor me perlasen el rostro.

Entonces, dejo de reir y permanecié inmoévil, mirandome de un modo indescriptiblemente siniestro.

—No puedes dispararme, Kirby Buckner —dijo con calma—. He esclavizado tu alma. No puedes entender mi
poder, pero se ha apoderado de ti. Tal es el Encanto de la Novia de Damballah..., 1a sangre que he mezclado con las
aguas misticas de Africa, arrastrando a la sangre de tus venas. Esta noche acudiras a mi, en la Casa de Damballah.

—iMientes! —Mi voz era un crujido antinatural que surgia de unos labios resecos—. Tu, diablesa, me has
hipnotizado para que no pueda apretar este gatillo. Pero no puedes arrastrarme a través de los pantanos hacia ti.

—Eres ti quien miente —me replico ella tranquilamente—. Sabes que mientes. Cabalga de regreso a Grimesville o
adonde quieras, Kirby Buckner. Pero cuando se ponga el sol y las negras sombras salgan arrastrandose de los pantanos,
me veras, haciéndote sefias, y me seguiras. Largo tiempo he planeado tu perdicion, Kirby Buckner, desde la primera vez
que oi a los blancos de Canaan hablar de ti. Fui yo quien mando, a través del rio, la orden que te trajo de regreso a
Canaan. Ni siquiera Satll Stark sabe los planes que tengo para ti.

»Al amanecer, Grimesville ardera en llamas, y las cabezas de los blancos seran arrojadas a sus calles repletas de
sangre. Mas ésta es la Noche de Damballah, y los dioses negros veran como se les da el sacrificio de un blanco.
Escondido entre los arboles, presenciaras la Danza de la Calavera..., y, luego, yo te llamaré... jPara que avances y
mueras! Y ahora, jvete, estipido! Corre tan lejos y tan deprisa como quieras. Cuando llegue el creptisculo, estés donde
estés, jtus pasos se volveran hacia la Casa de Damballah!

Y, con el salto de una pantera, ella desaparecio entre los espesos matorrales y, al esfumarse, la extrafia paralisis me
abandond. Con un juramento entrecortado me lancé ciegamente tras de ella, pero lo tnico que lleg6 hasta mi fue el eco
fugitivo de una risa burlona.

Luego, lleno de panico, desaté mi caballo y, picando espuelas, me lancé por el sendero. La razon y la logica se
habian desvanecido momentaneamente de mi cerebro, dejandome presa de un miedo ciego y primitivo. Me habia
enfrentado a una brujeria que estaba mas alla de mi poder resistirla. Habia sentido mi voluntad dominada por el
magnetismo de los ojos de una mulata. Y ahora, s6lo un impulso me dominaba..., un salvaje deseo de cubrir tanta
distancia como me fuese posible antes de que el sol, ya bajo, se hundiese mas alla del horizonte y las negras sombras
llegaran reptando desde los pantanos.

Y, con todo, sabia que no podia escapar al espantoso espectro que me amenazaba. Era como el hombre que huye en
una pesadilla, intentando escapar de un fantasma monstruoso que no se distanciaba de mi pese a mi desesperada
rapidez.

No habia llegado a la cabaiia de los Richardson cuando por encima del estruendo de mi huida of unos cascos delante
mio y, un instante después, al rebasar un recodo del camino, casi atropellé a un hombre alto y flaco que montaba un
caballo igualmente escualido.

Lanzé un grito y retrocedié mientras yo frenaba mi caballo hasta casi hacerlo encabritar, apuntando con mi pistola a
su pecho.

—iCuidado, Kirby! Soy yo..., Jim Braxton! jSanto Dios, parece que hubieses visto un fantasma! ;Quién te
persigue?

—¢Adonde vas? —pregunté yo, bajando mi pistola.

—Te estaba buscando. Los chicos empezaron a preocuparse porque tardabas y no habias vuelto con los refugiados.
Dije que yo saldria a buscarte. La sefiora Richardson dijo que fuiste a caballo hacia el Cuello. ;Doénde infiernos has
estado metido?

—He ido hasta la cabafia de Satl Stark.

—Te arriesgaste mucho. ;Qué descubriste alli?

El simple hecho de ver a otro hombre blanco habia tenido cierto efecto tranquilizador sobre mis nervios. Abri la
boca para empezar a narrar mi aventura y me quedé atonito al oirme decir, en vez de lo que deseaba, esto:

—Nada. No estaba ahi.

—Hace un rato me pareci6 oir una pistola —repuso €1, lanzandome una aguda mirada de soslayo.

—1La disparé a una serpiente cabeza de cobre —respondi, y senti un escaloftio.

La reticencia que sentia a hablar de la mulata era algo que no obedecia a mi voluntad; me era tan imposible hablar
de ella como me lo habia sido apretar el gatillo de la pistola con la que la apuntaba. Y soy incapaz de describir el horror
que me invadi6 al darme cuenta de ello. Aterrado, comprendi que los conjuros que temian los negros no eran embustes;
habia demonios con forma humana que eran capaces de esclavizar la voluntad y los pensamientos de los hombres.

Braxton me estaba mirando de un modo extrafio.

—Tenemos suerte de que los bosques no estén llenos de serpientes negras —dijo—. Tope Sorley se ha escapado.

—¢Qué quieres decir? —Mediante un gran esfuerzo logré recuperarme.

—Exactamente eso. Tom Breckinridge estaba con él en la cabaiia. Tope no habia dicho ni palabra desde que tu
hablaste con ¢l. Se habia quedado tendido en ese camastro, temblando. Entonces se empez6 a oir una especie de griterio



alla, en los bosques, y Tom se acerco a la puerta con su rifle, pero no pudo ver nada. Bueno, pues cuando estaba alli le
dieron un golpe en la cabeza desde atras y, mientras caia, vio a Tope, ese negro loco, saltando por encima de ¢l y
saliendo a toda prisa hacia los bosques. Tom le dispard, pero fallo. Bien, ;qué sacas en claro de todo eso?

—iLa Llamada de Damballah! —musité, el cuerpo cubierto de un sudor frio—. jDios! jPobre diablo!
—¢Eh? ;Qué es eso?
—iPor el amor de Dios, no nos quedemos aqui hablando! jEl sol se pondra muy pronto!

Devorado por la impaciencia, espoleé mi montura y la lancé al galope por el sendero. Braxton me siguio,
légicamente asombrado. Con un esfuerzo terrorifico, logré serenarme un poco. jQué increiblemente fantastico, Kirby
Buckner estremeciéndose presa de un terror irracional! Era algo tan ajeno a todo mi ser que no me maravillaba que Jim
Braxton fuese incapaz de entender lo que me trastornaba de tal modo.

—Tope no se marcho por propia voluntad —dije—. Esa llamada era una orden que no podia resistir. Hipnosis,
magia negra, vudu, llamalo como quieras; Saul Stark posee alglin poder maléfico que esclaviza la voluntad de los
hombres. Los negros estan reunidos en algin lugar del pantano para alguna especie de diabolica ceremonia vuda, la
cual tengo razones para creer culminara con el asesinato de Tope Sorley. Tenemos que llegar a Grimesville, si podemos.
Espero un ataque al amanecer.

Braxton parecia muy palido bajo la luz que se iba debilitando. No me pregunt6 de donde habia sacado toda esa
informacion.

—~Cuando vengan, los recibiremos; pero sera una matanza.

No le repliqué. Tenia los ojos clavados con salvaje intensidad en el sol poniente y, a medida que se iba deslizando
hasta ocultarse detras de los arboles, me estremecia un gélido temor. En vano me dije a mi mismo que ningtin poder
oculto era capaz de arrastrarme contra mi propia voluntad. Si ella habia sido capaz de hacerme obedecer, ;por qué no
me habia obligado a acompafiarla en el claro de la choza ju-ju? Un lugubre murmullo parecié decirme que no estaba
haciendo sino jugar conmigo, al igual que un gato permite que un raton huya para asi saltar de nuevo sobre €l.

—XKirby, (qué te sucede? —A duras penas si of la voz ansiosa de Braxton—. Estds sudando y tiemblas como si
tuvieras las fiebres. ;Qué... eh, por qué te paras?

No habia tirado conscientemente de las riendas, pero mi caballo se detuvo y se quedd inmovil, temblando y
piafando, ante el inicio de un estrecho camino que se apartaba en angulo recto del sendero que estabamos siguiendo...,
un camino que llevaba hacia el norte.

—iEscucha! —dije con un siseo lleno de tension.

—¢Qué es? —Braxton sacé una pistola.

El breve crepusculo de los pinares se estaba convirtiendo en noche cerrada.

—No oyes? —musité—. jTambores! jSuenan tambores en Goshen!

—No oigo nada —farfull6 intranquilo—. Si en Goshen estuvieran sonando tambores a esta distancia no podrias
oirlos.

—iMira ahi!
Mi grito, agudo y repentino, le hizo sobresaltarse. Estaba sefialando hacia el camino en tinieblas, hacia la figura que

se alzaba entre la oscuridad a menos de cien metros de distancia. Alli la vi, entre las tinieblas, pude distinguir el brillo
de sus extrafios ojos, la burlona sonrisa que habia en sus labios rojos.

—iLa ramera mulata de Saul Stark! —dije, frenético, manoteando mi pistolera—. jPor Dios, hombre, debes de estar
ciego! ;(No la ves?

—iNo veo a nadie! —susurr? €1, livido—. ;De qué estas hablando, Kirby?

Con los ojos llameantes, disparé hacia el sendero, y volvi a disparar, y aiin otra vez mas. Esta vez no habia paralisis
alguna haciendo presa en mi brazo. Pero el rostro sonriente seguia mofandose de mi desde las sombras. Un brazo
delgado y curvilineo se alz6 y un dedo me hizo una sefia imperiosa; y un instante después ella se habia esfumado y yo
espoleaba a mi caballo por el angosto camino, sordo y mudo, con una sensacion parecida a la del que se halla atrapado
en una negra marea y es arrastrado por ella, precipitindose a un destino que estaba mas alla de mi entendimiento.

Tenuemente, oi los gritos ansiosos de Braxton y luego él se colocd a mi lado entre un estruendo de cascos, y cogio
mis riendas, haciendo encabritarse a mi montura. Recuerdo que le golpeé con el tambor de mi pistola, sin darme cuenta
de lo que hacia. Todos los negros rios de Africa crecian espumeantes dentro de mi conciencia, rugiendo hasta
convertirse en un torrente que me arrastraba para engullirme en el océano de mi perdicion.

—Kirby, ¢estas loco? jEse camino lleva a Goshen!

Meneé¢ la cabeza, como mareado. La espuma de las aguas torrenciales remolineaba en mi cerebro, y la voz sonaba
muy lejos.

—iRetrocede! jCabalga hasta Grimesville! Yo voy a Goshen.

—iKirby, estas loco!

—Loco o cuerdo, esta noche iré¢ a Goshen —respondi apagadamente. Era plenamente consciente de todo. Sabia lo
que estaba diciendo, y lo que hacia. Comprendia la increible estupidez de mis acciones, y también mi incapacidad para
ayudarme a mi mismo. Una hebra de cordura me impulsaba a ocultarle la terrible verdad a mi compaiiero, a ofrecerle



una explicacion racional de mi locura—. Saul Stark se halla en Goshen. Es el responsable de todos estos problemas.
Voy a matarle. Eso detendra la revuelta antes de que empiece.

El temblaba como un hombre dominado por la fiebre.

—Entonces, voy contigo.

—Tu debes seguir hasta Grimesville y avisar a la gente —insisti yo, aferrandome a la cordura aunque sintiendo que
un poderoso impulso empezaba a dominarme, el impulso irresistible de moverme..., de cabalgar hacia la direccion
adonde me sentia tan horriblemente atraido.

—Ya estaran en guardia —dijo ¢él, tozudo—. No necesitan que les avise. Me voy contigo. No sé qué es lo que te
sucede, pero no pienso dejar que mueras en mitad de estos bosques negros.

No discuti. No podia. Los ciegos rios me arrastraban..., adelante..., adelante... jadelante! Y en el sendero, a la tenue
claridad del anochecer, distingui una esbelta figura, vi el fugitivo destello de unos ojos inhumanos, la curva de un dedo
que me hacia sefias... Y me puse en marcha, galopando por el sendero, y oi detras de mi el batir de los cascos del
caballo de Braxton.



4. 1.OS MORADORES DEL PANTANO

Cay6 la noche y la luna brillaba entre los arboles, roja como la sangre detras de las negras ramas. Los caballos eran
cada vez mas dificiles de dominar.

—Son mas listos que nosotros, Kirby —musité Braxton.

—Una pantera, quizd —repliqué como ausente, explorando con la vista las tinieblas del camino que se abria ante
nosotros.

—No, no es una pantera. Cuanto mas nos acercamos a Goshen, peor se ponen. Y cada vez que el camino se acerca a
un arroyo, se asustan y relinchan.

El sendero atin no habia cruzado ninguno de los estrechos y fangosos arroyuelos que atraviesan en zigzag esa parte
de Canaan, pero varias veces serpenteaba tan cerca de uno de ellos que distinguiamos el negro trazo del agua brillando
entre las sombras de los espesos matorrales. Y cada vez, recordé, los caballos daban muestras de miedo.

Pero a duras penas lo habia notado, luchando con el espantoso impulso que me conducia. Recordad que yo no era
como un hombre en trance hipnotico. Estaba despierto, totalmente consciente. Incluso el aturdimiento en el cual me
habia parecido oir el rugido de los negros rios habia desaparecido, dejandome clara la mente y licidas las ideas. Y en
eso radicaba el horror més infernal: que comprendia clara e hirientemente mi locura, pero era incapaz de combatirla. Me
daba vivida cuenta de que cabalgaba hacia la tortura y la muerte, y que conducia a un fiel amigo al mismo destino. Pero
seguia adelante. Mis esfuerzos para romper el hechizo que me dominaba casi me volvian loco, pero yo seguia adelante.
No puedo explicar lo que me dominaba mas de lo que puedo explicar la razén de que una viruta de acero sea atraida por
un iman. Era un negro poder que se hallaba mas alla del circulo de lo que conoce el hombre blanco; alguna fuerza
basica, elemental, de la cual el simple hipnotismo no es apenas sino migajas desparramadas al azar. Una fuerza mas alla
de mi control me atraia hacia Goshen, y aun mas alla; no puedo explicar mas, al igual que el conejo seria incapaz de
explicar la razon de que los ojos de la serpiente que se balancea ante €l le atraigan a sus fauces.

No estabamos lejos de Goshen cuando el caballo de Braxton le derribd, y el mio empezo6 a relinchar y dar corvetas.

—iNo se acercaran mas! —jade6 Braxton, luchando con las riendas. Desmonté enrollando las riendas en el pomo de
la silla.

—iJim, por el amor de Dios, retrocede! Seguiré a pie.

Le oi lanzar algo que era mitad blasfemia mitad gemido y, un momento después, su caballo galopaba detras del mio
y ¢l me seguia a pie. La idea de que debiese compartir mi destino me enfermaba, pero no podia disuadirle; y por delante
de mi una figura esbelta bailaba entre las sombras, atrayéndome hacia adelante..., adelante..., adelante...

No malgasté mas balas en aquella forma burlona. Braxton no podia verla, y yo sabia que era parte de mi hechizo,
que no era ninguna mujer real de carne y sangre, sino un fuego fatuo surgido del infierno, para burlarse de mi y
llevarme, a través de la noche, hacia una muerte espantosa. Un «enviadoy, asi es como las gentes de Oriente, mas sabias
que nosotros, llaman a una criatura como esa.

Braxton lanzaba miradas nerviosas hacia los negros muros de bosque que nos rodeaban y yo sabia que la piel se le
erizaba al pensar en escopetas con los cafones aserrados que disparaban repentinamente contra nosotros desde las
sombras. Mas no era la emboscada del plomo o el acero la que yo temia al emerger en el claro iluminado por la luz
lunar que cobijaba las cabafias de Goshen.

Dos hileras de cabafias hechas de troncos se alineaban a lo largo de la polvorienta calle. Una de ellas le daba la
espalda a la orilla del arroyo Tularoosa. Los negros tejados casi ocultaban las oscuras aguas. Nada se movia bajo la
claridad lunar. No habia luces, ningun humo se alzaba perezoso de las chimeneas hechas de palos unidos con arcilla.
Bien podriamos haber estado en una ciudad muerta, abandonada y olvidada.

—iEs una trampa! —sise6 Braxton, los ojos convertidos en ranuras centelleantes. Se inclind hacia adelante como
una pantera al acecho, una pistola en cada mano—. jNos estdn esperando en las chozas!

Lanz6 un juramento, pero cuando yo empecé a recorrer la calle él me siguid. No lancé llamada alguna hacia las
cabafias silenciosas. Sabia que Goshen estaba abandonada. Sentia su vacio. Y, con todo, habia una sensacion
contradictoria, como la de unos ojos que, clavados en nosotros, nos espiasen. No intenté reconciliar entre si
convicciones tan opuestas.

—Se han ido —musit6 Braxton, lleno de nerviosismo—. No puedo olerles. Siempre soy capaz de oler a los negros,
si es que hay muchos, o si estan cerca. ;Supones que se han ido para atacar Grimesville?

—No —murmuré yo—. Estan en la Casa de Damballah.

Me lanzo una rapida mirada de soslayo.

—A unas tres millas al oeste de aqui hay una lengua de tierra que penetra en el Tularoosa. Mi abuelo solia hablar de
ella. Alli era donde los negros celebraban sus orgias paganas en los tiempos de la esclavitud. Kirby..., no iras a...

—iEscucha! —Me limpié el sudor frio del rostro—. jEscucha!

A través de las negras extensiones del bosque, el débil latido de un tambor susurraba sobre el viento que se
deslizaba entre las aguas sombrias del Tularoosa.



Braxton se estremecio.

—Esta bien, son ellos. Pero Kirby, por el amor de Dios... jCuidado!

Salt6 con un juramento hacia las casas en la orilla del arroyuelo. Le segui justo a tiempo de ver fugazmente una
forma negra y de torpes movimientos que se escabullia o caia por la ladera de la orilla al agua. Braxton alz6 su larga
pistola y luego volvio a bajarla con una ahogada maldicién. Un leve chapoteo en el agua nos aviso de la desaparicion de
la criatura. La reluciente superficie negra se arrugd con una leve ondulacion concéntrica.

—(Qu¢ era eso? —pregunté.

—iUn negro a cuatro patas! —maldijo Braxton. Tenia el rostro extrafiamente palido bajo la luz de la luna. jEstaba
agazapado entre las cabafias de ahi, vigilandonos!

—Tiene que haber sido un caiman —;jQué misterio es la mente humana! Yo, la ciega victima de una fuerza que
estaba mas alla de la cordura y la logica, pretendia reducir el hecho a la cordura y la 16gica—. Un negro tendria que
haber salido a respirar.

—Nado por debajo del agua y sali6 entre los cafiaverales, alli donde no pudiésemos verle —mantuvo Braxton—.
Ahora ira a advertir a Saul Stark.

—iNo importa! —De nuevo sentia el latido en mis pémulos, el rugido de las aguas espumeantes que se alzaba
irresistiblemente en mi cerebro—. Iré..., cruzando el pantano. jPor ultima vez, retrocede!

—iNo! jCuerdo o loco, voy contigo!

El tambor sonaba de modo irregular, haciéndose mas claro a medida que avanzabamos. Luchando, nos abrimos paso
a través de la espesa jungla; las lianas entrelazadas nos hacian tropezar; nuestras botas se hundian en el fangoso suelo.
Estabamos entrando en el borde exterior del pantano que se hacia cada vez mas hondo e inextricable hasta culminar en
el amasijo inhabitable donde el Tularoosa afluia en el Rio Negro, a kilometros de distancia hacia el oeste.

La luna no se habia ocultado atn, pero bajo las ramas entrelazadas y sus colgaduras musgosas, las sombras eran
muy negras. Nos internamos en el primer arroyo que debiamos cruzar, una de las muchas corrientes fangosas que
afluyen al Tularoosa. El agua nos llegaba tan s6lo hasta los muslos, el suelo cubierto de algas era bastante firme. Con el
pie, noté un hundimiento del terreno y adverti a Braxton:

—Ten cuidado con los agujeros, mantente detras de mi.

Su respuesta fue ininteligible. Respiraba con pesadez, siguiéndome muy de cerca. Cuando llegaba a la orilla y me
agarraba a las embarradas raices que sobresalian de ella para ayudarme a subir, el agua se agitd con violencia a mis
espaldas. Braxton lanzé un grito incoherente y se lanz6 a la orilla, estando a punto de hacerme caer. Me volvi en
redondo, pistola en mano, pero no vi mas que las negras aguas hirviendo y remolineando, después de que ¢l las hubiese
cruzado a la carrera.

—¢Qué diablos pasa, Jim?

—iAlgo me agarrd! —dijo jadeante—. Algo que salio del agujero. Consegui soltarme y salté a la orilla. Kirby, te
digo que algo nos sigue! Algo que nada por debajo del agua.

—Puede que fuese el negro que viste. Esta gente de los pantanos nada como peces. Puede que nadase por debajo del
agua para tratar de ahogarte.

El meneo la cabeza, la vista clavada en las negras aguas y con la pistola en mano.

—Olia como un negro, y por lo poco que vi de él parecia un negro. Pero cuando me tocd no era humano.

—Bueno, entonces era un caiman —musité distraidamente mientras me daba la vuelta.

Como cada vez que me detenia, aunque fuese solo un instante, el rugido de rios perentorios e impetuosos hacia
estremecerse los cimientos de mi razon.

Me siguid chapoteando sin hacer mas comentarios. Charcos de agua fangosa nos sumergian hasta los tobillos, y las
raices musgosas de los cipreses nos hacian tropezar constantemente. Ante nosotros se divisaba ya otro arroyo, mas
caudaloso, y Braxton me cogi6 por el brazo.

—iNo lo hagas, Kirby! —boquedé—. ;Si nos metemos en esas aguas, seguro que nos coge!

—¢Qué es lo que va a cogernos?

—No lo sé. Lo que se metio en el agua desde esa orilla, en Goshen. La misma cosa que me cogi6 en ese arroyo de
ahi atras. Kirby, retrocedamos.

—¢ Volver atras? —reli, presa de una amarga agonia—. jQuiera Dios que pudiese! Tengo que seguir. O Satil Stark o
yo tenemos que morir antes del alba.

Se lamio los resecos labios y musito:

—Entonces, sigue; estoy contigo, ya nos metamos en el infierno o en el cielo. — Guard6 nuevamente su pistola en
la funda y saco de su bota un cuchillo largo y bien afilado—. jAdelante!

Descendi la empinada orilla y entré chapoteando en el agua que me lleg6 hasta las caderas. Las ramas de los
cipreses se inclinaban formando una ligubre boveda festoneada de musgo por encima del arroyo. El agua era tan negra
como la medianoche. Braxton era una figura confusa que luchaba por seguirme. Logré llegar hasta el primer repecho de
la orilla opuesta y alli me detuve un instante, con el agua hasta las rodillas, para volverme y mirarle.

Entonces, todo sucedié al mismo tiempo. Vi como Braxton se detenia de pronto, mirando algo que se hallaba detras



de mi, en la orilla. Lanzo un grito, desenfundé bruscamente y dispard, en el mismo instante en que yo me volvia. Bajo
el fogonazo del arma distingui fugazmente una forma delgada que caia hacia atras, un rostro moreno demoniacamente
contorsionado. Luego, en la ceguera momentanea que sigui6 al fogonazo, oi gritar a Jim Braxton.

La vista y la mente se me aclararon a tiempo de mostrarme un repentino remolino en el agua fangosa, un objeto
negro y redondeado que salia a la superficie a espaldas de Jim..., y entonces Braxton lanz6 un grito ahogado y
desaparecio bajo las aguas pataleando y agitandose frenéticamente. Con un alarido incoherente, de un salto me lancé al
arroyo, tropecé y cai de rodillas, sumergiéndome casi por completo. Mientras luchaba por ponerme en pie, vi la cabeza
de Braxton, ahora chorreando sangre, emerger por un instante a la superficie, y me lancé hacia ella. Se hundié y en su
lugar surgi6 otra cabeza, negra y sombria. Le lancé una feroz cuchillada, y mi cuchillo no corté mas que las vacias
aguas mientras la criatura se hundia, desapareciendo de mi vista.

Me tambaleé a causa de la fuerza malgastada en el golpe y, cuando logré enderezarme, el agua me rodeaba sin una
sola ondulacion en la superficie. Llamé a Jim en voz alta, pero no hubo respuesta alguna. Entonces el panico dejo caer
sobre mi su fria mano, y avancé chapoteando hasta la orilla, sudando y estremeciéndome. Me detuve con el agua
llegandome apenas hasta las rodillas y aguardé, no sabia el qué. Finalmente, a no mucha distancia, distingui en el arroyo
una figura confusa que yacia en las aguas poco profundas mas cercanas a la orilla.

Vadeé¢ el arroyo hasta llegar a ella, cruzando el fango que parecia querer retenerme y las lianas entrelazadas. Era Jim
Braxton, y estaba muerto. Lo que le habia matado no era la herida en la cabeza. Probablemente, habia golpeado una
roca sumergida cuando fue arrastrado hacia el fondo. Mas en su garganta aparecian las negras marcas de los dedos que
le habian estrangulado. Al verlas, un horror innombrable emergid lentamente de ese negro pantano y yo senti su
pegajoso abrazo en mi alma; pues jamas dedos humanos habian dejado una marca tal.

Habia visto surgir de las aguas una cabeza, una cabeza que parecia la de un negro, aunque en la oscuridad no habia
podido distinguir los rasgos. Pero jamas hombre alguno, negro o blanco, habia poseido dedos como los que le habian
arrebatado la vida a Jim Braxton. A lo lejos, el tambor parecia gruiiir burlonamente.

Arrastré el cuerpo hasta subirlo a la orilla y alli lo dejé. No podia esperar mas, pues la locura hervia de nuevo en mi
mente, impulsaindome como con espuelas. Pero, cuando trepaba por la orilla, encontré sangre en los arbustos, y lo que
aquello implicaba me hizo estremecer.

Recordé la figura que habia visto tambalearse bajo el fogonazo de la pistola de Braxton. Ella estaba ahi,
esperandome en la orilla, pues... {No una ilusion espectral, sino la mujer en persona, en carne y hueso! Braxton le habia
disparado y la habia herido. Mas la herida no podia haber sido mortal, pues no habia cadaver alguno entre la maleza, y
la terrible hipnosis que me arrastraba hacia adelante no se habia debilitado. Aturdido, me pregunté si las armas del
hombre podian matarla.

La luna se habia ocultado. La luz de las estrellas apenas lograba penetrar las ramas que se entrelazaban. Ya no habia
mas arroyos en mi camino, s6lo pequefios arroyuelos a través de los que me lancé sudando, lleno de premura. Con todo,
no esperaba ser atacado. Por dos veces, el que moraba en las profundidades habia pasado de largo junto a mi para atacar
a mi compaiiero. Lleno de un gélido desespero, supe que se me reservaba un destino mas espantoso. Cada arroyuelo que
cruzaba podia ocultar al monstruo que habia matado a Jim Braxton. Todos los arroyos estaban conectados entre si
formando una telarafia de vias acuaticas. Podia seguirme facilmente. Pero el horror que me producia tal idea era menor
que el del magnetismo nacido de la jungla que acechaba en los ojos de la hechicera.

Y mientras avanzaba dando tumbos por entre la espesura, oi ante mi el rugido del tambor, cada vez mas y mas alto,
mofandose diabdlicamente. Luego una voz humana se mezclé con su murmullo, en un prolongado grito de horror y
agonia que hizo estremecerse en simpatia cada una de las células de mi cuerpo. Riachuelos de sudor me corrian por la
pegajosa y fria piel; pronto mi propia voz se alzaria asi bajo una tortura innombrable. Pero segui adelante, mis pies
moviéndose como autdmatas separados de mi cuerpo, motivados por una voluntad que no era la mia.

El tambor sondé mas alto y un fuego empez0 a brillar entre los negros arboles. Finalmente, agazapado entre los
matorrales, miré mas alla de la negra extension de agua que me separaba de una escena salida de una pesadilla. El
detenerme alli fue algo tan involuntario como lo habia sido el resto de mis actos. Sabia vagamente que el escenario del
horror habia sido dispuesto, pero el momento de mi entrada en €l no habia llegado atin. Cuando ese momento hubiese
llegado, seria llamado.

Una pequeiia isla cubierta de arbolado y conectada a la costa que se hallaba frente a mi por una estrecha lengua de
tierra dividia el negro arroyo. En su extremo inferior el arroyo se dividia en una multitud de canales que se abrian paso
entre masas de vegetacion, troncos putrefactos y cubiertos de musgo, grupos de arboles cubiertos de lianas entrelazadas.
Justo enfrente de mi refugio, la costa de la isla dejaba entrar profundamente un brazo de aguas negras y profundas.
Arboles cubiertos de musgo amurallaban un pequefio claro, ocultando parcialmente una cabafia. Entre ésta y la costa
ardia una hoguera que lanzaba hacia las alturas extrafias llamas verdosas que se convulsionaban como lenguas de
serpiente. Decenas de negros estaban acuclillados bajo las sombras del ramaje. Cuando el fuego verde iluminaba sus
rostros les daba el aspecto de cadaveres ahogados.

En el centro del claro se alzaba un negro gigantesco, una imponente estatua de marmol negro. Vestia unos
harapientos pantalones pero en la cabeza llevaba una diadema de oro labrado con una gran piedra roja, y sus pies
estaban calzados con barbaras sandalias. Sus rasgos reflejaban una titanica vitalidad en nada inferior a la de su cuerpo
colosal. Mas todo en él pertenecia a la raza negra: su nariz achatada, sus labios gruesos, su piel de ébano. Sabia que
estaba viendo a Saul Stark, el hechicero.



El contemplaba algo que habia delante suyo, en la arena, algo oscuro e informe que gemia débilmente. Por fin,
alzando la cabeza, lanz6 a través de las negras aguas una invocacioén que reson6 como un trueno. De los negros que
permanecian bajo los arboles llegd una temblorosa respuesta, como el viento que gime a través de las ramas a
medianoche. Tanto la invocacién como la respuesta pertenecian a una lengua desconocida..., un lenguaje gutural y
primitivo.

Lanz6 de nuevo su llamada, esta vez como un alarido curiosamente agudo. Un suspiro tembloroso parecio
estremecer a los negros. Todos los ojos estaban clavados en las tenebrosas aguas. Y, de pronto, un objeto se alzo
lentamente de las profundidades. Me senti estremecer. Parecia la cabeza de un negro. Uno tras otro, objetos similares se
alzaron hasta que cinco cabezas asomaron por encima de las negras aguas ensombrecidas por los cipreses. Podrian
haber sido cinco negros sumergidos totalmente excepto sus cabezas..., mas yo sabia que no era asi. Aqui habia algo
diabdlico. Su silencio, su inmovilidad, su aspecto entero eran antinaturales. Desde los arboles llego el histérico sollozo
de las mujeres, y alguien pronuncié un nombre, gimoteando.

Entonces Saul Stark levant6 las manos y, silenciosamente, las cinco cabezas desaparecieron. Como el murmullo de
un fantasma, me parecio oir la voz de la bruja africana: ;Les mete en el pantano!

La voz de Stark sono sobre las aguas:

—Y ahora, para asegurar el conjuro, jla Danza de la Calavera!

(Qué habia dicho la bruja?

jEscondido entre los darboles presenciaras la Danza de la Calavera!

De nuevo sono el retumbante rugido del tambor. Los negros acuclillados empezaron a balancearse, entonando un
cantico sin palabras. Saul Stark caminaba lentamente alrededor de la figura que yacia sobre la arena, tejiendo con los
brazos dibujos indescifrables. De pronto, giré en redondo encarandose hacia el otro extremo del claro. Mediante algiin
truco de prestidigitacion, ahora habia en su mano un craneo humano, que arrojo sobre la arena mojada delante del
cuerpo.

—iNovia de Damballah! —retumb6 su voz—. {El sacrificio espera!

Hubo una pausa expectante; el cantico ces6. Todos los ojos estaban fijos en el extremo opuesto del claro. Stark
permanecia en pie, aguardando, y le vi fruncir el cefio, como sorprendido. Entonces mientras abria la boca para repetir
su llamada, una barbara figura emergio de entre las sombras.

Al verla, un estremecimiento helado me recorri6. Por un momento permanecié inmoévil, la luz de la hoguera
centelleando sobre sus adornos de oro, la cabeza colgandole sobre el pecho. Reind un tenso silencio y vi que Saul Stark
la miraba fijamente. De algiin modo inexplicable, ella parecia lejos de todo, alli en pie, como si nada le importase y se
hubiese marchado a otro lugar, la cabeza extrafiamente torcida.

Entonces, como si hiciese un esfuerzo por enderezarse, empez6 a moverse con un ritmo espasmodico y, finalmente,
empezo a describir los remolineantes laberintos de una danza que ya era vieja cuando el océano barri6 a los negros
reyes de la Atlantida. No puedo describirla. Era lo bestial y 1o demoniaco en movimiento, ordenado en el convulso
torbellino de unas posturas y unos gestos que habrian asombrado hasta a una bailarina de los faraones. Y aquella
calavera maldita bailaba con ella; chasqueando y resonando sobre la arena, saltando y girando como una cosa viva al
mismo ritmo que ella saltaba y se movia.

Pero habia algo que no iba bien. Podia sentirlo. Sus brazos colgaban flaccidamente, su cabeza se inclinaba sin
fuerza. Las piernas le flaqueaban, doblandose, haciendo que su baile pareciese carente de ritmo, como el de un
borracho. De entre los negros surgié un murmullo, y el asombro se perfilé en los oscuros rasgos de Saul Stark. Pues el
dominio de un hechicero pende de un caballo. Cualquier minuscula variacion de la formula o el ritual puede romper
toda la telarafia de su encantamiento.

En cuanto a mi, sentia que el sudor se me helaba en la piel a medida que observaba la espantosa danza. Los grilletes
invisibles que me ataban a aquella diablesa y a sus giros me ahogaban, parecian a punto de aplastarme. Sabia que ella se
aproximaba a un climax, en el cual me llamaria para que saliese de mi escondite, para que vadease las negras aguas
hasta llegar a la Casa de Damballah y a mi condenacion.

De pronto, se detuvo, dejando de girar y, cuando lo hizo, alzandose de puntillas, se encard hacia el lugar donde yo
me ocultaba, y supe que podia verme tan claramente como si me hubiese hallado al descubierto; de algin modo, supe
también que solo ella conocia mi presencia. Me senti tambalear al borde del abismo. Ella alz6 la cabeza y vi la llama de
sus ojos, incluso a esa distancia. Tenia el rostro encendido por una horrible victoria. Alz6 lentamente la mano y senti
que mis miembros empezaban a moverse espasmodicamente en respuesta a ese terrible magnetismo. Abri6 la boca...

Pero de esa boca abierta solo surgi6 un gorgoteo ahogado y, de repente, los labios se le tifleron de un rojo carmesi.
Y, de pronto, sin ninguna advertencia previa, se le doblaron las rodillas y cayd de bruces en la arena.

Y también yo cai con ella, hundiéndome en el suelo fangoso. Algo ardié en mi cerebro como una rociada de fuego.
Y luego me encontré agazapado entre los arboles, débil y tembloroso, pero con tal sentimiento de libertad y tal ligereza
en los miembros como jamas soié que un hombre pudiese llegar a experimentar. El negro hechizo que me tenia
prisionero se habia roto; el sucio incubo habia desaparecido de mi alma. Era como si la luz hubiese logrado abrirse paso
en una noche mas negra que la medianoche africana.

Al caer la muchacha, un griterio salvaje se alzd de entre los negros y éstos se levantaron de un salto, temblando, al
borde del panico. Vi el blanco de sus ojos desorbitados, el destello de sus dientes a la luz de la hoguera. Saul Stark habia



manipulado sus naturalezas primitivas hasta llevarlas a una cima de locura, pretendiendo desviar ese frenesi, en el
momento adecuado, convirtiéndolo en la furia de la batalla. Podia, con idéntica facilidad, convertirse en la histeria del
terror. Stark empezo a gritarles con firmeza.

Pero justo entonces la muchacha, en una ultima convulsion, rod6 sobre la arena mojada y la luz del fuego mostr6 un
agujero redondo entre sus pechos, del que aun brotaba el liquido escarlata. La bala de Jim Braxton habia encontrado su
blanco.

Desde el primer momento habia sentido que no era totalmente humana; algiin negro espiritu de la jungla la
dominaba, proporcionandole la abismal vitalidad infrahumana que la convertia en lo que era. Habia dicho que ni la
muerte ni el infierno podrian apartarla de la Danza de la Calavera. Y, con un tiro en el corazon, agonizante, habia
cruzado el pantano desde el arroyo donde habia recibido su herida mortal hasta la Casa de Damballah. Y la Danza de la
Calavera habia sido su danza de la muerte.

Tan aturdido como el condenado al que acaban de indultar, al principio apenas entendi el significado de la escena
que se desarrollaba ante mi.

Los negros habian enloquecido. En la muerte de la hechicera, inexplicable para ellos, vieron un temible portento.
No tenian modo de saber que ya se estaba muriendo cuando entro6 en el claro. Para ellos, su profetisa, su sacerdotisa,
habia sido fulminada ante los ojos por una muerte invisible. Esta magia era mas negra que la brujeria de Saul Stark... Y,
obviamente, les era hostil.

Fue como una estampida de enloquecido ganado. Aullando, gritando, desgarrandose entre si, se precipitaron a través
de los arboles en direccion a la lengua de tierra y la costa que habia mas all. Satil Stark permanecio totalmente inmovil,
sin prestarles atencion alguna, la vista clavada en la mulata, muerta al fin. Y, de pronto, volvi en mi, y con mi
humanidad nuevamente despierta me llego la fria furia y la sed de matar. Desenfundé una pistola y, apuntando bajo la
incierta claridad, apreté el gatillo. S6lo un chasquido me respondio. La polvora de las pistolas se habia mojado.

Saul Stark alzo la cabeza y se lamio los labios. Los sonidos de lucha se desvanecieron en la lejania y él permanecio,
solo, en el claro. Sus ojos giraban locamente hacia los negros bosques que le rodeaban. Se inclino, agarr6 el objeto con
forma de hombre que yacia sobre la arena y lo llevo a rastras hasta la cabafia. Cuando desapareci6 de mi vista me dirigi
hacia la isla, vadeando los angostos canales del extremo inferior. Casi habia llegado a la costa cuando una masa de
madera a la deriva cedid bajo mis pies y me hundi en un profundo agujero.

Al instante, el agua remoline6 a mi alrededor, y una cabeza surgi6 a mi lado; un rostro que distingui borrosamente
se hallaba muy cerca del mio..., el rostro de un negro..., el rostro de Tunk Bixby . Pero ahora no era humano, era tan
inexpresivo y carente de alma como el de un siluro; era el rostro de un ser que ya no era un hombre, y que ya no era
consciente de su origen humano.

Dedos contrahechos y cubiertos de fango resbaladizo me aferraron el cuello, y yo hundi mi cuchillo en aquella boca
entreabierta. Los rasgos se borraron bajo una oleada de sangre; muda, la cosa desaparecio y yo me ic¢ a la orilla, entre
los matorrales.

Stark habia salido a la carrera de su cabaia, una pistola en la mano. Lanzaba miradas salvajes a su alrededor,
alarmado por el ruido que habia escuchado, pero yo sabia que no podia verme. Su piel cenicienta brillaba a causa del
sudor. El, que habia dominado mediante el miedo, se veia ahora dominado por el miedo. Temia a la mano desconocida
que habia matado a su amante; temia a los negros que le habian abandonado; temia el pantano abisal que le habia dado
cobijo, y a las monstruosidades que habia creado. Lanzé una extrafia llamada en la que temblaba una nota de panico.
Cuando solo cuatro cabezas hendieron las aguas 1lamo de nuevo, pero fue en vano.

Pero las cuatro cabezas empezaron a moverse hacia la costa y el hombre que permanecia de pie en ella. Dispar6
contra ellas. No hicieron esfuerzo alguno para evitar las balas. Siguieron avanzando, hundiéndose una a una. Antes de
que la ultima cabeza se desvaneciese, Stark habia disparado seis veces. Los disparos ahogaron el ruido de mi
aproximacion. Estaba casi detras de ¢l cuando, al fin, se volvio.

Sé que me reconocio; lo vi en su cara y, con el reconocimiento, vi también como le invadia el miedo al saber que
tenia que vérselas con un ser humano. Con un grito, me lanz6 a la cara su pistola descargada y salto sobre mi
levantando un cuchillo.

Le esquivé, paré su acometida y contraataqué con un tajo que le hirié profundamente en las costillas. Me cogio la
muifieca y yo aferré la suya y asi permanecimos, luchando, pecho contra pecho. A la luz de las estrellas sus ojos parecian
los de un perro rabioso, y sus musculos eran como cables de acero.

Dejé caer mi tacon sobre su pie descalzo, aplastandole el empeine. Lanz6 un aullido y perdio el equilibrio, y yo
logré liberar de un tiron la mano con la que sostenia el cuchillo y le heri en el vientre. Salt6 un chorro de sangre y ¢l me
arrastro en su caida. Logré librarme y me puse en pie, en el mismo instante en que ¢l se medio incorporaba, apoyandose
en el codo, y me tiraba el cuchillo. Pasé zumbando junto a mi oreja y yo le pateé el pecho. Sus costillas cedieron bajo
mi pie. Me arrodillé, viéndolo todo a través de la niebla rojiza del ansia de matar, le eché la cabeza hacia atras y le corté
el cuello de oreja a oreja.

Habia una bolsa de polvora seca en su cinturdn, asi que antes de alejarme recargué mis pistolas. Luego, entré en la
choza con una antorcha. Y alli entendi cual era el destino que la hechicera mulata me habia reservado. Tope Sorley
yacia gimiendo sobre un camastro. La transmutacion que debia hacer de ¢l uno de los semihumanos habitantes del agua,
carentes de mente y alma, no estaba aun completa, pero su mente ya se habia extraviado. Algunos de los cambios



fisicos ya habian sido realizados... No tengo deseo alguno de saber a través de qué hechiceria carente de dios y surgida
de algtin negro abismo africano. Su cuerpo se habia alargado y redondeado, las piernas se le habian encogido; los pies
se habian achatado y ensanchado, los dedos eran horriblemente largos, y palmeados. Su cuello era varios centimetros
mas largo de lo que hubiese debido ser. Los rasgos no se habian alterado, pero la expresion no era mas humana que la
de un gran pez. Y ahi, de no ser por la lealtad de Jim Braxton, habria estado tendido Kirby Buckner. Apoy¢ el cafion de
mi pistola sobre la cabeza de Tope, en espantosa misericordia, y apreté el gatillo.

Asi acabd la pesadilla, y no voy a prolongar mas la horrible historia. Los blancos de Canaan jamas llegaron a
encontrar nada en la isla excepto los cuerpos de Saul Stark y la mulata. Hasta el dia de hoy creen que un negro del
pantano mat6 a Jim Braxton, después de que éste hubiese matado a la mulata, y que yo destrui la incipiente rebelion
matando a Satl Stark. Eso es lo que dejo que crean. Nunca sabran qué formas esconde el agua negra del Tularoosa. Ese
es un secreto que comparto con los negros cabizbajos y acosados por el miedo de Goshen, y del que ni ellos ni yo
hemos hablado jamas.

FIN

Titulo original: Black Canaan



