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DIARIO DE UN LOCO
Nicolai Gogol

3 de octubre

Hoy ha tenido lugar un acontecimiento extraordinario. Me levanté bastante tarde, y cuando Marva me trajo
las botas relucientes, le pregunté la hora. Al enterarme de que eran las diez pasadas, me apresuré a vestirme.
Reconozco que de buena gana no hubiera ido a la oficina, al pensar en la cara tan larga que me iba a poner el
jefe de la seccion. Ya desde hace tiempo me viene diciendo: “Pero, amigo, équé barullo tienes en la cabeza? Ya
no es la primera vez que te precipitas como un loco y enredas el asunto de tal forma que ni el mismo demonio
seria capaz de ponerlo en orden. Ni siquiera pones mayudscula al encabezar los documentos, te olvidas de la
fecha y del nimero.

iHabrase visto!...”

iAh! iCondenado jefe! Con toda seguridad que me tiene envidia por estar yo en el despacho del director,
sacando punta a las plumas de su excelencia. En una palabra, no hubiera ido a la oficina a no ser porque
esperaba sacarle a ese judio de cajero un anticipo sobre mi sueldo. iTambién ése es un caso! iAntes de
adelantarme algin dinero sobrevendra el Juicio Final! iJests, qué hombre! Ya puede uno asegurarle que se
encuentra en la miseria y rogarle y amenazarle; es lo mismo: no dara ni un solo centavo. Y, sin embargo, en su
casa, hasta la cocinera le da bofetadas. Eso todo el mundo lo sabe.

No comprendo qué ventajas se tiene al trabajar en un departamento ministerial. Ni siquiera dispone uno de
recursos.

Pero no sucede asi en la Administracién Provincial, ni en el Ministerio de Hacienda, ni en el Tribunal Civil.
Alli ves a un empleado cualquiera sentado humildemente en un rincén escribiendo. Lleva un frac gastado y su
aspecto es tal que ni siquiera merece que se le escupa encima. Sin embargo, fijate en la villa que alquila durante
el verano. No se te ocurra regalarle una taza de porcelana dorada, pues te dira que eso es digno de un médico.
El se conforma tan sélo con un coche de lujo o unos drojkas o una piel de viséon de 300 rublos. Y, no obstante,
por su aspecto parece tan modesto, y al hablar es tan fino. Te pide, por ejemplo, que le prestes la navaja para
sacar punta a su pluma, y si te descuidas un poco, te despluma de tal forma, que ni siquiera te deja la camisa.

Pero reconozco que nuestra oficina es diferente, y en toda ella reinan una limpieza de conducta y una
honradez tales, que ni por sofiaciéon puede haberlas en la Administracion Provincial. Ademaés, todos los jefes se
tratan de usted. Confieso que, a no ser por la honradez y el buen tono de mi oficina, hace ya mucho tiempo que
hubiera dejado el departamento ministerial.

Me puse el viejo capote y cogi el paraguas, pues llovia a cantaros. En la calle no habia nadie. S6lo tropecé con
mujeres de pueblo que se arropaban con los faldones de sus abrigos, comerciantes que caminaban
resguardandose de la lluvia bajo sus paraguas, y cocheros. Gente bien no se veia por ningun sitio, a excepcion
de nuestra modesta persona, que caminaba bajo la lluvia. En cuanto la vi en un cruce, pensé en seguida: “iEh,
amiguito! TG no vas a la oficina. Ta estas dispuesto a seguir a ésa que va delante de ti y cuyas piernas estas
mirando.

iQué locuras son ésas! La verdad es que eres peor que un oficial. Basta con que pase cualquier modistilla para
que te dejes engatusar”.

Precisamente en el momento en que estaba pensando esto vi como una carroza se detenia ante un almacén
junto al que yo me encontraba. En seguida reconoci la carroza: era la de nuestro director. Me supuse que
deberia de ser de su hija, pues él no tenia por qué ir a estas horas a un almacén. El lacayo abri la portezuela, y
la joven salté del coche, como un pajarito. Eché unas miradas en torno suyo, y al alzar sus ojos senti que mi
corazon quedaba herido... iDios mio, estoy perdido! iEstoy perdido irremediablemente!

Y épor qué habré salido ella con este mal tiempo? Después de esto nadie se atreveria a decir que las mujeres
no se vuelven locas por los trapos.

Ella no me reconoci6 y yo procuré ocultarme y pasar inadvertido, pues llevaba un capote muy manchado y
cuyo corte, ademas, estaba pasado de moda. Ahora se llevan las capas con cuellos muy largos, y el mio era muy
corto; ademas, el pafio de mi capote distaba mucho de ser elegante. Su perrita no tuvo tiempo de entrar y se
quedo en la calle. Yo la conozco, se llama Medji. No habia transcurrido ni un minuto, cuando oi de repente una
vocecilla que decia:



—iHola, Medji!

Vaya. éQuién sera el que habla? Miré y vi a dos seforas que caminaban debajo de un paraguas. Una de ellas
era ya anciana; la otra, muy jovencita. Pero ellas ya habian pasado, y nuevamente volvi a oir la misma voz a mi
lado.

—iDeberia darte vergilienza, Medji!
iQué diablos! Vi que Medji estaba olfateando el perro que iba con las dos sefioras. “iVaya! ¢No estaré
borracho? —Pensé para mis adentros—. iMenos mal que esto no me ocurre a menudo!”

—No, Fidele; estés equivocado. Yo estuve... Hau, hau... Yo estuve muy enferma.

iVaya con la perrita! Confieso que me quedé muy sorprendido al oirle hablar como una persona; pero
después de reflexionarlo bien, no hallé en ello nada extrano. En efecto, en el mundo se dan muchos ejemplos de
la misma indole. Cuentan que en Inglaterra emergi6é un pez y dijo dos palabras en un idioma extrafio, tan raro,
que desde hace dos o tres anos los sabios hacen investigaciones acerca de él y ain no han logrado clasificarlo.
También lei en los periddicos que dos vacas entraron en una tienda y pidieron medio kilo de té. Pero reconozco
que me quedé atn mucho mas sorprendido al oirle decir a Medji:

—iEs verdad que te escribi, Fidele! Seguramente Polkan no te llevaria la carta.

Aunque me juegue el sueldo, apostaria que nunca se ha dado el caso de un perro que escriba. S6lo los nobles
pueden escribir. Claro que también algunos comerciantes, oficinistas y, a veces, hasta la gente del pueblo sabe
escribir un poco; pero lo hace de un modo mecanico, sin poner ni comas, ni puntos, y, claro esta, sin ningin
estilo.

Esto me dejo muy sorprendido. He de confesar que desde hace algtin tiempo a veces 0igo y veo unas cosas
que nadie vio ni oy6 jamas.

“Voy a seguir a esta perrita, y asi me enteraré de quién es y de lo que piensa”, resolvi para mi. Abri el
paraguas y me puse a seguir a las dos sefioras. Cruzamos la calle Gorojovaia y nos dirigimos a la calle
Meschanskaia, y desde alli a la de Stoliar, y, finalmente, llegamos al puente de Kokuchkin, deteniéndonos ante
una casa de grandes dimensiones. “Conozco esta casa

—pensé para mi—: es la de Zverkov. iUn verdadero

hormiguero! Pues si que viven alli pocos cocineros y viajantes. En cuanto a los empleados, abundan como

chinches. Alli vive un amigo que toca muy bien la trompeta.”

Las sefioras subieron al quinto piso. “Bueno —pensé— ahora me voy a ir, pero antes he de fijarme bien en el
sitio, para aprovecharlo en la primera ocasion que se me presente.”

1 de octubre

Hoy es miércoles, y por eso estuve en el despacho de nuestro director. Vine a propdsito un poco antes. Me
senté y me puse a sacar punta a todas las plumas. Nuestro director debe de ser un hombre muy inteligente;
tiene el despacho lleno de armarios con libros. Lei los titulos de algunos libros, y todos son cientificos; asi que
ni por sofilacién son asequibles a nosotros, los empleados; ademas, todos estan o en francés o en aleméan.
Cuando se mira a nuestro director, le sorprende a uno por su aspecto imponente y por la seriedad que refleja
toda su persona. Todavia no he oido nunca que haya dicho una palabra de mas. Sélo cuando se le entregan los
documentos suele preguntar:

—éQué tiempo hace fuera?
—Hace mucha humedad, excelencia.
La verdad es que las personas, como nosotros, no se pueden comparar con €él. Es lo que se dice un verdadero
Hombre de Estado. He notado, sin embargo, que me tiene especial carino.
iAh, si su hija...! iNo, eso es una canallada! ... Me entretuve leyendo La Abeja. iQué gente tan estipida son los
franceses!

¢Qué es lo que pretenden? iDe buena gana los hubiera cogido a todos y les hubiera dado una buena paliza!

Alli también lei la descripcion de un baile hecha por un terrateniente de la provincia de Kurck. Los



terratenientes de Kurck suelen escribir muy bien. Después me di cuenta de que eran ya las doce y media y que
nuestro director atin no habia salido de su dormitorio. Pero a eso de la una y media tuvo lugar un
acontecimiento que ninguna pluma seria capaz de relatar. Se abri6 la puerta, yo me levanté de un salto con los
papeles en la mano, pensando que seria el director; pero cuél fue mi sorpresa cuando vi que era ella. iJesus,
como iba vestida! Llevaba un traje blanco y vaporoso como un cisne. iY qué vaporoso! Y al alzar los ojos crei
que me alcanzaban los rayos del sol. Me salud6 y dijo con una voz semejante a la de un canario:

—¢No ha venido papa?

“Excelencia —quise decirle—, équiere usted castigarme? Pues si tal es su deseo, que lo haga su excelencia con
su propia manita.” Pero iqué demonios! La lengua se me trabo; asi es que s6lo pude decir:
—No, no estuvo.

Ella me ech6 una mirada y mir6 también los libros y... dej6 caer su pafiuelo. Yo me precipité en seguida para
recogerlo, pero resbalé sobre ese maldito entarimado y poco me faltd para caerme; sin embargo, logré
conservar el equilibrio y alcancé el pafuelo. iSefior, qué pafiuelo! Era de batista finisima.

Ella me dio las gracias y sus labios esbozaron una sonrisa un tanto irénica; luego se fue. Yo me quedé una
hora hasta que el criado vino y me dijo:
—Marchese a casa, Aksenti Ivanovich. El senor ya sali6.

No puedo soportar a los criados; siempre estan tumbados en el vestibulo, y ni por casualidad le saludan a
uno. Y no sdlo eso, sino que un dia, a una de estas bestias se le ocurri6 ofrecerme un poco de tabaco sin
levantarse de su sitio. iComo si no supiera el muy tonto que yo soy un funcionario de familia noble! No
obstante, cogi yo mismo mi sombrero y mi capote y me los puse, pues seria inttil esperar ayuda de esa gente.
Sali a la calle. Al llegar a casa me pasé un buen rato tumbado en la cama. Después copié unos versos muy
bonitos:

iMi almita! En tu ausencia, una hora, un afio completo parece pasado sin ti.
iOdiosa es la vida ya solo, sefiora!
Por eso yo pienso: “Si ti no vinieses, mejor es morir”

Deben de ser de Pushkin. Por la tarde, arropAndome bien con mi capote, fui a casa de su excelencia, en donde
estuve esperando para ver si la veia salir al subir en coche; pero ella no salio.

6 de noviembre

El jefe de personal me ha puesto fuera de mi. Hoy, cuando llegué a la oficina, me hizo llamar y me dijo lo
siguiente:

—Pero dime: équé es lo que estés haciendo?
—iCoémo! Yo no hago nada —le respondi.

—Bueno. Reflexiona un poco. Ya has pasado de los cuarenta; me parece que es hora de que te vuelvas un
poco maés inteligente. {Crees acaso que no estoy enterado de todas tus andanzas? iSé muy bien que andas
detrés de la hija del director! Pero, hombre, imirate al espejo! iPiensa en lo que eres! iNo eres més que un
cero, que es menos que nada! iSi no tienes ni un centavo! Pero imirate..., mirate la cara en el espejo! iCémo
puedes td pensar en esas cosas!

iDemonios! ¢Qué se habra creido éI? Si tiene cara de bola de billar con cuatro pelos en la cabeza que se unta
de pomada y lleva rizados que es una irrisiéon. Y se cree que a él todo le esta permitido. Ya comprendo por qué
esta furioso: es que me tiene envidia. Seguramente habra visto que soy objeto de sus marcadas preferencias.
iPero ya puede decir cuanto quiera, que me tiene sin cuidado! iPues tampoco tiene tanta importancia un
consejero de la Corte! iPor llevar una cadena de oro en su reloj y encargarse unas botas de 30 rublos se cree
alguien! iQue se vaya al diablo! ¢Acaso se cree que soy hijo de un plebeyo o de un sastre o de un sargento? Soy
noble. También yo puedo llegar a obtener el mismo cargo que él. Sblo tengo cuarenta y dos afios, que en
realidad es la edad cuando precisamente se empieza a trabajar. iEspera, amigo: también yo llegaré a ser
coronel, y con la ayuda de Dios quizés algo més! También yo gozaré de una reputacion mejor que la tuya. ¢Qué
te crees, que en el mundo no hay hombre mas formal que tG? Espera un poco: cuando yo tenga un frac cortado



a la moda y una corbata como la tuya, entonces no me llegaras ni a la punta de los zapatos. Lo malo es que no
dispongo de medios.

8 de noviembre

Estuve en el teatro. Ponian Filatka, el tonto ruso. Me rei mucho. Daban también un vaudeville con unos
cuplés muy graciosos sobre los jueces, particularmente uno que se referia a un consejero de registro, y que era
tan fuerte, que me extrané que lo hubiera dejado pasar la censura. En cuanto a los comerciantes se decia que
abiertamente enganaban al pueblo, y que sus hijos armaban unas juergas terribles y se esforzaban por llegar a
ser nobles. También habia un cuplé muy gracioso sobre los periodistas y la pasién que tienen de criticarlo todo;
de modo que los autores de hoy en dia escriben unas piezas muy entretenidas. A mi me gusta mucho ir al
teatro. En cuanto tengo algin dinero en el bolsillo no puedo contenerme y voy. Pero entre nosotros los
empleados hay muchos que no van, aunque se les regale el billete. También cant6 muy bien una artista. Me
acordé de aquello..., ibueno, es una canallada!...; asi es que no digo nada...

9 de noviembre

A las ocho fui a la oficina. El jefe de la seccion hizo asi como si no reparara en mi y en que habia llegado. Yo
también hice como si entre nosotros nada hubiera ocurrido. Me entretuve ojeando los anuncios y luego
comparandolos. Sali a las cuatro y pasé delante del piso del director, pero no vi a nadie. Después de comer
estuve casi todo el tiempo echado en la cama.

11 de noviembre

Hoy estuve en el despacho de nuestro director y saqué punta a veinticuatro plumas de su excelencia y a
cuatro de su hija. A €l le gusta y encanta que haya muchas plumas. iAh, qué cerebro el suyo! Siempre esta
callado, pero su cabeza debe de estar siempre reflexionando. Me hubiera gustado saber en qué suele pensar y
qué es lo que encierra aquella cabeza. Me interesaria observar de cerca la vida de estos sefiores, conocer todas
las intimidades y las intrigas de la Corte, saber como piensan y lo que suelen hacer entre ellos. Muchas veces
pensé entablar conversacion con su excelencia, pero el caso es que mi lengua se niega a obedecerme. Solo
consigue pronunciar: “Afuera hace frio o calor”, y de alli no pasa. Me hubiera gustado echar una mirada al salén
cuya puerta a veces estd abierta, y también a las otras habitaciones. iQué lujo y qué riqueza hay alli! iQué
espejos y qué porcelanas! iCuanto me alegraria echar una mirada a aquella parte del piso donde se encuentra la
hija de su excelencia! iAh, esto si que me gustaria!... Estar alli en el tocador, donde hay todos esos tarritos y
cajitas, esas flores tan delicadas que da miedo tocarlas; ver su vestido, mas ligero que el aire, por alli tirado. Me
encantaria ver su dormitorio... Debe de ser un suefio, un verdadero paraiso de ésos que ni en el cielo existen. Si
pudiera ver el taburetito sobre el cual pone el pie al levantarse de la cama y cdémo se pone una media blanca
como la nieve sobre aquella pierna... iAy, Sefor!... No. Mejor es que me calle y no diga nada...

Sin embargo, hoy parece ser que el cielo me ha iluminado, pues de repente me acordé de la conversacién que
oi en el Nevski a los dos perros. “Esta bien —pensé para mis adentros— ahora lo averiguaré todo. Es preciso que
intercepte la correspondencia de estos dos perros, pues ella me procurara muchos datos.” He de confesar que
una vez llamé a Medji y le dije:

—Esctichame, Medji: ahora estamos solos; si quieres, hasta puedo cerrar la puerta para que nadie nos vea.
Anda, cuéntame todo lo que sepas sobre tu seforita: dime como es, y yo te juro que no se lo diré a nadie.

Pero la muy tuna encogi6 el rabo entre las patas y se escabull6 silenciosamente por la puerta como si no
hubiera oido nada. Sospeché desde hace tiempo que los perros son mucho mas inteligentes que las personas, y
que incluso pueden hablar; sdlo que son bastante tercos. El perro es un verdadero politico: todo lo nota, no se
le escapa ni un paso del hombre. Manana sin falta he de ir a casa de Zverkov. Interrogaré a Fidele, y si puedo, le
cogeré todas las cartas que le escribe Medji.

12 de noviembre

Al dia siguiente sali a las dos, con la firme intenciéon de ver a Fidele y de interrogarla. El olor a repollo que
sale de todas las tiendas de la calle Meschanskaia me pone enfermo, y ademas, las alcantarillas de las casas
tienen un olor tal, que no tuve mas remedio que taparme la nariz con el pahuelo y echar a correr. Aqui es
imposible pasear, pues toda esa gente que trabaja en oficios llena la calle de humo y hollin.

Al tocar la campanilla, vino a abrirme una joven bastante mona, con la cara salpicada de pecas; era la misma
que acompafiaba a la anciana. Se ruborizé un poco al verme, y yo comprendi en seguida que ansiaba tener



novio.
—éQué desea? —me pregunto.

—Necesito hablar con su perrita —le respondi. La joven era tonta y yo lo noté en seguida. Mientras tanto, la
perrita se precipit6 ladrando; yo quise cogerla, pero la muy bribona por poco no me muerde la nariz. Pero yo ya
habia visto su nido o camita, y era justamente lo que buscaba. Me acerqué a él y revolvi la paja que habia en un
cajon; con sumo placer vi un paquete con pequefios papelitos. Esa maldita, al ver lo que hacia, me mordi6
primero en la pantorrilla, y después, al darse cuenta de que yo cogia los papeles, empez6 a ladrar con ademéan
de acariciarme; pero yo le dije: “No, guapa; no hay nada que hacer”. Me parece que la joven debi6 de tomarme
por un loco, pues se asusté terriblemente. Al llegar a casa quise ponerme en seguida a descifrar esos papeles,
porque no veo muy bien a la luz de las velas. Pero a Marva se le ocurri6 fregar el suelo. Estas esttipidas
finlandesas siempre son de lo més inoportunas. Asi es que no me quedd otro remedio que el de ponerme a
pasear reflexionando sobre lo ocurrido. Ahora, por fin, iba a enterarme de todo; las cartas me lo revelarian
todo. Los perros son muy inteligentes y no ignoran todas las relaciones intimas; por eso seguramente en ellas
hallaré la descripcion del marido y de sus asuntos. De seguro que encontraré alli algo referente a ella... iNo,
maés vale callarse! Al atardecer llegué a casa y estuve la mayor parte del tiempo acostado en la cama.

13 de noviembre
Bueno; vamos a ver. La carta parece bastante clara; sin embargo, la letra pone en evidencia al perro.
Leamos:

“Querida Fidele: Atn no puedo acostumbrarme a un nombre tan mezquino como el tuyo. iComo si no
hubieran podido ponerte otro mejor! Fidele, Rosa, todos esos nombres son de un cursi subido. Pero dejemos
esto a un lado. Estoy muy contento de que se nos haya ocurrido entrar en correspondencia...”

La carta estaba redactada muy correctamente en cuanto a la puntuaciéon y ortografia. Ni nuestro jefe de
seccibn seria capaz de hacer otro tanto, aunque asegura haber estado estudiando en una universidad. Veamos
mas adelante:

“Me parece que uno de los mayores placeres en el mundo esta en cambiar pensamientos, impresiones y
sentimientos con los demas...”

iBueno! Este es un pensamiento cogido de una obra traducida del aleman y cuyo titulo no recuerdo ahora.

“Lo digo por experiencia, aunque no haya corrido mucho mundo, pues no he pasado la verja de nuestra
casa. Pero éacaso mi vida no transcurre felizmente? Mi sefiorita Sofia, asi la llama papa, me quiere con
locura...”

iNo estd mal! iNo esta mal! iPero callémonos!...

“Papad también me acaricia a menudo. Ademds me dan café con nata.

iAh, ma chére! He de decirte que no encuentro nada en los grandes huesos, bien pelados, que come Polkan
en la cocina. Los huesos s6lo son buenos cuando provienen de alguna caceria y a condiciéon de que no hayan
chupado ya el tuétano. También estd muy bien mezclar algunas salsas, pero sin verduras ni especias. Pero no
hay cosa peor que esa costumbre que tiene la gente de dar a los perros migas de pan hechas bolitas. Sitempre,
durante las comidas, algun sefior empieza a triturar las migas de pan con sus manos, que Dios sabe qué
porquerias habran tocado antes, y te llama después para meterte entre los dientes esa dichosa bolita.
Rechazarlo resultaria descortés; asi es que no tienes mds remedio que comértela a pesar del asco que te
infunde...”

iVoto a mil diablos, qué tonteria! iComo si no hubiera nada mejor sobre qué escribir! Veamos si en la otra
carilla hay algo mas interesante.

“Me place mucho informarte de todo cuanto ocurre en nuestra casa. Creo que ya te hablé del sehor mas
importante de la casa, al cual Sofia llama papa. Es un hombre muy raro...”

iAh, por fin! Ya sabia yo que los perros tienen opiniones politicas sobre todas las cosas. Veamos lo que dice



sobre papa...

“..Un hombre muy raro. Permanece la mayoria del tiempo callado. Rara vez habla; pero la semana
pasada hablaba sin cesar consigo mismo. No hacia méas que preguntarse: ‘Lo recibiré o no?’ Cogia un papel
en una mano, mientras la otra permanecia vacia, y volvia a repetir: ‘(Lo recibiré o no?’ Una vez hasta se
dirigié a mi con la siguiente pregunta: ‘Tu qué crees, Medji, élo recibiré o no?’ Yo no pude comprender lo que
queria decirme con eso; sblo olfateé su zapato y me fui. Una semana después, ma chere, papa estaba loco de
alegria. Toda la matiana recibié visitas de unos sefiores vestidos de uniforme que le felicitaron por algo.
Durante la comida estuvo tan alegre como nunca le viera; no paraba de contar chistes. Después de comer, me
levanté en sus brazos y me acerc6 a su cuello, diciéndome: ‘iMira, Medji, lo que llevo! Yo vi sélo una cinta, la
olfateé, pero no hallé en ella ni el menor aroma; finalmente, la lami con cuidado, estaba algo salada.”

iBueno! Me parece que este perro es un poco demasiado atrevido. Haria falta darle una buena paliza.
iAsi, pues, nuestro hombre es ambicioso! Habra que tenerlo en cuenta.

» @

“Adibs, ma chére. Me marcho corriendo... Mafiana acabaré la carta”. “iHola, otra vez estoy contigo! Hoy,
con Sofia, mi sefiorita...”
iAh, veamos lo que pasa con Sofia! iEs una canallada! Bueno, no importa, no importa; vamos a continuar...

“..Sofia, mi sefiorita, estuvo todo el dia sumamente agitada. Se preparaba a asistir a un baile, y yo me
alegré, pues aprovecharia su ausencia para escribirte. Mi Sofia esti siempre muy contenta cuando va a un
baile, aunque mientras se arregla siempre estd enfadada. No logro comprender, ma chere, el placer que
encuentra la gente yendo a un baile. Sofia vuelve a casa a las seis de la mahana. Y siempre veo, por su
aspecto cansado y su cara pdlida, que a la pobrecilla no le han dado de comer. Confieso que jamas podria
vivir de este modo. Si no me dieran perdices con salsa o alas de pollo fritas, no sé lo que seria de mi. También
es muy bueno un poco de salsa con esta especie de cereal que llamamos kacha este manjar tipico ruso es muy
bueno. Pero las zanahorias, las alcachofas y los nabos nunca lo seran...”

Tiene un estilo irregular. En seguida se ve que esta carta no ha sido escrita por una persona.
Empieza bien, pero acaba de cualquier forma. Veamos otra carta; parece demasiado larga;
ademas, no lleva ni fecha.

“iAy, querida mia! Cémo siente una la proximidad de la primavera. Mi corazén palpita como si aguardara
algo. Me zumban los oidos. Ast es que a menudo tengo que levantar la pata y me apoyo y acerco a una puerta
para escuchar. He de decirte que tengo muchos admiradores. A menudo los contemplo sentada en la ventana.
iAy, si supieras qué feos son algunos! Uno de ellos es de lo mas vulgar, es un perro callejero de lo mas
estiipido y creido; camina por la calle dandose aires de importancia. Y cree que todos han de mirarle. Pero
iqué va, yo ni siquiera me he fijado en él! También un dogo, de aspecto terrible, suele pararse ante mi
ventana. Si se levantara sobre las patas traseras, lo que de seguro el muy tonto no sabra hacer, le llevaria la
cabeza al papa de Sofia, no obstante ser éste un hombre bastante alto y corpulento. Debe de ser de lo mas
insolente. Yo grufii un poco en direccion suya; pero él, como si nada. Podria haberme hecho un guifo, pero es
un bruto, no tiene modales. Se estd mirando mi ventana, con sus orejas largas y su lengua al aire. ¢Y crees
acaso que mi corazén permanece insensible a todas estas ofertas? No, te equivocas, ma chére... iSi hubieras
visto a uno de mis admiradores, llamado Trésor, cuando salta la verja de la casa vecina!... iAy ma chere, qué
carita tiene!”

iBah! iQué asco! iQué demonios! éComo es posible llenar las paginas con semejantes tonterias? Ya no quiero
saber nada de perros; quiero a una persona. Si, eso es, una persona para que pueda enriquecer el caudal de mi
alma..., y en vez de ello, iqué es lo que encuentro! iTonterias, s6lo tonterias! Demos la vuelta a la pagina, a ver
si hay algo mejor.

“Sofia estaba sentada junto a una mesita cosiendo; yo miraba por la ventana a los paseantes, pues me
gusta mucho observarlos, cuando entro el lacayo y anuncié:

“—El senior Teplov.

“—Que pase —exclamo Sofia, y se abalanzé sobre mi para besarme—. iAy, Medji! iSi supieras quién es! Es
un gentilhombre de la Camara, moreno, con ojos negros y brillantes como el fuego.



“Sofia se marché corriendo a su habitacion. Un minuto después entraba el joven gentilhombre de la
Camara, que gastaba patillas. Se acerct al espejo y se atusoé el cabello, luego inspeccioné la habitacion. Yo
dejé oir un gruftido y me senté en mi sitio. Sofia no tardo en venir y respondié alegremente a su saludo, y yo,
como si no reparase en nada, continuaba mirando por la ventana, no obstante haber inclinado la cabeza en
direccién a ellos para oir lo que decian. iAy ma chere! iDe qué tonterias hablaban! Hablaban de una sefiora
que durante el baile se equivocé e hizo una figura en vez de otra; de un tal Bobov, que llevaba charretera y se
parecia mucho a una cigiieiia, y que por poco se cae. También contaron que una tal Lidina se imaginaba
tener los ojos azules, cuando en realidad los tenia verdes, y otras tonterias por el estilo. iQué diferencia tan
grande hay entre el gentilhombre y

Trésor!’, pensé para mi. Ante todo, el gentilhombre tiene una cara ancha y completamente plana, con unas
patillas alrededor, como si se las hubiera atado con un panuelo negro. Trésor, sin embargo, tiene una carita
fina y en la frente una pequefia calva blanca. iEn cuanto al talle de Trésor, ni se le puede comparar con el de
Teplov! iY no hablemos ya de los ojos y de los modales! iJests, qué diferencia!

iNo sé, ma chére, lo que ha podido encontrar en su Teplov y por qué se muestra tan entusiasmadal...

n

A mi también me parece eso un poco extrano. No puede ser que Teplov la haya seducido hasta tal punto.
Veamos mas adelante.

“Me parece que, si le gusta este gentilhombre, le ha de gustar también ese funcionario que esta en el
despacho de papé. iAy ma chere, si vieras qué feo es! Se parece a una tortuga vestida con un saco...

“¢Quién sera este funcionario?... Tiene un apellido rarisimo. Siempre estd sentado sacando punta a las
plumas. Su pelo es como el heno y papa lo manda siempre en lugar del criado...”

Me parece que esta perra maldita hace alusiones sobre mi.
iPero qué voy a tener yo el pelo como el heno!

“Sofia no puede por menos que reirse cada vez que le ve...”

iMientes, perra maldita! iHabrase visto qué lengua de vibora!

iComo si yo no supiera que todo ello es pura envidia! Acaso se figura que ignoro que son cosas del jefe de
seccién. Ya sé que me tiene un odio feroz y que hace cuanto esta en sus manos para fastidiarme. Pero voy a
mirar otra carta. Puede que encuentre alli la clave de todo.

“Mi querida Fidele, perdéname por no haberte escrito en tanto tiempo, pero es que estaba completamente
hechizada. Ha dicho un escritor que el amor es una segunda vida, y esto es muy exacto. Ademas, en casa han
sucedido grandes cambios. El gentilhombre viene ahora todos los dias, y Sofia estd perdidamente enamorada
de él. Papa esta muy contento. Hasta le of decir a Gregorio, que es el que nos barre el suelo y que casi siempre
habla consigo mismo solo, que pronto habra boda, porque papa quiere casar a Sofia, o con un general, o con
un gentilhombre de Camara, o con un coronel...”

iQué diablos! No puedo seguir leyendo... Todo lo mejor ha de ser siempre, o para un gentilhombre de CaAmara
o para un general. iParece que has encontrado un pobre tesoro y crees que podras conseguirlo, pero te lo
arrebata un general o un gentilhombre de Cadmara! iQué demonios! Quisiera ser general, no para obtener su
mano y las demas cosas, sino para ver con qué consideracion iban a tratarme y cuintos miramientos me
dedicarian. Después podria decirles en pleno rostro que me importaban un bledo.

iDemonios, qué pena! Rompi en mil pedazos las cartas de la estiipida perra.
3 de noviembre

No puede ser. Es mentira. iLa boda no se efectuara! iQué mas da que sea un gentilhombre de Camara! Esto
no es mas que un cargo de dignidad, no es ninguna cosa visible que se pueda coger con las manos. Por ser él un
gentilhombre de Cdmara no le va a salir otro ojo en la frente ni va a tener una nariz de oro, sino que la tiene
igual que yo y que todos los deméas mortales; pero no come ni tose con ella, sino que huele y estornuda como
todos. Ya en diversas ocasiones quise averiguar de déonde provenian semejantes diferencias. ¢Por qué he de ser
yo un consejero titular y con qué motivo? Puede que yo sea algiin conde o algin general, y que s6lo asi paso por
un consejero titular. Quizas ignore yo mismo quién soy. iCuantos ejemplos hay en la historia! Se ha dado el



caso de que un sencillo villano, no digamos ya un noble, o un vulgar campesino de repente descubre que es
todo un personaje e incluso, a veces, un rey. iY si un sencillo mujik llega a estas alturas, qué sera entonces de un
noble! Si por ejemplo, de repente entrase yo vestido con el uniforme de general, llevando una charretera en el
hombro derecho y otra en el izquierdo, y con una cinta azul en el pecho,

¢{qué pasaria entonces? ¢Qué diria mi hermosa ninfa? ¢Se opondria su pap4, nuestro director? iOh! El es muy
vanidoso. Es un masén, no cabe duda de que sea masén, aunque aparente ser tan pronto una cosa como otra.
Pero yo en seguida me di cuenta de que era mason, y si le tiende la mano a uno, sélo le da los dos dedos. ¢Acaso
no puedo ser nombrado ahora mismo general, gobernador o intendente, o recibir cualquier cargo importante?
¢Me gustaria saber por qué soy consejero titular?

¢Si, por qué he de ser precisamente consejero titular?

5 de diciembre

Hoy estuve toda la mafiana leyendo periédicos. iQué cosas tan raras suceden en Espaiia! iHasta me fue
imposible comprenderlo del todo! Se dice que el trono se halla vacante y que los altos dignatarios estan en una
situacion muy dificil respecto a la elecciéon del heredero, y que de alli proviene la indignacién general. Esto me
parece sumamente extrafio.

¢Como puede estar el trono vacante? Dicen también que cierta dofa ha de subir al trono. Pero una dofia no
puede subir al trono, eso es imposible, pues el trono debe ser ocupado por un rey. Pero dicen que no hay rey,
mas es inadmisible que no haya un rey. Un Estado no puede estar sin un rey. Este debe de existir, pero
seguramente esta de incégnito. A lo mejor, se encuentra alli mismo; pero por razones de indole familiar o por
temor a las potencias vecinas, como Francia y los demas paises, se ve obligado a esconderse. También puede
ser por otros motivos.

8 de diciembre

Ya estaba dispuesto a ir a la oficina, pero me detuvieron diferentes motivos y en particular mis reflexiones.
No puedo dejar de pensar en los asuntos de Espafia. éCoOmo puede ser que una dofla sea reina? No lo
permitirian. Inglaterra, sobre todo, no lo permitiria, y, ademas, los asuntos politicos de toda Europa. También
se opondran a ello el emperador de Austria y nuestro zar... Confieso que estos acontecimientos obraron con
tanta fuerza sobre mi, que fui incapaz de hacer nada durante todo el dia. Marva me hizo observar que durante
la comida estuve muy agitado. En efecto, al parecer, dejé caer dos platos al suelo, que se hicieron anicos; iTan
distraido me hallaba! Después de comer, sali; pero no pude sacar nada en limpio. Después, estuve la mayor
parte del tiempo tumbado en la cama, reflexionando sobre los asuntos de Espana.

Afo 2000, 3 de abril
iHoy es un gran dia! iEn Espaia hay un rey! iPor fin ha sido encontrado! Y este rey soy yo. Reconozco que al
parecer me ha iluminado un rayo. No comprendo cémo pude pensar e imaginarme que era un consejero titular.
¢Como pudo ocurrirseme una idea tan loca? Menos mal que entonces no se le antojé a nadie meterme en una
casa de locos. Ahora me ha sido revelado todo, ahora lo veo todo con claridad. Antes no comprendia, antes
diriase que todo lo que veia estaba sumido en la niebla. Todo esto sucede, creo yo, porque la gente se imagina
que el cerebro de una persona estd en su cabeza; pero no es asi, es el viento quien lo trae del mar Caspio.
Primero declaré a Marva quién era yo. Al enterarse de que se hallaba ante el rey de Espana, alz6 los brazos al
cielo y por poco se muere del susto. Ella es tonta y jamés habra visto al rey de Espafia. Sin embargo, procuré
calmarla y le aseguré con palabras indulgentes que estaba lleno de benevolencia para con ella y que no le
guardaba rencor por haberme limpiado mal los zapatos algunas veces. Hace falta tener en cuenta que la pobre
forma parte del pueblo y que no se le puede hablar de temas elevados. Se asustd porque estd convencida de que
todos los reyes de Espana son como Felipe II. Pero yo le expliqué que entre Felipe II y yo no habia el menor
parecido, y que yo no tenia capuchinos. No fui a la oficina. iQue se vaya al diablo! iNoi ya no me cogeréis més,
amigos! iSe acabo, ya no copiaré méas vuestros odiosos documentos!

86 de marzo
Entre el dia y la noche

Hoy vino a verme el ejecutor con el proposito de que fuera a la oficina, pues hacia mas de tres semanas que
no aparecia por alli. Yo fui a la oficina por pura broma. El jefe de seccién pensaba seguramente que yo iba a
saludarle y pedirle excusas; pero yo sélo le eché una mirada indiferente, que no era ni demasiado colérica ni
demasiado familiar o benévola. Miré a todos esos bribones que estaban en la cancilleria, y pensé: “¢Qué pasaria
si supierais quién est4 entre vosotros?...” iDios mio!

iQué jaleo se armaria! El jefe de la seccion en persona vendria a saludarme, haciéndome un profundo saludo,
igual que hace ahora con nuestro director. Pusieron delante de mi unos documentos para que hiciera un
resumen de ellos. Pero yo ni siquiera movi un dedo. Unos cuantos minutos después todos se hallaban
sumamente agitados; al parecer, iba a venir el director. Muchos empleados se precipitarian a su encuentro.



Pero yo no me movi de mi sitio. Cuando el director pas6 por nuestra seccion, todos se abrocharon el frac; mas
yo no hice nada.

iVenia el director! Bueno, ¢y qué? iJamas iba a levantarme delante de él! iQué era un director! (iEra un
corcho y no un director! Un corcho de lo mas corriente y nada méas.) Uno de esos corchos con los que se tapan
las botellas. Lo que mas me hizo gracia fue cuando me trajeron un documento para que lo firmase. Ellos se
figuraban que iba a firmar humildemente en el bajo de la pagina, pero yo escribi en el sitio principal, alli donde
firma el director, Fernando VIII. Hacia falta ver qué silencio tan religioso rein6 en la sala. Yo solo hice un
ademén con la mano y dije: “No son necesarios juramentos de fidelidad”. Después de lo cual sali. Me fui
directamente al piso del director, que no estaba en casa. El criado no queria dejarme pasar; pero yo le dije unas
cuantas palabras, y su efecto fue tal, que se quedé helado con los brazos caidos. Me dirigi sin cavilar al gabinete.
La hallé sentada ante el espejo. Al entrar yo, dio un salto atras. Yo, sin embargo, no le dije que era el rey de
Espana; solo le declaré que la esperaba una felicidad tal, que ni siquiera podia imaginarsela, y que, a pesar de
todas las intrigas de nuestros enemigos, estariamos juntos. No quise decirle més, y sali. iOh, qué ser mas
pérfido es la mujer! S6lo ahora he comprendido lo que son las mujeres. Hasta ahora nadie sabia de quién
estaba enamorada la mujer. Yo fui el primero en descubrirlo. La mujer esta enamorada del demonio. Si, y esto
no es ninguna broma. Los fisi6logos escriben tonterias acerca de ella; pero ella s6lo ama al demonio. Mire,
desde el palco pasea sus gemelos. ¢Cree usted que mira a ese sefior gordo con una condecoraciéon? Nada de eso,
mira al demonio que tiene detras de su espalda. iMirele, se ha escondido en la condecoracién! iMire ahora
como le hace sefias con el dedo! Y ella se casara con él.

Si, se casara. Y todos esos funcionarios padres de familia, todos esos que se insintian en todos los sitios
procurando introducirse en la Corte, y dicen que son patriotas y esto y aquello, todos esos patriotas no aspiran
mas que a conseguir arrendamientos. Serian, por dinero, capaces de vender a su madre, a su padre e incluso a
Dios.

Todo esto no es mas que vanidad, y eso se explica, porque debajo de la lengua hay una pequeiia ampolla, y
dentro de ella, un gusanillo del tamano de un alfiler, y todo esto lo hace cierto barbero que vive en la calle
Gorojovaia. No me acuerdo cémo se llama; pero todo el mundo sabe que quiere predicar el mahometismo por
el mundo entero, junto con una comadrona. Por eso dicen que en Francia la mayoria de las personas se
convierten al mahometismo.

Cierta fecha

El dia era sin fecha. Me paseé de incognito por el Nevski. Paso el coche del zar, y toda la gente se quit6 el
sombrero; yo también lo hice y me comporté como si no fuera rey de Espafia. Encontré poco adecuado
descubrir mi personalidad, asi, delante de todos. Ante todo, he de presentarme en la Corte. Lo inico que me
retiene hasta ahora es que no tengo ningtn traje de rey. Si por lo menos pudiera conseguir algin manto...
Pensé encargarselo al sastre; pero esta gente es tan burra, y, ademaés, no cuidan de su trabajo desde que se han
dedicado a los asuntos, y se estan la mayoria del tiempo en la calle. Decidi hacer el manto de mi nuevo
uniforme de gala, que s6lo me puse dos veces; pero temiendo que estos granujas fueran a estropearmelo,
resolvi hacerlo yo mismo. Cerré la puerta de mi cuarto para que nadie me viera, y emprendi la labor. Lo
desarmé todo con ayuda de las tijeras, pues su corte ha de ser totalmente distinto.

No me acuerdo de la fecha ni tampoco del mes. El diablo sabra qué mes era.

El manto ya esta acabado. Marva dio un grito cuando me lo vio puesto. Sin embargo, no me atrevo atin a
presentarme en la Corte. Hasta ahora no ha llegado la diputacién de Espana. Y sin la diputacién resultaria
incorrecto. Rebajaria con ello mi dignidad. La estoy esperando a cada momento.

Dia 1°

Me extrana que los diputados tarden tanto. ¢Qué motivos pudieron retenerlos? ¢Acaso Francia? Si, es el
reino mas desfavorable a todo. Fui a Correos para informarme de si habian llegado los diputados espanoles.
Pero el empleado de alli es completamente esttipido y no sabe nada. Sélo me dijo: “No; aqui no hay ningtin
diputado espafiol; pero si quiere mandar una carta, puede hacerlo y nosotros la certificaremos segin la tarifa
indicada”. iVoto a mil diablos! iQuién habla de cartas! Eso son tonterias. Las cartas s6lo las escriben los
farmacéuticos...

Madrid, 30 de febrero



Y heme aqui en Espafia. Esto ha sucedido con tanta rapidez, que apenas si puedo volver de mi asombro. Esta
mafiana se presentaron en casa los diputados espafioles, y yo me fui con ellos en una carroza. Me extrafi6 la
extraordinaria rapidez del viaje, ibamos con tanta velocidad, que en menos de media hora llegamos a la
frontera de Espana. Claro estid que ahora en toda Europa los caminos de hierro colado son muy buenos y el
servicio de barcos estd muy organizado. iQué pais tan extrafio es Espana! Al entrar en la primera habitacion, vi
a muchas personas con el pelo cortado al rape, y en seguida me figuré que debian de ser dominicos o
capuchinos, pues tienen el habito de afeitarse la cabeza. El comportamiento del canciller de Estado conmigo me
pareci6 de lo mas extrafio: me llevé de la mano y me condujo a un cuarto, a cuyo interior me empujo,
diciéndome:

—Quédate aqui. Y si persistes en pasar por Fernando, ya te quitaré yo las ganas de seguir haciéndolo.

Pero yo sabia que esto no era mas que una prueba, y protesté enérgicamente, lo que me valié por parte del
canciller dos golpes en la espalda. Fueron tan dolorosos, que me falté poco para gritar; pero me contuve al
pensar que esto era s6lo una costumbre caballeresca que siempre tenia lugar en los grandes acontecimientos,
ya que en Espafa se conservaban adn las tradiciones caballerescas. Al quedarme solo decidi ocuparme de los
asuntos de Estado. Descubri que la China y Espafia eran el mismo pais, y que s6lo por ignorancia se consideran
como estados diferentes. Aconsejo a todo el mundo que escriba en un papel la palabra Espafa, y vera como sale
China.

Pero me esta disgustando sumamente un acontecimiento que tendra lugar mafiana. Mafana, a las siete, se
producira un fenémeno terrible. La Tierra va a sentarse sobre la Luna. Acerca de esto ha escrito el célebre
quimico inglés Wellington. Confieso que senti cobmo mi corazon empezaba a latir de inquietud al pensar en la
delicadeza y falta de resistencia de la Luna. Todos sabemos que la Luna se fabrica generalmente en Hamburgo,
y, ademés, muy mal. Me sorprende como Inglaterra no presta atencion a ello. La fabrica un tonelero cojo, y es
evidente que el muy tonto no tiene el menor conocimiento de la Luna. Ha puesto una cuerda de alquitran y el
resto es de aceite de madera, y por eso huele tan mal por toda la Tierra, de tal forma que tiene uno que taparse
las narices. Pero la Luna es un globo tan delicado, que es imposible que la gente viva alli, y ahora s6lo viven las
narices. Esta es la razén por la cual no podemos ver nuestras narices, ya que todas estan en la Luna. Al pensar
que la Tierra, materia pesada y potente, iba a sentarse sobre la Luna, y al imaginarme el tormento que sufririan
nuestras narices, se apoder6 de mi una inquietud tal, que me puse los calcetines y me calcé en el acto para
correr a la sala del Consejo de Estado y dar 6rdenes, con el fin de que la policia no permitiese a la Tierra
sentarse sobre la Luna. Los numerosos capuchinos que hallé en la sala del Consejo de Estado eran personas
muy inteligentes, y cuando les dije: “Caballeros, salvemos a la Luna, porque la Tierra quiere sentarse encima de
ella”, todos en el acto se precipitaron para cumplir mi real deseo. Algunos treparon por las paredes con el fin de
alcanzar la Luna; pero en aquel momento entr6 el gran canciller. Al verle, todos echaron a correr y yo, como
rey, me quedé solo. Pero, con gran sorpresa por mi parte, me golped con un palo y me eché a mi cuarto. Tal es
el poder de las costumbres populares y tradicionales en Espana.

Enero del mismo aiio,
que tuvo lugar después de febrero

Hasta ahora no puedo comprender qué pais tan raro es Espafia. Las costumbres populares y el ceremonial de
la Corte son completamente extraordinarios. No comprendo, decididamente no comprendo nada. Hoy me han
afeitado la cabeza, a pesar de que grité como un condenado, diciendo que no queria ser un monje. Pero ya soy
incapaz de recordar lo que me pas6 cuando empezaron a verterme agua fria sobre la cabeza. iJamas
experimenté un infierno semejante! Estaba a punto de volverme rabioso, y apenas pudieron retenerme. No
comprendo el significado de esta extrafia costumbre. {Es una costumbre estipida, absurda! Me niego a
comprender la insensatez de los reyes, que hasta ahora no han sabido deshacerse de estas costumbres. A juzgar
por todo, me figuro que habré caido en manos de la Inquisicion, y seguramente aquel a quien tomé por el
canciller no es mas que el gran inquisidor. Pero lo tinico que ain no logro comprender es como un rey puede
someterse a la Inquisicién. Claro que de esto pueden tener la culpa Francia y Polignac. iAh, este Polignac!

iQué bestia! iJurd oponerse a mi hasta la muerte! Y por eso me persiguen todo el tiempo; pero ya sé, amigo
mio, que obras bajo la presion de Inglaterra. Los ingleses son unos grandes politicos que siempre se insintian
en todos los sitios. Y sabe el mundo entero que cuando Inglaterra aspira rapé, Francia estornuda.

Dia 25

Hoy el gran inquisidor vino a mi habitacién. Pero yo, en cuanto oi sus pasos desde lejos, me escondi debajo
de la silla. El, al ver que no estaba empez6 a llamarme. Al principio grito:



—iPoprischew!
Yo permaneci callado.
Después dijo:

—iAksanti Ivanovich, consejero titular, noble! Pero yo permanecia callado.
—iFernando VIII, rey de Espana!

Yo quise sacar la cabeza, pero pensé: “No, amigo, ya no me engafias. Otra vez me vas a echar agua fria sobre
la cabeza”. Pero debi6 de verme, y me hizo salir con su palo de debajo de la silla. iQué dafio hace ese maldito
palo! Sin embargo, fui recompensado de todo con el hallazgo que hice hoy. Descubri que cada gallo tiene una
Espaia y que la lleva debajo de las plumas. Pero el gran inquisidor se fue muy enfadado, amenazandome con
terribles castigos. Yo no hice caso de su ira impotente, ya que obra s6lo como una maquina, como un
instrumento en mano de los ingleses.

Dia 34 de febrero de 343

iNoi ya no tengo fuerzas para aguantar mas! iDios mio!, ¢qué es lo que estan haciendo conmigo? Me echan
agua sobre la cabeza. No me hacen caso, no me miran ni me escuchan. ¢Qué les he hecho yo, Sefior? éPor qué
me atormentan? ¢Qué es lo que esperan de mi? iAy, infeliz de mi! ¢Qué les puedo dar yo? Yo no tengo nada. No
tengo fuerzas, no puedo aguantar més todos los martirios que me hacen. Tengo la cabeza ardiendo, y todo da
vueltas en torno mio. iSalvenme, llévenme de aqui!

iQue me den una troika con caballos veloces! iSiéntate, cochero, para llevarme lejos de este mundo! iMés
lejos, mas lejos, para que no se vea nada!... iComo ondea el cielo delante de mi! A lo lejos centelleaba una
estrella, el bosque de arboles sombrios desfila ante mis ojos, y por encima de él asoma la luna nueva. Bajo mis
pies se extiende una niebla azul oscura; oigo una cuerda que suefia en la niebla; de un lado esta el mar, y del
otro, Italia; alli, a lo lejos, se ven las chozas rusas. éQuiza sea mi casa la que sé vislumbra alla a lo lejos? ¢Es mi
madre la que est4 sentada a la ventana? iMadrecita, salva a tu pobre hijo! iVierte unas cuantas lagrimas sobre
su cabeza enferma! iMira como le martirizan! iAmpara en tu pecho a tu pobre huérfano! En el mundo no hay
sitio para él. iLo persiguen! iMadrecita, ten piedad de tu nifio enfermo!... iAh! ¢Sabe usted que el bey de Argel
tiene un bulto debajo de la nariz?



