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Prologo a Vathek (Edicion de 1876)

(Quién no ha lamentado el fracaso de la ambicion sublime del escrito en prosa més rico y
més agradable, tan disfrazada del suyo como enmascarada por nosotros? Velo cubriendo,
para mejor revelarlas, las abstracciones politicas 0o morales con muselinas de la India, en el
siglo XVIII, cuando imper? el cuento oriental; y ahora, segiin la ciencia, el tal género levanta,
de la auténtica ceniza de la historia, las ciudades y los hombres, eternizado por el Romdn de
la Momie y Salambé. Salvo en la Tentation de Saint Antoine, ideal que entremezcla épocas
y razas en una fiesta prodigiosa, como el relampago de Oriente moribundo, jbuscad! En
libracos pasados de moda, cuyas hojas no conservan, de toda sintesis, mas que difuminacion y
anacronismo, flotan los nubarrones de perfume que no descargaron. La causa: innumerables
disertaciones y, a fin de cuentas, segin temo, el azar. Tal vez una serena ensofiacion, creada
por nuestra fantasia solo para si misma, llegue hasta los poemas; pero su ritmo la llevard mas
alld de los jardines, los reinos, las salas; alli donde las alas de Pairikias y Djinns findidas al
aire, no queden tras éxtasis alguno mas que diseminada pureza y diamante, como estrellas a
mediodia.

Un libro que, en mas de un caso, mal disimulada al principio su ironia, mantiene el antiguo
tono y, por el sentimiento y el espectaculo auténticos, participa de la moderna novela
evocatoria, me ha satisfecho algunas veces, bien como transicion o bien como producto
original. La deficiencia de numerosos esfuerzos que tienden hacia el tipo recientemente
entrevisto no me obsesiona al leer estas ciento y pico de paginas; de las que mas de una,
ademas de preocuparse por bromear a sabiendas, revela en quien las escribi6 la necesidad de
satisfacer la imaginacion con objetos exdticos o grandiosos. La fecha, pronto secular,
colocada bajo el titulo es sdlo, para el erudito, una cifra; pero yo quisiera previamente seducir
al sofiador.

La historia del califa Vathek comienza en lo mas alto de una torre, desde donde se lee el
firmamento, para terminar en un subterraneo encantado; cuadros graves o gozosos, y
prodigios cubren el lapso de tiempo entre ambos extremos. jMagistral arquitectura de la
fabula y de su no menos hermoso concepto! Algo fatal, algo que parece inherente a una ley
apresura la caida, del poder a los infiernos, de un principe acomparfiado de su reino; solo, al
borde del precipicio, quiso renegar de la religion oficial, en la que la ommnipotencia se fatiga de
ir unida a la universal genuflexion, por préacticas magicas aliadas a un insaciable deseo. La
aventura de los antiguos imperios cabe en este drama, en el que actiian tres personajes: una
madre perversa y casta, presa de ambiciones y de ritos, una amante ntbil y, tnico digno, en su
singularidad, de oponerse al déspota, un —jay!—, languido, precoz marido, ligado por
retozonas bodas. Asi distribuidos los papeles, y entre deliciosos enanos devotos, guhls y otros
figurantes que hace concordar con el decorado, misterioso o terrestre, surge de la ficcion un
insOlito boato; si, los métodos del arte de la pintura, mal conocidos antafio, como la acu
mulacion de lo insélito producida solo por su cardcter tnico o una fealdad, una bufoneria,
irresistible y amplia, que sube en un crescendo casi lirico, la silueta de las pasiones o los
ceremoniales, y qué no afiadir? Apenas si el temor a detenerse en tales detalles, perdiendo de
vista el objetivo de tan gran ensofiacion nacida en el pensamiento del narrador, le hace
abreviar demasiado; dando un apresurado aspecto a lo que el desarrollo hubiera puesto en



evidencia. Tanta novedad y el color local, sobre lo que se arroja, de paso, la modema aficion
para hacer de ello una especie de orgia, no bastarian si consideramos la grandeza de las
visiones que ofrece el tema; donde se desvelan, a su vez, cien impresiones mas cautivadoras
ain que los procedimientos. ;Fs necesario aislarlas en formulas claras y breves? Temo no
decir nada anunciando la tristeza de perspectivas monumentales muy vastas, unida al mal
de un destino superior, tambiénel espanto causado porarcanos y el vértigo por la
exageracion oriental de los niumeros; el remordimiento que se advierte a causa de cri-
menes vagos e imprecisos, las virginales languideces de la inocencia y la plegaria; la
blasfemia, la maldad, la muchedumbre. Una poesia (cuyo origen no esté en otra cosa, ni la
costumbre de sentirla entre nosotros) nolvidablemente ligada al libro aparece en una cierta y
extrafia yuxtaposicion de inocencia casi idilica con las solemnidades, enormes o vanas, de la
magia; entonces se colorea y se anima hasta el malestar, como las negras vibraciones de un
astro, el frescor de escenas naturales; pero no sin exhalar en esta aproximacion al suefio algo
mas simple y mas extraordinario.

Bien: este cuento, tan distinto a Las mil y una noches, ;qué es?; o ;cuando brilld y a causa
de quién?

Bajo la tutela de los lores Chatham y Littleton, ansiosos de convertirle en un destacado
politico, estudiaba, mimado por su madre y alejado de su lado para conclur una suntuosa
educacion, el hijo del difinto lord-alcalde Beckford (cuya orgullosa alocucion a Jorge III
puede leerse en un monumento erigido en Guildhall). Pero bajo las bovedas de la mansion
provinciana, con el silencio, un genio, el de la fascinacion de Oriente, eligid aquella juventud;
exiliado de los grimorios de la biblioteca paterna y de cierto Boudoir Turco, le domind en
Suiza, durante los cursos de Derecho y Ciencias, y le siguio a través de Holanda, Alemania e
Italia. Conocer a los clasicos, depositarios de los anales civiles del mundo antiguo, encantaba
al adolescente como un deber, incluso en lo referente a poetas como Homero, Virgilio; pero
los escritores persas o arabes eran como una recompensa; y domnd una y otra de ambas
lenguas orientales, como el latin y el griego. Advertencias, ruegos, insinuaciones e, incluso,
reprimendas, amistosa confiscacion de los volimenes demasiado hojeados, ninguna maniobra
de la razon podia conjurar el hechizo; por lo tanto, ningfin otro empleo nmediato impidid a
William Beckford, desde las primeras horas de su mayoria de edad, libre y en posesion del
suefio, verter en el papel (tal vez a comienzos de 1781) Vathek. «lLo escribi en una sola
sesion y en francés —contd mucho mas tarde el principiante —y me costo tres dias y dos noches
de mucho trabajo»; «ai un soélo instante me quité la ropa»; «an rigurosa aplicacion me hizo
enferman.

jHasta qué extremos, sobre tal proyecto, se establece el imperio de una fatalidad!
(Preexistia ya algin plan para el tema, que nosotros consideramos de un perfecto equilibrio?;
en absoluto, cree el autor; si omitimos la antigua adaptacion a sus instintos, todo grandeza y
hermosura, del suefio latente. ¢ Dificultad en las figuras clave asi como en la puesta en escena?;
tampoco, pues la mirada de la infancia habia convertido el primer techo en un refugio de mil
visiones arabes; cada huésped, tomado del mundo real, fie adornandose también con la
seduccion o el horror exigidos por el cuento. «Dificilmente hallariais algo semejante en alguna
descripcion oriental [valga Ia cita]; fie obra de mi propia fantasia. La vieja mansion de Fonthill
poseia una de las salas mas vastas del reino, alta y de sonoros ecos; y numerosas puertas se
abrian a ella desde distintas partes del edificio por oscuros, largos y sinuosos corredores. De
ahi extraje mi sala imagnaria, o de Eblis, engendrada por la de mi propia residencia. La
imaginacion la colored, la engrandecio y la revistid de un caracter oriental. Todas las mujeres
que se mencionan en Vathek fueron el retrato de las que habitaban la morada familiar del viejo
Fonthill, con sus cualidades, buenas o malas, exageradas para adecuarlas a mis designios.»
Confidencias de edad madura, cuando sumerge de nuevo su mirada en el curso de los



primeros, transparentes afios; pero en exceso breves y cerradas por estas palabras
significativas: «Lo hice todo siguiendo mi idea. Tenia que elevar, magnificar, orientalizar cada
cosa. Planeaba, en mi joven fantasia, sobre las alas del antiguo pajaro arabe Rock, por entre
los genios y sus hechizos, ajeno ya al mundo de los hombres.»

(De acuerdo con qué misteriosa influencia, conocida ya aquella que transmutaba por com
pleto una morada, el libro fue escrito en francés?, paréntesis que no colma ningin vestigio de
las notas dejadas o las palabras que se han conservado. Tanto como la necesidad de bucear
en las obras de Herbelot, de Chardin o de Salé, reconocida en la anotacion final (ya también
en otra, no citada en absoluto, Abdallah o las Aventuras del hijo de Haniff, enviado por el
sultan de las Indias al descubrimiento de la isla de Borico, etc., 1723), fuentes de casi
todo el aparato oriental, un uso seguro de nuestra lengua, aprendida pronto en Londres y
practicada en la sociedad parisina y, durante tres afios, en Ginebra, explica los motivos o el
don que tuvo el escritor para elegirla. Hecho fundamental éste de recurrir a un habla distinta de
la natal para liberarse, por medio de un escrito, de la obsesion que reinara a lo largo de toda
una juventud: renunciad a hallar en ello todo lo que no sea esa especie de solemnidad con
que se debe emprender una tarea de cardcter unico, distinta a cuanto va a ser la
vida[1].

Apartar, en un segundo movimiento, los ojos del escrito para regular, concesion también de
la edad legal, la disposicion de una fortuna por aquel entonces considerable (con una renta de
unos dos millones quinientos mil francos) era cuanto debia hacerse. Terminado el ciclo de los
viajes, uno junto a su joven y bellisima esposa, y otros solo, para pasear por todas partes la
nmuerte y los recuerdos, llego la hora del regreso, pero sin la obsesion de antafio. Aquella
imaginacion de vastos designios, como privada de su finalidad espiritual, ya alcanzada, y sin
embargo idéntica, comenzd a derribar piedra a piedra el viejo Fonthill House, que se reflejaba
en el espejo de un mondtono estanque, para levantar no lejos Fonthill Abbey, entre jardines
aclamados como los més bellos de Inglaterra. Resurreccion de todo lugar y todo tiempo,
llevada a cabo con grandes gastos, el unico suefio invitado a poblar el nuevo interior tuvo,
como materiales, los del arte universal representado alli en sus maravillas: el cielo contenmplaba
inmensas colecciones de flores. Nada de falsas preocupaciones ni de busqueda de los honores
sociales: solo tapizar, al igual que colmar, la magnifica construccion de sedas y jarrones,
disponiendo cada mueble con un gusto desconocido hasta entonces, jeso es! Y aquel deseo,
caro a todo gran espiritu, aun retirado, de dar fiestas; una en la que Nelson, siguiendo a la
segunda lady Hamilton, aplaudid a su sirena en un tragico y escultural divertimento. La
tranquilidad, favorable para la meditacion de los productos puros del espiritu: no hay libro
alguno perteneciente a la gran generacion que no pase por las manos del bibliofilo, amante de
amplios margenes donde escribir sus juicios. Por discreta que su aportacion fuera, entonces no
tomd mayor relieve al salir a la luz felices parodias del canto «fashionable» en boga: The
Elegant Enthusiast 'y Amezia, rhapsodical, descriptive and sentimental romances,
intermingled with pieces of poetry[2] quiero destacarlos de aquella vena sarcastica y per
sonal que proporciond al muchacho de diecisiete afios una History of extraordinary
painters, mixtificacion para uso de los campesinos visitantes de la galeria paterna; o
produciria, en un futuro lejano todavia, un Liber veritatis (titulo casi cambiado por el de Book
of Folly), panfleto heraldico sobre las pretensiones a una antigua nobleza de bastantes
miembros del parlamento, que permanecié en manuscrito. Opusculos privados todos ellos,
pero de brillante verbo y hechos para ser leidos en voz alta en un circulo de familiares cuando
languideciese la conversacion; caso raro en el salon de un conversador cuya vivacidad
desbordaba de agudezas. Escuchad una frase al azar: «las verdades importantes, sin
exceptuar una sola, fueron el resultado de esfuerzos aislados; ninguna fue descubierta por la
muchedumbre y puede perfectamente suponerse que ninguna lo serd jaméds; todas proceden



del saber, unido a la reflexion de espiritus altamente dotados: los grandes rios brotan de
fuentes solitarias.» Podremos convencernos de que los magicos desplazamientos de mansion
significaron en el sofiador superviviente al Cuento drabe, tantos juegos como aquellos en que
la imaginacion se complace en cataclismos o en edificios de nubes; a falta de objeto inmediato
persistio también el gran don literario. Vender la misma abadia, cuyo estilo se indicd
minuciosamente a un arquitecto mediocre y célebre, tras algunas peregrinaciones, no fue (el
dia en que se produjo cierta reduccion del patrimonio) mas que la decision de un instante;
luego en las Ultimas construcciones mas proximas, a la ciudad, Bath, en Lansdown dominado
todavia por una torre, solitaria como un faro, ir, hasta la vispera de su muerte, a depositar mil
antiguos recuerdos en resplandecientes paginas. Italy and Sketches from Spain and
Portugal, una Excursion to the Monasteries of Bathala and Alcobaga[3]; retened tales
titulos que yacen en el repertorio de los més bellos escritos de una literatura. El joven heredero
cosmopolita del mil setecientos y pico habia, gracias a un tren principesco y al uso de
recomendaciones casi diplomaticas, penetrado a tiempo los arcanos de la vieja Europa; pero
con una vision de dilettante apta para discernir, ante todo, lo pintoresco. Aquel género, el
Vigje, fue llevado de pronto al mismo grado de perfeccion que en varios de nuestros poetas,
por un estilo igual al suyo: el del coleccionista de palabras brillantes y auténticas, utilizadas con
la misma prodigalidad y el mismo tacto que si fueran objetos preciosos, fruto de excavaciones.
Cuadernos de notas conservados y utilizados tardiamente: o bien, en una hoja de papel
cercana al testamento, un pasado surgido hasta ese punto ante una memoria, la biografia no se
atreve a precisar la génesis de aquellos escritos; y su asombro creceria tanto en un caso como
en el otro. De cualquier modo, semejante obra, cuya fecha secreta oscila entre el comienzo y
el final de una vida, basta para honrarla por completo como si hubiera, incluso en el volumen
principal correspondiente al francés, dado vida a uno de los escritores de Inglaterra. El 2 de
mayo de 1844, con sus ojos levantados a menudo de entre los tesoros del pensamiento o la
hechura humana, hacia los amplios ventanales, y tras haber visto casi un cuarto de siglo y la
mitad del otro llevar de nuevo al mismo paisaje sus estaciones, los cierra aquel gentleman
extraordinario; a excepcion del talento, figura idéntica a la de Brummel: aunque quiza el dandy
fascinador de la época es vencido por el aficionado Beckford y su solitario fasto. A usted,
lector, sin las mil rabulas y el absurdo, se muestra, ligada aqui casi por completo al escrito
imaginativo en cuestion como lo estuvo para la intuicion de sus contemporaneos, la existencia
de aquel que se llamo, hasta el dltimo de sus dias, el Autor de «Vathek».

Todo resplandece como excepcional, el hombre en su paraje y, en cuanto a €l, la obra: jy,
en principio, el enpleo del francés!, causa de que no se quiera ya saber nada del Prefacio,
atentos a conocer por uno mismo, como a mi me incumbid hace unos momentos extraer de él
una muy especial poesia, el placer que ofrece en definitiva la lectura. Pese a todo yo niego ese
derecho: pues el Cuento existe aqui, jsea!, pero tras vivir muchas peripecias que, por una
loable curiosidad, deben ser conocidas. A un juicio precipitado por sus deseos, que seria tal
vez la naturalizacion del libro, le faltarian notoriamente algunos prolegomenos destinados a
conferir fastuosidad, si ustedes no aguardaran. Alguien podra adverti, incluso, que existe un
misterio marginal (pero cuya constatacion hay que tener en cuenta ahora): el de los episodios
mencionados en la pagina 199[4]: tres, sin afiadirles The Story of Al Raoui, a tale from the
Arabic, London, printed by Whittingham M C. Geesweild, Pall Mall and sold by
Robinsons 1799[5], sesenta cuadernillos ingleses sencillamente despojados, hacia 1782-83,
del idioma oriental primitivo. Tal excedente, de nuevo en nuestra lengua y en modo alguno
superior o incomparable a Vathek, sera conocido; uno de los relatos al menos, fue, a partir de
1835, quemado por «demasiado extrafion, dice Beckford al auditor de dos cuadernos
conservados. Me seduciria la tarea de obtenerlos todos; pero sélo cuando mis compatriotas
hayan conocido la muestra que les fue por dos veces ofecida: desconocida entre nosotros,



ilustre en otros lugares, y que vio la luz en la lengua en que se escriben las lineas de esta
reivindicacion.

(Por qué ignorada concurrencia de hechos este libro no fue, en el siglo pasado o en el
presente, conocido por nadie? Oscuridad; que, en vez de esclarecer, yo hago més densa al
citar las oportunidades de una notoriedad durante mucho tiempo, y como con habilidad,
eludida. Andnima, apareci6 en Paris y Lausanne, en 1787, una edicion simultanea del texto
auténtico (antes de la redaccion, y casado desde entonces, el autor residid a orillas del
Leman): precisamente uno de los paquetes de dicha edicion fue enviado, en hojas sueltas, a
nuestra rue de la Harpe. Que mirada vigil, entonces, todas las cosas: sucedié durante aquella
excursion a Portugal iniciada para distraer el dolor de una viudez y Paris sdlo fue, tal vez,
apresuradamente cruzado en otoflo de 1786, pocos meses despucs del fin de la perdida com
pafiera; (, por lo tanto, en una disposicion de animo muy distinta a la de hacer imprimir una
obra escrita algunos afios atras? La entrega del manuscrito se efectud en el anterior viaje de
novios (suposicion arriesgada también) y, probablemente, fue enviado desde el castillo de la
Tour, cercano a Vevay, después de 1783, a menos que los recuerdos hallados en Fonthill del
juvenil aislamiento y de la inspiracion no hubieren avivado en un inconsolable el proyecto de
relacionarse con el librero de aqui, en la €época situada entre su regreso de junto a los queridos
restos y su huida a Portugal. Todo revela la duda en la hipétesis que pretende un acercamiento
de la tardia fecha; y también esto, que entre tantas notas intimas o empefiadas en no olvidar un
solo detalle curioso (que sirven en conjunto como material para las Cartas de Viaje) alguna
ilusion hubiera traicionado la llegada a los reales bosquecillos y las fiestas, en Lisboa, del
volumen e tinta reciente; si no ya de las «pruebasy. Este raro ejemplar que poseo, rescatado
de entre los libros de saldo, ;de donde sali6? En €l se esclarecen varios puntos: sobre todo
uno, el de los «Episodios»; y otro de utilidad para la conclusion de mi noticia, pues en €l se
indica el origen de una version inglesa: pero ni uno solo que resuelva la cuestion que se debate.
Leed. «da obra que presentamos al publico fue escrita en francés por el sefior Beckford. La
indiscrecion de un literato, a quien habia sido confiado el manuscrito hace tres afios, permitio
que fuera dada a conocer la traduccion inglesa antes de la publicacion del original. El traductor
llegd a asegurar por su cuenta, en el prefacio, que Vathek habia sido traducido del arabe. El
autor denuncia la falsedad de este aserto y se compromete a no engaiiar al publico en las otras
obras de este género que pretende dar a conocer; las extraera de la preciosa coleccion de
manuscritos orientales dejada por el difunto sefior Wortley Montague, cuyos originales se
hallan en Londres, en casa del sefior Palmer, administrador del duque de Bedford.» jDificil
perspicacia! Debié producirse, entre el general enfriamiento debido a los numerosos retrasos
de una publicacion olvidada y pagada desde mucho tiempo antes, tras la aparicion subita de
aquel Vathek, editado por Poincot, a espaldas del joven autor que, al pasar de nuevo por
Paris, en 1788, 1o se confia a nadie en lo referente al Cuento Arabe, bien porque el poco
caso hecho a su aparicion no le alienta a identificarse, o bien obedeciendo a cierta suscepti
bilidad de su familia. Puede dudarse, dado el unanime silencio de los anales de la época, que
hubiera enviado un ejemplar dedicado a algunas de las celebridades literarias. El adolescente,
dirigiéndose a Ferney con su preceptor, saludaba, diez afios antes, a Voltaire, muerto cuando
apenas comenzaba a brillar, fiera de los salones paternos, la futura madame de Staél, visitada
mas tarde por el hombre maduro en Coppet. Tras escudrifiar cien memoriales[6], estos dos
son los tmicos de nuestros literatos abordados por Beckford; y la sociedad francesa que le
acogio a su paso se limita a los circulos de la alta aristocracia. Muy orgullosamente timido, tal
vez aguardaba que se le hablara primero de su libro de juventud: nada prueba que lo hubiese
nunca empleado con sus nobles huéspedes como objeto distintivo; ni como apoyo para sus
cartas de introduccion, tarjetas de visita o galanteo. Y no es que la persona del sefior de
Fonthill fuera desconocida, ni siquiera cinco o seis afios mas tarde, en pleno cambio politico:



comparsa en las primeras escenas revolucionarias, nuestros cromos muestran un inglés a
caballo que asiste curioso a todo; €l. La caida de la Bastilla una vez y, también, la muerte del
rey, precedieron de cerca el regreso a Londres o a sus dominios de aquel extranjero popular;
pero aun sin seguras alusiones a la gloria literaria, de la que su despreocupacion privaba al pais
para llevarsela a otro, la Comuna se sintié obligada a inscribir en su salvoconducto: «Paris le
ve partir con pesadumbre.» Ninguna visita ulterior, que yo sepa, antes del momento, 1815,
que corresponde a una nueva publicacion, en Londres, del «originaby francés: pero es tan
largo, entre guerras y la ruina de un imperio, el lapso de las relaciones espirituales entre paises
enemigos, que el doble incidente, pese a la celebridad entre los suyos del escritor, pasa
desapercibido. Su estancia, de cierta duracion, no dejo de producir la nvasion, en Francia y
ain mas lejos, de varios de aquellos ejemplares in octavo, encuadernados en papel tostado
cabrilleante, que contienen un grabado en dulce del mal gusto britanico de aquella época y
alrededor de 206 pagnas de texto impreso en tipos imperiales. El volumen (que poseen
diversas bibliotecas, en especial Ginebra), es un Vathek correcto y frio, mostrandose mucho
més ajeno a la suntuosa fantasia de biblidfilo atribuida a su autor que, antafio, el nuestro,
simple y abandonado al azar. Dos palabras, por todo preliminar, confirman, abreviandolo, el
prologo vya citado: «Habiéndose hecho muy raras las ediciones de Paris y Lausanne, he
permitido se volviera a publicar en Londres esta pequefia obra tal como la escribi. Como se
sabe, la traduccion aparecié antes que el original. Es facil creer que no era ésta mi intencion;
ciertas circunstancias, sin interés para el publico, fueron causa de ello. He preparado algunos
episodios: quedan indicados en la pag. 84, como continuacion de Vathek, tal vez aparezcan
algin dia (W. Beckford).» Solo es interesante, exista tnicamente otra o haya sido seguida de
varias, la edicion princeps, perteneciente a Francia por el mismo lugar de su publicacion: y es
de tal rareza (en una época en la que todo lo oculto se muestra) que no la menciona con
exactitud catdlogo alguno de los usados en nuestra libreria. Cual fue su tirada; cudl su venta,
etc.: detalles que olvidd conservar para el literato (que debe en el actual comentario,
buscarlos) su tatarabuelo, cuyo nombre en calidad de «Syndic des libraires» acomparia la
demanda del «privilege du Roy». Siguen conservandose, que yo sepa, cuatro o cinco de
aquellos ejemplares franceses de 1787: dos que la Biblioteca Nacional posee de su propio
fondo o de la Biblioteca de la reina Marfa Antonieta, depositados en la Reserva; otro
adquirido por el British Museum a la muerte de Bryan Waller Procter (seudonimo, Barry
Conwall), que incluye estas lineas trazadas por la mano del poeta, ademas de un antiguo
precio de venta: «Vathek L. 2, 10, O —Primera edicién muy rara; (jaméds he visto otro
ejemplar)— Septiembre de 1870»; y el mio.

La edicion completa tal vez fuera adquirida de nuevo por el autor, o se dispersara, aqui, en
manos de indiferentes: pero la venta de Fonthill Abbey hubiera exhumado algin vestigio: el
nombre de algin tomo resonaria, también, en nuestras subastas. Otra sugerencia, novelesca
ésta: que todo hubiera servido como material para las «franquicias» (que fueron, durante los
bloqueos imperiales, el fraude de los bajeles fletados, por ejemplo, con papeles viejos, siendo
arrojada la carga legal al agua para dejar su lugar a mercancias inglesas de valor, que asi
quedaban liberadas de tasas). Ni en las profundidades del mar, ni tampoco en la oleada
humana se hundié este libro que algin Divo finesto marcd con el simple y puro olvido.
Actsese a la papelera. Incluso a falta del poeta, que el curioso o el erudito no haya, desde
mucho tiempo atrds, puesto un polvoriento dedo en estos cuadernillos, con la ayuda de la
locuaz y continua confesion de viejos magazines que decian que el libro habia sido escrito
originalmente en francés, es para mi al menos un motivo de inquietud. Si, un hombre del més
sagaz gusto, maestro en el relato (y lo constato al releerme), Merimée, con cuyos escritos
algunos fragmentos algo apresurados del comienzo de Vathek y la voluntaria sencillez de la
expresion presente hasta el final no dejan de guardar cierta semejanza, penso en hacer editar,



para los exquisitos, sus semejantes, la obra: edicion comprometida por la crisis de 1870 y las
de 1789 o 1815 y también por la muerte del académico.

Con una obstinacion no casual, mientras nosotros dejabamos de lado uno de los escritos
méas interesantes redactados en francés, Inglaterra al menos no tenia elogios suficientes para la
traduccion producto del azar. Realizado algin tiempo antes de la publicacion del original,
aquel trabajo (no lo ignoran ya) fue el resultado de una indiscrecion; y también de un fraude,
pues se presentd como traducido, no del texto confiado, sino del arabe. ;Quién?, el autor lo
ignord casi siempre; y solo cuando la cuarta edicion de su obra se hallaba en pleno éxito la
perfecciond tardiamente, considerando con benevolencia pasable la falsificacion. La impresion
producida sobre la generacion contemporanea parece haber sido grande y haber contribuido
en buena medida al despertar imagnativo de la época. Mil citas o «ensayos» sobreviven,
dispersos entre las revistas inglesas: eco del laudatorio murmullo que durante mucho tiempo
acompafio, en sociedad, la carrera del libro. Nada de citas en mi breve labor; en las que basta
con elegir un volumen y preguntarse: ; Qué pasa?, sin hojearlo realmente. La respuesta debida
a Byron, en visperas también de revelar un Oriente, asedia de tal modo las memorias que solo
es preciso transcribirla. «Por la exactitud y correccion del vestuario, la belleza descriptiva y el
poder de la imagnacion, este cuento, mas oriental y sublime que ningtin otro, deja muy atras
cualquier imitacion europea y posee tales muestras de originalidad que quienes han visitado el
Oriente tendran ciertas dificultades para creer que no es sélo una sinple traduccion.» Aquel
gran genio compartia entonces la creencia comin en alguna anénima imitacion dé las parabolas
arabes, neutro y erroneo fondo sobre el que destacara, mas tarde, la figura de Beckford;
implicando en ella, en un célebre apostrofe, a su propio héroe, le hace exclamar en el primer
canto de Childe Harold:

«Alli (en Montferrate), también t0, Vathek, el mas afortunado hijo de Albion, te hiciste
antafio un paraiso, etc., habitaste y concebiste planes de felicidad, alli bajo la faz siempre her
mosa de aquella montafia: pero ahora, como algo maldecido por el hombre, la magica morada
permanece tan solitaria como t. Apenas si las gigantescas hierbas dejan un estrecho paso
hacia las desiertas salas y la puerta abierta de par en par: nuevas lecciones al pecho que cree
vanos los goces oftecidos en la tierra; y mezclados con el naufragio por la inclemente marea
del Tiempo[7].»

Tanto dura el asombro que el prosista causo al poeta que, viajero uno, ve de nuevo la
sombra del otro; incluso en lugares donde nada parecido a un palacio legendario, levantado
durante un paseo de algunos meses por Portugal, ha podido levantarse. jEso basta!, no
conozco hoy /ibrary que, lujosa y familiarmente, no ofrezca alguna de las numerosas ediciones
d e Vathek; como literato, considero que este relato es algo mas que uno de los més
orgullosos juegos de la naciente imaginacion moderna.

Caso especial, tnico entre numerosas reminiscencias, de una obra que Inglaterra considera
suya y que Francia ignora: aqui el original, alli la traduccion; mientras que (para terminar de
confundirlo todo) el autor, por el hecho de su nacimiento y por admirables esbozos, no
pertenece a nuestras letras aun solicitando en ellas, a piton pasado, un lugar preponderante y
casi de miciador olvidado. En este caso el deber, como la solucion intelectual, duda:
mextricable.

Un extranjero eligio, antafio, nuestra lengua para escribir su obra maestra, perdida con no
menor singularidad; ;qué hacer por nuestra parte? Entre los biblidfilos, multiplicar el original y
los pocos volimenes que nos han llegado, esmeradamente. Pagina a pagina y linea a linea
reconstruyendo, el elzevir del siglo XVIIL, el tipo y el formato: en papel sin amarillear (si se
desea) por consideracion asi como para no demostrar que se han dejado transcurrir cien afios.
Mejor que eso, violentar el Tiempo, cuya detencion se revisa, pero no se rompe en principio,
estaria mal: convocar al pueblo de los lectores, interesarlo, seducirlo. Y si, una vez acogido a



causa de la avidez ordinaria de emociones, incluso espirituales, el objeto cayera de nuevo en el
olvido, seria esta vez consciente, irreparable, definitivo. Ni siquiera el fantasma de un libro
puede ser turbado noportunamente. A la peripecia de un nombre sacudido por vientos de
gloria y sumido de pronto en el silencio, estas ocho o diez hojas ligeras de vetustez prefieren el
antiguo, solitario, injusto suefio, en el que evaporan su encanto en un absoluto cierto: sin
embargo, nada de lo hermoso debe escapar a la investigacion.

Sagaces buscadores de objetos raros, bibliofilos limitados a la propia cifra de la reim
presion (no muchos mas de cien), aquellos en cuyas manos cae tienen tambicn en ellas la
suerte de la obra. Todo devuelto precisamente al lugar donde debid estar, como si la
evocacion pareciese de la nada y no del polvo: puede conjurarse al tnico mal hado posible de
abordar que seria no pensar una extrafia indiferencia sino la pérdida material de la edicion.
Aunque, solitarios, tuvierais que habitar sin ser abiertos, cuadernillos de Vathek en la fiia
envoltura del pergamino, en ilustres estantes de bibliotecas, la lampara de la vigilia destacaria
con recogimiento y en una especie de primer honor intimo, vuestro titulo impreso en oro. Algo
més se hard entre los lectores que ambicionan abrir un libro de antafio so6lo si tiene un aspecto
envejecido y fue consagrado por la sancion de una hospitalidad tranquila y rica: donde flota la
ilusion de haberlo hallado por si mismos.

Como aparece el lenguaje a lo largo de Varhek, cuestion esta que domina todas las demés
tratadas, visto que poco basta, para entrar en una literatura, el hecho de guardar tesoros de
determinada época o generales, confiados por el escrito a esta habla y no a otra; la aportacion
se hace en especies marcadas con el signo de la autenticidad. Ociosos o interesantes, nadie,
de los especiales accidentes aqui en juego, exige en el estilo uno de aquellos flujos casi
eternos; en los que abundan los materiales preparados por varias generaciones cuando, de
siglo en siglo, se refunde el discurso. jCémo!, una fraseologia correcta y de vez en cuando,
igual al lyjo de los cuadros o a cierta grandeza de los sentimientos; el equilibrio entre la
imagnacion y la factura inclindndose preferentemente hacia aquélla como, en muchos
prosistas clasicos, se inclina hacia ésta. Bien. Apenas si varios anglicismos revelan, de tarde en
tarde, cierta incomodidad; evocando otro cierto encanto. Unico error constatado con mayor
frecuencia que en la lectura de los modelos de nuestros maestros, una confusion que al
posesivo o elrelativo, en los pronombres como son, sa, ses, yil, elle, la, lui, etcétera.
iPerdon!, y (para conclurr semejante equivocacion depende de ciertas condiciones
gramaticales del inglés mal olvidadas, asi como de la obediencia en exceso estricta de un
extranjero a nuestras reglas empiricas. Nada disculpa la impericia demostrada en el manejo de
la ilacion de la frase (o ésta se difimina en la sombra y la vaguedad); pero cuantas conquistas
a costa de ese doble y nefasto error, jsil, en la firme union y la puesta en valor de las palabras:
no falta un cierto preciosismo, agradable incluso, en la seguridad para elegir entre todas la
exclusiva y la buena. Determnado pasaje, velado o intenso, calmo, melancdlico y grande,
debe su multiple caracter a la vigilancia siempre al acecho del escritor: ;qué destacar que no
sea un simple jiron? Aplicable a la sutileza que flota entre lineas, el tratamiento que yo he
seguido con toda brillantez no debe volverse aqui contra su propio artifice; antes se lee el
volumen que se comprenden al vuelo algunos extractos. Imitado Voltaire (el mejor Voltaire
pero no es bueno ser perfecto a ese precio), una prosa, que con mayor fiecuencia anuncia a
Chateaubriand, puede también honrar otro nombre, el de Beckford. Todo fluye de manantial,
con viva limpidez, con un ondulamiento amplio de periodos; y el esplendor tiende a findirse en
la pureza total del cauce, que acarrea nnumerables riquezas de diccion que pasan desaper
cibidas al comienzo: algo natural en un extranjero inquieto que alguna expresion demasiado
audaz le traicione paralizandole la mirada.

STEPHANE MALLARME



NOTAS:

[1] Tlustre, un precedente se impuso en seguida, antafio, a la memoria de Beckford menos
que a la mia, embriagado de blancos pergaminos y lectura: las «Memorias del conde de
Gramont», luego su séquito de juguetones opusculos; pero con qué falta de parecido en la
finalidad y la ocasion. El boceto de las costurmbres francesas emana del castillo de Saint-
Germain, y en aquel mismo momento le pertenece abiertamente, como pertenece el espiritu a
nuestra edad clasica. Detalle que debe destacarse en esta comparacion y que le concede
interés: cierto parentesco por el lado materno, una Hamilton, entre el heredero de Fonthill y el
gentilhombre emigrado a la corte de Jacobo II; de ahi —a fe mia— un deseo de imitar a este
antepasado.

[2] El elegante entusiasta y Amezia, novelas poéticas, descriptivas y sentimentales,
entremezcladas con versos, etc.

[3] Italia y esbozos de Esparia y Portugal, Excursion a los monasterios de Bathala y
de Alcobaga, 1834.

[4] Corresponde a la pag. 83 de esta digitalizacion.

[5] Historia de Al Raoui, Cuento traducido del drabe, Londres, impreso por
Whittingham, M. C. Geesweild, Pall Mall, y vendido por Robinsons, 1799.

[6] En principio el Mercure, seis tomos de 1787, luego el Journal des Savants, finalmente,
en la misma fecha. el Année Littéraire de Fréron: nada. Silencioso Metra lo esta a lo largo
de sus Memorias Secretas «para servir a la historia de la Republica de las Letras en Francia
desde MDCCXLII hasta nuestros diasy», o Journal dun Observateur, etc.; y de bachaumont
la Correspondencia Secreta politica y literaria o Memorias para servir a la historia de
los cursos, las sociedades y de la literatura en Francia desde la muerte de Luis XV, cesa
con los ultimos meses de 1786 en los que ninguna obra de titulo Vathek no se hizo anunciar
por adelantado. Bueno es consultar qué mencion hace de la obra barbier en su Diccionario
de las obras anonimas y seudonimas; ésta: Caprichos (los) y desgracias del Califa
Valtrek (traducido del érabe [por beaufort], Londres, 1791, in-12). Si algo se muestra en
ello, exceptuada Ia sustitucion por uno nuevo del titulo de la edicion parisina de 1787 (llevada
toda a Londres y que seria precedida por el prefacio transcrito en la pag. 20, es un error
monumental, pero tal vez muy revelador. La idea surge aqui de una confusion preciosa
realizada por otro oraculo de la bibliografia Querard, entre los llamados Caprichos, etc., y
una edicidn atribuida a Poingot, Paris, 1786: véase el France Littéraire o Diccionario
bibliogrdfico de los sabios, historiadores y gente de letras de Francia, asi como de los
literatos extranjeros que escribieron en francés, en 'par ticular durante los siglos XV1I1 y
XIX. Ante cierta perspicacia el beaufort en cuestion apareceria sélo como una juguetona
adaptacion del nombre (citado en realidad) de beckford al idioma francés: por quién sino por
el propio autor; y realizada para perpetuar su incognito, que no parecia, sin embargo, exigir
que se presentara como traductor del arabe. Ya basta, y que esta coincidencia por entre las
inexactitudes y las dudas de dos titulos, desconocidos hasta ahora, se debe al azar, todo es
posible, puesto que un Manual copia del anterior: pero el ltimo nos reserva una revelacion,
absurda, improbable, falsa en principio; verdadera, a saber: que existe otra edicion con el
titulo de: Historia del Califa Vathek (Paris, Boucher, 1819, 2 vol. in-12, 4 francos). El libro
reimpreso antes de la presente tentativa, jvamos!, vano ha sido todo el misterio tan cuidado
por el prefacio. Si; gracias a las investigaciones que ayer llevo a cabo habilmente la Biblioteca
Nacional, los dos pequefios y horrendos tomos fiieron puestos bajo mis ojos. No: porque,



copia imperfecta de la edicion inglesa de Clarke, 1815, de la que se hablara en pag. 23, este
ejemplar, que comienza con un discurso imbécil y sigue con todo lujo de notas amables y
eruditas, ignora cuanto se ha tratado hasta ahora, andénimo para comenzar. «Este cuento es
arabe, lo declaro [es el impresor quien tiene la palabra], y el lector debe creer mi palabra
incluso, asi lo espero, tras haberlo leido. Si, sin embargo, algiin periodista, pues tales sefiores
son a veces muy duros con los pobres autores, adelantara algunas sutiles razones para ponerlo
en duda, ruego al lector que no lo crea, que lea la obra y, si la encuentra de su gusto, la tenga
por arabe. —Incito también a los sefiores periodistas a hablar de mi cuento, si reciben un
ejemplar, como crean deber hacerlo, y no méas.» Mal gusto, o tal vez peor; pese a todo, pese
incluso al recordatorio de su deber que se les hace, la prensa permanecio muda asi como la
opinidn: de modo que tal incidente de tltima hora, que interesa al librero especializado y a los
coleccionistas, no tiene, por lo que se refiere a la Literatura, ningin valor; Vathek, Cuento
Oriental, por wiliam beckford, aparece hoy por primera vez ante el publico francés;
realmente: puesto que no hace mucho el sapiente «Catalogo de la Biblioteca del Petit Trianom»
lo atribuia a sébastien mercier, autor de Tublean de Paris. Unica compensacion al penoso
deber que me impone mi tarea de comentador imparcial de revelar el error cometido por el
sagaz sefior Paul Lacroix, juna esperanza!, que quien pasee su mirada por el prefacio no
proseguira la lectura a través del dédalo de esta nota.

[7] There thou too, Vathek, England's wealhiest son.

Once formd thy paradise. ...

Here didst thou dwell, here schemes of pleasure plan,

Beneath yon mountain's ever-beauteous brow:

But now, as ifa thing unblest by man,

Thy fairy dwelling is as lone as thou!

Here giants weeds a passage scarce allow

To halls deserted, portais gaping wide:

Fresh lessons to the thinking bosom: how

Vain are the pleasaunces on earth supplied;

Swept into wrecks anon by time's ungentle tide!

canto I (XXII y XXIII)



Vathek (Cuento arabe)

Vathek, noveno Califa de la estirpe de los Abbassidas, era hijo de Motassem y nieto de
Haroun Al-Rachid. Subi6 al trono en la flor de la edad. Las grandes cualidades que ya en
tonces poseia daban a sus subditos la esperanza de que su reinado iba a ser largo y feliz. Su
rostro era agradable y majestuoso; pero cuando se encolerizaba uno de sus ojos se hacia tan
terrble que su mirada resultaba intolerable: el desgraciado sobre quien la fijaba caia de
espaldas y, a veces, incluso expiraba en aquel mismo instante. De modo que, temiendo
despoblar sus estados y convertir su palacio en un desierto, el principe sdlo se encolerizaba
muy de tarde en tarde.

FEra bastante aficionado a las mujeres y a los placeres de la mesa, su generosidad no tenia
limites y sus orglas eran desmesuradas. No crefa, como Omar Ben Abdalaziz que fuese
necesario convertir este mundo en un infierno para ganar el paraiso en el otro.

Sobrepasd en magnificencia a todos sus predecesores. El palacio de Alkorrem, construido
por Motassem en la colina de los caballos pios, y que dominaba toda la ciudad de Samarah,
no le parecio suficiente. Le afiadid cinco alas o mejor dicho, cinco palacios més, y destind
cada uno de ellos a la satisfaccion de uno de los sentidos.

En el primero de aquellos palacios las mesas estaban siempre repletas de los manjares més
exquisitos. Se renovaban noche y dia, a medida que iban enfiiandose. Los més delicados
vinos y los mejores licores manaban a chorros de cien fuentes que jamas se secaban. Aquel
palacio se llamaba Festin eterno o Insaciable.

El segundo palacio se llamaba 7emplo de la melodia o Néctar del alma. En €l se
albergaban los mejores miisicos y poetas de aquellos tiempos, que tras haber ejercitado sus
talentos en aquel lugar, se dispersaban por grupos y hacian resonar con sus cantos los
alrededores.

El palacio denominado Delicias de los ojos o Soporte de la memoria, era un continuo
encantamiento. Se hallaban alli, en profusion y buen orden, rarezas traidas de todos los
rincones del mundo. Podia verse una galeria de cuadros del célebre Mani y estatuas que
parecian animadas. Alli una perspectiva bien buscada encantaba la vista; aqui, la magia de la
optica la engafiaba placenteramente; aculla se hallaban todos los tesoros de la naturaleza. En
una palabra, Vathek, el mas curioso de los hombres, no habia omitido en aquel palacio nada
de cuanto podia satisfacer la curiosidad de quienes lo visitaban.

El palacio de los perfumes, que se llamaba también Aguijon de la voluptuosidad, estaba
dividido en varias salas. Antorchas y lamparas aromdticas estaban siempre encendidas, incluso
en pleno dia. Para disipar la agradable embriaguez que aquel lugar producia, se bajaba a un
vasto jardin en el que la union de todas las flores hacia respirar un aire suave y restaurador.

En el quinto palacio llamado Reducto de la alegria o El peligroso, se hallaban varios,
grupos de muchachas. Eran hermosas y obsequiosas como Huris y jamés se cansaban de
dispensar buena acogida a quienes el califa queria admitir en su compaiiia.

Pese a todas las voluptuosidades en las que Vathek se sumia, aquel principe no era por ello
menos amado ni menos querido por sus subditos. Se crefa que un soberano entregado al
placer es, por lo menos, tan apto para gobemar como aquel que se declara su enemigo. Pero
su caracter ardiente e inquieto no le permiti limitarse a eso. Mientras su padre vivia, habia



estudiado tanto, para no aburrirse, que sabia en exceso; quiso, finalmente, saberlo todo,
incluso las ciencias que no existen. Le gustaba discutir con los sabios; pero €stos no debian
llevar demasiado lejos la contradiccion. A unos les cerraba la boca por medio de regalos;
aquellos cuya tozudez resistia su liberalidad eran enviados a prision para calmar sus mpetus;
remedio que con frecuencia tenia éxito.

Vathek quiso también intervenir en las querellas teoldgicas, y no se declar6 a favor de la
opinidn tenida por lo general como ortodoxa. Por esta razon, todos los devotos se pusieron
contra €l; entonces les persiguio, pues queria tener razon al precio que fuera.

El gran profeta Mahoma, de quien los califas son los Vicarios, estaba indignado, en el
séptimo cielo, por la irreligiosa conducta de uno de sus sucesores. Dejémosle hacer, decia a
los genios que se hallan siempre dispuestos a recibir sus 6rdenes: veamos hasta donde llega su
locura y su impiedad; si va demasiado lejos, sabremos castigarle convenientemente. Ayudadle
a levantar la torre que, imitando a Nenrod, ha comenzado a construir; no, como ese gran
guerrero, para salvarse del nuevo diluvio, sino por la insolente curiosidad de penetrar en los
secretos del Cielo. jPor mucho que haga, jamés adivinara el destino que le aguarda!

Los genios obedecieron; y cuando los obreros levantaban un codo la torre, durante el dia,
ellos afiadian dos durante la noche. La rapidez con la que se construyo aquel edificio halago la
vanidad de Vathek. Creia que la propia materia insensible se prestaba a sus designios. Aquel
principe no tenia en cuenta, pese a toda su ciencia, que los éxitos del insensato y del malvado
se convierten en las primeras varas con las que son golpeados.

Su orgullo llegd al colmo cuando, tras haber subido por primera vez los once mil escalones
de su torre, mir6 hacia abajo. Los hombres le parecieron hormigas, las montafias, conchas y
las ciudades, panales de abejas. La idea que tal elevacion le produjo de su propia grandeza
acabo trastornandole del todo la cabeza. Queria adorarse a si mismo, cuando, al levantar los
ojos, advirtid que los astros estaban tan lejos de €l como si se hallara al nivel del suelo. Se
consolo, sin embargo, del involuntario sentimiento de su pequefiez, con la idea de parecer
grande a los ojos de los demds; se jactd, por otra parte, de que las luces de su espiritu
sobrepasarian el alcance de sus ojos, y haria revelar a las estrellas los secretos de su destino.

A tal efecto pasaba la mayoria de las noches en lo alto de su torre y, creyéndose iniciado en
los misterios astroldgicos, imagind que los planetas le anunciaban maravillosas aventuras. Un
hombre extraordinario debia llegar, de un pais del que jamas se habia oido hablar, y ser su
heraldo. Entonces muiltiplicé la atencion para con los extranjeros e hizo proclamar al son de la
trompa, por las calles de Samarah, que ninguno de sus subditos retuviera ni alojara viajero
alguno; queria que todos fueran llevados a su palacio.

Algin tiempo después de esta proclamacion, aparecié un hombre cuyo rostro era tan
espantoso que los guardias que le detuvieron se vieron obligados a cerrar los ojos mientras le
conducian a palacio. El propio Califa parecié asombrado ante su horrible aspecto; pero la
alegria ocupd pronto el lugar de aquel involuntario espanto. El desconocido mostré al principe
rarezas que jamas habia visto y cuya existencia ni siquiera habia podido concebir.

Nada, en efecto, era mas extraordinario que las mercancias del extranjero. La mayoria de
sus joyas estaban tan bien trabajadas como magnificas eran. Tenian, ademds, una virtud
particular, descrita en un rollo de pergammno unido a cada pieza. Habia pantuflas que ayu
daban a los pies a caminar; cuchillos que cortaban sin el movimiento de la mano; sables que
herian al menor gesto: todo enriquecido con piedras preciosas que nadie conocia.

Entre aquellas curiosidades habia unos sables cuyas hojas brillaban cegadoramente. El
Califa quiso poseerlos y se prometi6 descifrar a placer los desconocidos caracteres que ha
bian grabado en ellos. Sin preguntar al mercader cual era su precio hizo que depositasen ante
¢l todo el oro en monedas del tesoro y le dijo que tomara cuanto quisiera. Este tomd muy
poco, manteniendo un profundo silencio.



Vathek no dudé en absoluto de que el silencio del desconocido fuese provocado por el
respeto que su presencia le inspiraba. Le hizo avanzar con benevolencia y le preguntd, con
aire afable, quién era, de donde venia y donde habia adquirido tan hermosos objetos. El
hombre, o mejor dicho, el monstruo, en vez de responder a estas preguntas frotd tres veces su
frente, mas negra que el ébano, se golped tres veces el vientre, cuya circunferencia era
enorme, abri6 de par en par unos 0jos que parecian dos ascuas y se echo a reir con una risa
horrenda, mostrando grandes dientes de color ambar estriado de verde.

El Califa, algo sobrecogido, repitid su pregunta; pero no recibio6 otra respuesta. Entonces, el
principe comenzo a impacientarse y grito:

—¢Sabes, desgraciado, quién soy yo? ;Sabes de quién te estas riendo?

Y dirigiéndose a sus guardias les pregunto si le habian oido hablar. Respondieron que habia
hablado, pero que no habia dicho gran cosa.

—Que hable de nuevo, pues —continud Vathek—, que hable como pueda y que me diga
quién es, de donde viene y donde obtuvo las extrafias curiosidades que me ofrece. Juro por la
burra de Balaam que, si sigue callando, haré que se arrepienta de su obstinacion.

Y diciendo estas palabras, el Califa no pudo evitar lanzar sobre el desconocido una de sus
peligrosas miradas; éste ni se inmutd: el ojo asesino no le produjo el menor efecto.

Imposible imaginarse el asombro de los cortesanos cuando advirtieron que aquel mercader
incivil aguantaba semejante prueba. Ellos se habian arrojado de cara al suelo, y habrian
permanecido ast si el Califa no les hubiese dicho con voz furiosa:

—iLevantaos, poltrones, y coged a este miserable! jQue lo arrojen a un calabozo y lo
custodien mis mejores soldados! Puede llevarse todo el dinero que acabo de darle; que se lo
quede, pero que hable.

Al ofr estas palabras, se arrojaron de todas partes sobre el extranjero; le cargaron de fuer
tes cadenas y le condujeron a la prision de la gran torre. Siete cercas de barrotes de hierro,
con puntas largas y aceradas como asadores, le rodeaban por todas partes.

El Califa permanecio, sin embargo, en la mas violenta agitacion. No hablaba ya; apenas si
quiso sentarse a la mesa y solo comio treinta y dos platos de los trescientos que le servian
cada dia. Aquella dieta, a la que no estaba acostumbrado, hubiera podido por si sola
impedirle dormir. Imaginad qué efecto debid de producirle, unido a la inquietud que ya le
posefa. De modo que, en cuanto fue de dia, corri a la prision para hacer nuevos esfuerzos
ante el tozudo desconocido.

Pero su rabia fue indescriptible cuando vio que ya no estaba alli, que las rejas de hierro
habian sido rotas y los guardias estaban sin vida. El mas extrafio delirio se apoderd de él
Comenzd a dar grandes patadas a los cadaveres que le rodeaban y prosiguid golpeandolos
del mismo modo durante todo el dia. Sus cortesanos y sus visires hicieron cuanto pudieron
para tranquilizarle; pero al ver que no podian conseguirlo, gritaron todos juntos:

—iEl Califa se ha vuelto loco! jEl Califa se ha vuelto loco!

El grito fue pronto repetido en todas las calles de Samarah. Llegd por fin a oidos de la
princesa Carathis, madre de Vathek. Acudi6 ésta muy alarmada, para intentar utilizar el poder
que tenia sobre el espiritu de su hijo. Sus llantos y sus brazos consiguieron fijar al Califa en un
mismo lugar, y cediendo pronto a sus ruegos, se dejo llevar de nuevo a su palacio.

Carathis no quiso abandonarle ante si mismo. Tras haber ordenado que le metieran en el
lecho, se sentd a su lado e intentd consolarse y tranquilizarle con sus palabras. Nadie podia
conseguirlo mejor. Vathek la amaba y la respetaba como a una madre, pero también como a
una mujer dotada de una inteligencia superior. Era griega y le habia hecho adoptar los sistemas
y las ciencias de aquel pueblo, muy respetado entre los buenos musulmanes. La astrologia
Jjudiciaria era una de aquellas ciencias, y Carathis la domnaba a la perfeccion. Su primer
esfuerzo fue, pues, hacer que su hijo recordara lo que las estrellas le habian prometido, y



propuso consultarlas de nuevo.

—iAy! —le dijo el Califa en cuanto pudo hablar—, soy un insensato, no por haber dado
cuarenta mil patadas a mis guardias, que se han dejado matar estipidamente, sino por no
haber adivinado que ese hombre extraordinario era el que los planetas me habian anunciado.
En vez de mualtratarle hubiera debido mtentar ganirmelo por medio de la suavidad y las
caricias.

—El pasado no puede volver —respondié Carathis—; hay que pensar en el porvenir; tal vez
veamos de nuevo a quien aflorais; tal vez los escritos que hay en las hojas de los sables os
daran noticias suyas. Comed y dormid, querido hijo; mafiana veremos lo que debe hacerse.

Vathek sigui6 el prudente consejo, se levantd en mejor estado de animo e hizo que le tra
jeran los sables maravillosos. Para que su brillo no le deslumbrara, los miré a través de un
vidrio colorado y se esforzo en descifrar los caracteres; pero fue en vano: por mas que se
golpeod la frente no reconocid una sola letra. Aquel contratiempo le hubiera llevado a sus
furores iniciales si Carathis no hubiese entrado justo a tiempo.

—Tened paciencia, hijo mio —le dijo—; sin duda domndis todas las ciencias. Saber idiomas
es una bagatela destinada a los pedantes. Prometed recompensas dignas de vos a quienes
expliquen las barbaras palabras que no comprendéis, y cuya comprension esta por debajo de
vos; pronto, estar¢is satisfecho.

—iEs posible! —dijo el Califa—; pero mientras, tendré que soportar una multitud de sabios a
medias que lo intentaran tanto para tener el placer de charlar conmigo como para obtener la
recompensa.

Tras un momento de reflexion, afiadid:

—Quiero evitarme este inconveniente. Haré matar a quienes no me satisfagan; pues, gracias
al Cielo, tengo bastante juicio para ver si se traduce o se inventa.

—iOh, eso no lo dudo! —respondié Carathis—. Pero hacer morir a los ignorantes es un casti
go algo severo y que puede tener enojosas consecuencias. Contentaos con ordenar que les
quemen las barbas; las barbas no son, en un Estado, tan necesarias como los hombres.

El Califa se plegd una vez més a las razones de su madre e hizo llamar a su primer visir.

—Morakanabad —le dijo—, haz que un pregonero piblico anuncie, en Samarah y en todas las
ciudades de mi imperio, que quien descifie esos caracteres, de apariencia indescifrables,
tendra pruebas de mi liberalidad conocida por todo el mundo; pero que sino tiene éxito, se le
quemaran las barbas hasta el dltimo pelo. Que se anuncie también que daré cincuenta her
mosas esclavas y cincuenta cajas de albaricoques de la isla de Kirmith a quien me dé noticias
del extrafio hombre a quien deseo ver de nuevo.

Los subditos del Califa, siguiendo el ejemplo de su sefior, gustaban mucho de las mujeres y
de las cajas de albaricoques de la isla de Kirmith. Estas promesas les hicieron la boca agua,
pero no las probaron, pues nadie sabia qué habia sido del extranjero. No sucedio lo mismo
con la primera solicitud del Califa. Los sabios, los medio-sabios y todos cuantos no eran ni
una cosa ni la otra, pero crefan serlo todo, fueron valerosamente a arriesgar su barba, y todos
la perdieron. Los eunucos no hacian otra cosa que quemar barbas; lo que les daba un olor a
chamusquina tan molesto para las mujeres del serrallo que fue necesario ofrecer a otros el
empleo.

Por fin, cierto dia, se presentd un anciano cuya barba sobrepasaba en un codo y medio
todas las que habian visto. Los oficiales del palacio, al introducirle, se decian unos a otros:

—iQué lastima! jQué gran lastima quemar una barba tan hermosa!

El Califa pens6 lo mismo; pero no tuvo que hacerlo. El anciano leyo sin esfuerzos los
caracteres y los explico, palabra por palabra, del siguiente modo:

«Hemos sido hechos donde todo se hace bien; somos la menor de las maravillas de una
region en la que todo es maravilloso y digno del mayor Principe de Ia tierra!»



—iOh!, lo has traducido a la perfeccion —gritd Vathek—; conozco al que designan estos
caracteres. Que se dé a este anciano tantos vestidos de gala y tantos millares de cequies como
palabras ha pronunciado: ha limpiado mi corazon de una parte de la inquietud que lo
dommaba.

Tras estas palabras, Vathek le invito a cenar e, incluso, a pasar algunos dias en su palacio.

A la mafiana siguiente, el Califa le hizo llamar y le dijo:

—Léeme de nuevo lo que me leiste; no me cansaria de escuchar estas palabras que parecen
prometerme el bien por el que suspiro.

El anciano se puso en seguida sus anteojos verdes. Pero éstos le cayeron de la nariz cuando
advirtié que los caracteres de la vispera habian dejado su lugar a otros.

—Qué te pasa? —le pregunto el Califa—; ;qué significan estas muestras de asombro?

—Soberano del mundo, los caracteres de estos sables no son ya los mismos.

—Qué me dices? —continud Vathek—; pero qué importa; si puedes, explicame su
significado.

—Este es, seflor —dijjo el anciano—: «Desgracia para el temerario que quiere saber lo que
debiera ignorar y emprender lo que supera su poder.»

—iDesgracia sobre ti mismo! —gritd el Califa fuera de si-. jSal de mi presencia! Sélo te
quemaran la mitad de la barba, porque ayer tradujiste bien; por lo que se refiere a mis
presentes, jamas tomo lo que ya he dado.

El anciano, bastante prudente como para pensar que habia salido bien librado de la tonteria
que habia cometido diciendo a su seflor una verdad desagradable, se retird en seguida y ya no
reaparecio.

Vathek no tardo en arrepentirse de su impetu. Puesto que no dejaba de examinar aquellos
caracteres, descubri6 que, efectivamente, cambiaban todos los dias; y nadie se presentd para
explicarselos. Tan inquieta ocupacion inflamd su sangre, le produjo vértigos, deslumbramientos
y tan gran debilidad que apenas si podia sostenerse; en tal estado, no dejaba de ordenar que
le llevaran a la torre, esperando leer algo agradable en los astros; pero aquélla fue una
esperanza engafiosa. Sus ojos, ofuscados por los vapores de su cabeza, lo confundian; solo
veia una nube negra y espesa: un augurio que le parecia de los més funestos.

Agotado por tantas preocupaciones, el Califa perdid por completo el valor; la fiebre se
apoderd de él, el apetito le abandoné y, en vez de seguir siendo el mayor comedor de la
tierra, se convirtié en el mas decidido bebedor. Una sed sobrenatural le devoraba; y su boca,
abierta como un embudo, recibia noche y dia torrentes de liquido. Entonces aquel desgraciado
principe, al no poder saborear ningin placer, ordend cerrar los Palacios de los cinco sentidos,
dejo de aparecer en publico, de mostrar su magnificencia, de impartir justicia a su pueblo y se
retird al interior del serrallo. Siempre habia sido buen marido; sus mujeres se desconsolaban
ante su estado, no se fatigaban de pronunciar votos por su salud y de darle de beber.

Mientras, la princesa Carathis sufiia el mas vivo dolor. Se encerraba todos los dias con el
visit Morakanabad, para buscar los medios de curar o, al menos, de aliviar al enfermo.
Persuadidos de que habia en ello algin encantamiento, hojeaban juntos los libros de magia y
hacian buscar por todas partes al horrible extranjero, a quien acusaban de ser el autor del
hechizo.

A pocas millas de Samarah habia una alta montafia cubierta de tomillo y serpol; una
deliciosa llanura coronaba su cima; podia confundirsela con el paraiso destinado a los fieles
musulmanes. Cien bosquecillos de arbustos aromaticos y otros tantos bosques en los que el
naranjo, el cedro y el limonero ofrecian, entrelazandose con la palmera, la vifia y el granado,
igual satisfaccion al gusto y al olfato. La tierra estaba salpicada de violetas; matas de alhelies
embalsamaban el aire con sus suaves aromas. Cuatro fuentes claras, y tan abundantes que
hubieran podido saciar la sed de diez ejércitos, parecian fluir en aquel lugar sdlo para mejor



imitar el jardin del Edén, regado por rios sagrados; en sus verdeantes orillas el ruisefior
cantaba el nacimiento de la rosa, su bienamada, y se lamentaba de la poca duracion de sus
encantos. La tdrtola lloraba la pérdida de placeres mas reales mientras la alondra saludaba
con sus trinos la luz que reanima la naturaleza: alli, mas que en ningtin otro lugar del mundo, el
gorjeo de los pajaros revelaba sus diversas pasiones; los deliciosos frutos que picoteaban a
placer parecian darles una doble energia.

A veces, Vathek era llevado a la cima de aquella montafia para que pudiera respirar aire
puro y beber a voluntad de las cuatro fuentes. Su madre, sus esposas y algunos eunucos eran
los tmnicos que le acompafiaban. Todos se apresuraban a llenar grandes copas de cristal de
roca presentandoselas de inmediato; pero aquel celo no podia saciar su avidez a menudo se
tendia en el suelo para beber el agua a lengfietadas.

Cierto dia en que el infeliz principe habia permanecido mucho tiempo en tan vil postura, una
voz ronca, pero fuerte, se dejo ofr, y le increpd ast:

—¢Por qué haces el ejercicio de un perro? jOh, Califa, tan orgulloso de tu dignidad y de tu
poder! —ante aquellas palabras, Vathek levanta la cabeza y ve al extranjero causa de tantas
penas.

Al verle se turba, la colera inflama su corazon; grita:

—¢Y t4, maldito Giaour[1], qué estas haciendo aqui? ;No te sientes satisfecho con haber
convertido a un principe agil y dispuesto en algo parecido a un odre? ;No ves que nmuero,
tanto por haber bebido demasiado como por mi necesidad de beber?

—Bebe pues, este nuevo trago —le dijo el extranjero, presentandole un frasco lleno de un
licor rojizo—; y entérate, para calmar la sed de tu alma, tras la de tu cuerpo, que soy indio,
pero pertenezco a una region que nadie conoce.

Una region que nadie conoce... Estas palabras fueron un rayo de luz para el Califa. Fran
el cumplimiento de una parte de sus deseos; y creyendo que iban a ser todos satisfechos,
tomo el licor magico y lo bebiod sin dudar. Al instante se halld restablecido, saciada su sed, y
su cuerpo se hizo mas 4gil que nunca. Su alegria fue entonces muy grande; salté al cuello del
espantoso indio, y beso sus feos belfos abiertos y babosos con tanto ardor como si fueran los
labios de coral de sus més hermosas mujeres.

Estos transportes no habrian finalizado si la elocuencia de Carathis no le hubiera devuelto la
calma. Ella convencid a su hijo de que regresara a Samarah y €l hizo que le precediera un
heraldo proclamando, con todas sus fuerzas:

—iEl maravilloso extranjero ha reaparecido, ha curado al Califa, ha hablado, ha hablado!

De inmediato, todos los habitantes de aquella gran ciudad salieron de sus casas. Grandes y
pequefios corrian en masa para ver pasar a Vathek y al indio. No se cansaban de repetir:

—iHa curado a nuestro soberano, ha hablado, ha hablado!

Aquellas palabras se hicieron las palabras del dia, y no fueron olvidadas en las fiestas
publicas que se dieron aquella misma noche en sefial de gozo; los poetas las convirtieron en el
estribillo de todas las canciones que compusieron sobre tan hermoso tema.

Entonces, el Califa hizo abrir de nuevo los Palacios de los Sentidos; y como estaba més
ansioso de visitar el del Gusto que ningin otro, orden6 que se sirviera en €l un espléndido
festin al que fueron admitidos sus favoritos y todos los grandes oficiales. El indio colocado
junto al Califa fingié creer que, para merecer tanto honor, no podia comer en demasia, ni
beber en demasia, ni hablar en demasia. Los manjares desaparecian de la mesa en cuanto eran
servidos. Todo el mundo se miraba con asombro; pero el indio, sin aparentar advertirlo, bebia
grandes tragos a la salud de todo el mundo, cantaba a voz en grito y hacia improvisaciones
que hubieran sido aplaudidas de no ser declamadas con tan horrendas muecas; durante toda la
comida charl6 mas que veinte astrologos, comid mas que cien mozos de cuerda y bebid en
proporcion.



Pese a que la mesa se habia llenado treinta y dos veces, el Califa suftfa por la voracidad de
su vecino. Su presencia se le hacia insoportable y apenas si podia ocultar su malhumor y su
inquietud; finalmente hallé el modo de decir al oido del jefe de sus eunucos:

—i'Ya ves, Babalouk, que este hombre lo hace todo a lo grande! jQué ocurriria si pudiera
llegar hasta mis esposas! Ve, redobla la vigilancia y, sobre todo, presta atencion a mis
circasianas, que le gustarian mas que todas las demés.

El pajaro de la mafiana habia renovado por tres veces su canto cuando sond la hora del
Divan[2]: Vathek habia prometido presidirlo en persona. Se levantd de la mesa y se apoyo en
el brazo de su visir, mas aturdido por el estruendo de su ruidoso huésped que por el vino que
habia bebido; el pobre principe apenas si podia sostenerse.

Los visires, los oficiales de la Corona, la gente de leyes se colocaron alrededor de su
soberano, en semicirculo y guardando respetuoso silencio; mientras el indio, con tanta sangre
fiia como si permaneciera en ayunas, iba a situarse sin miramiento alguno en uno de los
escalones del trono y refa, por lo bajo, ante la indignacién que su atrevimiento producia a
todos los espectadores.

Entretanto, el Califa, que tenia la cabeza bastante confusa, dictaba de cualquier modo su
justicia. El primer visir lo advirtié y recordd, de pronto, un ardid que le permitié interrumpir la
audiencia y salvar el honor de su sefior. Le dijo en voz baja:

—Seflor, la princesa Carathis ha pasado la noche consultando los planetas; ella me manda
deciros que os amenaza un acuciante peligro. Cuidad de que este extranjero, cuyas joyas
magicas pagais con tantas atenciones, no haya atentado contra vuestra vida. Su licor parece
haberos curado; tal vez se trate sdlo de un veneno cuyo efecto sera repentino. No desechéis
tal sospecha; preguntadle al menos, de qué estd compuesto, de donde lo ha sacado y
mencionad los sables que parecéis haber olvidado.

Fatigado por las insolencias del indio, Vathek respondi6 a su visir con un gesto de cabeza
y, dirigiéndose a aquel monstruo:

—Levantate —le dijjo—, y declara en pleno Divan de qué drogas esta compuesto el licor que
me has dado a beber; aclara, sobre todo, el enigna de los sables que me vendiste: jagradece
asi las bondades con que te he colmado!

El Califa se calld tras estas palabras, que pronuncio en tono tan moderado como le fue
posible. Pero el indio, sin responder ni dejar su lugar, renovo sus carcajadas y sus horribles
muecas. Entonces, Vathek no pudo contenerse; de una patada le arrojo del estrado, le
persiguid y le golped con tal rapidez que todo el Divan se sintié incitado a imitarle. Todos los
pies se levantaron; en cuanto le daban un golpe todos parecian verse obligados a repetirlo.

El indio se dejaba hacer. Siendo pequefio se habia encogido como si fuera una bola y
rodaba bajo los golpes de sus atacantes, que le seguian por todas partes con naudito en
carnizamiento. Rodando asi de sala en sala, de habitacion en habitacion, la bola atraia tras de
si a cuantos encontraba. El palacio, en plena confusion, resonaba bajo el mas espantoso
estruendo. Las sultanas, aterrorizadas, miraron a través de los cortinajes; y en cuanto aparecio
la bola, no pudieron contenerse. En vano, para detenerlas, los eunucos las pellizcaban hasta
hacer brotar sangre; ellas escaparon de sus manos y los fieles guardianes, medio muertos de
espanto, no podian tampoco evitar seguir la pista de la bola fatal.

Tras haber recorrido asi los salones, las habitaciones, las cocinas, los jardines y las cuadras
del palacio, el indio tomo por fin el camino de los patios. El Califa, mas encarnizado que los
demas, le seguia de cerca dandole tantas patadas como podia: su celo motivd que recibiera él
mismo algunas de las coces dirigidas a Ia bola.

Carathis, Morakanabad y dos o tres visires, cuya prudencia habia hasta entonces resistido a
la general atraccion, queriendo impedir que el Califa diera tal espectaculo, se arrojaron a sus
rodillas para detenerle; pero saltdé por encima de sus cabezas y continud su carrera.



Ordenaron entonces a los muecines que llamaran al pueblo a la oracion. Tanto para sacarlo
del camino como para que evitaran, con sus rezos, tal calamidad; todo fue inttil. Bastaba con
ver la infernal bola para sentirse atraido por ella. Los propios muecines, aunque solo la vieran
de lejos, bajaron de sus minaretes y se unieron a la muchedumbre. Esta aument6 de tal modo
que, pronto, no quedaron en las casas de Samarah més que paraliticos, tullidos, moribundos y
nifios de pecho cuyas nodrizas se habian desembarazado de ellos para correr con més
rapidez: incluso Carathis, Morakanabad y los demas se habian unido por fin a la partida. Los
gritos de las mujeres escapadas de sus serrallos; los de los eunucos que se esforzaban en no
perderlas de vista; las blasfemias de los maridos que, mientras corrian, se amenazaban unos a
otros; las patadas dadas y devueltas; las caidas a cada paso, todo, en fin, hacia que Samarah
pareciera una ciudad tomada al asalto y entregada al saqueo. Por fin, el maldito indio, hecho
una bola, tras haber recorrido calles, plazas publicas, dejo la ciudad desierta, tomo el camino
de la llanura de Catoul y se dirigio a un valle al pie de la montafia de las cuatro fuentes.

Uno de los flancos de este valle estaba bordeado por una alta colina; al otro lado se abria
un espantoso abismo formado por la caida de las aguas. El Califa y la multitud que les seguia
temieron que la bola fuera a arrojarse en €l y renovaron sus esfuerzos para alcanzarla, pero fue
en vano; rodo por el abismo y desaparecio recio como un rayo.

Sin duda Vathek se hubiera precipitado tras el pérfido Giaour de no haber sido detenido
como por una mano invisible. La muchedumbre se detuvo también; todo volvio a la calma. Se
miraron con aire asombrado, y, pese al ridiculo de la situacion, nadie se ri6. Todos, con los
ojos bajos, el aspecto confuso, tomaron el camino de Samarah y se ocultaron en sus casas, sin
pensar que una fuerza irresistble podia, por si sola, producir la extravagancia que se
reprochaban; pues justo es que los hombres que se vanaglorian del bien del que son solo
instrumento, se atribuyan también las tonterias que no han podido evitar.

Sélo el Califa no quiso abandonar el valle. Ordend que plantaran sus tiendas; y, pese a las
reprensiones de Carathis y de Morakanabad, se apost6 al borde del abismo. Por més que le
dijeran que, en aquel lugar, el terreno podia desplomarse y que, por otra parte, se hallaba
demasiado cerca del hechicero, sus consideraciones fueron mutides. Tras haber hecho
encender mil antorchas y ordenar que las mantuvieran continuamente encendidas, se tumbo en
los fangosos bordes del abismo e intento, al favor de las artificiales claridades, ver a través de
las tinieblas que todas las lamparas del imperio no hubieran podido penetrar. Creia unas veces
ofr voces que hablaban desde el fondo del abismo, otras imaginaba descubrir entre ellas el
acento del indio; pero era solo el rugido de las aguas y el ruido de las cataratas que caian de
las montafias a grandes borbotones.

Vathek pasd Ia noche en tan forzada situacion. En cuanto el dia comenzo a nacer, se retird
a su tienda, y alli, sin haber comido nada, se durmid y sdlo despertd cuando la oscuridad
cubrio el hemisferio. Regresd entonces al lugar de la vispera y no lo dejo en varias noches. Se
le veia cammar a grandes pasos y mirar las estrellas con aire furioso, como si les reprochara
haberle engafiado.

De pronto, desde el valle hasta mas alla de Samarah, en el azul del cielo se mezclaron
largos brazos sanguinolentos; aquel horrible fendmeno parecia llegar a la gran torre. El califa
quiso subir, pero sus fuerzas le abandonaron, y, transido de terror, se cubrio la ca beza con un
pliegue de su vestido.

Aquellos aterrorizadores prodigios no hacian mas que excitar su curiosidad, de modo que,
en vez de serenarse, persistio en el designio de permanecer donde habia desaparecido el
ndio.

Una noche, mientras hacia su solitario paseo por el llano, la luna y las estrellas se eclipsaron
de pronto; espesas tnieblas reemplazaron la iz y escucho, brotando de la tierra que
temblaba, la voz del Giaour, gritando en un estruendo mas poderoso que el trueno:



—Quieres entregarte a mi, adorar las influencias terrestres y renunciar a Mahoma?; con
estas condiciones te abriré el palacio del fuego subterraneo. All, bajo inmensas bovedas,
veras los tesoros que las estrellas te han prometido; de alli saqué mis sables; alli reposa
Suleiman, hijo de Daud, rodeado de los talismanes que subyugan al mundo.

El Califa, asombrado, respondié tembloroso, pero en el tono del hombre acostumbrado a
las aventuras sobrenaturales:

—¢Donde estas? jMuéstrate a mis ojos! jDisipa estas tinieblas de las que estoy cansado!
Tras haber quemado tantas antorchas para descubrirte, lo menos que puedes hacer es
mostrarime tu espantoso rostro.

—Abjura, pues, de Mahoma —repitio el indio—; dame pruebas de tu sinceridad o no me
veras nunca.

El desgraciado Califa lo prometio todo. De inmediato el cielo se esclarecio y, a la luz de los
planetas que parecian inflamados, Vathek vio entreabierta la tierra. En sus profundidades
aparecio un portal de ébano. El indio, tendido delante, mantenia en su mano una llave de oro y
la hacia sonar contra las cerraduras.

—iAh! —grité Vathek—. ;Como puedo bajar hasta aqui sin romperme el cuello? Ven a bus
carme y abre en seguida tu puerta.

—iMas despacio! —respondi6 el indio—: entérate que tengo mucha sed y que sélo podré
abrir cuando la haya saciado. Necesito la sangre de cincuenta nifios: tdrmalos de entre los hijos
de tus visires y los grandes de tu Corte... Ni mi sed ni tu curiosidad estaran satisfechas.
Regresa, pues, a Samarah; traeme lo que deseo; arrdjalo t mismo a este abismo; entonces
Veras.

Tras estas palabras, el indio le volvio la espalda; y el Califa mspirado por los demonios, se
decidio a hacer el horrendo sacrificio. Simuld, pues, haber recuperado su tranquilidad y se
encamind hacia Samarah entre las aclamaciones de un pueblo que todavia le amaba. Disimulo
bien el involuntario trastorno de su alma, hasta el punto de que Carathis y Morakanabad
fueron engafiados como los demés. Ya solo se hablo de fiestas y alegria. Se puso, incluso,
sobre el tapete Ia historia de la bola, de la que nadie habia osado todavia hablar: se reia por
todas partes; sin embargo no todo el mundo tenia motivos de risa. Varios eran los que
permanecian aun en manos de los ciryjanos a consecuencia de las heridas recibidas en aquella
memorable aventura.

Vathek se sentia muy contento de que el asunto se tomara de tal modo, porque veia que
aquello facilitaria sus abominables proyectos. Se mostraba afable con todo el mundo, sobre
todo con sus visires y los grandes de su Corte. A la mafiana siguiente les invito a una suntuosa
comida. Poco a poco fue llevando la conversacion hacia sus hijos y pregunto, en tono be
nevolente, cual de ellos tenia mas hermosos muchachos. De mnmediato, todos los padres se
apresuraron a colocar a los suyos por encima de los demés. La discusion se caldeo; y hu
bieran llegado a las manos de no estar presente el Califa, que fingid querer juzgar por si
Miso.

Pronto vieron llegar un grupo de aquellos desgraciados nifios. La ternura materna les habia
acicalado con todo aquello que pudiera realzar su belleza. Pero mientras la brillante juventud
atraia los 0jos y los corazones, Vathek la examin6 con una pérfida avidez y eligié cincuenta
para sacrificarlos al Giaour. Entonces, con aire bonachon propuso dar a sus pequefios
favoritos una fiesta en la llanura. Debian, dijo, alegrarse méds que todos los demés de que él
hubiese recuperado la salud. La bondad del Califa los conmovio y pronto fue conocida en
toda Samarah. Se prepararon literas, camellos, caballos en los que mujeres, nifios, ancianos,
jovenes, todos se colocaron a su gusto. El cortejo se puso en marcha, seguido por todos los
confiteros de la ciudad y sus alrededores; el pueblo sigui6 a pie, en inmensa muchedumbre;
todo el mundo estaba contento y ni uno solo recordaba lo que tomar ese camino costo a



muchos la ultima vez

El atardecer era hermoso, el aire fresco, el cielo sereno; las flores exhalaban sus perfumes.
La naturaleza, en reposo, parecia alegrarse bajo los rayos del sol poniente. Su dulce luz
doraba la cima de la montafia de las cuatro fuentes; embellecia su ladera y coloreaba los
rebafios saltarines. Sdlo se escuchaba el ruido de las fuentes, el sonido de los caramillos y las
voces de los pastores llamandose por las colinas.

Las infelices victimas, que iban a ser inmoladas dentro de poco, realzaban mas todavia la
conmovedora escena. Llenas de inocencia y seguridad, los nifios avanzaban hacia la llanura sin
dejar de retozar; uno corria persiguiendo mariposas, otro cortaba flores o recogia pequefias
piedrecillas relucientes; varios se alejaban con paso ligero para tener el placer de alcanzarse e
mtercambiar mil besos.

Ya, a lo lejos, se veia el horrendo abismo en cuyo fondo se hallaba el portal de ébano que,
como un trazo negro, cortaba por la mitad la llanura. Morakanabad y sus compafieros lo
tomaron por una de aquellas extravagantes obras que tanto complacian al Califa; jInfelices!,
no imaginaban a que estaba destinada. Vathek, no deseando que se examinase de muy cerca
el lugar fatal, detiene la marcha y hace trazar un gran circulo. La guardia de los eunucos avanza
para medir la palestra destinada a las carreras pedestres y para preparar los anillos que las
flechas deben atravesar. Los cincuenta jovenes se desnudan apresuradamente; se admira su
agilidad y los agradables contornos de sus delicados miembros. Sus ojos chispean con una
alegria que se refleja en los de sus padres. Cada cual ruega por el pequefio combatiente que
més le interesa: todo el mundo permanece atento a los juegos de aquellos seres amables e
nocentes.

El Califa elige ese momento para alejarse de la muchedumbre, avanza hacia el borde del
abismo y escucha, no sin estremecerse, al indio que dice, rechinando los dientes:

—¢Donde estan, donde estan? jImplacable Giaour! —responde Vathek turbado—, ;jno hay
modo de satisfacerte sin el sacrificio que exiges? jAh!, si vieras la belleza de estos nifios, su
gracia, su ingenuidad, te enternecerias.

—jAl diablo con tu enternecimiento, charlatan! —grit6 el indio—; jdame, damelos pronto!, o
mi puerta te estara cerrada para siempre.

—No grites tanto —replico el Califa ruborizandose.

—iOh!, de acuerdo —dijo el Giaour con una sonrisa de ogro—; no te falta animo; tendré
paciencia y aguardaré todavia un momento.

Durante aquel horrible didlogo, los juegos se hallaban en pleno desarrollo. Terminaron, por
fin cuando el creptisculo cubri6 las montafias. Entonces, el Califa, incorporandose al borde de
la enorme grieta, gritd con todas sus fuerzas:

—iQue mis cincuenta pequefios favoritos se acerquen a mi y que vengan en el orden en que
han triunfado en los juegos. Al primero de los vencedores le daré mi brazalete de diamantes, al
segundo mi collar de esmeraldas, al tercero mi cinturon de topacios, y a cada uno de los
demés algunas piezas de mi vestido, hasta llegar a mis pantuflas.

Al ofr aquellas palabras, las aclamaciones se hicieron més fuertes; la bondad del principe
era ensalzada hasta las nubes ya que se despojaba de sus vestidos para divertir a sus subditos
y alentar a la juventud. Entre tanto, el Califa, desnudandose poco a poco y levantando el
brazo tanto como podia, hacia relucir cada uno de los premios; pero mientras con una mano lo
entregaba al nifio que se apresuraba a recibirlo, con la otra le empujaba al abismo donde el
Giaour, siempre refunfufiando, repetia sin cesar:

—iMas, mgs... !

Esta horrible artimaia era tan rapida que el nifio que se acercaba no podia sospechar la
suerte de quienes le habian precedido; y por lo que se refiere a los espectadores, la oscuridad
y la distancia les impedian ver. Finalmente Vathek, tras haber precipitado a la victima que



hacia el mimero cincuenta, creyd que el Giaour vendria a buscarle y presentarle la llave de oro.
Imaginaba ya ser tan grande como Suleiman, y no tener que rendir cuentas, cuando, con gran
sorpresa por su parte, la grieta se cerrd, y sintid bajo sus pies la tierra tan firme como era de
ordinario. Su rabia y su desesperacion fueron inexpresables. Maldecia la perfidia del indio; le
llamaba con los mas infames apelativos y golpeaba con el pie como si hubiera perdido el
juicio. Sus visires y los grandes de la corte, mds proximos a €l que los demés, creyeron al
principio que se habia sentado en la hierba para jugar con los nifios; pero una especie de
inquietud les embargd y, avanzando, vieron al Califa solo que les dijo con aire de extravio:

—Qué queréis?

—iNuestros hijos, nuestros hijos! —gritaron.

—Qué graciosos sois —les respondid—, queréis hacerme responsable de los accidentes de la
vida, vuestros hijos han caido, jugando, en el precipicio que se abrié en este lugar, y yo mismo
habria caido de no haber dado un salto hacia atras.

Al ofr estas palabras, los padres de los cincuenta nifios lanzaron desgarradores gritos, que
las madres repitieron una octava mas alta; mientras, los demds, sin saber de qué gritaban,
intentaban sobrepasarles con sus aullidos. Pronto se dijo por todas partes:

—iFs una jugada que nos ha hecho el Califa para complacer a su maldito Giaour;
castiguémosle por su perfidia, venguémonos, venguemos la sangre inocente. Arrojemos a este
cruel principe en la catarata y que incluso su memoria sea aniquilada.

Carathis, aterrada por tal rumor, se acerc6 a Morakanabad.

—Visir —le dijo—, habéis perdido dos hermosos nifios, debéis ser el mas desolado de los
padres; pero sois virtuoso, salvad a vuestro sefior.

—Si, Sefiora —respondi6 el visir—; intentaré, con peligro de mi vida, sacarle del peligro en
que se halla; luego le abandonaré a su fimesto destino.

—Babalouk —prosigui6 la mujer—, poneos a la cabeza de vuestros eunucos; apartemos a la
muchedumbre; llevemos, si es posible, a este infeliz principe a su palacio.

Bababalouk y sus compafieros, por primera vez, se felicitaron de que les hubieran
arrebatado la posibilidad de ser padres. Obedecieron al vistr, y éste, secundandoles lo mejor
que pudo, llevd a cabo por fin su generosa enpresa. Entonces, se retird para llorar a sus
anchas.

En cuanto el Califa hubo regresado, Carathis hizo que cerraran las puertas de palacio. Pero
viendo que el tumulto aumentaba y que de todos lados brotaban imprecaciones, le dijo a su
hijo:

—iNo importa si tenéis razon o no!, hay que salvar vuestra vida. Retirémonos a vuestros
apartamentos; desde alli pasaremos por el subterraneo, que solo conocemos vos y yo, y
llegaremos a la torre donde, ayudados por los mudos que jamds han salido de alli, re
sistiremos. Bababalouk creera que seguimos en el palacio y defendera la entrada por su
propio interés; entonces, sin preocuparnos de los consejos del llorén Morakanabad, veremos
lo que puede hacerse.

Vathek no respondi6 una sola palabra a cuanto su madre le decia y se dej6 conducir como
ella quiso; pero, mientras caminaba repetia:

—¢Donde estas, horrible Giaour? ;No has devorado todavia a esos niflos? ;Donde estan
tus sables, tu Ilave de oro, tus talismanes?

Aquellas palabras permitieron a Carathis adivinar parte de la verdad. Cuando su hijo, ya en
la torre, se hubo tranquilizado, un poco, no le costd sonsacarsela por completo. Y no sintio
escripulo alguno, pues era tan malvada como pueda serlo una mujer, que ya es decir, porque
este sexo se vanagloria de sobrepasar en todo al que le discute la superioridad. El relato del
Califa no produjo, pues, a Carathis ni sorpresa ni horror; le impresionaron tan solo las
promesas del Giaour, y dijo a su hijo:



—Debe reconocerse que el tal Giaour es algo sangumario; sin embargo, las potencias terres
tres deben ser mas terribles todavia; pero las promesas del uno y los dones de los otros bien
valen algunos pequefios esfuerzos; ningun crimen debe parecemos costoso cuando tales te
soros son su recompensa. Dejad, pues, de quejaros del indio; me parece que no habéis cum
plido todas las condiciones que pone a sus servicios. No dudo que debe ser necesario hacer
un sacrificio a los genios subterraneos y tendremos que pensar en ello cuando se haya
apaciguado el motin; voy a restablecer la calma y, por mi parte, no temeria vuestros tesoros
puesto que tendremos muchos mas.

Aquella princesa, que posefa por completo el arte de persuadir, volvid a recorrer el
subterraneo y, llegando a palacio, se mostro al pueblo desde la ventana. Lo arengd mientras
Bababalouk arrojaba oro a manos llenas. Ambos métodos tuvieron éxito, el motin se
apaciguo: Todos regresaron a sus casas y Carathis recorrio de nuevo el camino de Ia torre.

Anunciaban la plegaria del amanecer cuando Carathis y Vathek subieron los innumerables
escalones que conducian a la cuspide de la torre y, aunque la mafiana fuera triste y lluviosa,
permanecieron alli algin tiempo. Aquella sombria luminosidad gustaba a sus malvados
corazones. Cuando vieron que el sol iba a atravesar las nubes, hicieron plantar un pabellon
para ponerse al abrigo de sus rayos. El Califa, abrumado por la fatiga, no penso, primero, mas
que en reposar, y con la esperanza de tener visiones significativas, se entregd al suefio. Por su
parte, la activa Carathis, seguida de una parte de sus mudos, bajé para preparar el sacrificio
que debia llevarse a cabo la noche siguiente.

Por pequefios escalones tallados en el espeso muro y que sélo conocian ella y su hijo, bajo
a pozos misteriosos que guardaban las momias de los antiguos faraones, arrancadas de sus
tumbas; se dirigid a una galeria donde, custodiados por cincuenta negras mudas y tuertas del
ojo derecho, se conservaba el aceite de las serpientes mas venenosas, cuernos de rinoceronte
y maderas de sofocante olor cortadas por magos en lo mas profindo de las Indias; sin
mencionar mil horribles rarezas mas. La misma Carathis habia reunido aquella coleccion, con
la esperanza de tener, un dia u otro, algin trato con las potencias infernales a las que amaba
apasionadamente y cuyos gustos conocia. Para acostunmbrarse a los horrores que meditaba,
permanecio algiin tiempo con sus negras que bizqueaban atractivamente del tnico ojo que
poseian y miraban con delicia las calaveras y los esqueletos. A medida que iban sacandolos de
los armarios, hacian espantosas contorsiones, y, admirando a la princesa, chillaban hasta
aturdirfa. Por fin, ahogandose por el hedor, Carathis se vio obligada a abandonar la galeria
tras haberla despojado de sus monstruosos tesoros.

Entre tanto, el Califa no habia tenido las visiones que esperaba; pero habia recuperado en
aquellas elevadas regiones su voraz apetito. Pidio comida a los mudos y, tras haber olvidado
por conpleto que eran sordos, les pegd, les mordio y les pellizcd porque no se movian. Por
fortuna para aquellas miserables criaturas, Carathis llegd para poner fin a tan indecente escena.

—Qué es esto, hijo mio?—dijo sin aliento— me ha parecido ofr el grito de mil murciélagos
expulsados de su cubil, y son sdlo esos pobres mudos a quienes estais maltratando: realmente
no merecéis las excelentes provisiones que os traigo.

—iDadmelo, dadmelo! —grit6 el Califa—; me muero de hambre.

—iA fe mia!, buen estomago tendriais —dijo—, si pudierais digerir todo lo que aqui tengo.

—Apresuraos —repiti6 el Califa—. jPero, cielos! jQué horror! ;Qué queréis hacer? Estoy a
punto de vomitar.

—Vamos, vamos —teplicd Carathis—, no sedis tan delicado, ayudadme a ordenar todo esto;
ya veréis como los mismos objetos que ahora os dan asco, os haran feliz. Preparemos la pira
para el sacrificio de esta noche, y no penséis en comer hasta que la hayamos levantado.
lgnordis que todos los ritos solemnes deben ser precedidos por un ayuno riguroso?

El Califa, sin atreverse a replicar, se abandond al dolor y a las ventosidades que comen



zaban a asolar sus entrafias, mientras su madre seguia con sus ocupaciones. Pronto estuvieron
dispuestos, en las balaustradas de Ia torre, los frascos de aceite de serpiente, las momias y las
osamentas. La pira empezo a elevarse y, en tres horas, tuvo veinte codos de altura. Por fin
llegaron las tinieblas y Carathis, gozosa, se despojo de sus vestiduras: palmeaba y blandia una
antorcha de grasa humana; los mudos la imitaron; pero Vathek, extenuado de hambre, no
pudo aguantar mas tiempo y cayo desvanecido.

Ya los ardientes goterones de las antorchas encendian la madera mégica, el aceite enve
nenado arrojaba mil brillos azulados, las momias se consumian lanzando torbellinos de un
humo negro y opaco; por fin las llamas llegaron a los cuermos de rinoceronte, se propagd un
hedor tan infecto que el Califa volvid sobresaltado en si y recorrid con ojos extraviados la
llameante escena. El aceite inflamado corria a grandes regueros y las negras, que no dejaban
de traer mas, unian sus aullidos a los gritos de Carathis. Las llamas se hicieron tan violentas y
el acero pulido las reflejaba con tanta vivacidad que el Califa, sin poder soportar ya su ardor
ni su brillo, se refugiod bajo el estandarte imperial.

Sorprendidos por la luz que iluminaba toda la ciudad, los habitantes de Samarah se
levantaron apresuradamente, subieron a sus techos, vieron la torre incendiada y bajaron a la
plaza medio desnudos. El amor por su soberano despertd de nuevo en aquel momento Yy,
creyendo que iba a abrasarse en su torre, no pensaron mas que en salvarle. Morakanabad
sali6 de su retiro enjugando sus lagrimas y gritando fuego como los demas. Bababalouk, cuya
nariz estaba mas habituada a los olores mégicos, sospechaba que Carathis estaba llevando a
cabo uno de sus hechizos y aconsejo a todo el mundo que permaneciera tranquilo. Le trataron
de perezoso y de insigne traidor, hicieron avanzar los camellos y los dromedarios cargados de
agua; pero /como entrar en la torre?

Mientras se obstinaban en forzar sus puertas, un furioso viento se levant6 del noroeste e
hizo llegar las llamas muy lejos. Primero, el pueblo retrocedio, luego redoblo su celo. Los
infernales hedores de los cuemos y las momias, llendndolo todo, apestaban el aire, y varias
personas, casi sofocadas, cayeron a suelo. Quienes permanecian en pie decian a sus vecinos:

—Alejaos, os envenenaréis.

Morakanabad, més enfermo que los demds, daba lastima; en todas partes la gente se
tapaba la nariz. Pero nada detuvo a quienes derribaban las puertas. Ciento cuarenta de los
méas robustos y mas determinados lo consiguieron. Ganaron la escalera y recorrieron un buen
trecho en un cuarto de hora.

Carathis, alarmada por las sefiales de sus mudos y sus negras, avanza hacia la escalera,
baja algunos escalones y oye varias voces que gritan:

—jAqui hay agua!

Bastante agil para su edad, regresa rapidamente a la plataforma y dice a su hjjo:

—Un momento; suspended el sacrificio; pronto tendremos algo para hacerlo mas hermoso.
Algunos, maginando sin duda que el pueblo estaba en la torre, han tenido la temeridad de
romper las puertas, hasta ahora mviolables, y se acercan llevando agua. Debe reconocerse
que son muy bondadosos al haber olvidado vuestra falta; pero jqué importa! Dejémosles
subir, les sacrificaremos al Giaour. A nuestros mudos no les falta ni fuerza ni experiencia.

—Sea —respondio el Califa—, terminemos de una vez y comamos.

Aquellos infelices no tardaron en aparecer. Sin aliento tras haber subido tan de prisa once
mil escalones, desesperados al ver sus cubos medio vacios, no habian hecho més que llegar
cuando el brillo de las llamas y el hedor de las momias ofuscaron simultdneamente todos sus
sentidos. Fue una lastima, pues no vieron la agradable sonrisa con la que los mudos y las
negras les ponian la cuerda al cuello; pero no todo se habia perdido ya que aquellas agra
dables personas no gozaron por ello menos de tal escena. Nunca nadie habia estrangulado
con mayor facilidad; todos caian sin resistencia y expiraban sin lanzar un grito; de modo que



Vathek se halld pronto rodeado por los cuerpos de sus més fieles subditos que fueron
arrojados a la pira. Carathis, que estaba en todo, creyd tener ya bastante; hizo tensar las
cadenas y cerrar las puertas de acero que se hallaban en el corredor.

Apenas fueron ejecutadas aquellas ordenes cuando la torre tembld; los cadaveres
desaparecieron y las llamas, de oscuro carmesi, se volvieron de hermoso color rosa. Un vapor
suave hizo sentir sus delicias; las columnas de marmol arrojaron armoniosos sones y los
cuernos licuados exhalaron un encantador perfume. Carathis, en éxtasis, gozaba por adelan
tado el éxito de sus conjuros; mientras, los mudos y las negras, a quienes los buenos olores
daban colicos, se retiraron a sus cubiles refunfufiando.

En cuanto se hubieron marchado, la escena cambio. La pira, los cuernos y las momias
dejaron paso a una mesa magnificamente servida. En ella se veia, entre una multitud de
exquisitos manjares, frascos de vino, jarros de Fagfouri donde un excelente sorbete reposaba
sobre nieve. El Califa se arrojé sobre todo ello como un buitre y comenzo a devorar un lechal
con alfoncigos; pero Carathis, ocupada en otras cosas, extraia de una urna afiligranada un
pergamino enrollado del que no se veia el final y que su hijo ni siquiera habia advertido.
Termmnad de una vez, gloton, le dijo en tono imponente, y escuchad las magnificas promesas
que os hacen; entonces leyo en voz alta lo que sigue:

—«Vathek, mi bien amado, has sobrepasado mis esperanzas; mi nariz ha saboreado el
aroma de tus momias, de tus excelentes cuernos y, sobre todo, de la sangre humana que
has derramado sobre la pira. Cuando la luna alcance su plenitud, sal de tu palacio
rodeado de todas las sefiales de tu poder; que los coros de tus miisicos te precedan al
son de clarines y redoble de timbales, haz que te siga la flor y nata de tus esclavos y tus
mads queridas esposas, hazte acompariar de mil camellos suntuosamente cargados y
toma el camino de Istakhar. Alli te espero; alli, ceriido por la diadema de Gian Ben Gian
vy nadando en toda clase de delicias, los talismanes de Suleiman y los tesoros de los
sultanes preadamitas te serdn entregados ; pero ay de ti si en el camino aceptas asilo
alguno.»

El Califa, pese a su cotidiano Iuyjo, jamas habia cenado tan bien. Se entrego a la alegria que
le inspiraban tan buenas nuevas y bebid de nuevo. Carathis no odiaba el vino y aceptaba de
buena gana todos los brindis que, por ironia, hacia su hijo a la salud de Mahoma. Aquel
pérfido licor le llend de impia confianza. Blasfermaba; el asno de Balaam, el perro de los siete
Durmientes y los demas animales que se hallan en el paraiso del Santo Profeta fueron blanco
de sus escandalosas bromas. En ese estado bajaron alegremente los once mil escalones,
burlandose de los rostros inquietos que veian, en la plaza, a través de los tragaluces de la
torre; llegaron al subterraneo y se dirigieron a los apartamentos reales. Bababalouk paseaba
por ellos con aire tranquilo, dando érdenes a los eunucos que avivaban las velas y pintaban los
hermosos ojos de las circasianas. En cuanto divis6 al Califa dijo:

—ijAh, ya veo que no os habéis abrasado!; lo sospechaba.

—Qué nos importa lo que has pensado o lo que has dejado de pensar —gritd Carathis—. Ve,
corre, di a Morakanabad que queremos hablarle y, sobre todo, no te entretengas haciendo tus
nsipidas reflexiones.

El gran visir llegd de nmediato, Vathek y su madre le recibieron con nmucha gravedad
diciéndole, en tono plafiidero, que el fuego de la ctspide de la torre habia sido apagado; pero
que, por desgracia, habia costado la vida a los valientes que habian acudido en su auxilio.

—iNuevos mfortunios! —gritd gimiendo Morakanabad—: jAh! Comendador de los Fieles;
nuestro santo el Profeta esta sin duda irritado con nosotros; a vos os toca apaciguarle.

—Le apaciguaremos-respondio el Califa con una sonrisa que no anunciaba nada bueno—.
Tendréis tiempo suficiente para dedicarlo a vuestras plegarias; este lugar me echa a perder la
salud, quiero cambiar de aires; la montafia de las cuatro fuentes me aburre, tengo que beber



en el riachuelo de Rocnabad y complacerme en los hermosos valles que riega. En mi ausencia
vos gobemaréis el Estado de acuerdo con los consejos de mi madre, y le procuraréis cuanto
precise para sus experiencias; pues bien sabéis que nuestra torre esta llena de cosas preciosas
para las ciencias.

Aquella torre no gustaba demasiado a Morakanabad; su construccion habia agotado
preciosos tesoros y nunca habia visto que se llevaran a ella otra cosa que negras, mudos y
abominables drogas. Tampoco sabia qué pensar de Carathis que, como un camaledn, tomaba
todos los colores. Su maldita elocuencia habia puesto a menudo entre la espada y la pared al
pobre musulméan; pero si ella no valia gran cosa, su hijo era todavia peor, y se alegraba
viéndose libre de €l. Fue pues a tranquilizar al pueblo y a prepararlo todo para el viaje de su
sefior.

Vathek, esperando complacer més todavia a los espiritus del palacio subterraneo, quiso
que su vigje fuera de naudita magnificencia. Para ello, confiscé a diestro y siniestro los bienes
de sus subditos, mientras su digna madre visitaba los harenes y los despojaba de sus
pedrerias. Todas las costureras, todas las bordadoras de Samarah y otras grandes ciudades a
cincuenta leguas a la redonda, trabajaron sin descanso en los palanquines, sofas, canapés y
literas que debian embellecer el cortejo del monarca. Se tomaron todas las hermosas telas de
Masulipatan y se emple6 tanta muselina para adornar a Bababalouk y los demas eunucos
negros que no quedd una sola alna en todo el Irak babilonio.

Mientras se hacian tales preparativos, Carathis daba pequefias cenas para hacerse agra
dable a las potencias tenebrosas. Fueron mvitadas las damas mas famosas por su belleza.
Buscd, sobre todo, las mas blancas y las més delicadas. Nada era mas elegante que aquellas
cenas; pero, cuando la alegria se hacia general, sus eunucos soltaban bajo la mesa viboras y
vaciaban cestos llenos de escorpiones. Puede imaginarse que todo aquello mordia a maravilla.
Carathis fingia no advertirlo y nadie se atrevia a moverse. Cuando veia que los comensales
iban a expirar, se divertia curando algunas heridas con una excelente teriaca de su invencion,
pues aquella buena princesa sentia horror por la ociosidad.

Vathek no era tan laborioso como su madre. Pasaba el tiempo alimentando sus sentidos en
los palacios que les estaban dedicados. Ya no se le veia ni en el Divan ni en la mezquita; y
mientras la mitad de Samarah seguia su ejenplo, la otra mitad se lamentaba de los progresos
de la corrupcion.

Entretanto regreso la embajada que se habia enviado a La Meca en tiempos més piadosos.
La componian los més reverendos mullahs. Su mision habia sido perfectamente llevada a cabo
y traian una de aquellas preciosas escobas que habian limpiado la sagrada Cahaba: era un
regalo realmente digno del mayor principe de la tierra.

El Califa se hallaba, en aquel momento, retenido en un lugar poco adecuado para recibir
embajadores. Escucho la voz de Bababalouk que gritaba detras de la puerta:

—Aqui estan el excelente Edris Al Shafei y el serafico Mouhateddin que traen la escoba de
La Meca y que, con lagrimas de alegria desean ardientemente presentarla a Vuestra Majestad.

—Que me traigan aqui esa escoba —dijo Vathek—; es posible que me sea de alguna utilidad.

—Como? —respondié Bababalouk fuera de si.

—iObedece! —replico el Califa—, ésta es mi suprema voluntad; quiero recibir aqui, y en
ninguna otra parte, a esa buena gente que te extasia.

El eunuco se fue murmurando y dijo al venerable cortejo que le siguiera. Una santa alegria
recorrio a los respetables ancianos y, aunque algo fatigados por su largo viaje, siguieron a
Bababalouk con una agilidad que parecia milagrosa. Enfilaron los augustos porticos y les
parecio muy halagador que el Califa no les recibiera, como a la gente ordinaria, en la sala de
audiencias. Pronto llegaron al interior del serallo donde, a través de gruesos cortinajes de
seda, creyeron percibir grandes y hermosos ojos azules y negros que ian y venian como



relampagos. Llenos de respeto y de asombro, poseidos de su mision celeste, avanzaron en
procesion hacia estrechos corredores que parecian no llevar a parte alguna y que les
condujeron a la pequefia celda donde les aguardaba el Califa.

—¢Estara enfermo el Comendador de los Fieles? —decia en voz baja Edris Al Shafei a su
compafiero.

—Sin duda esta en su oratorio —respondié Al Mouhateddin.

Vathek, que escuchaba aquel didlogo, les grito:

—¢Qué os importa donde estoy?, seguid avanzando.

Entonces, saco su mano a través de las cortinas y pidid la sagrada escoba. Todos se
prosternaron respetuosamente, tanto como se lo permitié el corredor, e incluso en un
semicirculo bastante correcto. El respetable Edri Al Shafei saco la escoba de entre los lienzos
bordados y perfumados que ocultaban su vista a los ojos del wulgo, se adelantd a sus
compafieros y avanzd pomposamente hacia el pretendido oratorio. jQué sorpresa y qué
horror se apoderaron de €l! Vathek, con una risa burlona, le arrebato la escoba que mantenia
con mano temblorosa y, mirando algunas telas de arafia suspendidas del azulado techo, las
barrio sin dejar una.

Los ancianos, petrificados, no osaban levantar sus barbas del suelo. Lo veian todo, ya que
Vathek habia corrido negligentemente la cortina que les separaba de él. Sus lagrimas
humedecieron el marmol. Al Mouhateddin se desmayo de despecho y fatiga, mientras el Califa
se dejaba caer de espaldas, riendo y palmeando sin misericordia.

—Moreno mio —djjo por fin a Bababalouk—, ofrece a esta buena gente mi vino de Shiraz.
Puesto que pueden vanagloriarse de conocer mi palacio mejor que nadie, ningin honor es
demasiado para ellos.

Diciendo tales palabras les arrojo a la cara la escoba y fue a refrse con Carathis.
Bababalouk hizo cuanto pudo para consolar a los ancianos, pero dos de los mas débiles
murieron de inmediato; los otros, no queriendo ya ver la luz, se hicieron llevar a sus lechos de
donde no salieron jamés.

A la noche siguiente, Vathek y su madre subieron a lo més alto de la torre para consultar a
los astros sobre su viaje. Las constelaciones se hallaban en una posicion de las méas favorables
y el Califa quiso gozar de tan halagador espectaculo. Ceno alegremente en la plataforma,
ennegrecida todavia por el horrendo sacrificio. Durante la comida se escucharon grandes
carcajadas que resonaban en la atmdsfera y de las que dedujo el més favorable augurio.

Todo estaba en movimiento en el palacio. Las luces no se apagaban en toda la noche, el
estruendo de los yunques y los martillos, la voz de las mujeres y de sus guardianes que
cantaban mientras bordaban, todo interrumpia el silencio de la naturaleza y complacia infinita
mente a Vathek, que creia estar ya subiendo, triunfante, al trono de Suleiman.

El pueblo no se alegraba menos que el Califa. Todos ponian manos a la obra para apre
surar el instante que debia liberarles de la tirania de tan extravagante sefior.

El dia que precedid a la partida de aquel principe insensato, Carathis creyd prudente
renovarle sus consejos. No cesaba de repetir los decretos del pergamino misterioso, que
habia aprendido de memoria, y recomendarle, sobre todo, que no entrara durante el viaje en
casa alguna.

—Ya sé —le decia—, que te gustan los buenos platos y las muchachas; pero conténtate con
tus antiguos cocineros, que son los mejores del mundo, y recuerda que en tu serrallo
ambulante hay, por lo menos, tres docenas de hermosos rostros a los que Bababalouk no ha
levantado todavia el velo. Si mi presencia no fuera necesaria aqui, yo misma vigilaria tu
conducta, me apeteceria mucho ver el palacio subterraneo, lleno de objetos interesantes para
gente de nuestra condicion; nada me complace mas que las cavernas; tengo un gusto decidido
por los cadaveres y las momias, y apuesto a que encontraras la quintaesencia de este género.



No e olvides, pues, en cuanto estés en posesion de los talismanes que deben darte la realeza
de los metales perfectos y abrirte el centro de la tierra, no dejes de enviarme algin genio de
confianza para que venga a recogerme con mi gabinete. El aceite de las serpientes, a las que
he pellizcado hasta la muerte, serd un hermoso presente para nuestro Giaour, que debe
apreciar este tipo de golosinas.

Cuando Carathis hubo terminado tan hermoso discurso, el sol se ocult6 tras la montafia de
las cuatro fuentes y dejo paso a la luna. El astro, entonces en todo su esplendor, cobraba una
belleza y una circunferencia extraordinarias a los ojos de las mujeres, de los eunucos y los
pajes que ardian en deseos de partir. La ciudad hervia de gritos gozosos y fanfarrias. Sélo se
veian plumas flotando en todos los pabellones y penachos brillando a la dulce claridad de la
luna. La gran plaza parecia un arriate esmaltado de los més bellos tulipanes de Oriente.

El Califa, vestido de ceremonia, apoyandose en su visir y en Bababalouk, descendio la gran
rampa de la torre. Toda la muiltitud estaba prosternada y los camellos, magnificamente
cargados, se arrodillaron ante €é1. El espectaculo era soberbio y el propio Califa se detuvo para
admirarlo. Todo guardaba un respetuoso silencio que, sin embargo, se vio algo turbado por
los gritos de los eunucos de retaguardia. Estos vigilantes servidores habian advertido que
algunos de los palanquines de las damas se inclinaban demasiado hacia un costado; algunos
mozos se habian habilmente introducido en ellos; pero pronto fueron expulsados de alli y
entregados, con precisas instrucciones, a los cirujanos del serrallo.

Tan minimos incidentes no interrumpieron la majestad de la augusta escena, Vathek sa ludo
a la luna con aire de complicidad, y los doctores de la ley se escandalizaron ante tal idolatria,
asi como los visires y los grandes, reunidos para gozar de las tltimas miradas de su soberano.
Por fin, los clarines y las trompetas dieron, desde lo alto de la torre, la sefial de partida.
Aunque perfectamente afinados, se creyo, sin embargo, advertir algunas disonancias; era
Carathis que cantaba himnos al Giaour mientras las negras y los mudos le hacian la segunda
voz. Los buenos musulmanes creyeron escuchar el bordoneo de insectos nocturnos de mal
augurio y suplicaron a Vathek que cuidara de su sagrada persona.

Se enarbola el gran estandarte del califato; veinte mil lanzas brillan tras de €1, y el Califa,
pisando majestuosamente los tejidos de oro extendidos a su paso, sube a la litera entre las
aclamaciones de sus subditos. Entonces, se abre la marcha en el mejor orden y en tan gran
silencio que se oyen cantar las cigarras en los matorrales de la llanura de Cacoult. Recorrieron
seis buenas leguas antes del alba, y la estrella de la mafiana brillaba todavia en el firmamento
cuando el numeroso cortejo llegd a orillas del Tigris, donde se levantaron las tiendas para
reposar el resto de la jornada.

Tres dias transcurriecron del mismo modo. Al cuarto, el arado ciclo estalld en mil
llamaradas: el rayo produjo un espantoso estruendo y las circasianas, temblorosas, se asian a
sus inmundos guardianes. El Califa comenzo a echar de menos el Palacio de los Sentidos;
sentia un gran deseo de refugiarse en el gran burgo de Ghulchiffar, cuyo gobermador habia
acudido a ofrecerle un refrigerio. Pero tras mirar sus tablillas, se dejo, ntrépidamente,
empapar hasta los huesos, pese a los ruegos de sus favoritas. Su empresa le importaba
demasiado y las grandes expectativas mantenian su valor. Muy pronto el cortejo se perdio; se
hizo venir a los gedgrafos para saber donde estaban. Pero sus empapados mapas se hallaban
en un estado tan lamentable como su persona; ademds, desde Haroun Al-Rachid no se habian
hecho més viajes y no sabian hacia donde dirigirse. Vathek, que poseia grandes conocimientos
sobre la situacion de los cuerpos celestes, ignoraba en qué lugar de la tierra se encontraba.
Rugia con més fuerzas atin que el trueno y soltaba, de vez en cuando, la palabra horca, que no
sonaba agradablemente en lo oidos literarios. Por fin, no queriendo seguir mas que sus propias
ideas, ordend cruzar los escarpados roquedales y tomar el camino que, segin crefa, iba a
conducirle en cuatro dias a Rocnabad; por méds que se le hicieron algunas objeciones, su



decision estaba tormada.

Los eunucos y las mujeres, que jamas habian visto nada semejante, se estremecian ante el
aspecto de las gargantas montafiosas y lanzaban lamentables gritos viendo los horribles
precipicios que bordeaban el pendiente sendero en el que se encontraban. La noche cayo
antes de que el cortejo llegase a la cima del més alto roquedal. Entonces, un viento impetuoso
hizo jirones las cortinas de los palanquines y las literas, y dejo a las pobres damas entregadas
a todos los furores de la tempestad. La oscuridad del cielo acentud el terror de aquella noche
desastrosa; asi que todo eran lamentos de los pajes y llantos de las muchachas.

Ademas, para mayor desgracia, se escucharon espantosos rugidos y pronto se divisaron, en
la espesura de los bosques, ojos llameantes que sélo podian pertenecer a diablos o tigres. Los
exploradores, que preparaban el camino del mejor modo posible, y una parte de la vanguardia
fueron devorados antes de poder advertirlo. La confusion era extrema; los lobos, los tigres y
demés carniceros, invitados por sus compafieros, acudian de todas partes. Se escuchaban
crujidos de huesos y, en el aire, un espantoso aleteo; los buitres comenzaban a afiadirse al
festin.

El espanto llego por fin al gran contingente de tropas que rodeaba al monarca y su serrallo,
que se hallaba a dos leguas de distancia. Vathek, amparado por sus eunucos, no se habia
dado cuenta todavia de nada; estaba perezosamente tendido en los cojines de seda de su
amplia litera; y mientras dos pequefios pajes, mas blancos que el esmalte de Franguistan, le
espantaban las moscas, dormia profindamente y veia, en sus suefios, brillar los tesoros de
Suleiman. Los clamores de sus mujeres le despertaron y, en vez de al Giaour con su llave de
oro, vio a Bababalouk tembloroso y consternado:

—Sire —grito el fiel servidor del mas poderoso de los monarcas—, las desgracias han llegado
al colmo; las bestias feroces, que no os respetarian mas que a un asno muerto, han caido
sobre vuestros camellos. Treinta de los mas ricamente cargados han sido devorados con sus
conductores; wvuestros panaderos, vuestros cocineros y los que acarreaban vuestras
provisiones de boca han suffido la misma suerte y, si nuestro Santo Profeta no nos protege, no
volveremos a comer en toda nuestra vida.

Al ofr la palabra comer, el Califa perdié todo comedimiento, aull y se dio grandes golpes.
Bababalouk, viendo que su sefior habia perdido por completo la cabeza, se tapd los oidos
para evitar al menos el escandalo del serrallo. Y, puesto que las tinieblas aumentaban y el
estruendo se hacia cada vez mas grande, tomd una decision heroica.

—Vamos, sefioras y compafieros —gritd con todas sus flerzas—; pongamos manos a la obra,
démosle pronto al pandero. Que no se diga que el Comendador de los verdaderos Creyentes
ha servido de pasto a infieles animales.

Aunque habia entre las bellas no pocas rebeldes y caprichosas, todas se sometieron en esa
ocasion. En un abrir y cerrar de ojos, aparecieron llamas en todas las literas. Diez mil
antorchas se encendieron de inmediato, todo el mundo se armod de grandes cirios e incluso el
mismo Califa lo hizo. Estopas empapadas en aceite y ardiendo en la punta de largos venablos
arrojaban tanta luz que las rocas parecian iluminadas como en pleno dia. El aire se lleno de
torbellinos chisporroteantes, y el viento, que los llevaba a todas partes, hizo que el fuego
prendiera en los helechos y los matorrales. Poco tiempo después, el incendio hizo rapidos
progresos; se vieron serpientes reptando por todas partes, llenas de desesperacion, que bus
caban sus nidos dando espantosos silbidos. Los caballos, encabritados, relinchaban, coceaban
y pataleaban sin cesar.

Uno de los bosques de cedros que bordeaba el camino se incendio y las ramas que col
gaban hacia el sendero comunicaron sus llamas a las finas muselinas y a las bellas telas que
cubrian los palanquines de las damas, que se vieron obligadas a salir de ellos aun a riesgo de
romperse el cuello. Vathek, vomitando mil blasfemias, se vio obligado, como los demds, a



poner en tierra sus sagrados pies.

Jamés habia ocurrido nada igual. Las damas que no sabian salir del apuro caian en el barro
llenas de despecho, de vergiienza y de rabia.

—iYo, caminar yo! —decia una de ellas.

—iMojarme yo los pies! —decia otra.

—iEnsuciar mis ropas! —gritaba la tercera.

—iOdioso Bababalouk! —decian todas a la vez

—iBasura del infierno! ;Qué necesidad tenias de antorchas? Mejor verse devoradas por los
tigres que encontrarnos en el estado en que estamos. Henos aqui perdidas para siempre. No
habra descargador en el ejéreito, ni limpiador de camellos que no pueda vanagloriarse de
haber contemplado una parte de nuestro cuerpo y, lo que es peor, nuestros rostros.

Diciendo estas palabras, las mas pudicas se arrojaron de bruces sobre el camino. Las que
tenian algo mas de valor guardaron rencor a Bababalouk; pero €L, que las conocia y que era
delicado, puso pies en polvorosa con sus cofrades, sacudiendo sus antorchas y redoblando
sus timbales.

El incendio expandié luz tan viva como Ia del sol en el mas hermoso dia de la canicula, y
daba un calor proporcional. ;Oh, colmo de horror! jEl Califa estaba atollado como un simple
mortal! Sus sentidos comenzaban a adormecerse; ya no podia caminar. Una de sus mujeres
etiopes (pues las tenia en gran variedad) se compadeci6 de €L le tomo en brazos, le cargd
sobre sus hombros y, viendo que el fuego avanzaba por todas partes, salié como un rayo pese
a su cargamento. Las demés damas, a quienes el peligro habia devuelto el uso de las piemas,
la siguieron con todas sus fuerzas; los guardas echaron a galopar tras ellas y los palafreneros
azuzaron a los camellos, tropezando unos con otros.

Llegaron por fin al lugar donde las bestias feroces habian comenzado la carniceria; pero
¢éstas eran demasiado inteligentes como para no haberse retrado al ofr tan tremendo
escandalo, habiendo ademés cenado a las mil maravillas. Bababalouk se apodero sin embargo
de dos o tres de las mas gordas, que se habian atiborrado de tal modo que no podian ya
moverse: comenzd a despellejarlas con limpieza; y, puesto que estaban ya bastante alejados
del incendio como para que el calor fuera tan s6lo moderado y agradable, decidieron dete
nerse en el lugar donde se hallaban. Recogieron jirones de tapices; enterraron los restos del
banquete de los lobos y los tigres; se vengaron con unas docenas de buitres ahitos, y, tras
haber hecho recuento de los camellos, que tranquilamente se disponian a producir sal de
amoniaco, se encesto a las damas de cualquier modo y se plantd la tienda imperial sobre
terreno menos pedregoso.

Vathek se tendi6 sobre sus colchones de pluma y comenzo a recuperarse de las sacudidas
de la etiope; jaquélla habia sido una ruda montura! El descanso reavivd su acosturmbrado
apetito; pidid comida pero, jay!, aquellos delicados panecillos que se cocian en hormos de
plata para su real boca, aquellos exquisitos pasteles, sus ambarinas confituras, aquellos frascos
de vino de Shiraz, aquellas porcelanas llenas de nieve, aquellos excelentes racimos de uva que
crecian a orillas del Tigris, todo habia desaparecido. Bababalouk soélo podia ofrecerle un gran
lobo asado, buitres adobados, hierbas amargas, setas venenosas, cardos y raices de
mandragora que llagaban la garganta y hacian pedazos la lengua. Por todo licor poseia solo
algunas botellas de mal aguardiente que los marmitones habian ocultado en sus babuchas. No
es dificil imaginar que una comida tan detestable desesperase a Vathek; se tapaba la nariz y
masticaba con espantosas muecas. Sin embargo, comid bastante y se durmid para digerir
mejor.

Mientras, las nubes habian desaparecido del horizonte. El sol era ardiente y sus rayos,
reflejandose en las rocas, abrasaban al Califa, pese a las cortinas que le rodeaban. Un en
jambre de hediondos mosquitos color absenta le picaban hasta hacerle sangrar. Sin poder



resistirlo més, despertd sobresaltado y, fuera de si, no sabia qué hacer y se debatia con todas
sus fuerzas, mientras Bababalouk seguia roncando, cubierto de aquellos horribles insectos que
cortejaban su nariz. Los pajecillos habian dejado en el suelo sus abanicos. Estaban medio
muertos y empleaban sus expirantes voces en hacer amargos reproches al Califa que, por
primera vez en su vida, escucho la verdad.

Reinicid entonces sus imprecaciones contra el Giaour y comenzo incluso a hacer algunas
alabanzas a Mahoma.

—¢Donde estoy? —gritd—; jque horrendas rocas son éstas! jQué tenebrosos valles! ;Hemos
llegado al horrible Caf? ;Vendra la Simorga a sacarme los ojos para vengar mi impia
expedicion?

Y diciendo esto, paso la cabeza por una abertura del pabellon; pero, jay!, qué paisajes se
presentaron a su vista. Por un lado, una llanura de negra arena cuyo fin no podia percibirse;
por el otro, declives de rocas cubiertas de aquellos abominables cardos que le escocian atn
en la lengua. Creyo, sin embargo, descubri, entre abrojos y espinas, algunas flores
gigantescas; se engafiaba: no eran mas que jirones de tapices y restos de su magnifico cortejo.
Como en la roca se veian varias grietas, Vathek aguzo el oido con la esperanza de ofr el rumor
de algin torrente, pero solo escucho el sordo murmullo de la gente, que maldiciendo su viaje,
pedia agua. Los habia incluso que gritaban contra €l:

—¢Por qué nos habéis conducido hasta aqui? ; Tiene nuestro Califa que construir otra torre?
(O tal vez los Afritas implacables, que Carathis tanto ama, tienen aqui su morada?

Al ofr el nombre de Carathis, Vathek recordd ciertas tablillas que ella le habia dado,
aconsejando que recurriera a ellas en casos desesperados. Mientras las ojeaba, escuchd un
grito de jubilo y algunas palmadas; las cortinas del pabellon se abrieron y vio a Bababalouk
seguido de un grupo de sus favoritas. Le traian dos enanos de un codo de altura que llevaban
un gran cesto lleno de melones, de naranjas y granadas, y que con voz argentina cantaban:

—«Vivimos en la cima de estos roquedales, en una cabafia hecha de cafias y juncos; las
aguilas envidian nuestra morada; una pequefia fuente nos proporciona el medio de hacer el
Abdesto[3] y jamas pasa un dia sin que recitemos las plegarias prescritas por nuestro Santo
Profeta. jOs amamos, oh Comendador de los Fieles! Nuestro sefior, el buen emir Fakreddin,
os ama también; reverencia en vos al Vicario de Mahoma. Por més pequefios que seamos,
tiene confianza en nosotros; sabe que nuestros corazones son tan buenos como despreciables
son nuestros cuerpos, y nos ha ordenado permanecer aqui para socorrer a quienes se pierden
en estas tristes montafias. Estdbamos, la noche pasada, ocupados en nuestra pequefia celda
leyendo el santo Coran, cuando los impetuosos vientos apagaron de pronto nuestras luces e
hicieron temblar nuestra habitacion. Transcurrieron dos horas en las mas profundas tinieblas;
entonces escuchamos, a lo lejos, unos sonidos que nosotros habiamos tomado por los de las
campanillas de una Céfila atravesando las rocas. Pronto unos gritos, unos rugidos y el sonido
de los timbales llegaron a nuestros oidos. Helados de espanto, pensamos que el Deggial, con
sus angeles exterminadores, venia a esparcir sus plagas por la tierra. En medio de estas
reflexiones, llamas sanguinolentas se elevaron en el horizonte, y un instante después nos vimos
cubiertos de chispas. Fuera de nosotros mismos ante tan aterrorizador espectaculo, nos
arrodillamos, abrimos el libro dictado por las bienaventuradas inteligencias y, a la luz de los
incendios que nos rodeaban, leimos el versiculo que dice: Solo debe confiarse en la mi
sericordia del cielo,; solo hay socorro en el Santo Profeta; la misma montaiia de Caf
puede temblar, solo el poder de Allah es inquebrantable. Tras haber pronunciado estas
palabras, una calma celestial se apoderd de nuestras almas; se hizo un profundo silencio y
nuestros oidos escucharon claramente, en el aire, una voz que decia: Servidores de mi fiel Ser
vidor, calzaos vuestras sandalias y bajad al hermoso valle que habita Fakreddin; decidle que
se presenta una ocasion ilustre de satisfacer la sed de su corazon hospitalario: El Comendador



de los verdaderos Creyentes vaga en persona por estas montafias; hay que socorrerle.
Alegremente, obedecimos a la angélica voz; y nuestro duefio, lleno de piadoso celo, cogié con
sus propias manos estos melones, estas naranjas, estas granadas; nos sigue con cien
dromedarios cargados de las aguas mas limpidas de sus fuentes; viene a besar el borde de
vuestras sagradas vestiduras y a suplicaros que entréis en su humilde morada , engarzada en
estos aridos desiertos como una esmeralda en plomo.»

Los enanos, tras haber hablado de este modo, permanecieron de pie con las manos
cruzadas sobre el estdmago y en un profindo silencio.

Durante tan florida arenga, Vathek se habia apoderado del cesto y, mucho tiempo antes de
que la hubieran terminado, los frutos habian desaparecido en su boca. A medida que iba
comiendo se iba haciendo piadoso, recitaba sus plegarias y pedia al mismo tiempo el Coran 'y
azicar.

En esta disposicion de animo se hallaba cuando le saltaron de la vista las tablillas que habia
dejado al aparecer los enanos. Volvio a cogerlas, pero creyd desplomarse al ver, en grandes
caracteres rojos trazados por la mano de Carathis, estas palabras muy apropiadas para
hacerle temblar:

«Guardate mucho de los viejos doctores y de sus pequeiios mensajeros que no miden
mads de un codo; desconfia de las piadosas supercherias; en vez de comer sus melones es
mejor asarlos. Si eres bastante débil como para entrar en su casa, la puerta del palacio
subterraneo se cerrard y su movimiento te hara pedazos. Escupiran sobre tu cuerpo, los
murciélagos anidaran en tu vientre.»

—Qué significa este galimatias espantoso? —grit6 el Califa—: Es preciso que muera de sed
en estos desiertos arenosos mientras puedo refrescarme en el feliz valle de los melones y los
pepinos? jMaldito sea el Giaour con su portal de ébano! Ya me ha fastidiado bastante;
ademas, ¢quién puede dictarme leyes? Dicen que no puedo entrar en casa de nadie; jacaso
existe algiin lugar que no me pertenezca?

Bababalouk, que no perdia una sola palabra de este soliloquio, lo aplaudia con todo su
corazon y las damas compartieron su opinion; cosa que nunca habia sucedido hasta entonces.

Se agasajo a los enanos, se les acaricio, se les acomodo en pequefios cuadraditos de satén,
se admir6 la simetria de su diminuto cuerpo, querian verlo todo y se les obsequid con
bombones y pequefias joyas; pero lo rechazaron con admirable gravedad. Treparon al estrado
del Califa y, colocandose en sus hombros, le murmuraron plegarias en ambos oidos. Sus
lengtiecillas se movian como hojas de alamo y la paciencia de Vathek se estaba agotando,
cuando las aclamaciones de las tropas anunciaron la llegada de Fakreddin acompafiado de
cien vejestorios, otros tantos Coranes y otros tantos dromedarios. Hicieron rapidamente las
abluciones y recitaron el Bismillah. Vathek se desembarazo de sus mnoportunos mentores e
hizo lo mismo; pues sentia que los pies le ardian.

El buen Emir, que era rey religioso a ultranza y gran cumplidor, hizo una arenga cinco veces
méas larga y cinco veces menos interesante que la de sus pequefios precursores. El Califa, no
pudiendo soportarlo més, gritd:

—iPor el amor de Mahom!, terminemos, querido Fakreddin, y vayamos a vuestro verde
valle para comer los hermosos frutos que os ha donado el Cielo.

Tras estas palabras se pusieron en marcha; los ancianos avanzaban con alguna lentitud;
pero Vathek, a escondidas, habia ordenado a los pajecillos que espolearan los dromedarios.
Las cabriolas que hacian estos animales y los problemas de sus octogenarios caballeros eran
tan divertidos que solo se escuchaban carcajadas en todos los palanquines.

Con todo, llegaron felizmente al valle por grandes escaleras que el Emir habia hecho tallar
en la roca; y comenzaba ya a escucharse el murmullo de los riachuelos y los estremecimientos
de las hojas. El cortejo tomod un sendero bordeado de arbustos florecidos que desembocaba



en un gran bosque de palmeras cuyas ramas daban sombra a un vasto edificio de piedra
tallada. Este edificio estaba coronado por nueve ctipulas y adormado con otros tantos portales
de bronce en los que se habia grabado con esmaltes las siguientes palabras:

«Este es el asilo de los peregrinos, el refugio de los viajeros y el depdsito de los
secretos de todos los paises del mundo.»

Nueve pajes, hermosos como el dia y decentemente vestidos con largas timicas de lino de
Egipto, se hallaban en cada puerta. Recibieron a la comitiva con expresion franca y
acariciadora. Cuatro de los mas amables colocaron al Califa en una magnifico tecthraval; otros
cuatro, algo menos graciosos, se encargaron de Bababalouk que se estremecia de gozo al ver
la feliz yacija que iba a tener: el resto del cortejo fue atendido por los demés pajes.

Cuando todo lo que era macho hubo desaparecido, la puerta de un gran recinto que se veia
a la derecha gir6 sobre sus armoniosos goznes y salid por ella una joven personita de ligero
talle y cuya cabellera, de un rubio ceniza, flotaba al capricho de los céfiros crepusculares. Una
banda de muchachas, parecidas a las Pléyades, la seguia de puntillas. Acudieron a los
pabellones donde se hallaban las sultanas, y la damisela, inclinandose con gracia, les djjo:

—Mis encantadoras princesas, os esperamos; hemos dispuesto lechos de reposo y llenado
vuestras estancias de jazmin: ninglin insecto apartara el suefio de vuestros parpados; nosotros
los espantaremos con un millén de plumas. Venid, pues, amables damas, a refrescar vuestros
delicados pies y vuestros miembros de marfil en bafios de agua de rosas; y a la dulce claridad
de lamparas perfumadas nuestras servidoras os contaran cuentos.

Las sultanas aceptaron con gran placer tan encantadoras ofertas y siguieron a la damisela
hasta el harén del Emir; pero debemos dejarlas por unos instantes para regresar al Califa.

El principe habia sido conducido bajo una gran ctipula, iluminada por mil lamparas de cristal
de roca. Otros tantos jarrones de la misma materia, llenos de deliciosos sorbetes, brillaban
sobre una gran mesa en la que habia gran profusion de delicados manjares. Se veia alli, entre
otras cosas, arroz con leche de almendras, potajes al azafian y corderillo con nata, que al
Califa le gustaba mucho. Comi6 con exceso, testimonid su gran amistad hacia el Emir con el
Jibilo de su corazon, e hizo bailar, contra su voluntad, a los enanos; pues los pequefios
devotos no se atrevieron a desobedecer al Comendador de los Fieles. Por fin, se tendid en el
sofd y durmi6 con més tranquilidad que nunca en su vida.

Reinaba bajo aquella clpula un apacible silencio solo interrumpido por el ruido de las
mandibulas de Bababalouk, rehaciéndose del triste ayuno al que se habia visto condenado en
las montafias. Como estaba de excesivo buen humor para dormir y no le gustaba permanecer
desocupado, quiso ir de inmediato al harén para cuidar a sus damas, ver si se habian frotado
convenientemente con balsamo de La Meca, si sus cejas y las demas cosas se mantenian en
orden; en una palabra, para proporcionales todos los pequefios servicios que necesitaban.

Busco durante mucho tiempo, aunque sin éxito, la puerta que llevaba al harén. Temiendo
despertar al Califa, no se atrevia a gritar y nadie se movia en el palacio. Comenzaba ya a
desesperarse por no poder llevar a cabo su proposito, cuando escuchd un pequefio
cuchicheo; eran los enanos que habian regresado a su antigua ocupacion y que, por
noningentésima novena vez, lefan el Coran. Invitaron, muy cortésmente, a Bababalouk a que
les escuchara; pero €l tenia muchas otras cosas que hacer. Los enanos, aunque un poco
escandalizados, le indicaron el camino de los apartamentos que buscaba. Era preciso, para
llegar a ellos, pasar por cien corredores bastante oscuros. Los recorrio a tientas y, por fin, en
el extremo de una larga avenida, comenzo a escuchar el agradable susurrar de las mujeres, y
su corazon se alegrd de sobremanera.

—iAh, ah!, todavia no dormia —grit6, dando grandes pasos—; no creais que he abdicado de
mis cargos; solo me habia detenido un instante para comer los restos de nuestro sefior.

Dos eunucos negros, al oir hablar en voz tan alta, se separaron apresuradamente de los



demas, con el sable en la mano; pero pronto se escucho por todas partes:

—iNo es mas que Bababalouk, no es mas que Bababalouk!

En efecto, el viglante guardian avanzo hacia unos cortinajes de seda encamada, que
dejaban traslucir una agradable claridad que le permitié distinguir un gran bafio de pérfido
oscuro, de forma oval. Anplias cortinas, cayendo en grandes pliegues, rodeaban el bafio;
estaban entreabiertas y permitian entrever grupos de jovenes esclavas, entre las que
Bababalouk reconocio a sus antiguas pupilas, distendiendo perezosamente los brazos, como
para estrechar el agua perfumada y reponerse de sus fatigas. Las miradas languidas y tiernas,
las palabras murmuradas al oido, las encantadoras sonrisas que acompafiaban sus pequefias
confidencias, el suave olor de las rosas, todo inspiraba una voluptuosidad contra la que
Bababalouk mismo se defendia a duras penas.

Mantuvo sin embargo un aspecto muy serio ordend, en tono magistral, que hicieran salir a
las bellas del agua y las peinaran cuidadosamente. Mientras daba estas ordenes, la joven
Nouronihar, hija del Emir, gentil como una gacela y llena de viveza, indico por sefias a una de
sus esclavas que bajara despacio el gran colunmpio que se hallaba sujeto al techo por cordones
de seda. Mientras llevaban a cabo el manejo, se dirigio, también por sefias, a las mujeres que
estaban en el bafio y que, muy molestas al verse obligadas a abandonar sus morosos juegos,
enredaron sus cabellos para dar trabajo a Bababalouk y le hicieron otras mil jugarretas.

Cuando Nouronihar le vio al limite de su paciencia, se acercd a él con fingido respeto y le
dijo:

—Sefior, no esta bien que el jefe de los eunucos del Califa, nuestro soberano, se mantenga
asi de pie; dignaos reclinar vuestra gentil persona en este sofa, que se quebrara desesperado si
no tiene el honor de acogeros.

Encantado ante tan halagadores acentos, Bababalouk respondié con galanteria:

—Delicia de mis ojos, acepto la proposicion que mana de vuestros azucarados labios; y, a
decir verdad, mis sentidos se han debilitado ante la admiracion que me ha causado el
resplandeciente esplendor de vuestros encantos.

—Descansad, pues —continué Ia bella colocandole en el pretendido sofa.

De pronto, la maquina se puso en marcha como un rayo. Todas las mujeres, viendo
entonces de qué se trataba, salieron desnudas de su baflo y comenzaron a empujar como
locas el columpio. En un instante, cruzd de un lado a otro la elevada cupula, cortando la
respiracion al desgraciado Bababalouk. A veces rozaba el agua y otras iba a dar de narices
contra los cristales; en vano enardecia el aire con sus gritos y voz, que sonaba como una olla
rota; las carcajadas no permitian ofrla. Nouronihar, ebria de juventud y de alegria, estaba nmuy
habituada a los eunucos de los harenes ordinarios; pero jamas habia visto uno tan repugnante
y de tal realeza; de modo que se divertia més que las otras. Finalmente comenzo a parodiar
Versos persas y cantos:

—«Dulce y blanca paloma que vuela por los aires, concede una mirada a tu fiel
compariera. Gorjeante ruisefior, Yo soy tu rosa, cantame algunas agradables estrofas.»

Las sultanas y las esclavas, animadas por tales bromas, empujaron tanto el columpio que la
cuerda se rompid y el pobre Bababalouk cayd como una tortuga en medio del bafio. Se
escucho un grito general; doce puertecillas que no se veian se abrieron y todas escaparon de
prisa, tras haberle arrojado a la cabeza todos los trapos y haber apagado las luces.

El deplorable animal, con agua hasta el cuello y a oscuras, no podia desembarazarse del
montén de tela que le habian arrojado y escuchaba, muy a su pesar, carcajadas por doquier.
En vano se debatia para salir del bafio; el borde, cubierto de aceite que se habia derramado
de las lamparas rotas, le hacia resbalar y caer de nuevo con un sordo ruido que resonaba en la
clpula. A cada caida las malditas carcajadas volvian a comenzar. Creyendo que el lugar
estaba habitado por demonios y no por mujeres, tomd la decision de no tantear mas y de



permanecer tristemente en el bafio. Su malhumor se expresd en soliloquios repletos de
imprecaciones, de los que sus maliciosas vecinas, negligentemente acostadas juntas, no
perdian una sola palabra. La mafiana le sorprendio en tan airosa postura; lo sacaron por fin de
bajo el montén de lenceria, medio ahogado y empapado hasta los huesos. El Califa lo habia
hecho buscar por todas partes y se presentd ante su sefior cojeando y castafieteando los
dientes. Al verle en aquel estado Vathek grito:

—Qué te pasa?, ;quién te ha puesto en remojo?

—Y a vos quién os ha hecho penetrar en tan mala morada? —preguntd a su vez
Bababalouk—. ;Acaso un Monarca como vos debe meterse con su harén en casa de un Emir
vejestorio que no sabe vivir? jGraciosas damiselas las que tiene aqui! Imaginad que me han
empapado como una corteza de pan y me han hecho bailar toda la noche en su maldito
columpio, como un saltimbanqui. jQué buen ejemplo para vuestras sultanas a quienes tanto
comedimiento habia inspirado yo!

Vathek, sin comprender nada de tal dis curso, se hizo explicar toda la historia. Pero en vez
de compadecer al pobre diablo, se ri6 con todas sus fuerzas del aspecto que debia tener en el
columpio. Bababalouk se ofendio y faltd poco para que le perdiera todo el respeto.

—Reid, reid, sefior —dijo— me gustaria que esta Nouronihar os hiciera también alguna juga
rreta; y es lo bastante malvada como para no respetaros ni siquiera a vos.

Estas palabras no hicieron al principio gran impresion al Califa; pero las recordd més tarde.

En mitad de esta conversacion, llegd Fakreddin para mvitar a Vathek a las solermes
plegarias y a las abluciones que se llevaban a cabo en un vasto prado, regado por
nnumerables riachuelos. El Califa halld fresca el agua, pero mortalmente aburridas las plega
rias. Se divirtid, sin embargo, con la multitud de calenderos[4], santones y derviches que iban
y venian por la llanura. Los bramanes, los faquires y otros mojigatos llegados de las Indias y
que en su viaje se habian detenido en casa del Em, le divirtieron mucho. Todos tenian alguna
boberia favorita: unos arrastraban una gran cadena, otros un orangutan, otros iban armados de
disciplinas, y todos ejecutaban a maravilla sus distintos ejercicios. Veianse algunos que
trepaban a los arboles, mantenian un pie en el aire, se balanceaban sobre una hoguera y se
daban de latigazos sin piedad. Los habia también que gustaban de los parasitos, que tan
convenientemente respondian al agasajo que se les hacia. Los santones ambulantes daban
nauseas a los derviches, los calenderos y los beatos. Los habian puesto juntos con la
esperanza de que la presencia del Califa los curaria de su locura y los convertiria a la fe
musulmana; pero, jay!, estaban muy equivocados. En vez de sermonearles, Vathek los tratd
como a bufones, les ordend que presentaran sus respetos a Vishni y a Ixhora, y se encaprichd
de un gran vejestorio de la isla de Seremdib, que era el més ridiculo de todos ellos.

—iHombre! —le dijo—, por amor de tus dioses, haz algiin truco que me divierta.

El anciano, ofendido, rompi6 a llorar; y como era un detestable lloron, Vathek le dio la
espalda. Bababaluok, que seguia al Califa con una sombrilla, le dijo entonces:

—Tenga cuidado vuestra majestad con esta canalla. ;Qué diabolica idea la de reunirlos aqui!
Acaso un gran monarca debe regalarse con el espectaculo, de estos bonzos més sarmosos que
perros! Siyo fuera vos haria encender una gran hoguera y libraria a esta tierra del Emir, de su
harén y de todo su bestiario.

—jCallate! —respondio Vathek— Todo esto me divierte mucho y no dejaré el prado sin
haber contemplado todos los animales que lo habitan.

A medida que el Califa ba avanzando, se le presentaban toda clase de lamentables objetos:
ciegos, tuertos, desnarizados, damas sin orejas, todo para mostrar la gran caridad de
Fakreddin que, con sus vejestorios, distribuia en derredor cataplasmas y emplastes. A
mediodia hizo su entrada una soberbia coleccion de tullidos y pronto se vieron en la llanura
multitudes de tarados. Los ciegos, tanteando, se hallaban junto a los ciegos; los cojos



cojeaban juntos y los mancos gesticulaban con el tnico brazo que les quedaba. A orillas de
una gran cascada estaban los sordos; los de Pegu tenian las mas hermosas y anchas orejas, y
gozaban del placer de ofr atin menos que los demas. Aquel lugar era, también, el punto de
reunion de toda clase de futiidades como bocios, jorobas e, incluso, cuernos, algunos muy
brufiidos.

El Emir quiso solemnizar la fiesta y honrar en lo posible a su ilustre huésped; en
consecuencia, hizo tender sobre el césped gran cantidad de pieles y manteles. Se sirvieron
toda clase de pilafs[S] de todos los colores, y otros manjares ortodoxos para precaucion de
encargar algunos platillos abominables que escandalizaron a los fieles. Muy pronto, toda la
santa asamblea se puso a comer a dos carrillos. El Califa sintid deseos de hacer lo mismo; y,
pese a todas las admoniciones del jefe de los eunucos, quiso comer en aquel mismo lugar.
Inmediatamente el Emir hizo disponer una mesa a la sombra de los sauces. Como primer plato
se sirvid un pescado extraido de un arroyuelo que corria sobre arena dorada, al pie de una
colina bastante alta. El pescado era asado a medida que lo iban capturando y se sazonaba
luego con finas hierbas del monte Sina; ya que en la mansion del Emir todo era tan piadoso
como excelente.

Estaban en el entrante del festin cuando, de pronto, el melodioso sonido de unos laudes,
repetido por los ecos, se dejo escuchar en la colina. El Califa, lleno de asombro y de placer,
levanto6 la cabeza y recibio en el rostro un ramillete de jazmin. Mil carcajadas siguieron a la
pequefia travesura y, a través de los matorrales, pudieron percibirse las elegantes formas de
varias muchachas que brincaban como cervatillos. El aroma de sus cabelleras perfumadas
llegd hasta Vathek; suspendio su comida y, como hechizado, dijo a Bababalouk:

—¢Acaso las Pairikas[6] han bajado de sus esferas? ; Ves aquella de delicado talle que con
tanta ntrepidez corre al borde de los precipicios y que, girando su cabeza, parece ocuparse
solo de los graciosos pliegues de su vestido? jCon qué hermosa impaciencia disputa su velo a
los matorrales! ;Sera ella Ia que me ha arrojado los jazmines?

—iOh!, ciertamente es ella —respondié Bababalouk—, y es una muchacha capaz de arrojaros
a vos del roquedal; la reconozco: es mi buena amiga Nouronihar, que con tanta amabilidad me
prestd su columpio. Vamos, mi querido seflor y duefio, permitidme que vaya a azotarla puesto
que os ha faltado al respeto. El Emir no podrd quejarse; ya que, salvo lo que su piedad
merece, comete un gran error dejando en las montafias a un rebafio de damiselas; el aire libre
da excesiva actividad a los pensamientos.

—iPaz, blasfermo! —djjo el Califa—; no hables asi de la que atrae mi corazon hacia esas mon
tafias. Consigue, mejor, que mis ojos se fijen en los suyos y que yo pueda respirar su dulce
aliento. ;Con qué gracia y ligereza corre palpitante por el campo!

Y diciendo estas palabras, Vathek tendio sus brazos hacia la colina y, levantando sus ojos
con una agitacion que jamas habia sentido, intentd no perder de vista a la que ya le habia
cautivado. Pero su carrera era tan dificil de seguir como el vuelo de una de aquellas hermosas
mariposas aziladas de Cachemira, tan raras y retozonas.

Vathek, no satisfecho con ver a Nouronihar, quiso también escucharla, y dispuso con
avidez el oido para distinguir sus acentos. Por fin, la oyo decir a una de sus compafieras,
cuchicheando tras el pequefio matorral desde donde habia arrojado el ramo:

—Hay que reconocer que un Califa es algo hermoso de contemplar: pero mi pequefio
Gulchenrouz es mucho més amable; una trenza de su dulce cabellera vale por todos los ricos
bordados de las Indias; prefiero sus dientes mordisqueandome maliciosamente el dedo que el
mas hermoso anillo del tesoro imperial. {Ddénde le has dejado, Sutlememe? ;Por qué no esta
aqui?

El Califa, inquieto, hubiera querido oir algo mas; pero ella se alejo con todas sus esclavas.
El enamorado monarca la siguio con los ojos hasta verla desaparecer, y permanecié como un



vigjero perdido durante la noche, y a quien las nubes le ocultan la constelacion que le sirve de
guia. Una cortina de tinieblas parecia haberse corrido ante €l; todo le parecia desvaido, todo
habia cambiado de aspecto. El rumor del arroyo llend su alma de melancolia y sus lagrimas
cayeron en los jazmines que habia albergado en su ardiente seno. Tomo, incluso, algunos
guijarros para recordar el lugar donde habia sentido los primeros impulsos de una pasion que
hasta entonces le era desconocida. Mil veces intent6 alejarse de ella, pero fue en vano. Una
dulce languidez se apoderd de su alma. Tendido a orillas del riachuelo, dirigio los ojos hacia la
azulada cima de la montafia.

—¢Qué me ocultas, implacable roca? —gritaba—: ;Qué se ha hecho de ella? ;Qué ocurre en
tus soledades? Cielos! jQuizd en estos momentos vaga por tus grutas con su feliz
Gulchenrouz!

Mientras, el relente comenzd a caer. El Emir, preocupado por la salud del Califa, hizo
avanzar la litera imperial, Vathek se dejo llevar sin advertirlo y fue devuelto al soberbio salon
donde habia sido recibido la vispera.

Pero dejemos al Califa entregado a su nueva pasion y sigamos por los roquedales a
Nouronihar, que se ha reunido por fin con su querido y pequefio Gulchenrouz. Este
Gulchenrouz era el tnico hijo de Ali Hassan, hermano del Emir, ademas de ser la criatura més
delicada y amable del universo. Hacia diez afios que su padre habia partido para viajar por
mares desconocidos y le habia confiado a los cuidados de Fakreddin. Gulchenrouz sabia
escribir en distintos caracteres con una precision maravillosa, y pintaba sobre vitela los més
hermosos arabescos del mundo. Su voz era dulce y la combinaba con el latd del modo més
enternecedor. Cuando cantaba los amores de Meignoun y Leilah, o de otros amantes
desgraciados de antiguos siglos, las lagrimas bafiaban los ojos de su auditorio. Sus versos
(pues, como Meignoun, era poeta) inspiraban una languidez y una suavidad muy peligrosas
para las mujeres. Todas le amaban con locura; y pese a que tenia trece afios ya, no habian
podido todavia sacarle del harén. Su baile era ligero como el de las pelusas que los céfiros
hacen danzar en el aire de primavera. Pero sus brazos, que tan graciosamente se entrelazaban
con los de las muchachas cuando bailaba, no eran capaces de lanzar dardos en las cacerias, ni
domar los fogosos caballos que su tio criaba en sus pastaderos. Tiraba, sin embargo, al arco
con mano segura, y habria vencido a todos los muchachos en la carrera, si se hubiera atrevido
a romper los vinculos de seda que le unian a Nouronhar.

Los dos hermanos se habian prometido sus hijos el uno al otro, y Nouronihar amaba a su
primo mas aun que a sus propios ojos, por muy hermosos que fueran. Ambos tenian los
mismos gustos y las mismas ocupaciones, las mismas miradas profundas y languidas, la misma
cabellera, la misma blancura; y cuando Gulchenrouz se vestia con las ropas de su prima,
parecia mas mujer que ella misma. Si por azar salia un momento del harén para ir al encuentro
de Fakreddin, lo hacia con la timidez del cervatillo separado de la cierva. Con todo, era
bastante travieso como para burlarse de los solemnes vejestorios; de modo que, a veces,
éstos le reprendian sin piedad. Entonces €l se ocultaba trastornado en el interior del harén,
corria tras de si todos los cortinajes y se refugiaba sollozando en los brazos de Nouronihar.
Ella amaba sus defectos més que lo que ha podido amarse nunca a una virtud.

Pues bien, Nouronihar, tras haber dejado al Califa en la pradera, corrid con Gulchenrouz
por las montafias alfombradas de césped que protegian el valle en donde Fakreddin tenia su
residencia. El sol abandonaba ya el horizonte; y aquellos jovenes, cuya imaginacion era viva y
exaltada, creyeron ver en las hermosas nubes del poniente las clpulas de Shaddukkian y de
Ambreabad, donde tenian las Pairikas su morada. Nouronihar se habia sentado en la ladera
de la colina y mantenia la perfimada cabeza de Gulchenrouz en sus rodillas. Pero la llegada
imprevista del Califa y el lyjo que le rodeaba habian turbado ya su ardiente alma; arrastrada
por su vanidad no pudo evitar dejarse ver por el principe. Ella habia advertido que €l recogia



los jazmines que le habia arrojado, y su amor propio se sintid halagado. De modo que se
turbd mucho cuando Gulchenrouz le preguntd qué habia sucedido con el ramito que €l habia
cogido. Por toda respuesta bajo la frente y, tras levantarse presurosa, camind a grandes
pasos, presa de una agitacion y de una inquietud indescriptibles.

Mientras la noche avanzaba, el puro oro del sol poniente habia dado paso a un rojo cruen
to; colores semejantes a los de un homo ardiente se reflejaban en las encendidas mejillas de
Nouronihar. El pobre y pequefio Gulchenrouz lo advirtio. Se sobresalté hasta lo mas profindo
de su alma ante la gran agitacion de su dulce prima.

Retirémonos, le dijo con voz timida, hay algo fimesto en los cielos.

—Estos tamarindos tiemblan més de lo comin y este viento me hiela el corazon. Vamos,
retirémonos; este atardecer es muy ligubre.

Y diciendo estas palabras, tomo la mano de Nouronihar y la arrastré con todas sus fuerzas.
Ella le sigui6 sin saber qué estaba haciendo. Mil extrafias ideas se agitaban en su espiritu. Pasd
junto a una gran mata de madreselva, a la que tenia gran carifio, sin prestarle atencion; solo
Gulchenrouz, aunque corriera como si una bestia salvaje le pisara los talones, no pudo evitar
arrancar algunos tallos.

Las muchachas, viéndoles venir tan de prisa, creyeron que, segiin acostumbraban, querian
bailar. Inmediatamente formaron un circulo tomandose de las manos; pero Gulchenrouz, sin
aliento, se dejo caer sobre el musgo. Entonces, la consternacion se apoderd de aquella
retozona banda; Nouronihar, casi fuera de si y tan fatigada por el tumulto de sus pensamientos
como por la carrera que acababa de dar, se arrojo sobre el muchacho. Tomo sus heladas y
pequefias manos, las calentd en su seno y frotd sus sienes con una pomada aromatica. Por fin,
¢l volvi6 en si, y cubriéndose la cabeza con las vestiduras de Nouronihar, le suplicd que no
volvieran todavia al harén. Temia que Shaban, su cuidador, viejo eunuco arrugado y no muy
conplaciente, le rifiera. A aquel avinagrado guardian le hubiera parecido mal haber
interrumpido el habitual paseo de Nouronihar. El grupo se sentd, pues, formando un circulo en
el césped y comenzaron mil juegos infantiles. Los eunucos se colocaron a cierta distancia y se
entretuvieron juntos. Todo el mundo estaba alegre, pero Nouronihar permanecié pensativa y
abatida. La nodriza lo advirtié y comenz6 a narrar hermosos cuentos con los que Gulchenrouz,
que habia olvidado ya todas sus inquietudes, se complacié mucho. Reia, palmeaba y hacia mil
pequefias jugarretas a todo el grupo, incluso a los eunucos, a quienes quiso a toda costa hacer
correr para perseguirle, pese a su edad y su decrepitud.

Mientras, la luna se levantd; la noche era deliciosa y se encontraban tan bien que decidieron
cenar al aire libre. Uno de los eunucos corrid a buscar melones; los otros hicieron llover
almendras frescas sacudiendo los arboles que daban sombras a la amable concurrencia.
Sutlememe, que hacia muy bien las ensaladas, llend grandes fuentes de porcelana con las
hierbas més delicadas, huevos de pajarillos, leche cuajada, jugo de limon y rebanadas de
pepinos, y lo sirvid todo con una gran cuchara de Cocknos. Pero Gulchenrouz acurrucado,
como solia, en el seno de Nouronihar cerraba sus pequefios labios bermejos cuando
Sutlememme le presentaba alguna cosa. No queria recibir nada que no procediera de la mano
de su prima y se prendia de su boca como una abeja que se embriaga con el néctar de las
flores.

En medio de aquella alegria general, se divisd una luz en la cima de la més alta montafia.
Dicha luz difindia una dulce claridad, y hubiérase tomado por la de la luna llena si el astro no
hubiese estado en el horizonte. El espectaculo causd general emocion; se agotaron en
conjeturas. No podia ser el efecto de un incendio, pues la luz era clara y azulada. Jamés se
habia visto meteoro de tal color ni de tal tamafio. Por momentos la extrafia claridad palidecia;
instantes después se reanimaba. Primero la creyeron fija en la cima de la roca; de pronto dejo
su lugar y brilld en un tupido bosque de palimeras; desde alli, deslizandose a lo largo de los



torrentes, fie a detenerse por fin a la entrada de un estrecho y tenebroso vallecillo.
Gulchenrouz, cuyo corazon temblaba ante todo lo imprevisto y extraordinario, se estremecia
de miedo. Tiraba de las vestiduras de Nouronihar y le suplicaba que regresaran al harén. Las
mujeres hicieron lo mismo; pero la curiosidad de Ia hija del Emir era excesivamente fuerte y
vencio. Fuera lo que fuese, quiso correr tras el fenomeno.

Mientras disputaban asi, brot6 de la luz un trazo de fuego tan deslumbrante que todo el
mundo huyé dando grandes gritos. Nouronihar dio también unos pasos; pero pronto se detuvo
y avanzd hacia el fenomeno. El globo se habia detenido en el vallecillo y ardia alli en
majestuoso silencio. Nouronihar, cruzando entonces las manos sobre el pecho, dudé unos
momentos. El miedo de Gulchenrouz, la profinda soledad en que se hallaba por primera vez
en su vida, la imponente calma de la noche: todo contribuia a asustarla. Mas de mil veces
estuvo a punto de dar la wvuelta; pero el globo lummnoso brillaba siempre frente a ella.
Empujada por un impulso irresistible se acerco a través de abrojos y espinas, y pese a todos
los obstaculos que debian haberla detenido.

Cuando se halld a la entrada del vallecillo, espesas tnieblas la rodearon de pronto y solo
advirtid un débil brillo a lo lejos. El ruido de las cascadas, el rumor de las ramas de las
paleras y los gritos flmebres y discontinuos de los pajaros que vivian en los troncos de los
arboles; todo eso llenaba de terror a su alma. A cada instante creia pisar algiin reptil
venenoso. Las historias que le habian contado de malignos Divos y sombrios Ghuls[7],
regresaron a su memoria.

Se detuvo por segunda vez pero la curiosidad vencié de nuevo, y tomd valerosamente un
tortuoso sendero que conducia hacia el resplandor. Hasta entonces siempre habia sabido
donde se hallaba; pero en cuanto se hubo internado por el sendero, se perdio.

—jAy! —decia—, por qué no estaré en las estancias seguras y bien iluminadas, donde
transcurrian mis veladas con Gulchenrouz. {Nifio querido, como palpitarias si vagaras como yo
por tan profundas soledades!

Y hablando de este modo, seguia avanzando. De pronto, unos escalones practicados en la
roca se presentaron ante sus 0jos; la luz aumentaba y parecia detenida, sobre su cabeza, y en
lo més alto de la montafia. Subié audazmente los escalones. Cuando hubo llegado a cierta
altura, la luz le parecid provenir de una especie de antro; sones dolientes y melodiosos se
escuchaban: eran como voces que formaran una especie de canto, parecido a los himnos que
se entonan sobre las tumbas. Un ruido, semejante al que se hace cuando se llenan los bafios,
llegd al mismo tiempo a sus oidos. Descubrio grandes cirios llameantes, plantados en distintos
lugares por entre las grietas de la roca. Aquel mundo la held de espanto; sin embargo,
continu6 subiendo; el sutil y violento olor que exhalaban los cirios la reanimo y llegd asi a la
entrada de la gruta. En aquella especie de éxtasis echd una ojeada al interior y vio una gran
batfiera de oro, llena de un agua cuyo suave vapor dejaba en su rostro una lluvia de esencia de
rosas. Una dulce sinfonia resonaba en la caverna; en los bordes de la bafiera se veian
vestiduras reales, diademas y plumas de garza real, relucientes de carbtnculos. Mientras
admiraba aquella magnificencia, la miisica ceso y se dejo ofr una voz que decia:

—¢Para qué monarca se han encendido estos cirios, se ha preparado este bafio y estas
vestiduras que s6lo convienen a los soberanos, no sélo de la tierra sino también de las
potencias talisménicas?

—Para la encantadora hija del Emir Fakreddin —respondi6 una segunda voz.

—jCémo! —continud la primera—, para aquella locuela que pierde su tiempo con un nifio
veleidoso, hundido en la molicie, y que nunca serd més que un lamentable marido.

—jQué estés diciendo! —replicd la otra voz—; jcodmo podria divertirse con tales tonterias
cuando el Califa arde de amor por ella? El Soberano del mundo, aquel que debe gozar los
tesoros de los Sultanes preadamitas, un principe de seis pies de altura y cuya mirada penetra



hasta la médula de las muchachas. No, ella no podra rechazar una pasion que la colma de
gloria y despreciara su infantil chucheria; entonces, todas las riquezas que estan aqui, asi como
el carbunculo de Giamchid, le perteneceran.

—Creo que tienes razon —dijo la primera voz—, y voy a Istakhar para preparar el palacio del
fuego subterraneo que recibio a los dos esposos.

Las voces callaron, las antorchas se extinguieron, la més espesa oscuridad sucedio a la
brillante claridad y Nouronihar se halld tendida cuan larga era en un sofa del harén de su
padre. Dio unas palmadas y acudieron, de inmediato, Gulchenrouz y las mujeres, que se
desesperaban por haberla perdido y habian enviado a los eunucos para que la buscaran por
todas partes. También comparecié Shaban, que la rifi6 con severidad.

—Pequefia impertinente —dijo—, o tenéis llaves falsas o algin Ginn os ama y os ha dado una
ganzia. Ya averiguaré cudl es vuestro poder; entrad inmediatamente en la habitacion de los
dos tragaluces y no contéis con que Gulchenrouz os acompafie. Vamos, andando, Sefiora,
voy a encerraros con doble llave.

Ante estas amenazas, Nouronihar levantd su altiva cabeza y abrié a Shaban sus negros
ojos, muy agrandados tras el didlogo de la gruta maravillosa.

—Ve —le dijo—, y habla de este modo a las esclavas; pero respeta a quien ha nacido para
dar leyes y someterlo todo a su imperio.

Iba a continuar en el mismo tono, cuando se oy9 gritar:

—jAqui esta el Califa, aqui esta el Califa!

Todas las cortinas se corrieron de inmediato, las esclavas se prosternaron en dos hileras y
el pobre y pequefio Gulchenrouz se oculté bajo un estrado. Primero se vio aparecer una hilera
de eunucos negros, arrastrando tras ellos largas colas de muselina recamada en oro; llevaban
en las manos unas cazoletas que difindian un suave perfume de madera de aloe. Luego
caminaba gravemente Bababalouk, que no estaba muy contento de la visita y movia la cabeza.
Vathek magnificamente vestido, le seguia de cerca. Su porte era noble y resuelto; se hubiera
admirado su buen aspecto aun cuando no hubiese sido el Soberano del mundo. Se acerco a
Nouronihar y, cuando hubo mirado sus resplandecientes ojos, que solo habia entrevisto, se
sintid fuera de si. Nouronhar se dio cuenta y los bajo en seguida; pero su confusion
aumentaba su belleza e inflamaba més todavia el corazon de Vathek.

Bababalouk, experto en esos asuntos, penso que al mal tiempo habia de poner buena cara,
y ordend a todo el mundo que se retirara. Recorrid todos los rincones de la sala para
comprobar que nadie se habia ocultado y vio unos pies que surgian del estrado. Bababalouk
tir6 de ellos sin ceremonia y, viendo que eran los de Gulchenrouz, lo cargo sobre sus hombros
y se lo llevd haciéndole mil odiosas caricias. El pequefio gritaba, se debatia, sus mejillas
enrojecieron como la flor del granado y sus humedos ojos brillaron de despecho. En su
desesperacion dirigio una significativa mirada a Nouronihar que el Califa advirtio, diciendo:

—¢Acaso es éste vuestro Gulchenrouz?

—Soberano del mundo —respondi6 ella—, perdonad a mi primo, cuya inocencia y dulzura no
merecen vuestra colera.

—Tranquilizaos —respondid Vathek sonriendo—; estd en buenas manos; Bababalouk ama a
los nifios y tiene siempre bombones y confituras.

La hija de Fakreddin, aturdida dejo que se llevaran a Gulchenrouz sin afiadir una palabra.
Sin embargo, el movimiento del seno de Nouronihar revelaba la agitacion de su corazon.
Vathek se sentia transportado y se entregd al delirio de su mas viva pasion; solo se le oponia
una débil resistencia cuando el Emir, entrando de pronto, se arrojo a los pies del Califa con la
frente en el suelo.

—Comendador de los Creyentes —le dijo—, no os rebajéis ante vuestra esclava.

—No, Emir —respondio Vathek—, por el contrario, la elevo hasta mi. La declaro mi esposa, y



la gloria de vuestra familia se extendera de generacion en generacion.

—iAy!, Sefior —respondié Fakreddin arrancandose algunos pelos de la barba—, abreviad los
dias de vuestro fiel servidor antes de que éste falte a su palabra. Nouronihar fiie solemnemente
prometida a Gulchenrouz, el hijo de mi hermano Ali Hassan; sus corazones estan unidos; se
han dado mutuamente la palabra: tan sagrados juramentos no pueden ser violados.

—jCoémo! —replicod bruscamente el Califa—, quieres entregar esta divina belleza a un marido
ain mas femenino que ella! jCrees que permitiré que se marchiten sus encantos bajo manos
tan cobardes y débiles! {Noj; debe pasar la vida en mis brazos; éste es mi deseo! Retirate y no
turbes una noche que consagro al culto de su belleza.

El Emir, ultrajado, desenvaind entonces su sable, lo presentd a Vathek y, ofreciendo su
cuello, le dijo en tono firme:

—Sefior, herid a vuestro infortunado huésped; demasiado ha vivido ya, puesto que tiene la
desgracia de ver como el Vicario del Profeta viola las sagradas leyes de la hospitalidad.

Nouronihar, que habia permanecido cohibida durante toda la escena, no pudo seguir
soportando la lucha de las distintas pasiones que se repartian su alma. Cayo desfallecida, y
Vathek, tan asustado por su vida como furioso de que le opusieran resistencia, dijo a
Fakreddin:

—iSocorred a vuestra hija! —y se retird lanzandole su terrible mirada rada. El desgraciado
Emir cayd inmediatamente de espaldas, bafiado en mortal sudor.

Gulchenrouz, por su parte, habia escapado de las manos de Bababalouk y regresaba en
aquellos instantes, cuando vio a Fakreddin y su hija tendidos en el suelo: pidi6 socorro tanto
como pudo. El pobre nifio intentaba reanimar a Nouronihar por medio de sus caricias. Palido
y jadeante, no dejaba de besar la boca de su amante. Por fin, el dulce calor de sus labios la
hizo volver en siy pronto se recuperd por completo. Cuando Fakreddin se hubo repuesto de
la mirada del Califa, se sent6 en el lecho y, mirando a su alrededor para comprobar que el
peligroso principe habia salido, hizo llamar a Shaban y a Sutlememne vy, llevandoselos a parte,
les djjo:

—Amigos mios, a grandes males grandes remedios. El Califa trae el horror y la desolacion a
mi familia; no podré resistir su poder; otra de sus miradas me llevaria a la tumba. Que me den
aquel polvo adormecedor que un derviche trajo del Arracan. Haré tomar un poco a estos dos
nifios para que el efecto dure tres dias. El Califa los creera muertos. Entonces, fingiendo
enterrarles, les llevaremos a la caverna de la venerable Maimoune, al comienzo del gran
desierto, junto a la cabafia de mis enanos; y, cuando todo el mundo se haya retirado, vos,
Shaban, con cuatro eunucos elegidos, los transportaréis a orillas del lago, adonde habréis
hecho llevar provisiones para un mes. Un dia para la sorpresa, cinco para los llantos, una
quincena para la reflexion, y el resto para preparar de nuevo la marcha; éste es, segin mis
calculos, el tiempo que Vathek permanecera aqui, y luego quedaré en paz

—La idea es buena —dijo Sutlememe—; hay que sacar de ella el maximo partido posible. Me
parece que a Nouronihar le gusta el Califa. Tened la seguridad de que mientras permanezca
aqui, pese a su afecto por Gulchenrouz, no podremos retenerla en aquellas montafias.
Persuadamosle de que esta realmente muerta, al igual que Gulchenrouz, y de que ambos han
sido transportados a aquellos roquedales para que expien las pequeiias faltas que el amor les
ha hecho cometer. Nosotros les diremos que nos hemos matado por desesperacion, y vues
tros pequefios enanos, a quienes no han visto jamas, les pareceran personajes extraordinarios.
Los sermones que les prodigaran produciran gran efecto en ellos y apuesto que todo saldra
del mejor modo posible.

—Apruebo tu idea —dijo Fakreddin—; pongamos manos a la obra.

Fueron en seguida a buscar el polvo; lo pusieron en un sorbete y Nouronhar y Gul
chenrouz, sin sospechar nada, tragaron la mezcla. Una hora después sintieron nauseas,



palpitaciones del corazon. Un entumecimiento total se apoderd de ellos. Se levantaron y, su
biendo dificultosamente al estrado, se tendieron en el sofd. Caliéntame, querida Nouronihar,
decia Gulchenrouz, manteniéndola estrechamente abrazada:

—Pon tu mano en mi corazon: estd helada. jAh, estas tan helada como yo! ;Nos habra
matado a los dos el Califa, con su terrible mirada?

—Muero —respondié Nouronihar con voz débil-, abrazame; que al menos exhale mi alma en
tus labios.

El tierno Gulchenrouz suspird profundamente, sus brazos cayeron y ya no dijeron nada mas;
ambos quedaron como muertos.

Entonces, grandes gritos resonaron en el harén. Shaban y Sutlememe representaron con
mucha habilidad su papel de desesperados. El Emir, enojado por tener que llegar a tales ex
tremos, experimentaba por primera vez el polvo y no necesitaba fingir su afliccion. Se habian
apagado las luces. Dos lamparas arrojaban una triste luminosidad sobre el rostro de aquellas
hermosas flores que se habian marchitado, segiin se crefa, en la primavera de su vida; y las
esclavas, que habian acudido de todas partes, permanecieron inmdviles ante el espectaculo
que se ofrecia a sus ojos. Se trajeron las vestiduras funerarias, se lavaron los cuerpos con
agua de rosas, los revistieron con togas més blancas que el albatros, y sus hermosas trenzas,
anudadas juntas, fueron perfumadas con los més exquisitos aromas.

Iban a depositar en sus cabezas dos coronas de jazmin, su flor favorita, cuando el Califa,
que acababa de enterarse del tragico acontecimiento, llegd. Estaba tan palido y hurafio como
los Ghuls que vagan de noche entre las sepulturas. En aquellas circunstancias se olvido de si
mismo y del mundo entero; se precipitd por entre las esclavas, se prosternd a los pies del
estrado y, golpeandose el pecho, se calificaba de atroz asesino y hacia contra si mismo mil
imprecaciones. Pero cuando con mano temblorosa hubo levantado el velo que cubria el palido
rostro de Nouronihar, lanz6 un gran grito y cayo al suelo como muerto. El jefe de los eunucos
hizo horribles muecas y se lo llevd de inmediato, diciendo:

—Ya le habia prevenido de que Nouronihar le harfa alguna jugarreta.

En cuanto el Califa estuvo lejos, el Emir comenzo el velatorio e hizo que se prohibiera la
entrada al harén. Se cerraron todas las ventanas; se rompieron todos los instrumentos de
musica y los Imanes comenzaron a recitar plegarias. Los llantos y los lamentos redoblaron
durante la noche que sigui6 al ligubre dia. Por lo que se refiere a Vathek, gemia en silencio.
Habia sido forzoso adormecer las convulsiones de su rabia y su dolor dandole pécimas
calmantes.

Al alba del dia siguiente, se abrieron los grandes batientes de las puertas del palacio y el
cortejo se puso en marcha en direccion a la montafia. Los tristes gritos del Leillah-Illei-lah
llegaron hasta el Califa. Quiso, a toda costa, infligirse heridas y seguir al fimebre séquito; jamas
hubieran logrado disuadirle si su gran debilidad le hubiese permitido caminar; pero cayd al
primer paso y fue necesario meterle en cama, donde permanecioé varios dias en un estado de
insensibilidad que daba pena incluso al Emr.

Cuando la procesion llegd a la gruta de Maimoune, Shaban y Sutlememe despidieron a
todo el mundo. Los cuatro eunucos conjurados permanecieron con ellos, y tras haber
descansado unos momentos junto a los dos ataudes, construidos de forma que tuvieran aire
suficiente, hicieron que los llevaran a orillas de un pequefio lago bordeado de musgo grisaceo.
Aquel lugar era refugio de garzas reales y de cigiiefias que pescaban continuamente pececillos
azules. Los enanos, advertidos por el Emir, no tardaron en llegar y, con la ayuda de los
eunucos, construyeron cabafias de cafias y juncos; trabajo que sabian hacer a la perfeccion.
Levantaron también un almacén para las provisiones, un pequefio oratorio para si mismos y
una piramide de madera. Esta estaba hecha con troncos colocados con mucha exactitud, y
servia para el mantenimiento del fuego; pues en las hondonadas de aquellas montafias hacia



fifo.

Por la noche se encendieron dos grandes hogueras al borde del lago; se sacaron los dos
hermosos cuerpos de sus ataudes y fueron delicadamente colocados en la misma cabaria,
sobre un lecho de hojas secas. Los dos enanos comenzaron a recitar el Coran con sus voces
claras y argentinas. Shaban y Sutlememe se mantenian de pie, a poca distancia, y aguardaban
con mucha inquietud que cesara el efecto de los polvos. Por fin, Nouronihar y Gulchenrouz
extendieron débilmente los brazos y, abriendo los ojos, miraron con el mayor asombro cuanto
les rodeaba. Intentaron incluso levantarse; pero faltdndoles las fuerzas, cayeron de nuevo
sobre su lecho de hojas. Sutlemene les hizo beber, en seguida, un tonico que el Emir les habia
proporcionado.

Entonces Gulchenrouz despertd por completo, estornudd con mucha fuerza y se levantd
con una rapidez que indicaba su sorpresa. Cuando estuvo fuera de la cabafia, olfated el aire
con extremada avidez y gritd:

—Respiro, escucho sonidos, veo un firmamento constelado de estrellas. jTodavia existo!

Al escuchar tan queridos acentos, Nouronihar se desprendidé de las hojas y corrid a
estrechar entre sus brazos a Gulchenrouz. Las largas timicas con las que iban vestidos, sus
coronas de flores y sus pies desnudos fueron las primeras cosas que les llamaron la atencion.
Ella ocultd el rostro entre las manos para reflexionar. La vision del bafio encantado, la
desesperacion de su padre y el majestuoso rostro de Vathek se agitaban en su espiritu.
Recordaba haber estado enferma y moribunda, al igual que Gulchenrouz; pero todas aquellas
imagenes se confundian en su cabeza. Aquel lago singular, las llamas que se reflejaban en las
apacibles aguas, los palidos colores de la tierra, aquellas extrafias cabafias; los juncos que se
balanceaban tristemente por si mismos; aquellas cigiiefias cuyos ligubres gritos se mezclaban
con la voz de los enanos; todo la convencié de que el angel de la muerte le habia abierto la
puerta de alguna nueva existencia.

Gulchenrouz, por su parte, presa de mortales angustias, se habia pegado a su prima. Se
creia también en el pais de los fantasmas y le aterrorizaba el silencio que ella mantenia. Habla,
le dijo por fin:

—Donde estamos? ;Ves aquellos espectros que remueven las ardientes brasas? ;Son
acaso Monkir y Nekir que van a arrojarmos a ellas? ; Atravesara el puente fatal este lago, cuya
tranquilidad nos oculta tal vez un abismo de agua en el que no dejaremos de hundimos durante
siglos?

—No, hijos mios —les dijo Sutlememe acercandose a ellos—, tranquilizaos; el angel
exterminador que ha conducido nuestras almas junto a las vuestras nos ha asegurado que el
castigo de vuestra perezosa y voluptuosa vida se limitard a pasar una larga serie de afios en
este triste lugar, donde apenas si se muestra el sol y en el que la tierra no produce frutos ni
flores. Aquéllos son nuestros guardianes —continuo sefialando a los enanos—; ellos atenderan
nuestras necesidades, pues almas tan profanas como las nuestras conservan todavia algo de su
grosera existencia. Comeréis arroz por todo alimento y vuestro pan estard mojado en las
nieblas que cubren sin cesar este lago.

Ante tan triste perspectiva, los pobres nifios se deshicieron en lagrimas. Se prosternaron
ante los enanos que, representando perfectamente bien su papel, les hicieron, segiin cos
tumbre, un hermoso y largo discurso sobre el camello sagrado que, pasados algunos miles de
afios, les llevaria al paraiso.

Termmado el sermdn, hicieron las abluciones, loaron a Allah y al Profeta, cenaron fru
galmente y regresaron a las hojas secas. Nouronihar y su pequefio primo se sintieron muy
reconfortados al ver que los muertos dormian en la misma cabafia. Como habian dormido ya
bastante, pasaron el resto de la noche hablando de lo que habia ocurrido mientras el miedo a
los espiritus les hacia abrazarse sin cesar.



A la mafiana siguiente, que fie oscura y lluviosa, los enanos treparon a las largas pértigas
plantadas como si fueran minaretes, y llamaron a la oracion. Toda la congregacion se reunio:
Sutlememe, Shaban, los cuatro eunucos, algunas cigiiefias que se aburrian pescando y los dos
nifios. Estos se habian arrastrado languidamente fuera de su cabafia y, como sus espiritus se
hallaban llenos de termura y melancolia, hicieron con fervor sus devociones. Después
Gulchenrouz preguntd a Sutlememe y a los demds como habian logrado morir tan
oportunamente.

—Nos hemos matado desesperados por vuestra muerte —respondio Sutlememme.

Nouronihar, que pese a todo lo que habia ocurrido no habia olvidado su vision, grit6:

Y el Califa? ;Habra muerto también de dolor? ; Vendra también aqui?

Los enanos tenian la palabra y respondieron con gravedad:

—Vathek estd condenado sin remedio.

—Asi lo creo —grité Gulchenrouz-, y estoy muy contento; pues pienso que fue su horrible
mirada la que nos envié aqui, para comer arroz y escuchar sermones.

Transcurrio una semana, casi del mismo modo, a orillas del lago. Nouronihar pensaba en las
grandezas que su enojosa muerte le habia hecho perder; y Gulchenrouz hacia cestos de junco
con los enanos, que le agradaban mucho.

Mientras tenia lugar esta escena de mnocencia en el corazon de las montafias, el Califa
representaba otra en casa del Emir. En cuanto hubo recuperado el uso de sus facultades, con
una voz que sobresaltd a Bababalouk, grit6:

—iPérfido Giaour!, ti mataste a mi querida Nouronihar; renuncio a ti y pido perdon a
Mahomg; €l me la habria conservado si yo hubiera sido mas prudente. Vamos, dadme agua
para hacer mis abluciones y que el buen Fakreddin venga aqui, para reconciliarme con €l y
orar juntos. Tras ello, remos ambos a visitar el sepulcro de la infeliz Nouronihar. Quiero
hacerme eremita y pasar mis dias en aquella montafia para expiar mis crimenes.

—¢Y qué comeréis? —Le dijo Bababalouk. .

—No lo s¢ —prosiguié Vathek—; ya te lo diré cuando tenga hambre, lo que, segiin creo, no
sucedera hasta dentro de mucho tiempo.

La llegada de Fakreddin interrumpi6 esta conversacion. En cuanto Vathek lo vio, le salto al
cuello y le bafi6 en sus lagrimas diciendo tan piadosas cosas que el Emir lloraba de alegria y se
felicitaba, en voz baja, por la admirable conversion que acababa de conseguir. Como se
comprendera, no se atrevid a oponerse a la peregrinacion de la montafia; cada uno de ellos
ocupo, pues, sus literas y partieron.

Pese a la atencion con que se cuidaba al Califa, no se pudo evitar que se hiciera algunos
arafiazos en el lugar donde decian que Nouronihar estaba enterrada. Costé mucho arrancarle
de alli y €l jur6 solemnemente que regresaria todos los dias, lo que no complacié demasiado a
Fakreddin; pero suponia que el Califa no se arriesgaria més alla y que se contentaria haciendo
sus plegarias en la caverna de Meimoune; por otra parte, el lago se hallaba tan oculto por las
rocas que no creia posible que lo encontrara. Esta seguridad del Emir se veia confirmada por
la conducta de Vathek. Cunplia tan a rajatabla su resolucion y volvia de la montafia tan
devoto y contrito, que los vejestorios se sentian extasiados.

Nouronihar, por su parte, no estaba tampoco muy contenta, aunque amaba a Gulchenrouz
y le habian dejado en libertad con €l para aumentar su termura; le miraba como una baratija
que no le impedia desear ardientemente el rubi de Giamchid. Incluso algunas veces tenia dudas
sobre su estado, y no podia comprender que los muertos siguieran teniendo las necesidades y
las fantasias de los vivos. Una mafiana, para aclararlo, se levantd suavemente del lado de
Gulchenrouz, mientras todos seguian todavia durmiendo, y tras haberle dado un beso, sigui6 la
orilla del lago y vio que éste se perdia bajo una roca cuya cima no le parecia naccesible.
Subi6 en seguida lo mejor que pudo y, viendo el cielo al descubierto, se puso a correr como



una gacela huyendo del cazador. Aunque saltara con la ligereza del antilope se vio, sin
embargo, obligada a sentarse a la sombra de unos tamarindos para recuperar el aliento.
Estaba haciendo sus pequefias reflexiones y crefa reconocer los lugares cuando, de pronto,
Vathek aparecio. Aquel principe, inquieto y agitado, se habia adelantado a la aurora. Cuando
divisd6 a Nouronihar permaneci6 inmovi. No se atrevia a acercarse a aquella figura
temblorosa, palida y todavia encantadora. Por fin, Nouronihar, con un aire ora contento y ora
afligido, elevo ante €l sus hermosos ojos vy le dijo:

—Seflor, ;venis pues a comer conmigo el arroz y a escuchar sermones?

—Sombra querida —grité Vathek—, jhablais! jSeguis teniendo las mismas formas elegantes, la
misma espléndida mirada! ;Sois también palpable?

Y diciendo estas palabras la beso con todas sus fuerzas, repitiendo sin cesar:

—Pero si esto es carne, y animada por una dulce calidez. ;Qué significa tal prodigio?

Nouronihar respondié con modestia:

—Ya sabéis, Sefor, que mori la misma noche en que me honrasteis con vuestra visita. Mi
primo dijo que habia sido una de vuestras miradas, pero yo no lo creo; no me parecieron tan
terribles. Gulchenrouz murié conmigo y ambos fuimos transportados a un paraje muy triste y
donde se vive con mucha estrechez si habéis muerto también y veniais a reuniros con
nosotros, os compadezco pues os aturdiran los enanos y las cigiiefias. Ademés, es enojoso
para vos y para mi haber perdido los tesoros del palacio subterraneo que nos habian sido
prometidos.

Al ofr el nombre del palacio subterraneo, el Califa cesd en sus caricias, que habian ido ya
bastante lejos, para poder explicarse lo que Nouronihar queria decir. Entonces, ella le conto
su vision, lo que a continuacion habia sucedido y la historia de su pretendida muerte; le
describio el lugar de expiacion, de donde habia escapado, de un modo que le habria dado risa
de no hallarse tan ocupado en cosas més serias. En cuanto ella dejé de hablar, Vathek,
volviendo a tomarla en sus brazos, le djjo:

—Vamos, luz de mis ojos, todo esta claro. Ambos estamos llenos de vida; vuestro padre es
un bribén que nos ha engafiado para separamos; y el Giaour, que segin creo entender quiere
hacernos viajar juntos, no vale mucho mas. jMucho tiempo ha de pasar antes de que nos
tenga en su palacio de fuego! Concedo mayor valor a vuestra hermosa persona que a todos
los tesoros de los sultanes preadamitas; y quiero poseerla a mi voluntad y al aire libre, durante
muchas lunas, antes de hundirme bajo tierra. Olvidad al tontuelo de Gulchenrouz, ...

—Seflor, no le hagais ningin dafio —interrumpié Nouronihar.

—No, no —continué Vathek— Ya os dije que no temierais na da; estd demasiado ahito de
leche y azicar para sentirme celoso, le dejaremos con los enanos (que, entre paréntesis, son
mis antiguos conocidos); es una compafiia que le conviene mas que la vuestra. Por lo demas,
no regresar¢ a casa de vuestro padre; no quiero oirle, ni a €l ni a sus vejestorios, lloriquearme
al oido que violo las leyes de la hospitalidad, como si no fuera mayor honor para vos
desposaros con el Soberano del mundo que con una jovencita vestida de muchacho.

Nouronihar no desaprob6 tan elocuente discurso. Ella hubiera deseado, tan sdlo, que el
enamorado Monarca hubiese mostrado algo mas de ardor hacia el rubi de Giamchid, pero
pensd que todo llegaria a su tiempo y estuvo de acuerdo en todo, con la maés
comprometedora sumision.

Cuando el Califa lo juzgd oportuno, llamd a Bababalouk, que dormia en la caverna de
Meimoune, sofiando que el fantasma de Nouronihar habia vuelto a colocarle en el columpio y
le daba tanto impulso que tan pronto volaba por encima de las montafias como rozaba los
abismos. Al ofr la voz de su duefio, despert6 sobresaltado, corrio jadeante y a punto estuvo
de caer de espaldas cuando creyd ver el espectro con el que acababa de sofiar.

—iAh, Sefior! —grité dando diez pasos atras y cubriéndose los ojos con la mano—: jAcaso



desenterrais a los muertos? ;Actudis también como un Ghul? No esperéis comeros a esta
Nouronihar; tras lo que ella me hizo suffir la considero bastante malvada como para comeros
a vos.

—Deja de hacer el imbécil —dijo Vathek—; pronto te convenceras de que la que tengo en mis
brazos es Nouronihar, vivita y coleando. Haz que planten mis tiendas en un valle que descubri
cerca de aqui; quiero fijar en él mi morada junto a este bello tulipan cuyos colores reavivaré.
Haz que nos provean de cuanto es necesario para llevar una vida voluptuosa hasta nueva
orden.

Las noticias de tan enojoso incidente llegaron pronto a oidos del Emir. Desesperado por el
fracaso de su estratagema se abandon6 al dolor y se embadurnd, convenientemente, el rostro
con ceniza; sus fieles vejestorios hicieron lo mismo y su palacio cayd en el mds horrendo
desorden. Todo estaba en el mayor abandono; ya no se acogia a los viajeros, ya no se hacian
emplastos; y, en vez de la caritativa actividad que reinaba en aquel asilo, quienes lo habitaban
no mostraban ya mas que rostros de mas de un codo de largo; todo eran gemidos y
embadurnamientos.

Mientras, Gulchenrouz habia quedado petrificado al no encontrar a su prima. Los enanos
no estaban menos sorprendidos que él. Soélo Sutlememe, més aguda que todos ellos,
sospechd desde un principio lo que habia ocurrido. Distrajeron a Gulchenrouz con la hala
gadora esperanza de que volveria a encontrar a Nouronihar en un paraje de las montafias
donde la tierra, cubierta de flores de azahar y de jazmines, ofreceria lechos més agradables
que los de las cabarias, donde cantaria al son de los latides y perseguiria a las mariposas.

Sutlememe estaba en lo mas vivo de sus descripciones cuando uno de los cuatro eunucos
se la llevd aparte y le esclarecié la historia de la fuga de Nouronihar, comunicandole las
ordenes del Emir. Mantuvo en seguida consejo con Shaban y los enanos; se hizo el equipaje,
se coloco todo en una chalupa y navegaron tranquilamente. Gulchenrouz se adaptaba a todo;
pero cuando llegaron al lugar donde el lago se perdia bajo la boveda rocosa, cuando la barca
entr6 en ella y Gulchenrouz se halld en perfecta oscuridad, se sintié presa de un terrible miedo
y prorrumpié en agudos gritos, pues crefa que iban a condenarle por completo por haber
hecho demasiado el pillo con su prima.

Mientras, el califa y la que reinaba sobre su corazon vivian dias felices. Bababalouk habia
hecho plantar las tiendas y cerrar las dos entradas del valle con magnificos biombos, forrados
de tela de las Indias y custodiados por esclavos etiopes sable en mano. Para conservar el
césped del hermoso reducto en perpetua frescura, los eunucos no dejaban de dar vueltas con
regaderas de plata sobredorada. El aire, junto al pabellén imperial, era agitado sin cesar por el
movimiento de los abanicos; una tierna claridad que pasaba a través de las muselinas iluminaba
aquel lugar voluptuoso, y el Califa gozaba plenamente de los encantos de Nouronihar. Ebrio
de delicias, escuchaba transportado su hermosa voz y los acordes de su laid. Por su parte,
ella se sentia encantada al escuchar las descripciones que él le hacia de Samarah y su torre
llena de maravillas, se complacia, sobre todo, haciéndole repetir la aventura de Ia bola y Ia de
la grieta, en la que el Giaour se mantenia junto al portal de ébano.

El dia transcurria en estas conversaciones y, por la noche, los amantes se bafiaban juntos en
una piscina de marmol negro contra la que destacaba, admirablemente, la blancura de
Nouronihar. Bababalouk, en quien habia hallado de nuevo gracia la bella, cuidaba de que sus
comidas fueran servidas con la mayor delicadeza; siempre habia algin manjar nuevo e hizo
buscar en Shiraz un vino espumeante y delicioso, que habia sido embodegado antes del
nacimiento de Mahoma. En pequefios hornos practicados en la roca se cocian panecillos
amasados con leche, lo que les daba un sabor tan del gusto de Vathek que olvidaba los
estofados que sus demas esposas le habian hecho; de modo que las pobres abandonadas
morian de pesadumbre en casa del Emir.



La sultana Dilara, que hasta entonces habia sido la favorita, se tomaba muy a pecho aquella
negligencia, con toda la energia de su caracter. Mientras era la favorita se habia imbuido de las
extravagantes ideas de Vathek, y ardia en deseos de ver las tumbas de Istakhar y el palacio
de las cuarenta colummnas. Criada, ademds, entre humaredas, se alegraba de ver al Califa
dispuesto a entregarse al culto del fuego. De modo que la vida voluptuosa y de holgazaneria
que él llevaba con su rival, la afligia por partida doble. La pasajera piedad de Vathek la habia
alarmado vivamente; esto era peor todavia. Tomd, pues, la decision de escribir a la princesa
Carathis para comunicarle que todo iba mal que se habian incumplido claramente las
condiciones del pergamino, que se habia comido, dormido y provocado jaleo en casa de un
viejo Emir, cuya santidad era muy temible, y que finalmente no parecia que fueran jamas a
poseer los tesoros de los sultanes preadamitas. Aquella carta fue confiada a dos lefiadores que
cortaban lefia en uno de los grandes bosques de la montafia, y que, conocedores de los més
cortos atajos, llegaron en diez dias a Samarah.

La princesa Carathis jugaba al ajedrez con Morakanabad cuando llegaron los mensajeros.
Desde hacia algunas semanas habia abandonado los demés lugares de su torre, porque todo le
parecia confuso entre los astros cuando los consultaba para su hijo. Por més que repitiera sus
fumigaciones, por mas que se tendiera sobre los techos con la esperanza de tener visiones
misticas, sOlo sofiaba en piezas de brocado, en ramos de flores y otras boberias semejantes.
Aquello le habia producido un abatimiento del que no podian arrancarla las drogas que
componia, y su tltimo recurso era Morakanabad, bonachon, lleno de honesta confianza, pero
que, en su compafiia, no se sentia en el mejor de los mundos.

Como nadie tenia noticias de Vathek, corrian a su cuenta mil ridiculas historias. Se
imaginard, pues, con qué vivacidad abri6 Carathis la carta y cual fue su colera cuando se
enterd de la cobarde conducta de su hijo.

—ijAh, ah!, —dijjo—; moriré o penetrara en el palacio del fiego; muera yo en las llamas y reine
Vathek en el trono de Suleiman.

Diciendo estas palabras, hizo tan méagica y espantosa pirueta, que Morakanabad retrocedio
aterrorizado; ordend que prepararan su gran camello Alboufaki y que hicieran venir a la
horrenda Nerkes y la implacable Cafour:

—No quiero més cortejos —dijo al visir—; voy por asuntos urgentes, asi que nada de desfiles;
cuidaos del pueblo; desplumadlo bien en mi ausencia; gastamos mucho y no sabemos qué
puede suceder.

La noche era muy oscura y soplaba, de la llanura de Catoul, un viento malsano que hubiera
hecho retroceder a cualquier viajero por mucha prisa que tuviera; pero Carathis se conplacia
mucho en todo lo que fuera fimesto, Nerkes pensaba lo mismo y Cafour sentia particular
predileccion por las pestilencias. Por la mafiana, aquella gentil caravana, guiada por los dos
lefiadores, se detuvo a orillas de un gran pantano del que brotaba un vapor mortifero que
habria matado cualquier otro animal que no fuera Alboufaki que, naturalmente, venteaba con
placer aquellos malignos hedores. Los campesinos suplicaron a las damas que no durmieran
en aquel lugar.

—iDormir —gritd Carathis—, buena idea! Yo no duermo nunca sino para tener visiones; Y,
por lo que se refiere a mi séquito, estin demasiado ocupadas como para cerrar el tnico 0jo
que poseen.

Aquella pobre gente, que comenzaba a no sentirse a gusto en tal compafiia, quedo con la
boca abierta.

Carathis puso pie en tierra, asi como las negras que llevaba en la grupa; y quedandose
todas en camisa y calzones, corrieron bajo el ardiente sol para recoger hierbas venenosas que
abundaban a orillas del pantano. Esta provision estaba destinada a la familia del Emir y a todos
aquellos que pudieran oponer el menor impedimento al viaje hacia Istakhar. Los lefiadores se



morian de miedo viendo corretear a los tres horrendos fantasmas y no saboreaban demasiado
la compaiiia de Alboufaki. Mucho peor fue cuando Carathis les orden6 ponerse en camino,
aunque fuera mediodia e hiciese un calor capaz de calcinar las piedras; pese a todo lo que
dijeron, fue preciso obedecer.

Alboufaki, que gustaba mucho de la soledad, olfateaba cuando advertia la menor morada, y
Carathis, mimandolo a su modo, la evitaba en seguida. Aquello motivd que los campesinos no
pudieran tomar el menor alimento en el camino. Las cabras y las ovejas que la Providencia
parecia enviarles y cuya leche hubiera podido refrescarles un poco, huian a la vista del
horrendo animal y su extrafia carga. Para Carathis no eran necesarios aquellos alimentos
comunes, pues habia inventado desde hacia mucho tiempo un opiato que le bastaba y que
compartia con sus queridas mudas.

Al caer la noche, Alboufaki se detuvo de pronto y pated el suelo. Carathis conocia sus
mafias y comprendio que debian hallarse en la vecindad de un cementerio. En efecto, la luna
arrojaba una palida luminosidad que pronto les hizo entrever un largo muro y una puerta
entreabierta, tan alta que permitia el paso de Alboufaki. Los miserables guias que estaban
llegando al fin de sus dias, rogaron entonces humildemente a Carathis que les enterrara, puesto
que ahora le serfa facil, y entregaron su alma. Nerkes y Cafour bromearon a su modo sobre la
imbecilidad de aquella gente, hallaron muy de su gusto el aspecto del cementerio y muy alegres
los sepulcros; habia, por lo menos, dos mil en la ladera de una colina. Carathis, demasiado
ocupada en sus grandes proyectos como para contemplar aquel espectaculo, por encantador
que fuera a sus ojos, quiso sacar partido de la situacion.

—Seguramente —se dijo—, tan hermoso cementerio es visitado por los Ghuls; esta especie no
carece de inteligencia; como, por falta de atencion, he dejado morir a mis imbéciles guias, pre
guntaré el camino a los Ghuls y, para atraerles, les nvitaré a regalarse con esos cadaveres
frescos.

Tras tan prudente mondlogo, habld con los dedos a Nerkes y a Cafour, diciéndoles que
fueran a golpear las tumbas e hicieran ofr en ellas su hermoso gorjeo.

Las negras, muy satisfechas de aquella orden y prometiéndose mucho placer en compariia
de los Ghuls, partieron con aire de conquista y comenzaron a hacer jtoc, toc! sobre los
sepulcros. A medida que iban golpeando se oian sordos ruidos en la tierra, la arena se
removia y los Ghuls, atraidos por el frescor de los cadaveres recientes, salian de todas partes
con la nariz al aire. Todos se dirigieron hacia un ataid de marmol blanco donde Carathis
estaba sentada entre los dos cuerpos de sus infortunados conductores. Aquella princesa
recibid a sus invitados con distinguida cortesia y, tras haber cenado, charlaron de negocios.
Pronto supo lo que queria saber y, sin perder tiempo, quiso reemprender la marcha: las
negras, que habian miciado relaciones afectivas con los Ghuls, le suplicaron con todos sus
dedos que esperara al menos la llegada del alba; pero Carathis, que era la encarnacion de la
virtud y enemiga jurada de amores y nolicie, rechazd su juego y, montando en Alboufaki, les
ordend que tomaran en seguida su lugar. Durante cuatro dias y cuatro noches continud sin
detenerse su viaje. Al quinto atravesd montafias y bosques quemados a medias y al sexto llegd
ante los hermosos biombos que ocultaban a todos los ojos los voluptuosos extravios de su
hijo.

Amanecia: los guardias roncaban en sus puestos, ajenos a todo; el trote largo de Alboufaki
les despertd sobresaltados; creyeron ver espectros salidos del negro abismo y huyeron sin
mas ceremonia. Vathek estaba en el bafio con Nouronihar; escuchaba cuentos y se burlaba de
Bababalouk que los narraba. Alarmado por los gritos de sus guardias, salié del agua; pero
volvio en seguida a ella cuando vio aparecer a Carathis; ella avanzo con sus negras y, montada
todavia en Alboufaki, desgarraba las muselinas y las finas cortinas del pabellon. Ante tan
stbita aparicion, Nouronihar, que no dejaba de sentir remordimientos, creyd llegado el



momento de la venganza celeste y se abrazd amorosamente al Califa. Entonces Carathis, sin
bajar de su camello y espumeante de rabia ante el espectaculo que se ofrecia a su casta vista,
estalld sin precaucion.

—iMonstruo de dos cabezas y cuatro piernas! —grito— ;qué significa este hermoso
amontonamiento? ;No te da verglienza abrazar este pimpollo en vez de los cetros de los
sultanes preadamitas? ;A causa de esta baratija has roto alocadamente las condiciones del
Giaour? ;Consumes con ella tan preciosos momentos? ;Este es el fruto que sacaste de los
grandes conocimientos que te di? ;Es éste el fin de tu viaje? Despréndete de los brazos de
esta tontuela; ahdgala en el agua y sigueme.

En un primer movimiento de furor, Vathek habia sentido deseos de destripar a Alboufaki, y
rellenarlo con las negras, e incluso con Carathis; pero las ideas del Giaour, del palacio de
Istakhar, de los sables y los talismanes hirieron su espiritu con la rapidez del relampago. Djjo,
pues, a sumadre, en tono cortés aunque resuelto:

—Temble dama, seréis obedecida; pero no ahogaré a Nouronihar. Es mas dulce que el
mirobalano confitado. Le gustan mucho los carbinculos y, en especial, el de Giamchid que le
ha sido prometido; vendra con nosotros, pues pretendo que duerma en los sofas de Suleiman;
ya no puedo dormir sin ella.

—iSea en buena hora! —respondié Carathis, posando los pies en tierra y dejando a
Alboufaki al cuidado de sus negras.

Nouronihar, que no se habia soltado, se tranquilizd un poco y dijo tiernamente al Califa:

—Querido soberano de mi corazdn, os seguiré, si es preciso, mas alla del Caf, al pais de los
Afritas; no temeré escalar para vos el nido de la Simorga que, despucs de vuestra madre, es el
ser mas respetable que haya sido creado.

—He aqui —dijo Carathis—, una jovencita con valor y conocimiento.

Nouronihar ciertamente los tenia; pero pese a toda su firmeza, no podia evitar pensar
algunas veces en las gracias de su pequefio Gulchenrouz y en los dias de ternura que con él
habia pasado; unas lagrimas mojaron sus ojos y no escaparon a la atencion del Califa; incluso
llegd a decir en voz alta y sin advertirlo:

—jAy!, mi tiermo primo, ;/que sera de ti?

Ante aquellas palabras, Vathek fiuncio el entrecejo y Carathis gritd:

—¢Qué significan estas muecas, qué ha dicho?

El Califa respondio:

—Suspira a destiempo por un muchachuelo, de languidos ojos y dulces trenzas que la
amaba.

—¢Donde esta? —prosiguid Carathis—; tengo que conocer a esa hermosa criatura; pues, —
prosiguid en voz baja—, quiero antes de partir congraciarme con el Giaour; nada serd mas
apetitoso para €l que el corazon de un nifio delicado que se abandona a los primeros impulsos
del amor.

Vathek, saliendo del bafio, ordeno a Bababalouk que reuniera sus tropas, sus esposas y los
demas miembros de su serrallo, y lo dispusiera todo para partir en tres dias. Por lo que se
refiere a Carathis, se retird sola a una tienda donde el Giaour la distrajo con alentadoras
visiones. Al despertar, vio a sus pies a Nerkes y Cafour que, por signos, le dijeron que tras
haber llevado a Alboufaki hasta la orilla de un pequefio lago para que mordisqueara un musgo
gris, pasablemente venenoso, habia vista pescados azulados, como los del estanque de la torre
de Samarah.

—ijAh, ah! —dijo—, quiero ir ahora mismo a este lugar. Por medio de una pequefia operacion,
puedo convertir en oroculares esos peces; me esclareceran muchas cosas y me diran donde
esta este Gulchenrouz que quiero inmolar a toda costa.

E, mmediatamente, se puso en marcha con su negro cortejo.



Y como hacia las malas empresas, siempre se va de prisa, Carathis y sus negras no tar
daron en llegar al lago. Quemaron drogas méagicas que llevaban siempre consigo y, tras ha
berse desnudado por completo entraron en el agua hasta que les llego al cuello. Nerkes y Ca
four sacudieron antorchas encendidas mientras Carathis pronunciaba barbaras palabras.
Entonces, todos los peces sacaron la cabeza del agua, que agitaban fuertemente con sus
aletas; y obligados por el poderio del encantamiento, abrieron sus lamentables bocas y dijeron
alavez

—Os pertenecemos de la cabeza a la cola; ;qué queréis de nosotros?

—Peces —dijo Carathis—, os conjuro por vuestras brillantes escamas a que me digais donde
esta el pequefio Gulchenrouz.

—Al otro lado de esta roca, Sefiora —respondieron todos los peces a coro—: (Estais
satisfecha? Pues nosotros no lo estamos en absoluto manteniendo la boca abierta al aire libre.

—Si—prosiguio la princesa—, ya veo que no estais acostumbrados a los largos discursos; os
dejaré descansar, pues, aunque podria haceros muchas otras preguntas.

Tras ello, el agua se calmd y los peces desaparecieron.

Carathis, llena de venenosos proyectos, escald en seguida el roquedal y vio, bajo una
frondosa enramada, al amable Gulchenrouz que dormia, mientras los dos enanos velaban junto
a ¢l murmurando sus oraciones. Los pequefios personajes tenian el don de adivinar cuando
algiin enemigo de los buenos musulmanes se aproximaba; sintieron, pues, acercarse a Carathis
que, deteniéndose de pronto, se dijo a si misma:

—iCon qué suavidad inclina su cabecita! Este es precisamente el nifio que necesito.

Los enanos interrumpieron aquellas hermosas reflexiones arrojandose sobre ella y
arafiandola con todas sus fuerzas. Nerkes y Cafour tomaron en seguida la defensa de su ama
y pellizcaron con tanta fuerza a los enanos que éstos entregaron el alma, rogando a Mahoma
que hiciera caer su venganza sobre aquella malvada mujer y toda su familia.

El ruido que el extrafio combate hacia en el valle despertd a Gulchenrouz que dio un furioso
salto, trepd a una higuera y, llegando a la cima del roquedal, corrio sin detenerse para tomar
aliento; finalmente cayd como muerto entre los brazos de un anciano y buen Genio que
adoraba a los nifios y s¢ ocupaba por completo de protegerles. Aquel Genio, al hacer su
ronda por los aires, se habia arrojado contra el cruel Giaour, mientras grufiia en su horrible
hendidura, y le habia arrebatado los cincuenta muchachitos que Vathek tuvo la impiedad de
sacrificarle. Educaba a tan interesantes criaturas en nidos colocados por encima de las nubes,
y él mismo habitaba en un nido mayor que todos los demés reunidos, del que habia expulsado
a los Rocs[8] que lo habian construido.

Aquellos seguros refugios se hallaban protegidos contra los Divos y los Afiitas por ban
derolas flotantes en las que se habia escrito, en caracteres de oro brillantes como relampagos,
los nombres de Allah y el Profeta. Entonces Gulchenrouz, que no se habia desengafiado
todavia de su pretendida muerte, se creyo en las moradas de la paz eterna. Se abandono sin
temor a las caricias de sus amiguitos; todos se reunieron en el nido del venerable Genio y
seglin sus deseos, besaron la lisa frente y los hermosos parpados de su nuevo compafiero.
Alli, alejado de las preocupaciones terrenales, de la impertinencia de los harenes, de la
brutalidad de los eunucos y de la inconstancia de las mujeres, halld su verdadero lugar. Feliz,
como sus compafieros, los dias, los meses, los aflos transcurrieron en tan apacible compaiiia;
pues el Genio, en vez de colmar a sus pupilos de perecederas riquezas y vanos conocimientos,
les gratificaba con el don de la perpetua infancia.

Carathis, que no estaba habituada a ver escapar su presa, se encolerizd espantosamente
contra las negras, a las que acusaba de no haber cogido en seguida al nifio y de haberse
divertido pellizcando hasta matarlos a los pequefios enanos que nada significaban. Regreso,
murmurando, al valle; y viendo que su hijo no se habia levantado todavia del lecho que



compartia con su bella, arrojé su mal humor sobre €l y sobre Nouronihar; se consold, sin
embargo, con la idea de partir al dia siguiente hacia Istakhar y de conocer al propio Eblis[9],
gracias a los buenos oficios del Giaour; pero el destino lo habia dispuesto de otro modo.

Aquella noche, cuando la princesa conversaba con Dilara, a la que habia hecho venir y que
le complacia mucho, Bababalouk vino a decirle que el cielo se veia muy iluminado en direccion
a Samarah y parecia anunciar algo funesto. Ella tomd inmediatamente sus astrolabios y sus
instrumentos magicos, midid la altura de los planetas, hizo sus calculos y vio, con gran
descontento, que habia en Samarah una formidable revuelta; que Motavekel, aprovechando el
horror que su hermano inspiraba, habia amotinado al pueblo, se habia apoderado del palacio y
estaba sitiando la gran torre a la que Morakanabad se habia retirado con un pequefio mimero
de hombres que permanecian fieles todavia.

—jCémo! —gritd—, perderé mi torre, mis mudos, mis negras, mis momias y, sobre todo, mi
gabinete de experimentaciones que tantos desvelos me ha costado; y todo sin saber si mi
aturdido hijo llevara a buen fin su aventura. No, no ser¢ tan tonta; parto ahora mismo para
socorrer a Morakanabad con niis terribles artes y hacer llover clavos y chatarra ardiente sobre
los conspiradores; abriré mis almacenes de serpientes y tremielgas, que se hallan bajo las
grandes bdovedas de la torre y que deben estar enloquecidas de hambre, y veremos si
resistirdn contra tales atacantes.

Tras hablar asi, Carathis se dirigi6 corriendo al encuentro de su hijo, que se daba el gran
festin con Nouronihar en su hermoso pabellon encarnado.

—jQué tragdn eres! —le dijo—; sin mis cuidados pronto no serias mas que el comendador de

las tortas; tus Creyentes han renegado de la fe que te habian jurado; Motovekel, tu hermano,
reina ahora en la colina de los caballos pios; y si no poseyera yo ciertos pequefios recursos en
nuestra torre, no seria facil hacerle soltar la presa. Pero para no perder tiempo, solo te diré
unas palabras: Levanta tus tiendas, parte esta misma noche y no te detengas neciamente en
parte alguna. Aunque no hayas cumplido las condiciones del pergamino, tengo todavia algunas
esperanzas; pues hay que reconocerlo, violaste sobradamente las leyes de la hospitalidad,
seduciendo a la hija del Emir tras haber comido su pan y su sal. Este tipo de conducta solo
puede complacer al Giaour; y si cometes atin algunos pequefios crimenes mas, todo ira bien y
entraras triunfante en el palacio de Suleiman. jAdids! Alboufaki y mis negras me esperan a la
puerta.
El Califa no puso inconveniente alguno a todo ello; dese6 buen viaje a su madre y termind
de cenar. A medianoche levantd el campo a los sones de las fanfarrias y las trompetas; pero
por mucho que se timbaleara no podia evitarse escuchar los gritos del Emir y sus vejestorios
que, a fuerza de llorar, se habian quedado ciegos y ya no tenian un solo pelo. Nouronihar, a
quien aquella misica entristecia, se sintié muy aliviada cuando no pudo escucharla més. Iba
con el Califa en la litera imperial y ambos se divertian imaginando las magnificencias que muy
pronto iban a rodearles. Las demas nujeres se mantenian entristecidas en sus palanquines, y
Dilara se cargaba de paciencia pensando que iba a celebrar los ritos del fuego en las augustas
terrazas de Istakhar.

Cuatro dias después, se hallaban en el alegre valle de Rocnabad. La primavera estaba en
todo su esplendor y las grotescas ramas de los almendros en flor se recortaban contra el azul
de un cielo resplandeciente. La tierra, sembrada de jacintos y junquillos, exhalaba un suave
aroma; millares de abejas y casi tantos santones habian fijado alli su morada. Alternativamente
alineados a orillas del riachuelo se veian colmenas y oratorios, cuya limpieza y blancura
destacaban sobre el verde amarronado de los altos cipreses. Los piadosos solitarios se
entretenian cultivando pequefios huertos llenos de fiutos, sobre todo de melones perfumados,
los mejores de Persia A veces se les veia diseminados en la pradera, alimentando pavos reales
mas blancos que la nieve y tdrtolas azuladas. Estaban ocupados en ello cuando la vanguardia



del cortejo imperial dijo a grandes gritos:

—Habitantes de Rocnabad, prosternaos junto a vuestras limpidas fuentes y dad gracias al
Cielo que os muestra un rayo de su gloria; pues aqui llega el Comendador de los Creyentes.

Los pobres santones, llenos de sagrada prisa, se apresuraron a encender cirios en todos los
oratorios, abrieron sus Coranes en facistoles de €bano y se presentaron ante el Califa con
cestillos llenos de higos, miel y melones.

Mientras avanzaban en procesion y acompasadamente, los caballos, los camellos y los
guardias hacian un horrible estropicio entre los tulipanes y las demés flores del valle. Los san
tones no podian evitar mirar compadecidos aquellos destrozos con un ojo, mientras con el
otro miraban al Califa y al Cielo. Nouronihar, encantada con tan hermosos lugares, que le
recordaban las amables soledades de su infancia, rogo a Vathek que se detuviera; pero el
principe, pensando que aquellos pequefios oratorios podrian pasar, en el espiritu del Giaour,
por una habitacion, ordend a sus exploradores que los demolieran. Los santones quedaron
petrificados mientras se ejecutaba la barbara orden; derramaban ardientes lagrimas y Vathek
les hizo expulsar a patadas por los eunucos. Salid entonces, con Nouronihar, de su litera y
ambos pasearon por la pradera, recogiendo flores y diciéndose bellas palabras; pero las
abejas, que eran buenas musulmanas, se creyeron obligadas a vengar la ofensa recibida por
sus queridos duefios, los santones, y tanto se encarnizaron picandoles, que se sintieron muy
felices de tener las tiendas dispuestas a recibirles. Bababalouk, a quien no habia pasado desa
percibido la lozania de pavos reales y tortolas, hizo que fueran asadas, de inmediato, algunas
docenas y se prepararan otras tantas en pepitoria. Comieron, rieron, brindaron, blasfemaron a
placer cuando todos los Mullahs, todos los Cheiks, todos los Cadis y todos los Tmanes de
Shiraz, que aparentemente no habian encontrado a los santones, llegaron con asnos adornados
de guirnaldas, cintas y cascabeles de plata, y cargados con cuanto de mas preciado habia en
la region. Presentaron sus ofrendas al Califa suplicandole que honrara la ciudad y sus
mezquitas con su presencia.

—iOh, en cuanto a esto —dijo Vathek—, me guardaré mucho de hacerlo!; acepto vuestros
presentes y os ruego que me dejéis tranquilo pues no me gusta resistir la tentacion; pero como
no es decente que gente tan respetable como vosotros regrese a pie, y tenéis aspecto de ser
jinetes bastante malos, mis eunucos tomaran la precaucion de ataros sobre vuestros asnos y
cuidaran, sobre todo, de que no me desis la espalda; pues conocen la etiqueta.

Habia entre ellos vigorosos cheiks que, creyendo que Vathek estaba loco, formulaban en
voz alta su opinion: Bababalouk se encargo de que les ataran con doble cuerda, y, espoleando
a los asnos con espinas, les hizo partir a galope tendido, coceando y entrechocando del modo
mas divertido. Nouronihar y su Califa gozaron, a cual mejor, de tan indigno espectaculo;
prorrumpian en grandes carcajadas cuando los ancianos caian de sus cabalgaduras al arroyo,
y unos quedaban cojos, otros mancos, otros perdian los dientes o algo mucho peor todavia.

Pasaron en Rocnabad dos dias bastante deliciosos, sin que nuevas embajadas les turbaran.
Al tercero se pusieron de nuevo en marcha; dejaron Shiraz a la derecha y llegaron a una gran
llanura desde donde se veia, en el horizonte, las negras cimas de las montafias de Istakhar.

Al verlas, el Califa y Nouronihar no pudieron contener los transportes de sus almas, sal
taron de la litera y prorrumpieron en exclamaciones que asombraron a todos los que pudieron
ofrlas.

—¢, Vamos a palacios resplandecientes de luz —se preguntaban el uno al otro—, o a jardines
mas deliciosos que los de Sheddad? jPobres mortales!, asi se perdian en conjeturas; el
abismo de los secretos del Todopoderoso les estaba vedado.

Mientras, los buenos Genios que velaban un poco todavia sobre la conducta de Vathek, se
dirigieron al séptimo cielo junto a Mahoma, y le dijjeron:

—Misericordioso Profeta, tended vuestros propicios brazos a vuestro Vicario, o caera sin



remedio en las trampas que los Divos, nuestros enemigos, le han preparado; el Giaour le
aguarda en el abominable palacio del fuego subterraneo; si pone los pies en €l esta perdido sin
remedio.

Mahoma respondid con indignacion:

—Demasiado ha merecido que se le abandone a si mismo; sin embargo, permito que hagais
un nuevo esfuerzo para desviarle de su empresa.

Repentinamente un buen Genio tomo el aspecto de un pastor, mas famoso por su piedad
que todos los derviches y santones del pais; se colocd en la ladera de una pequeiia colina,
junto a un rebafio de blancas ovejas, y comenzo a tocar en un instrumento desconocido
melodias cuyas conmovedoras notas penetraban en el alma, despertaban los remordimientos y
borraban todo pensamiento frivolo. A sus enérgicos sones, el sol se cubrid con una sombria
nube y las aguas de un pequefio lago, mas claras que el cristal, se tornaron rojas como la
sangre. Todos los que componian el pomposo cortejo del Califa fueron atraidos, a su pesar,
hacia la colina, todos bajaron los ojos y quedaron consternados; cada uno de ellos se
reprochaba el mal que habia hecho, el corazon de Dilara palpitaba; y el jefe de los eunucos,
con aire contrito, pedia perdon a las mujeres por haberlas atormentado con fiecuencia por
simple placer.

Vathek y Nouronhar palidecieron en su litera y, mirandose con ojos hurafios, se
reprochaban a si mismos, el uno, mil crimenes de los mas negros, mil proyectos de impia am
bicion; la otra, la desolacion de su familia y la pérdida de Gulchenrouz. Nouronihar creyo
escuchar en aquella misica fatal los gritos de su padre moribundo y Vathek los sollozos de los
cincuenta nifios que habia sacrificado al Giaour. En medio de tales angustias seguian siendo
atraidos hacia el pastor. Su fisonomia tenia algo tan imponente que, por primera vez en su
vida, Vathek perdio el dominio de si mismo, mientras Nouronihar ocultaba el rostro entre sus
manos. La miisica cesd y el Genio, dirigiéndose al Califa, djjo:

—Principe insensato, a quien la providencia confi6 el cuidado de los pueblos, ;asi respondes
a tu mision? Has llevado al colmo tus crimenes; ;te apresuras ahora a correr hacia tu castigo?
Sabes que més alla de estas montafias Eblis y sus malditos Divos tienen su fimesto imperio y,
seducido por un maligno fantasma, vas a entregarte a ellos. Este es el tltimo instante de gracia
que te ha sido concedido; abandona tu atroz designio, vuelve sobre tus pasos, devuelve
Nouronihar a su padre, que conserva todavia una chispa de vida, destruye la torre con todas
sus abominaciones, aléjate de Carathis, sé justo para con tus subditos, respeta a los Ministros
del Profeta, repara tus impiedades por medio de una vida ejemplar y, en vez de consagrar tus
dias a la voluptuosidad, ve a llorar tus crimenes sobre la tumba de tus piadosos antepasados.
( Ves estas nubes que te ocultan el sol? Cuando el astro aparezca de nuevo, si tu corazon no
ha cambiado, habra pasado para ti el tiempo de la misericordia.

Vathek, titubeando y lleno de temor, estuvo a punto de prosternarse ante el pastor que,
bien se veia, debia ser de naturaleza superior a la del hombre; pero su orgullo vencio vy,
levantando audazmente la cabeza, le lanzo una de sus terribles miradas.

—Seas quien seas —le dijo—, deja de darme indtiles consejos. O quieres engafiarme o te
engafias a ti mismo; si lo que he hecho es tan criminal como pretendes no podria haber para mi
un momento de gracia; he nadado en un mar de sangre para conseguir un poder que hara
temblar a tus semejantes; no esperes, pues, que retroceda a la vista del puerto, ni que
abandone a quien me es mas querida que la vida y que tu misericordia. jReaparezca el sol,
ilumine mi camino, no importa donde termine!

Y diciendo estas palabras, que hicieron estremecer al mismo Genio, Vathek se arrojé en los
brazos de Nouronihar y ordend que se obligara a los caballos a reemprender la marcha.

No fue dificil ejecutar aquella orden; la atraccion ya no existia, el sol habia recuperado todo
el esplendor de su luz y el pastor habia desaparecido lanzando un lamentable grito. La fatal



impresion de la misica del Genio habia permanecido, sin embargo, en el corazon de la
mayoria de la gente de Vathek; se miraban con terror unos a otros. Aquella misma noche casi
todos escaparon y no quedo, de aquel numeroso cortejo, mas que el jefe de los eunucos,
algunos esclavos iddlatras, Dilara y un reducido mimero de nujeres que, como ella,
practicaban la religion de los Magos.

El Califa, devorado por la ambicidon de dictar leyes a las inteligencias tenebrosas, se
preocupd poco de aquella desercion. El ardor de su sangre le impedia dormir y ya no acamp6
como de ordinario. Nouronihar, cuya impaciencia sobrepasaba, si es posible, la del Califa, le
acicateaba para que apresurara la marcha y, para aturdirle, le prodigaba mil tieras caricias.
Ella se creia ya mas poderosa que Balkis e imaginaba a los Genios prosternandose ante el
estrado de su trono. Avanzaron asi, al claro de luna, hasta ver las dos rocas enlazadas que
formaban una especie de portal a la entrada del valle cuya extremidad estaba ocupada por las
vastas ruinas de Istakhar. Casi en la cumbre de la montafia se hallaba la fachada de varios
sepulcros de reyes, cuyo horror era acrecentado por las sombras de la noche. Pasaron por
dos villorrios casi desiertos. No quedaban en ellos mas que dos o tres ancianos que, al ver los
caballos y las literas, se arrodillaron gritando:

—iCielos!, ;son otra vez estos fantasmas que nos atormentan desde hace seis meses? jAy!,
nuestra gente, asustada por las extrafias apariciones y el ruido que se oye bajo las montafias,
nos abandond a merced de los espiritus malignos.

Tales lamentos parecieron de mal augurio al Califa; hizo que sus caballos pasaran sobre el
cuerpo de los pobres ancianos y llegd por fin al pie de la gran terraza de marmol negro. Alli
bajo de su litera junto a Nouronihar. Con el corazon palpitante y dirigiendo miradas extravia
das a todos los objetos, aguardaron con un involuntario temblor la llegada del Giaour, pero
nada lo anunciaba todavia. Un fimebre silencio reinaba en la atmosfera y la montafia. La huna
proyectaba en la gran plataforma la sombra de las altas columnas que se elevaban de la
terraza hasta casi tocar las nubes. Aquellos tristes fanales, cuyo nimero apenas si podia
contarse, no estaban protegidos por techo alguno; y sus capiteles, de una arquitectura
desconocida en los anales de la tierra, servian de cubil a los péjaros nocturnos que, alarmados
al ver acercarse tanta gente, huyeron graznando.

El jefe de los eunucos, transido de miedo, suplico a Vathek que permitiera encender fue go
y tomar algun alimento.

—No, no —respondi6 el Califa—, no es tiempo ya de pensar en tales tonterias; quédate donde
estas y aguarda mis ordenes.

Diciendo en tono firme estas palabras, offecid su mano a Nouronihar y subiendo los
escalones de una gran rampa, llegd a la terraza que estaba empedrada con losas de marmol y
parecia un tranquilo lago en el que no pudiera crecer hierba alguna. A la derecha se hallaban
las teas, alineadas ante las ruinas de un palacio inmenso, cuyos muros se hallaban cubiertos de
distintas figuras; al frente se veian las gigantescas estatuas de cuatro animales, mezcla de grifo
y leopardo, que inspiraban espanto; no lejos de ellos se distinguian, a la luz de la luna que
iluminaba particularmente aquel lugar, algunos caracteres parecidos a los que se hallaban en
los sables del Giaour; poseian la misma virtud de cambiar a cada instante; por fin, se fijaron en
letras arabes y el Califa ley6 estas palabras:

«Vathek, no cumpliste las condiciones de mi pergamino,; merecerias que te expulsara:
pero en favor de tu compariera y de cuanto hiciste por adquirirla, Eblis permite que se
te abra la puerta de su palacio y que el fuego subterrdneo te cuente entre sus
adoradores.»

Apenas habian leido estas palabras cuando la montafia contra la que estaba adosada la
terraza temblo y los faros parecieron derrumbarse sobre sus cabezas. La roca se entreabrio y
dejo ver, en su seno, una escalera de marmol pulido, que parecia llegar al abismo. En cada



escalon habia dos grandes cirios, parecidos a los que Nouronihar habia contemplado en su
vision, y cuyo humo alcanforado se elevaba en torbellinos bajo la boveda.

Aquel espectaculo, en vez de asustar a la hija de Fakreddin, le devolvid el valor; ni siquiera
se digno despedirse de la luna y del firmamento y, sin dudar, abandoné el aire puro de la
atmosfera para hundirse en las exhalaciones infernales. El paso de ambos impios era orgulloso
y decidido. Bajando a la viva luz de aquellas antorchas, se admiraban uno al otro y se
encontraban tan resplandecientes que se crefan inteligencias celestiales. Sdlo les inquietaba que
los escalones parecian no terminar nunca. Como se apresuraban con febril impaciencia, sus
pasos se aceleraron hasta el punto de que mas que caminar, parecian caer velozmente en un
precipicio. Al fin, se vieron detenidos por un gran portal de ébano que al Califa no le costo
reconocer; alli les esperaba el Giaour con una llave de oro en la mano.

—Sed bien venidos a despecho de Mahoma y de todo su séquito —les dijo con horrenda
sonrisa—; voy a introduciros en este palacio, pues bien habéis sabido ganaros un lugar en €l

Diciendo estas palabras, tocd con su llave la cerradura esmaltada e, inmediatamente, los
dos batientes se abrieron con un estruendo mas fuerte que el trueno canicular, cerrandose con
idéntico ruido cuando hubieron entrado.

El Califa y Nouronihar se miraron con asombro al verse en un lugar que, aunque
abovedado, era tan espacioso y alto que les pareci6 al principio una inmensa llanura. Sus ojos
se habituaron por fin a la magnitud de los objetos, descubrieron hileras de columnas y arcadas
que iban disminuyendo y terminaban en un punto radiante como el sol cuando lanza al mar sus
ultimos rayos. El pavimento, sembrado de polvo de oro y de azafran, exhalaba un aroma tan
sutil que aturdia. Avanzaron sin embargo, y advirtieron una infinidad de cazoletas donde ardian
ambar gris y maderas de aloe. Entre las colummas habia mesas cubiertas de innumerable
variedad de manjares y toda clase de vinos que burbujeaban en jarras de cristal. Una multitud
de Ginhs y otros Espiritus juguetones de ambos sexos danzaban lascivamente, en grupos, al
son de una miisica que resonaba bajo sus pasos.

Por aquella inmensa sala paseaba una multitud de hombres y nujeres que llevaban la mano
derecha sobre el corazon, no prestaban atencion a objeto alguno y mantenian un profindo
silencio. Todos estaban palidos como cadaveres y sus ojos, hundidos en sus rostros, parecian
las fosforescencias que se perciben de noche en los cementerios. Unos espumeaban de rabia y
corrian por todos lados, como tigres heridos por un dardo envenenado; todos se evitaban, y,
aunque en medio de una muchedumbre, cada uno erraba al azar como si estuviera solo.

A la vista de tan fimesta compafiia, Vathek y Nouronihar se sintieron helados de espanto.
Preguntaron inoportunamente al Giaour qué significaba todo aquello y por qué los espectros
ambulantes no quitaban jamas la mano derecha de encima de su corazon.

—No os preocupéis por tantas cosas ahora —les respondid bruscamente—; lo sabréis dentro
de poco: apresurémonos a presentarnos a Eblis.

Continuaron, pues, su marcha a través de aquella muchedumbre; pero pese a su primera
seguridad, no tenian el valor de prestar atencion a las perspectivas de las salas y las galerias
que se abrian a derecha y a izquierda: todas estaban iluminadas por ardientes antorchas y por
braseros cuya llama se elevaba en piramide hasta el centro de la boveda. Llegaron por fin a un
lugar en el que largas cortinas de brocado carmesi y oro caian de todos lados, en imponente
confusion: alli no se escuchaban ya los coros de la musica ni las danzas; la luz que penetraba
parecia venir de lejos.

Vathek y Nouronihar se abrieron paso a través de aquellas colgaduras y entraron en un
vasto tabernaculo tapizado de pieles de leopardo. Un mimero infinito de ancianos de larga
barba, de Afiitas en armadura completa, estaban prosternados ante las gradas de un estrado
en lo alto del cual, sobre un globo de fuego, estaba sentado el temible Eblis. Su rostro era el
de un joven de veinte afios, cuyos rasgos nobles y regulares parecian haberse marchitado a



causa de malignos vapores. La desesperacion y el orgullo estaban pintados en sus grandes
0jos, y su ondulante cabellera tenia algo atin de la de un angel de luz. En su delicada mano,
aunque ennegrecida por el rayo, mantenia el cetro de bronce que hacia temblar al monstruo
Duranbad, a los Aftitas y a todas las potencias del abismo.

Ante aquella vision, el Califa perdio toda serenidad y se prostern6 con el rostro en tierra.
Nouronihar, aunque aterrorizada, no pudo evitar admirar la forma de Eblis, pues esperaba ver
algiin gigante espantoso. Eblis, con voz mas dulce de lo que hubiera podido suponerse, pero
que contenia la negra melancolia del alma, les dijo:

—Criaturas de arcilla, os recibo en mi imperio; os contdis entre el mimero de mis
adoradores; gozad de cuanto este palacio ofrece a vuestras miradas, de los tesoros de los
sultanes preadamitas, de sus sables fulminantes y de los talismanes que forzaran a los Divos a
abriros los subterraneos de la montafia de Caf, que se comunican con éstos. Encontraréis alli
lo necesario para satisfacer vuestra insaciable curiosidad. Sdlo de vosotros dependera entrar
en la fortaleza de Ahernan y en las salas de Argenk, donde estan pintadas todas las criaturas
razonables y los animales que habitaron la tierra antes de la creacion de este ser despreciable
que vosotros llamais el padre de los hombres.

Vathek y Nouronihar se sintieron consolados y tranquilizados por tal arenga. Dijeron con
vivacidad al Giaour: Conducidnos rapidamente al lugar donde se hallan estos preciosos
talismanes.

—Venid —respondié aquel malvado Divo con su pérfida mueca—, venid, poseeréis cuanto
nuestro dueflo os promete, y mucho maés.

Les hizo entonces enfilar una larga avenida que comunicaba con el tabernaculo; cammnaba
delante, a grandes pasos, y sus infelices discipulos le seguian gozosos. Llegaron a una
espaciosa sala, cubierta por una cupula muy elevada y a cuyo alrededor se veian cincuenta
puertas de bronce, cerradas con candados de acero.

Reinaba en aquel lugar una fimebre oscuridad y, en lechos de un cedro incorruptible, se
hallaban tendidos los descarnados cuerpos de los famosos Reyes preadamitas, antafio Monar-
cas universales de la Tierra. Tenian todavia vida bastante para comprender su deplorable es
tado; sus ojos conservaban un triste movimiento; se miraban entre si, los unos a los otros, con
languidez y todos mantenian la mano derecha sobre su corazon. A sus pies se veian las
inscripciones que narraban los acontecimientos de su reinado, su poder, su orgullo y sus
crimenes. Soliman Raad. Soliman Daki 'y Soliman llamado Gian Ben Gian, que tras haber
encadenado a los Divos en las tenebrosas cavernas de Caf; se hicieron tan presuntuosos que;
dudaron de la suprema potencia, tenian alli un rango, aunque no como Ben-Daoud. Aquel rey
tan famoso por su prudencia y hallaba en el més alto estrado y directamente bajo la ctpula.
Parecia tener més vida que los demés, y, aunque lanzaba de vez en cuando profiundos suspiros
y tenia, como sus compafieros, la mano derecha sobre el corazon, su rostro estaba mas
sereno y parecia atento al ruido de una catarata de negras aguas que se percibia a través de
una de las puertas que estaba enrejada. Ningin otro ruido interrumpia el silencio de aquellos
lagubres lugares.

Una hilera de vasijas de bronce rodeaba el estrado. Levanta las tapas de estos receptaculos
cabalisticos, dijo el Giaour a Vathek; toma los talismanes que romperan todas estas puertas de
bronce y te haran duefio de los tesoros que encierran y de los espiritus que los custodian.

El Califa, a quien habia desconcertado por completo este aparato siniestro, se acerco a las
vasijas titubeando y creyo expirar de terror cuando escuchd los gemidos de Suleiman, pues en
su turbacion le habia tomado por un cadéaver. Entonces, una voz brot6 de la livida boca del
profeta y articuld estas palabras:

—Ocupé durante mi vida un trono magnifico. Tenia a mi derecha doce mil sitiales de oro, en
los que patriarcas y profetas escuchaban mi doctrina; a mi izquierda, los sabios y los doctores,



en otros tantos tronos de plata, asistian a mis juicios. Mientras administraba justicia de este
modo a innumerables muchedumbres, los péjaros, volando en circulos sin cesar sobre mi
cabeza, me servian de dosel contra los ardores del sol. Mi pueblo florecia; mis palacios se
elevaban hasta las nubes: construi un templo al Muy-Alto, que fue la maravilla del universo;
pero me dejé arrastrar cobardemente por el amor a las mujeres y por una curiosidad que no
se limitd a las cosas sublunares. Escuché los consejos de Aherman y de la hija del Faradn;
adoré el fuego y los astros; y, dejando la ciudad sagrada, ordené a los Genios que
construyeran los soberbios palacios de Istakhar y la terraza de las luminarias, cada una de las
cuales estaba dedicada a una estrella. Alli, durante un tiempo, gocé plenamente del esplendor
del trono y de las voluptuosidades; no solo los hombres sino también los Genios estaban
sometidos a mi. Comencé a creer, como lo hicieron estos infelices Monarcas que me rodean,
que la venganza celestial se habia adormecido, cuando el rayo derribo mis edificios y me
precipitod en este lugar. No estoy, sin embargo, como todos los que lo habitan, desprovisto
por completo de esperanza. Un angel de luz me hizo saber que, en consideracion a la piedad
de mis afios jovenes, mis tormentos terminaran cuando esta catarata, jcuento sus gotas!, deje
de correr; pero, jay!, ;cuando llegara este dia tan deseado? Sufro; un implacable fuego
devora mi corazon.

Y diciendo estas palabras, Suleiman elevo sus dos manos al cielo en sefial de stiplica y el
Califa vio que su seno era de cristal transparente, a través del cual se descubria su corazon
ardiendo entre las llamas. Ante tan terrible vision Nouronihar cayd como petrificada en brazos
de Vathek:

—iOh, Giaour! —grit6 el infeliz principe—, ;a qué lugar nos has traido? Déjanos salir; te
considero liberado de todas tus promesas. jOh, Mahoma!, jno hay ya misericordia para
nosotros?

—No, ya no la hay —respondi6 el maligno Divo—; sabe que ésta es la morada de la
desesperacion y la venganza; tu corazon ardera como el de todos los adoradores de Eblis; se
te han concedido pocos dias antes de que llegue el fatal término, empléalos como quieras;
acuéstate en montones de oro, da ordenes a las potencias infernales, recorre a tu gusto estos
inmensos subterraneos, ninguna puerta te estara cerrada; por lo que a mi respecta, he
cumplido mi misién y te abandono aqui mismo. Diciendo estas palabras desaparecio.

El Califa y Nouronthar quedaron en un estado de mortal abatimiento; sus lagrimas no
podian brotar, apenas si podian sostenerse; por fin, se tomaron tristemente de la mano y
salieron titubeando de aquella sala fumesta, sin saber adonde i. Todas las puertas se abrian
cuando se acercaban, los Divos se prosternaban a su paso, almacenes de riquezas se ofrecian
a sus 0jos; pero no sentian ya ni curiosidad, ni orgullo, ni avaricia. Con igual indiferencia
escucharon los coros de los Ginhs y vieron las soberbias comidas que se les ofrecian por
todas partes. Iban errando de habitacion en habitacion, de sala en sala, de avenida en avenida,
tantos lugares sin fondo y sin limite, ilumnados todos por una sombria claridad, adormados con
la misma triste magnificencia, fatigados por gentes que buscaban descanso y consuelo; pero lo
buscaban en vano, puesto que llevaban a todas partes su corazon atormentado por las llamas.
Evitados por todos esos infelices que, con su mirada, parecian decirse unos a otros:

—Ta me sedyjiste, ti me corrompiste, se mantenian al margen y aguardaban con angustia el
instante que los haria semejantes a tales objetos de terror.

—jCoémo! —decia Nouronihar—, ¢ llegara un tiempo en el que arrancaré mi mano de la tuya?

—jAh! —decia Vathek—, ;dejaran un dia mis ojos de beber a largos tragos, en los tuyos, la
voluptuosidad? ;Los dulces momentos que pasamos juntos me produciran horror? No, no has
sido t la que me has llevado a este lugar detestable, son los principios impios con que
Carathis pervirtié mi juventud los que han causado mi pérdida y la tuya: jAh, que al menos ella
sufra con nosotros!



Y diciendo estas dolorosas palabras, llamd a un Afrita que atizaba un brasero y le ordend
que arrebatara a la princesa Carathis del palacio de Samarah y se Ia trajera.

Tras haber dado esta orden, el Califa y Nouronihar continuaron caminando entre la
silenciosa muchedumbre, hasta que oyeron voces en el extremo de una galeria. Suponiendo
que serian infelices que, como ellos, no habian recibido todavia su sentencia final, se dirigieron
hacia donde sonaban las voces y vieron que surgian de una pequefia habitacion cuadrada en la
que, sobre divanes, estaban sentados cuatro jovenes de buen aspecto y una hermosa nmujer
conversando tristemente a la luz de una lampara. Todos tenian aire triste y abatido, y dos de
ellos se abrazaban con mucha ternura. Al ver entrar al Califa y a la hija de Fakreddin, se
levantaron cortésmente, les saludaron y les dejaron sitio. Luego, el que parecia mas distinguido
de todos ellos, dirigiéndose al Califa dijo:

—Extranjero que, sin duda, estais en la misma horrible espera que nosotros, puesto que no
llevais todavia la mano derecha sobre el corazon, si pensais pasar con nosotros los horrendos
momentos que deben transcurrir hasta que llegue nuestro castigo, dignaos contar las aventuras
que conducido a este lugar fatal y nosotros taremos las nuestras, que bien merecen ser
escuchadas. Recordar los propios crimenes, aunque no sea ya tiempo de arrepentirse, es la
Unica ocupacion que conviene a infelices como nosotros.

El Califa y Nouronihar aceptaron esta proposicion y Vathek, tomando la palabra, les hizo,
no sin gemir, un sincero relato de cuanto le habia acontecido. Cuando hubo terminado la
penosa narracion, el joven que habia hablado comenzo la suya del modo siguiente:

—Historia de los dos Principes amigos, Alasiy Firoux, encerrados en el palacio subterraneo.
Historia del Principe Borkiarokh, encerrado en el palacio subterraneo. Historia del Principe
Kalilah y de la Princesa Zulkais, encerrados en el palacio subterraneo.

Se hallaba el tercer Principe a la mitad de su relato, cuando fue interrumpido por un es
truendo que hizo temblar y entreabrirse la boveda. Pronto un vapor que fue disipandose poco
a poco dejo ver a Carathis, a hombros del Afrita, que se quejaba horriblemente de su carga.
Salto a tierra y, acercandose a su hijo, le djjo:

—Qué haces en esta pequefia habitacion? Viendo que los Divos te obedecian he creido
que estabas ya sobre el trono de los Reyes preadamitas.

—iMujer execrable —respondio el Califa—, maldito sea el dia en que me arrojaste al mundo!
Ve, sigue a este Afiita, €l te conducira a la sala del profeta Suleiman; alli sabras a qué esta
destinado este palacio que tan deseable te ha parecido, y cuanto debo odiar los ipios
conocimientos que me diste.

—El poderio que has logrado te ha trastornado la cabeza —replicd Carathis— No pido otra
cosa que ofrecer mis homenajes al profeta Suleiman. Sin embargo, es preciso que sepas que,
habiéndome dicho el Afrita que ni t1 ni yo regresariamos a Samarah, le he rogado que me
diera tiempo para poner en orden mis asuntos y €l ha tenido la cortesia de consentirlo; no he
dejado de aprovechar estos instantes; he incendiado nuestra torre, en la que he quemado
vivos a los mudos y a las negras, a las serpientes y a las tremielgas, que, sin embargo, me
habian prestado muy buenos servicios, y lo mismo habria hecho con el gran visir si no me
hubiera abandonado para seguir a Motavekel. Por lo que se refiere a Bababalouk, que habia
cometido la imbecilidad de regresar a Samarah y, estipidamente, encontrar alli maridos para
tus mugjeres, le hubiera torturado si hubiese tenido tiempo; pero como tenia prisa, solo hice que
le colgaran, tras haberle tendido una trampa para atraerle a mi lado, asi como a tus mujeres;
hice que mis negras las enterraran vivas, éstas han empleado asi sus ultimos momentos con
plena satisfaccion. Dilara, que siempre me ha gustado, demostrd su valor poniéndose, nmuy
cerca de aqui, al servicio de un mago, y pienso que pronto sera de los nuestros.

Vathek estaba demasiado consternado como para expresar la indignacion que le producia
tal discurso; ordeno al Afiita que alejara a Carathis de su presencia, y permanecio en una triste



ensofiacion que sus compafieros no se atrevieron a turbar.

Mientras, Carathis penetré bruscamente en la ctipula de Suleiman y, sin prestar la menor
atencion a los suspiros del Profeta, levantd audazmente la tapadera de los receptaculos y se
apoderd de los talismanes. Entonces, levantando una voz como jamds se habia escuchado en
aquellos lugares, forzo a los Divos a que le ensefiaran los méas ocultos tesoros, los més
profundos depdsitos que ni el mismo Afrita habia visto jamas. Pasé por empinadas pendientes
que solo Eblis y sus més poderosos favoritos conocian, y penetrd por medio de aquellos
talismanes hasta las entrafias de la tierra de donde sopla el sanfar, helado viento de la nmuerte;
nada asustaba su indomable corazon. Encontrd sin embargo, en toda aquella gente que llevaba
la mano derecha sobre el corazon, una pequeiia peculiaridad que no le gustaba.

Cuando salia de uno de aquellos abismos, Eblis se presentd a sus ojos. Pero pese a su
imponente majestad no perdio el dominio e, incluso, le cumplimenté con mucha presencia de
animo; aquel soberbio monarca le respondio:

—Princesa, cuyos conocimientos y crimenes merecen un elevado lugar en mi imperio, bien
hacéis en enmplear el tiempo que os resta; pues las llamas y los tormentos que se apoderaran
pronto de vuestro corazon os mantendran bastante ocupada.

Y diciendo esto desaparecio entre las colgaduras de su tabernaculo.

Carathis quedd algo desconcertada; pero resuelta a proseguir hasta el fin y a escuchar el
consejo de Eblis, reunid todos los coros de Ginhs y todos los Divos para recibir sus
homenajes. Caminaba asi, en triunfo, a través de los vapores de los perfumes y entre las
aclamaciones de todos los espiritus malignos a los que, en su mayoria, conocia. Iba, incluso, a
destronar a uno de los Solimanes para ocupar su lugar, cuando una voz, saliendo del abismo
de la muerte, grit6:

—iTodo se ha cumplido!

De inmediato, la orgullosa frente de la intrépida princesa se cubrio con las arrugas de la
agonia. Lanzo un grito doloroso y su corazon se convirtid en un ardiente brasero: Se llevo la
mano al corazon para no retirarla ya nunca.

En aquel estado de delirio, olvidando sus ambiciosos deseos y su sed de los conocimientos
que deben permanecer ocultos a los mortales, derribd las ofrendas que los Ginhs habian
depositado a sus pies, y, maldiciendo el instante de su nacimiento y el seno que la habia
albergado, se puso a correr para no detenerse ya ni gozar de un solo instante de reposo.

Aproximadamente al mismo tiempo, la misma voz habia anunciado al Califa, a Nouronihar,
a los cuatro principes y a la princesa el decreto irrevocable. Sus corazones acababan de
inflamarse; y entonces, perdieron el mas precioso de los dones del Cielo, la esperanza.
Aquellos infelices se separaron lanzandose furiosas miradas. Vathek no vefa ya en los ojos de
Nouronihar més que rabia y venganza; ella no veia ya en los suyos méds que aversion y
desesperanza. Los dos principes amigos que, hasta aquel instante, se habian mantenido
tiernamente abrazados, se alejaron, estremeciéndose, uno de otro. Kalilah y su hermana se
dirigieron mutuamente un gesto de imprecacion. Los otros dos principes testimoniaron, con
espantosas contorsiones y ahogados gritos, el horror que ellos mismos se producian. Todos se
confundieron con la muchedumbre maldita para errar con ella en una eternidad de penas.

Este fue, éste debe ser, el castigo de las pasiones desenfrenadas y de las acciones atroces;
éste sera el castigo de la ciega curiosidad, que desea penetrar mas alla de los limites que el
Creador puso a los conocimientos humanos; de la ambicion que, deseando adquirir ciencias
reservadas a més puras inteligencias, solo adquiere un insensato orgullo y no ve que el estado
del hombre es ser humilde e ignorante.

Asi, el Califa Vathek que, para llegar a una vana pompa y a un poder prohibido, se habia
ennegrecido con mil crimenes, se ve presa de remordimientos y victima de un dolor sin fin y sin
limites, y asi el humilde, el despreciado Gulchenrouz, pasé siglos en la dulce calma y felicidad



de la mfancia.

NOTAS:

[1] Palabra con que los turcos designaban a los cristianos. (N. del T.)

[2] Sala en la que se reunia el Consejo del sultdn y por extension, el propio Consejo. (N.
del T.)

[3] Ablucion de los musulmanes antes de sus practicas religiosas. (N. del T.)

[4] Monjes mendicantes mahometanos. (N. del T.)

[5] Comida hecha con arroz y varios condimentos. (N. del T.)

[6] Personajes femeninos, mitoldgicos, en la antigua Persia. (N. del T.)

[7] Los Divos son cierto tipo de diablos o angeles maléficos entre los musulmanes; los
Ghuls corresponden aproximadamente a nuestros vampiros. (Nota del Traductor.)

[8] Fabuloso pajaro que aparece en Las mil y una noches. Sus polluelos se alimentan de
elefantes. (N. del T.)

[9] Corresponde al Luzbel cristiano. Caudillo de los espiritus rebelados contra Allah. (N.
del T.)



